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PRÉFACE
Je connais la conscienc dCun honnête homme, a écrit un philosophe, et favoue que c'est quelque chose d'horrible. Quiconque a tant soit peu vécu et s'est regardé vivre souscrira sans peine à cette pensée. Il n'est pas un saint qui ne l'eût laite sienne, et qui, sous une lorme ou sous une autre, ne l'ait exprimée. On peut même soutenir sans paradoxe que les exigences de la conscience d'un honnête homme, ou d'un chrétien augmentent avec la sainteté de sa vie. Et la raison en est fort simple. Entre l'idéal de vie auquel tend un saint de toute l'ardeur de sa foi et de sa charité, et la réalité qu'il essaye de mouler sur cet idéal, il se glisse parfois tant d'incohérences, d'ignorance, d'égoïsme, de petitesses, de vilenies, d'hypocrisie, de faiblesse, de découragement, que c'est à en pleurer. La conscience du saint est comme le microscope à l'aide duquel il aperçoit, grouillant
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au pliis profond de son âme, tous les microbes qui la menacent de mort. Mais de ces saints-là, il y en a très peu. A mesure au contraire que Von descend l'échelle de la scnnteté, l'acuité de la conscience diminue, en même temps que se rétrécit son champ de vision. Le monde moral compte plus de consciences myopes et aveugles que de consciences normalement éclairées.
A quoi tient ce phénomène ? Sans doute à des causes multiples d'ordre intellectuel, moral, et même physiologique. Mais toutes ces causes peuvent se ramener à une seule : le manque d'éducation. // en est de la conscience comme de la volonté dont nous avons parlé (1), et de la sensibilité dont nous parlerons. Si on la laisse inculte, elle se ferme; au contraire elle s'ouvre, dès qu'on s'occupe d'elle.
Qu'est-ce donc que la conscience, et comm,ent s'y prendre pour l'ouvrir et l'affiner? Son éducation, est-elle soumise à des lois fixes, immuables, les mêmes pour tous ; ou bien plutôt chacun ne seraitil pas libre de former sa conscience comme il l'entend ? Y a-t-il en d'autres termes une éducation purement objective de la conscience morale dont la méthode s'impose à tous les individus humains ; ou bien cette éducation objective ne demande-t-elle
1. L' Education du Caractère, Lille, Desclée. — La Virilité Chrétienne, ibid.
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pas à cire complétée par une éducalion subjective qui., sur la trame de vie humaine constituant le [onds de toutes les consciences, s'emploierait à broder des dessins propres à chaque individu, en tenant compte de leur tempérament, du milieu où ils ont été élevés et sont appelés à vivre, et de ces mille riens qui donnent à chaque personne morale sa physionomie particulière, son originalité, et sa puissance de vie ? On trouvera dans ce troisième volume de conférences données aux étudiants catholiques de rUniversité de Louvain une réponse aussi claire que possible à ces questions complexes et délicates. \'ous ne nous sommes pas fait un instant illusion sur la difficulté que comporte ce sujet. Mais ne doiton aborder que des sufets faciles, et .•^'appliquer à résoudre des difficultés qui iien sont pas? Nous avons pensé que l'âme de nos feunes gens vaut bien la peine quon se donne de la former, et que si, en dépit de tous nos efforts, ce petit livre ne dissipait pas tous leurs doutes, de plus sages que nous, et par-dessus tous les sages, Dieu lui-même, qui ne refuse famais sa lumière aux âmes de bonne volonté, y suppléeraieid.
CHAPITRE PREMIER
Nous vivons à une époque de fièvre intellectuelle et morale, où les vérités les plus simples à la fois et les plus fondamentales sont remises en question, et passées au crible d'une critique intransigeante et souvent mal intentionnée. Il est sans doute permis de s'apitoyer sur un fait aussi grave, et d'en déplorer les résultats funestes. Mais peut-être vautil mieux encore en tenir compte, et organiser sa vie en conséquence. On ne saurait nier par exemple que, sous les attaques incessantes et habiles de la libre pensée, l'édifice imposant de la morale traditionnelle ait été de nos jours ébranlé dans bien des âmes, ni même qu'une multitude de consciences soient demeurées comme ensevelies sous ses ruines. Mais que faire à cet état de choses*? Faut-il le contempler en gémissant, ou au
contraire en détourner son regard pour n avoir pas à gémir?
Trop de catholiques, hélas! s'en tiennent à cette alternative. Les uns ont r air de croire qu'en pleurant sur sa beauté passée, on relève un monument de ses ruines; d'autres s'imaginent qu'à fermer simplement les yeux à un pareil spectacle ils échappent pour leur compte au danger.
Ces deux attitudes sont stériles. Je voudrais le démontrer d'un mot, après que j'aurai retracé, dans ses grandes lignes, 1 effort tenté de nos jours par les incroyants pour déplacer l'axe de la moralité, et poser en termes absolument nouveaux le problème si délicat et si fondamental de V éducation de la conscience.
Le problème moral et la science.
La conscience, ai-je fait observer ailleurs 1\ est quelque chose de très complexe, si l'on prend garde à tout ce qu'elle suppose, mais
1. La Virilité chrétienne, '2^^ partie, XV^ conférence, p. 230 ; nouvelle édition.
de très simple au fond, si l'on ne fait attention qu'au jugement pratique qu elle pose au moment d'agir, et auquel en définitive elle s'identifie.
En premier lieu, la conscience suppose la connaissance d'un but à atteindre, d'un idéal à réaliser. Comment agir en effet en connaissance de cause, c'est à dire en conscience, si l'on ne sait pas d'avance où diriger ses pas?
En outre, elle suppose la connaissance de soi-même, et une connaissance approfondie, minutieuse. Comment oserai-je aller de Favant, et me lancer à la conquête d'un Idéal, si je n'ai pas évalué au préalable la distance qui m'en sépare; si je n'ai jamais fait, en d'autres termes, le tour de mon petit monde intérieur, mesuré mes forces, sondé mes faiblesses, calculé mes ressources, ou défalqué mes misères; si j'ignore les lois psychologiques élémentaires qui régissent l'activité humaine à tous les degrés, et dans tous les domaines; si, à aucun moment de mon existence, je ne me suis regardé vivre, ni occupé de ma manière personnelle, vraie ou fausse, large ou étroite, de penser, de vouloir, d agir ; si mes qualités ou mes défauts dei tempéra-
nieiil me sont hiconnus. ainsi que mes préjugés de race, de famille, d éducation: si je n'ai pas la moindre idée des différences qui, en moi, séparent l'instinct de la raison, la passion de la vertu; si je confonds la bonne volonté avec la volonté, mon désir de bien faire, avec le « bien faire » lui-même?
Enfin la conscience suppose une intelligence exacte des lois morales, naturelles ou positives, appelées à régler mon activité en fonction de l'Idéal à réaliser, et de la manière de les adapter à mon tempérament particulier, en tout état de cause, sans pour cela trahir celle de F Idéal en question. Voilà tout ce que suppose la conscience morale au moment d'agir. Du moins on admettait généralement jusqu'à ces derniers temps, et depuis toujours, qu'elle supposait tout cela. Mais il paraît qu'aujourd'hui nous devons en rabattre. A la lumière de la science, et sous l'impulsion du progrès, le problème de la conscience morale aurait changé de face. La science, en effet, nous crie-t-on de tous côtés, constate des faits, mais elle ne connaît pas d Idéal. Elle n'a que faire, pour asseoir la Morale sur des bases solides, des constructions à priori des Philosophes, oii
de la méthode d'autorité pratiquée par les Théologiens.
Au surplus, la science ne reconnaît pas d autre valeur aux lois morales que celle qui leur vient de l'expérience. Or, 1 expérience n'a qu'ime valeur relative, très relative même, si 1 on prend garde que les faits de toute nature sur lesquels elle opère sont dans un perpétuel devenir, et changent d aspect d'un méridien à l'autre. Les faits moraux n" échappent pas à cette loi. « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà », remarquait déjà Pascal. La science sur ce point lui a donné raison. Aussi bien n'y a-t-il plus lieu de distinguer désormais entre des lois naturelles d'une valeur absolue et universelle, et des lois positives d'une autorité relative et restreinte. A l'avenir toute loi morale sera naturelle à la fois, et positive: naturelle en ce sens qu'elle sera tenue de s'adapter exactement, bien loin de s en affranchir, à toutes les conditions de temps et d'espace auxquelles notre nature est soumise dans son évolution; positive surtout, si une pareille adaptation n'a besoin, pour être adéquate et vitale, que de tenir compte, au fur et à mesure qu ils se produisent, des faits positifs. D'ail-
leurs, la « nature en soi » des philosophes est une chimère; il n'y a que des «natures». «L'homme en soi» n'existe pas davantage; il n'existe que «des hommes».
Dès lors le problème de la conscience morale se retourne. Au lieu de déclarer que tel fait est moral, parce qu'il est en rapport avec les droits de la conscience, nous devrons désormais juger de la moralité de la conscience d'après ses rapports de conformité avec les faits. En d'autres termes, ce ne sera plus à la loi de régler les mœurs, mais les mœurs elles-mêmes auront force de loi.
Mais alors (\m déterminera la valeur morale des faits de conscience? A quoi reconnaîtra-t-on cjue telle manière d'agir est moralement boim.e, et telle autre mauvaise?
Il faut avouer cjue si tous ceux cjui mènent aujourd'hui l'assaut contre la morale ti'aditionnelle s'entendent admirablement pour en démolir les assises, en revanche, ils ne savent à cjucl parti s arrêter pour la remplacer. Les divergences d'opinion sur ce point fondamental valaient à l'infini. Toutefois, je ramènerai à deux les principaux systèmes proposés à cet effet: le système psychologique ^ et le système sociologique.
Vous nous demandez, disent les psychologues, de dresser à Tusage des hommes une table des valeurs morales; de leur fournir les moyens de distmguei', en pratique, entre le bien et le mal, la vertu et le vice? C'est tout simple. Il n'y a qu'à tenir compte des lois psychologiques. La yertu et le vice sont en effet des produits comme le sucre et le vitriol. Rien n'est plus relatif que leur distinction. L'association des idées, l'habitude, l'éducation, le tempérament, l' hérédité, dont les lois relèvent de l'observation psychologique, sont les causes à la fois créatrices et explicatives de la conscience morale, de son apparente unité et de ses réelles yariétés, de tous les jugements soi-disant moraux et des sentiments qui les accompagnent. En résumé, la conscience morale n'est qu'un aspect de la conscience psychologique.
Cependant les sociologues ne sont pas de cet avis. Cette solution, quelque peu simpliste, ne leur pai^aît pas cadrer avec la complexité des phénomènes moraux. La psychologie nous rend à peine compte de ce qui est; elle ne nous apprend rien sur ce qui doit être. Or, la question du devoir est, en morale, inséparable de la question de fait. Dès lors,
concluent-ils, nous chercherons en dehors de la psychologie, sans renoncer pour autant à ses senices, rexplication du devoir, du bien moral. Et c'est à la société, à ses exigences, aux lois qu'elle forge précisément en fonction de ces exigences, que nous aurons recoiu's. Le problème de la conscience morale appelle une solution sociale.
Telles sont les idées maîtresses que les moralistes contemporains s'efforcent depuis quelques années d'acclimater parmi nous.
Ils ont recours pour cela à tous les; moyens de propagande, livres, brochures, journaux, revues, conférences. Ces idées sont dans l'air. L'atmosphère morale où nous respirons en est comme empoisonnée. Que faire par conséquent pour échapper à leur influence débilitante? Quelle attitude prendre à leur égard?
Le problème moral et sa solution chrétienne.
Les catholiques sont divisés sur ce point, comme sur beaucoup d'autres. Ainsi que je le rappelais à Tinstant, les uns ferment vo-
lontairemcnt les yeux à tout ce qui se dit ou sécril autour d eux; d'autres passent leur temps à se plaindre et à gémir. Mallieureusement l'ignorance et les lai-mes ne sont pas des remèdes, surtout en matière intellectuelle.
J'estime pour ma part qu'il en est de la virginité de l'esprit comme de r/77/îocf'/7cc du cœur.
Il y a une innocence du cœur négative qui consiste à méconnaître le mal de peur d'y tomber; et il y en a une positive qui consiste au contraire à connaître le mal afin de l'éviter. La première a été longtemps en faveur dans les familles et les maisons d'éducation. On partait de ce principe que l'enfant a toujours le temps d être initié à certaines choses, et que l'échéance des explications doit être reculée le plus possible. En soi, ce système n'est pas absolument condamnable, s'il est prouvé que la révélation subite de questions délicates longtemps ignorées, n"a pas justement pour effet de bouleverser la conscience au lieu de l'apaiser.
Malheureusement l'expérience a surabondamment démontré qu'il y a plus de danger à méconnaître le mal qu'à le connaître, et
l'on aiu'ait dû y songer plus tôt en se rappelant que l'ignorance intellectuelle entraîne la faiblesse volontaire, et qu'il est difficile, du jour au lendemain, à un jeune homme, de lutter victorieusement sur mi point où son attention n'a jamais été attirée, et où il n'a pas d'avance concentré ses efforts. De telle sorte que l'innocence positive apparaît comme préférable à 1 autre, et que les parents et les maîtres qui préparent leurs enfants à lutter contre le mal, en le leur révélant, mais avec tact, selon les exigences du moment, et du milieu où ils vivent, sont peut-être les seuls à bien comprendre leur devoir d'éducateurs (1 ).
J'en dirai autant de la virginité de l'esprit. Méconnaître les en^eurs fondamentales et séduisantes qui courent le monde lorsqu'on n'a pas à y vivre. C'est bien, encore qu'il y ait mieux. Mais les méconnaître de gaîté de cœur, lorsqu'on est exposé tous les jours à en entendre parler, et à les voir exercer autour de soi une influence pratique et débili-
1. Je me permets de renvoyer le lecteur à l'ouvrage que je viens de consacrer à cette question délicate, sous ce titre : Lmocerice et Ignorance; 1 vol. in-16 de 216 p. (Librairie Désolée — Paris).
tante, c'est d'une naïveté, ou d une témérité inqualifiables. Or, il est certain que les jeunes gens ont à vivre aujourd'hui dans un monde où le problème de la conscience morale est posé d'une façon absolument nouvelle, et qui heurte de front leurs convictions les plus chères. Non seulement les livres, les revues, les journaux colportent partout ces idées, mais ils y mettent tant d'insistance et d'habileté qu'en vfertu d'une sorte d'endosmose, elles finissent par pénétrer les milieux en apparence les plus réfractai res et les influencer! Si donc les jeunes gens ne sont pas avertis, s'ils restent « innoceuts », il leur arrivera ce qui arrive à tant d'autres; ils se laisseront endormir et comme chloroformai' par ces théories capiteuses; lem^ sens moraj. s'émoussera, et, presque inconsciemment, ils passeront à l'ennemi.
Les gémissements et les plaintes sont tout aussi stériles sur ce point que l'ignorance. Encore une fois, on ne relève pas un monument de ses ruines en pleurant sur ^a beauté passée. Mais on le relève en déblayant le terrain, en mettant d'un côté les matériaux inutilisables, et de l'autre la charpente et les pierres demeurées intactes. Cette opération
préalable terminée, il suffit alors de trouver eu quantité suffisante des matériaux neufs et solides, et de se mettre à l'œuvre résolument. Telle est Tattitude que nous preudrons dans la question qui nous occupe. Sous les ruines accumulées comme à plaisir dans les âmes d'aujourd'hui, nous essayerons de dégager les principes fixes, les lois immuables, les sentiments invariables de la conscience humaine. Puis, laissant de côté tout ce que le passé charrie avec lui d'inutilisable, tout ce qu'il y a nécessairement d'imparfait et de relatif dans la formation lente et progressive de la, conscience morale, nous étudierons les mœurs actuelles, nous tiendrons compte de toutes les circonstances individuelles et sociales qui, sans aller contre les principes, en modifient l'application.
Bref, nous appliquerons au problème de l'éducation morale, toute proportion gardée bien entendu, la méthode que l'on applique de nos jours, dans les milieiux vraiment informés et soucieux de progrès, à celui de l'éducation intellectuelle.
Au point de vue intellectuel, T ancienne pédagogie est loin d'être foncièrement mauvaise; elle est seulement insuffisante. Basée
sur la psychologie classique dont les assises demeurent, je crois, inébranlables, mais dont la méthode d'information se borne presque exclusivement à 1 observation interne, elle généralise hâtivement, et considère les hommes comme à peu près identiques. On ne s'y occupe pas assez d'accommoder l'enseignement à la sensibilité spéciale de chaque élève. Tous reçoivent la même pitance intellectuelle, malgré la diversité de leurs appétits. Cette erreur fondamentale fait considérer comme bon pour toutes les intelligences ce qui ne l'est en réalité que pour les cfuelques psychologues illustres qui ont imposé leurs idées.
Pareillement au point de vue moral. Le problème de la conscience reste foncièrement le même; cependant l'éducation morale traditionnelle est insuffisante. Les principes n'ont pas changé, mais les points d'application de ces principes ont varié avec les mœurs. La conscience, plus encore que l'intelligence, subit l'influence des tempéraments individuels et des milieux sociaux où elle s'épanouit. Ne pas tenir compte de ce fait, ce serait s'exposer à la déformer au lieu de la former, à stériliser les principes bien loin de les féconder.
Vous voici donc renseignés sur la méthode que nous appliquerons au problème de l'éducation morale. L'importance du sujet fera oublier au lecteur son aridité. J'ai souvent répété que les hommes de caractère sont rares à notre époque. Il y a à cela beaucoup de raisons, dont jai signalé les principales. Mais la principale de toutes est qu'il n'y a plus guère de conscience. A mesure que la conscience s'en va, les caractères disparaissent. Il importe donc d'insister sur la cause, si nous voulons remédier aux effets.
CHAPITRE DEUXIEME
La conscience morale, si elle existe, et quelle que soit d'ailleurs l'idée que l'on s'en fasse a priori, doit évidemment avoir pour objet une certaine catégorie de phénomènes que nous appellerons provisoirement des faits de conscience. S'il n'existe pas de faits de conscience, irréductibles a d'autres phénomènes de la nature ou de Tâme, ayant par conséquent une physionomie propre, des notes originales, alors la conscience elle-même n'est qu'un mot, et le problème de V éducation morale une chimère.
Je consacrerai ce chapitre à l'analyse du fait de conscience, considéré d'abord objectivement, tel qu'il est en lui-même; puis subjectivement^ tel qu'il s'impose à notre intelligence sous forme de jugements moraux.
et à notre vouloir sous T aspect de sentiments moraux.
Uexistence du fait de conscience.
Supposons le cas d'un étudiant à sa table de travail, deux mois avant l'eiKamen, en train d'étudier ou de «bloquer», comme ils disent. Cai' c'est un « blocus » en règle que la préparation d'un examen de fin d'année. Le fait d'un étudiant qui, affalé" sur une chaise, la tête entre les mains, revoit son cours de chimie, n'a apparemment rien d'extraordinaire. En réalité, il est très complexe.
Si je n envisage que la^ position de l'étudiant, à un moment donné de son étude, je me trouA^e en pi'ésence d'un phénomène d'ordre physique élémentaire, variable à l'infini. Il n'est pas nécessaire, en effet, pour s'assimiler un traité de chimie, ou des formules de laboratoire, de s'asseoir à sa table de travail, el de comprimer nerveusement son crâne entre ses dix doigts. On peut étudier debout, assis, couclië, voire même en se promenant dans sa chambre.
C'est là une question de tempérament, ou d'habitude. Si donc je n envisage la préparation d'un examen que du point de vue physique, je constate, d'un étudiant à l'autre, et même d'une heure à l'autre, chez le même étudiant, une liberté à peu près complète d'allures.
Pareillement au double point de vue physiologique et psychologique. A l'heure même où cet étudiant es sciences repasse ses matières, et s'efforce de les emmagasiner dans sa mémoire, beaucoup d'autres en font autant qui n'étudient pas pour cela la chimie, mais le droit, ou la médecine, ou la philosophie, selon les exigences des Facultés auxquelles ils appartiennent, et des programmes qu'elles leur imposent. Or, le lecteur n'est pas sans savoir qu'au point de vue physiologique, l'activité cérébrale varie, se déplace, diminue, ou s'inteaisifie au fur et à mesure que l'on se sert de telle ou telle faculté psychologique. Encore que la thèse de la localisation des fa:cultés ne soit pas établie, il est cependant indéniable que la mémoire, pour s'exercer, fait appel à d'autres éléments physiologiques que l'imagination. Cela suffit pour affirmer que le travail intellectuel con-
sidéré physiologiquement et psychologiquement est un phénomène extrêmement variable comme la matière intellectuelle ellemême sur laquelle il opère, et les facultés qu'il utilise.
Deux mois avant l'examen, personne ne pourrait soutenir, en voyant un étudiant au travail, que tous s'y prennent de même façon que lui pour travailler, ni qu'ils étudient tous la même chose. Et cependant, quelle que soit leur façon d'étudier, et quoi qu'ils étudient, n'y a-t-il pas clans ce phénomène un point qui leur soit commun, celui de croire qu'ils sont obligés à l'étude, que c'est là un devoir? Je ne m'occupe pas pour le moment de rechercher la source de cette obligation ni le fondement de ce devoir. Je me contente de constater, sous l'extrême variabilité de leurs occupations intellectuelles, ce phénomène unique e*n son genre, à savoir que tous les étudiants consciencieux, surtout à la veille de l'examen, se croient tenus de travailler. Or, ce phénomène, je 1 appelle un fait de conscience, avec pour première caractéristique, Vobligation morale. Aucun étudiant consciencieux n'est obligé de prendre telle ou telle position pour préparer son examen
ni même de river son attention à une matière plutôt qu'à une autre, à tel moment donné de sa préparation. Mais, ce à quoi il se croit obligé, c'est à préparer son examen. L'obligation caractérise donc bien, et d'une façon irréductible, le fait de conscience.
Il y a plus. Non seulement l'étude, d'ans ce cas déterminé, lui apparaît comme obligatoire, mais comme désirable; non seulement elle s'impose à lui comme un devoir, mais comme un bien, et la bonté qui l'enveloppe a ceci de particulier, quelle s'impose en déb pit des répulsions de la nature, de la gêne, ou de la fatigue. Combien d'étudiants qui, par tempérament ou par goût, préféreraient le soir, avant de se coucher, aller battre le trottoir, ou vider un verre avec les camarades, ou entendre un beau concert, mais qui demem-ent en chambre afin de travailler, paixe qu'ils estiment le travail un bien supérieur à tous ces biens, et désiral^le entre tous!
D'oii vient que létude se présente ainsi à la conscience des étudiants, avec ces deux notes essentielles? D'où vient, en un mot, ([ue le fait de conscience leur apparaisse comme obligatoire et désirable, sous forme
de devoir et de bien? On pourrait répondre que cest parce qu'il n'y a guère moyen de passer un examen sans l'avoir préparé, de même qu'il faut étudier la chimie, pour en connaître les formules. Soit. ]Mais pourquoi passer un examen? Sans doute parce que lavenii' en dépend. Mais pourquoi est-on tenu d'assurer son avenir? Parce qu'il faut vivre. Mais pourquoi vi^Te?
On voit par ces simples points d'interrogation, que le fait de conscience le plus simple en appai'ence est gros de conséquences pratiques. Plus tard, nous devrons chercher un fondement à son obligation, et expliquer la bonté qui le caractérise: du moins était-il nécessaire au préalable de dégager ses notes constitutives, et de l'analyser en lui-même, comme un phénomène oui ou non irréductible aux autres.
Or la preuve que le fait de conscience est un phénomène à part, sui generis, c'est qu'il provoque en nous des Jugements et des sentiments particuliers. Nous jugeons qu'il est obligatoire, et nous sentons qu'il est désirable.
La nature du fait de conscience.
Avant de se mettre au travail pour préparer son examen, l'étudiant consciencieux juge qu'il doit agir ainsi, et que ce serait manquer à toutes ses obligations d étudiant que de passer son temps à ne rien faire, ou à faire des riens. Il juge également que c'est bien de sacrifier à l'étude une foule de satisfactions qui la compromettraient, et que ce serait au contraire très mal de la leur sacrifier.
En d'autres termes, sans avoir fait poui' cela de la métaphysique, il a sur le devoir et sur le bien des idées assez nettes. Il émet à leur sujet des jugements dont il ne suspecte pas la valeur morale, et auxquels il s'efforce de soumettre sa conduite.
Au surplus il fait de lui-même une différence entre l'obligation morale à laquelle il s'astreint, et la contrainte, matérielle. Celle-ci enchaîne les corps, et non pas l'âme. L'obligation morale est une nécessité immatérielle, purement idéale, qui lie le for inlé-
rieur. Cette nécessité idéiile est, en un sens, plus puissante et plus inéluctable que toutes les contraintes réelles. On peut, par la force, empêcher un étudiant de faire son devoir, mais on ne l'empêchera pas de penser et de juger que c'est son devoir, pas plus qu'on ne peut m'obliger à admettre que 2t2=5, ni qu'mie vulgaire croûte vaille un tableau de maître.
J'ai pris l'exemple dun étudiant en face de son devou\ Mais on pourrait multiplier à l'infini les exemples. Quiconque parle de devoir — et tout le monde en parle; — quiconque prononce ce mot de conscience, — et qui donc ne 1© prononce pas? — admet qu'il est aussi criminel de faillir à son devons de contredire à sa conscience, qu'il est absurde de se contredire, en logique. Les hommes peuvent avoir théoriquement sur l'origine et la nature du devoir les idées les plus disparates, et les plus contradictoires; ils peuvent essayer de mille manières d'expliquer le mécanisme de la conscience morale. Le fait est que personne n'admet qu'on ait le droit de manquer à son devoir, ni de transiger avec sa co-nsciencc. La matière des jugements mcrciux est extrêmement
changeante, le jugement moral demeure partout le même. Les idées fausses sur le devoir et le bien, sur leurs rapports d'origine, rfempêchent pas de juger que, dans telles circonstances, pour tel individu, ceci est bien, ou mal, et qu'il est obligé d'agir en, conséquence.
Les jugem^ents mora ix appellent aussi les sentiments moraux. Nous éprouvons tous du respect pour le bien, et de ï aversion pour le mal. D'après Kant, le respect est le sentiment moral par excellence, celui auquel on reconnaît la présence de la loi morale. Le respect est un composé d amour et de craiate. Nous ne pouvons concevoir le bien sans en éprouver une certaine attraction, car il représente un idéal conforme à notre nature raisonnable.
Mais, par un autre côté, il nous repousse ou nous tient à distance, car sa grandeur nous domine, et son autorité exerce sur nos penchants inférieurs une contrainte redoutée (1).
Cependant le devoir^ malgré sa rigueui', et uniquement parce quil est le devoir, a
1. Kant : Critique de la raisoti pratique, L. 1, Ch. m. La Virilité chrétienne, 3'"*^ Conférence, p. 29. Lille, Desclée, De Brouwer et G'^, 1909.
parfois le don de provoquer dans les âmes élevées un sentiment indéfinissable d'amour. Elles l'aiment pour lui-même, comme on aiine un ami; elles Taiment jusqu'à en mourir, ce qui est, entre parenthèse, la plus éclataoïte façon de prouver qu'on en vit. C'est lamour du devoir qui a fait couler le sang de tant de martyrs, et explique les plus grands sacrifices consentis par les hommes le long des siècles.
L'homme qui a bien agi, et fait son devoir, éprouve, son action accomplie, un ineffable sentiment de satisfaction, mêlé de fierté et de joie. Il sent qu'il a grandi en perfection, et dinstinct il espère en être récompensé.
Au contraire, s'il a failli à son devoir, s'il Ta sacrifié à de misérables intérêts, sa conscience est bourrelée de remords, ou prise de repentir. Le remords est un sentiment moral complexe, fait d'humiliation et de honte. Le coupable se sent déchu, diminué, avili; il est saisi dinquiétude, souvent même de terreur, dans l'attente instinctive d'un châtiment mérité. Le repentir est un sentiment distinct du remords en ceci qu'il est une douleur voulue et non subie. Le coupable qui se repent, regrette d avoir trahi la cause du
devoir, et prend V engagement de ne plus renouveler sa trahison. Par le remords, le
.. coupable se fixe désespérément dans le mal ; par le repentir, il opère déjà un mouvement vers le bien.
Tels sont les sentiments moraux personnels qu'éveille en nous l'idée ou la pratique du devoir. Ils y provoquent également des sentiments sociaux, lorsque nous les voyons
' en faveur ou en discrédit chez les autres. Selon le degré de mérite ou de démérite de nos semblables, quand nous nous donnons la peine de les regarder vivre, et accomplir ou non lem' métier d honnête hom-
' me, nous éprouvons à leur endroit de la sympathie, du respect, de V admiration, de
■ Y enthousiasme ; ou au contraire de V antipathie, du mépris, de V indignation, de V horreur.
Il est mutile, d'ailleurs, que je m'appesantisse sur un pareil sujet. C'est assez d'avoir rappelé que, parmi tous les 2)hénomènes dont nous sommes les causes ou les témoins, il en existe une catégorie très spéciale qu'on appelle des faits de conscience, dont le propre est de s'imposer à nous sous terme de devoir et de bien, et d y provoquer
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des jugements et des se/ï/zme/z/s . correspondaats.
La prochaine fois et les jours suivants, nous passerons en revue les explications les plus saisissantes qui aient été do:inées de la valeur morale de ces jugements et de ces sentiments, en dehors de rexplication traditionnelle et religieuse.
LE SENS MORAL INNÉ ET LES FAITS DE CONSCIENCE
L'analyse du fait de conscience nous a lévélé que seul, entre les phénomènes d ordre physique, physiologique, et p.sychologique, il se présente à nous sous le double aspect du devoir et du bien. Il y a beaucoup de choses que nous nous croyons obligés à accomplir, et qui, en dépit de toutes les difficultés inhérentes à leur accomplissement, nous semblent désirables. Pourquoi cette différence entre les phénomènes? Qui expliquera les jugements moraux qu'ils nous suggèrent, et les sentiments moraux qui les accompagnent? Les essais d'explication ne -manquent pas à ce sujet. D aucuns prétendent que nous avons tous en notre possession un sens moral inné qui perçoit dans
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les actions humaines le bien et le mal, comme la vue distingue dans les objets le blanc et le noir. D'autres affirment que le sens moral n'est pas inné, mais acquis, puisque aussi bien la distinction du bien et du mal en m il ti ère d'activité humaine est affaire d'éducation, d habitude, et d'hérédité. Enfin il ne manque pas de moralistes pour sou-' tenir que le sens moral n'est ni inné, nij acquis, mais que c'est à la société seule qu'incombe le droit de délimiter la zone du bien et du mal dans la vie d'un chacun, en fonction des intérêts de tous, à tel moment donné de l'évolution sociale.
Tenons-nous en pom' le moment à lathéorie du sens moral inné. Après avoir constaté qu'à la prendre à la lettre, cette théorie est peu fondée en raison, et incapable d'expliquer le pourquoi du fait de conscience, la moralité des jugements et des sentiments par lesquels nous entions en contact avec lui, nous essaierons néanmoins de dégager l'âme de vérité quelle contient. Et: nous nous comporterons de même désormais à l'égard des autres théories psychologiques et sociologiques. Leur fausseté ou lem' insuffisance radicale à expliquer l'aspect mo-
rai du fait de conscience ne nous empêcheront pas de reconnaître ce qu elles renferment d'acceptable et de vrai, et de nous en servir, lorsque nous en viendrons à établir la vraie nature de la conscience, et à résoudre le problème de l'éducation morale. ^^
Les origi)ies de la doctrine du sens moral in>ié.
La doctrine du sens moral est née d une double réaction. Sous son aspect moral, elle a essayé de réagii' contre la morale de l'in- ,térêt et de rëgoîsme. Par sa tendance psychologique, elle a réagi contre T empirisme et le phénoménisme.
La morale utilitaire a franchi plusieurs étapes avant d'arriver à son plein épanouissement scientifique. Les utilitaristes de toute nuance accordent que le bonheur est le premier principe de la morale, mais ils T entendent différemment. Les premiers défenseurs n'ont dabord pris garde cju'à la quantité des plaisirs qui peuvent intégrer le bonheur
des hommes sans tenir compte de leur qualité (1).
Une action est utile, disaient-ils. quand la somme de ses conséquences agréables 1 emporte sur celle de ses conséquences pénibles.
La vertu consiste à « maximiser les plaisirs et à minimiser les peines »; et ainsi la morale se ramène à une arithmétique des plaisirs.
Tous les plaisirs sont homogènes, de même espèce; leur différence vient de la quantité, ou des circonstances extérieures.
Entre tous, il faut viser aux plaisirs les plus intenses et les plus durables; aux plaisirs les plus rapprochés de nous; les plus certains; à ceux qui sont les moins mêlés de peines, qui sont suivis de beaucoup d autres, et susceptibles d'être goûtés par le plus grand nombre.
Cette tliéorie brutale de Tintéret bien entendu a suscité, même dans le camp des utilitaristes, de sévères contradicteurs. Ils lui ont justement reproché d'être grossièxe et égoïste, et voici comment, par exemple, ils
L Bentham : Intruductlon aux principes de la morale et de la Législature; déontologie. Halévy : La jeunesse de Bentham : U évoluti'm d-p. la doctrine utilitaire cte 1789 à 1815.
ont essayé de lu rectifier sur ces deux points.
En faisant consister l'utilité et le bonheur uniquement dans la quantité de plaisir, aucune jouissance nest exclue pas même les plus grossières. L'homme y perd en dignité; mais l'animal y trouve son compte.
Pour rendre humaine la morale utilitaire, il fallait substituer, dans l'évolution des plaisirs, la qualité à la quantité!
Certains plaisirs ont une valeur intrinsèque qui les rend préférables à d'autres plaisirs plus nombreux et plus étendus: telles sont les jouissances de 1 esprit et du cœur compai'ées à celles des sens; « Mieux vaut être un homme mécontent qu'un pourceau satisfait, s'écriait St. Mill ; mieux vaut "être un Socrate mécontent qu'un imbécile satisfait » (1).
Cette manière d envisager 1 intérêt est évidemment plus élevée, plus noble que T autre. En substituant la qualité du plaisir à sa quantité, on se soustrait au reproche de grossièreté; mais on ne le fait qu'au prix d'une contradiction.
1. St. MiLL: L'utiliiarhme. — Taine : Le positivisme anglais. — Etude sur St. Mill. — Guyau : La morale anglaise content poraine.
Car d'où vient au plaisir sa valeur intrinsèque, sinon de l'acte lui-même qu'il accompagne? Il y a par conséquent dans les choses un bien antérieur aux plaisirs qui nous permet d'établir entre eux une hiérarchie. Mais alors le plaisir n'est plus le premier principe de la morale, celui dont tout le reste dépend, puisque lui-même dépend d'autre chose. Je n insiste pas.
La morale utilitaire ne sera donc plus grossière; mais comment en bamiir l'égoïsme?
En substituant l'intérêt général à l'intérêt individuel. Par intérêt général on n'entend évidemment ni 1 intérêt de la famille, ni 1 intérêt d'une ville ou d'une province, ni même l'intérêt de la patrie, car ce serait de l'égoïsme social.
Surtout il ne faut pas dire que l'intérêt général doive être recherché parce qu il est le plus propre à favoriser lintérêt individuel. Ce serait renforcer l'égoisme au lieu de I2 diminuer, puisque ce serait se constituer le centre du monde, autour duquel le reste des hommes serait tenu d'évoluer.
Aussi bien, les utilitai4stes nouvelle manière déclarent-ils que, « le critérium utili- « taire ne consiste pas dans le plus grand
« bonheur de Tagent moral, mais dans la « plus grande somme de bonheur général; el « l'utilitarisme exige que, placé entre son « bien et celui des autres, l'agent moral se « montre aussi strictehient impartial que le « serait im spectateur bienveillant et désin- « téressé. »
Pour résumer leur doctrine, ils vont même jusqu'à s'approprier la maxime évangélique: « Aimez votre prochain comme vous-même. » Si l'intérêt général et l'intérêt individuel concordaient toujours en fait, on pourrait accorder que, pour échapper au reproche d'ëgoïsme, il n'y a pas de contradiction à subordonner le second au premier.
Mais il est loin d'en être ainsi. L'intérêt public exige, par exemple, que les soldats se fassent tuer pour défendre la patrie menacée; mais dira-t-on que c'est aussi l'intérêt personnel de ceux qui se font tuer.?... L'titilitarisme humanitaire donne le bonheur comme le bien suprême de F homme. Comment peut-il alors me commander de sacrifier, eu cas de conflit, mon bonheur personnel au bonheur général? N'est-ce pas au nom du bonheur me commander de sacrifier mon bonheur?
Les iitilitarisles, il faut le reconnaître ont vu la contradiction, et ont essayé dy remédier.
Certains d'entre eux croient que l'identité des intérêts individuel et général est un idéal non encore réalisé, mais réalisable. Afin de s'en rapprocher le plus possible, il faut qu'une nouvelle organisation sociale harmonise rintérêt général et l'intérêt privé, et que Véducation et \ opinion imissent leurs efforts « pom' associer dans l'esprit de chaque indi- « vidu son bonheur au bien de tous ». Nous reviendrons prochainement là-dessus.
D'autres, ceux que j'ai en vue actuellement, n'attendent ni de l'hérédité ni de léducation, cette merveilleuse transformation de l'esprit public. Ils y vont plus simplement, et affirment que les hommes ont une inclination naturelle à vouloir du bien à leurs semblables.
Tout ce qui satisfait ce sentiment est bon, tout ce qui le contnu-ie est mauvais. C'est en quoi consiste proprement le sens moral inné qui, dans nos actions, nous permet de percevoir naturellement le bien et le mal comme la vue les couleurs.
Que penser de cette doctrine?
rr.
Le sens moral inné et la cojiscience spontanée.
La doctrine du sens moral, si on la restreint à une sorte d'instinct ou de sentiment — que ce soit l'instinct de bienveillance ou le sentiment de sympathie, — ne peut rendre compte, en bannissant tout élément rationnel, du caractère d'obligation que nous avons relevé dans T analyse du fait de conscience. Vu. sentiment même instinctif est un fait empirique dans lequel la raison ne reconnaît aucune 'nécessité morale. Elle laisse également inexpliqués ces jugements moraux dont nous avons parlé récemment, et qui précèdent, accompagnent, et suivent Faction morale. Il n'y a rien en effet de plus opposé à l'instinct que le jugement, et si l'on comprend que le jugement porté sur un fait de conscience provoque un sentiment moral correspondant, en revanche, on ne voit pas qu'un sentiment puisse être moral, s^il n est qu'instinctif, et ne procède pas d'un jugement de la raison.
Aussi bien, tous les partisans du sens moral ne l'entendent-ils pas de cette façon sim-
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pliste. Ils admettent finalemerit que « nos » émotions, et nos perceptions morales se » composent d'un jugement porté par l'es- » prit, et d'un sentiment du cœur. » Pour eux, la distinction du bien et du mal résulte d'une perception qui est accompagnée d'émotions agréables ou désagréables. Comme tous les autres sens, mais à sa manière, le sens moral a une double fonction. Non seulement il sent, mais perçoit V existence et la qualité des choses. En vertu de cette théorie, nous aurions donc V intuition du bien à accomplir et du mal à éviter; d'instinct nous percevrions donc nos actions, et nous sentirions la conduite à tenir. Nous aurions le sens inné de la vie.
Au point qe vue psychologique — qui n'est pas le nôtre pour le moment — cette assimilation de la conscience aux sens est tout aussi contestable que la théorie de la; perception externe.
Mais, au point de vue moral, en donnant aux mots une signification moins matérielle, il est possible d'en tirer quelque chose.
Alors, en effet, nous pourrions distinguer entre la conscience morale spontanée et la conscience morale réfléchie. La première est
primitive. Elle suppose que notre raison, à son premier éveil, a une connaissance tout au moins confuse du bien qui correspond à notre nature raisonnable, et que notre volonté y est comme inclinée par son propre poids. Rien de plus normal en théorie, ni de plus acceptable en pratique. Est-ce que Tenfant lui-même n éprouve pas une répugnance ou un attrait instinctif à Tégard de certaines actions ?
Uidée du bien qui caractérise tous les faits de conscience serait donc primitive, et comme innée, du moins naturelle, puisque nous la connaîtrions en vertu d un déclanchement naturel de la raison, d\m premier jugement moral préalable à tous les autres. Pareillement Vidée d obligation, ou de devoir. Car la perception intellectuelle d un bien correspondant à notre nature d être raisonnable entraîne ï obligation de le réaliser; d'où ce sentiment spontané du devoir qui caractérise les tout premiers élans de la volonté en quête du bien humain. Mais cette conscience morale spontanée, bien que nécessaire, est insuffisante. Elle doit devenir une conscience morale réfléchie, et elle le devient par l éducation morale, à mesure que
la raison se rend mieux compte âe lexistence J et de la valeui' des lois qui règlent l'agir humain, et que la volonté, plus aïfermie par sa propre activité, s'assouplit, et avec elle notre activité psj'chique tout entière, aux exigences de la loi morale.
Le problème de 1 éducation de la conscience est donc ici en germe. Pour le faire mieux comprendre, je comparerai le sens moral bien entendu au sens esthétique, et l'éducation qu'il réclame à l'éducation du goût.
Je ne suis pas de ceux qui croient que l'intelligence et la sensibilité du peuple sont irrémédiablement réfractaires aux choses d'art. La Providence n'a refusé à personne le sens de \ esthétique. Mais celui-ci, plus que tout autre, demande une éducation appropriée, est susceptible d'aberration. Mettez le beau à la portée des intelligences simples ou moyeimes. et vous n'aurez pas de peine à les initiei' peu à peu au grand art. Pourquoi, par exemple, certaines nations semblent-elles avoir reçu en partage le sens du beau? Pai'ce que leur éducation artistique a été plus développée, ou que le milieu où elles évoluent est plus favorable que d'au-
très à réclusion du sens esthétique. Jl suffit de parcourir l'Italie pour saisii^ ce fait sur le vif. Les gens du peuple — ceux du moins que les soucis de la vie matérielle n absorbent pas — sont plus sensibles que d autres à un coucher de soleil. Au surplus, depuis des siècles, ils ont vécvi au milieu des chefsd œuvre.
Le sens moral est soumis aux mêmes lois que le sens esthétique. Personne n'en est tout à fait dépourvu. Mais il est également susceptible de formation ou d'aberration. L'éducation, le milieu social, Ihérédité, peuvent le déformer ou T aiguiser, selon les circonstances. Certains peuples sont plus moraux que d'autres, l'acuité du sens moral est extrêmement variable. J'aurai l'occasion de revenir longuement sur ce point. Mais il était argent, au début de ce travail, de noter qu'il existe en chacun de nous, sous forme de conscience morale spontanée, un sens moral capable de nous fournir, par Tintermédiaire de la raison, les règles générales de l'activité humaine, et, par l'entremise de la volonté, le sentiment moral et la force initiale nécessaires à leur observation.
LE SENS MORAL ACQUIS ET LES FAITS J DE CONSCIENCE
Les phénomènes de conscience se présentent donc à nons sons le double aspect du devoir et du bien. Ils sont à la fois obliga- ■■ toires et désirables, et d'autant plus dési- ] râbles souvent que l'obligation en est plus pénible. Il n'y a pas un homme au inonde -i qui ne juge que, dans certaines circonstances, il doive agir de telle ou telle façon sous peine d'agir contre sa conscience. Aussi? bien, nous lavons vu. la difficulté ne conîiiste-t-ëlle pas à admettre l'existence de la^ conscience morale en face des phénomènes de conscience, mais bien à en expliquer loriguie et la nature, à en apprécier la valeur.
Qu'est-ce que la conscience morale? Voilà la première question à résoudre lorsqu'on entreprend de parler de léducation de la y.
conscience. Les uns soutiennent que c'est un sens moral inné qui, dans nos actions, nous permet de percevoir naturellement le bien et le mal, comme la vue des couleurs. Cette doctrine, ai-je observé, est née d'une réaction violente contre \ utilitarisme systématique. Pour comT^attre 1 égoïsme qui est à la base de ce système, elle a essayé de démontrer que tous les hommes ont une inclination naturelle à vouloir du bien à leurs semblables, et a posé en principe que tout ce q;ui satisfait ce sentiment est bon, et tout ce qui le contrarie, mauvais. Contestable au point de vue psychologique, celte doctrine l'est plus encore au point de vue moral, car il n'est pas prouvé que nous ayons tous le sens inné de la vie, ni que la distinctioai instinctive du bien et du mal repose d'abord et exclusivement sur un sentiment naturel de bienveillance ou de sympathie à l'égard de nos semblables.
Cest pourquoi d'autres philosophes, soucieux de donner de la conscience morale une explication soi-disant plus adéquate à la réalité, ont prétendu qlie le sens moral n'est point inné, mais acquis: un pur produit de \ hérédité et de \ éducation. Voyons com-
ment, selon eux, sest ojjérée ou s'opère la genèse du sens moral; nous essaierons ensuite de faire la part de la vérité et de l'erreur dans cette séduisante théorie.
Origi)ie sociale du sens moral: hérédité et éducation.
Les partisans du sens moral acquis sous la double influence intérieure et extérieure de Ihérédité et de léducation commencent par J reconnaître que chez tous les peuples civili- 1 ses, actuellement, les principes les plus généraux de la morale sont les mêmes. Ils ne sont, d'après eux, que les conditions d'existence de toute vie sociale. « La société même » la plus simple, ne peut vi\Te que dans » des conditions déterminées. Supposez une » société dont les membres considèrent com- » me bon ou simplement indifférent de s en- » tre-tuer, de s'entre-voler, où les parents » abandonnent leurs enfants, oii les enfants » maltraitent lem-s parents : il est parfaite- » ment clair qu^une pareille société ne pourra » subsister; elle périra par un vice inhérent
» à sa constitution même. Autant vaudrait » dire qu'un acéphale ou hydrocéphale pour- » ra vivre et se perpétuer, ce qui serait une » absurdité physiologique. 11 est inévitable » que tout monstre, que tout organisme qui » est en dehors des conditions normales » d'existence, périsse: c^la est aussi vrai du » corps social. Or, la morale, réduite à ce » qu'elle a d'essentiel, consiste en. ces con- » ditions d'existence sans lesquelles l'homme disparaît » (1). Donc, les principes généraux qu'on retrouve les mêmes, actuellement, chez les peuples civilisés, nous devons les retrouver à toutes les époques de rhistou'e. Nous les retrouvons solidement établis dans les lois et les écrits des philosophes, en remontant à ti'avers le moyeji-âge jusqu'à l'époque Gréco-romaine. Remontons encore:
ils sont inscrits dans les monuments égyptiens, dans le code mosaïque, dans les lois de Manou et les livres sacrés de la Chine: documents qui sont eux-mêmes l'écho d'une tradition plus ancienne. Mais ces cinq ou six mille ans représentent la période de consolidation de la morale, non sa période de
1. Th. Ribot : L'hérédité psychologique. Paris, Alcan, 1906 : 8"'« Édition, p. 333.
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création. Au delà de ce passé lointain, qu'y avait-il? que s est-il passé?
Arrivés à ce point de leur induction préhistorique, les théoriciens de T hérédité psychologique font appel à l'hypothèse de révolution. Tout d'abord ils posent en principe, comme une chose indiscutable, que la moralité de Ihomme est un résultat de la sociabilité.
L'homme est devenu moral parce qu'il était sociable. La moralité a inilué à son toursur la sociabilité ; mais avant de devenir une cause, elle n'a été qu un effet. C'est donc dans les instincts sociaux que la morale prend sa source.
Or, «à en juger par analogie avec la gran- » de majorité des quadrumanes, les ancêtres » primitifs de l'homme devaient être socia- » blés. » Ainsi se sont formées de petites tribus. Celles-ci, de même que les sauvages actuels, — « ne considéraient probablement les » actions bonnes ou mauvaises qu'autant » qu'elles affectaient d'une manière appa- » tente le bonheur de la tribu, non celui » 'de l'espèce, ou de l'individu considéré » comme simple membre de 1 association. Le » sens moral est ainsi primitivement dérivé
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» des instincts sociaux. 1 un et lautre se rat- » tachant d'abord exclusivement à la com- » munauté. » Les tribus, chez qui les instincts sympathiques étaient trop faibles ou trop instables, ont dû périr. La sélection naturelle a assm'é la survivance des plus aptes, de celles qui avaient au plus haut degré le sentiment de la solidarité sociale.
, Mais une question se pose ici: Comment chez Thomme primitif les instincts égoïstes, si intenses, si désordonnés, ont-ils pu être maîtrisés pai' les instincts sociaux, qui seuls renfermaient les germes de la mora:lité? Grâce à révolution de rintelligeiice. C'est ainsi qu'à la longue, l'homme primitif en est veuu à comprendre l'importance des viertus individuelles (empire sur soi-même, tempérance, etc.), et que les bases de la moralité ont été complètement assises.
Quel rôle joue 1 hérédité dans cette période de formation? Les tribus mieux douées que les autres d'instincts sympathiques et soh ciaux ont dû l'emporter dans la lutte pour la vie, et elles ont dû aussi transmettre ces qualités à leurs descendants. En même temps que pai' elles la possibilité d'une discipline morale augmente à chaque génération, et re-
çoit une base organique, Tinfluence naissante de réducation, des coutumes, de la religion, agit du dehors dans le même sens (1). »
« Je crois, écrit Spencer, que les experien- » ces d'utilité organisées et consolidées à tra- » vers toutes les générations passées de la » race humaine, ont ]iroduit des modifica- » lions correspondantes qui, par transmis- » sion et accumulation continues, sont deve- » nues chez nous certaines facultés d intui- » tion morale, certains sentiments répon- » dant à une conduite bonne ou mauvaise, » qui n'ont aucune base apparente dans les » expériences d'utilité individuelle (2). »
Dès (pie ce degré d'organisation est atteint par une tribu quelconque, les principes généraux de la morale sont établis. La période de consolidation qui commence alors ne diffère d'ailleurs qu'en degré de la période de genèse. C est le même processus qui continue.
En résumé, 1 homme n'est moral que par-
1. KiBûT ÏH.: ()urrage cité. p. 335, sqq. Darwin ; La descendance de V homme : ch. II. J'ai pris sur moi de souligner dans ces citations tous les devait, pourrait, ont dû, qui en disent long sur la certitude historiiiue d'une pareille hypothèse.
Herbert Spe.vcer : The data of Ethics ; ch. vu
ce c|u il est sociable; la morale a pris sa source dans les instincts sociaux, et elle se ramène essentiellement aux conditions générales d'existence de toute société. L'homme primitii' n'a pas connu d'autre morale que celle-là; puisque ce n'est qu'à la longue, grâce à l'évolution de l'intelligence, qu il a saisi r importance des vertus personnelles. Et encore les hommes primitifs isolés avant de former une tribu — car il est bien difficile d'admettre que les hommes sont nés à l'état de tribu constituée — n'ont ils pu avoir l'idée d'une morale quelconque, personnelle, ou sociale, si la moralité de 1 homme est un résultat do la sociabilité; si précisément l'homme n'est devenu moral que parce qu il était sociable. Actuellement, sous la double et féconde influence de l'hérédité et de l'éducation, le devoir consiste à Taire triompher les tendances altruistes et spécifiques. La conscience morale est la conscience de cette tendance que nous fmissons pai* prendre pour Vimpératif catégorique, oublieux que nous sommes de son origine. A mesure que l'humanité évoluera, V éducation sociale complétera l'œuvre de Vhérédité. Après avoir vécu pom' lui-même et pour les antres^
l'homme ne vivra plus que pour les autres. Ce sera le triomphe des tendances de l'espèce sur les tendances de T individu (Il
\ oilà, réduite à ses éléments essentiels, la théorie du sens moral acquis, en vertu de l'hérédité et de l'éducation. Que faut-il en penser?
Fragilité de la doctrine du sens moral acquis.
En vérité, l'hypothèse ne manque pas de hardiesse, ni de grandeur. Malheureusement c'est une hypothèse, qui ne se soutient qu'en s'appuyant à d'autres hypothèses, et où l'expérience a en somme une part très minime. D'abord pourquoi poser en principe que la morale est tout entière en germe dans les instincts sociaux? Est-il donc si évident que le bien individuel soit toujours solidaire du bien général? Ne l'est-il pas au contraire que ces deux biens sont souvent en conflit?
Au surplus, s'il y a des vertus ou des devoirs personnels, pourquoi Thomme primi-
Darwin : Onvrarje cité. chap. ni
tif vivant à létat isolé a-t-il pu s'en dispenser, nétant pas assez intelligent pour en saisir la nécessité et l'importance; et pourquoi l'homme de l'avenir, arrivé au dernier degré de l'évolution intellectuelle, pourra-t-il s'en affranchir, n'ayant plus d'autre objectif que de vivre pour les autres, et d'acquérir des vertus sociales? C'est donc que ces devoirs personnels n'en sont point, et qu en dernière analyse, il n'y a que des devoirs sociaux.
Mais alors toute la morale se ramènera à des pratiques extérieiu'es capables d'assurer le plus grand bonheur social? Que deviendra la vie intériem^e, la droiture d'intention, la loyauté de pensée, la lutte à domicile contre des passions intimes dont le retentissement social est nul, tout cet ensemble de devoirs personnels qui sollicitent sans discontinuer l'attention et l'activité de la conscience riiorale? Et les devoirs envers Dieu, dont il n'est pas question dans la morale évolutionniste?
Et s'il arrive que ces devoirs personnels soient en contradiction avec les exigences sociales, qui résoudra le conflit?
D'ailleurs cette morale n a pas pour elle l'expérience. Pratiquement l'altruisme n'est pas à la base de notre activité morale, mais
bien Tégoïsme, et s'il est possible de faire sortir l'altruisme d'un égoïsme J3ien entendu (1), en revanche, on ne voit pas comment l'altruisme ait pu arriver et arrive jamais à supprimer l'égoïsme latent, celui qui se retrouve à la racine de toutes nos pensées, et de tous nos actes, et dont la disparition est subordonnée à celle inême du moi individuel. Il est facile de comprendre qu'on puisse et qu'on doive aimetr les autres comme soimême, l'expérience le montre tous les jours; mais il l'est moins de saisir que le fait d'aimer d'abord les autres, parvienne, pour le plus grand bien de l'humanité, à anéantir un jour V amour de soi. La nature nous incline à aimer les autres comme no us-même; mais l'amour exclusif des autres, au dëlri-^ ment de l'amour de soi, me paraît être contre nature.
On nous affii'me aussi que le jugement moral, par lequel nous distinguons le bien du mal, comme le sentiment moai qui raccompagne, sont des produits de l'hérédité. Cela revient à dire que nous sommes nécessités à juger de la bonté et de la malice de
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nos actes, sans pouvoir réagir contre de pareils jugements, sans même en pouvoir analyser la valenr objective; et poussés irrésistiblement à agir en conséquence: d'où le déterminisme moral.
J'accorde que l'iiérédité a nne grande influence dans le domaine moral. Nous naissons tous avec des aptitudes physiologiques à la vertu, ou au vice, selon la natm-e morale des ancêtres plus ou moins immédiats dont dépend notre existence. Je reviendrai peutêtre sur ce point, quand je traiterai de l'éducation subjective de la conscience morale. Mais nous ne naissons cependant pas avec des jugements tout faits sur le bien et sui' le mal. Lorsqu'il nous arrive de juger de la bonté ou de la niiilice de nos actes, nous avons conscience de n'être point victimes d'un préjugé héréditaire, puisque nous jugeons en co'nnaissance de cause, d'après l'iaiialyse des ternies en présence.
Soutenir le contraire, c'est aller contre l'expérience; c'est nier que la conscience individuelle ait le pouvoir de réformer des jugements imposés pai* la conscience collective; c'est prétendre impossible l'éducation morale de la conscience. Ayant déjà fait justice
de cette théorie en parlant de réducation du caractère, je n'y reviens pas (1).
Aussi bien, essaye-ton de nous donner le change, en faisant appel à Y éducation, comme œuvre complémentaire de r/zérérfz7é, dans la genèse des idées morales. Il est vrai, diton, que nos jugements moraux ne se dêclanchenl pas toujours mécaniquement, ni à Vaveugle, en présence d'un acte à accomplir. Ils portent réellement sur la valeur morale de cet acte en lui-même. Mais c'est en vertu de V association des idées. Nous sommes victimes d'une illusion d'optique. Sous Tinfluence de réducation première, ou d'une éducation ancestrale, deux idées s'associent l'une à l'autre. Elles auraient parfaitement pu s'associer autrement, si notre éducation eût été tout autre. Nous croyons avoir la liberté de nos jugements, là où, en réalité, nous sommes le plus déterminés. Ca^r ces .associations d'idées ont été rendues indissolubles par l'habitude.
Je reviendrai également plus tard sur 1 importance de l'éducation et de l'habitude en matière morale. Mais le fait que nous arri-
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yons à distinguer un préjugé d'un jugement personnel, et que nous jugeons de la valeur objective de notre jugement, ruine par la base la théorie de 1 association des idées. D'ailleurs cette théorie est h^qDothétique, et ne prouve rien. Elle recule la difficulté sans la résoudre. Pourquoi telles idées s'associent-elles de préférence à d'autres? En vertu, nous dit-on, de la loi de contiguïté et de celle de ressemblance.
C'est dire qu'elles s'associent parce qu'elles s'associent. Alors à quoi bon recourir au mystère pour expliquer des choses simples, ou à une tautologie pour nier l'évidence? (ï)
L'hérédité et l'éducation exercent une influence énorme en matière d'éducation morale. Personne ne songe à le nier. Mais elles n'expliquent pas l'origine, ni la nature de la conscience morale. Au contraire, elles en supppriment la valeiu'.
A en croire les partisans du sens moral inné, la conscience est infaillible cx)mme l'instinct, elle rend des oracles qui correspondent toujours à la vérité. Mais non seulement
L Draghicesco : Le problème de la conscience. Paris, Alcan, 1907 : p. 43sqq.
cette théorie manque de base psychologique, elle est également réfutée par les faits. En réalité, la conscience est souvent ignorante, erronée, perplexe, contredite.
Par contre, si on explique la conscience tout entière par Vévolution, V hérédité, Véducation, la coutume, elle perd toute valeur, ji étant variable à 1 infini comme ces éléments i constitutifs. Les lois de l'association des idées, renforcées, et comme fixées par Vhabitude, n'y peuvent rien. Car l'habitude ne change pas la nature des associations qu'elle fixe. Celles-ci étant contingentes, la conscience qu'elles engendreat participe de leur contingence, et un esprit averti ne saurait se faille d'illusion sur l'obligation qu'elle impose.
LA MORALE SCIENTIFIQUE ET LES" FAITS DE CONSCIENCE
La conscience n'est donc ni un sens moral inné, ni un sens moral acquis. Nous n'avons pas tous la même intuition du devoir à accomplir, du bien à réaliser. D'autre part, la diversité des jugements et de nos sentiments moraux ne s'explique pas en dernière analyse par l'influence exclusive de ï hérédité, et de Véducatîon. Il y a sans doute quelque chose d'inné dans la conscience morale, et l'hérédité et l'éducation expliquent en partie sa formation ou sa déformation. Mais la question de Vorigine et de la nature de la conscience morale demeure inexpliquée dans son fond, tant qu'on ne fait appel, pour la résoudre, qu'à des éléments aussi subjectifs.
C'est pourquoi d'éminents, mais téméraires sociologues, ont cherché ailleurs une so-
lution au problème de la conscience, et visé à fonder une morale scientifique, aussi méthodique et objective que les sciences naturelles. Nous allons voû* comment ils s'y sont pris, nous réservant de dire ce qu'il faut penser, pour le bonheur ou le malheur de l'humanité, dune pareille tentative.
La morale sociologique.
On remarquera d'abord la tendance qu'ont tous les philosophes modernes, désireux de résoudre le problème moral, à fonder la conscience mdividuelle sur un instinct social, et au besoin à la supprimer au profit de la conscience collective. Je pai'le évidemment ici des moralistes dont la pensée s'est affranchie de toute influence traditionnelle, et dogmatique, et prétend ne relever que de la pure science. Décidément le vent est à la morale sociale. Même ceux qui croient à l'existence et à la valeur de la conscience individuelle, comme les partisans du sens moral inné ou acquis, la font dépendre uniquement dun instinct social, ou de be-
soins sociaux, de telle sorte que l'homme, à l'ëtat isole, échapperait, selon eux, à la loi morale, et que, dans l'état actuel de la société, les hommes, tous les hommes sans exception, n'auraient que des devoirs sociaux. Dans ces conditions, il était à prévoir que tôt ou tard une morale purement sociale chercherait à s'' établir scientifiquement, et à s'imposer au mépris et au détriment "de la morale individuelle. C est ce qui est arrivé, et les idées maîtresses de cette morale ont eu; et ont actuellement une influence si pernî^ cieuse sur l'esprit public et sur les mœurs, que je m'en voudrais de ne point attirer sur elle l'attention des jeunes, et les mettre en gai^de contre certaines de ses séductions. Les partisans de la morale scientifique, ou sociologique, ne nient pas que les faits de conscience se présentent à nous sous le double aspect que nous avons dit, comme obligatoires et désirables. Ils admettent au contraire que Bien et Devoir sont les deux caractéristiques de la réalité morale. Mais ils expliquent cela à leur façon. « En inteiTOgeant la conscience morale contemporaine, écrit l'un d'eux, on peut se mettre d'accord sur les points suivants: a) jamais, en fait,
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la qualification de moral n'a été appliquée à un acte qui n'a pour objet que l'intërêt de l'individu; b) si l'individu que je suis ne constitue pas une fin ayant par elle-même im caractère moral, il en est nécessairement de même des individus qui sont mes sembla-i blés; c) d'oii l'on conclura que. s'il y a une morale, elle ne peut avoir pour objectif que le groupe formé par la pluralité d'individus associés, c'est-à-dire la Société (1). La morale commence donc là où commence 1 attachement à un groupe quel qu'il soit, parce que c'est là seulement que le dévouement et le désintéressement prennent un sens.
La société est une chose bonne, désirable, pour l'individu qui ne peut la nier sans se nier lui-même. Elle est en même temps une autorité morale qui, en se communiquant à certains préceptes de conduite qui lui tiennent particulièrement à cœur, leur confère un caractère obligatoire.
Voilà réduite à ses éléments essentiels, la théorie de la morale scientifique ou sociologique. D'après cette théorie, c^est de la société et non du moi que dépend la morale.
1. DuRKEiM : La détermination du fait moral; Bullet. de la société fraîiçaise de Philos., avril 190G.
En d'autres termes, il n'y a pas d'autre morale que la morale sociale. La morale intériem^e disparaît au profit de la morale extérieure. L'autorité sociale est le dernier mot de l'activité morale individuelle et sociale.
La morale sociologique n'est ni inorale, ni scientifique.
Ce qu'il y a d'étrange dans cette théorie, c'est que, construite au nom de la science, elle est on ne peut plus anti-scientifique.
D'abord comment oser assimiler la science morale aux sciences de la nature? Le premier point d'orientation de la morale sociologique consiste, en effet, en ce que les phénomènes sociaux doivent être « détachés des sujets conscients qui se les représentent » et « qu'il faut les étudier du dehors, comme des choses extérieures ». Ils sont, en effet, « des manières d'agir... qui existent en dehors des consciences individuelles » et qui « n ont pas l'individu pour substra- >^ tum, mais la société » (1). Or, puisque,
DuRKEiM : Règles âe la méthode, p. fi
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» dans les sciences du inonde physique, le subjectivisme et ranthroponiorphisme ont j été écartés pour le plus grand progrès de ces sciences, il faut également bannir tout subjectivisme et tout anlhropcmorphîsme des recherches faites sur les hommes sociaux.
Quel sophisme! pour ne pas dire, que.le naïveté! Car, comment éliminer le subjectivisme et l'anthropomorphisme d'une science, telle que la science morale, qui s'occupe précisément des hommes, des sujets conscients? Cette méthode, selon une remarque très spirituelle et très juste, devient alors l'équivalent d'un thermomètre sur lequel on étudie, dans le vide, la température d'un pays, rien que par le simple examen des chiffres mai-qués sur le tube. Le mercure en serait éliminé pour écarter ainsi la mobilité et l'inconstance du phénomène de température.
D'autre part, si la morale est le produit de la collectivité, il semble quelle doive s'imposer nécessairement à l'individu, que celuici en soit réduit à l'accepter passivement, sans avoir jamais le droit de porter sur elle un jugement de valeur, ni de se dresser con-
trc elle, quelle qu'elle puisse être? En subordonuajit la raison individuelle à iine autorité extérieure, les sociologues renoncent donc à l'autonomie de la conscience! Pour échapper à celte difficulté, ils ont imaginé une distinction entre la raison de Viiidividu, et la raison impersonnelle, qui ne se réalise que dans la science. La seule raison qui ait droit d'intervenir, et de s'élever au-dessus de la réalité historique, en vue de la réformer, c'est la raison s'appuyant sur la connaissance, aussi méthodiquement élaborée que possible, de la réalité sociale, à tel moment donné de son évolution. La science sociale a donc une portée pratique. En illuminant le monde, elle ne peut pas laisser la nuit dans les cœurs. Elle doit être comme l'arsenal où le sociologue, le savant, viendront s'approvisionner pour «régler» la réalité morale, la «perfectionner», et faciliter son «développement objectif ». Mais à quoi reconnaître qu'une société doive être réglée dans ce .sens-ci plutôt que dans celui-là? que tel changement l'emporte « en perfection » sur tel autre, objectivement, si les notions de « Bien » et de « Mal »... qui étaient à la base de la Morale traditionnelle, n'ont aucune valeur scientifique?
En substituant à ces concepts surannés de « Bien » et de « Mal », les concepts nouveaux du « normal » et du « pathologique» de la « santé » et de la « maladie », dira-t-on peut-être ?
Mais la question demeure entière. Où tix)uvera-t-on un critère objectif qui permette aux sociologues de distinguer le normal du pa'tlioloqique, et à l'idéal moral de se dégager de lui-même? On reconnaît le caractère « normal » d'une société donnée, répondent les sociologues, à la généralité et à la fréquence de ce caractère. On pourra donc dire que le tj pe normal se confond avec le type moyen, sll est vrai que ce type soit le plus général et le plus fréquent, et que tout écart par rapport à cet étalon de la santé est un phénomène « morbide ».
Parfait, mais « si moyen et normal sont » termes synonymes, tout ce qui est au-des- » sus de la moyenne devient anormal, au » même degré que ce qui est en-dessous. » L'éclair de génie qui illumine le cerveau >/ d'un sage, l'inspiratio'n qui enflamme un
L DuRKEiM : Règles de la méthode sociologique. Paris, Alcaii,
» poète sont des faits encore moins frë- » quents et généraux que les crises de folie » ou de stupidité: on admet volontiers qu'ils » soient tous anormaux ; mais, lorsqu'on se » place au point de vue pratique, on ne sau- » rait les confondre, et porter sur eux un y> jugement unique. L'état du sage est ânor- » mal, mais désirable. L'état du fou est anor- » mal et dégoûtant ^Ij. »
Pai'eillement en morale. Supposons, — et la supposition n'est pas gratuite, — que la société se hausse d'aventure au-dessus du type normal, comme un sage au-dessus de la foule qui l'entoure, qui donc alors aurait l'idée saugrenue de la rabaisser par force jusqu'au niveau moyen, jusqu'à la médiocrité ?
Fatalement la théorie sociale du «normal» et du «pathologique» aJ30utit au régime des médioa'ilés. Au nom du type moyen qu'elle préconise comme étalon de la santé morale, il faudrait bâtir des maisons poui' y enfermer tous les hommes de génie et les saints, c'est-à-dire l'élite 'de l'humanité, comme on
1. BayetA. : Du normal et du pathologique en Sociologie. Eev. Phil Janvier 1907, p. 68.
construit des prisons pour les criminel ^^ et des maisons de sanlé pour les malades et les fous.
D'ailleurs, ce type normal ou moyen, comment rétablirait on lui-même? Evidemment à l'aide du passé, et cela semble d'abord tout simple. Mais n'est-ce pas plutôt très arbitraire? Qui nous garantit que le type social n'est pas sans cesse en train d'évoluer? II! est tout à fait possible, en effet, que Torganisme social, loin d être, pour chaque espèce fixé dans ses grandes lignes, soit sans cesse en voie de transformation, et que la distinction du normal et du pathologique évolue sans cesse avec lui.
Dans cette hypothèse, nous n'aurons donc Jamais qu'une morale provisoire. Mais alors qui réglera notre conduita? Au nom da quoi la société nous imposera-t-elle un mode d activité de préférence à un autre? L'espoir imaginaire et inutile que certains sociologues mettaient pour cela en la science, d autres le reportent sur la réalité elle même. Ils reconnaissent le caractère essentiellement provisoire d une morale sociologique^ et ils s'en accommodent. A quoi bon, disent-ils, se mettre en peine de chercher des motifs
d'agir, et de vouloir régler notre conduite au nom d'une théorie du Bien? L'idée de bien existe en fait. Elle n'est pas nécessairement claire et définie pour les praticieas qui s'en inspirent, mais en fait elle les anime; car si rien ne les poussait à Taction, ils n'agiraient pas. Cette idée de bien peut d'ailleurs être multiple, diverse, contradictoire. Le bien est, en chaque pays, à chaque instant, ce que les consciences collectives Jugent, implicitement ou explicitement^ être bon. Ces jugements des consciences collectives ne valent jamais que pour un temps. Les idées de bien qu'ils déterminent, pareilles à des être"> yiyants, naissent, grandissent, yieiilissent, et meurent (I). On ne pouvait affirmer avec plus de désinvolture, ni de sérénité philosophique, la relativité absolue de la morale, ni démontrer avec plus de logique l'impuissance de la science à la fonder. Rien donc de plus anti-scientifique que le concept d une morale scientifique.
Mais cela ne prouve pas pour autant que la morale soit condamnée à être relative
1. Bayet a. : L'idée de bien. Paris, Alcan. 1908, iu-8", 233 p.
C'est très joli d'affirmer que le bien est, en chaque pays, à chacfue instant, ce que les consciences collectives jugent, implicitement ou explicitement, être bon. Mais une pareille affirmation, si grosse de conséquences pratiques, ne se passe pas de preuves Qu'est-ce^ en effet, qui constitue « la collectivité » de ces consciences dont on parle? Le nombre peut-être? Mais alors nous voici revenus à la loi du plus fort, au régime brutal des majorités. Et si c'est la qualité elle-même de ridée de bien qui donne sa valeur morale au jugement de la conscience coliectiïe, c'est donc qu'il y a une autre forme de jugement. Nous verrons bientôt qu'yen dehors de la science, et sans faire appel pour cela au principe d'autorité, l'idée de bien qui commande toute l'activité morale humaine a une valeur objective et absolue, intemporelle et universelle ; que le devoir n'est pas quelque chose d'essentiellement relatif, encore que son accomplissement soit susceptible de nuances. Nous verrons, en un mot, qu'entre la morale scientifique et la morale du «gendai^me», il y a place pour une morale rationnelle bien entendue. Mais avant d'en entreprendre l'exposé, il est assez piquant d ob-
sen'^er que la morale scientifique poussée à ses dernières limites pai' les « enfants terribles » de la science, devait aboutir à la morale la plus autoritaire qui se puisse rêver, en faisant l'apologie du mouvement démocratique socialiste.
Après avoir prôné Talliance intime de la psychologie et de la sociologie sur le terrain de la moralité, et constaté néajimoins que les lois sociales et ps\ chologiques ne peuvent pas être, comme les lois naturelles, établies par un simple acte de constatation, ni par une simple recherche scientifique ou contemplative, certains sociologues en sont arrivés à cette conclusion: Sans doute, la statistique et le di'oit sont seuls aptes à "tirer des lois de cette matière chaotique et anarchique qu'est la réalité sociale. Mais il fau. la compléter pai' Vattitiide volontaire^ législative^ contraignante. Les lois de l'activité morale et sociale peuvent être découvertes au moyen « d'une initiative délibérée, acte créa- » teur de la volonté, impératif" catégorique, » qui élimine les e.\ceptions et simplifie la » complexité psycliique et sociale (1). » C'est
\. Dkaghicesco D. : Le problè/ue de la conscience. Paris, Alcan, 1907, p. 136.
la méthode active démocratique, symbolisée par le régime représentatif basé sur le siiffra- ^ ge universel. « Une reforme acceptée par 51 | » individus s'appliqerauit aussi aux 49 autres f^ | » qui l'ont rejetée, de telle façon que la mé- » thode devient efficace, et la force de la vo- » lonté illimitée, dans l'élimination des faits » irréductibles. » h anarchie a provisoirement sa place dans la transformation sociale, car tout progrès s'accompagne de désordre, d anarchie. « Le jour où les derniers » progrès scientifiques et techniques seront » réalisés, la société ayant été uniyersalisée » depuis longtemps déjà, tout élément per- » turbateur, tout germe de révolution inter- » ne, seront désormais impossibles. » La dernière anarchie déchaînée par le dernier progrès technique aura été saisie^ dans la dernière statistique (1).
Aussi bien, le mouvement démocratique socialiste est-il la seule méthode sociologique viable et efficace. La démocratie est la science éthico-sociale vivante et vécue... On n'arrivera à découvrir des lois sociales qu ea les décrétant et en les propageant. Finale-
Draghicesco d.: Ouvr. cité, p. 161, 176, 189, etc
ment l'homme triompheiia de Vidée de Dieu. Arrivé à la dernière étape du progrès, il sera omniscient, tout-puissant, éternel. Ce sont là précisément les attributs de la divinité. L'idée de Dieu est la vision instinctive, indéfiniment anticipée de l'homme à son plein développement.
C'est bien là la demie.' mot de ce qu'on pourrait appeler la pragmatisme social. Je n'y aurais pas insisté, si de pareillss idées lancées avec ime audace incroj^able, et au nom même de la science, n'avaient pas déjà une grande influence sur l'esprit public, et sur les mœurs, et ne tendaient à fausser chez les meilleurs esprits la conscience morale.
Cette apologie de la loi et de la majorité qui la crée, par son attitude volontaire, contraignante, est acceptée de beaucoup, non seulement en principe, mais en fait. La méthode active démocratique, est déjà fort en usage dans certains parlements où les lois sont décrétées, et propagées sajis aucun égard pom- les exigences légitimes de l'opinion publicflie, ei pour les droits réels de la minorité. Une fois décrétée, la loi deivieïit intangible, quelque chose de sacré à quoi
l'on ne peut toucher sans forfaiture, cette loi fût-elle inique, et destructrice de toutes les libertés. Et elle devient sacrée même aux yeux de certaines gens qui Tônt combattue avec acharnement, et ne l'ont pas votée pour obéir à leur conscience. Les gens du peuple eux-mêmes s'accoutument à cette manière de voir, tant leur éducation sociale a été travaillée sur ce point par tous ceux qui y ont intérêt. La loi, c'est la loi, entendez-vous dire ' de tous côtés, comme on dit dans l'Islam; Dieu est Dieu, et Mahomet est son prophète. On fait au nom de la loi, ce qu'on ne ferait pas au nom de Dieu, si même on ose encore se soumettre à la volonté de Dieu quand la loi s'y oppose.
Il est évident que l'on doit, da,ns l'éducation morale de la conscience, tenir compte des lois et des mœurs; que la statistique et le droit y ont leur place; que la question sociale s'impose à l'attention des éducateurs et demande à être résolue. Nul plus que moi n'en est convaincu, et je le montrerai sous peu. Mais de là à supprimer les droits de la conscience individuelle au profit de la conscience collective ; de là à préférer la méthode active démocratique qui sacrifie l'individu.
à la méthode rationnelle qui le respecte, et en tenant compte de ses droits, favorise ceux de la collectivité, il y a loin!
Au reste, cette outrance sociale devait provoquer des protestations violentes de la pai't des sociologues soucieux encore de. soustraire la morale individuelle à la tyrannie politique. Elles ont déjà commencé de se pix)duire, et tout fait prévoir qu'à brève échéance la morale traditionnelle reprendra ses droits en même temps que sa revancTie sor ,1a morale sociologique.
LIMPÉRATIF CATEGORIQUE ET LES FAITS DE CONSCIENCE
Tous les systèmes de morale, que nous avons analysés jusqii ici, et qui se sont donné la tâche d'expliquer l'origine et la nature de la conscience morale, ont donc éclioué dans leur entreprise. Ils n ont pu rendre compte du fait de conscience tel qu'il se présente à nous, sous l'aspect du devoir et du bien. En voulant absorber le moral dans le social, substituer à la conscience individuelle la conscience collective, ils cnt finalement abouti à la construction de la morale la plus autoritaire cfui se puisse imaginer, la morale des majorités victoiieuses impesant leurs volontés arbitraires aux minorités vaincues.
Aussi bien une réaction s'est-elle produite rapidement contre de pareilles entreprises. A la loi de causalité qui. selon les partisans
de îa morale scientifique^ s'applique aiLX phénomènes moraux comme aux phénomènes physiques, et les explique par le dehors, mécaniquement, d'autres philosophes ont ajouté la finalité qui, seule, conserve à ces phénomènes leur caractère spécifique, et les explique par le dedans^ dynamiquement. Ce qu'ils ont voulu sauvegarder avant tout, c'est la réaction autonome et libre de l" individu sur le « donné soci:nl » pour se 1 assimiler ou s'assimiler à lui! Mais sur ce point encore des divergences se sont produites sur lesquelles je n'insisterai pas. Elles ne feraient qu'embrouiller les idées au lieu de les éclair cir. Disons seulement qu'à la morale scientifique on a opposé une morale rationnelle, et qu'on a enfin demandé à la raison humaine la solution d'un problème moral que seule elle pouvait donner. Dès lors, il ne s'agissait que de déterminer la valeur objective de la raison pour l'établissement de la morale. Ferait-on appel à la raison universelle, au consentement de tous, ou bien à la raison impersonnelle ? Les ims prétendent que seuls, en réalité, sont fondements de la moi aie, les jugements appréciatifs communs à une société, ou, s'il
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se peut, à la plupart des hommes Us pensent qu'il existe un ensemble de vérités de conduite indépendantes non seulement de toute religion, mais de tout système philosophique, et dont la valeur morale n'est pas discutable. Ces vérités, ils essaient de les mettre en lumière, tout en youlaol être objectifs, et n'exprimer que ce quiy dans la morale, est actuellement objet de conscience entre tous les philosophes. D'où la formation d un catéchisme moral, d un Précis raisonné, dont le moins qu'on puisse dire est qu'il manque surtout de précision, et n'est guère raisonnable (1). Le vague même des formules où sont enchâssées les prescriptions morales en assure d'avance l'infécondité. Pour ma part, je ne pense pas que cette doctrine du consentement miiversel appliqué à la morale, cet éclectisme quelque peu bourgeois, soit de natm'e à remédier à l'anarchie des doctrines adverses, ni au mal profond dont souffre la société actuelle.
C'est pourquoi je n'insiste pas, et préfère m'ai-rêter au système de morale qui. dans
L Lalande a.: Prérh raisnnnp (Je la morale jirnfique. Paris, Alcan. 1007. 1 vol. iii-12°. YP 72 a.
I l'analyse même du fait de conscience et les exigences de la raison impersonnelle, a cru trouver sa vraie solution au problème de la conscience, et a exercé depuis un siècle une influence énorme qui dure encore. Jai nommé le système de Kant.
A ne le regarder que du dehoi's. la morale de Kant est de toutes celle qui ressemble le
II plus à la morale chrétienne. Vous diriez de deux édifices de même style — un style sévère — construits sur le même plan, et avec les mêmes matériaux. La morale de Kant, il est vrai, ne se présente point à nous comme une morale surnaturelle, mais dans ce que la morale chrétienne renferme dliumam, de rationnel, elle paraît n'en être qu'ime copie. Or, cette apparence est trompeuse, car non seulement la morale de Kant n'est pas divine, mais elle n'est pas humaine. Je vais essayer de le démontrer.
L'impératif catégorique.
Il y a, dans tout système de morale, une notion fondamentale dont dépendent toutes
les autres, la notion du devoir. C'est à cette pierre de touche cfue l'on pevit reconnaître la solidité ou la fragilité du système.
Si vous demandez à Kant ce qu'est le devoir, il vous répondra: Le devoir, c est la loi que la volonté humaine s'impose à ellemême. Qu'est-ce que le bien? C'est le respect de cette loi, telle que nous nous la sommes imposée.
Et si vous insistez pour savoir au nom de quoi, et à quelle fin la volonté s impose a elle-même cette loi, Kant vous répondra qu il n'en sait rien, que personne ne peut le savoir, et qu'au surplus cette science est inutile et chimérique.
Car la loi morale est un fait dé raison qui se présente « comme ayant une autorité et ■. » une valeur par elle-même, indépendam- » ment de ses résultats enf nous ou eu de- » hors de nous. Elle a les caractères de la » nécessité: car elle est universelle, et l'on >^ ne peut s'arrêter à son contraire, sans >; avoir le sentiment que Ion n'est plus un » homme. »
Il suit de là qu'elle nous apparaît comme la pierre angulaire de 1 édifice moral,
qui ne repose sur rien, mais sur laquelle tout repose.
Je n'ai nullement envie de briser cette pieiTe angulaire, mais je voudrais cependant bien savoir quelle est sa provenance. D'où vient cette loi morale qui s'impose à moi comme un fait brutal, et que de ce chef je m'impose à moi-même? Ma raison éprouve le besoin de se renseigner sur elle avant de m' engager à lui obéir.
Erreur, illusion d'optique, riposte Kant. Ce besoin de vous renseigner est factice; votre raison est une visionnaire cjni veut se repaître de fantômes, parce que c est son seul moyen à elle de se représenter la réalité! Elle n'atteint en effet le réel qu'ai travers des verres colorés et déformateurs.
11 n'}^ a cjue le bien qui s'impose à moi sans aucun doute possible. Voilà le roc sm* lequel je dois bâtir ma vie morale: le reste est de la fantaisie. Les principes théoriques que ma raison croit découvrir, bien loin de justifier la loi morale, se déduisent d'elle; autrement ils sont sans portée, sans valeur réelle.
Ce cpii revient à dire, cjue je dois cesser d'être raisonnable pour agir en homme, puis-
que ma raison est radicalement impuissante à analyser la loi de mon activité humaine. Cette loi reste suspendue en lair, entre ciel et terre, sans qu'on sache oii sont ses points d'attache; et cest cependant à elle que je dois accrocher toute ma vie, au risque de me casser les rems en tombant de si haut!
Voilà donc réduite à ses termes essentiels la morale de Kant. Ma volonté s'impose à elle-même son devoir. La volonté raisonnable et libre, la persoime humaine est donc l'objet même de la loi, en même temps qu'elle en est ï auteur et le sujet.
La personnalité est inviolable et sacrée, car Y humanité qui est en nous et en autrui est une fin et non un moj'en. Le respect absolu de la personne est dans le fondetnent du droit et du devoir en moi et dans les autres.
L'impératif catégorique et la conscience.
Que penser de cette conception du devoir et de lobligation morale? Il faut d'abord recohnaître qu'elle n'est point banale, ni ter-
Ire à terre. Kant a très bien analysé les caractères de la loi morale, sa nécessité et son universalité. En mettant en relief la dignité et Finviolabilité de la personne humaine, il a nettement dégagé l'idée du devoir des motifs égoïstes et des exagérations altruistes. Ajoutez à cela, que ce grand penseur — il faut le dire à sa louange, — n'entendait point supprimer Dieu, en créant une morale! autonome, immanente; car, au contraire, après avoir cru que Dieu échappe aux prises de la raison pure ou théorique, il prenait ce chemin de détour — la loi morale — poui' le découvrir au bout de sa route.
Mais en dépit de ses intentions, et de ses superbes envolées à l'adresse du devoir, Kant a bâti un système en l'air, que le moindre coup de vent peut renverser et emporter, comme un château de cartes.
Le plus gi'and reproche qu'on puisse faire, en effet, à ce système, c'est de manquer de base. Kant a affirmé, avec beaucoup de vigueur, l'existence de la loi morale dans toute conscience humaine. Mais aîfirmer nest pas prouver.
L'homme est un être raisonnable. Or, an être raisonnable peut-Il, sans aller contre sa
nature, obéir à une loi dont il ne lui est pas permis de demander les raisons? Le devoir, tel que Kant le présente, ressemble à une consigne inintelligible et brutale qui s'impose sans qu'il soit permis d'en chercher les motifs.
Et voilà le point sur lequel on me permettra d'insister un peu. Il y aurait bien d'autres choses à dire, mais ceci est caijital, du point de vue auquel je me place. Bien souvent on a reproché à la morale chrétienne d'être une morale autoritaire, hétérogène, où Dieu intervient d'une manière violente. Ailleurs, j'ai fait justice de ce reproche, en montrant que Dieu Lui-même, étant la fia de la créature, ne peut intervenir qu'en se conformant aux exigences de notre nature raisonnable (1).
Or, il est assez piquant d'obsei^er que des moralistes contemporains n'ont rejeté l'autorité divine de la morale que pour aboutir à une autorité bien autrement arbitraire.
Vous me parlez d'un précepte sans cause, d'une loi sans objet, d'un ordre qui ne procède de personne, ni de rien, mais que je
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sens en moi, dites-vous, comme un instinct in'ésistible ! Soit, mais n'est-ce pas là une sorte de fatalité dont l'être raisonnable qui est en moi a le droit de se moquer, et à laquelle il lui est permis de se soustraire?
Vous refusez à mon esprit de se rendre compte de l'origine et de la valem- de cette loi; mais alors je serai victime d'un fait! Je devrai obéir en aveugle, être broyé sous le poids de la vie, sans avoir le droit de me dégager, ni de secouer ce joug!
Volonté pour volonté, j'aime mieux faire la mienne que de la régler sur une loi dont la valeur m'échappe, et qui vient je ne sais d'où!
Heureusement Kant ne s'est sauvé luimême qu'au prix d'une contradiction. Il a parlé de V humanité fin en soi. Respecte en toi l'humanité, dit-il! Voilà l'objet de la loi morale et la raison du commandement.
Mais alors il n'y a plus d'impératif catégorique! Par l'humanité nous retournons à la nature, nous sortons de notre moi individuel poui' retrouver en nous, s'y reflétant ^ d'une manière vivante, l'ordre objectif des choses. Et par là nous rentrons dans la vraie
morale, celle qui repose sur la nature, et, par la nature, sur Dieu.
Kant n'a pas analj^sé ces conséquences, parce que ses principes métapTiysiqiies le lui défendaient. Mais la métaphysique de Kant ne s'impose irrésistiblement à personne.
L'IMPÉRATIF RATIONNEL ET LES FAITS DE CONSCIENCE
Nous avons A^u qu'il existe des phénomènes de conscience irréductibles aux phénomènes phj^siques, biologiques, ou psycliologiques. On les reconnaît aux deux caractères suivants: ils sont à la fois obligatoires et désirables. C'est toujours sous la double forme de devoir et de bien qu'ils se présentent à nous. Mis en présence du fait de conscience.^ nous formulons à son endroit des jugements de moralité et nous éprouvons des sentiments moraux. Quelle est la valeur de ces jugements, et des sentiments qui en dérivent? Ainsi se pose le problème moral. Deux solutions lui ont été données: l'une scientifique, l'autre soi-disant rationnelle. La première, sous ses aspects multiples, rompt en visière à la morale traditionnelle; elle substitue la
science à la conscience. La seconde — la morale rationnelle — est im retour déguisé à la tradition que, sous sa forme kantienne, elle s'efforce cependant de combatti*e et de supplanter. Ces deux solutions extrêmes du problème moral n'en sont point. Morale scientifique et morale kantienne aboutissent à l'établissement d'une morale autoritaire qui révolte la conscience au lieu de l'apaiser. La vraie solution est entre ces extrêmes. Nous allons essaver de la découvrir.
L'impératif rationnel.
On reconnaît im arbre à ses fruits, a dit le Christ. La morale scientifique, dont la yaleur théorique est nulle, a déjà pratiquement porté ses fruits. A ce point de vue. elle est on ne peut plus démoralisatrice. La morale traditionnelle, que la morale évangélique n'a fait que consacrer et surélever, basait la responsabilité, non sur l'acte extérieur, mais sur la pensée et l'intention qui l'ont inspiré: « Ce qui sort de l'homme le » souille... Car du cœur des hommes sortent
» les mauvaises pensées... Tous les maux » proviemient du dedans et souillent l'hom- » me. » Il ne s'agit pas d'être juste extérieurement, devant les hommes: « Dieu connaît
vos cœurs, et ce qui est grand aux yeux des
hommes, est en abomination devant Dieu. » . L'ancienne loi disait: « Tu ne commettras
pas d'adultère; moi. je vous dis que qui- » conque regarde une femme pour la convoi- >, ter. a déjà commis l'adultère dans son >. cœur. »
Pas plus que les pharisiens de 1 ancienne loi, mais pom- d'autres raisons soi-disant scientifiques, certains savants d'aujourd'hui ne veulent plus admettre cette moralité de l'intention. Ils prétendent, par la plume de l'un d'entre eux et des plus en vue, « que » cette morale est la négation brutalement » absurde de la morale pratique; et au sur- » plus que Kant lui-même est, à bien des T, égards, le théoricien responsable de ce pa- V radoxe d'origine chrétienne (1). »
Scientifiquement parlant, en effet, lintention ne signifie rien. Elle échappe à nos prises. D'un acte moral, la science ne connaît
BayktA.: Ouvrar/e cité
que l'extérieur, le dehors. «Pasteur, qui tra- » vaille dans son laboratoire, sans autre in- >^ tention que de travailler, ne vaudrait pas, » au point de vue moral, l'ours de la fable, » qui avait une excellente intention quand il » a lancé son pavé. » « Conçoit-on qu'un mé- » decin plein de bonne volonté et d'ignorance » soit sacré bon médecin? » La doctrine classique de la morale natm'elle avec son idée « paradoxale d'une morale de l'intention » est incompatible et inconciliable avec la morale scientifique.
Nous avons déjà montré que rien n'est plus anti-scientifique que le concept d'une morale scientifique. De pareilles rodomontades sous la plume de quelques « scienticoles » ne doivent donc pas nous effrayer, d'autant que ces savants prétentieux n^ont même pas l'air de connaître au juste le sens et la portée de cette morale de l'intention' qu'ils dénigrent. Ils en parlent comme si la fin sur laquelle porte l'intention justifiait toujours les moyens, alors que la morale de Vinlention bien entendue soutient exactement le contraire.
Mais j'attaque en ce moment la morale scientifique surtout au point de vue de ses
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conséquences pratiques. Car, après avoir nié la valeur morale de l'intention dans les jugements de conscience, elle devait en venir à nier aussi l'idée de responsabilité. Ecoutons plutôt: « Il ma semblé, dit encore M. » Bayet. que, sur plus d'un point, cette idée » sainte, mais vieille, de la responsabilité in- » dividuelle, craquait, et qu'on en pouvait « sans témérité prévoir la disparition... Dès » l'instaiit qu on admet, dans le monde so- » cial, l'existence de lois en "tous points sem- » blables à celles qui régissent la chute d une » pierre, il est aussi puéril de rendre un » individu, quel (juil soit, responsable de ses » actes, que de blâmer 1 arbre chétif, ou de » féliciter l'arbre vigoureu.x. Toute tentative » en vue d'atténuer la rigueur de cette coa- » séquence est forcément anti-scientifique... » Xercès, faisant frapper 1 Océan, nous fait » sourire; car nous savons les mouvements » des eaux soumis à des lois connaissables. » Serons-nous moins risibles, un jour, nous » qui frappons le criminel, sans songer que » des lois aiiidogues soulèvent la tempête et » suscitent les crimes? Notre geste appai^aî- » tra-t-il moins ridicule et moins vain? (1 »
ï. B.WKT A.: Ourrage cité.
Les conséquences pratiques d'une pareille doctrine sont faciles à deviner. D'ailleurs pour s'en rendre compte, il n'y a qu à lire une « certaine presse », et jeter un regard sur les mœurs contemporaines. Un peu partout la cinminalité augmente chaque année dans d'effrayantes proportions. Et pourquoi pas, puisque, à lire certains journaux et à entendi'e certains exploiteurs de la science, persomie n'est responsable de ses crimes, et que, finalement, la morale consiste à obéir à ses instincts, à s'abandonner â ses passions?
Cette constatation est déjà grave. Mais il est plus triste encore de penser que de pareilles idées malsaines influent pea à peu sur les mœurs des honnêtes gens, et qu'à lem' tour les mauvaises mœurs exercent une influence débilitante sur les idées saines. Si nous ne réagissons pas avec vigueur, nous sommes perdus. Or, la première cliose à faire pour réagir, c est, sans mépris de la science, mais au contraire en utilisant toutes ses ressom'ces, de revenir à la morale classique de l'intention, et de la responsabilité^, et, pai' elle, à la morale évangélique qui, partout où elle a établi son empire, a en-
rayé les progrès du crime, et multiplié les héros et les saints.
Comment donc la morale traditionnelle réscut-elle le problème de la conscience, et qu'est-ce pour elle que cette conscience dont l'éducation est si importante à la fois et si délicate?
LHmpératif rationnel et la conscience.
La morale traditionnelle, tout en déniant à la science le pouvoir de lui donner une base solide et inébranlable, attribue néanmoins ce pouvoir à la raison humaine. Elle est donc, dans son fond, une morale rationnelle, ^lais elle ne l'est pas à la façon de la morale kantienne. A Vimpératif catégorique de Kant, elle substitue V impératif rationnel. Je m'explique. Kant n'a songé à construire sa morale qu'après avoir fait la critique de la raison pure et cru démontrer Timpuissance de la raison humaine à atteindre le vrai. Aj-ant démoli le palais des idées, il essaya de le reconstruire. C'est alors que le devoir lui apparut comme un fait de ^oY^i^fC^OTîïïi^
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en tant que fait, échappe à l'analyse, mais peut servir de base à une vaste synthèse. Le; devoir devint la loi que la volonté s'impose à elle-même, ^lais pom-quoi ce caractère impératif du devoir? Kant crut pouvoir échapper à cette question en soutenant quelle ne doit pas être posée, qu'on ne discute pas avec un fait, et donc avec le devoir qui est im fait de raison. Néanmoins il en vint à justifier ce fait en prétendant que le respect dû\à la loi que la volonté s'impose à elle-même, et qui constitue le bien moral, se confond avec le respect dû à Ihumanité qui est en moi et dans les autres. Mais, par l'humanité ainsi envisagée, ne retournonsnous pas à la nature? Ne sortons-nous pas du moi individuel pour nous heurter à 1 ordre objectif des choses, et par là ne rentrons-nous pas dans la morale traditionnelle, la vraie morale, qui s'appuie à la nature, et par la nature à Dieu même?
Tel est. en effet, le véritable fondement de la morale. L'activité d'mi être est étroitement liée à sa nature. La natui'e raisonnable de l'homme impose à l'homme ime activité raisonnable. En dehors de la raison, et des lois qu'elle découvre en elle, il n'y a pas
de morale possible. Mais la nature, dirat-on, c'est là un concept vide dont nous n'avons que faire?
L'homme en soi n'existe pas, il n'y a que des hommes. Or, les hommes dans l'espace et dans le temps surtout, varient à 1 infini. Les hommes d'aujourd'hui ne ressemljlent pas à ceux d'hier, et savons-nous ce que seront les hommes de demain?
L'homme, quoi qu'on en puisse dire, est peu changé. « Il a créé à son usage des » instruments merveilleux avec lesquels il » a sondé et mesuré l'univers. Il traverse » les continents, les mers, les airs même dé- » jà, d'un mouvement rapide et sûr, qui n'est » dépassé que par celui qu'il a su donner à » sa pensée et à sa parole à travers 1 espace.
» Mais, si on le considère lui-même, si on » l'isole au milieu de toutes ces machines » ingénieuses et puissantes, on le retrouve » aussi faible, aussi inquiet, aussi agité, aussi » rongé de désirs inassouvis, que les anciens » moralistes nous l'ont dépeint. Ses misères, » ses tourments, ses craintes, ses aspirations, » ses déceptions, ses désespoirs sont restes » les mêmes... Rien ne saurait empêcher la » plainte douloureuse qui part des profon-
» dcurs de rhumanité vers le ciel, à une » hauteur où la science elle-même ne saurait » la suivre; et au surplus, je ne sache pas que » la science ait jamais séché une larme \enue » du cœur... Comment (d'ailleurs) la science » apaiserait-elle à elle seule Timmense soif » de certitude et de justice dont l'humanité » est altérée? Elle n'a rien à nous dire, ou » peu de chose, sur nos origines et sur nos » destinées (1). »
Mais ce que la science ne peut nous révér 1er, la raison humaine et la Foi nous le révèlent- La raison me dicte mes devoirs enveri mes semblables, envers Dieu; elle me défenc de m'avilir en me laissant décliner vers lî bête; elle me montre où est la vérité, oïj^ est le vrai bonheur; elle m'impose d'êfrc juste envers mes semblables; d'être un boi citoyen dans la société dont je fais partieJ et, par la pratique de la vertu, de ressembler à la divinité. Et pour que mes protestations, s'il m'en venait à l'esprit, retombent de tout leur poids sur moi-même, elle se présente à moi comme linterprète authen-
1. Francis Charmes: Discours de réception à VAradéinie Française. (7 Décembre 1908).
tique et officielle de la nature, et par là même de Dieu, l Auteur de la nature. Elle parle en son nom, et me prouve que mes dénégations sont inutiles, que ce serait décréter ma déchéance que de vouloir fermer mes yeux pour ne point voir, ou boucher mes oreilles pour ne point entendre.
Homme, je dois agir en homme. Être raisonnable, je dois vivre raisonnablement. Tout le fondement de la morale naturelle tient dans cette proposition (1). La morale chrétienne elle-même ne change pas essentiellement la position du problème moral. Elle ne fait qu'en élargir les termes, et étendre à l'infini le champ de notre activité, puisque aussi bien, avant d'être chrétien, et pour Vêtre, il faut vivre en honnête homme.
Dès lors, placés en face des faits de conscience, du devoir à accomplir, du bien à réaliser, comment définirons-nous la conscience elle-même? Nous dirons, qu'elle se confond avec le Jugement pratique que personnellement nous portons, au moment d'a-
1. La Virilité chrétiemie ; Chapitre P''. — Voir aussi mon ouvrage: La Valeur éducaiive de la mm aie rnfJiolique ; c\\A' pitre II.
gir, sur notre propre action, en vertu de la connaissance naturelle ou réfléchie que nous avons des lois qui régissent notre activité d'homme, et du sentiment inné ou acquis qui nous pousse à agir de la sorte. Cette définition demande à être expliquée en détail.
LES ÉLÉMENTS PSYCHOLOGIQUES DE LA CONSCIENCE MORALE
C'est parce que nous sommes naturellement des êtres raisonnables que nous devons vivre et agir selon les lois de la raison. Toute la morale humaine se ramène finalement à cette formule. Les faits de conscience ne se présentent à qous sous le double aspect du devoir et du bien que parce qu'ils sont l'expression vivante et actuelle des tendances foncières et primitives de notre nature. Aussi bien, avons-nous pu dire de la conscience morale qu'elle se confond avec le jugement pratique que personnellement nous portons, au moment d'agir, sur notre propre action, en vertu de la connaissance naturelle ou réfléchie que nous pouvons avoir des lois qui régissent notre activité d'homme, et du
sentiment inné, ou acquis, qui nous pousse à agir de la sorte.
Cette définition un p^u longue de la conscience morale n'en est pas moins claire.
En somme, la conscience morale implique deux catégories d'éléments, les uns objectifs, les autres subjectifs. J'appelle éléments objectifs de la conscience morale, des éléments qu'on doit retrouver les mêmes chez tous les hommes, en vertu de la nature qui leur est commune à tous. Au contraire, je réserve le nom d éléments subjectifs aux éléments, qui sur ce fonds primitif et commun de moralité humaine, donnent à la conscience d un chacun sa physionomie propre, originale, et permettent d'expliquer la variété presque infinie des faits de conscience.
Les éléments objectifs de la cotiscience.
Tous les hommes viennent au monde avec une aptitude radicale à connaître les lois qui commandent et règlent leur activité dans la poursuite du bien humain, et une certaine tendance naturelle à se soumettre à leurs exi-
gences. Le contraire ne se comprendrait pas. Que pourrait être, en effet, une nature raisonnable dont la raison ne connaîtrait pas les lois de son activité? Un pur non-sens: Cela ne revient pas à dire que ces lois sont dans l'homme à l'état d'idées innées, comme s'il suffisait à l'intelligence de prendre conscience d'elle-même pour les y apercevoir clairement. Il n'y a pas, nous Tavons dit, même d'un point de vue intellectuel, de sens moral inné. Mais cela tend du moins à prouver que, lorsque l'occasion se pose pour l'homme d'agir humainement, raisonnablement, sa raison est par elle-même, et eu vertu d'opérations qui lui sont propres, en état de découvrir les lois générales sans lesquelles il n'y a pas de vie, ni d'action humaine possibles.
Le problème de la connaissance, au point de vue pratique, se pose de la même manière qu'au point de vue spéculatif. Les lois primitives de l'action se découvrent aussi naturellement et spontanément que les lois de la pensée. Est-il au monde un homme qui pense sans recourir au principe d identité ou de contradiction? Non, pas même ceu.^ qui nient ce principe, car ils ne peuvent le
nier qu'en s'appuyant sur lui. Il s'impose à eux malgré eux, et son affirmation est sous-jacente à toutes les négations dont il est l'objet de leur part.
Pareillement dans le domaine de l'action. On ne peut nier le bien qu'en l'affirmant. La loi de nature en vertu de laquelle nous devons faire le bien et éviter le mal, est à l'origine de toutes nos démarches. Les individus peuvent se tromper sur son application même immédiate, et ne pas se rendre compte de l'orientation précise que cette loi naturelle impose à leur activité d" homme. Ils peuvent se tromper de biens; mais d autres raisons que l'impuissance elle-même de la raison à connaître le bien humain expliquent cette aberration. A qui réfléchit un peu, il apparaîtra clairement qu'un être doué de raison doit penser, vouloir et agir raisonnablement. Et qu'est-ce à dire raisonnablement, sinon de façon à donner le pas aux biens de l'âme sur ceux du corps, s'il est incontestal3le que l'homme vaut surtout par son âme, et que les biens du corps ne sont légitimes que dans la mesure où ils ne privent pas 1 âme de son vrai bien, mais au contraire lui en facilitent l'obtention.
Cependant, combien d'hommes qui ne vi- "vent pas raisonnablement, violent la foi naturelle, et n'ont pas Tair de s'ea douter?
Le fait est indéniable, mais il ne s'explique que trop facilement.
Songeons, en effet, que nous ne sommes pas, par nature, de purs esprits, mais au contraire, des êtres compliqués, pétris d'esprit et de matière, et dans lesquels, la matière a aussi ses droits comme l'esprit. Animal raisonnable, mais animal tout de même, l'homme a une foule d'instincts qui, naturellement, s'insurgent contre la raison, et je crois bien que la lutte serait inégale, et les droits de la raison fort compromis, si par nature aussi la volonté humaine n'était pas portée à rétablir l'équilibre au profit de la raison. En tout cas, cette lutte à domicile, perpétuelle, entre les élans spontanés de lappétit humain vers un bien spirituel, et ceux de l'appétit animal vers des biens matériels, explique qu'il y ait, parmi les hommes, des divergences d'appréciation en matière morale, et que la connaissance elle-même de la loi naturelle en soit infirmée. Rien ne trouble l'esprit comme les vapeurs qui semblent se dégager des passions en feu, et
quand on songe que ce feu couve dans chaque individu humain, qu au surplus le «; péché héréditaire » ïy entrelient, on n'a pas le droit de s'étonner de l'ignorance où se débat une partie de l'humanité, par rapport à la loi naturelle elle-même.
Car autant, et plus peut-être que les philosophes, nous autres moralistes chrétiens, nous faisons leur part aux éléments subjectifs qui interviennent dans la formation ou la déformation de la conscience morale.
Les éléments subjectifs de la conscience.
D'abord, ainsi que je viens de le rappeler à l'instant, nous admettons Vhérédité psychologique, non pas même à titre d'hypothèse, mais comme un fait dogmatique. Ce que certains philosophes s'efforcent d expliquer en recourant exclusivement aux lois de l'évolution: lutte pour la vie, et sélection naturelle, nous en rendons compte en outre à l'aide de la faute originelle. Cette faute héréditaire a introduit en nous un ferment de discorde dont le retentissement personnel
et social est considérable. En nous, elle a accentué l'insuiTectioii des puissances d'en bas, contre les sages directions d'en haut, la révolte de l'animal contre Ihomme, et de l'homme contre Dieu. Par rapport à nos semblables, elle a développé Tégoïsme. Aussi bien, là où la Foi ne vient pas au secours de la raison, et dune façon plus générale, là où la grâce n'est pas au service de la nature, l'ignorance et la passion font leur œuvre de mort. La loi naturelle est méconnue, où méprisée. 11 y a des exceptions, mais, à y regarder d'un peu près, elles ne font que confirmer la règle. Un parallèle entre 1 immoralité des peuples barbares, et la moralité, mort. La loi naturelle est méconnue, ou méchristianisme a longtemps régné, nous conduirait sur ce point à des constatations édifiantes. Les nations {|ue la Foi a éclairées de sa vive lumière, et qui, après avoir renié leur Foi, retournent au paganisme, conservent encore dans leurs cœurs, sinon dans leurs codes, un lot de vérités huma nés que ni le temps, ni les passions ne parviennent à détruire.
Cependant, ni la spontanéité brutale des instincts mauvais, ni les conséquences de
la faute originelle chez les individus et les peuples que la grâce n'a pas imprégnés de sa lumière et de sa force, n" expliquent à elles seules les difficultés inhérentes au problème moral, les apparentes contradictions, ou du moins la variété presque infinie des solutions pratiques qu'il comporte. Nous pouvons supposer un état de nature où l'humanité ne serait pas influencée par la faute originelle, ou un état de grâce tel que la grâce rétablirait 1 équilibre rompu de la nature, et nous n'en serions pas moins forcés d'admettre que, sans porter aucunement atteinte aux principes, aux lois de la raison, les solutions apportées au problème moral par l'exercice de la conscience, varieraient d'une nation à l'autre, d'un individu à un autre individu, et même, pour chaque cas de conscience, d'une heure à l'autre, chez le même individu.
Et nous voici au nœud de la question que j'ai justement entrepris de résoudre, en parlant de V éducation de la conscience. Toutes les difficultés se ramènent à la différence à établir entre la vérité pratique et la vérité spéculative.
Autre chose, est, en effet, de connaître
les lois de l'agir humain, de savoir que tout homme doit s'applicfuer à l'exercice de la prudence, de la justice, de la force, de la tempérance, et autre chose de conformer sa conduite aux exigences de ces lois. Car, si précise qu'en soit la teneur, les lois morales n'en sont pas moins générales et les mêmes pour tous les hommes. Or, je ne sache rien de moins général que la vie morale, puisque, au contraire, elle se compose d actes particuliers, dont les circonstances d© personnes, de temps, de milieu, accentuent encore la particularité. Dès lors, comment appliquer à des cas de conscience particuliers une loi générale, sans compromettre la loi, ou fausser le cas de conscience? Comment adapter l'absolu au relatif?
Pour en arriver là, la vérité doit, de spéculative qu'elle est, devenir pratique. Non seulement il n'y a pas de contradiction à la faire descendre de Vabsolu, où elle trône, dans le relatif pour le gouverner, mais c est au contraire la grande ressource de la vérité absolue de pouvoir se plier à toutes les exigences relatives de la vie. Elle n'a rien à y perdre, et nous avons tout à y gagner.
Sans doute, il peut arriver, — et cela même
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arrive souvent — que nous fassions fausse route, et qu'en croyant étreîndie la vérité, nous embrassions Terreur. Mais même alors la vérité n'est pas blessée, du moins comme vérité pratique; car nous n'avons agi qu'en son nom, et nous n'eussions pas agi de la sorte s'il nous eût été domié de prévoir notre erreur.
Pas plus au point de vue pratique qu'au ^t point de vue spéculatif, nous ne sommes infaillibles à l'égard de la vérité. Cette infaillibilité est certainement le point idéal à atteindre, soit pour la connaître simplement, soit pour la vivre; mais nous n'y ai'riverons que par degrés, par étapes, à force de corrections et de retouches infinies.
Au point de vue spéculatif, la difficulté de connaître la vérité provient de la complexité et de l'étendue de V objet; au point de vue pratique, la difficulté de vivre la vérité provient de la complexité et de la particularité du sujet. Les éléments subjectifs dont personnellement nous devons tenir compte pour adapter la vérité objective aux exigences de notre action sont multiples, et indéfiniment variables. Il y a l'hérédité, l'éducation, le milieu social et familial, le lem-
pérament physique et moral, l'âge, le sexe, puis toutes les circonslances de temps, de lieu, de personne, dont l'importance est si manifeste que je m'en voudrais d'y insister plus longuement. La loi morale ne s'adiesse pas à V homme en sot mais aux hommes eu particulier, et envisagés dans leurs plus petites particularités, aux hommes tels que, seuls, ils peuvent se connaître, lorsqu'ils daignent s'observer. Il n y a de vérité pratique qu'à ce prix, et j'aurai bientôt l'occasion de montrer les conséquences vraiment sérieuses auxquelles donne lieu cette observation.
CHAPITRE PREMIER
La conscience morale, avons-nous dit, implique deux sortes d'éléments: les uns objectifs, les autres subjectifs. Par éléments objectifs nous entendons ceux qu'on doit retrouver les mêmes chez tous les hommes, en vertu de la nature qui leur est commune à tous. Au contraire, nous réservons le nom d'éléments subjectifs à ceux qui. sur ce fonds primitif et commun de la moralité humaine, domient à la conscience d un chacun sa physionomie propre, originale, et permettent d'expliquer la variété quasi infinie des cas de conscience. Ainsi, tous les hommes viennent au monde avec une aptitude radicale à connaître les lois qui commandent et règlent leur activité dans la poursuite du bien humain, et une certaine tendance naturelle
à se soumettre à leurs exigences. La généralité même de cette aptitude intellectuelle et de cette tendance appétitive en fait des éléments objectifs, encore qu'ils soient inhérents aux sujets humains. Au contraire, l'hérédité, l'éducation, le milieu familial ou social, le tempérament, le sexe, l'âge sont des éléments d'ordre subjectif, parce que leur influence, dans la formation de Ja conscience, se modifie, d'un individu à l'autre, et n'est pas soumise aux mêmes lois.
Cela étant, nous envisagerons le problème de V éducation de la conscience à un double point de vue. Nous parlerons d'abord de son éducation objective, puis de son éducation subjective.
Science et conscience.
La conscience morale — telle que nous l'avons définie — se confond avec le jugement pratique que personnellement nous portons, au moment d'agir, sur notre propre action en vertu de la connaissance naturelle ou réfléchie que nous pouvons avoir des lois
qui régissent notre activité d'homme^ et du sentiment inné ou acquis, qui nous pousse à agir de la sorte. Cette définition nous montre que la conscience morale, si elle suppose la science morale, ne s'identifie pas avec elle. 11 semble bien que ce soit là une vérité incontestable. Cependant aucune n'a été plus contestée au cours des siècles.
Socrate soutenait déjà que la conscience morale ne fait qu'un avec la science morale; que le bien, dès qu'il est connu, s'impose à notre volonté; que c'est assez de connaître ce qui nous convient le mieux pour le mettre en pratique. Par suite « toute vertu est une » science; le méchant ne fait pas vraiment » ce qu'il veut, quoiqu'il fasse ce qui lui » semble bon; la sagesse ne se sépare pas » de la sage conduite. » Platon admettait également que la science véritable du bien en entraîne la pratique; que «le meilleur» nous détermine nécessairement, et que, pratiquement, la vertu se confond avec cette détermination nécessaire de notre volonté par « le meilleur » à réaliser. Depuis lors, cette doctrine a été présentée sous des formes multiples; mais, dans son fonds, elle n'a point varié. Aujourd'hui encore, elle est fort
en faveur chez nous où ï instruction obligatoire est considérée comme l'élément essentiel de r éducation morale.
Qu'y a-t-il de vrai ou de faux dans cette tliéorie? La vérité est que l'idée, comme la sensation, incline à l'acte correspondant. Les physiologistes cfui se sont occupés spécialement de cette question, sont arrivés à la conclusion que nous venons d énoncer, en parcourant l'écliclie psychologique depuis la catalepsie jusqu à létat normal, et en constatfmt que l'idée — sensation ou pensée — quelle que soit sa provenance, provoque înfailliblement l'acte, dès qu'elle ne rencontre pas d'obstacles (1).
1 . Pjerre .1 anet : L'A utomatisine psiichologique. Paris, Alcau, 11*1)3. — NérroHes et idées fixes. Alcan. Les Névroses. Paris. Eiiiest Flammarion. lUOO.
DMtRasset: Leçons de cl hiique Médicale, recueillies par le d' Vedel. Montpellier. 1896. 3'"^ série.
Ch. RicHET : Dictionnaire de physiologie. Paris, Alcan, 1897.
HoEFFDiNG : Esquisse d'une psychologie fondée sur V expérience; trad. Poitevin : Paris, Alcan, 1903 ; 2™^ édit.
D' Dubois : Les psychonévroses et leur traitement moral, Paris, Masson, ] 904. — De V influence de V esprit sur le corps, Berne, Franke, 1904. 4'"« édit.
Bernheim : De la suggestion; — et Leçons cliniques sur l'hystérie et l'hypnotisme.
ilATJRY : Le sommeil et les rêves (etc.).
Mais est-ce que Tidée incline à l'acte correspondant de la même manière, ou plutôt
au même degré chez tous les hommes normaux? Non, cela dépend de la nature de Vidée, et de Vimpressionnabilité du sujet.
Pour le comprendre, rappelons-nous que nous sommes pétris d'esprit et de matière, et que jamais l'esprit n'exerce son activité sans recouru' à la matière. Nos idées nous viennent des sens, et elles ne se présentent pas à notre esprit sans être comme soudées à une sensation. En outre, une force intérieure nous porte spontanément Vers le bien sensible ou spirituel que nos sensations ou nos idées nous représentent, force fatcde, lorsque la sensation occupe seule le champ de notre conscience, et n'est entravée par aucun obstacle — force libre, lorsque l'idée, quoique liée à la sensation, ne nous apporte pas un bien susceptible de combler notre besoin de bonheur absolu, où cette force prend sa source.
Dès lors, la difficulté des rapports de la science morale avec la conscience morale se ramène à ceci: Nos idées,, quelles quelles soient, ont-elles par elles-mêmes le pouvoir de déclancher infailliblement l'acte corres-
pondant; une idée morale emporte-t-elle avec elle, du fait de son apparition à l'horizon de notre esprit, le déclanchement de l'acte moral? Et si non, d'où vient cependant que certaines idées sont plus propres que d'autres à exciter notre activité, à nous faire agir dans le sens qu'elles nous indiquent?
Certains partisans du déterminisme de la pensée soutiennent, eux aussi, que l'acte pensé s'accomplit nécessairement, inéluctablement, si rien ne vient entraver sa marche. Mais ils se font de ces entraves possibles une conception toute particulière.
« Ce qui ai'rête l'acte pensé], écrit Tun » d'eux, ou le fait changer de direction, ce » n'est pas une force que nous mettons en » jeu, une volonté ; c'est Tapparition dans le » champ de la conscience, par la voie des » associations d'idées, d'ime représentation » mentale contraire. Une lutte s'établit, sous » nos yeux, entre les deux adversaù^es. Nous » avons bien le sentiment qu'il nous appar- » tient de décerner le prix, mais nous ou- » blions que dans ce jugement nous appor- » tons notre caractère, nos préventions, que » c'est, en mi mot, avec notre tête que nous » jugeons et que ce n'est pas nous qui l'avons
» faite. Nous choisissons parmi les idées, » comme nous choisissons un chapeau, c'est- » à-dire sans y être forcés par les autres, » mais guidés par notre goût... Le fait, sur- » tout, facilement constatable, c'est que nos » actes sont déterminés par les mobiles de » la sensibilité ou par les motifs de l'intelli- » gence. C'est à ceux qui admettent encore » autre chose chez F homme de démontrer » qu'il cèle dans son âme, des idées morales » ne provenant ni de Thérédité, ni de l'édu- » cation (1). »
Je crois avoir déjà démontré que l'hérédité et l'éducation ne rendent pas compte à elles seules des faits de conscience, mais qu'il faut creuser plus avant clans la nature humaine, pour y découvrir la source d'oii jaillissent en nous les idées morales primitives. De ces idées-là, je parlerai prochainement, et j'essaierai d'indiquer à quel titre elles s'imposent à notre activité, et l'attitude que nous devons prendre à leur égard. ,Mais, dès maintenant, qu'il me soit permis de protester contre une théorie d'apparence scien-
1. D'' Paul Dubois : L'éducation de soi-même. Masson et C'^ Éditeurs, Pari.s, 1909, 2"'« édit.
tifique qui, négligeant, sans pouf cela le nier, ni l'expliquer, le sentiment général que les hommes ont de leur liberté, admet que nos idées, quelles qu'elles soient, en vertu de la simple loi d'association, nous provoquent fatalement à l'action.
Que nos idées nous inclinent à agir, encore un coup c'est indéniable. Mais pourquoi, et dans quelle mesure, voilà la vraie question à résoudre. Or, je crois que toutes les solutions phj^siologistes et psycho-physiologistes sont, sinon erronées, du moins superficielles, et, en tout cas, insuffisantes.
La seule solution satisfaisante tient dans l'admission d'une force appétitive correspondant à l'idée et à la sensation: volonté libre en face de l'idée; appétit fatal en face d'une sensation. — Et comme toutes nos idées sont mélangées de sensations, que nous ne pouvons rien penser sans recourir à des images sensibles; comme d'autre part aucune sensation n'est donnée sans un déclanchement fatal de l'appétit sensible, il s'en suit que toute idée provoque en nous fatalement nne poussée de cet appétit vers l'acte coiTespondant. Cette poussée n'est pas toujours de nature à entraîner la volonté; elle
n'aliène pas notre liberté. Mais la volonté, excitée par elle, est davantage portée à produire l'acte que l'idée lui suggère.
Il s'en suit deux choses importantes que voici : Entretenons en nous des idées conformes aux actes que nous devons et voulons produire, puisqu'elles nous y inclinent; ensuite, organisons notre sensibilité en conséquence, de façon à leur insuffler la vie, la chaleur, et, par là-même, rendre plus facile la tâche de la volonté dans la conduite quotidienne. Car une volonté bien inspirée par des idées élevées et excitée par l'entraînement parallèle de lappétit sensible, ne peut que réaliser les actes vers lesquels elle se sent portée (1). Ainsi s'établiro'nt les rapî ports normaux de la science morale avec la \' conscience morale. Car la science morale n est autre chose que l'ensemble des idées jles plus hautes, destinées par nature à réiîgler notre activité d'homme. Par contre, la ii conscience morale a pour objet d'appliquer ,à chacun de nos actes, sous la poussée de la
1. Eymieu a.: Le Gouvernement de soi-même, Paris, Colin. 1908, O""*^ édit. — Nous recommandons instamment la lecture de cet ouvrage à tous les jeimes gens soucieux de se renseigner sur les conditions psychologiques de la conduite morale.
volonté rectifiée et libre, les idées que lui fournit la science morale. Et l'éducation de la conscience doit aboutir à la création de celte synthèse vivante qu'est la conscience morale, en développant d'uue part autant que possible l'objet de la science morale; et d'autre part, en organisant la liberté en fonction de cet objet ou de ces idées, et du sujet humain où ces idées doivent s'incarner et prendre vie.
La science morale et la pratique.
La science morale, comme science, n'est que la coordination, par rintelligence spéculative, des principes généraux abstraits de l'expérience. A vrai dire, la volonté n'entre pour rien dans son organisation intrinsèque, dans ses éléments constitutifs. C'est seulement lorsqu'il s'agit d'appliquer ces principes à la réalité morale ambiante, pour la régler, qu'est requise la purification du vouloir, et qu'il faut aller au bien avec toute son âme.
Le sage entre en possession de la science morale uniquement en opérant ce mouve-
ment d'ascension intellectuelle, qui va des phénomènes moraux passagers, des faits de conscience mobiles, aux lois morales immuables. Et lorsqu'il lui aiTive de redescendre des lois aux phénomènes, de rejoindre la réalité morale, si sa volonté fait un écart^ si son intention ne reste pas pure, ou sa conscience attentive au bien à réaliser, s il pèche en un mot, il ne perdra pas pour autant sa science morale. L'idéal du sage est sans doute d'établir Iharmonie entre le monde de la spéculation et celui de la pratique; mais l'existence du premier n'est pas subordonnée à celle du second, la sagesse ne se confond pas avec la sage conduite. On ne perd pas la science du devoir en cessant de le pratiquer, pas plus qu'on ne pratique le devoir du fait qu'on en acquiert la claire vue.
De cette analyse, il ressort que la conscience morale, si elle requiert la science morale, ne se confond pas avec elle. La connaissance du devoir est d'uiie grande ressource pour l'éducation de la conscience. Mais c'est à la condition, comme j y ai insisté beaucoup jadis, que l'idée-lumière du devoir devienne une idée-force; que le bien humain soit non seulement connu, mais voulu. Or, sur ce
point, la nature ellermême y a pourvu. La loi morale, dès qu'elle se présente à notre esprit, trouve un écho dans notre volonté. Naturellement nous sommes portés à aimer et à réaliser le l3ien qui se présente à nous comme le complément, la perfection de notre nature, et, si aucun obstacle n'intenenait entre la présentation objective de l'idéal moral et sa réalisation pratique, nous ne serions pas capables de résister à son attrait,.
Malheureusement les obstacles sont multiples. Si la raison a ses lois d'activité qui séduisent la volonté, la sensibilité a aussi les siennes qui ont leur éducation. L'appétit animal tend de lui-même à contrebalancer l'appérit rationnel. La lutte pour la vie morale s engage entre ces deux forces contraires, et c'est à la conscience morale d'assurer la victoire de la raison sur la sensibilité, de l'homme sur la bête. Comment y parviendrat-elle? C'est ce qu'il nous faudra expliquer par la suite. D'un mot voici la mai'che à suivre. D'une part s'appliquer à bien connaître son devoir, à metti-e en relief la beauté et la richesse des idées morales, de façon y à provoquer à leur égai'd l'amour de la volonté. Puis lier ces idées-forces à des sensa-
lions vives, les incarner dans des systèmes de représentations et d'appétitions sensibles qui nous remuent jusqu'au tréfonds de l'être, et engagent nos intérêts les plus cliers. 'L'éducation de la conscience morale, comme celle du caractère, mais à un autre point de vue, consiste donc finalement à philosopher avec les passions, à mettre la sensibilité au semdce de Tidéal, à organiser sa liberté de façon à fortifier 1 amour volontaire du bien, par l'entraînement spontané de l'appétit sensible. Alors la science morale n est plus seulement une connaissance abstraite des lois morales, indépendante;, comme science, de la rectification de la volonté, de la pureté d'intention. Mais on ne pai'vient au contraire à l'acquisition pleine et entière de la science morale, que par la pui'ification du vouloir. Il faut sans doute continuer d'aller au bien avec son intelligence, de façon à discerner ce qui nous convient le mieux; mais il y faut aller encore et sui'tout avec toute son âme.
« Le sage s'exerce chaque jour à suppor- » ter le chaud et le froid, la faim et la soif, » l'insomnie et la fatigue; il combat la mol- » lesse par le travail et la gymnastique; il
VA
» résiste aux désirs que lui suggère 1 ainour(l), » il apprend de plus en plus à se contenter » de peu, persuadé que la divinité n'a besoin » de rien, et que moins on a de besoin, plus » on se rapproche délie (2). 11 tient à cœur » de refuser et les charges, et les honneurs » qu'il ne se sent pas capable de supporter » avec dignité (3). Grâce à cette discipline in- » térieure, il rend sa sensibilité de plus en » plus malléable; il finit à la longue par la » gouverner comme il l'entend (4). »
Ainsi envisagée, la thèse de la science adéquate à la vertu n'est plus paradoxale. Si, à force de discipline intérieure, no'us parvenons à nous libérer de la tyrannie des passions, et même à les utiliser en les soudant aux idées morales, nous devenons les plus libres des hommes.
Notre conscience morale ne fait plus qu un avec la science morale. D'abstraite qu'elle est par nature, celle-ci devient expérimentale. Et cest précisément à quoi doit tendre et aboutir l'éducation de la conscience.
LES ÉLÉMENTS INTELLECTUELS ABSOLUS DE LA CONSCIENCE MORALE
Nous avons analysé les rapports généraux de la science morale avec la conscience morale. A ce sujet, nous avons observé qu'il ne suffit pas de connaître le bien pour le pratiquer, et que la conscience morale, si elle suppose la science morale, ne se confond pas pour autant avec elle.
Le fait est néanmoins que la science morale est appelée à exercer une énorme influence sur la formation de la conscience morale, d'abord parce que la science éclaire, et que la première qualité d'une bonne conscience est d'être éclairée; ensuite parce que toute idée, quelle qu'elle soit, incline à l'acte correspondant, et qu'eu définitive la conscience morale doit aboutir à l'action.
L'éducation de la Conscience. q
Nous devons maintenant reprendre en détail ces rapports de la science et de la conscience, afin de voir comment se pose pom* chacun d'entre nous, et comment se résout le prot)lème de l'éducation de la conscience.
Et d'abord nous parlerons des éléments intellectuels primitifs ou absolus de la conscience morale, autrement dit de la loi naturelle.
Y a-t-il une loi naturelle? Cette loi s'impose-t-elle en fait à toutes les consciences de la même manière, avec la même clarté, et la même attirance?
Caractère absolu de la loi naturelle.
K Tous les êtres ont leui's lois, écrit Mon- » tesquieu, la divinité a ses lois, le monde » matériel a ses lois, les intelligences supé- » rieures à l'homme ont leurs lois, la bête » a ses lois, l'homme a ses lois (1). » Au premier rang des lois humaines brille la loi naturelle. La loi naturelle est la loi morale
Montesquieu : De Vesjirit des lois, L. I, ch
qui régit, dans ses grandes lignes, l'activité foncière de l'homme.
En sa qualité de loi morale, elle n'est pas seulement indicative^ mais impérative. C'est ime loi pratique, un commandement, non une simple formule. Elle oblige absoluent, mais l'obligation qu'elle comporte, n'est pas d'ordre physique. « On pourrait comparer » la nécessité phj-sique à une barrière ri- » gide de fer ou de bois; tant qu'elle subsiste, » vous ne pouvez la forcer, si vous passez » outre, c'est qu'elle est abattue ou brisée. » Le devoir, l'obligation morale, c'est une », barrière aussi, mais Ime barrière éthérée; » vous pouvez la traverser comme on tra- » verse un rayon de soleil. La ligue éclatante » nous trace nettement la limite qu'il ne faut » pas franchir; si vous la violez, elle vous » laisse passer, mais derrière vous elle se re- » ferme et continue de marquer, entre le bien » et le mal, une frontière de lumière (1). »
Telle est bien la loi naturelle, dont toutes les autres lois dérivent, en lui empruntant de son éclat et de sa force.
1. d'HuLST : Conférences de Notre-Dame : 4' Conf. Paris, Pouesielgue, 1903.
Il est vrai, toute loi morale, pour avoir force de loi, doit s'accorder avec les exigences de la nature. Cependant on réserve le nom expressif de loi naturelle aux lois qui règlent, dans l'homme, les manifestations essentielles de son activité, les besoins primordiaux auxquels il oliéit dans la poursuite du bien raisonnable.
Ainsi que nous l'avons établi dans notre première partie, les jugements moraux que les hommes portent sur les faits de conscience, les sentiments qui accompagnent ces jugements, n'ont leur explication définitive que d'un point de vue téléologique. L'homme doit agir conformément à sa nature. Son action ne peut refléter que son être, et puisque, par nature, il est raisonnable, toutes ses tendances, toutes ses pensées, tous ses actes, doivent être marqués au coin de la raison. Voici réduite à ses éléments les plus simples, à sa formule la plus générale, la loi naturelle: Partout et toujours l'individu humain quel qu'il soit doit vivre raisonnablement. Et pour peu que nous y réfléchissions, nous voyons aussitôt s'ouvrir devant nos yeux les perspectives lumineuses qui, à partir de ce premier centre de lumière, éclairent dans toutes
les directions notre route. Nous constatons vu'à vouloir vivre selon la raison nous obéissons à une inclination primitive; que, pour êti'e morales, et avoir une valeur humaine, toutes nos inclinations ultérieures devront être contrôlées par celle-là, et lui être subordonnées. S'agit-il de la conservation de notre vie individuelle, de son développement normal dans les rapports de T esprit et de la matière, de Tâme et du corps: ou, au contraire, s'agit-il d'assurer la perpétuité de notre race, d'entrer en relation avec autrui, de vivre en société; ou enfin s'agit-il de nos relations avec Dieu, tout cela, pour être moral, ne devra pas plus s'écarter de la ligne rationnelle que, pour être vraies, les conclusions de la géométrie ne doivent s'écarter des définitions préliminaires.
C'est r évidence même, lit pourtant, en pratique, combien de personnes que cette évidence ne frappe point, et qui nient purement et simplement l'existence d'une loi naturelle commune à tous les hommes; ou qui, sur l'un ou l'autre des points que je ^àens de signaler, mènent, à des degrés divers, une vie contre nature! Je voudrais en quelques mots répondre à cette difficulté, pai'ce qu elle
a tin rapport immédiat avec l'éducation de la conscience.
Reconnaissons d'abord qne la loi naturelle, dans ses toutes premières manifestations, ne s'impose pas à tous les hommes avec la même évidence. Pai' exemple, beaucoup de gens admettent la légitimité du suicide, en théorie, combien qui l'admettent en pratique, selon les circonstances! On peut en dire autant du duel; et pourtant, il ne semble pas malaisé de démontrer que le suicide et le duel sont des crimes contre nature. En ce qui concerne la vie sociale, et la tendance naturelle des sexes à s'associer pom assurer la perpétuité de la race, que de déviations du sens moral; que de crimes contre la nature qui cependant se commettent en son nom! Pareillement au point de vue de la justice. Des peuples entiers, au début de la civilisation, ont admis le vol. Les orientaux n'ont pas comme nous le sens du mensonge; ils pratiquent volontiers le système des sincérités successives. Enfin, si nous jetons un coup d'œil sur la question des rapports naturels de riiomme avec Dieu, nous constatons qu'un grand nombre d'individus, surtout dans ces temps d'athéisme officiel, ont
perdu le sens religieux. L'instinct de la divinité et du Culte à lui rendre sest atrophié en eux. Et parmi les adeptes et défenseurs de la religion naturelle, tous sont loin 'de s'entendre sur la façon dont l'homme est tenu de la pratiquer. Ce sont là des faits d'observation qu'a enregistrés l'histoire, et qui sont si connus qu'on ose à peine y insister. Mais que faut-il en conclure relativement à la loi naturelle? Cela infirmet-il sa valeur et son universalité? Est-ce elle qu'on doit rendre responsable de l'ignorance oii vivent tant d'hommes à son égard? Ou bien cette ignorance s'explique-t-elle par ailleurs ?
D'abord, on pourrait répondre à des faits par des faits, et montrer qu'eh dépit des apparences, la méconnaissance de la loi naturelle est une exception dans l'humanité. La plupart des consciences individuelles expriment des jugements, ou éprouvent des sentiments moraux dont le caractère moral ne s'explique que par l'admission réfléchie ou inconsciente d'une loi naturelle sous-jacente. Il y a, je pense, très peu d'hommes dont le sens moral soit absolument perverti. Au surplus, le sens commun moral confirme le
témoignage de la conscience individuelle. Partout et toujours, on a distingue plus ou moins clairement entre le bien et le mal, et admis, ou tout au moins sous-entendu, que la volonté humaine ne relève pas uniquement de ses caprices, mais qu'elle est dominée par une loi. Tout le prouve: les langues qui, aussi loin que l'on remonte dans le temps, et qu^on aille dans l'espace, ont toutes des mots différents pour exprimer la vertu et le vice; les écrits des littérateurs, des historiens, des philosophes, où les actions des individus et des peuples libres sont jugées au nom d'une loi supérieure, régulatrice de leur liberté; les lois civiles, les tribunaux, les institutions qui supposent rexistemce d'une loi morale. Or, cette conviction, comme on l'a justement remarqué, ai'a pu provenir ni de l'influence des passions intéressées à supprimer la loi morale; ni de V ignorance, car cette conviction est plus précise cliez les peuples cultivés; ni de l'influence des législateurs, parce qu'ils seraient impuissants à imposer un joug aussi gênant pour les passioîis, et parce qiie l'on juge de la valeur de leurs lois, par comparaison avec la loi morale; ni de V éducation ou des préjugés, car ils varient avec
les temps, les lieux, et les personnes, tandis que la nature de la loi morale est universelle et absolue. Cette conviction doit donc avoir sa raison d'être dans l'évidence même de l'existence de la loi morale, manifestée par la conscience. Autrement, nous aurions un phénomène sans cause.
Par contre, les déviations du sens moral, dont nous avons parlé, trouvent leur raison suffisante, et dans la complexité même de l'objet sur lequel porte la loi naturelle, et plus encore dans la complexité du sujet humain soumis à des exioences.
La loi naturelle et V éducation de la conscience.
S'il est, au point de vue spéculatif, un principe dont la Valeur objective s impose, c'est à coup sûr le principe de contradiction, sans lequel toute pensée est impossible. Or, il ne manque pas de philosophes qui le nient, et des gens « non philosophes » qui, tout en l'admettant inconsciemment, ne s'en font pas une idée. Dira-t-on que ces déviations du sens intellectuel infirment le principe lui-
même de contradiction? Assurément non.
Cela prouve seulement que nos idées les plus simples, loin d'être des idées innées, résistent même quelquefois à la réflexion. A quoi cela tient-il? Mais à la fragilité et à la complexité de ce roseau pensant que nous sommes. Nous n'avons pas eai effet d'idées sans sensations correspondantes, et l'inclination à nous porter d" abord vers ce que nous sentons, l'hal^itude de vivre au milieu d'intuitions sensibles, nous empêcTie de nous arrêter aux idées abstraites, fusseînt-elles les plus simples, sinon même à raison de leur simplicité.
Cette impuissance relative de notre réflexion intellectuelle s'affirme plus encore dans le domaine des idées morales, et les raisons en sont manifestes. La loi naturelle nest pas plus une idée innée que le principe de contradiction, et si on l'appelle natm-elle, ce n'est pas parce qu'elle nous est donnée toute faite par la nature. La loi naturelle est une idée abstraite, obtenue comme toutes les autres par réflexion sur nos intuitions sensibles. Elle est naturelle en ce sens que nous sommes plus portés naturellement à la connaître que les autres lois qui dérivent d'elle,
et que notre nature nous pousse à l'admettre, dès qu'elle est connue. Mais les actions humaines qu'elle est appelée à régler sont si contingentes, leur diversité est si grande; par ailleurs, les raisons subjectives que nous avons de nous soustraire à son joug sont si pressantes, et notre tendance à l'accepter si faible au contraire, que tous les préjugés à son égard, toutes les ignorances, toutes les perversions s'expliquent. Quiconque réfléchit sérieusement, parvient à comprendre qu'en tout et partout sa conduite doit être raisonnable; que l'animal, en lui, doit céder le pas à riiomme; que la prudence, la justice, la force, la tempérance, sont des vertus qui s'imposent à son activité. ^lais encore faut-il qu'il réfléchisse! Au surplus, comment avec des principes aussi généraux de conduite régler des actions particulières dont la particularité, à raison des circonstances, varie à l'infini? La simplicité même de la loi naturelle se heurte ici à la complexité de l'objet qu'elle règle. L'idée se noie en quelque sorte dans les sensations auxquelles elle est liée.
Ce n'est pas tout. Nous avons vu naguère, qu'il n'y a pas en nous d'idée — pensée
ou sensation — sans une inclination à lacté correspondant, sans luie poussée de l'appétit. Or, comme la poussée de l'appétit sensible est fatale, et forte, aussi longtemps que la volonté, dont l'inclination natm^elle au bien est réelle, mais faible, ne se sera pas affermie par des actes multipliés, et ne se sera pas rendue maîtresse des poussées d'en bas, la lutte pour la vie morale demeurera à l'état aigu, et la loi naturelle aura à en souffrir. Les hommes plongés dans leur sens en perdront la claire- vue. Les préjugés germeront dans leur esprit. Leur sens moral s'émoussera. L hérédité et l'éducation aidant, le nombre des ignorants et des pervertis augmentera, et finalement, sous l'influence des mœurs privées et publiques, des nations entières évolueront à la dérive, en marge de la loi naturelle. L'homme qui entreprend l'éducation de sa conscience doit donc réagir contre d'aussi funestes influences.
D'abord il doit réfléchir, prendre conscience de la loi morale, qu'il dépend de lui de comiaître et de pratiquer. Mais nous réfléchissons si peu! Emportés parle courant des choses extérieures, de nos sensations, de nos inclinations animales, nous allons sans trop
savoii' OÙ ce courant nous mène. L'inconscience remplace en nous la conscience. Grâce à Dieu, l'éducation et l'hérédité qui jouent si souvent aux hommes de vilains tours, leur en jouent parfois de bons. La loi morale nous a été transmise ou enseignée sous forme d'actes à accomplii- de telle ou telle façon, et l'habitude, pour ne pas dire la routine, supplée en nous à la réflexion. Nous continuons de faire, sur certains points, ce que nous avons toujours fait, et comme on nous a appris à le faire. Mais, en réalité, nous ne somïnes pas des hommes de conscience, je veux dire des hommes agissant en connaissance de cause, et par conviction. Pour le devenir, nous devons rentrer en no us-même, et réfléchir. Notre réflexion doit porter sur le sens de la vie, sur la direction à donner à notre conduite, sur la portée de la loi naturelle qui domine notre activité. Puis, nous devons, par des actes, fortifier notre tendance naturelle à nous soumettre à cette loi, à sacrifier le bien animal au bien humain. Mais encore ici devons-nous user de tactique. Puisque toute idée est liée à une sensation et que l'une et l'autre, par l'intermédiaire de l'appétit qui leur est sous-jacent,
nous inclinent à l'acte, nous devons organiser nos sensations et nos appétitions en conséquence. Au lieu de nous laisser aller au gré de nos représentations sensibles, et des passions qu'elles soulèvent, nous devons nous sei^vir d'elles, pour fortifier la tendance naturelle à obéir aux idées morales les plus hautes. Toutes nos réserves d'amour, de haine, de colère, d'audace, d'espérance, nous devons les utiliser en vue du bien moral, souder tout cela à l'amour initial du bien humain, fortifier cet amour par des actes, et arriver à poser comme naturellement les actes que nous commande la loi naturelle.
Alors d'abstraite qu^elle est, la loi naturelle deviendra vivante. Elle descendra de l'esprit dans la volonté, et jusque dans les sens, qui prêteront en retour leur concours à la volonté.
LES ÉLÉMENTS LNTELLECTUELS RE- LATIFS A LA CONSCIENCE MORALE
Nous n'avons considéré jusqu'ici la loi morale qu'au point de vue abstrait, dans sa formule générale impersonnelle, et intemporelle. Partout et toujours V individu humain, quel qu'il soit, doit vivre raisonnablement. Si Vhomme en soi existait, la loi morale ainsi envisagée s'appliquerait à lui absolument. Mais il n'existe que des hommes, des individus humains, qui, à des titres divers et sous l'influence des causes multiples dont nous analyserons plus tai'd les principales, s'assimilent la loi morale absolue d'une façon relative. La preuve en est que tous n'ont pas la même connaissance de cette loi, qui pourtant est appelée à les régir tous; que parmi ceux-là mêmes qui la connaissent à
fond, et selon toutes les exigences objectives, les différences d'interprétation et d'application sont multiples. A quoi cela tient-il? J'ai essayé de montrer que cela tient d'une part à la complexité de son objet, ou, si on 1 aime mieux, de la matière vivante qu'elle est appelée à régler, et d'autre part à la complexité des sujets qui veulent vivre sous son empire.
Dès lors, n'y a-t-il pasi une contradiction flagrante à poser le problème de l'éducation personnelle de la conscience morale en fonction d'une loi morale impersonnelle? La relativité individuelle de la vie morale n'estelle pas la négation même d'une loi morale absolue, la même pour tous?
Eh bien, non. La contradiction n'est qu'apparente; elle est seulement dans les mots. Je crois au contraire que la force de T absolu lui vient de sa puissance d'adaptation au relatif; qu'une loi morale est d'autant plus féconde, qu'elle est susceptible d'applications variées. Mais il le faut bien entendre.
Il s'agit de comprendre précisément en quoi l'absolu et le relatif s'opposent et en quoi ils s'harmonisent. Ce sera l'objet de ce chapitre.
La loi naturelle et les mœurs.
Parmi ceux que cette opposition d'une loi morale absolue à des actions humaines essentiellement relatives frappe plus spécialement, nous en trouvons qui sacrifient tout à la loi; et d'autres, au contraire, qui la négligent comme une vaine formule, vide de réalité.
L'absolu de la loi h^'pnotise les premiers. Ils la conçoivent comme une règle de fer rigide devant servir de commune mesure à tous les actes humains, indépendamment des circonstances qui cependant donnent à chacun de ces actes leur physionomie propre et vivante. L'éducation première est pour beaucoup dans cette façon d'envisager la loi. La plupart des éducateurs, en effet, enseignent la morale un peu comme on enseigne la physique et l'astronomie, « Deux choses, » dit Kant, remplissent l'âme d'admiration et » de respect, le ciel étoile au-dessus de nos » têtes et la loi morale dans nos cœurs. » Cette assimilation de la majesté de la loi
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» morale en nous, à la majesté des étoiles, » peut induire à croire que la loi du ciel » intérieur ressemble à la loi du ciel exté- » rieur. Et de même que celle-ci est consti- » tuée par un ordre constant qui trace aux » masses énormes et lumineuses une route » toujours la même, et les soumet toutes, » malgré l'immensité des distances, à des at- » tractions semblables, de même, on pourrait » être tenté de penser que la loi morale est » constituée par un ordre fixe immuable, » tiniversel, qui déterminei'ait une fois pour » toutes et pour l'universalité des conscien- » ces tous les actes qu'elles devraient faire » pour mériter la qualification de morales. » C'est bien ainsi qu'on se représente d'ordi- » naire la loi morale, sous les espèces d'un » formulaii^e ou d'un code rédigé une fois » pour toutes, s'imposant à tous les hommes, » leur commandant de faire certaines choses, » leur interdisant d'en faire certaines autres, » Car que pourrait bien être une loi qui ne » serait pas universelle? Si la loi morale nest » pas universelle, si elle ne s'applique pas à » tous les hommes, si elle ne les régit pas » également tous, dans tous les temps et dans » tous les lieux, il semble bien ciu'elle ne
» mérite plus le nom de loi, qu'elle ne soit » plus ni ratiomielle, ni raisonnable, car ce » qui est rationnel, est ce qui vaut partout et » toujours, et ce qui est raisonnable, c'est » ce qui, dans la conduite humaine, se con- » forme au rationnel (1). »
Qu'il y ait dans la loi morale un élément absolu, je ne songe pas a le contester. Mais en quoi consiste-t-il? Voilà ce qu'il s'agirait de préciser. Et on le préciserait si, en regard de la loi morale absolue, on faisait toujours éclater la relativité des actions humaines qu'elle est appelée à régler; si, ensuite, on s'efforçait de montrer que la loi n'est si universelle dans sa formule, que parce qu'aucun cas particulier ne saurait lui échapper en pratique, et cela non pas à cause de sa rigidité, maïs, au contraire, à cause de sa souplesse. Elle n'est pas le moins du monde une règle de fer, mais bien plutôt une règle de soie, capable de mesurer toutes les actions humaines, et de s'adapter à tous leurs contours.
Mais, pour en aiTiver là, il serait néces-
1. FONSEGRIVE G.: Morale et Société. Paris, Bloud, 1907, 2'"e édit., p. 73.
saire, au lieu de concevoir la morale comme une physique des mœurs, de ne la point séparer de la psychologie, dont elle n'est, somme toute, qu'une ti'ansposition pratique. La psychologie étudie ce qui est; la morale, ce qui doit être. "Mais le devoir lui-même est comma,ndé pai' le fait, la loi par les mœurs. Où est la contradiction? Nulle part. Les mœurs sont la matière vivante de la loi, et, comme toute matière appropriée à la forme qu'elle reçoit, elle impose à la loi ses propres limites. Il y a entre la loi et les mœurs comme un mariage d'inclination, dont la fécondité est illimitée. Disons encore, pour préciser davantage notre pensée, que la loi morale, dans sa formule absolue, n'est que la circonférence dont les mœurs seraient les rayons. Tout ce qui est en dehors de la circonférence ne lui appartient pas; mais aussi tout ce que Ton peut tracer à l'intérieur en fait de figures ou de rayons, lui appartient, et ne s'explique que par elle. Pareillement la formule de la loi morale n'est qu'une limite au delà de laquelle il n y a pas d'action humaine possible. Voilà l'absolu de la loi. Mais dans les limites qu'elle trace, il y a place pour les séries infiniment variées
de mœurs de tous les temps et de tous les pays.
Les principes généraux de la loi morale ne s'appliquent pas plus directement aux individus que ne sont assimilables par l'organisme les éléments premiers et inorganiques, n'ayant subi aucune élaboration préalable. On ne peut pas plus vivre des lois naturelles dans leur teneur primitive, qu'on ne vit d oxygène, dhj^drogène, et d'azote. Ces éléments non combinés sont trop forts. Ils tueraient l'organisme, en le brûlant, ou en l'étouffant. Il faut que la matière vivante à assimiler par la loi morale — autrement dit les mœurs sous tous leurs aspects, — intervienne, se combine avec elle, pour pouvoir être dirigée par l'organisme moral, et lui infuser la vie. La loi morale s'ernpare des mœurs des individus et des peuples, et, en les informant, arrive à constituer ce composé assimilable qui mérite le nom de loi humaine, parce qu'il s'adapte parfaitement à toutes les circonstances individuelles et sociales que comporte la vie vraiment humaine.
Remarquons d'ailleurs que c'est la force de la foi natiu^elle — comme de tous les principes vivifiants — d'être souple au point
de pouvoir se plier à toutes les coutumes, à tous les tempéraments des individus, des sociétés et des races, soumis à révolution. De même que la motion divine, parce qu'elle est infinie, peut se plier à tous les modes d'agir de la créature finie, ainsi l'universalité même de la loi naturelle lui permet de s'assouplir à tous les cas particuliers. Si un seul cas échappait à sa direction, si, à un moment donné du temps, ou à un endroit déterminé de l'espace, elle ne pouvait régler les moindires de nos actions sans les déformer, ou subir elle-même de déformation, son universalité serait prise en défaut. La loi naturelle ne serait plus une loi, et encore moins serait-elle naturelle, puisque la relativité des mœurs est aussi naturelle que l'universalité de la loi.
On voit par là l'inconvénient qu'il y a à insister sur l'absolu de la loi morale sans en expliquer la nature, et à enseigner la morale comme on enseigne la physique.
Avec ce système, on tombe facilement dans le déterminisme au point de vue théorique; et, au point de vue pratique, on fausse les consciences. On tombe dans le déterminisme parce que, tout en admettant en principe
la liberté, on s'imagine que le libre arbitre est, lui aussi, un absolu comme la loi morale, et que tous les hommes, placés en face de cette loi, sont capables au même degré, pour s'y soumettre, d'exercer leur liberté. Or, nous savons assez qivil n'en est rien. La liberté, dans chaque individu humain, est conditionnée par une foule d'éléments que nous analyserons plus tard en pai^ant de Véducation subjective de la conscience morale: hérédité, éducation, milieu ambiant, tempérament, âge, sexe, etc. En conditionnant la liberté individuelle, dans des proportions infiniment variables, ces éléments imposent aux individus des attitudes différentes à l'égaixl de la loi morale; mais ces différences n'entament en rien l'absolu de la loi; elles ne font au contraire que le mettre en valeur. Pratiquement, que de consciences sont troublées, qui n'ont pas été averties dès le début de cette mystérieuse alliance de l'absolu et du relatif, de la loi et des mœurs. Enclins à agir, comme ils voient qu'autour d'eux on agit, et impuissants à modeler leurs actions sur celles d' autrui, ils en viennent à accuser la loi morale ellemême, ou à se défier de leurs propres res-
sources. Le laxisme et le scrupule sont les résultats les plus authentiques dune pareille éducation: le scrupule pour les consciences débiles, et incapables d'autonomie; le laxisme, pour les consciences plus indépendantes, que le joug dune loi impossible à réaliser pousse à réjeter la loi elle-même, et à vivre au gré de leurs fantaisies, ou de leurs passions.
Car le laxisme, au fond, n'est que la dernière étape d'une conscience en rupture de moralité, et qui s'apprête à vivre conformément aux exigences de sa nature individuelle en haine dune loi quelle croit incapable de sadapter à ces exigences, ou du moins d'en tenir aucun compte.
Ayant montré que la généralité de la loi n'est pas en contradiction réelle avec les cas particuliers qu'elle régit, nous n'avons pas à insister beaucoup sur la théorie de ceux que les apparentes contradictions des cas de conscience poussent à nier l'existence et la vérité de la loi. Ils confondent tout simplement l'oindre spéculatif avec l'ordre pratique. Ils ne voient pas que la variété des solutions des cas de conscience est commandée pai' la variété même de l'une des
prémisses du syllogisme pratique, à savoir les circonstances individuelles. Les circonstances des actes humains changeant, l'application de la loi change: d'où la diversité des solutions suivant les circonstances. II n'y a de vérité pratique qu'à ce prix, et toute conception de la loi morale qui tendrait à uniformiser les cas de conscience irait contre la vérité.
Loi morale et loi sociale.
La loi naturelle dont nous avons parlé, est-elle personnelle ou sociale?
Certains moralistes ont cru pouvoir opposer l'une à l'autre la loi naturelle à la loi sociale. D'après eux, la loi naturelle serait individuelle, intérieure, autonome, la loi sociale commune, extérieure, hétéronome. De là résulteraient les conflits douloureux dont notre conscience est souvent le. théâtre, et qu'il n'est pas toujours facile de résoudre. Pour ma part, je ne crois pas que la question des rapports de la loi naturelle avec les lois sociales se pose de cette manière
un peu brutale. J'estime, au contraire, que la loi naturelle est à la fois personnelle et sociale, et même qu'il n'y a pas de vraie loi sociale qui ne soit en même temps personnelle. L'homme est-il oui ou non appelé par nature à vivre en société? Si oui. — ce qui est indéniable — pourquoi la loi qui jaillit spontanément de son être ne réglerait- elle pas aussi bien les manifestatio*ns extérieures de son activité que les manifestations intérieures? 11 y a un but personnel de la vie sociale, comme il y en a un social de la vie personnelle. « C'est toujours pour nous » procurer quelque bien pai'ticulier dont » nous avons besoin que nous entrons ou » que nous demeurons dans un groupe quel- » conque; c'est pour s'aider mutuellement » dans les difficultés matérielles et morales » de la vie qu'un homme et sa femme vivent » au même foyer; c'est pour se garantir mu- » tuellement leurs droits et maintenu- la paix » entre eux tous, que des citoj^ens forment » ensemble une commune, une cité ou une » nation. 11 n'y a donc point de cité qui » ne se subordonne ainsi au bien privé de » ses membres et à la recherche active qu'ils » en font. Qui que nous soyons, communau-
» taires ou partie iilaristes, ce nest pas le » bien et le bonlieur de nos semblables que )> nous cherchons d'abord en vivant avec » eux: c'est le nôtre. Là est le premier germe » de toute solidarité; c'est la loi de nature » qui l'a mis en nous, très v^vace. et. certaines » conditions sauves, la loi morale en ap- » prouve le développement (I).
Ainsi donc, nous devons vivre par nousmême et nous avons le droit de vivre pour nous-même; mais, le concours des autres nous étant nécessaire, nous vivons aussi pour les autres en quelque manière; et nous devons également vivre pour eux.
» Il y a, de tout groupe dont nous faisons » partie à nous-même, une certaine supé- » riorité de bienfaiteur à obligé, d'éducateur » à éduqué, de protecteur à protégé, par où » certaines de nos forces individuelles se » trouvent accrues ou dégagées de tout obstacle à leur accroissement. C'est donc, également, sans abus de métaphores, ni sans fictions, que les membres d'une société sont dits former ensemble une sorte de
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» personnalité collective, un corps, une âme, » un homme, dans la mesure même où ils » passent de la juxtaposition incohérente à » l'union des esprits et des rolontés en vue » d'un même bien. Il y a là une réelle unité » qui s'ajoute au nombre brut des individus » et dont la supériorité sur chacmi d'eux » provient de ce qu'elle sert à les améliorer. » C'est à ce titre que le bien général de la » communauté l'emporte en plénitude natu- » relie, et par suite, en valeur morale, sur le » bien séparé de tout individu qui bénéficie » de ces services fl). »
On oppose parfois la loi sociale à la loi morale sous prétexte que la première « de- » vaut régir à la fois les actions et réactions » réciproques dun certain nombre d'indivi- » dus, il est évident qu elle ne peut que s'ap- » pliquer inégalement à tous les êtres qui lui » sont soumis, et inévitable dès lors qu'elle » pèse inégalement sur chacun d'eux (2). » Mais en quoi, sur* ce point particulier, la loi morale diffère-t-elle des lois sociales? Les individus humains ne sont pas non plus
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égaux devant la loi morale, et ses exigences ne pèsent pas du même poids sur le fort et sur le faible. Tous les hommes ne pratiquent pas avec la même facilité la tempérance, ou toute autre vertu. L'inégalité naturelle est à la base de Vactivité morale comme de Vactivité sociale.
D'où vient surtout que des conflits éclatent entre la loi morale et les lois sociales? L expérience nous montre que cela tient à deux causes: ou à un excès de « particularisme » qui fait négliger aux individus "le l)ut social de leur vie personnelle; ou à un excès de «socialisme» qui leur fait perdre de vue le but personnel de la vie sociale. Le culte outré du moi, ou le culte outré de la loi, ont de tout temps engendré entre les individus et la société des conflits dont la solution dépend d'une plus sage intelligence des rapports de la loi morale avec la loi sociale.
Notre époque semble bien détenir le record de ces conflits. Jamais le culte du moi, ni celui de la loi, n ont eu autant de partisans, et, chose curieuse, les mêmes individus qui prônent à outrance les prétendus droits de la liberté individuelle, lorsque leur bonheur
personnel, ou simplement leurs aises sont en jeu, se hâtent d'entonner une hymne triomphale à la loi souveraine, lorsque les autres seulement sont obligés de subir sa tyrannie. Où trouver un remède salutaire à de pareils conflits? L'idéal serait d'arriver à rétablir 1 équilibre entre les droits légitimes de rindi^ddu et ceux non moins légitimes de la société. C'est là une affaire d'éducation de la conscience, conscience de Tindividu pour qu'il ne perde pas de vue le but social de sa vie personnelle et ne sacrifie pas les di^oits sacrés de tous aux exigences injustifiées d'un seul; conscience de la société et de ceux qui la gouvernent, pour qu'ils n'oublient pas le but personnel , de la vie sociale, et qu'en aucun cas ils n'immolent sur l'autel de la loi les droits primordiaux de la personne humaine.
La solution de ces conflits ne sera jamais définitive. Mais enfin il dépend de nous qu'ils diminuent, et que les conséquences individuelles ou sociales en soient moins douloureuses. Quant au conflit qui nait de la seule généralité de la loi sociale et de son application différente aux différents individus, il est naturellement insoluble, à
moins qu'on ne dise qu'il porte sa solution en lui-même. C'est en effet un conflit analogue à celui qui résulte en nous de la lutte de la raison contre les passions. On ne s'en tire qu'au prix du sacrifice. Mais on y gagne un surcroît « d'énergie supérieure. ^>
LES RECETTES OBJECTIVES DE LA CONSCIENCE MORALE
Entre la loi morale absolue, universelle, et] les actions humaines relatives, particulières,: la conciliation est non seulement possible, mais normale. C'est bien plutôt la force dune loi universelle de pouvoir ainsi s'adapter à tous les cas particuliers de conscience; elle nest même universelle que pour cela; c'est sa raison cVêtre. De même que le globe du soleil se diffuse en des m^Tiades de rayons capables d'éclairer et de réchauffer toute la terre en chacune de ses parties, ainsi la loi morale est de nature à rayonner sur toute l'humanité et à vivifier les moindres actes de la vie persomielle d un chacun. Voilà le fait. Mais comment l'expliquer? Comment cliacun d'entre nous doit-il s'y prendre pour
éclairer et réchauffer sa conscience au foyer lumineux et chaud de la loi morale? La loi morale énonce psœ exemple que, sous peine de décliner vers la bète, tous les hommes doivent être tempérants, éviter les excès dans le boire et le manger, et ne jamais livrer leur raison aux débauches des sens. Voilà qui est clair, et incontestable en théorie. Mais, en pratique, comment, moi, avec mon tempérament particulier, mes habitudes de vie. de bien-être ou de privation, étant données mes occupations absorbantes ou délassantes, dois-je m'y prendre aujourd'hui, à celle heure, pour être tempérant? L'adaptation n'est pas toujours facile, ni claire. Et lorsqu'elle ne l'est pas, comment m^en tirer? Car nous ne sommes pas ici en géométrie, où la solution d'un problème pour le moment insoluble peut être renvoyée au lendemain. Mais nous sommes en pleine vie morale, où l'on ne saurait remettre au lendemain l'action qui s'impose aujourd'hui. D'autre part, on ne peut agir à l'aventure, et sans d'autre point de direction que ses doutes. Encore un coup, que faire? Des moralistes de tous les temps ont essayé de résoudre cette difficulté d'ordre pratique d'une façon systéma-
tique, ou spéculative. Soit qu'ils aieut eu souci avaiit tout de sauvegarder la rigueur absolue de la loi contre les interprétations individuelles ai^bitraires ; soit, au contraire, qu'ils se soient appliqués à ne pas sacrifier les exigeaces légitimes des individus aux prétentions exorbitantes d'iuie loi absolue, les uns et les autres n'ont bien souvent envisagé qu'un aspect du problème, son aspect intellectuel. Ils ont établi, en théorie, les façons dont chacun devrait se comporter en pratique; et, pour qu'on ne se méprît point sur leurs intentions, ils ont posé et résolu dans des livres à coup sûr très intéressants des cas typiques de conscience, dont je tiens à signaler ici même les avantages, mais surtout les inconvénients.
La casîiistique.
Voici donc comment se pose le problème de la conscience morale dans ses rapports avec la loi morale. Dune part nous avons une loi générale d" activité humaine, dont la teneur ne souffre pas dexception. D'autre
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part, lorsqu'il s'agit de nous soumettre à cette loi. nous sommes en présence de cas particLdiers de conscience, dont les circonstances de milieu, de temps, de personne surtout, modifient indéfiniment la particularité. Comment résoudre le cas particulier en fonction de la loi générale, sans porter atteinte ni à la loi, ni à la conscience? Beaucoup de cas ne souffrent aucune difficulté : ce sont tous ceux par exemple où les circonstances subjectives sont en quelcfue sorte extérieures au cas lui-même, et peuvent changer sans lui imposer de changement. Vous devez vingt francs à quelqu'un. Qui que vous soyez, vous êtes tenu — dès que vous le pouvez — de payer vos dettes. Vous avez volé; vous devez restituer. Je donne ces cas de justice, parce qu'ils sont les plus clairs. Mais on pourrait en citer beaucoup d autres. La difficulté commence seulement lorsque l'honnêteté de l'action à poser hic et mine n est déterminée pratiquement ni par la loi générale, ni par quoi que ce soit d extérieur à cette action, et d'indépendant des circonstances. Alors nous entrons dans le domaine de la probabilité. Et toute la question est désormais de savoir si le calcul des proba-
biliiés doit être ou non appliqué à la solution des cas de conscience: si l'on peut trouver des recettes objectives de nature à dissiper pour ainsi dire mécaniquement tous les doutes subjectifs.
Bien des casuistes l'ont pensé; mais selon les points de vue auxquels ils se sont placés, ils ont proposé des recettes différentes. Les ims se sont posés en défenseurs de la loi centre l'individu; d'autres en défenseurs de l'individu contre la loi; d'autres enfin ont imaginé toutes sortes de compromis entre la loi et l'individu pour les ménager tous les deux.
Soit la loi de tempérance qui veut que tous les hommes sans exceptions évitent les excès dans le boire et le manger. Le moment étant venu pour moi de boire et de manger, comment vais-je m'y prendre pour être tempérant? C'est bien simple, répondent les défenseurs de la loi. Car il est certain que vous devez pratiquer la tempérance; mais la façon dont vous devez la pratiquer n est pas certaine. Alors, visez plus haut que la limite idéale où commence à la fois et finit la tempérance. Soyez mortifiés; de cette façon vous serez sûr d être tempérant. C est le parti à la fois le plus probable et le plus sûr.
Non, ripostent les défenseurs des droits de l'individu contre les exigences absolues de la loi. S'il y a pour vous une cliiince sérieuse de ne point dépasser la zone de la tempé- . rance en vous arrêtant à telle ou telle quantité de boisson ou de nourriture, allez -y. 11 est probable que vous serez ivre ou repu. Mais c'est là un risque que comporte toute action humaine, et il n'y aurait plus moyen de vivre, si on ne risquait Jamais rien.
Pardon, répliquent d autres casuistes. Ce sont là des façons trop catégoriques de trancher les cas II y a moyen, selon les circonstances, de faire la part de la loi et celle de l'individu. Nous avons à notre disposition un ensemble de principes réflexes qui permettent de faire face à toutes les situations barrassantes. La loi est-elle douteuse? Rappelons-nous alors qu'une loi douteuse n'oblige pas, et marchons. La loi est-elle certaine? Alors favorisons la loi à nos dépens.
Evidemment, les systèmes de morale auxquels je fais illusion en se présentent pas de cette façon arrêtée et simpliste.
Mais je m'en tiens à l'allure générale de chacun d eux, afin de mieux mettre en relief leurs inconvénients et leurs avantages,
Inconvénients et avantages de la casuistique.
Le grand inconvénient de ces systèmes — et en cela ils se ressemblent tous — consiste à traiter la vérité pratique un peu comme on traite la vérité spéculative. Nul n'ignore cependant, qu'entre ces deux vérités il existe une profonde différence. La vérité spéculative est indépendante du but prafique que nous nous proposons, et des dispositions subjectives que nou>^ pouvons apporter à sa recherche. Elle est et demeure absolue. Rien, par exemple, n'est moins modifiable, au gré de nos vouloirs, que le principe de contradiction. Au contraire la vérité pratique dépend à la fois du but que nous nous proposons, et des moyens personnels que nous avons d'y tendre. La vérité spéculative se contemple du dehors ; la vérité pratique se fait surtout au dedans. Nous allons à la vérité spéculative avec notre seule intelligence; nous allons à la vérité pratique avec toute notre âme.
Mais notre âme, c'est quelque chose de si
complexe, si l'on eiitead par là l'ensemble de toutes nos énergies, notre intelligence, notre volonté, notre sensibilité, avec aussi, toutes les nuances qu'y introduisent dans chacun de nous l'hérédité, le tempérament, l'éducation, le milieu social, les habitudes acquises, les passions! La vérité n'aura-t-elle pas à souffrir de son assimilation par tant de forces si diverses, et souvent si opposées? Spcculativement peut-être; prcitiquement non; mais à la condition, bien entendu, que nous soyons mus à son égard, dans la manière d'en vivre, d'un réel souci d'adaptation à notre manière d être. Car, je le répète, c'est la grande ressource de la vérité absolue de pouvoir ainsi se plier à toutes les exigences relatives de la vie. Il peut arriver sans doute — et cela même arrive souvent — que nous fassions fausse route, et qu'en croyant étreindre la vérité, nous embrassions l'errem'. Cependant, même alors, la vérité n'est pas blessée, du moins comme vérité pratique, puisque nous n'avons agi ainsi qu'en son nom, prêts à changer de conduite, s'il nous eût été donné de reconnaître notre erreur. D'où il suit que la vérité pratique est à la fois objective et subjective. Son objectivité ne doit
pas être méprisée, loin de là. Nous devons au contraire, employer tous nos soiïis à en recueillir les éléments, à faire ce qu'il serait souhaitable que tout le monde fît dans les mêmes circonstances. Mais nous ne devons pas non plus perdre de vue ces circonstances qui, bien considérées, et sous linfluence d'une volonté droite, d'une loyauté parfaite d'intention, donnent à la vérité objective sa valeur de vie. la conditionnent, la rendent assimilable pai' notre organisme à nous, et féconde en résultats pratiques 1;.
Tous les sj^stèmes de morale qui. ayant en vue l'éducation de la conscience, ne tiennent pas compte de ces deux aspects de la vérité pratique, s'exposent par là même à fausser les consciences. « Ce qui a toujours choqué >; dans les casuistes, remarque un psycholo- » gue contemporain, c'est qu'ils ont prétendu » résoudre du dehors des cas q\ii ne peuvent » se juger et se bien juger que du dedans, et » ce qui les a rendus véritablement odieux, » dans deux sens différents, c'est que par des » vues tout à fait éti'angères au bon ordre in- » térieur des consciences, ils ont orienté leur
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» casuistique tantôt du côté de l'indulgence, » « mettant des coussins sous les coudes des » pécheurs », <c enlevant les péchés du mon- » de », tantôt du côté de la sévérité, damnant » tout le monde, plongeant les hommes dans » le désespoir, et parfois les rejetant ainsi au » libertinage. La casuistique n'est pas une » science, non plus que la pratique de la dé- » cision morale. Casuistique et décision sont » des arts. Cest un art que de trouver pour » soi-même ou pour les autres la décision » juste, comme c'est un art d'appuyer Tai'- » chet comme il faut, de mesurer sur le mar- » bre la portée d'un coup de ciseau, ou sur la » toile l'effet que devra produire tel mouve- » ment de la main. Car en tous ces exemples, » il s'agit toujours de produire un acte siii- » gulier qui doit être eu harmonie avec ceux » qui le touchent immédiatement, qui le con- » ditionnent et qu'il conditionne, et par eux » avec le reste du monde. L hominei vertueux » est un artiste, et le plus grand des artistes, » car sa vie n'est pas seulement un poème, » poème de raison, poème de courage, poè- » me de justice, poème de modération, de
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» sagesse, cl énergie et de beauté, mais un » poème qui s'accorde avec le cantique uni- » versel des êtres, avec la mystérieuse épopée » des choses oii la majesté silencieuse des » étoiles répond à la majesté intérieure (1\ »
La casuistique est donc inutile et dangereuse, dira-ton? Oui, si l'on veut en faire une science. Au contraire, elle peut rendre des services fort appréciables si Ton veut n y voir qu'un art, une sorte de gymnastique de Tesprit.
Je iraurai pas la fatuité de reprocher à de très doctes et très graves théologiens d'avoir essayé de systématiser ou de mécaniser » la conscience, et d'avoir prétendu que Ton pouvait par Tanalj^se de cas de conscience impersonnels résoudre tous les cas personnels. Leur systématisation, ni leui' prétention, n'ont jamais revêtu ce caractère intransigeant. Ils étaient pour cela trop intelligents. Mais on n'en pourrait dire autant de tous les directeurs de conscience qui s'attachent de préférence à tel ou tel système, et qui, Timagination fai'cic de recettes idéales et dfr solutions toutes faites, les appliquent, à tort et à travers, à tous les cas similaires, sans tenir compte des circonstances de personne
OU autres qui souvent changent radicalement des cas en apparence identiques. Ceuxci me rappellent les jeunes médecins de ville ou de village, sortis frais émoulus de l'université, et qui, leur diplôme de docteur en poche, et leurs manuels en tête, se figurent que leur science va leur tenir lieu de tout, même d'expérience.
Comme si la même maladie ne changeait pas de caractère avec le tempérament des personnes qui en sont victimes! 11 y a tant de façons de souffrir de la même fièvre que ce serait s'exposer à tuer les gens au lieu de les guérir, que d'appliquer à tous les fiévreux les mêmes remèdes. Malheureusement, en ce qui concerne les maladies de l'âme, trop de médecins spirituels, trop de directeurs, s'en tirent ainsi, par à peu près, et troublent les consciences bien loin de les apaiser.
Au contraire, si l'on veut ne voir dans la casuistique que l'art de tenir compte de toutes les circonstances qui donnent à un acte humain sa physionomie propre, alors elle peut être pour les directeurs de conscience d'une réelle utilité. Chaque fois qu'ils se trouveront devant une conscience vivante,
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avec des cas réels à résoudre, ils y regarderont à deux fois avant de se décider. Leur habitude de réflexion les préparera mieux à réfléchii' sénnce tenante. Quand la consscience individuelle hésite, se trouble, ne sait pas décider. <; elle s'ouvre alors au confes- » seur ou au directeur, lui fait connaître son » état, le plan de vie intérieure où son action V doit se réaliser et porter ses fruits, et Iceil » du confesseur ou du directeur, pur des » passions, des habitudes, libéré des préju- » gés de celui qui le consulte, juge le cas, » prononce et décide, non pas d'après les » règles générales, en tirant mécaniquement » les conclusions de quelques sj'llogismes, » systématiquement orienté tantôt vers l'in- » dulgence, tantôt vers la sévérité, mais en » demandant au bon sens, aux intuitions de >; la raison pratique, la solution siaigulière du » cas siugulier. C'est par là que le confesseur » ou le directeur ne fait aucune violence à >: la conscience qui s'ouvre à lui; il juge à » sa place, en s y mettant véritablement, en » bannissant seulement les causes qui risque- » raient de trouJ^ler la vue intérieure, les pré- » /ugés dhabitude. de langage ou d'éduca- » tion, les l)rouillards de la crainte, ou les
» fumées de la passion. La conscience du » confesseur n'est autre que la conscience » même du consultant, elle est seulement li- » bérée, épurée et assainie (1). »
Voilà pour les cas de conscience oii 1 intervention du directeur est nécessaire; mais elle ne l'est pas toujours. On a un directeur comme on a un médecin. Mais on ne va pas toujours consulter son médecin. La santé de l'âme, comme celle du corps, consiste dans un équilibre instable, mais qui cependant n'est pas toujours rompu. Que de gens bien portants n'ont pour ainsi dii-e jamais besoin de consultation, piirce qu'ils prennent euxmêmes toutes les précautions hygiéniques et autres de nature à favoriser leur santé! La santé de l'âme est à coup sûr plus délicate que celle du corps. Et voilà pourquoi il est bon d'avoir un médecin spirituel expérimenté qui nous connaisse à fond, et auquel nous puissions recourir en cas de besoin. Mais c'est à nous à nous former la conscience, et nous y arriverons en faisant la part de la science morale et de 1 ar^ moral. Par la science morale, nous nous rendrons compte
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des exigences de la loi. Par la pratique de Yarl moral, nous nous habituerons à mettre en harmonie ces exigences de la loi avec celles de notre nature, à tous les instants de notre vie. Mais l'art moral exige plus que la science. Il exige en outre la pratique de la morale, laquelle suppose une volonté droite, et une sensibilité organisée en conséquence. La conscience droite et saine acquiert, par la pratique, mi flair que la science seule serait impuissante à lui domier. Le vertueux devient plus habile en pratique que le savant qui se contenterait d'enseigner la vertu sans la pratiquer. LTn jeune homme chaste se th'era plus facilement des difficultés que comporte la pratique de la chasteté que le libertin qui, avec sa seule intelligence, serait capable d'en donner une analyse profonde et détaillée.
DU VOULOIR DANS L'ÉDUCATION
Nous avons jusqu'ici envisagé le problème de réducatioii de la conscience au point de vue intellectuel. De ce point de vue, nous avons constaté les ressources et les insuffisances de la science morale. Sans doute, le jeune homme qui a à cœur de devenir un homme de conscience, doit se rendre compte de la nature de ses obligations, et de leur valeur respective. Au surplus, il est nécessaire qu'il comprenne l'importance de l'adaptation de la loi morale générale à son tempérament particulier. L'analj^se de ce tempérament et de tous ses éléments psychologiques constitutifs, s'impose même à lui. Connaître, d'une pai^t, les exigences objectives de la loi, et, d'autre part, ses propres
exigences subjectives, ce sont là les deux aspect de la science morale dans l'organisation de la conscience. Nous avons déjà parlé du premier de ces aspects, en montrant ce qu'est la loi morale, et quel est son rôle dans l'éducation objective de la conscience morale. Sous peu, nous essaierons de mettre en lumière le second, eu traitant de 1 éducation subjective de la conscience.
Mais, ainsi que je lai fait remarquer à la fin du chapitre précédent, la science morale est impuissante à résoudre toute seule le problème de 1 éducation. Fût-on le mieux renseigné des philosophes en ce qui concerne les exigences de la loi morale, et le plus pénétrant des psychologues sur le chapitre de la connaissance de « soi-même », moralement parlant, on ne serait pas très avancé, si, à cette science morale complète, ne venait s'ajouter l'ar/mora/ lui-même, j'entends l'art qui consiste, par Tintermédiaire d'une volonté droite, et d'une sensibilité organisée en conséquence, à établir l'harmonie entre la loi et 1 individu, le droit et le fait. C est de cet art moral qu'il me reste à parler (i).
Les anciens donnaient à cet art moral le nom de pntdence
Et puisqu'il suppose l'intervention de la volonté, nous nous demanderons d'aboi^d queJs sont les éléments primitifs du vouloir sur lesquels chacun de nous peut compter, dès qu'il entreprend l'éducation de sa conscience.
Vidée-force.
Nous avons déjà noté que Tidée — pensée ou action — incline à l'acte, et que cette inclination s'explique par une poussée correspondante de l'appétit humain ou animal. Chacune de nos idées est soudée à une sensation. A la sensation correspond une poussée instinctive, une tendance naturelle à réaliser l'acte figuré par cette sensation, chaque fois qu'un obstacle n'intervient pas. Les cataleptiques, les hystériques, les névropathes, chez qui la volonté sommeille momentanément, sont ainsi à la merci des sensations qu on lejur suggère, ou qui pénètrent dans le chamjD de leur conscience. Bien des personnes à l'état normal en sont là, toutes les fois que leur volonté est impuissante à dominer les mouvements instinctifs de la sensibilité.
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« Dans une réunion de plusieurs personnes, » si un fou rire éclate, il fera le tour en un » clin d'œil, comme du fulmicoton qui flam- » be. Si quelqu'un étouffe im bâillement d'un » geste furtif, ou s'il tousse — par un vrai » besoin ou par un simulacre, peu importe — » l'idée en vient aux autres, et tout le monde » est enrhumé, ou tout le monde bâille. » « Aux anciens mélodrames larmoyants, des » mouchoirs étaient distribués aux claqueurs. » tenus de se moucher avec émotion aux en- » droits pathétiques. Effet immanquable, pa- » raît-il, la salle pleurait et se mouchait (1). » On a supprimé les mouchoirs, mais on a » gardé les claqueurs, ils réussissent tou- » jours... C'est eu vertu du même principe » que les crimes vont par séries: au moment » de l'exécution, le criminel se rappelle spon- » tanément ce qu'il a vu dans son entourage, » ou dans son journal, et il fait de même.
« A certaines époques, c est le revolver qui » domine; à d autres, le poison ou le poi- » gnard; tantôt on jette surtout les cada^Tes » dans la rivière, tantôt on les coupe par
1. M. Talmeye : Revue des deux inondes, V Janvier 1902. p. 59.
» menus morceaux et on les cache dans une » malle; de même pour les suicides; il y a » des procédés en vogue, selon les époques; » il 3' a des lieux privilégiés, tel rocher, tel » pont, tel arbre même (1). »
Toute sensation qui pénètre dans le champ de la conscience, tend donc à provoquer l'acte, se prolonge jusqu'à ce qu elle ait été remplacée par une sensation plus forte et s'associe à d'autres sensations, dont l'ensemble caractérise les états particuliers de conscience : la synthèse mentale. Xous devons dire la même chose des idées, pour autant ([u'elles sont liées aux sensations, et en dépendent. Mais, s'il est vrai de dire que nos idées sont dépendantes de nos sensations, est-il vrai qu'il s'agisse d" une dépendance absolue ?Non. puisque à toute idée,comme à tou-^ te sensation, correspond une poussée de l'appétit idéal, c'est-à-dire de la volonté. Or, la volonté n'est pas seulement une inclination naturelle, une tendance instinctive vers le bien représenté par 1 idée ou la sensation. Elle est plus encore une inclination libre qui.
1. EvMiEU A.: Du gouvernement de soi-même. Paris. Pemn, X™' édit. p. 6L
grâce à cette liberté, peut révSister aux suggestions de la sensibilité, ou s'en servir à propos, en faveur des idées qui l'attirent, et qu'il s'agit de faire passer dans des actes. Dès lors on entrevoit la question à résoudre. De quelles ressources notre volonté dispose-t-elle naturellement pour la réalisation de l'idéal moral, et quelle est sous ce rapport, avant toute éducation de la volonté, la limite de son pouvoir?
Volonté et sensibilité.
La volonté peut-être envisagée à un double point de vue: comme pourvoyeuse du sujet humain, dans la poursuite des biens de toute espèce qui le sollicitent; puis comme faculté spéciale, dont le bien propre est le bien spirituel, le bien de Vâme.
Rien de plus complexe en effet que le sujet humain, la personne morale. Raisonnable à la fois et animal, mélange d'esprit et de matière, âme et corps, l'homme, que le bonheur attire et que toutes ses inclinations poussent
à être heureux, est sollicité en tous sens par les biens qui Tentourent, d'ordre sensible ou spirituel. La vérité, l'idéal moral, la beauté séduisent la partie supérieure de son êtremais les puissances d'en bas ne résistent pas non plus à l'attrait du plaisir sensible, de la joie animale. Or, c'est à la volonté que revient la charge de concentrer nos facultés sur leur bien respectif. Elle est à ce point de vue, je le répète, notre pourvoyeuse. Dès lors tout ce qui nous intéresse, l'intéresse, le plaisir comme la vertu: le plaisir, parce que nous ne sommes pas des anges, et la vertu, parce que néanmoins nous en tenons un peu. Mais alors, si, à raison de cette complexité de notre nature, la volonté est inclinée naturellement à nous lancer sur tous les biens où cette nature nous porte, est-ce que d'avance nous ne sommes pas condamnés à décheoir; est-ce que le problème de l'éducation morale n'est pas un leurre? Enfants, nous commençons par vivre de la vie animale; la sensation a sur nous une prise avant les idées, de telle sorte que nos premières inclinations sont d'ordre exclusivement sensible. Quand, à l'âge de raison, l'idée morale apparaîtra à l'horizon intellectuel, son pouvoir dattirance
sur la volonté sera-t-11 assez puissant pour combattre les suggestions de la sensibilité? Car la volonté, nous venons de le constater, est inclinée naturellement à nous procurer même les biens sensibles, ou plutôt, nous sommes naturellement portés à vouloir ces biens, pour autant qu'ils satisfont notre nature animale.
Sans doute, mais le bien sensible nest pas aux 3'eux de l'homme éclairé son vrai bien, son bien suprême. 11 y a des biens qui le surpassent en excellence, tels que la vérité, la bonté, la beauté. Ils lui sont supérieurs comme l'âme est supérieure au corps, l'esprit à la matière. Tout homme qui réfléchit s'en rend compte, et naturellement aussi sa volonté le porte vers ces biens. Elle doit même l'y porter avec plus de force que vers les biens sensibles, puisque, en définitive, la volonté est une puissance spirituelle que seul le bien spirituel devrait émouvoir; d oii le conflit dont notre conscience est le théâtre. Pourvoyeuse du sujet humain, à la fois animal et raisonnable, la volonté est excitée à la fois par les sens et par la raison. Puissance spirituelle d'un être en qui Tesprit est appelé par nature à dominer la matière, la
volonté a une tendance à préférer l'objet de la raison à celui des sens. Qui va remporter de ces deux tendances contraires, toutes deux naturelles, toutes deux légitimes par conséquent? En droit, la tendance raisonnable est appelée à dominer l'inclination animale. Mais, en fait, cette domination est-elle possible? Et, si elle est possible, à quelles conditions?
Le remède à cette situation quelque peu tragique, est au sein même du mal. Car, en dernière analyse, l'objet de la volonté, ce n'est ni le bien sensible tout seul, ni le bien spirituel exclusivement. C'est le bien spirituel d'abord, et par lui, et sous son contrôle, le bien sensible ensuite. Le contraire serait contre nature. De telle sorte qu'on peut affirmer a priori que la tendance naturelle de la volonté à rechercher le bien spirituel, celui de l'âme, est capable de dominer celle que nous avons à vouloir pal'allèlement le bien sensible, celui du corps. Le bien de l'âme est universel; le bien du corps est particulier. Jamais un bien particulier n'épuisera, à lui seul, la capacité dei notre vouloir. En face du plaisir nous sommes donc libres; par nature, nous le dominons. Rien
ne saurait prévaloir contre cette évidence de la raison.
Mais eu fait, a posteriori, sommes-nous libres au point de pouvoir sans effort lutter contre l'attraction des sens, contre les impulsions animales? Non, nous ne sommes pas libres à ce point. Personne ne l'est, et celui qui affirme le contraire, ment, ou ne sait ce qu'il dit. On ne résiste pas sans effort à une poussée naturelle. L'expérience, au contraire, nous montre qu'il est malheureusement plus facile de descendre que de monter, de décliner fatalement vers la bête que de vivre en homme libre. Noyés dans les sensations dès Tenfance, la lutte pour la vie nous en rend aussi plus tard les esclaves. Notre premier contact avec les choses est un contact sensible. Même nos idées les plus hautes sont liées à des sensations. D'où la difficulté d'échapper au déclanchement fatal des inclinations sensibles correspondantes et des actes qui en sont la conséquence. Une simple tendance naturelle à rechercher le bien moral ne permet pas à la volonté de résister à cet entraînement de la sensibilité; cette tendance doit être accentuée, fortifiée par des actes, par des vouloirs continuels,
et cela pendant toue la vie, mais tsurtout à l'âge de la jeunesse, quand tout nous porte à nous laisser aller au plaisir. Déjà l'idée morale par elle-même, si pleine de bonté, si rayonnante de beauté, nous incline à vouloir. Le tout est d entretenir, dans le champ de la conscience, les idées que loii veut réaliser, et d'en écarte;' les autres"; le tout est de poser les actes qu'elles commandent. Et comme il n'y a pas d'idées sans sensations, ni de sensations sans poussée de l'appétit la répétition des mêmes actes associera indissolublement tous ces éléments, les idées aux sensations, celles-ci aux actes, et la volonté libre bénéficiera des élans spontanés de la sensibilité elle-même qu'elle aura organisée. Voilà, dans ses grandes lignes, lart moral qui doit, à la lumière de la science morale, aboutir à l'éducation de la conscience. Il nous reste à analyser cet art jusque dans ses détails, et à monti'er que l'éducation objective de la conscience dépend en majeure partie de l'éducation de la liberté.
LA CONQUETE DE LA LIBERTÉ ET LA CONSCIENCE
La voJonté peut donc être envisagée à un double point de vue: comme pourvoyeuse du sujet humain dans la poursuite des biens de toute espèce qui le sollicitent; puis, comme faculté spéciale, dont le bien propre est le bien spirituel, celui de l'âme. Tout ce qui nous intéresse, l'intéresse, le plaisir et la vertu; le plaisir, parce que nous en tenons mi peu. A vrai dire, l'objet de la volonté ce n'est ni le bien sensible, ni le bien spirituel exclusivement, mais le bien spirituel d'abord, et, par lui, et sous son contrôle, le bien sensible ensuite. Ainsi donc le problème de l'éducation de la conscience se ramène au problème de l'éducation de la volonté, ou, ce qui revient au même, de la liberté, s'il est vrai, d'une part,
qu'agir en conscience c'est subordonner les exigences de la sensibilité aux droits de la raison, et, d'autre part, que la liberté consiste dans cette maîtrise de la raison sur la sensibilité. L'homme de conscience est riiom- l^ me libre par excellence, celui dont la volonté fermement attachée à 1 idéal de beauté morale qui l'a séduit n'est Tesclave de rien, ni de personne; ni des événements, ni de l'opinion; ni de ses caprices, ni de ceux des lautres; ni de son tempérament, ni du milieu où il évolue. Je ne prétends pas que tout cela n'ait une certaine influence sur lorganisation de sa conscience et la conquête de sa '^ liberté. Nous constaterons bientôt le contraire. Du moins sa conscience comme sa liberté ne sont-elles pas étouffées par toutes ces broussailles. A force d'habileté et d'activité, il élague la forêt des difficultés qui s étend devant lui, il s'y fraye des issues. Ses passions lui fournissent l'élan; ses bonnes habitudes le concentrent. De telle sorte que l'éducation objective de la conscience, pour être complète, doit aboutir a 1 éducation de la liberté, par une sage organisation de la sensibilité qui utilise les énergies passionnelles, et par un déploiement constant d'activité
volontaire qui les change en habitudes morales. Essayons de mettre ce point en lumière.
Education de la liberté.
Quand je parle de 1 éducation de la liberté, on entend assez de quelle liberté je veux parler. Il ne s agit pas ici de voir si l'homme est libre ou non pai' définition: si la liberté absolue a raison conti^e le déterminisme, ou le déterminisme contre la liberté. La liberté en question est la liberté morale ou pratique, celle que tout le monde admet, y compris les déterministes qui, pratiquement, recommandent d agir comme si on était libre, et donnent des préceptes ou des conseils en conséquence. Comment faire Téducation de cette liberté morale, de laquelle dépend eu grande partie l'éducation de la conscience? D abord, il n'y a pas de liberté morale sans une maîtrise au moins relative de la volonté sur la sensibilité, et particulièrement sur les passions. Mais, d'une paii;, les passions sont des élans spontanés de la sensibilité, qui
sont à la merci de nos intuitions sensibles, ' ou des représentations de notre imagination. Tous les psychologues et physiologues ont noté que toute sensation qui pénètre dans le ( hamp de la conscience, tend à se résoudre en acte, aussi longtemps qu un obstacle n'intervient pas. Non seulement cela est vrai en cas de maladie, mais aussi à l'état normal. J'en ai donné quelques exemples, dont le lecteur pourra allonger la liste en recourant aux ouvrages des spécialistes en cette matière.
D'autre part la volonté, qui seule pourrait mettre obstacle à ces poussées passionnelles, en est à peu près incapable avant toute formation. Dès lors est-il possible de sortir de cette impasse? Mais oui, et c'est à quoi se ramène tout le problème de l'éducation. Entre ces passions toutes puissantes lorsqu'elles sont livrées à elles-mêmes, et cette volonté relativement impuissante lorsqu'elle n'est point encore formée, il s'agit de trouver les intermédiaires capables de faire bénéficier la volonté des élans passionnels. Or, ces intermédiaires nous les avons à notre disposition: ce sont les idées morales. Puisque toute idée, dans toute con-
science, tend à provoquer lacté; puisque, agissante de sa nature, elle ne demande qu à s'associer avec les idées et les phénomènes psychologiques connexes, entretenons en nous des idées conforines aux actes qu« nous voulons produire, et, par contre, écartons du champ de notre conscience, les idées représentatives et excitatrices des actes que nous voulons éviter.
La grosse difficulté pour la volonté, à raison de sa faiblesse originelle, c'est précisément de prendre son élan, et de s'envoler, si je puis dire, à tire-dalle dans la région de l'idéal. Mais trouvons le moj en de la mettre en contact avec des passions favorables, je veux dire, des passions que provoquent des idées sames auxquelles elles ont été comme soudées, la difficulté sera résolue, ou à peu près. Dès qu'elle aura emprunté leur élan à J ces passions, la volonté le communiquera à ' tous ses actes. Secouée par elles de sa torpeur, elle leur rendra en énergie éclairée et constante, ce qu'elles lui auront donné en force aveugle et momentanée. C'est-à-dire que nous ferons librement, et d'une manière intelligente, ce que nous aurons commencé
de faire par une sorte d'instinct, sous le coup d'émotions violentes mais passagères (1).
L'éducation de la liberté — et par suite celle de la conscience — est donc avant tout une question de tactique. Toute idée en nous se mélange de sensation. Or, à la connaissance spirituelle correspond la volonté libre, comme à la connaissance sensible correspond l'appétit fatal. Voilà pourquoi toute idée en nous, à raison des sensations auxquelles elle est mêlée, provoque fatalement une poussée de Fappétit vers l'acte correspondant. L'idéal est évidemment que la volonté libre, par l'intermédiaire de l'idée, domine rélan instinctif de Fappétit provoqué par la sensation. Mais, pour cela, il n'y a qu'un moyen, qui est de souder à des idées saines, aux idées morales, des sensations fortes; de créer des synthèses mentales: bref, d'organiser sa sensibilité en vue de l'idéal à réaliser; de se faire un moi moral, et bien vivant.
Cette organisation du /noz, de la conscience morale, pai^ une maitrise progressive de la volonté libre sur les poussées instinctives
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de ]a sensibilité, demande-t-elle beaucoup de temps? Tout dépend de l'activité volontaiire que l'on déploie. Car, à rorgaiiisation de la sensibilité doit s'ajouter ractivité persévérante de la volonté. Ces sj^nthèses mentales, sous l'influence répétée des actes correspondants qu'elles provoquent, doivent devenir des habitudes morales.
Conscience et liberté.
Que toute idée, dans toute conscience, tende à provoquer lacté, l'expérience le démontre. Mais l'expérience ne démontre pas moins que 1 acte provoqué par l'idée, lorsqu'il est répété, accentue à son tour la puissance d'excitation de l'idée. C'est ainsi que s engendrent les manies et les tics de toutes sortes. Pourquoi? Parce que non seulement la répétition de l'acte supprime les résistances possibles de la faculté agissante, mais il crée en elle des tendances à agir, et comme un besoin naturel d'activité. Supposons maintenant qu'au lieu d'avoir un déclanchement automatique dune puissance quelconque
SOUS l'influence d'idées quelconques, nous rendions ce déclanchement volontaire, c'est à-dire nous le préparions et le déterminions en vertu d'idées morales arrêtées et voulues, la facilité de poser des actes correspondants sera la même; mais ces actes changeront de valeur. Etant libres, ils auront une valeur humaine; étant faciles, ils créeront, par leur répétitioQ même, dans les puissances qui les produisent, des habitudes humaines, c'està-dire des Taesoins d'agir dans le même sens, de réaliser l'idéal humain. Voilà comment l'éducation de la conscieace est parallèle à l'éducation de la liberté. Cai' agir en conscience, nous l'avons démontré, c'est agir conformément à l'idéal moral, sans le laisser influencer par des idées étrangères à cet idéal (1).
1. Education du caractère ; 3'"^ partie : Les Lois de Thahitude.
LES MALADIES DE LA CONSCIENCE MORALE : LE SCRUPULE
Après avoir parlé de l' éducation objective de la conscience morale, nous devons maintenant aborder le problème de son éducation mbjective.
Objectivement, l'éducation de la conscience consiste à entretenii' en nous des idées morales conformes aux actes que nous voulons produire, en nous basant sur cette loi psychologique indéniable que toute idée — pensée ou sensation — incline à l'acte correspondant. « De toute manière, chez la brute, » l'acte est fataC, détermine par la sensation » actuelle dans son existence et dans son » intensité... Le pur esprit, au contraire, » l'ange, en supposant qu'il existe, n'a point » de sensation, il n'a que des pensées. Voilà
» pourquoi il est libre... Entre Ja brute et » l'ange, il y a l'homme. L'homme a des sen- » sations et il a des pensées ; mais il ne peut » pas avoir des pensées pures, comme l'ange, » ni des sensations pures, comme* la brute. » Car, s'il est à la fois matière organisée » comme la brute et esprit comme Fange, » ces éléments se combinent dans l'unité de » son être. Il n'a qu'un seul principe vital qui » est l'âme. C est avec son âme qu'il sent et » qu'il pense... Or, nous avons vu qu'à la » sensation correspond l'appétit fatal et à » la pensée — saut" quand l'irréflexion la met » en présence d'un seul bien, ou la vue de » Dieu en présence du bien infini -^ corres- » pond la volonté libre. Les actes de I hom- » me seront donc libres ou fatals selon qull » sera mis en présence du bien par la pensée » ou par la sensation; et parce que toute sen- » sation en lui — au moins à l'état normal — » s'enveloppe de quelque pensée, il pourra » profiter de tout pour se faire libre; mais » parce que toute pensée en lui s'enveloppe » de quelques sensations, elle se mélangera » donc de quelque chose de fatal, d'une pous- » sée à laquelle il pourra résister à l'ordinai- » re, mais qui, toujours, avec plus ou moins
» de force, l'inclinera vers Tacte correspon- » dant (1). »
Créer, en soudant des sensations fortes à des pensées hautes, des synthèses mentales telles que l'élan de la volonté libre vers ces pensées hautes puisse bénéficier de 1 élan irrésistible des sensations auxquelles elles sont soudées, voilà donc à quoi se ramène,objectivement, l'éducation de la conscience.
Il y a là un donné ps5''cIiologique commun à tous les hommes, et que chacun doit utiliser.
Cependant, dira-t-on, tous les hommes ne se ressemblent pas. Les sujets humains sont mfiniment variables. Je Taccorde, et cest pourquoi je soutiens qu'à côtéj de l'éducation objective de la conscience morale, il y a place pour une éducatio-n subjective, c'est-à-dire pour une éducation où, sans diminuer en rien la valeur absolue de l'idéal moral, on tienne compte, dans sa réalisation, de tous les éléments relatifs que comporte la réalité morale. Autant il serait faux et naïf de prétendre adapter uniformément une
L Eymieu a.: Le gouvernement de soi-même. Paris, Perrin et C'^ lO™* édition.
loi absolue aux différents individus dont elle doit régler les mœurs, autant il serait absurde et téméraire de soutenir que les exigences individuelles de la personne humaine, quelles qu'elles soient, remportent en valeur] morale sur les exigences impersonnelles de la loi, et que celles-ci doivent disparaître de- > vant celles-là. Aussi bien les moralistes qui en théorie penchent pour l'une ou l'autre de • ces thèses sont-ils moins inti'aitables en pra- \ tique. Car, en pratique, on ne peut pas ne' pas tenir compte de la multiplicité et de la| variété des consciences avec lesquelles on entre en rapport. Les circonstances sans] cesse changeantes de personne, de lieu, de^ temps, d'âge, de sexe, de tempérament, d'hé-| redite, d'éducation, s^imposent au moins perspicace des observateurs.
En possession d'mi même idéal moral qu'elles veulent réaliser, des consciences diverses placées dans les mêmes circonstances, ou la même conscience, dans des circonstances différentes, ne se comportent pas d'une manière uniforme. C'est donc — car je parle ici des consciences normales et saines — qu'il y a 'une foule de manières de réaliser un même idéal, sans déformer, ni trahh' sa conscience.
Dès lors, je vais essayer de montrer à quelles conditions générales il est possible à un jeune homme loyal de régler sa conduite sur l'idéal moral, en tenant compte à la fois des exigences de cet idéal, et de celles imposées pai' les circonstances. En d'autres termes, je voudrais expliquer la façon dont chacun de vous doit s'y prendi'e pour arriver à se former une conscience normale. Et comme rien n'aide à comprendre les lois de la santé physique ou morales autant que les maladies, j'ai l'intention de parler d'abord des maladies de la conscience morale. Deux sui'tout doivent retenir notre attention: le scrupule et le laxisme. Tandis que le laxisme est une sorte d'anesthésie de la conscience, le scrupule en est comme l'hyperesthésie.
Qu'est-ce en effet que le scrupule? Et à quels signes le reconnaître?
Le scrupule.
Le scrupule est une maladie au même titre que la neui'asthénie. C est, moralement par-
lant, un état de doute chronique et non justifié. La conscience scrupuleuse doute de riionnêteté de ses actes en sarrêtant à des motif sjnsignifiants; elle craint, pour les mêmes motifs, qu'une action bonne ne soit mauvaise, ou qu'une action relativement mauvaise ne le soit absolument.
Autre chose cependant est la conscience scrupuleuse, et autre la conscience délicate. Le souci de la perfection dans l'art de régler sa conduite est mie délicatesse de la conscience, ce nest pas un scrupule. En appuyant un peu sur cette distinction, nous arriverons à mieux saisir les éléments psychologiques d'une conscience scrupuleuse. En effet, au fond de ce souci permanent du « mieux » qui caractérise une conscience délicate, nous trouvons le principe de vie par excellence, et le plus positif, si jose dire, l'amour. C'est l'amour du devoir, de l'idéaï, qui pousse une conscience délicate à agir toujours mieux, à faire de sa vie une œuvre d'art, un chefd'œuvre. La crainte du péché n'est pas bannie d'une pareille conscience, mais elle n est pas au premier plan de ses préoccupations. Au contraire, la crainte du péché hante la conscience scrupuleuse; elle l'obsède, elle
ll'hypnotise. L'amour est relégué au second jplan. Le scrupuleux, à l'opposé du « délicat », en^àsage donc la vie morale d'une façon négative. A l'inverse de lamour qui est un principe de vie, la peur du scrupuleux est pour lui un principe de mort. Le scrupuleux n'avance pas: il piétine sur place, si même il ne recule. Du moins tourne-t-il dans son doute comme dans un cercle vicieux, sans pouvoir en sortir.
A quels signes reconnaît-on une conscience scrupuleuse? Aux mêmes signes que la peur, j'entends la peur consciente, raisonnée, par opposition à la peur instinctive, inconsciente, antérieure à toute expérience individuelle. Les marques caractéristiques de la peur sont, au point de vue physiologique:
1" Pour l'innervation des muscles de la volonté: àffaiblissemeut plus fort que pour le chagrin, tremblement convulsif; dans les cas extrêmes, suppression de tout mouvement, OR est cloué sur place; voix rauque et brisée ou mutisme complet; en somme, paralysie plus ou moins accentuée de l'appareil moteur volontaire.
2» Pour les muscles de la vie organique: arrêt de la sécrétion; la bouche devient se-
che et la langue adhère au palais, sueur] froide, chair de poule, hérissement des poils,.i arrêt de la respiration, oppression, resserre-i ment de la gorge.
3» Pour l'appareil vaso-moteur, constric-î tion spasmodique des vaisseaux, frisson, choc violent au cœur, et, si l'impression est violente, paralysie qui peut causer la mort,; pâleur et anémie périphérique.
Au point de vue psychologique, la pe»ur a^ pour base la mémoire, non intellectuelle, mais affective. Pour que j'aie peur de l'extraction d'une dent, il faut que le souvenir d'une opération antérieure renaisse avec son: ton douloureux, au moins sous une forme faible; si je n'ai qu'un souvenir tout sec,! sans résonnance ph^^siologique, la peur neî naîtra pas. Il en résulte que Ion est acces-| siDle à la crainte dans la mesure où la re-| présentation du mal futur est intense, cest-î à-dire affective et non intellectuelle, sentie et non conçue. Chez beaucoup de gens l'absence de pem' n'est qu'une absence d'imagination. C'est ce qui explique comment toute dépression vitale, permanente ou temporaire, prédispose à cette émotion; les conditions physiologiques qui 1 engendrent (ou
l'accompagnent) sont toutes prêtes; dans un organisme affaibli, la peiu* est toujours à l'état naissant (1).
Toute proportion gardée, cette analyse de la peur s'applique au scrupule. Car l'émotion que nous venons de décrire, est susceptible de tous les degrés, depuis les formes très faibles comme le soupçon, l'appréhension, jusqu'aux formes extrêmes de l'épouvante et de la terreur. Le scrupule lui-même qui est une peur particulière, comporte des nuances, qu'il soit limité à un point de conduite, ou qu'il envahisse tout le champ de la conscience; qu'il se réduise à une crainte superficielle, ou qu'il confine à la terreur. Quoi qu'il en soit d'ailleurs de ces nuances, tout scrupuleux se reconnaît à l'une ou l'autre des conditions phj^siologiques qui accompagnent la peur, ou qu'elle engendre.
Mais ce sur quoi il faut insister — parce que nous devrons y revenir à propos des causes et des remèdes qui tour à tour le font naître ou le suppriment — c'est sur l'allure psychologique du scrupule. Il a pour base la më-
1. RiBOT : La psijchologie des sentiments. Paris, Alcan, 1905 : ô^e édit. pp. 216, 220 sqq.
moire affective, c'est-à-dire le souvenir auquel s'associe lélément affectif, l'ébranlement organique. En effet, le scrupuleux qui, dès l'enfance, ou plus tard, a associé à la crainte du châtiment par exemple l'idée de tel péché, ou l'idée de tel péché à telle action donnée, manifeste tous les symptômes de la peur, dès que cette action ou ce péché, volontairement ou non, lui reviennent en mémoire. Alors il cesse d'être maître de lui et n'écoute plus personne. Ni le raisonnement, ni même l'autorité n'ont de prise sur sa conscience aussi longtemps que dure l'obsession du doute, et rémotion qui s'y rattache. Aussi bien n'y a-t-il pas de guérison directe du scrupule. On guérit le scrupule comme la peur, en substituant aux associations de la mémoire affective d'autres associations. Mais nous reviendrons sous peu sur ce point.
Les scrupuleux.
Après avoir décrit l'état d'une conscience | scrupuleuse, je voudrais maintenant essayer
de ramener les scrupuleux à deux catégories: les intellectuels et les sensibles, suivant que, dans le doute qui les ronge, l'élément intellectuel, ou l'élément affectif, ont une part prédominante. Le doute est un état d'équilibre instable où des représentations contradictoires se succèdent, sans s imposer ou se concilier. Les scrupuleux intellectuels ont la folie du doute. C'est « une maladie chronique de l'esprit, caractérisée par une inquiétude constante ». La conscience scrupuleuse s'interroge sans trêve, ni limites, et cette interrogation est d'ordinaire accompagnée d'angoisse, de con striction à la tête, d'oppression épigastrique, de troubles vasomoteurs (etc.). C'est le désir ardent de trouver un état fixe pour la pensée, sans y parvenir.
Les scrupuleux intellectuels ont perdu le ens de la vérité pratique. Ils croient qu un icte moral s'analyse <îomme un théorème de ïéométrie, ou se décompose comme une fornule chimique. Ils n'ont pas de repos qu'ils l'aient ramené leurs moindres pensées et eurs plus petites actions à tous leurs éiénents constitutifs. Ils appliquent à leur exanen de conscience les lois du calcul infiniésimal.
Toutefois, selon l'observation d'un psychi logue contemporain très averti de ces sortes de choses, la « foli© du cloute n'est pas essen^ » tiellement une maladie de 1 entendement! » l'élément intellectuel est secondaire; » doute perpétuel, cette interrogation sans » fin ne sont que des effets (1). » La cause esl ailleurs. C'est, ou bien une question de tenij pérament, ou bien une question de volonté ou enfin une question d'éducation. Nous reviendrons.
A côté des scrupuleux intellectuels se pl( cent les scrupiûeux sensibles. Ils sont I< plus nombreux. Ce sont en général des êtr^ impressionnables, à l'imagination ardent aux nerfs fatigués. Leur doute n'est pas résultat d'une analyse intellectuelle, mais d'une impression sensible. Parfois scrupuleux sur un détail, sur un point secondaire, ils sont plutôt larges sur les points essentiels. La cause en est le plus souvent dans un affaiblissement de la vie affective et de la volonté, incapable d'aboutir à une affirmation; plus profondément encore dans la vie organique, démonti'é par des perversions
RiBOT : Ouvr. cité, p
sensorielles, de l' affaiblissement moteur, par l'état m'élancolique du patient, avec son cortège physiologique et son abaissement des fonctions vitales.
Si j'insiste sm' cette maladie de la conscience qu'est le scrupule, c'est qu'à la vérité en dehors des cas spéciaux qui tiennent à des causes précises d'affaiblissement volontaire ou organique, les jeunes gens y sont particulièrement enclins. Cela se comprend du reste, puisque d'une part leiu- volonté et leurs organes non encore formés demeurent faibles, et d'autre pari que leur imagination et leur sensibilité non encore émoussées sont en pleine effervescence. 11 importait donc de savoir en quoi au juste consiste le scrupule avant d'indiquer la façon d'y remédier. Et puisqu'il a pour base une association de la mémoire affective, nous verrons plus tard comment les causes contraires à celles qui président à cette association peuvent la neutraliser ou la détruire.
I/éducation de la Conscience.
LES MALADIES DE LA CONSCIENCE MO- RALE: LE LAXISME
Comme le scrupule, mais pour des raisons opposées, le laxisme est une maladie grave j^ de la conscience morale. Le scrupule est un .j rétrécissement exagéré de la conscience qui ^l peut aller jusqu'à létouffement. Le laxisme rélargit au contraire à la faire éclater. Aux yeux du scrupuleux tout est péché; rien, ou j presque rien, ne F est aux yeux du laxiste. Le scrupuleux et le laxiste ont cependant ceci .j de commun qu'ils s'appuient sur des motifs insignifiants, le premier, pour voir partout des fautes; le second, pour n'en voir nulle ' part.
C est la conscience laxe qui doit maintenant * attirer notre attention. Nous essayerons de
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décrire d'abord cette maladie morale, et de voir à quels signes elle est reconnaissable, puis quelles en sont les espèces.
Le laxisme
Le laxisme n'est au fond que de l'inconscience, une sorte d'a>nesthésie morale. Je disais, à propos du scrupule, qu'il est une neurasthénie d'âme, une exaspération de la conscience. Le laxisme serait plutôt une sorte de paralysie, une insensibilité d'âme. De même que la conscience délicate se distingue de la conscience scrupuleuse, la conscience large ne saurait non plus se confondre avec le laxisme. Au fait, je n'aime pas beaucoup cette expression de « conscience large » qui n'a de valeur qu'autant qu'on l'oppose à une conscience étroite et scrupuleuse, ou à Finconscience pure. Mais si cette expression, prise en elle-même, équivaut à celle de conscience normale et saine — et c'est, je crois, le sens que la plupart lui attribuent — on ne saurait lidentifier au laxisme. Elle suppose en effet une vue très nette de Y objet moral et
de ses rapports avec le sujet humain; elle suppose en outre une rectitude de "volonté, ; et de tempérament telle que l'équilibre mo- ?> rai — et un équilibre stable — en soit la con- '^ séquence. Au contraire la conscience laxe '{ est plutôt àbase d'ignorance et implique une /j déviation quelconque du sens moral. Ni l'a- î mour du devoir, ni la crainte du péché n'in- J terviennent dans ses démarches. Elle se | détermine le plus souvent sous l'influence J du moment, accomplissant les actes bons mécaniquement, par routine, ou des actes mauvais, sans essayer de se rendre compte de leur malice. Le même étudiant qui va à \ la messe le dimanche, parce que cela est entré dans ses mœurs, ne rougira pas, en se- ; maine, de mener une conduite déplorable. 11 mettra sur le compte de son tempérament, de sa jeunesse, la facilité avec laquelle il s'abandonne à des satisfactions coupables, sans s'émouvoir outre mesure, comme il met sur le compte de la tradition religieuse, des obligations de famille, le souci de certains exercices cidtuels. Entre ces deux manières' d'agir, il n'apercevra pas de contradiction Finalement, le laxisme opérera en lui uiiîi dédoublement de sa personnalité: d un côtéa
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le chrétien, dont les gestes extérieurs demeurent religieux; d'un autre, l'iiomme de plaisir, qui n'est plus même im honnête homme. A quels signes est-il possible de reconnaître une conscience taxe? Je ne m'attarderai pas à décrire les signes pliysiologiques du laxisme; ils sont moins visibles que ceux auxquels on reconnaît une conscience scrupuleuse. D'une façon générale, les tempéraments jouisseurs sont enclins à cet état de conscience, ceux chez qui le besoin de se laisser vivre prime le souci de bien vivre. Ignorant les vraies exigences de la loi morale, ou n'ayant jamais fait effort pour y subordonner leur conduite, ils n'ont pas associé aux actes qu'ils posent Vidée de leur bonté ou de leur malice. Par suite, leur volonté non exercée s'est anémiée; elle n'a pas établi entre l'esprit qui impose la loi, et la sensibilité qui doit s'y soumettre, ce lien vital qu'on retrouve dans les consciences normales, et qui donne de Vanité à leur vie morale. La loi morale, lorsqu'ils y songent, ou qu'on leur en rappelle les obligations, ne les émeut pas; ou si elle les émeut un moment, cette émotion s'évanouit rapidement en présence d'émotions inférieures, mais
plus vives, que l'on goûte sans effort, et dont la vivacité même et la fréquence émoussent peu à peu le sens moral lui-même.
Tandis que dans la mémoire affective du scrupuleux une action à poser évoque l'idée du péché, ou la peur du châtiment, en vertu de la loi d'association que nous avons dite, cette même action n'a aucun retentissement dans la conscience laxe. Elle n'évoque pas l'idée du devoir, auquel elle n'a jamais été associée, ni la crainte de quoi que ce soit auquel le laxiste ait jamais eu l'idée de s'arrêter. Par contre elle évoque la sensation du plaisir ou de la peine qui s'y ajoute, et c'est à cette sensation que la conscience laxe obéit pour se déterminer à agir ou non.
Bref, le laxisme nous apparaît comme une maladie chronique de la conscience, caractérisée par une quiétude constante, et anormale. Le scrupuleux, concentré en lui-même, ne sort pas de son doute. Le laxiste, vivant , pour ainsi dire en dehors de lui-même, n'est ; jamais travaillé par le doute. Le scrupule ^ anémie les forces vives de l'âme par excès de préoccupation; le laxisme par excès de relâchement. Au bout du compte, si Ion n'y prend pas garde, c'est la mort à bref?
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délai, la dissolution progressive de la conscience.
Les laxistes.
Reste à savoir si le laxisme se présente toujours d'une manière uniforme. Il n'en est rien. Les laxistes, ainsi que les scrupuleux, peuvent se ramener à deux catégories: les intellectuels, et les sensibles. Mais l'intellectualisme des laxistes est un intellectualisme à rebours. L'ignorance le caractérise. Leur intelligence est de telle sorte que les idées morales ne les impressionnent pas. Ils ne font aucun effort ni pour comprendre la valeur des lois qui commandent la conduite, ni surtout pour les adapter aux circonstances. Le problème moral est de tous celui qui les préoccupe le moins. Ils aiment les solutions toutes faites, s'accommodent de quelques formules vagues, et passent outre à tout le reste. « Ni tuer ni voler », voilà à quoi se ramène souvent leur programme de vie; et encore ne faudrait-il pas trop analyser leur conduite pour y rencontrer.
sous des foraies extérieui'ement correctes, l'assassinat et le vol.
Sans doute le laxisme poussé à ces dernières conséquences n'est pas le fait de tous les laxistes. Mais l'espèce d'insensibilité intellectuelle dans laquelle ils se complaisent y conduit logiquement. A force d'oublier leurs obligations, de détourner leur regard de l'idéal moral, de concentrer leur attention sur d'autres choses, le devoir ne leur dit plus rien. C'est un mot qui, dans de rares circonstances, déclanche encore certains gestes extérieurs, mais n'a aucun échO' daas li conscience, n'y réveille aucun sentiment, n'yj excite aucune énergie. A ce degré d'insensi-j bilité morale, le laxisme intellectuel est une maladie mortelle. Seul un miracle pourrait ressusciter une pareille conscience.
Toutefois, j'ai hâte de le dire, cette igno^ rance n'est pas à proprement parler une maladie de l'entendement. Elle est plutôt unj effet. Sa cause est ailleurs, dans une anémi( à peu près complète de la volonté, ou dans une anomalie du tempérament: apathie 01 surexcitation de la sensibilité. Il est ass( facile de le comprendre.
Il faut^ ayons-nous vu, entretenir en soi
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des idées conformes aux actes que l'on veut produire, s il est vrai que lidée incline à l'acte. Le fait de ne se jamais préoccuper des idées morales explique donc l'alnoralité ou l'immoralité de la conduite. Mais autant il est vrai de soutenir que Tidée morale incline aux actes moraux correspondants, autant il l'est d'affirmer que les actes moraux répétés fixent l'idée dans l'esprit, et inclinent à y revenir. D'où il suit que l'individu qui néglige, au début de sa vie morale, d'agir conformément à ses idées, finira par perdre le sens ni'ême de la moralité. Notre volonté déjà si faible pai' nature, si peu amoureuse du devoir, s'étiole dans Viiiactioii; la \'ie affective, qui prend en elle sa source, disparaît; le ressort d'énergie se détend, et la sensiljilité. dont les poussées instinctives, fatales, n'ont jamais été orientées vers le bien, s'exalte, et s'épuise à ses dépens. D'oii l'anarchie au sein de l'organisme moral. Car le laxisme est bel et bien une anarchie des puissances humaines, chacune obéissant à la loi d'inertie, l'intelligence pour ne pas penser, la volonté pour ne pas agir, la sensibilité pour jouir. Plus de communication d'ordre moral entre ces puissances fai-
tes cependant pour s'entendre et s'harmoniser; plus de conscience par conséquent, s'il est indéniable que la conscience se confonde avec cette hannonie des puissances, sous la domination d'une volonté droite, et amoureuse du devoir.
CHAPITRE TROISIEME
La conscience morale, comme tout organisme vivant, est en butte à des maladies de toutes sortes, dont nous avons analysé les principales: le scrupule, et le laxisme. Le scrupule n'est finalement qu'une association fausse de la mémoirre affective en vertu de laquelle le scrupuleux, dominé par la crainte du péché ou du châtiment, ne saisit pas le rapport exact à établir entre la loi morale et sa façon d'agir dans les différentes circonstances. Au contraire le laxisme se caractérise par un manque d'association entre l'idéal à réaliser et la réalité. Sous des influences multiples d'ordre intellectuel ou, sensible, le laxiste rompt pour ainsi dire toute communication avec le devoir dont il
méconnaît ou méprise les exigences pra- , tiques. ]
Je n'aurais pas tant insisté sur ces deux É formes maladives de la conscience morale si, .fil d'une part, cette analyse ne servait pas à mettre davantage en relief les conditions j d'une conscience normale; et si, d'autre part, les jeunes gens, par tempérament, ou par contagion sociale, ou par éducation, n'jétaient pas tout particulièrement enclins. " ^
Par tempérament d'abord les jeunes gens sont portés au scrupule ou au laxisme, et' cela tient à la fois à leurs qualités et à leurs i défauts de jeunesse. C'est assez dire qu'on? peut trouver dans leur tempérament même une des causes de ces maladies morales auxquelles ils sont exposés, et en même temps un des meilleurs remèdes à y apporter.
Le tempérament comme cause des maladies morales.
Pourquoi avons- nous dit que les jeunes "4 gens sont plus que d'autres enclins au scrupule ou au laxisme? Parce que, à raison de
leur jeune âge, leur volonté non encore suffisamlnent exercée résiste plus difficilement aux poussées violentes de leur sensibilité. Or, en quoi précisément consiste l'éducation de la conscience, sinon dans l'équilibre de ces deux forces contraires, ou mieux encore, dans le pouvoir dominateur de la -volonté sur la sensibilité? Reste donc que, par tempérament, les jeunes gens passent facilement par ces états de conscience où 1 équilibre se rompt facilement, où l'affaiblissement volontaire semble être en raison directe de Tentraînement des sens.
En effet, toute sensation incline à l'acte correspondant aussi longtemps qu'une cause nouvelle n'intervient pas. L'obstacle, au point de vue moral, c'est l'intervention volontaire. Mais cette intervention n'est pas fatale, je veux dire que le rapport de l'idéal moral à la volonté, pour quil soit aimé et réalisé par elle, n'est pas le même que celui d'une sensation à l'appétit sensible. Ce dernier en effet se déclanche fatalement sous l'influence de la sensation. Au contraire la volonté a besoin de faire un effort, d'agir, de vouloir en un mot, pour s'assimiler l'idéal à réaliser, et soumettre la sen-
sibilité elle-même à ses exigences. Supposons , donc en présence, dans un même individu, (: une volonté relativement faible, et une sensibilité relativement forte, la sensibilité aura ; des chances de l'emporter sur la volonté. \ Je ne voudrais pas affirmer par là qu'elle t remportera toujours; car ce serait soumettre l'éducation de la conscience morale à l'épreuve du déterminisme, et la rendre im-j possible. Je crois, au contraire, en m'ap-:;] puyant sur l'expérience, que la volonté possède en elle-même, antérieurement à toute formation sérieuse ou définitive, des réserves d'énergie qui lui permettent de résister efficacement, et dans chaque cas particulier, aux poussées instinctives des sens. Mais, de loi ordinaire, une volonté non exercée ne résistera pas à ces poussées répétées et vio- j lentes; elle en sera la victime, et avec elle,; la conscience, puisque l'éducation de la conscience est subordonnée en partie à celle de la volonté.
Or, tel est le cas de la plupart des jeunesl gens qui sont restés jeunes, c'est-à-dire que l'hérédité ou l'éducation n'a pas assagis avant- 1 âge. On comprend donc que la maladiei de scrupule ou du laxisme puisse ravagerj
leur conscience, si le cai-actère principal de cette double maladie provient justement d uji excès de sensibilité.
A cette cause générale de faiblesse mora,le correspond un remède général, et qui consiste à faire bénéficier la volonté des élans passionnels, en substituant à des associations fausses des associations vraies, en soudant à des sensations fortes des idées saines. Comme nous avons déjà insisté sur ce point, en parlant de l'éducation objective de la conscience, je n'y reviens pa,s. Venons-en plutôt aux remèdes particuliers qui s'imposent à la conscience malade du scrupuleux ou du laxiste.
Le tempérament co)nme remède.
Les scrupuleux, avons-nous dit, sont de deux sortes: les intellectuels et les sensibles. Comment guérir le scrupule intellectuel? Le scrupuleux intellectuel a la « folie du doute». L,' attitude concentrée de son intelligence en ace de la vérité pratique produit un effet iaiTêt et « d'inhibition » sur sa volonté. Il
aboutit à trop voir en toute chose le pour et le contre. A force de peser des raisons d'agir et des raisons de ne pas agir, il devient inactif. Sous ses diverses formes, le doute sur soi-même, comme le doute objectif, peut en effet paralyser tout mouvement et toute activité. Au contraire, la certitude est un des plus grands ressorts de T action. Agir, se lancer, se risquer, c'est être possédé pai' une idée-force, et fermer les yeux au reste.
Comment le scrupuleux intellectuel passera-t-il du doute à la certitude, de l'inaction à l'action? Si son doute prend vraiment sa source dans son intelligence; s'il tient à mie conception eiTonée de la vérité pratique, le remède consistera à remplacer cette conception fausse pai" une vue claire des choses. Son éducation intellectuelle sur ce point sera à refaire. 11 devra s'efforcer de comprendre, ' soit par lui-même, soit sous la direction d'un maître éclairé, que la certitude pratique n'est pas du même ordre que la certitude spéculative; qu'un acte humain ne se résout pas comme un problème d'arithmétique; que la droiture d'intention, dans la recherche et le choix des moj' eus de vie, supplée à l'impuissance intellectuelle, et qu'une
pensée, un désir, une action sont conformes à la loi, non pas seulement quand il est évident aux yeux de tous qu'ils le sont, mais quand, pour son compte personnel, on a fait humainement parlant son possible pour assurer cette conformité. La certitude pratique peut fort bien s'accommoder d'un doute spéculatif, lorsque le seul moyen d agir est de recourir à une volonté droite pour résoudre un problème dont certains éléments échappent forcément à l'examen. Si cette conviction s'empare de son esprit, le scrupuleux intellectuel sera sur la voie de la guérison. Mais nous avons aussi observé que la « folie du doute » n'est pas essentiellement une maladie de l'entendement. L'élément intellectuel est souvent secondaire. La cause est ailleurs, et principalement dans le tempérament physique, ou moral. Ou bien le scrupuleux est un malade, et dans ce cas le médecin est plus nécessaire que le confesseur; ou bien son tempérament moral est déséquilibré, soit en vertu de cette passion dominante de la peur qui envahit tout le champ de sa conscience et le jette dans des troubles sans fin; soit à raison dune impression nabilité nerveuse et sentimentale excessive qui le
rend incapable de réflexion. Il peut arriver en effet que la sensibilité nerveuse prédomine aux dépens de tout le reste, même de l'intelliaence. Dans ce cas, les sentiments simpies qui résultent de l'excitation du cerveau en un seul endroit très limité, tendent à produire aussitôt tous leurs effets sans exciter d'autres sentiments; ils agissent donc comme isolés, sans le contrepiods d'idées et de sentiments simultanément excités pai' voie d'association. Les scrupuleux de cette catégorie sont des impulsifs. Chez eux, la passion du moment est tout, cette passion de la peur qui a pour base la mémoire affective, et s'excite à propos de tout.
Où est le remède à cet élat d'âme? Il consiste à rompre cette association sensible ou sentimentale qui lie à une foule d'actions à poser la crainte du péché ou du châtiment. Or cette association ne peut être rompue qu'en substituant à des idées noires des idées radieuses, en joignant une sensibilité maladive à une intelligence éclairée et saine, en corrigeant en d'autres termes le physique par le moral. A mesure que, sous l'influence d'idées élevées, belles, généreuses, la sensibilité se développera, s'enrichira, les senti-
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ments élevés, nobles, généreux, s'éveilleront, deviendront de plus en plus complexes, et mieux associés à d'autres sentiments du même ordre. Le réveil spontané d'une ou de plusieurs idées contraires à la passion présente retardera, dans la plupart des cas, ou en atténuera les manifestations extérieures. Sous l'influence de ces idées d'une part, et des sentiments qu'elles soulèvent d'autre part, la volonté s'affermira, et maîtrisera la sensibilité. Par le fait même, le scrupule disparaîtra.
kUn jeune homme peut arriver par luiême à cet équilibre moral. Mais il est prérable, au début, qu'il s'adresse à un directeur éclairé, et lui obéisse aveuglément. Sous cette direction bienfaisante, les « associations » nécessaires s'organiseront, même à son insu, et, lorsqu'il sera de nouveau livré à lui-même, le pauvre malade sera tout étonné de se sentir guéri, ou tout au moins soulagé. Chaque fois que j'ai fait moi-même cette expérience sur un jeune homme scrupuleux, elle m'a réussi (1).
1 . Le tempérament n'est pas la seule cause du scrupule, et il ne foiu-nit pas seul le remède. Mais au point de vue 7iaturel, son importance est extrême. Chrétiennement parlant, le scrupule
Les laxistes sont en un sens plus difficiles à guérir que les scrupuleux. Toutefois la méthode à. suivre est à peu près la même.
S"agit-il de laxistes intellectuels, mais de cet intellectualisme à rebours qui se confond avec rignoranoe? Le seul moyen d'y remédier est d'entretenir en eux, par la réflexion et 1 étude, des idées morales corres pondant aux actes qu'ils doivent accomplir; d'associer à des représentations et à des émotions sensibles qui jusque-là n'éveillaient en leur conscience aucun sentiment moral, des idées de devoir, de vertu, de responsabilité, et les sentiments élevés qui les' accompagnent.
S'agit-il au contraire de laxistes sensitifs, pour qui la passion du moment est tout, et se manifeste exclusivement, avec soudaineté et violence, sans le contrepoids d'idées et de sentiments opposés? Il faudra, pour les guérir, ruser avec leurs passions, et rompre le système de représentations sensibles auxquelles ces passions sont liées.
Toutefois je reste persuadé que l'ignorance
peut être une épreuve, et la prière le remède. Cependant, même à ce point de vue, la méthode indiquée plus haut garde son efficacité. La grâce exige la coopération de la nature.
est une des causes principales du laxisme, et qu'un jeune homme ne saurait s'y prendre trop tôt pom' y remédier.
V. Les jeunes gens réfléchissent-ils, par exemple, à la responsabilité qu'ils assument, lorsque, au lieu d'employer à létude tout leur temps, et toutes leurs énergies, ils en gaspillent la meilleure partie à ne rien faire, ou à faire des riens? Songent-ils qu'un jour leurs frères en humanité, aux prises avec les difficultés de la vie, malades physiquemeut ou moralement, viendront "frapper à leur porte, les clioisir ojmme ai'hitres de leur destinée, et qu'alors ils ne pourront leur donner, en fait de conseils et de soins, que ce qui leur sera resté du capital intellectuel amassé à grand'peine, sur les bancs de l'Université, et dans leur chambre d'étudiant? Pensent-ils que les souffrances des autres s'accroîtront peut-être un jour de tous les plaisirs inutiles qu'ils auront recherchés, durant les heures, les journées, et les mois qui devaient être consacrés à l'étude? Beaucoup d'étudiants, même parmi les plus sérieux, n'y songent pas assez. Volontiers, ils s'imaginent que leur parchemin leur tiendra lieu de tout, comme si on guérissait un ma-
lade en lui déclinant ses titres, ou en déroulant devant ses yeux ébahis son diplôme de docteur! On guérit un malade, on relève un infortuné, on éclaire les ignorants, en étant à la hauteur de ses devoirs professionnels, et on n'est à la hauteur de ces devoirs qu'à la condition de s'y préparer consciencieusement, pendant de longues années de travail et de réflexion. L irréflexion et la paresse engendrent l'ignorance dont, pratiquement, les effets sont si redoutables pour soi et pour les autres. Un homme ignorant de ses devoirs personnels et sociaux les néglige, et sa négligence n est pas plus excusable que son ignorance. Un homme averti en vaut deux, dit le Proverbe. C'est pour aider nos jeunes gens à doubler leur valeur morale, que j'ai pris soin de les' avertir.
LA CONTAGION SOCIALE
Parmi les causes que Ton peut assigner aux maladies de la conscience, nous avons signalé le tempérament individuel. Mais il est également possible, avons-nous remarqué, d'y trouver un remède. On doit en dire autant du tempérament social, je veux parler du tempérament qui résulte eu nous des influences ataviques et ambiantes. Il n'est pas nécessaire en effet d être déterministe pour admettre la part de 1 hérédité et du milieu social dans notre constitution organique, et par là même son retentissement sur notre organisation morale. La liberté se concilie fort bien avec des dispositions innées ou acquises qui, à elles seules, nous l'avons montré, n^expliquent ni le fait de conscience.
ni les jugements et seatiments moraux qui raccompagnent. A moins de concevoir la liberté comme un absolu qui ne supporte pas de degrés, on comprend parfaitement que des dispositions organiques, et, par leur in- JU termédiaire, des dispositions intellectuelles ^ et morales, en favorisent ou en restreignent l'exercice. Cela n'a rien d'intimidant en par- \ ticulier pour celui qui admet, en s'autorisant de l'expérience des siècles et de sa propre expérience, que nous pouvons réagir à la longue, du moins indirectement, contre de telles dispositions, et trouver le remède au seiii même du mal. La question purement doctrinale perd enfin de son importance, lorsqu'on veut se donner la peine de considérer qu'en pratique, les plus farouches déterministes se conduisent et mènent les autres, tout comme s'ils croyaient à la, liberté. « L'éducation, déclare l'un d'eux, est fondée » tout entière sur l'idée du déterminisme;. >^ Elle a, en effet, toujours pour but de faire » accepter par le sujet des idées qui déter- >:^ mineront sa conduite ultérieure. Mal diri- >; uée, elle renforce les mobiles de la sen- » sibilité et rend Tindividu esclave de ses >^ passions; orientée dans le sens de Téthi-
» que, elle élève ces barrières morales qui, » s'interposant entre l'idée malsaine et l'acte, >; empêchent de faire le mal; elle développe >^ la conscience (1. » Voilà donc un déterministe qui croit au développement de la conscience.
Nous y ci'oyons aussi, tout en estimant que l'éducation est fondée sur la liberté. Mais nous faisons, en théorie et en pratique, la part au déterminisme comme à la liberté. Nous pensons que le tempérament déterminé d'un chacun, qu'on l'envisage dans ses notes individuantes, ou comme l'aboutissant logique de certains apports sociaux, impose à la liberté des limites; mais nous demeurons convaincus plus encore que la liberté est à même, en deçà ou au delà de ces limites, de tirer parti du tempérament.
Quelles sont donc à l'heure actuelle les causes sociales, héréditaires ou non, qui influencent le plus les consciences individuelles, et y déposent des germes de maladie morale? La réponse à cette question troublante nous permettra d'indiquer ensuite les remèdes.
Dubois P.: L Education de i<oi-mênie. P. 66; 2""^ édit
Le inilieu social comine cause des maladies tnorales.
Au point de vue social, nous nous heurtons aujourd'hui à deux causes principales de désorganisation lente et progressive des conscience: V anarchie des doctrines, et la licence des mœurs.
Le temps n'est plus, en effet, où toute science se soumettait à 1 Eglise, où la réyétation était tenue pour plus sûre que Tévidence, où les incrédiûes passaient pour les criminels de la pensée, où l'Etat lui-même, par ses rigueurs contre eux, maintenait intacts les dogmes, et attestait la nécessité de l'orthodoxie.
« Uancienne unité des esprits s'est rom- » pue en une anarchie de doctrines. Et si » l'anarchie n'excluait pas toute définition » commune à ses éléments divers, on pour- >: rait dire que le caractère essentiel de la » pensée moderne est la révolte de l'intel- » ligence contre le divin. Non seulement le ^> christianisme est nié, mais toute hypothèse >; d'un être suprême, fût-il « le grand archi-
» tecte de rimivers. » Et c'est au nom de la » science que d'autres conceptions de l'hom- » me, de la destinée, du devoir, du bonheur » se succèdent. Les institutions des peuples y.' modernes sont nées de la discorde entre » les intelligences, l'ont reconnue légitime » sous le nom de libertés, et par ces libertés » les perpétuent. Il n'y a plus un seul pou- » voir à qui une confiance universelle s'en » remette pour établir, pai' son opinion, le » vrai sur quoi que ce soit. Idées philoso- » phiques, sociales, littéraires, tout reste livré » à l'examen d'un chacun. Et il n'est pas » une de ces plaideuses qui n'obtieune lau- » dicnce du monde. Le théâtre leur donne sa >/ sonorité, les arts leur font écho, la presse » leur assure les débats de chaque jour, et » les introduit jusqu'au foyer. Entre cette » multitude de systèmes qui s'accusent les » uns les autres d'erreur et tous somment, » au nom de la vérité certaine, la raison hu- » maine d accepter leurs hypothèses contra- » dictoires, la raison de chacun est obligée » de se faire un avis elle-même (1). »
1. Lamy E.: La femme de demain. Paris, Perrin et C'^; 1906, e'"'^ édit.
En ce qui concerne particulièrement la morale, nous avons assisté, depuis vingt ans environ, à réclosion journalière d'un nouveau système explicatif des faits de conscience. La plupart de ces systèmes « mort-nés » s'accordent à démolir le fondement de la morale traditionnelle; mais Vœuvred' édification les trouve tous impuissants. Le seul résultat tangible, et éminemment déplorable, auquel ils aient abouti, peut se cai'actérlser d'un mot: le bouleversement des consciences. On ne vit pas impunément dans une atmosphère saturée de scepticisme; les consciences les mieux organisées, à moins dune réaction vigoureuse et incessante, s'3' exaspèrent ou s'y blasent, deviennent laxes ou scrupuleuses. Celles-ci, en désespoir de cause, et pour échapper au doute lancinant qui les pénètre de toutes parts, se rejettent avec une sorte d âpre té sur leui's convictions les plus chères, croient avec fièvre, et multiplient non pas précisément leurs raisons de croire, mais leurs croyances elles-mêmes, sans discernement, comme si l'étendue de leur foi devait en garantir la profondem\ Le plus grand nombre ne réagit pas contre lëpidémie du doute. Ainsi quun poison violent, mais
dont on nabsorberait chaque jour qu'une petite dose, celui-ci s'infiltre inconsciemment dans leur conscience, et en dissout goutte à goutte les énergies latentes, jusqu'au jour où, la dissolution accomplie, la conscience fait décidément place à l'inconscience, ou la sérénité dame à une inquiétude mortelle.
Plus que tous les autres, les jeunes gens de cette génération, à raison même de leur jeunesse, sont exposés à ce double danger. Et cela se comprend de reste. Nous avons sans doute observé que la science morale ne garantit la conduite qu'autant qu'elle cesse d'être purement cérébrale pour devenir ex- {>érimentale, et, en descendant du cerveau dans le cœur, capte à son profit toutes les forces psychiques individuelles. Cependant il n'en demeure pas moins que l'idée par ellemême incline à l'acte correspondant, aussi longtemps qu'un ol^stacle n'intervient pas. D'où la nécessité pour un jeune homme consciencieux d'entretenir en soi des idées conformes aux actes qu'il veut produire. Mais si, au lieu d'entretenir ces idées, il se laisse influencer par le doute; si, faute de réflexion, où d'une reaction soutenue, il abandonne son idéal moral à l'action dégradante du scepti-
cisme ambiant, sa conscience en subira immédiatement les conséquences. Car la conscience n'est autre que r idéal moral organisé d'une façon vivante par les individus qui le servent. Ajoutons à cela que l'obstacle à la réalisation de l'idée existe pour ainsi dire chez le jeune homme à 1 état permanent, s'il est vrai que la faiblesse de son vouloir s'augmente de la spontanéité et de la violence de ses passions, et nous comprendrons sans peine que l'anarchie doctrinale soit à l'heure présente une des causes principales de la dissolution des consciences individuelles.
La licence des mœurs n'est pas moins funeste. A coup sûr les mœurs d un peuple sont le reflet des docti'uies qu'on lui prêche; mais plus encore que les doctrines, elles pèsent efficacement sur l'organisation des consciences, ou leur désorganisation. Or, qui oserait soutenir que, de nos jours, les mœurs ne se sont point relâchées, et qu'il ne s'est pas accompli, au point de vue de la conduite, une révolution analogue à celle que nous avons constatée dans la pensée? Le fait est que rancienne organisation morale de la société est en train de disparaître en même temps que l'unité doctrinale. Daus certains
pays, la notion de justice s'est profondément altérée, à ce point que le vol, à la seule condition d'être légal, n'est plus réputé une injustice. La tj'^rannie des consciences s'y déploie activement au nom même de la liberté. Les personnes les plus libérées de certaines affirmations dogmatiques mettent d'autant plus d'acharnement à rendre les autres esclaves de leurs négations. Le mariage n'est plus respecté; on lui préfère Famour libre, ou on s'en dégage par le divorce. Et là où il est encore en honneur, on le détourne de son but, en sacrifiant à des jouissances qui le ravalent, les sacrifices qu'il comporte et font sa grandeur. Partant, plus de famille, plus d'autorité. Les criminels eux-mêmes sont déclarés irresponsables, et déjà on. voit poindre le jour où, le vice et la vertu étant confondus, l'homme vertueux perdra tous ses droits à l'estime de ses semblables, s'il ne devient pas l'objet de leur risée ou de leur compassion. Ce tableau des mœurs publiques de notre génération n est point une charge. Qu'on lise plutôt les journaux, les revues, les romans, les théâtres, les salons, où ces idées sont exploitées avec rage, et qui trouvent, pai' milliers, des lecteurs, ou des
auditeurs complaisants. Jusque dans le meilleur monde, celui « des honnêtes gens », les idées nouvelles sont eu faveur, et l'on y mène la vie en conséquence. Le flirt y est admis comme un sport de haute élégance, et parfois l'amour vénal comme une nécessité. C'est un préjugé courant qu un jeune homme, sous peine d'être ridicule, ne peut arriver intact au mariage, et qu'il doit connaître la vie avant de s'y engager. Les femmes elles-mêmes admettent ce préjugé qui est cependant pour elles une grossière injure. J'ai entendu un jour une jeune fille de famille très honorable, et par ailleurs très chrétienne, m' avouer ingénument qu'elle n'oserait pas prétendre à la main d'un jeune homme chaste, comme s'il était prouvé qu'actuellement il nen existe plus.
A quoi n'est pas exposée la conscience des jeunes gens qui vivent dans un pareil milieu social, voient tout ce qui s'y passe, lisent tout ce qui s'y publie, et entendent tout ce qui s'y dit? Elle court un danger perpétuel de désorganisation. Parallèlement à Tanalvse doctrinale qui énerve et obscurcit leur intelligence, la licence des mœurs, en flattant leurs passions, anémie leur volonté. Où donc trouver un remède à un pareil état de choses?
L'étude et V expérience morale comme remèdes.
Le remède existe, mais encore faut-il avoir le courage de le prendre. Je parlerai sous peu des remèdes surnaturels qui sont à la disposition de toute conscience chrétienne; mais, du point de vue psychologique auquel nous nous sommes placés jusqu'ici, je dois signaler ceux qui s'imposent aux consciences d'^élite en particulier.
L'étude des questions religieuses est un des principaux; car, par 1 étude, un jeune homme affermit ses convictions, et réagit contre l'anarchie ambiante des doctrines. Il substitue au doute qui paralyse, la certitude qui décuple l'action. Mais pourquoi l'étude, en matière religieuse, est-elle si nécessaire? La foi du charbonnier n'est-elle pas préférable à tout?
L'idéal serait peut-être que, pour aller à Dieu d'une façon raisonnable, nous puissions toujours nous contenter des « chemins des simples ». Ce sont d'ailleurs les plus fréquentés, et il est remarquable que, parmi les
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adultes, non seulement les « charbonniers », mais les savants eux-mêmes et les philosophes les préfèrent. Cependant nous vivons dans un temps où la « simplicité de la Foi » est fortement mise à l'épreuve, et où il est bon, avant de s'y fixer définitivement, d'avoir parcouru au préalable les « chemins des forts », ceux de l'étude et de la science, qui, s'ils ne mènent pas à la Foi, conduisent du moins à la certitude préalable du fait de la révélation, et donc à la crédibilité des vérités révélées.
Que faire alors? Bien connaître l'objet de notre Foi, et fortifier en même temps nos raisons de croire.
Deux moyens sui-tout sont pour cela à notre disposition: l'un que j'appellerai objectif, ei qui consiste à nous mettre au courant de toutes les preuves, y compris les preuves historiques et sociales, que l'Eglise apporte avec elle de la divinité de sa mission. Ce ne sont pas les ouvrages qui manquent sur celte question. Au surplus nous avons aujourd'hui des cercles d'étude et d'apologétique où nos jeunes gens peuvent se renseigner à volonté. Enfin, lorsqu'un doute effleure leur esprit, qu'ils ne le laissent pas y pénétrer et s'y
installer. Qu'ils interrogent qui de droit, leur directeur, ou quelque autre prêtre compétent, sans retard. D'un mot, peut-être, il les délivrera. Ses conseils en tous cas aideront à leur délivrance.
Un jeune homme destiné à vivre dans le monde sceptique d'aujourd'hui est tenu en conscience de se garantir d'avance contre le désarroi intellectuel, qui résulte du conflit des doctrmes. C'est le plus souvent parce qu'il n'a pas la moindre idée des objections courantes à l'endroit de sa religion qu'un chrétien se laisse impressionner et désarmer par elles. Au contraire, si, en les entendant, il a l'impression du « déjà vu », elles passeront sur sa conscience sans la troubler, ni l'entamer. Ce résultat personnel est fort appréciable. Mais il se doublera vite dun résultat social. Car rien non plus n'impressionne le monde qui doute comme l'exemple d'un homme intelligent qui croit, et conforme sa vie à ses croyances.
Et ceci m'amène à dire un mot du second moyen « subjectif » que nous avons dempêcher la désorganisation de aiotre conscience pai' l'effritement de nos convictions. Ce moyen consiste à faire un bloc de nos
croyances en les vivant, en donnant à noire science abstraite de la religion une valeur expérimentale. Que peut-on nous objecter, au nom de l'expérience, touchant le néant des vérités révélées, si, au contraire, ces vérités nous font vivre, si le fait d'y croire de toute notre âme, et d'agir en conséquence, nous rend plus maîtres de nos passions, plus justes et plus charitables envers les autres, plus hommes enfin? Le néant n a jamais rien fécondé.
Lorsqu'il s'agit de lutter contre la licence actuelle des mœurs, le remède senïble au premier abord plu^ difficile à trouver. Car comment réagir contre ces mille excitations à la sensualité qui nous entourent, contre cette infinité de choses qui nous affolent? Comment passer au milieu de tout ce désordre sans regarder et sans être atteints? A cela je répondrai que rien, absolument rien, ne nous force à nous livrer à ces excitations, à nous occuper d'elles. Ce ne sont pas elles qui rendent la lutte difficile, mais bien notre complicité.
Lorsque, pai* exemple, nous désirons nous rafraîchir, est-il absolument nécessaire de fréquenter les cafés où l'alcool et les joui.s-
sanccs sensuelles sont prodigués avec raffinement? Lorsque nous éprouvons le besoin d'entendre de bonne musique ou de jouir d'un beau spectacle, navons-nous à notre disposition que les cafés-ccncerts, et les music-halls où des filles «quelconques» ne pratiquent, en fait d'art, que celui de s'habiller « comme on ne se déshabille pas », et n'offrent à l'esprit pour tout régal que des couplets humoristiques, lascifs ou orduriers? Lorsque, disposant d'un peu de liberté, nous avons l'intention de lire, notre choix est-il donc limité à ces livres légers ou obscènes qui sont comme la sentine des images sensuelles? Je ne vois de remède à ces excitations à la débauche que dans l'abstention, dans le boycottage organisé. Toute l'industrie sensuelle s'est créée et s'est développée parce qu'elle a trouvé un écoulement facile; elle fera banqueroute dès que le marché lui sera fermé. Cessez, vous, les jeunes, d être les agents plus ou moins inconscients de cette industrie, et sa faillite sauvera votre conscience.
Mais la jeunesse est l'âge d'aimer. Où donc un jeune homme trouvera-t-il un emploi aux légitimes aspirations de son cœur sans rom-
pre pour autant l'équilibre de sa conscience? Le monde « où l'on s'amuse » estime qu'eu attendant l'heure du mariage, les jeunes gens sont en droit de demander à l'amour vénal, ou aux flirts, une compensation au vide de leur cœur. Ne faut-il pas que jeunesse se passe?
Puisque la question est posée, essayons de la résoudre. Si le mariage n'était qu'un contrat de jouissance, je comprendrais à la; rigueur qu'un ejune homme s'y préparât par l'entraînement des sens, encore que la chasteté soit, même à ce point de vue très étroit, la meilleure préparation. Mais le mariage n'est-il donc que cela? Le cœur, l'esprit, n'y doivejit-ils pas prendre autant et plus de part que la chair? A côté du droit à la jouissance, ne comporte-t-il pas de nombreux et sérieux devoirs, comme la fidélité à T épouse, et la création d'une famille? Or, pour accomplir ces devoirs, une conscience fortement organisée est requise. Je me demande, dans ces conditions, comment des parents et des jeunes gens chrétiens peuvent passer avec tant de légèreté sur ce qu'ils appellent des « fautes de jeunesse », en réalité sur les ferments les plus actifs de décomposition morale.
Mais, objecte-t-on, il faut être de son temps ; nos mœurs actuelles, sur ce chapitre, ne sont pas si farouches; pourquoi et surtout comment réagir contre un pareil courant? Un jour, en ouvrant son cours de morale, un professeur de Sorbonne, partisan déclaré de la morale sociologique, ou de la physique des mœurs, fit cette hypothèse: « Supposez, » dit-il, que sur les berges de la Seine vien- » nent se grouper quelques Hottentots. Une » rixe ne tarde pas à s'élever entre eux. Les » plus forts jettent les autres dans le fleuve. » Quel jugement porterons-nous sur leur » conduite? Nous dirons tout simplement » que ce sont des mœurs de Hottentots! » J'en dirai autant de la conduite des parents qui, victimes de la contagion sociale, jettent leurs enfants dans le fleuve d'immoralité qui traverse en tous sens la société actuelle: ce sont là des mœurs de Hottentots. \ auraitil donc quelque mérite, lorsqu'on se flatte d'être civilisés, à revenir aux mœurs des sauvages? Sophismes que tout cela. Au-dessus du fait, il y a le droit; au-dessus des mœurs, il y a la loi. C'est à vous, jeunes gens, de corriger les faits en fonction du droit; de réformer les mœurs conformément
à la loi. Aux préjugés stupides qui courent le monde et désorganisent votre conscience, substituez les idées morales dont dépend son organisation.
Faites en sorte que ces idées captent toutes vos forces psychiques, et les fassent servir à la réalisation de l'idéal chrétien. Créez en vous de ces synthèses mentales où vos passions les plus fortes, vos sentiments les plus élevés s'associent aux pensées les plus nobles et leur communiquent en énergie ce qu'ils reçoivent d'elles en lumière. Ditesvous bien, par exemple, que la pureté absolue et sans exception, dès le commencement, est non seulement la meilleure, mais, à proprement parler, la seule condition digne de l'homme, et de beaucoup la plus facile pour le jeune homme normal. L'expérience 1 atteste hautement. Vouloir ou ne pas vouloir ^ tout est là.
« Voulons-nous être le coursier qui se lais- » se exciter et harceler par un cavalier sau- » vage, ou voulons-nous être le cavalier qui » tient les rênes d'une main sûre, qui dompte » son cheval avec vigueur? Voulons-nous » nous laisser pousser comme un navire sans » gouvernail s m une mer sans rivage, ou
>/ voulons-nous être le pilote qui dirige son » navire et le conduit au but?... Nous avons >> une volonté. Je ne suis pas le seul à avoir » fait r expérience qu'une volonté vaillante » et joyeuse, unie à une foi sérieuse, à la » certitude du succès, surmonte des obstacles » en apparence insurmontables. Il est vrai :^ que la volonté n'est pas une de ces forces » naturelles qui puisse être utilisée suivant » des lois fixées d'avance; c est bien plutôt la » seule force dont nous ayons la libre dispo- » sition et quoique de temps à autre, elle » puisse dévier, par le fait d'influences ex- » térieures, elle n'en demeure pas moins sou- » mise à nbtre direction. C est la volonté qui V se charge d'étaJjlir riiarmonie dont nous » avons parlé, entre les mobiles qui nous >. font agir et l'action elle-même. Elle est » l'élément qui donne de la consistance à » notre vie. Lorsque la volonté est mise en » activité au bon moment, et clans la bonne » direction, il n'est pas d'obstacle dans l'en- » tourage, pas de vice héréditaire, si lourd » soit-il, quelle ne puisse surmonter. Mieux >•: nous comprendrons et excuserons les fai- >: blesses des autres par leurs ascendants et » leur entourage, moins nous serons tentés
> de nous servir de ces excuses pour nous- >' mêmes (1). »
Songeons aux conséquences personnelles^ familiales et sociales de la sensualité. Le corps s'use, le cœur se blase, l'esprit s'étiole. Avec un corps usé, on ne fonde pas une famille saine. Un cœur Masé ne peut se contenter d'un cœur pur. Un esprit étiolé ne saurait travailler au progrès social. Au contraire la pureté décuple les énergies individuelles. Elle conserve au corps sa vigueur physique, et assure pour plus tard à la société des générations vigoureuses. Tout en dilatant le cœur, elle en prévient le gispillage. Elle est l'ennemie jurée de l'amour libre et du divorce, parce qu'elle rend le cœur libre, en rarrachant à l'esclavage des sens. Elle féconde le travail de l'esprit, et assure au véritable progrès social, à la civilisation intellectuelle, son essor. De pareilles conséquences, si nous y réfléchissons sérieusement, ne peuvent manquer d'éveiller en nous des sentiments de crainte, de dignité humaine, de justice et de charité, qui seront comme autant de ressorts de notre volonté.
H. Wegener : Nous îesJeimes! Edition Jeheber, Genève
Peu à peu, sous Tinfluence de toutes ces énergies indissolublement liées à des idées généreuses, et excitatrices du vouloir, notre conscience s'organisera. L'idéal prendra corps en nous, il deviendra comme une seconde nature. Nous obéirons sans difficulté à ses poussées intérieures, et nous résisterons par là même aux influences extérieures. Libérés de la contagion sociale, nous réagirons à notre tour sur notre milieu; nous le transformerons. Nous trouverons le remède au sein même du mal.
CHAPITRE CINQUIEME
CAUSES ET REMÈDES : L'ÉDUCATION j MORALE. I
Plus encore que le tempérament individuel et la contagion sociale, l'éducation est, à l'heure actuelle, un facteur important d'organisation ou de désorganisation de la conscience. Deux systèmes d éducation se partagent depuis quelque vingt ans la foraiation de la jeunesse, l'un traditionnel^ et qui consiste, tout en tenant compte de l'évolution des mœurs, à imposer à l'enfant mie morale toute faite, à la fois rationnelle et autoritaire, dont vingt siècles d'expérience ont démontré amplement la valeur éducative; l'autre, moderne, et qui, dédaigneux de l'autorité sous toutes ses formes, se flatte de renouveler les consciences en faisant uniquement appel aux exigences de la raison.
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La morale traditionnelle est en même temps religieuse. La morale moderne est simplement laïque. Je voudrais, à la fin de cette étude, en analysant ces deux systèmes d"éducation, essayer de mettre en relief la façon anormale de les entendre et de les appliquer, qui explique, jusqu'à un certain point, les maladies de la conscience dont nous avons parlé, et par là même indiquer le remède à apporter à cet état de choses.
Éducation laïque et éducation religieuse.
Que la morale laïque soit née de besoins intellectuels ou de circonstances politiques, qu'elle affiche un réel souci de neutralité, ou dhostilité à l'égard de la religion, ce qui la caractérise, c'est d'être une morale sa/7S fondemenl. Elle distingue deux domaines, celui des croyances qui sont personnelles, libres et variables, et celui des connaissances qui sont communes et indispensables à tous, de Taveu de tous; elle est conçue comme un code commmi, comme une énumération de règles d'une immédiate évidence. Elle op-
pose le sens moral, source intrinsèque des vérités morales, à la révélation extrinsèque de ces mêmes vérités. Apparemment modeste dans ses prétentions, elle s'intitule volontiers: « la morale des honnêtes gens. »
Du moins la morale laïque s'est-elle ainsi présentée à ses débuts, comme une doctrine en possession d'une méthode infaillible, Yintuitîon morale, et d'un contenu assez riche pour comprendi'e même certaines vérités religieuses soi-disant insépai^ables de la nature humaine.
Mais à l'épreuve, la méthode parut moins infaillible, et le contenu moins riche. La doctrine du sens moral fit bientôt place à l'anarchie des doctrines, et, une à une, les vérités les plus évidentes cessèrent de le paraître.
Que pouvait-il résulter de tout cela au point de vue de l'éducation? L'enseignement moral laïque, — ses partisans eux-mêmes le reconnaissent, — a donné pratiquement bien des désillusions.
On a été tellement déçu qu'on s'est efforcé de rechercher la cause d'un pareil insuccèsj et ûy trouver un remède.
Certains moralistes pensent que la mé-
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thode elle-même de l'enseignement laïque, qui consiste à ne s'imposer qu'au nom de l'évidence, est inefficace.
En supposant ce postulat, que la simple connaissance des règles morales, aussi exacte, aussi explicative que possible, est nécessaire et suffisante pour que T homme conforme à ces règles sa conduite, l'enseignement laïque se serait lui-même condamné d'avance à la stérilité.
Que faut-il penser de cette explication? Je pense, pour ma part qu'elle contient beaucoup de vrai. Elle est vraie en ce sens que l'instruction morale et l'éducation morale sont deux choses, et qu'il ne suffit pas de connaître une vérité pour la pratiquer. Mais ce serait se tromper lourdement que de voir là uniquement la raison de l'inefficacité de cette doctrine. Son impuissance éducative lui vient bien plus de son contenu que de sa méthode.
- En effet, s'il est incontestable qu'il ne suffit pas de connaître et de justifier une idée morale pour la vouloir et y conformer sa conduite, il 11 en reste pas moins que l'idée, par elle-même, incline à l'acte correspondant, et que l'intensité de cette inclination est pro-
portionnée à la valeur morale de l'idée Or, la valeur morale d'une idée est sans doute conditionnée par sa valeur objective, mais elle se détermine beaucoup plus par sa puissance dattraction subjective.
Pour que les idées exercent effectivement une fonction régulatrice de la vie pratique, elles requièrent certaines conditions psychologiques dont la morale laïque n'a pas tenu compte, et qu'à mon avis elle ne peut réaliser. D'abord l'idée morale doit, par son contenu, s'intégrer aux tendances les plus profondes de la nature humaine, répondre à ses besoins les plus réels à la fois et les plus universels. Elle doit être comme un centre d'attraction de toutes nos forces psychiques. D autre part, une idée morale est d'autant plus excitatrice du vouloir et de nos instincts, sa force motrice est d autant plus grande, qu'elle perd de son caractère abstrait pour devenir concrète, et s'incarner dans des types d'une valeur morale indiscutable.
La morale laïque s'est-elle jamais présentée avec ces conditions d'efficacité? Non, et elle en est incapable. Ou bien, en répudiant tout fondement, elle en lurive à ne pouvoir imposer aucune idée morale indis-
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cutable; ou bien, en réduisant à son minimum un contenu de règles abstraites et imprécises, elle est obligée de leur donner une forme concrète passagère, qui en fait, non une morale humaine, mais une morale de parti, une morale politique. Les faits le prouvent assez. Tour à tour rationnelle, scientifique, positive, sociologique, la morale laïque s'est discréditée par son incessante évolution. De toutes les idées morales qui survivent à tous les systèmes, lidée sociale paraît la plus consistante. Mais que peut l'idée abstraite du bien commun sur le développement moral individuel, lorsque le bien de tous et le bien d'un chacun sont perpétuellement en conflit, et que, pour résoudre ce conflit, on a renoncé d'avance à trouver un fondement à la justice sociale, au renoncement individuel? Il n'y a d'ailleurs qu'à envisager la façon dont l'idée sociale elle-même s'est concrétisée dans les ouvrages d'éducation laïque, ou dans l'attitude des éducateurs. La justice sociale est bientôt devenue une justice républicaine, et, dans la république même, elle s'est incarnée aux idées vacillantes du parti au pouvoir. Telle est la cause explicative de son insuccès, ou
de son insuccès à rebours, ranarcbie des doctrines et la licence des moeurs.
Tout autre est la morale traditionnelle par son contenu et pai' sa méthode.
On lui reproche volontiers sa méthode autoritaire. L'autorité joue en effet un grand rôle dans l'éducation chrétienne. Mais l'autorité en cfuestion est l'autorité divine ellemême. Tous les éducateurs chrétiens qui parlent d'autorité ne le font qu'au nom de Dieu. Or, l'intervention de Dieu dans Torganisation de notre vie morale est susceptible d'une justification rationnelle. Nous Tavons montré précédemment (1).
Au surplus, il n'est pas inutile d'ajouter que la méthode d'autorité est la seule praticable lorsqu'il s'agit de faire l'éducation morale des enfants. Ce n'est qu'à la longue et à mesure que se développe leur puissance, de réflexion, qu'il est sage de tenter une jus-j tification rationnelle des régies qu'on leur impose, autrement dit de leur fournir des raisons de croire.
1 . Virilité clirétiemie ; 2*= et 3'= Conférence ; nouvelle éditioi Voir surtout notre ouvrage plus récent et plus didactique| La valeur éducatii^e de la morale catholique, 4'"'= édition.
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Mais l'efficacité de la morale chrétienne, en matière d'éducation, lui vient plus encore de son contenu que de sa méthode.
La foi en Dieu est non seulement la base des devoirs moraux, mais c'est la législation morale suprême, cest le cœui' vivant de la vie pratique. Voici comment tout récemment un éducateur laïque a résumé lui-même, à l'usage des psychologues, le contenu de la morale chrétienne, et ses conditions d'efficacité. La foi en Dieu « comprend essentielle- » ment la doctrine générale de la nature di- » vine, la doctrine de la rédemption par » Jésus-Christ, la doctrine de la société chré- » tienne (l'Eglise, la communion des saints), » la doctrine des fins dernières de l'homme. » La doctrine des attributs, en déterminant » la notion de Dieu, la réalise pour l'esprit. » La spiritualité, la personnalité divine ren- » dent concevables et même en quelque sorte » imaginables la communication et l'union » de l'âme avec Dieu. Son omniprésence, son » omniscience à laquelle n'échappe pas la » plus secrète de nos pensées, font que nous » le rencontrons partout dans l'Univers, et » que nous le touchons plus immédiatement » encore quand la méditation nous replie sur
» nous-mêmes... La doctrine du Christ est le » centre de la doctrine chrétienne... Elle » fournit à la morale religieuse ce grand » moyen d'efficacité qui est Vimitation de » Dieu. Par la voie de l'imitation, le lien de la » doctrine de Dieu à la doctrine des devoirs,- !» prend une force nouvelle et singulière ; l'ac- » tion du drame évangélique vient vivifier, » accroître, remplacer la sèche et pauvre mo- » raie des commandements. Par lui le rap- » port divin apparaît dans tous les gestes » de la vie humaine. Jésus, homme-type en » même temps que Dieu, source réelle de » l'amour du prochain, racine réelle des vers» tus essentielles, est tout à la fois le modèle » permanent, le conseiller infime, Tami puis- » sant et tendre.
» Les doctrines des saints et des anges ont » auxiliairement la même fonction de relier » la vie humaine à la vie divine. La figure » de la Vierge complète et différencie l'hu- » manité du Christ; elle offre à l'imitation » un modèle féminin, plus accessible encore » que le Christ, plus propre à évoquer des » émotions instinctives (tendresse, instinct » maternel"), à soutenir de délicates vertus » (pureté, modestie)... La doctrine de l'Eglise
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répond à la fois à la socialité naturelle de l'homme et à l'idéal de fraternité en Dieu. L'Eglise est la société des fidèles; c'est une société spirituelle, elle unit au nom de Dieu et pour un but idéal; mais c'est une société humaine et réelle, ayant autorité et force de contrainte... La doctrine des fins dernières répond dogmatiquement à l'une des conditions fondamentales de la vie humaine, à la question la plus angoissante qui se pose à l'être dont la conscience s'est éveillée... La doctrine chrétienne attache étroitement à sa base fondamentale, à la foi en Dieu, les représentations et émotions naturelles relatives à la mort, par les dogmes de V Immortalité de Vâme, du Jugement, du Ciel et de V Enfer... Dans la doctrine chrétienne sont aussi exposés, avec une merveilleuse alDondance, les thèmes des exercices auxquels l'homme, à l'aide d'une application constante, devra de réaliser en lui cette vie intérieure et pratique dont la notion réelle lui a été donnée... La grâce, qui délivre l'homme de l'angoisse de son imperfection et de son impuissance,est à la fois le moyen et le terme suprémej moyen que secondent, terme auquel ache-
» minent les moyens humains, soit indivi- » duels (la prière, les méditations, les mor- » tifications, etc.), soit sociaux ou ecclé- >> siastiques (les sacrements, les offices, les » instructions, les directions, etc.).
» En résumé, la doctrine éducative tradi- » tionaelle consiste essentiellement... à insti- » tuer dans lesprit un sj'stème d'idées dont ^> le centre est Taffirmation du rapport de » l'homme à Dieu, puis à organiser, par » rapport à ce centre, toute la vie de 1 â- » me (1;. »
Cette analyse des conditio'ns d'efficacité de la morale chrétienne est incontestable; mais elle demeure incomplète. Au point de vue laïque, auquel s'est placé son auteur, il n'en pouvait être autrement. J'admets pour ma part que 1 intégration dune idée aux "tendances pliysiques les plus universelles et les plus fortes soit la principale conditimi de son efficacité pratique. Mais, aux yeux du chrétien, la grâce de Dieu remporte encore en efficacité sur Xidée de Dieu; lëié-
1. Delvolvé : Conditions dune doctrine morale éducative ; Reiue de Métaphysique et de Morale; mai 1908. Cette étude a a paru depuis sons ce titre : Rationalisme et tradition; Paris. Alcan.
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ment divin subjectif est le complément nécessaire de r élément objectif ; la foi en Dieu pour être efficace, requiert l'action de Dieu en nous, de telle sorte que c^est Dieu luimême, bien plus encore que l'idée de Dieu, qui s'intègre en quelque mamière à nos tendances, les organise, et les vivifie. La grâce ne s'analyse pas du dehors. Pour s'en faire une idée exacte, il faut 1 expérimenter et en vivre; et c'est précisément cette vie de la grâce qui, mêlée intimement à celle de la nature, explique finalement la force éducative de la doctrine chrétienne. La morale laïque ne pourra donc supplanter la morale traditionnelle qu'à la double condition de fournir à son enseignement une égale valeur psychique, et de trouver à la grâce un équivalent subjectif.
Véritable méthode d'éducation religieuse.
A rencontre de la morale moderne et laïque, la morale traditionnelle et religieuse se trouve donc en possession d'un riche contenu doctrinal, et d'une méthode efficace
d'éducation. Mais alors pourquoi n"a-t-eiie pas donné ce qu'on était en droit d'attendre d'elle? Pourquoi en particulier les éducateurs chrétiens du siècle dernier qui, pendant cinquante ans, ont vu se grouper autour de leurs chaires l'élite de la jeunesse, n'ontils pas réussi à former une année d'hommes et de femmes capables de résister aux entraînements de la libre pensée et de la libre vie? Le fait est là, incontestable, et il y aurait quelque danger à ne pas s'incliner devant lui pour essayer d'y remédier.
Il est toujours facile, je le sais, et quelque peu odieux, de rendre les autres responsables d'une faute qu'à leur place on eût certainement commise, si seulement on s'était donné la peine de venir au monde cinquante ans plus tôt. Mais, précisément, parce que la responsabilité dont il est question ici fut plus sociale que personnelle, et que le milieu ambiant y eut plus de part que les individus, nous ne devons pas craindre d'attirer sur elle l'attention des jeunes, si c'est là au contraire le seul moyen de les empêcTier d'y échapper à l'avenir.
L'échec relatif de la doctrine chrétienne en matière d'éducation morale lui est venu
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d'abord d'un défaut de méthode. Sous prétexte qu'elle est une doctrine traditionnelle, portant en soi ses preuves de vie, on a continué de l'appliquer telle quelle, sans assez se demander si les exigences de cœur et d'esprit auxquelles elle est toujours à même de satisfaire n'évoluent pas, et de ce chef n'exigent pas, de la part des éducateurs, un souci plus réel d'adaptation, et d'application des principes aux faits, des lois absolues aux circonstances relatives.
En effet, nous l'avons démontré, l'éducation des consciences individuelles ne peut faire abstraction du milieu social. On doit tenir compte, pour la formation de l'esprit et du cœur des jeunes gens, des ressources ou de tares de la société à laquelle ils seront un jour mêlés. En a-t-on toujours tenu compte au point de vue religieux? Je ne le pense pas, et ne suis pas seul à le penser.
Au point de vue religieux, la société d'aujourd'hui n'est pas ce qu'elle était au treizième, ni au dix-septième siècle. Elle n'est plus à proprement parler une société chrétienne. L'anarchie des doctrines s'y oppose à l'unité doctrinale d'alors, et les mœurs privées et publiques s'en ressentent. Dès
lors, peut-on, sans compromettre d'avance refficacité de la doctrine chrétienne, la présenter aux enfants comme s'ils devaient un jour la pratiquer en serre chaude, ou dans un milieu abstrait, intemporel? C'est pourtant l'attitude que prenneat encore beaucoup d'éducateurs — et combien d'éducatrices ! — à l'heure qu'il est. Un jemie homme, une jeune îille sortent du pensionnat ou du collège sans avoir par exemple la moindre idée des doutes, des objections, des difficultés de toutes sortes qui les attendent à leur entrée dans le monde. Je ne veux pas prétendre qu'il faille, au pensionnat ou au collège, résoudre tous les problèmes d'ordre intellectuel que soulève la question religieuse. Ce n'est ni 'nécessaire, ni prudent. Mais il serait à souhaiter que les difficultés principales, tout au moins celles qui courent les rues, les* salons, ou les cafés; celles qui traînent dans les journaux, et les revues anticatholiques; celles qui reviennent sur les lèvres de quiconque veut se payer le luxe de la libre pensée, ou de ranti-cléricalisme, fassent alors nettement exposées, et élucidées. En les revoA^ant plus tard, les jeunes gens auraient l'impression du «déjà vu»; elles
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les impressionneraient moins. Même s'ils ne pouvaient y répondre, ils se souviendraient que d'autres qu'eux en sont capables, et leur foi n'en serait pas ébranlée.
Au surplus, la doctrine chrétienne, même lorsqu'on l'enseigne pour elle-même, sans tenir compte des exigences sociales, doit être présentée sous son véritable jour. On n'y doit point confondre l'essentiel et l'accessoire, ou présenter comme essentiel ce qui n'est qu'accessoire, et réciproquement. Son contenu est assez riche pour qu'oai ne l'encombre pas de certaines « pauvretés », et 1 accessoire y occupe déjà assez de place pour qu'on 'ne la lui livre pas toute. Les éducateurs chrétiens de ces cinquante clerriières années ne semblent pas toujours s'en être aperçus. Car, il faut bien le dire, ce qui caractérise les chrétiens d'aujourd'hui, c'est moins l'indifféience et le respect humain, qu'une ignorance profonde, et quasi absolue des vérités religieuses, et des obligations qu'elles entraînent. Hommes et femmes restent encore fidèles à certains exercices cultuels, mais ne savent rien ni du dogme, ni de leurs obligations morales. Combien de baptisés qui se disent chrétiens, et ne sont
même pas honnêtes sans le savoir... outre ceux qui le savent, et s'en moquent.
Sans doute l'éducation chrétienne, même incomprise et mal appliquée, n'est pas seule responsable de cet. état de choses. Un maître n'est pas toujours responsable de l'inintelligence et de l'inconduite de ses disciples. Mais, telle que beaucoup l'entendent et la pratiquent, elle compte parmi les facteurs les plus impoj tants de désorganisation des consciences religieuses.
Dans le domaine moral, comme dans le domaine intellectuel, nous retrouvons le même défaut de méthode, mais sous deux aspects opposés. Sans s'inquiéter de la licence actuelle des mœui's, bien des éducateurs sont d'avis qu'il faut entretenir le plus longtemps possible chez les enfants ce qu'on est convenu d'appeler «l'innocence angélique. » J'admets que ce soit là un idéal, mais il ne s'accorde pas toujours avec la réalité.
D'abord l'expression «d'innocence angélique» appliquée aux enfants est mal choisie. Les anges sont innocents tout en connaissant le mal; les enfants ne le sont que parce qu'ils l'ignorent. Au surplus les anges sont de purs esprits à qui l'innocence en question
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ne coûte aucun effort ; les enfants au contraire sont à la fois matière et esprit, et moins esprit que matière. Il y a donc un certain inconvénient à vouloir assimiler les enfants aux anges. Toutefois je ne chicanerais pas sm' les mots, si je n avais en vue la réalité. Or, en réalité, que peut devenir un enfant qui ignore tout de la vie, lorsqu'il est brusquement jeté dans un milieu où la vie est si mal comprise, et si mal pratiquée? Les choses qu'on aurait pu lui faire envisager sous leur jour le plus naturel, il les voit tout à coup sous un faux jour; en fait, faute d'avoir été averti, il aperçoit du mal là où il n'y en a pas l'ombre. A cette vue, sa conscience se trouble, et sa volonté qui n'a jamais été exercée sur ces points délicats, se replie sur ellemême, ou se détend. Quoi d'étonnant à cela! Le contraire devrait plutôt nous étonner. Ici encore, je ne prétends pas qu'il faille tout révéler aux enfants du « chapitre secret », et sans distinction d'âge ou de ternpérament, ou de milieu. C'est une méthode d'éducation morale encore plus pernicieuse que celle qui consiste à permettre aux enfants de tout voir, de tout lire, de tout entendi'e. Par réaction contre la méthode étroi-
te que je signalais à l'instant, beaucoup de parents la préconisent. Ils ne surveillent pas leurs enfants, et ne se surveillent pas devant eux. Certains éducateurs sont aussi enclins à les suivre. Ils ont écrit des livres généralement bons et instructifs sur « ce que tout enfant, tout jeune homme, toute jeune fille devrait savoir. » Mais le livre, parce qu'il s'adresse indifféremment à tous, et ne tient pas compte de circonstances individuelles, reste un instrument dangereux d'éducation morale dans les mains des jeunes. C'est aux parents à le lire, à le méditer, à le corriger, ou à le commenter à leur usage. Dans ces conditions, beaucoup ne seront pas tentés de lire certains livres pour d'autres raisons que des raisons d'éducation.
« Si nos préjugés étaient moins nombreux, » nous n'auiions pas à nous demander... par » qui les enfants doivent être renseignés. Ne » semble-t-il pas en effet que cette tâche in- » combe de droit aux parents, bien plus qu'ils » devraient être jaloux de ne la déléguer à » personne? Ne sont-ils pas les plus intéres- » ses à la moralité de leurs enfants? Ne » sont-ils pas les mieux placés pom' savoir » de quelle manière il faut agir, et quand
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il faut agir? Mais étant données les familles et la société telles qu'elles sont, les usages, les traditions et les iDrévenlions qui les dominent, on s'explique fort bien la gêne et les scrupules que les parents éprouvent lorsque le moment critique est arrivé. Qui trouverait étrange, par exemple, qu'une mère, restée seule pour diriger la famille, se refuse à renseigner elle-même ses fils, qu'un père dans les mêmes conditions hésite, sur le même sujet, à parler à ses filles? Le plus naturel, quand ils vivent tous les deux, ce serait que le père se chargeât de l'éducation des garçons et la mère de celle des filles, bien que, même dans ce cas, la mission reste certainement délicate... Dans les familles catholiques, il y a le prêtre, et c'est bien à lui, et à lui seul, que d'ordinaire, les parents s'en remettent. Peut-être serait-il plus prudent et plus sage de ne pas lui laisser ainsi toute la responsabilité ; deux garanties valent mieux qu'une. Le prêtre s'adresse principalement à la conscience; les aveux qu'il reçoit, comme les conseils qu'il donne restent secrels; il est bon qu'à ce langage s'ajoute celui de la science. Et c'est ici que le médecin de
» famille... est appelé à jouer un rôle d'une >^ importance capitale. C'est lui, plus que » tout autre, qui peut dire ce que nous » croyons devoir taire, dissiper les idées » fausses, signaler les dangers, discrètement, » mais franchement. Tombant de ses lèvres, » un enseignement, un conseil, a une autorité » qu'il n'aurait pas tombant des nôtres (1).» Ces réflexions d'un éducateur contemporain nous paraissent très justes. Aussi bien sommes-nous d'avis également que la tâche incombe aux parents d'abord, au prêtre et au médecin ensuite, de tourner discrètement aux enfants les pages du « chapitre secret » pour les initier à des Vérités dont la connaissance leur viendrait sûrement d'autres sources moins pures et moins autorisées. Faut-il aller plus loin, et par exemple songer à un enseignement spécial dans nos maisons d'éducation à tous les enfants âgés de plus de seize ans, sous réserve de l'autorisation des parents, ou de ceux qui les remplacent au foyer? C'est là une question dont on s'occupe beaucoup dans certains milieux. La solution
1. P.F.Thomas: U Éducation dans la famille; les péchés des parents. Paris, Alcan, 1908.
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en est si complexe que nous n'oserions pour le moment la proposer, et encore moins l'imposer aux familles. En tout cas, si jamais on s'y arrête, il est clair que cet enseignement devra être donné par des maîtres compétents consciencieux qui joindi'ont à l'autorité de leur personne l'éloquence des faits scientifiques. Attendons que l'expérience nous ait renseignés sur ce point, et s'il est prouvé qu'un pareil enseignement produit sur l'esprit et le cœur des adolescents une impression salutaire, ne reculons pas devant les difficultés de la tâche!
Tout cela est délicat et sans doute fort difficile! Eh! oui, mais l'âme de nos jeunes gens ne vaut-elle pas qu'on se sacrifie pour elle? Ceux qui cultivent les fleurs savent ce qu'il en coûte d'attentions et de soins pour leur conserver à la fois la vie et la fraîcheur. Quelle fleur plus délicate que la conscience d'un enfant! Et une mère, et uo père de famille, reculeraient devant les dif-
1. Depuis lors, j'ai consacré une étude d'ensemble à cette «(uestion'sous ce titre : Innocence et Ignorance. Je me permets d'y renvoyer le lecteur. — Librairie Désolée, De Brouwer et C"^, 1 vol. de 240 p.
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ficultés que sa culture comporte! Je suis persuadé que si tous ies parents chrétiens y mettaient un peu de bonne volonté, et moins de préjugés, le niveau intellectuel et moral de la société serait vite relevé. Les consciences s'organiseraient, les volontés s'affermiraient. Avec une religion mieux comprise et surtout mieux pratiquée, bien des conflits qui pai'aissent insolubles se dissiperaient. Tout le monde y gagnerait en lumière et en force, les enfants d'abord, les familles ensuite, et, par leui- intermédiaire, la patrie et l'Eglise. Puissent ces pages inspirées par un ardent amour de la jeunesse, et écrites surtout à son intention, contribuer à cette restauration religieuse que tant d'âmes élevées souhaitent et pressentent, en y consacrant le meilleur de leur temps, de leur argent, et, ce qui vaut inf miment mieux, de leur intelligence et de leur cœur.
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