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L'éducation musicale
Infinlment moins precise que le plus rudiiiientaire ties idionies quant a la determination du sujet traite, clle possedc, en revanche, une intensite d'expression, une puissance demotion communicatiA e, a laquellc ne saurait atteindre aucun langage parle, si parlait qu'il soit.
Comme toutes les langues, elle possede divers dialectes, des patois ou jargons, elle a meme son argot; elle a son orthographe rationnelle, etymologique, son orthographe phonetique et ses orthographes fantaisistes ; on pent done la parler plus ou moins bien, I'ecrire plus ou moins correctement.
« L'etude de la langue musicale est semblable a (c celle des autres langues. Celui qui Tapprend des « I'enfance pent se Fapproprier, mais dans un
« age avance il est presque impossible d'y parve- <( nil'*. ))
Comme les langues aussi, elle peut s'enseigner de deux manieres, par la pratique ou par la theorie. Elle possede sa lilterature speciale, d'une richesse et d'une variete extremes ; le compositeur est un auteur au meme titre que le litterateur, les virtuoses chanteurs ou instrumentistes sont des interpretes comme le declamateur ou le lecteur; les uns se servent de mots, les autres de sons, mais leur but est le meme, provoquer I'emotion ou tout au moins captiver I'interet. « La musique est comme une lan- « gue universelle qui raconte harmonieusement tou- « tes les sensations de la vie. » (M'"® Cottin.) Enfin, toujours comme les langues, elle se transforme incessamment, par une evolution lente et logique, suivant les progres de la civilisation et correspondant au besoin des differentes epoques etdes pays divers.
La musique est ux art.
Le plus subtil, le plus immateriel et le plus fugitif de tous les arts : I'architecte remue les blocs de pierre ; le sculpteur travaille dans le bronze et dans le marbre; le peintre fixe sur la toile, le bois, la pierre ou le papier, des substances colorantes d'une duree illimitee ; le poete lui-meme trouve dans les mots de sa langue les elements fixes et tout prepares de son oeuvre. Seul, le musicien semble travailler dans le vide et avec le vide ; des sonorites,
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presque aussitot eteintes que percues, et clout rien ne reste que le souvenir, voila son lot; c'est avec cela qu'il doit « charmer I'oreille, interesser Tes- « prit, parfois exalter I'ame », selon une vieille definition qui n'est pas pour cela des plus mauvaises.
Get art est pourtant assimilable a la poesie, car le compositeur joue avec les sons comme le poet<i avec les mots; comme lui, il est severement astreinl aux lois du rytlime et de la consonance; comme lui, il s'adresse a I'esprit, au co7ur, a I'ame, par I'intermediaire de I'organe auditif. — II est aussi Lien assimilable a la peinture, car il possede son coloris particulier, qui est I'orchestration ; son dessin, sa ligne, qui est le contour melodique; et la sage ponderation des combinaisons qui en resultent, qui, dans I'un comme dans I'autre des deux arts, constitue I'harmonie. — II est pcut-etre plus assimilable a I'architecture pour celui qui sait saisir le role capital que jouent en musique les proportions relatives des diverses parties dune composition, de quelque vaste ou minime importance qu'elle soit, qu'il s'agisse d'une simple romance sans paroles ou dun oratorio, d un petit air a danser ou d'un opera en cinq actes. Considerer la musique comme « I'archi- « lecture des sons », selon le mot de M™'' de Stael, est une conception absolument juste : une symphonic de Beethoven, de Mendelssohn ou de Saint- Saens est un veritable edifice sonore, aussi bien que des monuments comme le Parthenon d'Athenes, Saint-Marc de Venise et I'abbaye de Westminster sont des chels-d'oeuvre d'harmonie architecturale.
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La musiquf. est uxe science.
« II n'y a pas d'a/V sans science : la race tout en- « tierc des maitres est lii pour cti falre foP. »
C'est meme line science niatlicinatique au plus haut degre, car, en derniere analyse, tons les elements, toLis les procedes qui concourent a la confection d'une Q^uvre musicale, viennent trouver leur explication et leur raison d'etre dans les nombres et les combinaisons de jioaibres. Infeconde par ellememe et a elle seule, en fortiliant I'art et ausfmentant sa puissance productrice, « la science est un « cadran qui marque riieure du progres accompli^ ».
Le rythine, qu'il soit reduit a sa plus simple expression ou pousse jusqu'aux complications extremes, nest pas autre chose que la division dune unite de temps en fractions egales ou inegales, mais toujours proportionnelles. — h' intonation, ou hauteur du son, depend uniqueinent du iiombre absolu de vibrations que fournit dans un temps donne le corps sonore mis en action. — \jintensite, la force plus ou moins grande du son, resulte de I'amplitude des memes vibrations et de la violence avec laqiielle elles cbranlent I'air ambiant. — Le timbre provient de la ('onformation meme de I'instrument par leqiiel le son est emis, et des sul)divisions ou sons harinoniques qui laccompagnent. — Les combinaisons les plus savantes de V liarniunic et du contrepoint ont pour l)ase les rapports numeriques existant enlie les dilTerents sons, d'ou nait la sensation plus ou
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moins accenluee tie consonance, de dissonance on de discordance que roicille epronve, qu'elle sa\ onre, tolere on rejette. — Tout enfin, car je crois bien n'avoir rien oublie, pent etre finalenient ramene a des chiffres, etre analyse et expliqne par les lois positives de I'acoustique et des mathematiques.
La musique est done a la fois une laxgue, un art et une science, et doit etre envisagee, selon les circonstances, sous I'une ou I'autre de ces trois faces.
La LANGUE est d'essence divine, car le chant est aussi naturel a Thomme que la parole ou le simple cri; il est meme assez vraisemblable de penser que, cliez les premiers humains, le cri et la vociferation ont du preccder la parole arliculee.
L'aut est un prodnit de Tesprit humain, qui tend toujonrs a ennoblir, a poctiser et idealiser les niaterlaux qui lui sont lournls par la nature.
La SCIENCE, aussi I'roide et positive que I'art est exuberant, apparait Id, avec ses chiflres et ses formules exactes, comiae un Irein salutaire ou un balancier charge de maintenir requilibre.
De la langue est ne I'art, qui ne pouvalt exister sans elle, et que la science vient a son tour expllquer, etayer en quelque sorte, en le guidant dans ses developpements et I'empechant parfois de s'egarer dans des voles dangereuses ou sans issue.
G'est en se penetrant de ces considerations et d'autres de meme nature, que Ton concevra le mieux les meilleurs moyens a mettre en peuvre r-'^ix entre-
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j)venclre et poursnivre line education musicale dans de saines conditions, ce qui est plus difficile qu'on no le croit generalement, et nicrite de ne pas etre traite a la legere.
Qu'il sagisse d'acquerir nn talent d'artiste ou un talent d'aniateur, ce n'est la qu'une question de degre tout au plus; car, en faisant abstraction de la carriere toute speciale de I'artiste lyrique, qui participe du chanteur et du comedien, on ne sait vraiment au juste oil il faut placer la barriere qui separe le professionnel de celui qui s'occupe dc tnusique pour son simple agrement. Les procedes a employer sont sensiblement les memes pour I'un et pour I'autre, a quelques nuances pres, que nous nous reservons de developper, au cours de cette etude, puisque le but final a atteindre est presque le mcme D'ailleurs ne Aoit-on pas chaque jour des amateurs se transiormer en artistes militants, comme aussi des musiciens de profession abandonner leur trop ingrate carriere pour en embrasser quelque autre plus lucrative, tout en continuant a faire de I'art pour leur seul plaisir, ou pour celui de leur entourage?
Les conseils qui vont suivre, fruits dune quarantaine d'annees d'experience de i'enseignement, a tons les degres et dans toutes les conditions, sont done applicables a ces deux categories indlstinctemen! . de meme qn'aux differentes branches de I'art musical, composition, chant ou virtuosite instrumental^, que ehacun aura en vue de poursnivre au debut.
Je dis au debut, car il arrivera bien des fois que
CONSIDERATloys GESERALES 7
les premiers projets seront modifies par la force des circonstances, ou pour des causes impossibles a prevoir avant le jour oil elles viendront s'imjioser inexorablement, telle I'absence de A'oix chez I'adulte dont les parents auront decide prematurement de faire un chanteur, parce qu'il avait une joHe Aoix etant enfant, ou « parce que tout le mo tide en a dans la famille » ! Ne riez pas; cela arrive journelloment.
Ceci me conduit tout naturellement a sionaier
I'aberration trop frequente qui consiste a considerer, au point de vue des aptitudes, I'enfant comme une sorte de prolongement de soi-menie, et a decider de sa carriere d'apres celle qu'on aurait voulu embrasser, et qu'on regrette de n'avoir pu parcourir. Certes, il existe des cas d'heredite dans les dispositions artistiques comme en tout : on a pu voir, du seizieme au dix-huitieme siecle, la tribu des Bach peupler la Thuringe, la Saxe et la Franconie dune foule d'artistes de premier ordre, qui, afin de conserver entre eux une sorte de lien patriarcal, se reunissaient une lois Tan, tantot a Erfurt, tantot a Eisenach ou Arnstadt, au nombre de cent a cent vingt. On peut citer dans I'antiquite les Hortensius, les Curion et les Lysius, chez qui I'art oratoire se propageait, meme chez les femmes; Eschyle, dans la famille duquel on comptait huit poetes tragiques; plus pres de nous, les Vernet, peintres de pere en fils pendant trois generations; Mozart, dont le pere jouait du violon ; Rossini, dont le pere etait coriiisle... dans les foires.
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On pourrait certainemenl en citcr d'aiili'cs; mais il serait tout aussi facile de trouver des exemples contraires d'enfants issiis de pcre et mere musicicns, et entlercmeiit demies de tout sentiment aiiisti<[ae, ou, inversement, d'arlistes de genie dont les parents n'avaient jamais manileste le molndre penchant pour la musique. Bien plus, il existe un grand nombre de grands artistes ayant entrepris leurs etudes niuslcales contre le gre de leur fanillle : Berlioz, que son pere, medecin, voulait faire medecin comme lui: Waoner, dont on avalt decide de faIre un peintre, et qui ne put se llvrer a la musique qu' « a la « grande desolation de sa (amllle, qui ne croyait pas « a sa vocation* » ; H;cndel, qui devait travailler en secret; Nicolo, Dalayrac, Chabrler... I'urent de ceux-la.
II ne faut done nullement en faire une regie, et c'est desolant d'entendre des gens vous dire : « Oh! si jamais j'al un fils, j'en feral un musiclen ; j'aurais tantaime I'etre ! » Cela aboutit le plus souvent, I'entetement s'en melant, a imposer a \\\ pauvre petit etre des mois et des anuees d'un travail vers lequel il n'eprouve aucun attrait, et qui constitue pour lul un veritable siipplice. Cela pent aller jusqu'a lul faire prendre la musique en horreur.
Au contraire, une chose qui a une Importance enornie sur le developpement futur de rintelligence de I'enfant dans le sens qui nous occupe, c'est le milieu qu'il habite pendant ses toutes premieres an-
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nees, I'atmosphere qu'il respire et le deoi'e de musicalite de ceux qui I'entourent perpetuellement. An risque de paraitre paradoxal, je ne crains pas d'alfirmer qu'une nourrice qui a la voix lausse peut Inl fausser I'orcille pour toujours; et ce que j'avance la n'est pas tcUement extraordiuaire si I'ou veut bien remarquerque I'enfant prend et conserve parfois toute sa vie, niais toujours tres longtemps, raccent caracteristique du pays oil est il nc ou des personnes par Icsquelles il a ete eleve; et si, au bout de longues auiiees, il arrive a le perdre, il lui restera toujours une propension a le reprendre au aioiudrc sejoui' dans son pavs natal.
« Les Romains nous out appris, par rapphcation « qu'ils donnaient a I'etude de leur langue, ce que « nous devrions faire pour nous instruire de la notre. « Chez eux, les enlants, des le.berceau, etaient force mes il la puretc du langage. Ce soin ctait regarde (( comnie le premier et le plus essentiel, apres celui « des niffiurs. 11 etait particulierement recomniande (( aux meres memes, aux nourrices, aux domesti- « ques. On les avertissait de veiller, autant quil « (ilait possible, a ce qu'il ne leur echappat jamais « d'expiession ou de prononcialion vicieuse en pre- « sence des en (ants, de peur que ces premieres im- « pressions ne devinssent en eux une seconde nature, K qu'il serait presque impossible de changer dans « la suite*. »
Quoi done d'etonnant a ce que le meme pheno-
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mene se produise a Tegard des sons musicaux? Le bebe qui n'aura jamais cnleiidu chanter autrement que faux ne pourra pas iniaginer a lui tout seul de chanter juste, done il commencera par chanter faux; son organe auditif, encore a Fetat de formation, s'habituera et s'accordera en quek[ue sorte avec cette facon de chanter; phis tard il continuera ainsi, n ayant aucune raison de faire diOPeremment. .. Et voila comme se font les voix fausses.
« L'education de I'homme commence a sa nais- « sance, )) a dit J. -J. Rousseau; « les premieres habi- « tudes sont les plus fortes, » a ecrit Fenelon. Or, quelles sont les premieres habitudes que peut prendre un enfant? Mai marcher ou mal prononcer, puisque ce sont les deux premieres choses qu'il apprend, et j'ajoute mal chanter, car il-s'amuse autant a fredonner qu'ii balbutier des syllabes. Montaigne etait du meme avis, et de facon plus explicite encore. Voici ce qu'il dit : « Je trouve que nos plus grands « vices prennent leur pli des notre plus tendre en- <( fance, et notre principal gouvernement est entre « Ics mains d'une nourrice. » Je crois que c'est assez clair, a moins que Ton ne veuille pas admettre que chanter faux, ou entendre faux, denote un vice de conformation.
Je trouve a ce sujet une anecdote charmante dans les Meinoires de Gounod, et je la reproduis textuellement :
« Ma mere, qui avait ete ma nourrice, m'avait cer- « tainement fait avaler autant de musique que de lait. <( Jamais elle ne m'alhiitait sans chanter, et je peux
« dire que j'ai pris mes premieres lecons sans m'en « clouter et sans avoir a leur clonner cette altcution <( si penijjle au premiei' age et si difficile a obtenir « des enfants. Sans en avoir conscience, j'avais deja « la notion tres claire et tres precise des intonations « et des intervalles qu'elles representent, des tout « premiers elements qui constituent la modulation, (( et de la difference caracteristique entre le mode « majeur et le mode mineur, avant meme de savoir « parler, puisqu'un jour, ayant entendu chanter dans « la rue (par quelque mendiant sans doute) , une « chanson en mode mineur, je m'ecriai : « INIaman, « pourqvioi il chante en do qui plore (pleure)? »
« J'avais done I'oreille parfaitement exercee, et je <■( pouvais tenir avantageusement deja ma place d'e- (( leva dans un cours de solfege, oiij'auraispu meme (( ctre professeur*. »
Par une concordance d'idees au moins curieuse, le celcbre professeur Zimmermann, qui devait plus tard devenir le beau-pere de Gounod, employait frequemment cette locution : « 11 faut savoir mocider '.( la musique a un enfant. »
J. -J. Rousseau raconte que lorsqu'il etait tout petit, une de ses tantes le bereait en lui chantant des chansons populaires : « Je suis persuade, ajoute- « t-il, que je lui dois le gout ou plutot la passion « pour la musique qui ne s'est developpee en moi <c que longtemps apres^. »
De tout ceci, nous pouvons considerer comme ac-
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qiiis et suffisamment demontre que, loiigtcmps avant Trpoqiie on il convlcnt d'entreprenclre Tinsl ruction imislcalc proprement elite, il n'est pas ind i fie rent de preparer le terrain de cette culture, en elagiiant les herbes niauvaises et nuisibles, c'est-a-dire en eloignant du poiipon les causes perturhatrices du sens de Touie, les bruits violents, les trepidations, les voix ciiardes on discordantes, les instruments trop bruvants, avec le meme soin que Ton apporlera plus tard a lui epargner I'audition de tout ce qui pourrait developper cliez lui le niauvais gout.
Un pere qui caresscrait pour sa fille, encore an berceau (ceci est une simple supposition), I'ambition qu'elle brille un jour comme danseuse d'opera, ne serait probablement pas tres surpris si quelqu'un de ses amis venait lui conseiller de veiller, des ses premiers pas, a ce qu'elle n'ait pas les jambes torses. II y aurait meme peut-etre pense a lui tout seul.
Au fond, c'est exactement la meme chose que ce que nous disons. La seule difTerence, c'est que les jambes sont visibles, et c^ue, si elles se tordent, on pent s'en apercevoir en temps voulu, tout de suite; tandis que si une difformite se produit dans I'appareil de I'ouie, mysterieusement encastre comme il Test dans la boite cranienne, personne ne pent le constater, sinon tiop tard pour qu'il soit possible d'y porter remede. Et lemalrcste fait. Plus tard, on se demande pourquoi cet enfant entend faux, chante faux, tandis que ses parents entendaient et chantaient si juste, et c'est souvent tout simplement parce que
son oreille a ete brutalisiee ou malmenee a Tage oii il aiirait fallu savoir la menager, comrae on le fait pour les organes vislbles, dont il est facile de sni\ re ie developpement au jour le jour.
Or, si i'oreille est defectueuse, il vaut mieux renoncer de suite a faire de la muslque, d'abord parce qu'on no pourra jamais devenir qu'un muslcien detestable etde tout dernier ordre, un musicien commc il y en a toujours trop, ensuite parce qu'on ne pourra iiniais en eprouver nul plaisir. Et puisque la musicrue est rangee parnii les arts d'agrement, il serait assez absurde d'en entreprendre Tetude avec la quasicei titude qu'on n'en tirera aucune jouissance, qu'on n'arrivera jamais qu'a des resultats minables, (ante de dispositions naturelles et des aptitudes speeiales necessaires, qu'enfin on perd un temps precieux, qui pourrait etre utilise agreablement et profitablement de mille autres manieres, a poursuivre un but chimerique. Aussi j'estime que les parents sont tres coupables qui exigent detels efi'orts de leurs enfants sans s'etre assures au prealable qu'ils out tout au moins de serieuses chances de reussite, simplement pour obeir a la mode stupide qui veut qu'aujourd'hui tout le monde soit peu ou prou musicien.
Comment done peut-on s'assurer qu'il existe une predisposition pour la musique?
A vrai dire, je ne crois pas qu'il y ait de signes absolument certains et inlaillibles ; mais il y a do nombreuses indications qui trompent rarement. En Yoici queiques-unes :
L'enfant (je ne parle plus ici d'un nourrisson.
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mais d'un enfant cle quatre a six ans, ou meme plus) manifestc un plaisir evident a entendre de la musique. — II s'approche du piano. — II aime a ecoutei- chanter. — II demande a ne pas aller se coucher les soirs ou Ion I'ait de la musique. C'est deja un bon sio;ne.
Un enfant qui, laisse libre de choisir entre une. soiree a passer an cirque ou un concert de musique serieuse, opte pour le concert, merite que ce fait soit pris en note ; sii se renouvelle, a plus forte laison.
II tambourine sur sa talkie, sur les vitres, avec une reole, avec ses doiots, des bruits rvthmicfues nettement cadences, reproduisant dune facon reconnaissable Failure de la marche, dune valse... C'est encore de bon augure.
II retient facilement les airs simples qu'il a entendu chanter, rondes enfantines, chansons populaires, cantiques, et aime a se les rechanter a luiraeme pour son propre agrement. C'est un indice serieux. S'il les chante vraiment juste et en mesure, cela devient un excellent signe, a prendre en consideration.
Si de lui-meme, sans que personne I'y incite, il a Fidee de chercher, avec un doigt, ces memes airs sur le piano, c'est encore mieux, et s'il arrive a y reussir, c'est presque concluant.
On peut alors proceder a quelques petites experiences tendant a eprouver s'il possede deux qualites precieuses : le sens de Vimitalion des sons et la /«enioire des sorts, ce qui n'est pas la meme chose.
On lui fait entendre, siir un instrument quelconque, plutot qu'ii la voix, une note d'abord, une seule, en lui demandant de la repeter, lui, en chantant. S'il V reussit, on renouvelle I'essai en changeant de note, mais en avant bien soin de ne pas depasser les limites de sa petite voix, afin de ne rien lui demander d'impossible et de ne pas le desorienter ou rebuter. Ensuite on lui iera entendre et repeter deux notes consecutives, a distance de seconde majeure ou mineure, de tierce, quarte ou quinte, enfin toujour s a des intervalles laciles a percevoir, en ayant soin de les presenter tantot en montant, tantot en descendant. S'il satisfait a cette epreuve, qu'il n'y a pas lieu de pousser an delii de trois notes, c'est qu il possede le sens instinctif de I'imitation des sons, chose emineniment precieuse, car elle s'acquiert tres dltficilement par I'etude cliez ceux qui n'en sont pas doues nativement.
Pour ce qui est de la memoire des sons, on doit s'y prendre difFeremment. Apres lui avoir fait entendre avec insistance un son quelconque, par excmple le la du diapason, sur lequel on appelle fortement son attention, qu'on lui fait chanter et repeter, on lui joue tres lentement la oamme d'«Z majeur, en lui demandant de recounaitre la note la au passage. On pent modifier I'experience en presentant les sons dans un ordre autre quecelui de la gamme. On pent encore la rendre plus difficile et plus probante en causant de choses et d'autres, en racontant une histoire, en claquant des mains ou frappant sur la table, en produisant des bruits quelconques n'ayant
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toutefois pas caractere musical, entre le moment oii ['attention est appelee sur la note et cekvl oil on lui demaiide cle la reconnaitre parmi plusleurs autres. Celui qui satisfait a cette deuxieme epreuve pent rtre vraiment considere comme ayant I'oreille juste ct comme tres probablcment apte a profiler de I'instruction musicale qui lui sera donnee.
II est bien entendu que ces divers essais, qu'on peut facilement varier, doivent toujours etre faits en jouant, familierement, et sans aucune solennite qui leur donne I'apparence intimidante dun examen.
Rien ne s'oppose, d'ailleurs, s'ils n'ont pas reussi un jour, a ce qu'on les renouvelle un mois ou un an plus tard, sans se desesperer le moins du monde, car le temperament musical est loin de se manilester chez tons les indlvidus constammeiit au meme age, et Textreme precocite n'est pas toujours un avantage indispensable.
Je citerai pourtant ici un exemple fort interessant que je trouve dans un volume de Caniille Saint- Saens, et qui montrera de quelle maniere le sens musical se revele pentlaut la premiere jeunesse chez ceux qui sont veritablement bien organises, ainsi que la facon dont il convieiit de presenter a Tenlant, comme un jeu, les diverses experiences d'essai dont nous venous de parler :
« Dans mon enlance, j'avais Tovcille tres delicate, c( et Ton s'amusait souvent a me faire designer la « note produite par tel ou tel objet sonore, flambeau, (( verre ou bobeche. J'indiquais la note sans hesita- « tion. Quand on me demandait quelle nole produi-
« sait une cloche, je repohdais toujours : « EUe ne o( fait pas une note, elle en fait pliisicurs. ^) Ce qui « paraissait etonner beaucoup les p<?jis'. »
Et je parie que cela en (Honnera encore beaucf^rip, car clans la resonance multiple des ciocnes, nui cd elFet produisent toujours plusieurs sons, en depit du proverhe : « Qui n'enlcnd ([u'une cloche n'cntend qu'un son. » il en est toujours un forlement [)roeniineiit qui absorbc Tattcntion au point de fairc passer les autres coinplelcrncnt inapercus. Et c'esl en cela (jue Ic jeune Saint-Saens faisait acte d'un:« sagacite remarquable, d'une finesse douVe vrainient rare.
Saint-Saens a ete un prodige de prccocite ; Mozarl aussl : a quatre ans, il composait drjii de pelits menuets ; llavdn, a cinq ans, manifcstait le plaisir qu'il aurait a prendre part a un concert de famille en simulant de jouer du violon avec une baguette sur un morceau de bois ; c'etait moins fort, mais peu aprcs il jouait rcellemcnt, ct avec gout, d'un vrai violon. On pent en citer quelques autres qui sont devenus de tres grands artistes, mais c'est loin d'etre une condition necessaire ; on pourrait pres(jue dire le contraire, qu'en general les petits prodigcs, flcurs de serre etiolees, ne pioiiuisent pas de longues carrieres ; tous ces malheureux petits violonistes, pianisles, ou autres, de six ans, quatre ans, prockiits d'un su I menage immoral, que nous voyons un Barnum promener de par le monde, sont destines le
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plus soiivent a devenir cles musiciens tres ordinaires ou a disparaitre de bonne heui^e de I'horizoa artistiqiie ou ils n'ont plus aucune raison d'attirer I'attention.
Beethoven n'etait pas un petit prodige, lul, tant s'en laut; il fallait 1^ batU-e pour lui laire tx'availler son piano, a ce que rapporte Felis, auquel je biisse la responsabilite de ces mauvais traiteraents. De ce que cela lui a bien reussi, il ne faudrait pas non plus se faire une regie de I'emploi de la schlague pour I'enseio-nement des arts d'ao-rement.
Rubinstein emet a ce sujet une opinion tres interessante :
a La plupart de nos grands maitres ont ete des « enfants prodiges, mais le nombre de ces grands « maitres est bien petit en comparaison de la masse « denfants, doues musioalement, qu'on admire cha- « que annee, et qui, plus tard, ne tiennent rien de <( ce qu'ils promettaient. Ordinairement le talent c( musical se manifeste chez les enfants des I'age le « plus tendre, mais il vient un temps (chez les gar- « cons, de quinze a vingt ans, chez les jeunes filles, « de quatorze a dix-sept) ou ce talent subit une ((crise, iaiblit et s'endort a tout jamais ; ceux-la « seuls qui sont capables de passer ce Rubicon dec( viennent de grands artistes : leur nombre n'est f( que tres limite^. ))
L'age auquel il convient d'entreprendre I'instruction musicale elementaire est essentiellement varia-
A. Rubinstein, la Musique et ses Representaiits
ble et ne sauralt etre fixe d'une facon precise. II ne pent etre le meme pour tous, et reste subordonne a des considerations diverses, dont je ne puis songer a enumerer ici que les principales.
En premier lieu vient I'etat general physique el la sante du jeune sujet : il ne iaut jamais exiger d'un enfant malingre un travail cerebral, en rcalile tres enervant et excitant, qui pourrait porter uu prejudice irremediable a son developpement normal ; les exemples ne sont malheureusement pas rares de ces cas de surmenage. L'enlant doit etre gai, bien portant, alerte ; s'il n'en est pas ainsi, il vaut mieux attendre. Ensuite, il faut beaucoup tenir compte de son caractere, des aptitudes qu'il aura deja montrees pour quelque autre etude, telle que la lecture, la recitation de fables, ou pour des jeux demandant un certain efl'ort d'intelligence ou de memoire Enfin, tout en sollicitant leur apparition, il iaut avoir la patience d'attendre que se manifestent quelqiies-uns de ces signes precurseurs anxquels nous avons dit que peuvent etre reconnus a pea pres surement ceux qui sont doues par la nature dun temperament apte a recevoir les bienfaits de I'education musicale. Le grand philosoplie Kant nous a dit : « Developper « chaque individu dans toute la perfection dont il est « susceptible, voila le but de I'education. » 11 faut done, avant de chercher a inculquer a un enfant les princi'pes d'un art quelconque, s'assurer qu'il est dans les conditions voulues pour en profiter ; je le repete ici une derniere fois, pour n'v plus revenir.
Lors done que parait venu le moment convenabic
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pour lui donner les premieres notions nuisicales, il s'agil de choisir une methode, iin procede, de le mettre entre les mains d'un professeiir, en se penetrant bien de cetle verite, qu'il n'est pas plus difficile de bien diriger une education que de la diriger mal; le tout est de prendre la peine de s'eclairei'. au lieu de marcher a I'aveuglette.
C'est ici qu'il est bon de se souvenir que la muslquc est avant tout une langue, et que le systeme d'enseignenient qui lui convient le mieux est aussi celui qui convient le mieux a I'enseignement des langues, cchii par lequel nous avons tons appris aotre langue maternelle, et qui nous est tout naturellement indique par le simple bon sens : la pratique avant la theorie.
Enseigner ii un tout jeune enfant la musique au moyen de pi'incipes, quelque simplifies qu'ils soient, c'est a peu pres aussi judicieux que si on cherchait a lui apprendre a parler par la grammalre. Cartes, on pent y arriver et on y arrive, mais au prix de eombien de temps perdu, de quels agacements pour les parents et le professeur, de quelle fatigue inutile pour le petit cerveau de I'eleve!
II est si facile, au contraire, de presenter 'a chose comme un amusement, un jeu qui repose des autres. et de laisser faire la nature ! La nature a douc leiifant de I'esprit d'imitation ; e'est parce quil entend parler autour de lui qtfil essaye d'en faiie autant, et qu'il s'exerce de lui-meme a prononcer d'aboid les syllabes les plus simples, })a ou dki, qu'il ri'qjcte 2 saliete pendant des ni )is, pour passer e:isuite a
d'autres plus compllquees, za ou ra, puis les reunrr ct former des mots. SI, par une cruelle experience, on faisait le silence absolu autourd'un enfant depnis sa naissance jusqua I'age adulte, il n'aurait jamais I'idce d'essaycr do parler. C'est d'allleiirs ce qui arrive aux soiirds de naissance : n'entendant pas parlor, ils n'oul pas i'idce de parlor eiix-niemes, quoique leiirs oryanes vocaux soleat parfaitemenl conformers pour cel-i, el ils devienaent des sourds-muets. C'es£ done par simple esprit d'imilaiion, et en samusant, que I'enfant appreud a fornic tons les sons du Iangage parle, et non parce qu'on Ini a explique la diflereuce entre les voyelles el les consonnes, les labiales et les gutturales. Plus tai'd, quand il sait former des mots, c'est encore de la meme n.aniere qu'il apprend i\ construire des phrases, d'abord de deux mots, puis plus longues, toujours sans conseils aucuns, rien qu'en ecoulant ce qui se dit autour de hiip et en s'elTorcant de Timiter le plus possible (c'esi alors qu'il prend I'accent de la localite oil il est eleve, ainsi que les locutions ou tournures de phrases des gens qui I'envlronnent); ce n'est que beaucoup plus tard, quand il parle deja de facon a se faire tres bien comprendre, qifon pent lui faire des observations telles que celles-cl : « Ne dis done pas: « Je suis cte, » mais « Je suis alle; » ou bien : « On ne doit pas direr. « J'ai cause a maman, « mais : « J'al cause avec mace man » Mais avant cela il parle deja sinon correctement et elegamment, du moins de (aeon a se faille parfaitement comprendre.
Quand eusuite I'enfant aait lire, s'il a le gout &t
la lecture et quelque peu d'csprit dobservatlou, il perfectionne tout naturellement sa maniere de parler, et, ce qui est encore plus curieux, il se trouve souvenl apprendre ainsi I'orthograplie par pur instinct, par la memoire des yeux, sans qu'on lui ait donne la moindre connaissance de la plus elementaire des regies grammalicales. Je connais plusieurs exemples de jeunes gens qui n'ont jamais ouvert une grammaire, et qui ecrivent le francais d'une facon absolument corrccte ; cjuand un enchainement de mots les embarrasse, ils I'ecrivent de plusieurs manieres, les regardent bien, et choisissent invariablcment... la bonne. Je ne pretends pas que, poussee jusqu'a ce degre, cette metho > puisse convenir a tons les sujets; non, il faut d'abord qu'ils aiment a lire et qu'ils lisent beaucoup, puis il faut aussi qu'ils liseat avee attention et en apportant cette attention sur le dessin, I'aspect et la physionoraie des mots et des phrases, qu'ils possedent enfiu I'esprit d'observation, d'imitation, et la memoire des yeux.
II semble que nous sortons de notre sujet; au contraire, nous y sommes en plein coeur. De toutes les langues, la musique est celle qui s'accommode le mieux au debut, surtout quand on s'adresse a de tres jeunes enfants, de cet enseignement par laseule pratique d'abord, en reservant les notions theoriques pour le moment oil le sujet aura atteint I'age de raison. Alors elles seront indispensables et devront prendre la place preponderante. Voici une experience que j'ai iaite maintes fois, et qui a toujours reussi : introduire uu enfant qu'on a quelque
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raison tie croii^c bieii organise clans un cours de solfege elenientaire, dont les eleves sont un peu plus ages que lul; d'abord, il est tres {latte; on le. Tail. asseoir aupres du professeur, et puis on ne liii dit rien, absolument rien, sinon de regarder et d'ecouter; on fait le cours sans s'inquieter de lui autrcment que pour le faire emmener, sous pretexte que c'cst fini, s'il donne des signes de lassitude, s'il bailie. Au bout d'une dizaine de seances, on est tout surpris de le voir essayer de battre la mesure, pour faire comme les autres, ou meme essayer de chanter : quand il est avec des petits amis qui dansent une ronde, on le laisse bien danser avec eux; puisqu'ici le jeu est de chanter, il a bien le dioit de chanter comme les autres. On peut alors, de temps en temps, lui demander de montrer sur le cahier ou on en est; pris a I'improviste , il commencera par se tromper, puis il cherchera a se guider sur le regard des grands camarades, mais en peu de temps il arrivera a suivre la musique a lui tout seul, par le dessin, surtout si on le charge de la mission de confiance de tourner.les pages, ce qui I'obligera a fixer son attention. Si a ce moment on entreprend de lui apprendre les notes, on s'apercevra qu'il les connait. Une grande et penible etape aura ete franchie sans meme qu'il s'en doute.
Des lors, on pourra le traiter comme les autres eleves, et lui faire prendre part efi'ective a la lecon.
On n'a pas toujours sous la main un beau cours de solfege elementaire, intelligemment dirige. Nous
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iiicHquerons plus loin' une autre maniere d'entrepreiulre cette etude, qui ne saurait etre poussee Irop loin ni prolongce trop longtemps, car c'est elle qui fait le vrai nuisicien.
Le so//ri;e proprement dit consiste a chanter en nonimant les notes et en battant la niesure. C'est ainsi qu'on apprend a lire dans toutes les clefs avec line egale lacihte, chose indispensable pour celui qui veut pousser loin ses etudes, surtout dans la voie de la composition. « AppHquez-vous sans tarder a la « lecture desanciennes clefs, autrement bien des tre- « sors du temps passe resteront caches pour vous^. n Plus tard, quand nous parlerons en detail de I'education speciale du chanteur et de celle de I'instrumentiste, nous signalerons les clefs dont ils peuvent se dispenser a la rigueur, niais qu'il serait toujours mieux pour eux de connaitre, ceci est a retenir.
Les ouvrages ecrits pour I'enseignement du solfege sont innombrables. II y en a autant de bons et d'excellents que de mauvais, c'est au professeur a savoir les discerner; les bons sont tous ceux qui ont caractere artistique et musical; les autres sont ii rejeter comme des poisons^ car ils peuvent denaturer et pervertir a jamais le gout de I'enfant. Et a aucun degre de I'enseignement il n'est plus necessaire que des le commencement d'aiguiller I'eleve vers le beau, et de former son jugement en ecartant de lui tout
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2 Robei't Schumann, Conscih aux jeunes musiciens, Iraduits de I'allemand par Franz Liszt, tout petit opuscule que nous aurons^ pourtant plaisir a citer bien souvent
ce qui est vulgaiie, trivial on laid, car il s'en ressentira toujours.
Dans les cours nombreux, le solfege d'ensetnblc, a deux ou trois parties, est une tres bonne chose, niais insuffisante a elle seule II ne faut pourtantpas Ja negliLjer.
Un excellent complement au soltege, c'est la dictee musicale, qui est au solfege ce que le theme est a la version, ou encore ce que Tecriture est a la lecture. Dans cet exercice, ce n'est plus I'eleve qui chante, c'est le professeur ;' apres avoir fait entendre in extenso une phrase de huit ou seize mesures, il la detaille en courts frai:^ments qu'il repele plusieurs fois chacun, avec des temps d'arret, afin de laisser a I'eleve le temps materiel necessaire pour ecrire ce qu'il a entendu et compris.
Si on se trouvait en face d'un eleve totalement depourvu de voix, aphone, on pourrait essayer de suppleer a I'etude du solfege, qui hii serait interdite par sa facheuse constitution, en developpant celle de la dictee, qu'il devrait alors ecrire dans les differentes clefs. Ce ne serait pourtant qu'un pis aller.
Des que I'enfant sait couramment lire et ecrire, il devient opportun dc lui faire apprendre les premiers elements de la theorie musicale, qu'il sera probablement apte a comprendre et se bien assimiler. Sauf en ce qui concerne les definitions, il est absolument inutile de rien lui faire apprendre par cceur mot a mot, systeme excellent pour les perroquets, mais non pour les artistes; il vaut infiniment mieux s'assureu
simplement que la chose est comprise, bieii casee dans Fiutelligence, et si elle est exprimee un peu gauchement, sen contenter, en exigeant au besoin des exemples enfantins. Plustard, il sera necessaire d'approfondir I'etude de la theorie, et d'obliger meme leleve a resoudre quelques-uns de ces problemes tenant un peu du casse-tete cliinois, comnie on en Irouve dans tons les livres ecrits specialement pour cette elude. C'est une gymnastique de I'esprit, un exercice d'assouplissement, qui n'a rien d'ennuveux, et que denigrent seulement ceux qui n'ont pas ete a meme d'eprouver ses bienfaits.
A cette epoque de I'education d'un jeune musicien, il est deja bon et utile de lui faire entendre de temps a autre de bonne musique, de le conduire ti des concerts symphoniques, pourvu toutefois qu'il paraisse y prendre plaisir, car en cas contraire il vaudrait beaucoup mieux ajourner. S'il a la voix bien juste, n'en eut-il qu'un mince filet, et s'il est deja assez avance pour qu'il n'y apporte aucun trouble, on pent tenter de le faire admettre a participer, dans des chceurs nombreux, a quelque execution musicale, soit d'artistes, soit d'aniateurs, a prendre part, consequemment, a des repetitions, d'abord partielles, ensuite d'ensemble, puis enfin au concert Ini-meme; tout cela est pour lui occasion d'entendre parler musique, de se frotter avee des musiciens, peut-etre des compositeurs, de voir comment la musique se fait, d'apprendre par sa propre petite experience un tas de choses... Tout cela est excellent, a la simple condition que cela constitue tou-
jours un plaisii- et ne soit pas impose pai* la contrainte ; a la condition aussi de i\dr la musicpic de bas etage, vulgaire et grossiere, celle des cafesconcerts, des music-halls, et autres niauvais lieux anti-artistiques. En un mot, il faut recliercher des lors toutes les occasions de mettre I'enfant en contact avec la musique et les musiciens (la bonne musique et les ^'OJis musiciens), et en meme temps repousser energiquement tout ce qui serait pour lui cause de fatigue, d'enervement ou d'ennui, ce qu'il faut eviter avant tout. II y a la une question de tact et de mesure dont les parents et les professeurs sont seuls juges.
Pour en finir avec cette periode de I'educatiou enfantine, sur laquelle j\ii cru devoir insister un pen longuement, parce qu'a mon sens elle a le plus souvent une importance derisive, j'ajouterai qu'il ne faut pas demander a I'enfant plus dune demilieure consecutive (meme un quart d'heure au debut) d'attention soutenne sur I'etude elementaire de la musique; le surplus serait du temps perdu, I'esprit n'y etant plus. Mais on pent renouveler cette demiheure (ou ce quart d'heure) deux ou trois fois dans la journee, a de longs intervalles, en employant ces intervalles soit au repos, aux jeux, a la promenade ou a d'autres etudes, ecriture, lecture, recitation, calcul, dessin, etc., qu'il ne faut nullement negliger, car I'etude seule de la musique ne conduirait pas a grand'chose meme le professionnel, qui se sentirait tres malheureux dans la vie, meme tres empeche, s'il etait denue d'instruction et n'avait
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jamais uppris que la miisique. Or, ccs trois demiheiires par jour, bien employees, sent parfaitement suffisantes pour obtenir le resultat desirable a cette opoque de leducation.
Pendant ces etudes pilmaires, qui peuvent 6tre prolongees, selon le temperament, ractlvite et le degrc de receptivite intellectuelle du neophyte, de deux niois a deux ans, il est bon del'observer attentivement et avec perspicacite , car une circonstance heureuse, souvent la plus imprevue de toutes, pent venir reveler chez lui une aptitude spociale et indiquer la vole exacte dans laquelle il convieiit de le dirlger. Quelle qu'elle soit, on n'aura jamais a regretter le temps consacre jusqu'alors a I'etude elementalre du solfege, de la dictee et dc la theorie, car de toute facon il sera necessaire de la poursuivre, et pendant longtemps; c'est la meilleurc base, et la plus solide, de toute instruction musicale; mais nous avons dit qu'il devient necessaire de se creer des maintenant un but precis, de savoir ce qu'on veut et oil Ton va, car « les educations sans (c but fixe font les caracteres sans force », coinme a dit excellemmcnt Legouve. II est bon de ne laisser echapper aucun indice, de les prendre en note, les comparer, en (aire un ensemble, et enfin s'arreter a une determination motivee. D'oii depend le cours d'un fleuve? Du premier caillou qu'il rencontre sur sa route. Qu'est-ce qui decide I'orientation de toute (ine vie? Souvent une rencontre fortuite, une circonstance en apparence futile, un mot entendu par hasard... II n'v a rien a neffliirer.
Nous sommes ici comnie dans une gare creaibrancliement. De la ligne que nous allons choisir dependra la eontiuiiation de la route. On ne saurait done reflechirtrop murement ni trop examiner avant de s'arreter a un clioix qui aura certainement une grande et decisive influence sur I'avenir.
Fort souvent, a cet age, le petit eleve s'eprend d'un instrument, I'ecoute avec plus de plaisir que tons les autres, aime a le regarder, a y toucher, a essayer de le faire parler. On pent alors lui poser la question : « Aimerais-tu a savoir en jouer? » Et la reponse meme a cette question devra etre interpret(''c suivant le caractere plus ou moins communicatif, enthousiaste ou timide, de renlant. Si Ion juge, de quelque facon cju'il le manifeste, qu'il en a vraiment bien envie, et si d'autre part on a deja pu observer qu'il a de la perseverance dans ses idces, si en fin son choix n'est pas lombe sur qnelque instrument ridicule, comma le chapeau-chinois , par exemple, rien ne s'oppose a ce qu on decide, en principe, qu'on le dirigera d'abord en i'ue de i'etude de cet instrument-la plutot que d'un autre Cela ne veut pas dire d'aller tout de suite lui en acheter un^ car il y a des instruments dont il ne faut entreprendre i'etude qu'une lois la croissance terminee; mais cela veut dire qu'a partir de ce moment on lui tracera un plan de travail le preparant de la facon la plus logique et la plus favorable a la pratique de son instrument favori.
Cei^tains signes peuvent faire presumer qu'on se trouve en presence dune organisation de composi-
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teur; par exemple si Ten Ian t, ii'ayant encore que de vagnes notions de musique, est tourmente par le desir d'ecrire, de noter quelquc chose qu'il a invente ou croit sincerement avoir invente, une petite melodie sur des paroles, un air de danse. J'en puis citer un qui, ayaut enlcndu sa soeur ainee jouer les premieres sonates de Mozart, avait compose (?) une « Grande Sojiatc » (c otait le titre), dedice a sa soeur, et qui avait bien treize mesures en tout; Tallegro en coniptait cinq : la premiere, formce de quatre notes, representait le premier motif, en ut; la deuxieme, en sol, avec le mot expi'essivo, constituait le deuxieme motif, apres quoi une tres grosse double barre, avec des points, indiquait nettement que la premiere reprise etait finie: la deuxieme debutait par des gammes avec beaucoup d'accidents semes a tort et ii travers, apres quoi revenaient le premier et le deuxieme motif, tons deux en ut. L'adagio ne conlenait que trois accords, tons les trois faux, mais trcs amples en intention, et se terminant par un point d'orgue. Le finale, evidemment inacheve, etait dans la mesure a six-buit, et crible de notes, doubles, triples et quadruples crocbes. Cela n'avait pas le sens commun, mais on sentait que cela devait aller tres, tres vite, avec une vitesse vertigineuse; il avait sept mesures. Le tout etait ecrit sur une feuille de petit papier a lettre, qu'il avait reglee luimeme, tout de travers, et parsemee d'innombrables taches d'cncre.
Pour toute personne etrangere a I'education musicale, c'etait a considerer comme un enfantillage
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insignifiant, iin simple et inoircnsif barl:)oailIao-e ; cela denotait pourtant un esprit crobservation et d'imitation exlraordinalre : Ic premier morceau divise en deux reprises, le deiixieme motil expose d'abord dans le ton de la dominaiite, puis dans le ton principal, le soin de commencer la deuxieme reprise par des modulations surprenantes (!), I'adagio tout court avec son point d'orgue solennel; le finale iniiniment plus mouvemente rpie le reste,... cela revelait un instinct de la forme absolument stupefiant, car c'est la, orossierement esquisse et comme en cliaroe exactement le plan de la sonate classif[ue, comme celui de la symphonic. Get enfant est devenu un compositeur de talent, quoique un peu excentrique, ct a nieme obtenu le grand prix de Rome, il y a de longues annees.
Toutefois, il faut se niefier dune aberration singuliere de certains individus qui s'imaginent composer parce cju'ils accumulcnt sur du papier a musiquc des notes, des clefs, des dieses et des bemols, sans que cela signifie absolument rien,- et qui prennent a cela un extreme plaisir, c|ue dis-je? leur seul plaisir, Cela devient chez eux une obsession, une hanlise. J'en ai connu plusieurs; chez le dernier, cet etat bizarre, qui est certainement maladif, s'est continue jusfju'a I'age de seize ou dix-sept ans, oil j'ai cesse de le voir. II se relusait a toute etude, aussi bien musicale qu'etrangere a la musique, et passait sa vie a contempler, a la bibliotheque de notre Conservatoire, les partitions les plus compliquees, auxquelles il ne pouvait absolument rien comprendie: puis,
ventre chez lui, il reconimencait avec une douce obstination a couvrir des pages et des pages de papier regie de signes ressemblant a ceux qu'il venait de voir, n'ofTrant entre eux aucune coordination, et depourvus de toute signification. 11 paraissait intelligent et s'exprimait fort bien. Son pere avait essaye en vain de lui faire apprendre le dessin, un metier nianuel qui etait le sien, puis le violon, mais il ne voulait rien entendre a tout cela, et suppliait qu'on le laissat revenir assister, en auditeur purement passif, a mon cours d'harmonie et reprendre ses cheres lectures a la bibliotheque. Ce qui faisait dire a son malheureux pere : « II faut pourtant bien que j'en fasse un compositeur, puisque je ue peux pas en faire autre chose ! » Ce raisonnement etait absurde. A des degres moindres, j'ai vu plusieurs autres exemples de cette singuliere monomanie ; si c'etait un cas isole, je n'eu aurais point parle.
II en resulte done que lorsqu'on voit un jeune enfant manifester ce desir irresistible d'ecrire, cette fascination du papier a musique, il ne faut pas se hater d'en conclure d'une facon absolue qu'il presente une organisation de compositeur ; il ne faut pas non plus Jeter ou dechirer ses essais informes, mais les montrer a quelque musicien experimente, jjour savoir s il y decouvre quelque signe qui decele une predisposition marquee.
II y en a aussi qui iiuprovisent sur le piano pendant des heures, quelquefois meme sans avoir appris a en jouer, et qui y prennent un tres vif plaisir. II
faut trouver moyen de faire entendre cela a quelqiie artiste done d'un bon jugement, capable d'apprecier si c'est un simple tissu d'incoherences plus ou moinfi seduisantes, ou s'il y a trace d'idee musicale, de conduite dans le developpement, ou encore si ces pretendues improvisations ne sont pas de simples reminiscences, des souvenirs de choses entendues, auquel cas elles reveleraient plutot la memoire et le don d imitation que la faculte de creer de nouvelles formes.
Un indice plus certain peut-etre, c'est I'amour des auditions musicales, la predilection instinctive pour la bonne musique, et ce commencement de jugement qui fait qu'il ne vient pas a I'idee d'appliquer I'epithete de « joli » a I'ouverture de Don Juan, ou la qualification de « beau » a un charmant air de ballet de Leo Delibes. La memoire musicale aussi est une bonne chose, celle qui vous porte a relenir, a chanter juste et en mesure une melodie qui vous a plu. Mais, en realite, il s'en faut de beaucoup que des signes precurseurs de la faculte creatrice se raanifestent tou jours des I'age le plus tendre. Le plus souvent, I'enfant fait simplement preuve, tout jeune, (laptiludes generales pour la musique, et c'est au courant des etudes, provoque par elles, que se developpe chez lui ce desir de composer qui denote ([u'il y a lieu de diriger specialement son instruction vers ce but.
Quant aux douxjeunes gens qui, tout en affirmant qu'ils veulent faire de la composition, attendent |)atiemment, pour essayer d ecrire, d'avoir terniine
leurs etudes, sous pretexle qu'//s ne savent pas, on pcut etre certain qu'ils n'ont pas le feu sacre.
Certains enfants trouvent moyen de montrer, soit a leurs lecons de soKcoe, soit dans la participation a des chttHirs, uu sentiment naturel du bien phraser, qui les porte a chanter avec intelligence, a bien nuancer et a resplrer a propos. A ceux-lii, il ne iaut pas hcsitcr a iaire donner quelques veritables lecons de chant par un bon niaitre et a rechercher pour eux I'occasion de chanter de courts soli a I'eglise, an temple, au concert ou dans des seances de musique intime; quelle que soit plus tard leur voix, ils se trouveront toujours bien d'avoir su chanter; mais il est Indispensable de suspendre immediatement tout exercice vocal, chant ou solfege, aussitot qu'apparaissent les premiers signes de la mue. Sur ceci nous aurons a revenir en temps voulu.
On trouve aussi des enlants qui ne manifestent aucune aptitude. Ici il y a lieu de distinguer :
Si cette indifference, cette apathie, se repand sur I'ensemble des etudes et n'est pas particuliere a la musique, il ne faut y voir que paresse generale, et chercher, pour la musique comme pour tout le reste, des stimulants dans Tcmulation, la promesse de recompenses ou la menace de punitions. Autant que possible, s'en tenir a la menace, car c'est une triste raaniere d'imposer I'amour de I'art que d'user de chatiments. J ai vu quelquefois des parents brutaux rouer un enfant de coups parce qu'il se relusait au travail, et I'obliger ensuite a chanter a^>ec gout au milieu des larmes et des sanglots. C'etait navrant.
J'ni suivi qu«lques-uns de ces eiifants. lis sont tons deveuus de mauvais sujets. II ne faut done pas les battre, mais, lorsque la paresse est generale et no!! localisee, il ne faut pas ceder non plus; il i'aut, a])-' pliquant cette parole de Rollin : « L'cducation est' •X une maitresse douce et insinuante, ennemie de la « violence et de la contralnte, » il faut, avec douceur ct fermete, imposer a Tenfantun travail de musique, meme indifferent, machinal (ce qui constitue une exception), si court soit-il, fut-ce une demi-heure par jour, au milieu de ses autres etudes, dont cela le reposera d'ailleurs malgre lui; et s'il est trop rebelle pour faire ce travail tout seul, avoir recours a un repetiteur pour le lui faire faire. Et voici pourquoi : il arrive assez souvent, chez ces natures molles et sans ressort, que les aptitudes musicales * sommeillent en quelque sorte et ne se laissent voir que beaucoup plus tard, vers dix-huit ou vingt ans ; c'est priucipalement frequent chez les jeunes gens qui ont travaille les mathematiques ou les sciences exactes; un beau jour, ils se reveillent avec une envie violente de jouer du piano ou du violon, de savoir lire une partition, et alors, si on n'a pas su dans leur enfance les obliger a acquerir, meme contre leur gre, les notions elementaires, ils sont tres mallieureux de ne pouvoir satisfaire leur penchant. Ils font alors pour cela les efforts les plus infructueux, et n'y parviennent que mal ou pas du tout, car ils n'ont plus la
1. Je n'ai pas a m'occuper des autres; inais il serait bieii possible qu'il ea soit de meme pour toule?, au moins en ce qui concernc les arts.
souplesse d'esprit necessaire, ils oat laissc passer I'lige heureux ou on apprend les laiigiies en s'aniusant. lis dcplorent lenr paressc, mals il est trop tard. Et ainsi on leur aurait rendu service en exigeant d'eux ces quelques instants de pratique journaliere, meme passive, je le repete, meme supportee avec ennui, qui leur suffirait comme base, maintenant, pour se faire eux-memes une bonne instruction movenne d'amateurs intelligcnts. Ces cas ne se presentent guere en Allemagne, ou la musique fait partie de Teducation; les enfants qui frequentent les ecoles apprennent tons a chanter, sans exception, les garcons et les filles; chaque classe commence par un cha?ur celebrant les bienfaits de rinstructlon, ou le respect dii aux parents, ou meme quelque sujet patriotiqueou religieux (quelle education!...), et ainsi fous les petits ecoliers sont de petits musicians. Nos voislns se trouvent done mettre en pratique un prinoipe d'un de nos grands historiens, qui fut aussi un grand nioraliste : « La musique donne a lame une « veritable culture interieure et fait partie de Tedu- « cation du peuple. » (Guizot.)En 1538, Luther exprimait en d'autres termes une idee analogue : « On ne « pent pas mettre en doute, dit-il, que la musique « ne contienne le germe de toutes les vertus; et je (( ne puis comparer qua des morceaux de bois ou (( de pierre ceux que la musique ne touche pas. La « jeunesse doit done etre elevee dans la pratique de (( cet art divin. »
Pour liii, (iui disait anssi : « La musi(|ue gouverne K le monde, elle est un don de Dieu, et elle est alli'ie
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« de pres a la tlieologie, » il est certain que la musiqiie faisait partie integrante du culto, ses admiiables Chorals en font foi, et il ne pouvait concevoir une education oil elle n'aurait pas eu sa large part.
Enfin, il existe une derniere categoric, celle des enfants qui, laborieux et actifs pour toutes leurs autres etudes, ont une repugnance invincible, uu eloignement involontnire, mais irresistible, pour les seules choses qui sont du doniaine musical. « L'edu- « cation doit mettre au jour Tideal de I'individu, » a dit J. -P. Richter, qui savait ce qu'il disait. Or, pour ceux-la, leur ideal n'est assurenient pas la musicjue. 11 faut esperer qu'ils en ont un autre, il laut savoir le cherclier, le decouvrir, en favoriser lessor, et non les fatiguer plus que de raison avec des etudes pour lesquelles ils ne sont pas (aits et qui ne les conduiraient jamais a rien qui vaille.
II yaassez de mauvaise musique et de mauvais musiciens, et ainsi rien ne sera a regretter. Je ne suis certes pas de ceux qui voiidralent que tout le monde soit Diusicieji, ce qui m'apparait au contraire coinme un travers de I'epoque. Ce que je voudrais, et qui n'est pas la menie chose, c'est que, meme les enfants chez lesquels aucune disposition ne sest revelee, recussent seulement, saufle casde repugnance speciale irreductible, un semblant d'instruction musicale mnt^rielle suffisant pour leur permett)'e plus tard, si l'^ pontimcnt artistique venait a se manifester chez ciix, de trouver un fond« prepare, et qu'ils n'aient plus a commenoer tout a fait par le commencement, ce qui leur serait par trop penible et rebutant.
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N'est-ce pas alnsi qu'on agit prudemment, dans tous les gi'ands etal)lissemeiits d'instniction generale, en incidquant ii I'enfant, avant que sa carriere soit decidee, des notions elementaires portant un peu sur toutes choses, dont quelques-unes par la suite devront etre abandonnees comme ne lui etant d'aucune utilite?
Je dois ajouter que les natures absolument recalcitrantes dont nous avons parle en dernier sont excessivenient rares, ce dont il faut se telieiter, si Ton en croit Shakespeare :
« The man that hath no music in himself,
« Nor is not moved with concord of sweet sounds,
« Is fit for treasons, stratagems, and spoils ;
« The motions of his spirit are dull as night,
« And his affections dark as Erebus :
« Let no such man be trusted '! »
« L'homme qui n'a pas de musique en lui,
« Et qui n'est pas emu par le concert des sons harmonieux,
« Est propre aux trahisons, aux stratagemes et aux rapines;
« Les mouvements de son ame sont morues comme la nuit,
« Et ses affections noires comme I'Erebe :
« Defiez-vous d'un tel homme^! »
Tout en faisant la part de Texageration poelique^ et en admettant qu'on pent etre un parfait lionnete homme sans aimer la musique, nous devons plaindre ceux auxquels I'intelligence de notre belle langue est fermee, car de nombreuses jouissances, parmi les plus pures et les plus elevees, leur son! par cela meme a jamais refusees.
Traduction do Francois- Victor Hugo
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Laissaiit de cote ces exceptions, revenous a cette [uestion importaute, dont nous nous sommes un peu jcartes, de la direction a donner aux etudes musicaes de chaque sujet, une fois qu'il a deja acquis quel- [ues elements de solfege, et meme, si Ton veut, de jiano.
S'il manifeste un gout special pour un instrument, le ceux qui sont a la portee de son age, le mieux ;st de le laisser suivre son impulsion, qui a toutes dianccs d'etre la bonne.
Si son choix s'est porte, au contraire, vers un nstrument qu'il y a avantage a n'entreprendre [ue plus tard, profiler de ce temps pour avancer 'instruction generale, tout en preparant les voies 3ar les etudes musicales qui seront indiquees au ;}iapitre suivant.
II en est de meme s'il aspire a devenir chanteur,
tttire par le prestige du thratre ou I'appat d'une rofession lucrative ; on devra marquer le pas en ttendant I'apparition de la voix, mais sans negliger fout d'abord d'en faire un musicien, chose d'autant blus precieuse c[u'elle est plus rare dans le monde des artistes du chant. Ici pourtant, il y a une excepion tres interessante, dont nous nous reservons de barlcr au chapitre III.
Si, enfin, il denonce une propension bien caracterisee vers la composition, il ne sera jamais trop tot pour mcltre en train les etudes complexes du coiur!;isi!cur, car elles sont fort longues, si Ton veut, c^ qui est cssentiellement desirable, n'en negliger aucuue et devenir par cela un musicien complet, en
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possession de la technique de I'art dans toute son etendue.
Souvent, conime nous I'avons deja dit, il pourra arriver que, tout en s'etant entoure des plus sages precautions, on aura choisl la vole a cote dc celle qui convenalt le mieux, soit ([ue les apparences aient \ ete lionipeuses on qu'on les alt mal interprelees, soit qu'en avancant en age de nouvelles aptitudes se Solent fait jour. En ce cas, si Ton s'est inspire du plan general d'etudes qui fait I'objet exclusif de cet ouvrage, on arrivera aisement a appliquer a un nouveau but la plus grande partle des connalssances deja acqulses en vue d'un autre, et a reduire an nii- /)inuini la perte de temps necessltee par cette bilurcalion.
Pour arriver a ce resultat, le grand point est de toujours conduire les etudes methodlquement et loglquenient dans I'ordre normal qui convient a la premiere branclie qu'on a cru devoir adopter ; en un mot, ne pas mettre la charrue avant les boeufs. De la sorte, on trouvcra en tout temps des points de contact entre cette branche et les autres, on n'aura rien appris de vraiment inutile, et Ton pourra, sans j avoir trop a retrograder, enfiler la vole nouvelle ; tandis qu'avec des etudes faites d'une (aeon decousue et ne s'enchainant pas comme il convient, on pent gaspiller, saccager les dispositions les plus manilestes, et laisser perdre une vocation.
II y a quelques annees, Massenet, alors professeur de composition au Conservatoire, m'adresseun jeune homme de province, age de dix-huitans, en medisant
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m substance : « Voici un garcon qui m'est fortement ■ecommande; il a la passion de la composition et des dees, mais il est ignorant comme une carpe dans .'art d'ecrire, n'ayant jamais fait d'harmonie; c'est in piocheur; je pense que lorsqu'il aura travaille ieux ou trois ans avec vous, il sera miir pour laire shez moi le contrepoint et la fugue. » Naturellement, je I'admets sans examen, et je lui donne pour Mentor, comme c'est I'usage dans nos classes, trop nombreuses pour que le professeur puisse s'occuper individuellement de chacun, le plus ancien et le plus serieux de ses camarades, non sans lui dire par qui il m'est envove, et I'importance que j'attaclie a ce qu'il soit tres soigneusement dirige. Au bout de quelques lecons, celui-ci, tres contrarie, me declare que ca nc va pas du tout, qu'il ne pent pas arriver a se faire comprendre. J'essaye a mon tour, et je decouvre que ce qui mauquait a I'eleve, c'etait les premiers elements du solfege; il ne savait meme pas lire les clefs. Diable ! cela devenait o-rave. J'obtiens alors d'un de mes coUegues, professeur de solfege, qu'il I'admette a sa classe a titre d'auditeur, car il avait depasse de beaucoup I'age reglementaire oil Ton pent etre recu eleve; la, il travaille ferme; mais il avait deja la tetc dure, et il lui fallut plus de deux ans d'elTorts, en s'aidant de lecons particulieres, pour devenir un passable lecteur. Le voici done revenu a ma classe, toujours plein de courage, et celte Jbis dans de bonnes conditions; il pent ainsi, a vingt et un ans, commencer enfin ses etudes speciales de composition. Cela allait bien, tres bien, et ildonnait
dcs preuves indeniables crintelligence et de facilite, lorsque arriva I'epoque du service militaire. Son regiment fut envoye engarnison dans une petite localite isolce; aiicun theatre, aucun concert, aucun moyen de se developper intellectuellement... Quand il me revint pour la trolsieme fois, trois ans plus tard, il avait perdu en grandepartie le benefice de son commencement d'etudes d'harmonie, et nous ne pumes que constater d'un commun accord, apres quelques nouveaux essais, qu'il etait vraiment trop tard pour songer a retrouver dorenavant la souplesse d'esprit necessaire pour acquerir toutes les connaissances qui lui faisaieut defaut, qu'il n'entrerait dans la carriere i qu'al'ageou elle doitetredessinee nettement, qu'enfin il n'y avait plus qu'a renoncer, apres tant de courage et d'energie depenses, a devenir jamais un compositeur tel qu'il I'avait reve. Inconsolable, mais ne pouvant se resoudre a renoncer completement a I'art dont il avait pense faire le but de sa vie, le pauvre garcon s'est fait clarinettiste ! et comme il n'a entrepris que tardivement I'etude de cet instrument difficile, il joue tres mal de la clarinette, ce qui le desole, car le gout est reste exquis.
II est bien certain que si ses parents, qui a present deplorent leur bevue, au lieu de s'opposer a lessor de ses facultes (car il leur avait toujours deniande d'etudier la musique), avaient seulement consenti a lui faire donner pendant son enfance quelques notions de solfcge, et a faire selon son gre de la musique en qualite d'amateur, les choses auraient change du tout au tout. II serait arrive au Gonser-
vatoire encore en temps voulu et suffisamment prepare pour apprendre I'harmonie, et le reste aurait marche tout droit. Leur effroi de le voir aspirer ;i devenir compositeur les a conduits a en faire un mauvais clarinettiste.
Get exemple pent etre instructivement rapproche d'une anecdote humoristiquement racontee par Berlioz :
« Un monsieur, riche proprietaire, daigne me « presenter son fils, age de vingt-deux ans, et ne « sachant, de son aveu, pas encore lire la musique.
« — Je viens vous prier, Monsieur, me dit-il, de « vouloir bien donner des lecons de haute composi- « tion a ce jeune homme, qui vous fera honneur « prochainement, je I'espere. II avait eu d'abord \'\- « dee de se faire colonel, mais, malgre I'eclat de la « gloire militaire, celle des arts le seduit decide- « ment; il aime mieux se faire grand composi- « teur.
« — Oh! iMonsieur, quelle faute ! Si vous saviez « tous les deboires de cette carriere! Les grands « compositeurs se devorent entre eux; il y en a « tant!... Je ne puis d'ailleiirs me charger de le con- « duire au but de sa nol)le ambition. A mon avis, il « fera bien de suivre sa premiere idee et de s'enga- « ger dans le regiment dont vous me parliez.
« — Quel regiment?
« — Parbleu! le regiment des colonels.
(( — - Monsieur, votre plaisanterie est fort depla- « cee; je ne vous importunerai pas plus longtemps. « Heureusement vous n'etes pas le seul maitre, et
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« mon fils pourra se faire grand compositeur sans « vous. Nous avons I'honneur de vous saluer^.. »
Un grand Ponds de verite se cache sous cette forme plaisante. Les gens qui se figurent qu'avec quelques lecons d'un crmnd maitre et le desir de la aloire on devient qnand on veut un grand compositeur, sont legion. lis ignorent les jDatientes etudes auxquelles on doit savoir s'astreindre, meme avec la meilleure organisation, avant d'atteindre au niveau d'une honnete mediocrite; ils ignorent surtout I'utilite de I'esprit methodique indispensable dans toute education, et plus peut-etre qu'en toute autre, dans I'education artistique.
Hector Berlioz, les Grotesques de la musique
CMAPITRE II
L i: T U D E D E S I N S T R U JI E N T S
Bien que sachant que je ine troiive ici en opposition d'avis avee la plupart des professeurs spociaiix, je ne conseillerai jamais de faire entreprendre a tin enfant qu'on ne desire point exhiber comnie plienoniene dans les fetes foraines et les eirqnes, I'etude d\in instrument quelcon(|ue avant laoc de six ans an minimum. Cela m'apparaitraii: eoinme une jiiatique barbare, et je n'en veux point etre conij)li<'e. Le solfege, si Ton veut; un instrument, non. Cela n'empeche pas de les laisser s'amuser a tapoter sur un piano, sitel est leur bon plaisir de petits enfants (et ce qu'on devra d'ailleurs leur interdire plus lard), mais leur en imposer I'etude me semble monstrueux, et de plus absolument inutile.
II y a toujours la, si faible qu'clle soit, une certaine somme de fatigue physique, de force depensee d'une facon anormale, au detriment de la croissance, etaussi une contention d'esprit qu'on doit leur epargner, puisqu'ellen'est pas absolument necessaire et pourrait leur etre nuisible Avant de faire des
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artistes, il faut faire ties homraes et des fenimes, c'est-a-dire, pour I'instant, des petits garcons et des petites filles, bien constitues, solides et capables de supporter plus tard le notable surcroit d'elForts physiques et cerebraux qu'apportera inevitablement a leur education generale, sans que celle-ci dolve en souffrir nl en etre amoindrle, — j'Insiste sur ce point, — radjonctlon dune education artistlque, muslcale ou autre, avec les etudes diverses quelle comporte.
lis ont bien assez jusque-la d'apprendre a lire, un peu a ecrire, a compter sur leurs petits dolgts, et a debitor de memoire quelques courtes fables ou pieces de vers a leur portee enfantlne. Leur en demander plus serait nial comprls. Ce serait conipromettre ravenlr.
Cecl dit, voyons d'abord d'une lacon generale quels sont les movens les plus propres a former un bon Instrumentiste.
Lorsqu'un jeune artiste se dispose a faire choix d'un instrument, ou lorsqu'on entend le gulder dans ce choix, H y a lieu de faire entrer en ligne de compte non seulement ses gouts et ses sympathies, mais aussi ses aptitudes physiques, et encore d'autres considerations, telles que : le temps dont il lui est materiellenient possible de disposer chaque jour pour ses etudes musicales ; le but exact qu il se propose, qui pent etre aussi bien d'arriver simplement a ce qu'on appelle un « talent d'amateur », qu'a viser a une « virtuosite d'artiste » ; le milieu social dans lequel il vit, qui peut etre de nature a favoriser ses etudes, ou au contraire a les entraver, etc. Tout celaest tres
dellcat. tres important aussi, et ne doit pas etie laisse anx hasards d'uue impulsion irreflecliie, sans qiioi on s'expose a des mecomptes qu'on aura lieu de regretter plus tard, quand il ne sera plus temps d'v revenir.
Le but de ce chapitre est justement de premunir I'eleve ou ses conseillers naturels, parents ou professeurs, contre des entrainements ou des erreurs de ce genre, en leur faisant connaitre par avance et avec une certaine precision les exigences particulieres de telle ou telle etude.
II est clair que celui qui ne veut laire du culte de I'art qu'un objet d'agrement ou de luxe, pent fort bien se laisser guider uniquement par ses penchants ou ses predilections vers un instrument ou un autre; le pire qui puisse lui arriver, c'est de ne jamais s'elever jusqu'a la perfection, qui n'est pas pour lui une necessite. ^lais il en est tout autrement de celui qui entend faire de I'art sa carriere, car il est tenu par cela meme a mettre en premiere ligne les qualites naturelles dont il est dovie et dont il pent tirer parti. En un mot, il faut que chacun sache bien ce qu'il veut et ce qu'il pent, et ce n'est pas la une ditliculte insurmontable , puisqu il s'agit simplement, avant d'aborder I'etude d'un instrument, de savoir jusqu'a quel point il vous convient, la somme de travail qu'il vous imposera, et le resultat qu'on en pent esperer.
Une fois le choix de I'instrument arrete, il reste a savoir quelle est la facon la plus convenable et la plus profitable d'en entreprendre et poursuivre I'e-
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liicle. Or, coniinc il est ua certain nombre de principes fondamcntaux qui s'appliqueut indistinctenient il Tetude de tons les instruments, nous allons d'abord tenter de les reunir ici, afin d'eviter les redites, nous reservant de traiter, dans les subdivisions de ce meme chapitre, de ce qui est particulier a chaque famille instrument-ale ou a chacun de ses membres considere isolement.
I. — La premiere chose ii prendre en note, c'est que I'etude dun instrument, quel qu'il soit, doit etre niise en train tout doucement, paisiblement, sans brusquerie, en procedant par tres courtes periodes, assez courtes pour ne jamais laisser arriver la fatigue. Je precise pour mieux me faire comprendre : il ne faut pas que la venue de la fatigue soit lindication de la cessation momentanec du travail; ce serait trop tard; il Taut lavoir pressentic, et savoir s'arreter avant meme qu die se soit manifestee. — Ceci est d'une importance capitale.
Puis, pen a pcu, tres graduellcment, on augmentera la duree des periodes d'etude, mais toujours en evitant soigneusemeut de les prolonger jusqu'au moment oil on pourrait craindre de voir apparaitre la lassitude.
Ce nest que lorsqu'on est deja tres aguerri dans la pratique de son Instrument qu'Il pent devenir bon de braver la fatigue, de donner de temps a aulie un coup de collier, etalors, souvent, cette facon de pro-
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ceder, employee exccptionnellemeat, peat aniener de rapides progres. ^lais dans les etudes elemciitaires, elle ue Aaut rien, c'est la pire de toutes. l.e travail doit etre regulier et modere.
De la la necessite de le (Vactioiiner et de le repartir sagement entre les dillerentes parties de la journee.
Toiites les indications que nous pourrons donner par la suite, d'etude d'un quart d'heure, d'unedeniiheure, d'une lieure, etc., restent done subordonuees a cette regie invariable, que pendant les premiers mois, tout au moins, il ne faut jamais pousser le travail jusqu'a la fatigue, mais s'arreter a temps, se reposer, et reprendre.
II. — '11 faut prendre de suite I'habitude d'etudier lentement, ne pas se laisser aller au plaisir de lancer des gammes ou des traits rapides; on n'apprend ainsi qu'a barbouiller. Toujours ,s'eco«^e/' et rechercher la bonne qualite de son.
Ne jamais travailler, meme quelques minutes, sans penser a cc que Ton I'ait, au but ii atteindre ; si I'attention n'y est plus, si Ton sentqu'on pense a auire chose, ce qui est encore un genre de fatigue, il vaut mieux interrompre et recommencer plus tard. Meme pour le travail le plus elem^Mitaire, celui des gammes par exemple, cette condiiou est indispensable; le travait fair avoc Tesprit distrait ne, profite pas, c'est une perte de temps.
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III. — En travaillant quoi que ce soit, exercices elementaires oil plusavances, etudes, moreeaux, comme aussi en dechifl'rant , toujours marquer la mesure d'une facon quelconque : pour le chanteur ou le solfegiste, c'est en battant la mesure avec la main droite, comme le fait le chef d'orchestre avec sa baguette, mais sans aucune brusquerie, sans raideur, avec souplesse; pour celui qui joue d'un instrument a vent ou a archet, c'est par un imperceptible mouvement de la pointe du pied; pour le pianiste ou le harpiste, qui ne peuvent disposer ni du pied ni de la main, c'est en comptant a demi-voix les temps ou leurs subdivisions. Le chanteur ne doit pas marquer la mesure avec le pied, parce que cela communique toujours nn leger ebranlement a la voix. Le pianiste non plus, parce qu'il prendrait ainsi I'habitude de la battre sur les pedales, ce qui produirait par la suite I'effet le plus desastreux.
lY. — Ilfaut s'efForcer, meme dans les etudes primaires, de ne jouer jamais que de bonne musiqiie, au moins de la musique saine et bien ecrite. « Onne « fait pas des hommes sains en elevant les enlants « avec des bonbons. La nourriture spirituelle doit « etre aussi simple et aussi substantielle que celie du
« corps. Les maitres se sont charges cle nous fournir « abondammcnt la premiere. Tenons-nous a elie'. » Pour certains instruments, le piano et les instruments a corcles, ce conseil judicieux sera tres aise a suivre. Pour d'autres, comme les bois etles cuivres, ce sera infiniment plus difficile, leur repertoire etant malheureusement des plus minimes et assez nirdiocre.
V. — Dans I'etude de tout instrument, il y a deux parts a laire : la technique, ou etude du mecanisme, qui varie avec chacun d'eux; le style, qui est le meme pour tons. Au debut, il laut toujours donner le pas au mecanisme, bien que ce soit le moins amusant. Ensuite, les deux devront marcher de front ; on devra meme s'habituer a nuancer ipec intelligence et a rendre ainsi un pen plus interessants les exercices qui peuvent s'y preter. Le moment le plus agreable des etudes est sans contredit celui ou on est devenu suffisamment maitre de son mecanisme pour pouvoir porter toute son attention sur le style, I'art de bien phraser, de nuancer, de ponctuer ; mais pour cela, d assez longues etudes de technique sont indispensables, et il faut avoir le courage de s'y soumettre.
Schumann, loco cii
ment son timbre caracterlslique : un flntiste dont le son fait penser a la claiinette, lui trompettiste dont le timbre se rapprochc dc celui du cor, sont eiralement dans leur tort I'un et I'autre.
VII. — Des le debnt des etudes, il se produit des defaiits et des qualites. Le professcur sagace, tout en reprimant les delants et s'appliquant a les faire disparaitre, s'attache encore bien plus a developper les qualites et a en tirer parti. On arrive plus Aate en procedant ainsi.
VIII. — Aquelque degre des etudes que ce soit, ne jamais viser a provoquer 1 etonnemcnt par des tours de Ibrce et des dilliculies vaincues ; il faut laisser cela aux clowns. On doit considcrer toujours le mecanisme comme un moyen; le but, c'est d'interesser et de charmer. Il vaut done mieux jouer toujours des morceaux au-dessous de sa force presente, les jouer en mesure, correctement, intelligemment et avec I'expression qui leur est propre, pinlot que de s'atta(|uer a des compositions trop dilliciles qu'on interprete mediocrement.
IX. — En plus du solfege, indispensable a tous, quelques notions d'harmonie ne feront jamais de
mal. Pour le pianiste et le harpiste, ce serait m^me insuTfisant; une coimaissance complete Icar est necessaire.
X. — Tons les prolessenrs serieux sont dacrf)) d pour reconnaitre que la pratitjue du piano, sans y rechercher la virtuosite, constitne un avantage serieux pour tout clianteur ou instruaientiste, et lacilite ses etudes speciales.
XI. — On doit toujours, des que cela devient possible, consacrer quelques instants chaque jour au dechiftVao'e, en s'imposant de lire plus lentement que le mouA^ement indique, d'aller rigoureusement en mesure, et de ne jamais s'arreter ni revenir sur ses pas, meme si Ton s'cst trompe.
XII. — La musique d'ensemble est un exercice tres utile et tres profitable, peut-etre le meilleur de tons pour former le gout et developper le style, mais seulement quand on est devenu parfaitement maitre de son instrument et quand on est capable decomprendre le puissant interet artistique qui s'attache a cette etude.
II en est de meme de la musique d'orchestre; c'est la veritable ecole d'application. On devra done rechercher avec empressement toute occasion de
tenir sa partie dans un ensemble syniphonique, des qu'on se sentira apte a le lalre intelligemment.
Tels sont les principes ; etudlons leur application :
Le choix d'unprofesseur, surtout pour les debuts, est chose Tort difficile et delicate, dont rimjportance n'echappe a personne, et a laquelle on ne saurait apporter trop de circonspection. Trop severe, il rebute I'eleve; trop indulgent, il Fencourage a la paresse. Trop age, il lui apparait comme un vieux radoteur; trop jeune, il manque d'experience, c'est certain. C'est vraiment tres difficile.
II faut se tenir dans un juste milieu : un homme encore jeune, plutot gai que morose, ce qui n'empeche nullement d'etre serleux et pratique, sachant presenter les choses, meme si elles sont un peu ennuyeuses, sous leur aspect le plus souriant, devra, a somme egale de talent, attlrer la preference des parents. Si a ces qualltes 11 joint celle d'almer les enfants, s'il ne dedaigne pas de descendre de temps a autre de son piedestal pour leur raconter, a titre de recompense, quelque petite histoire curieiise et edifiante (Lully marmiton, et ses petlts violons; Mozart et Marie-Antoinette ; Orphee domptant les betes fauves, etc.), ce sera parfait.
Eh quol I va-t~on dire, deja I'liistoire de la musique? — Parbleu, pourquoi pas? Si on pent ainsi en apprendre quelque chose sans meme s'en apercevoir, cest autant de gagne; et cela en ouvre le gout.
Le signe caracteristique du vrai bon professeur, c'est cle savoir se taire aimer par ses eleves, parce qu'en meme temps que lui il leur fait aimer tout ce qui touche a son enseignement. L'heure de la lecon doit etre une heure de plaisir, et quand on voit I'en- Tant en attendre le retour avec une joyeuse anxiete, c'est la preuve qu'on lui a donne un bon maitre.
Toutes les fois que, dans I'instruction elementaire enfantine, on pourra avoir recours a une femme, je suis pour la femme; plus que nous indiscutablement, elle possede par intuition la douceur et la persuasion, la patience surtout, qui sont les principales qualites a rechercher chez le professeur, toajoiu'S a egalite de ^>aleur artistique, en ce qui concerne I'enseignement primaire. Or, pour le solfege, le piano, la harpe, c'est-a-dire pour la plupart des etudes a la portee de I'enfant, il existe autant de professeursfenimes que de professeurs-hommes; on en trouve aussi pour le violon et le violoncelle. En cas d'hesitation, je conseillerais de s'adresser de preference a un professeur-femme, mais toujours avec les memes restrictions, c'est-a-dire qu't'//e ne soit ni trop rigide ni trop douce, ni trop vieille ni trop jeune, et encore par les memes raisons, naturellement, mais qui prennent ici encore plus d'importance, car ces defauts s'exagerent dans le sexe feminin. II me parait inutile d'insister ici sur ce sujet, auquel j'aurai I'occasion de revenir lorsqu'il sera question de I'enseignement superieur soit du chant, soit des instruments.
J'ai, a present, a dire quelque chose de tres difficile, car je vaisheurter de front, a mon grand regret,
bien des bons vouloirs profonclement respectables ; je m'arme de tout mon courage pour I'ecrire : les parents sont toujoiu's les pi us defectueux des professeurs, et dolvent s'abstenir le plus possible de donnerdes lecons a leurs propres enfants.
Voila, c'est dit ; et, quelque cruel que ce soit, je n'en retranclie pas un mot, j'en ajoute : les parents, meme s'ils sont excellents musiciens, meme s'ils font du professorat leur profession, sont les plus detestables professeurs al'egard de leurs enfants, etde ceuxla seulenient, car, au contralre, par le fait meme qu'ils ont des enfants, qu'ils les aiment et les comprennent, ils pourront etre parfaits pour ceux des autres.
lei j'epi'ouve le besoin de me retrancher derriere I'autorite indiscutable dun maitre inconteste dans I'art de I'education, celle de Legouve. « Un pere, dit- « il, a deux defauts irremediaijles comme maitre : « c'est un maitre intermittent et un maitre amateur... « Les peres, meme lettres, meme instruits, ne sont « pas de bons maitres*. » A plus forte raison une mere, cela va de soi.
Voici ce qui se passera en moyenue six fois par semaiue dans un menage oil le pere aura entrepris I'education musicale de sa fille :
— Papa, je ne peux pas prendre ma lecon dans ce moment, parce que maman m'emmene chez la cou- \uriere voir essayer sa robe.
— Mais, ma fille, je suis reste expres pour cela, plus tardje n'aurai plus le temps...
El-nest Legouve, les Peres ct les Enfants
— Voyons, mou ami, iiitervient la mere, il fait beau aujourd'hui, tu ne voudtais pas priver cet enfant de promenade. Tu n'as rien a faire ce soir, tu lui donneras sa petite lecon aprcs diner.
— Soit, si tu trouves que c'est mieux ainsi. Allez. Le soir, apres diner, uii ami vient vous voir, ou
bien I'enfant a sommeii... Bref, la lecon est remise au lendemain; et le lendemali, c'est la meme chose.
II n'en est pas de meme lorsqu'un reudez-vous est pris avec le professeur, soit qu'il vienne chez vous, soit qu'on aille cliez lui. La, il ya un engagement reciproque contracte, et on s'astreint de part et d autre a la ponctualite, a la regnlarite des Iccons.
Puis, les parents seroiit toujours portes a trailer leurs enfants autrement (|ue les enfauts des autres ; ils trouveronj; toujours pour eux les regies trop compliquces, les methodes trop longues, les exercices elementaires trop developpes ; ils tendront toujours a leur siraplifier ou abreger la besogne, a les juger plus par le coeur que par la raison ; ou alors, si, prevenus, ils se mefient de leur tendresse, ils deviendront d'une exigence outree, d'une irritabilite irritante pour I'eleve, et, en tout cas, ils auront toujours le defaut de viser a des progres trop rapides, de ceux qui ne profitent pas reellement; car, alnsi c|ue I'a encore dit le profoad et spirituelobservateur qu'est Legouve, d'accord en ceci avec J. -J. Rousseau et bien d'autres grands moralistes : « Le plus grand « defaut en fait d'educatioii est de vouloir aller vile;... « L'education ne doit pas ctre une fievre. Un maitre « ordinaire est le nieilleur des guides, precise-uent
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« parce qu'il n'est ni trop presse nl trop empresse « d'arriver au bat'. )>
II y a encore d'autres raisons : un maitre salarie vient donner sa lecon ; I'eleve a mal travaille, ou insuffisamment : le maitre est mecontent, il reprlmande, et declare qu'il ne faudrait pas que pareille chose se renouvelle; puis c'est fini, I'observation a porte. Si, au contraire, c'est lamere quia donne la lecon, on en reparlera toute la journee, pendant la promenade, a table on le racontera au pere pour qu'il gronde a son tour, jusqu'a ce que I'enfanl, agace, se mette a pleurer s'il est nerveux, ou reponde malhonnetement s'il est mal eleve ; puis on I'enverra coucher sans I'embrasser, et il conservera une rancune contre les lecons de musique et la musique meme, cause initiale de son chagrin.
C'est done un danger pour les parents de s'eriger en professeurs de leurs enfants; et jusqu'a un certain point on peut admettre que ce danger s'etend jusqu'aux amis intimes, aux familiers de la maison, ceux quijouent avec I'enfantetle prennent siiricars genoux. lis seront accessibles, en diminutif, aux memes faiblesses que les parents, et I'enfant ne les prendra pas au serieux de la meme facon qu'un etranger qu'il ne connait autrement que commc prolesseur.
Les parents ont un autre role tout aussi important, ou, si on aime mieux, deux autres roles ; ils doivent se placer au-dessus et au-dessous du professeur :
E. Legouve, loco cit
au-dessus, puisque c'est eux qui le choisissent et lui donnent autorite sur I'eleve, et aussi par la surveillance qu'ils doivent toujours exercer sur la lecon ; au-dessous, en se tenant prets a lui servir d'auxiliaires benevoles et de repetiteurs, si toutefois il en temoigne le desir, car il peut parfaitemeut preferer ne pas etre aide du tout. En tous cas, ils devront toujours assister aux lecons, au moins souvent, et s'assurer de I'execution ponctuelle de la partie materielle des prescriptions du maitre, temps d'etude, division du travail... Si celui-ci leur demande de faire acte de repetiteurs, prendre des notes minutieuses et presider consciencieusement aux etudes, en rappelant a I'eleve tout ce qui lui a ete recommande, et en exigeant I'execution, sans rien en retrancher ni oniettre, et surtout sans rien y modifier ou ajouter de leur cru, condition indispensable pour que le professeur puisse assumer et conserverla responsabilite. Je crois inutile d'insister sur ce point. J'ai vu maintes fois des mamans, dans un but essentiellenient louable, se souvenant qu'elles avaient recu une bonne instruction musicale alors qu'elles etaient jeuues filles, se remettre au travail lorsque I'aine de leurs enfants arrive a I'age de sept ou huit ans, afin de pouvoir elles-memes ezi commencer I'education musicale. Toutes les fois qu'elles ont voulu s'eriger elles-memes en professeurs, le resultat a ete deplorable. Lorsque, au contraire, elles ont eu le bon sens de n'agir qu'en qualite de repetiteurs, bien que le professeur parfois ait Jui-meme une valeur propre inferieure a la leur, les choses ont fort bien marche.
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Cette experience, que j'ai cle soiivcnt a ineine tie renouveler, me parait al)soliiment coiicUiuiite.
Les parents devront aussi s'iniposer d une (aeon absoliie de ne jamais dlscuter, solt entre eux, suit avec le maitre, au sujet de ses idees, de ses procedes, de ses exigences, comme de tout ce qui louche a la direction des etudes, en presence de I'elevc. Celui-ci (n'oublions pas qu'il ne s'agit ici que dcs etudes enfantines) doit considerer son maitre comme infaillible, impeccable, et accepter tons ses dires les yeux fermes, comme paroles d'Evangile. Si on diminue cette confiance, si on jettc du trouble dans I'esprit de I'enfant, on conipromet latalement le resultat. Lors done qu'on a quelque remarque a conimuniquer, quelque observation a (aire au prolesseur, quelque desir a lui exprimer, il laut que ce soit en particulier, avant ou apres la lecon, et sans que I'enCant en ait connaissance. II en est de meme, a plus forte raison, des echanges d'idees que les parents peuvent et doivent avoir entre eux au sujet de la valeur du professeur, de son talent, de sa maniere d enseigner, car tout ce qui pourrait amoindrir la confiance aveugle qt'e I'enfant doit avoir en lui, tout ce qui pourrait lui fair.' pressentir qu'on pent penser autrement que lui, et ne pas I'approuver en toutes clioses, ne pas le considerer comme un oracle (et les enCants sont d'une finesse inouie en pareille matiere, toutes les fois qu'il s'agit de criti(juer leurs precepteurs), serait de nature a enlever au professeur tout ou partie du prestige auquel il doit, vis-a-vis d'un jeune eleve, sa plus grande force et son plus grand moyen d'action.
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Si on a quelqiie raison serieiise de s'eu plaindre, d'en etre mecontent, il taut savoir se resiouer vOiolament a en changer, quelquc regrettable que ee soit, car a chaque change ment on doit s'altendre tout d'abord a un temps d'arret dans les progres,il faut au moins quelques jours pour que I'eleve sc familiarise avec une nouvelle figure, avec une nouvelle maniere de s'exprinrer, souvent avec des tei'mes fort differents pour dire une memo chose ; puis, ii n'est pas deux professeurs, memc d'egale valeur, qui aient identiquement les memes idees,les memes procedes... Tout cela est de nature ii apporter une perturbation momentanee dans le travail, tout au moins de I'hesitation, de la gene et de I'embarras. II serait mieux de pouvoir eviter tout cela.
La chose desirable entre toutes, a ce point initial de I'instruction musicale, c'est d'avoir su mettre la main, du premier coup, sur un prolesseur capable de faire Iranchir a I'enfant, sans changement de main, les etudes primaires et secondaires, afin de n'avoir a recourir a un nouveau maitre, si meme il en est besoin, (ju'au moment des etudes superieures. L'ideal serait de n'en avoir qu'un seal, du commeucement a la fin, et pour certains instruments, notaniment les instruments a vent, cet ideal n'est pas irrealisable; mais il n'en est pas de meme pour tous.
C'est done a bien juste titre que les parents intclligents et soucieux de I'avenlr se preoccupeiont avant tout de cette chose d'importance capitale : trouver des le debut un professeur qui, assez devoue pour consentir a accepter la tache ingrate d'ensei-
gner les premiers elements, soit pourtaiit de force a conduire I'eleve aussi haut que possible dans I'etude de I'instrument choisi.
Une fois cette question reglee, il faut naturellement laisser aller les choses pendant un certain temps, quelques mois ou quelques annees, sans toutefois faire de ces lecons une occupation exclusive, et en fournissant, selon les principes deja exposes, des derivatifs, au moyen d'etudes etrangeres a la musique, com me en reservant aussi des moments au repos complet, a la detente d'esprit.
Mais on devra saisir avec empressement les occasions de faire entendre a i'eleve et, s'il est possible, de lui faire voir de pres les grands virtuoses ou seulement les artistes habiles sur I'instrument qui fait I'objet de ses etudes. Cela doit lui ouvrir de;. horizons, exciter son ambition, et I'encourager au travail. On pent meme, s'il est assez avance pour cela, I'engager a apprendre ou a decliifFrer d'avance quelques-uns des morceaux qu'il aura ainsi I'occasion d'entendre executer; se rendant compte de leur degre de difficulte, il appreciera mieux la valeur des artistes. Mais ce qu'il faut surtout tiicher d'obtenir, c'est que, dans ces conditions, son attention se porte bien plus sur les qualites de style, de phraser, de bien dire, que sur celles de pure technique, malgre I'importance reelle de ces dernieres, et qu'il com- Drenne bien que s'il est precieux de posseder \m\ beau mecanisme, c'est uniquement pour pouvoir le mettre au service d'un style eleve et dune belle interpretation des ceuvres des maitres ; detourner, au
contraire, son admiration cles tours de force et des acrobatics sans autre merite que cekii de la difticulte vaincue, qui constituent le cote le plus mesquin de Tart.
De quelque instrument qu'il s'agisse, on pent dire a coup sur qu'aussitot les premieres connaissances elementaires acquises, ce qui doit dominer pendant toute la duree des etudes, c'est le souci de se creer un beau timbre et de I'ameliorer sans cesse. Bien des artistes arrivent a se rendre maitres de toutes les difficultfc^ d'ordre technique, a disposer d'un mecanisme parfait, a phraser et nuancer avec art et intelligence, sans exercer sur le public ce charmc captivant et enveloppant qui resulte de la belle sonorite. Aussi indiquerons-nous, autant qu'on peut le faire par des mots, pour chaque instrument, le caractere dominant du timbre que Ton doit rechercher de preference.
Qu'appelle-t-on exactement a<^oir un beau son, si le son qui est repute beau sur un instrument n'est pas apprecie de meme a I'egard des autres ?
« Avoir un beau son, c'est produire sur un instru- « ment les differents sons dont se compose sa gamme « de la maniere la plus propre a faire valoir cet ins- « trument. Ai>oir un beau son, c'est done avoir une « excellente qualite de son, un son pur, net, plein, « ^ ibrant et d'un grand eclat ; faculte precieuse , « independante du talent d'execution propremen; « dit, et qui, cliez certains individus, surtout chez « les musiciens jouant des instruments a vent, n'est « pas toujoLirs le fruit de I'etude, mais le fait d'unc
« disposition naturelle, principalement d'uue con- « formation particuliere de la bouche'. »
La qualite negative contraire a ete une fois exprimee tres plaisamnient par les mots : petit son, au stijet desquels il convient de rappeler une anecdote ires connue des musiciens d'orchestre, que Berlioz a (ort bien narree sous ce titre : Sensibilite et Lacoiiismc, une oraison fnnebre en trois syllabes. — Je Itti emprunte son recit :
« Cberubini se pronienait dans le foyer de la salle oc' des Concerts du Conservatoire pendant un en- « tr'acte. Les musiciens autoiir de lui paraissaient K tristes : ils venaient d'apprendre la mort de leur « confrere Brod, virtuose remarquable, premier K iiaiitbois de I'Opera. L'un d'eux, s'approchant du « vieux maitre :
« — Eh bien, Monsieur Cherubini, nous avons J done perdu ce pauvre Brod!...
« — Eh ! quoi?...
« — [Un musicien elevant la voLv :) Brod, noire < camarade Brod!...
«. — Eh bien?...
s — II est mort!
•;< — Euh ! petit son^ »
Om dit aussi : un niauvais son, ce qui est encore pile qu'un petit son. Sur quelque instrument que ©e soit, un son cotonneux, flasqne, molasse, qui ne
i'. Georges Kastner (un eminent musicograjjlie, membre de I'lnsn'tut), Paremiologie musicale de la langue francaise (1850), ouvrage
BeBlioz, les Grotesques de la musique
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porte pas, est toujours un mauvais son; il en est de menie de tout son rauque, criard, caverneux, desagreable, en un mot, dansun sens quelconque, comme aussi de celui qui denatui^e le timbre propre de I'instrument qvii le produit, et semble une imitation de quelque autre. Le veritable beau son respire la sante; il est iVanc, sincere, robuste, energique sans rudesse, doux et moelleux sans faiblesse, et toujours francbement caracteristique, e'est-a-dire ne laissant aucun doute, pour tout audileur a I'oreille delicate et exercee, sur la nature de I'instrument par le(|uel il est emis. Si done, en entcndant jouer d'un instru ment, on se trouve dans I'inipossibilite de le reeounaitre nettement et de le nommer, c'est une mauvaise note pour I'instrumentiste qui en joue; cela prouve que son timbre n'est pas francbement caracteristique et manque de sincerite.
Toutes les i'ois qu'on parle dun beau timbre, d'une belle sonorite, d'nne bonne qualite de son, c'est ainsi qu'il faut le comprendre. La beaute n'est pas la meme pour tous ; celle d'un cliien ne consiste pas a avoir un bee, et un elephant avec des ailes serait aussi ridicule qu'un oiseau a quatre pattes. II en est de meme des instruments. Un violon pent, dans certaines notes, surtout au moyen des sons harmoniqiies, produire une certaine illusion de la flute ; avec la sourdine, il pent pariois rappeler le liautbois... Incidemment, de tels effets peuvent etre employees, mais il ne faut pas en faire Ibabitude et croire que c'est la ce qu'on appelle la belle qualite de son du violon.
C est surtout en entendant cle grands artistes qu'on peut arriver a bien eomprendre ce que c'est qn'un beau timbre et tout le prestige qu'il donne au talent; et c'est sui'tout en cberchant a les imiter qu'on par- \Tent a posscder soi-meme cctte qualite qui prime loutes les autres, et qu'aucune ne peut remplacer. !i ne iaut pas se dissimuler que, sur certains instruraents, un beau timbre est souvent long a acquerir, difficile aussi ; mais quand une fois on I'a trouve, on ne le perd jamais.
Arrive a ce degre, le jeune artiste doit avoir I'amour de son instrument, au point de croire fermement qu'il est le plus beau de tons ; et il aura Traiment raison de penser ainsi, et on devra lencourager dans sa conviction, car en realite il n'est pas if-n instrument qui ne soit siiperieur a tous les autres par un certain cote : c'est celui-la quil faut voir et s.'attacher a mettre en evidence. Une telle disposition d'esprit est excellente, et favorise plus que !oute autre I'eclosion d'un grand talent de virtuose.
Un autre objet important d'occupation doit etre le rytlime, celui-la aussi du commencement ii la fin des atudes, car un rytbme cbancelant cause a rauditeur ime sorle de malaise qu'il ne suit pas toujours a fruoi attribuer, mais qui lui enleve une bonne partie lie son plaisir. « Jouez en mesnre ! dit Schumann;
* le jeu de beaucoup de virtuoses ressemble a la de-
* marche d'un homme ivre. » J'ajouterai a ceci une observation personnelle que chacun peut verifier : e'est que les gens agacants qui ont cette detestable manie, lorsqu'ils causent en marrbant, de s'arreter
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tons les cinq ou six pas pour mienx faire entrer leur argumentation clans I'esprit de leur interlociiteur, en retenant au besoin le ni;<lheurcux par un IjouNju de sa redingote, sont toojoui's depourvus du sens rythniique. De ceux-ci, on n a ricn de plus piesse que de se debarrasser en prenant un autre cheniin ou ensaulant dans une voitnre; mais il est antrement dilfic'ile d'echapper a un musicicn qui s'est mis en tete de vous jouer son morceau de predilection, et s'il ne jouc pas en mesure, il voiis soumet a un verita!)le snjjplice. Independaninient de toute autre consideration plus artisti([uc, on pent dire que jouer en mesure c'est de la politesse musicale, au meme titre que parler intelligiblemenl et ecrire lisiblement sont des acles de bonne education, Ces comparaisons me paraissent assez justes, car toute musique mal rythmee devient par cela meme inintelligible, ou tout au moins exige de la partde I'auditeur une tension d'esprit qui devient rapidement penible et ("atigante.
Un morceau de musique, quel qu'il soit, doit se presenter d'aplomb comme un edifice, et les architectes n'ont pas I'habitude de prendre souvent pour modelcs la tour penchee de Pise ou celles de Bologne, qui ne sont amusantes a voir un moment <[ue par le fait meme de leur exception. Le rythme est le iVactionnement du temps musical en parties plus ou moins lonoues ou breves, mais iii>()ureusement proportionnelles ; la mesure, c'est I'e^alite absoliic, en duree, de toutes les notes de mrme valeur. On peut done jouer en mesure tout en rythmanl de
facon incomplete; mais on ne pent bien rythmer sans jouer paifaitement en mesure.
II est rare que le sentiment de la mesure ne soit pas instinctll;, car, en definitive, presque tout ie monde marche a peu pres en mesure; mais ce sentiment exact, quand il n'existe pas naturellement d'une facon suiUsante, peut etre developpe par I'exercice de la marche bien scandee, en comptant les pas comme dans la marche militaire : un, deux... ou un, deu.v, trois, quatre; par la danse aussi. (II est a remarquer, en passant, qae cette pretendue difficulte rythmique cjui effarouche taut de pianistes debutants, et qu'on appelle t?-ois pour deux ou deux pour trois, se trouve resolue inconsciemment par les moindres danseurs dans la valse a deux temps, simplement parce qu'on n'a jamais songe a leur dire C[ue c'etait une difficulte : pendant que I'orchestre joue a trois temps, ils dansent a deux ; pour cela, il leur sulfit de ne fixer leur attention que sur le premier temps de la musique, qui, a chaque retour, coincide avec leur propre premier temps.)
On peut egalement cultiver cette iaculte en s'aidant avec prudence du metronome, qui r.'est pas autre chose qu'une horloge battant des fractions de seconde avec une regularite mathematique et inflexible. Cette inflexibilite meme, qui fait toute sa valeur, deviendrait un defaut si on abusait de ce moyen mecanique, et communiquerait a I'eleve une raideur deplaisante. C'est pourquoi, tout en enga-
geant a en faire usage dans certains cas, nous
?royons devoir en limiter I'emploi.
Tout d'abord, on ne doit Jamais s'en servir si on possede instinctivement le sentiment de la mesiire, de I'egalite du temps, ce qui arrive quatre-vingtdix-neuf fois sur cent. II faut le reserver pour les cas exceptionnels oil I'eleve a vraiment de la peine a efTectuer cette operation mentale, et oii les moyens ordinaires, battre la mesure, compter, ont echoue. Alors, et alors seulement, il devra I'employer, mais en lappliquant uniquement aux gammes, aux exercices et aux etudes de pur mecanisme, qui, en cette circonstance, devront envahir la plus grande partie du temps consacre a I'etude. En ce qui concerne toute piece dans laquelle il y a a deployer des qualites de style, meme sommaires, il faut s'en abstenir conipletement, hormis, bien entendu, dans des passages de dexterite pouvant etr assimiles, au point de vue de I'execution, a de simples etudes. Dans ces conditions, on pourra en tirer profit.
Mais ce n'est pas la I'application veritable du metronome. II a surtout pour objet de determiner avec une precision bien autre que ne peuvent le faire les termes conventionnels, le mouveinent, Failure exacte qui convient ii un morceau de musique, selon la volonte de I'auteur. « Trainer ou hater la « mesure sont egalement des tautes'. » Toutefois, dans le doute, il vaudrait micux prendre un mouvement trop lent; mais le mieux de tout serait de prendre le mouvement juste, sur lequel meme des musiciens de haute valeur peuvent hesiter ou difie-
Schumann, loco ci
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rer d'avis, fait qui se pi-esente souvent, et cause en partie les differences d'interpretation d'un meme ouvrage par divers chefs d'orchestre; le metronome tranche la question, lorsque le compositeur a pris soin d'en indiquer lui-meme la iormule, ce que font sagement beaucoup dauteurs conteniporains. Au contraire, il importe de n'accorder qu'une confiance relative aux indications metronomlques s'appllquant a des oeuvres anterieures a I'lnventlon du metronome et a sa vulgarisation, car de telles indications ne peuvent emaner que d'un editeur on dun correcteur d'epreuves, et perdent par cela toute leur autorite. Or, 11 ressort clalrement des recherches d'un de mes collegues', que si la premiere Idee d'un chronometre applicable a la musique remonte a la fin du dix-septieme siecle, ce n'est qu'en 1816 que le metronome actuel, dont I'inventeur est Maelzel, a fait son apparition officleile et a pu etre pratiquement adopte. II n'y a done a considerer comme sures et certalnes, en fait d'indications metronomlques, que cclles qui s'appliquent a des oeuvres posterieures a cette date, les autres, si elles ne sont pas simplement fantalsistes, pouvant se rapporter a quelque autre appareil du meme genre, depuis longtemps tombe en desuetude, et dont I'echelle aujourd'hui inconnue pouvait autant dlfTerer de ceile du metronome de nos jours que dIfFerent entre elles celles des thermometres Celsius, Reaumur et Farenheit.
Le souci de la fermete du rythme, comme celui
. 1. Paul Rougnon, Dictionnaire musical des locutions etrangeres, suivi d'une Elude sur le metronome.
de la recherche d'une belle sonorite, qui, a propreinent parler , ne se rattachent ni a la technique ui au style, tout en etant pour I'un et I'autre des auxiliaires indispensables , doivent etre constammeni presents a I'esprit du jeune virtuose, qui ne tardera pas, au surplus, s'il est pourvu dune certaine dose de sentiment artlstique, a en apprecler la valeur et rincomp arable importance.
Apres done un certain nombre d'annees, qui varie aussi blen selon la nature de I'lnstrument que selon les aptitudes de I'eleve, le temps quotldlennement consacre par lul au travail, et I'habilete de son professeur, arrivera la perlode des etudes superieures ou de perfectlonnement.
Ici, ])ien des choses changeront. L'unite d'enseignement, si estimable au debut, n'a plus maintenant d'utllite preponderante ; si Ton pent garder le premier professeur, qu'on le garde; mais s'il est devenu insulllsant, 11 n'y a aucun inconvenient a en prendre un autre, d'ordre plus eleve ; cela deviendra raeme souvent un avantasfe, en inltiant I'eleve a de nouveaux procedes d'executlon, en lui montrant une autre facon d'envisager I'lnterpretation, en lui faisant salsir les diflerences qui peuvent exister entre deux ecoles volsines.
La chose essentielle a present, c'est d'avoir affaire a un virtuose militant en plelne activite de service, dans la force de son talent, et plus il sera brillant comme executant, mellleur aussi il sera comme professeur ; car a celul-ci on demandera infiniment inoins de donner des explications que de fournir des
exoniples; son enseigneinentconsistera suitoutajoueF clevanl son eleve, raienient cles morceaux entiers, mals blen plus des passages complets, une phrase de chant, un trait dilRcIle, dont I'eleve s'efTorcera ensuite de reproduire la belle diction, la hauteur de style, ou la hardiesse et la perfection d'executlon ; mais cet enseignenient serait incomplet s'il n'avait pas pour but en meme temps d'clever le sentiment musical de I'ecolier, de lui inculquer des notions d'esthetique et de lui inspirer I'amour du beau. C'est pour cela qu'il devient essentiel, arrive a ce degre, de ne s'adresser qu'a un artiste de haute valeur, de ceux qui savent, par leur puissante interpretation, degager la pensee meme de I'auteur, et se font ainsi les vcritables collaborateurs du genie Sinon, il vaudrait niieux ne pas quitter le premier professeur.
Quant a ce maitre de perfectionnement, qu'il soit jeune ou vieux, homme ou femme, d'un caractere plus ou moins avenant, cela devient totalement indilferent, pourvu que ce soit un grand artiste, en meme temps qu'un virtuose de tout premier ordre.
Si Ion a la chance de trouver sur son chemin un de ces artistes complets, et si on peut obtenir de lui des lecons suivies, le mieux est de sen tenir la, et de ne plus chercher a Tavenir une autre direction. Mais il n'en est pas toujours ainsi, car de telles natures sont rares et se rencontrent plutot parmi ces grands virtuosos errants qui, semblables a des cometes, ne font que de rares apparitions de courte duree, et s'envolent vers d'autres cieux, ne se sou-
ciant guere, en fait creuseignement, de distflbuer autre chose que quelques conseils passagers et superficiels. Si brefs qu'ils solent, ces conseils, il faut les recueillir precieusement, tacher de les appliquer et d'en faire son profit, puis attendre le passage d'un autre meteore, car il n'y a plus a redouter, comnie dans les etudes elementaires, les changements , meme frequents, de direction ; pour les eleves d'un caractere souple et a I'intelligence rapide, c'est meme un grand element de progres, lors des etudes superieures, que de se voir ainsi presenter les niemes choses sous des aspects variables.
Dans les grands centres, toutefois, il arrive de trouver souvent des artistes sedentaires, ou ne s'absenlant que rarement, ayant une tres haute valeur, et cousentant volontiers a mettre la deiaiere main an parachevement d'eleves ardents et deja bien prepares aux hautes etudes de virtuosite esthetique.
Le jeune virtuose doit etre eleve dans des idees d'eclectisme. Tout en ayant ses preferences, ce qui est deja son droit et son devoir, il ne doit pas s'infeoder a un certain genre, a un style toujours le meme, et a plus forte ralson a un seul auteur, erreur assez frequente chez une certaine classe d'amateurs ; il doit avoir etudie et comprendre les oeuvres de toutes les ecoles, admirer ce qu'elles presentent de beau, et savoir, dans son execution, le degager et le mettre en relief.
Un esprit original et elegant saura meme imprimcr un cachet special de distinction aux plus petites choses; tout en s'identifiant avec la pensee intime
74 L'EDUCATIOy MUSICALE
de I'auteur, il conservera sa propre Individualite, et de la fusion de ces deux caracteres jailllront souvent des efFets auxquels le compositeur lui-nieme n'avait pas songe.
Cost en tout cela que consiste le genie de I'interpretation, la chose la plus belle qui puisse exister apres celui de la production. Se faire ainsi, en releguant au second plan I'idee du succes personnel, le collaborateur du compositeur et le trait d'union necessaire entre lui et I'auditoire, constitue la plus haute conception de la mission d'un virtuose inspire.
« Peut-etre le genie est-il seul a comprendre le « genie, » disait frequemment Chopin, entendant certainement par la qu'une oeuvre concue par le genie demande a 6tre interpretee avec genie aussi; forte pensee qu'on retrouve chez George Sand, sous une forme assez voisine : « Le divin mystere de la pen- « see de I'artiste ne se revcle qu'aux grandes sympa- « thies, » sans qu'il y ait lieu de s'etonner beaucoup d'une telle similitude de vues entre le genial musicien-poete et I'eminent ecrivain. Et c'est parmi ces artistes enthousiastes auxquels leur sympathie revele ainsi le mystere sacre de la pensee de I'auteur, qu'il faut chercher le guide qui devra vous initier aux dernieres beautes de la haute interpretation, le professeur ideal aux conseils toujours pleins d'elevation et de philosophic qui saura ouvrir votre ame aux joies supremes de I'admiration artistique, de la contemplation et de la mise en lumiere des grands chefs-d'oeuvre. Car il ne faut pas s'y tromper, une
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fois que, par I'etude patieiite du inecuiiisme, on est parvenu a se degager des preoccupations matcriel- Ics de I'executioii, a s'elever au-dessus des dilficultes et a les considerer comme quantite ueglij^eable, rinterpretatlon apparait comme la plus pure des jouissances et un bonlieur des plus enivrauts.
J'ai dit plus haut qu'il y a deux parts a faire dans Tetude dun instrument, la technique et le style. Je crois raaintenant c^u'll serait mieux de dire qu'il y en a quatre : la technique, le style, le dechiffrage, et la culture de la memoire. Sur les deux premieres, nous n'avons plus a revenir. La faculte du dechiffrage, I'art de bien lire a premiere vue, s'acquiert en general assez facilement, pour tons les instruments homophones, c'est-a-dire ceux qui ne font entendre qu'un son a la fois, au moyen d'une pratique quotidienne dune demi-heure ou d'une heure. Pour I'orgue, le piano et la harpe, qui font toujours entendre plusieurs sons simultanement, et en ont consequemment un tres grand nombre a lire, la difficulte s'accroit dans une grande proportion ; aussi y reviendronsnous plus specialement en parlant de ces instruments. Pour ce qui est des autres, trois recommandations seulement sont necessaires : choisir toujours des morceaux suffisamment aises et simples d'execution pour qu'on puisse esperer les lire sans accrocs : c'est d'ailleurs au professeur a les indiquer; prendre toujours un mouvement trop lent, et le maintenir en marquant la mesure avec le pied, ou en comptant les temps a demi-voix, selon les instruments; dechiffrer sans jamais s'arreter, quoi qu'il puisse
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arriver. Si on a vrainient partrop mal lu, si on s'est trompe trop grossierement, bieti examiner les passages qui ont presente des dlfficultes, et recommencer une deuxleme lois, jamais plus. II est tres bon de dechiff'rer avec accompagnement; c'est done un exercice que deux eleves peuvent pratiquer conjointement, ce qui le rend beaucoup plus attayant, mais a la condition de s'imposer plus rigoureusement que jamais la condition absolue de s'abstenir des nioindres tempsd'arret. On nest devenu bon lecteur que lorsque non seulement on lit correctement, mais lorsqu'on salt donner I'esprit, le sentiment qui convient a I'oeuvre dechllTree, aussi bien que si elle avait ete etudlee au prealable. II \sl sans dire que la lecture a premiere vue de certalnes ceuvres de haute vlrtuosite reste inaccessible merae aux plus hablles, quoi qu'on en dise; personne ne peut avoir la pretention de dechifJ'rer a livre ouvert une Etude de Pagauini ou une Rapsodie de Liszt.
Tout instrumentiste, pour etre complet, doit savoir faire sa partie dans une oeuvre concertante et dans un orchestre ; et comma il s'agit ici de jouer de toute autre facon qu'en sollste, c'est une etude nouvelle qui s'impose, bien aisee, du reste, en comparaison de celle de 1 instrument iui-meme, mais qui n'en est pas moins une etude speciale et parfaltement distincte. II y a des gens qui jouent fort convenablenient un solo de violon, de flute ou de hautbois, et se trouvent tout depayses lorsqu'il s'agit de se fondre dans un ensemble. Ici la qualite maitresse, c'est I'abnegation : savoir concourir exactement pour
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la part convenable, et cela a tout instant et a chaque note, a reOTet coUectif, sans viser a attirer Tattentiou sui' soi personnellement ; savoir n'etre qu'un citoyen utile de cette petite republique modele quest un orchestre, savoir y tenir bien son rang, et rien que son rang, savoir appliquer a cela toute I'habilete technique dont on dispose, c'est un plaisir calme et serein, une veritable satisfaction de la conscience.
Dans la musique de chambre, qui n'est qu'un microcosme de I'orchestre, un orchestre reduit a sa plus simple expression, et dont le quatuor a cordes est la plus pure coninie la plus elevee des manifestations, chacun conserve une plus grande individualite et pent donner essor par moments a une certaine spontaneite qui n'est pas deplacee, mais nieme essentiellement opportune; c'est lui qui a la parole, les autres Taccompagnent en opinant du bonnet ou en hochant la tete, en I'approuvant ou lui faisant opposition... Ensuite ce sera le tour d'un autre, les roles se trouveront intervertis ;... puis' la discussion se serre, s'anirne, pent meme degenerer en dispute... Le quatuor est une conversation perpetuelle, un dialogue plein d'esprit, dans lequel chacun des interlocuteurs doit se mettre dans la pean de son personna^e, comme le ferait un comedien consomme. Comprend-on I'interet que presente I'etude d'un tel style, dans lequel seuls des musiciens de premier ordre ont ose ecrire, en raison de la profondeur de pensee, du savoir et de I'esprit d'a-propos quiy sont necessaires? Or, c'est dans ce meme ordre d'idees
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que sont concues cgalement toutes les grandes ceuvres de muslque de chambre, dite anssi musique roncertante, les duos ou senates pour piano et violon ou violon.jelle, les trios pour ces trois instruments reunis, les quatuors pour piano, violon, alto ■et violoncelle, les quintettes,... d'autres auxquels prennent part des instruments a vent, flute, hautbois, clarinette, cor, basson,... chacun, tout en participant a Teffet d'ensemblc, ayant son mot a dire, sa personnalite a garder.
Mais pour se livrer a de tels jeux, on concoit qu'il faut etre ferre sur son instrument comme le chasseur de buffles est visse sur son cheval, ne plusfaire qu'un avec lui, n'avoir pour de rien, et pouvoir concentrer exclusivement la peusee sur des questions d^interpretation.
Cette etude est done le complement des etudes instrumentales, et c'est par elle que nous terminerons ce rapide apercu general, avant de passer a ce qui concerne cliaque instrument considere en particnlier.
Toutefois, nous devons faire observer que si ce qui precede concerne tons les instruments, cela ne veut pas dire que tout, hormis les preceptes iondamentaux et elementaires, pent s'appliquer exactement et egalement a chacun deux. Nous avons compare tout a I'heure I'orchestre auue sorte de petite republique musicale; or, dans cette republique Active, comme dans les autres, tons les citoyens sont loin d'etre egalement partages, regalitc n'est qu un vain mot.
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S'il est facile a nn violonisle on a un violoncelliste de pousser jnsqu'au bout les etudes de style que nous venons de decrire, c'est grace au nombre incalculable des chefs-d'oeuvre dont les grands maitres de toutes les epoques et de toutes les ecoles (de I'ecole allemande plus que toute autre) ont dote la bibiiotlieque des instruments a cordes, qu'aucun d'eux ne parviendra jamais a epuiser. — La difficulte devient deja plus grande pour les instruments a vent en bois. dont la litterature musicale, sauf de tres brillantes niais trop rares exceptions, est, helas ! des plus restreintes. lis trouvent pourtant a participer a I'exccution de la musique de chambre dans un certain noml)re de belles et grandes oeuvres, mais I'occasion ue s'en presente pas souvent. — IMais si on on vient aux cuivres, c'est le neant, et on se demande vraiment comment ces malheureux desherites peuvent arriver a se former le gout et a acquerir quelque habilete dans I'art de nuancer. II n'existe pour eux aucun repertoire honorable, ils sont condamnes par la force des clioses a tourner perpetucllcment dans un cercle d'inepties, et quand ils arrivent pour la premiere fois a faire leur partie dans un orchestre, c'est aussi la premiere fois qu'ils font de la musique. II ne sera done pas possible pour eux de mettre en pratique tons nos principes. lis y pourront supplier par de frequentes auditions musicales, et encore mieux par I'etude supplementaire de quelque autre instrument (le leur ne pouvant jamais les occuper chaque jour que peu de temps) qui leur permette de se familiariser avec les hautes idees de style et d'in-
terpretatlon, a la partie noble de Tart. Cette initiation, qui pour d'autres serait ti'op supcrficielle, pent eti'e suffisante pour eux, si Ton considere que leur role dans I'orchestre, malgre son importance, exige moins de finesse ou moins de persounalite que celui des artistes appartena it aux autres groupes, ce qui retablit I'equilibre jusqu'a un certain point.
Une excellente chose, qui vient en aide aux etudes de quelque instrument que ce soit, c'est la pratique du prol'essorat. On apprend beaucoup en enseignant a d autres ce qu'on a appiis encore recemment, et en s'efTorcant de le demontrer a I'aide d'exeniples. C'est done un bon conseil a donner aux jeunes artistes deja avances, que celui de chercher a se procurer quelques petits eleves a commencer, pour faire ainsi I'apprentissage de I'enseignement. Ce conseil s'adresse surtout, bien entendu, a ceux qui se destinent a la profession d'artiste, et qui seront par la suite d'autant meilleurs prolesseurs qu'ils auront commence plus tot a s'y preparer ; mais il pent egalement etre suivi avec avantage par le simple dilettante, qui, en outre des progres qui en resulteront pour lui-meme, aura la satisfaction de faire du bien autour de lui en donnant des lecons sfratultes a de jeunes enfants qui n'auraient pas le moyen de s'en payer. Dire qu'il sera pour eux le professeur ideal et reve, ce serait etre en contradiction avec tout ce que nous avons dit precedemment, puisquil nianquera necessairement d'experience, au moins au debut; mais en agissant avec soin et s'aidant des conseils de son propre professeur, en y mettant beaucoup
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de conscience, il pourra souvent leur inculquer de saines notions elementaires. De ceci nous reparlerons ailleurs.
Un autre point a considerer comma indispensable, c'est de s'accoutumer de bonne heure a jouer en public. Mais il faiit tacher, autant que possible, de n'abordei' cet exercice pratique, qui est comme la sanction de tous les autres, que dans des conditions satisfaisantes ou au moins propices. Sans y meltre de sotte pretention, mais justement dans le sentiment oppose, le jeune eleve doit proceder en cette circonstance, toute proportion gardee, avec les memes precautions dont s'entoure un artiste consomme qui a conscience de sa valeur et n'entend pas la compromettre ; a un point de vue tout different, le debutant inexperimente et encore sujet a toutes sortes de maladresses, doit saA'oir eviter toutes les causes qui seraient de nature, en le privant dune partie de ses moyens, a I'empecher de faire honneur a son petit savoir. Puis, ce sera aussi une bonne habitude prise pour le jour ou il sera devenu lui-nieme un virtuose de talent.
II devra done s'abstenir, tout comme un veritable artiste et dans la mesure du possible, de jouer devant un public inintelligent, qui cause au lieu d'ecouter, ce qui Thabituerait a negliger son execution; il devra s'abstenir, s'il est pianiste, de jouer sur un mauvals piano, ou un piano en mauvais etat ou mal accorde ; il devra s'abstenir, s'il est instrumentiste, de jouer sur un instrument autre que le sien, a moins qu'il ne le connaisse parfaitement et soit certain de
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savoir s'en servir, comnie aussi de jouer etant mal accompagne, et sans avoir repete, ce qui est de la plus grande imprudence; s'il s'agit de musique concertante, de musique d'ensemble, il devra s'abstenir de jouer en compaf^nie d'artistes d'ordre inferieur, au contact desquels il ne pourrait contracter que des defauts, car ce n'est pas en frequentant les gens du peuple que Ton prend les manieres de la bonne societe ; par-dessus tout, il devra toujours se refuser a faire entendre de la musique de pacolille, de la musique mal ecrite ou de mauvais gout (ne pas con- (ondre avec la musique legere), meme si on lui en demaude.
En dehors de ces circonstances nocives, il devra toujours saisir avec empressement les occasions de mettre en pratique les lecons recues, d'abord de preference au milieu d'un cercle intime et tres restreint, puis progressivement devant un auditoire plus nombreux et forme d'elements heterogcnes, se preparant ainsi graduellement a affronter le veritable pu])lic, auquel sont destinees et s'adressent, en fin de compte, toutes les manifestations d'art.
Maintenant, nous allons passer en revue la facon la plus convenable d'etudier chaque instrument.
Pour la commodite de la classification, nous commencerons par les instruments a clavier; viendront ensuite ceux a arcliet et acordes pincees, puis, pour terminer, les instruments a vent.
Nous tacherons de bien faire comprendre les exigences particulieres de chacun d'eux, ce qu'on pent en attendre, et la somme de travail necessaire pour
parvenir a un talent honorable, conime aussl, ce qui estl'objet essential de ce livre, la meilleure manicre d'en conduire I'etude, selon le but qu'on se propose d'atteindre.
De tous, celui dont I'etude pent etre entreprise avantageusement le plus tot, c'est certainement le Piano.
Des six ans, meme parfois cinq ans, un enfant bicn equilibre, d'une bonne sante, a I'intelligence ouverte, sachant deja tres bien lire (c'est la le plus simple et le meilleur criterium), est parfaitement en etat daborder cette etude, si elle lui est presentee comtne il convient a cet age, c'est-a-dire comme un plaisir, je dirai meme un amusement, une sorte de recreation, et non comme un travail, ce qui arrive trop souvent.
Contrairement a une idee assez generalement repandue, ilest tres important que I'enfant recoive les premieres notions d'un excellent maitre, attendu que ces premieres notions seront la base solide de tout son savoir futur, et qu'il est deslraljle qu'elles aient des lors un caractere artis^!que et attrayant dont les traces se puissent conserver toujours.
Disonsdonc nettement que c'est une fausse economic, de la part des parents, de rechercher de petits professeursde dernier ordre et sans experience, sous pretexte cju'il ne s'agit que d'enseigner a un commencant. Enseigner a des commencants, c'est peuletre ce qu'il ya de plus difficile; et pourtant c'est en grande partie de la direction initiale qui aura etc donnee des la premiere heure a leurs etudes, que
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depenclra le resultat auquel aboutiront finalement, lorsqu'ils auront atteint I'age d'adultes, toutes les peines qu'ils auront prises ou qu'on aura prises pour cux. « Nous pensons qu'il faut des connaissances « tres variees, una education musicale tres complete, « pour falre un bon professeur elementaire,... car « I'enseijTnement supericur n'est fecond en resultats « que si la base des etudes premieres a ete solide- « ment etablie'. » II n'est cependant pas necessaire que le professeur soit un virtuose bors ligne, ce serait une autre exageration; mais il faut qu'il soit assez habile executant pour pouvoir laire entendre a I'eleve reflfet qu'il desire, et lui montrer comment il doit s'y prendre pour le produire. « Every art is best taught by example^. » Ceci est d'autant plus a desirer qu'il est assez mauvais pour I'eleve de changer trop tot de direction, et que le mieux serait de pouvoir conserver la mcme pendant toute la duree des etudes de piano, ou au moins iort longtemps, jusqu'a I'epoque des etudes de haute virtuosite, oil il pent meme devenir bon de gouter de difFerents enseignements et de se rendre compte par soi-meme des procedes des diverses ecoles, comme nous I'avons deja dit. II faut aussi que le professeur ait eu lui-meme un bon maitre, afin qu'il ne risque pas de propager des principes faux ; mais il faut avant tout que ce soit un artiste, ayant le sens du beau, ayant horreur des mauvais auteurs, et incapable de mal
A. Marmontel, Conseils d'un professeur
2. « Tout art est mieux enseigne par I'exemple. » (Epigraphe du Gradiis ad Parnassum de dementi.)
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rholsir les ouvrages qu'il mettra entre les mains de ses eleves; un musicien eruclit, connalssant ses classiques, et capable d'inculquer a renfant, des que I'occasion s'en presentera, de saines notions d'eslhct'que; il lui (aut, surtout pour les debuts, une patience ct une douceur a toute epreuve, pour pouvoir cent fois repeter les memes choses sans s'impatlenter, de Tautorite sans pedantisme, de I'ascendant moral, une physionomie avenante, un caractere aimable, appelant I'afFection, mais repoussant la famlliarite... Ces dernieres qualites se rencontrent plus souvent, et sont plus naturelles, chez les femmes et les jeunes filles. On voit que si le choix d'un professeur est important, il n'est pas facile, surtout lorsqu'on n'hal)ite pas un grand centre de population, et qu'il merite une serieuse attention.
Une fois le professeur judicieusement choisi et entre en fonctions, il importe de le laisser entierement maitre de la situation et de ne lui imposer aucune entrave; le seconder dans la mesure du possible, si cela lui plait, et dans le sens cjui lui plait, mais ne pas chercher a modifier ses idees, son programme ou sa facon d'euseigner ; c'est comme un pilote a boid dcvant lequel le capitaine, tout en conservant son autorite, abdique la direction pour conduire le navire au port. Deux directions ne valent jamais rien.
Un autre choix sur lequel il est mal compris de faire des economies, c'est celui d'un instrument. Un bon petit piano droit, dun ]:>on facteur consclencieux, neuf ou d'occasion, mais en tres bon etat,
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est ce qu'il y a de mieux. Un grand piano a queue de concert, ou un vieil instrument fonctlonnant mal, seraient egalement prejudicial)! cs au succes des etudes. En efTet, une des premieres choses que Ton doit recliercher ici, meme chez le novice, c'est la bonne qualite de son, la belle sonoi-ite; il fant done lui mettre en main un outil sulfisiimment sensible pour trahir les defectuosites et les maladresses de son toucher. Dun autre cote, un instrument trop sonore Tetourdirait, le griserait, et seralt trop didicile a manier pour lui. Ce qu'i! lui faut, c'est un bon cheval de manege, suiTisamment sensible, et non une rosse ni un pur-sang. De plus., il est necessaire que son piano soit toujours maintenu en parfait etat d'accord, pour ne pas fausser roreille si elle est nativement juste, et pour la redresser si elle est quelque peu dcfectueuse.
On se figure que, pour commencer, il sulTit d'un piano quelconque et d'un professeur mediocre. Ce sont deux crosses erreurs.
D'apres I'age que nous lui avons assigne, il est clair que I'etude du piano pent etre entreprise en meme temps que celle du solfege. Si Ton veut proceder ainsi, le mieux est de les confondre absolument pendant quelque temps, a ce point que I'enfant ne puisse distinguer, dans sa lecon, ce qni est piano de ce qui est solfege, et qu'il n'y voie qu'une chose, la musique.
Yoici a peu pres le type de la premiere lecon ainsi comprise : On lui ecrit, sur une leuille de papier qu'on pose sur le pupitre,
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et on lul dit : « Cette note s'appelle do; ecrivez-mol un do. » II doit copier la note, en mettant le noni dessus.
Ensuite, on lui montre sur le clavier la touche correspondante,sur laquelle on reproduit au crayon le meme signe, en lui disant : « Yoici le meme do; jouez do. » II doit jouer la note.
Puis on lui dit encore : « Ecoutez bien ce do; a present chantez-le, comme moi. » On le cliante. Et il doit le chanter.
De cette facon, I'idee de la note lue on ecrite, celle de la touche et du son qu'elle produit, celle de la note qu'il entend et de la note qu'il chante, s'incrustent a la fois dans son esprit, ou elles se confondent en un tout qui est pour lui la note do sous trois formes, la trinite du do.
La pent se borner la premiere lecon.
Aux suivantes, en repartant du do, on pourra lui apprendre plusieurs notes, toujours en les lui faisant lire, ecrire, jouer, entendre et chanter, en en formant des groupes qui seront des fragments de la gamme ou de petits airs... On lui fera remarquer que les notes au-dessus du do s'ecriveut en clef de sol, et celles au-dessous en clef de/^, ... qu'il ne peut pas chanter aussi aisement ces dernieres que les autres (premiere notion de I'ctendue des voix)... Enfin,
etant parti de cette base, on lul fera copier ses petits exercices eties solfieravant de Ics jouer sur le piano, de maniere a faeonner a la fois le petit musicien et le petit pianiste, et a ce que jamais ne se separent, dans sa petite intelligence enl'antine, les trois idees de la note t'crite, de la note jouee et de la note chantee oil entendiie, qui doivent iormer un tout irreductible, ce qui est la verite pour tout musicien.
Bien entendu, cela ne pourra durer qu'un temps, et les deux etudes devront ensuite se poursuivre separeraent, quoique parallelement.
Au debut, surtout si Fenfant est tres jeune, les lecons devront etre excessivement courtes, mais tres rapprochees; I'ideal, c'est une lecon d'un quart d'heure chaque jour, sans aucun travail de I'eleve a lui seul, et sans menie le laisser s'amuser sur le piano dans rintervalle, afin de ne pas prendre de mauvaises habitudes, qui le retarderaient dans ses progres. Au bout de quelques mois, on pent espacer les lecons a deux jours, et porter leur duree a une demi-heure, si I'eleve est assez attentif et soiofneux pour pouvoir travailler seul les jours iutercalaires. Ce nest guere qu'apres deux ans delude que I'eleve pent profiler de lecons d'une heure, repetees deux ou trois lois par semaine, avec un travail dune heure on deux chaque jour. Dans la suite des etudes, on doit continuer a espacer de plus en plus les lecons. Vers quinze ou seize ans, il doit suffire d'une lecon par semaine ou menie par quinzaine, plus tard le mieux est de n'en prendre plus c^u'une par niois. Les rapprocher davantage a I'inconvenient d'enlever a
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I'eleve une partie cle sa spontaneite et de son sentiment personnel, de ses qnalites dinitiative.
Le travail quotidien doit aller tonjours en aua,mentant, jusqu'a environ quatre heures par jour (ties exceptionnellemeut cinq on six), en plusieurs fois, et jamais plus de deux heures de suite, en attaciiant toujours une importance considerable, et cela des las premiers mois d'etude, je dirais presque les premiers jours, a obtenir une belle sonorite, une bonne qualite de son, chose inappreciable et qui depend presque entlerement des premieres habitudes prises. « Le son obtenu sur un meme piano va- « rie suivant la souplesse et la delicatesse de tact de « I'arliste, suivant sa nature personnelle et son deore « d'habilete de main ^ ». Quand ce principe a ete neglige au debut, il exige plus tard un travail souvent long et difficile.
On dit souvent : « Les pianistes out sur les auties laAantage de trouver leur son tout fait. » Ce nest pas absolument vrai, puisque chaque pianiste a un son dilTerent qui le fait reconnaitre.
« L'une des premieres conditions pour obtenir de « I'ampleur dans I'execution, une belle sonorite et « une grande variete dans la production du son, « c'est de se depouiller de toute raideur. II est done « indispensable d'aVoir dans I'avant-bras, les poi- « gnets et les doigts, autant de souplesse et d'in- « flexions diverses qu'un habile chanteur en pos- « si'de dans la voix^. »
S. Tlialberg, Preface de VArt du chant applique au piano
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En general, on travaille Irop, — ceci va me faire ties amis de tous les cleves, — mais en general aussi on Iravaille mal. lei, comme en l)icn des choses, la qualite est preferable a la quantlte.
Pour tiavailler bien et profitablemenl, le principal est de toujoiirs ajiporter une attention soutenue a ce qu'on laii, et de ne se laisser distraire par aucune preoccupation extericure ; de travailler lentement : Clii i>a piano va. sano, et chi va sano va lontano^, ce qui est la chose la plus utile de toutes, €t trop souvent aussi la plus difficile a obtenir.
Je cite ici de nouveau Thalberg, qui fut un des virluoses les plus prestigieux :
« Nous ferons remarquer qu'en general on joue « trop vite et que Ton croit avoir beaucoup prouve « en deployant une grande agilite de doigls. Jouer « trop vite est un defaut capital. Dans un mouve- « ment modere, la conduite d'une simple fugue a « trois ou quatre parties, et son interpretation, « comme correction et style, exigent et prouvent « plus de talent que I'execution du morceau de piano a le plus brillant, le plus rapide et le plus conipli- « que. II est beaucoup plus difficile qu'on ne pense « de ne pas se presser et de ne pas jouer vite^. »
Et un peu plus loin il ajoute :
« Une recommandation que nous ne saurions ne- « gliger, c'est d'apporter une grande sobriete dans (. les mouvements du corps et une grande tranquil-
1. « Celui qui va doucement va bien (sainement), et celui qui va bien va loin. '> (Proverbe italien.)
S. Thalberg, loco cit
(( lite de bras et de mains, de ne jamais attaquer le « clavier de trop haut, de s'ecouter beaucoup en « jouant, de s'interroger, de se montrer severe pour « soi-meme, en executant, et d'apprendre a se juger. « En general, on trav^il.le trop avec les doigts, et u pas assez avec I'intelligence. »
Un autre point tres important, c'est de ne pas oublier ce qu'on a appris pendant qu'on apprend autre chose, ce qui devieut un travail de Danai'de. Je crois bien que c'est Jacotot, un educateur celebre du siecle dernier, qui a formule le premier cet admirable axiome, applicable a toutes les branches de I'instruction, et consequemment a la musique, mais d'ane facon toute speciale au piano, en raison de la quantite prodigieuse de belles ceuvres dont les compositeurs ont dote la litterature de cet instrument, et dont en consequence les eleves sont tenus de meubler leur esprit : « On serait toujours plus savant de « ce qu'on a oublie que de ce qu'on a retenu. » Comme c'est vrai en toutes choses, et quel est celui de nous, meme le plus savant, qui n'aurait pas benefice a recouvrer la memoire de quantite de choses qu'il a sues un jour, puis oubliees, quitte a abandonner en echange le faible bagage de celles qui sont restees presenles a son souvenir ! « Science n'est que sou- (( venance, » avait deja dit Montaigne; savoir aujourd'hui n'est rien, si demain on ne sait plus ce qu'on a su hier. Apprendre sans se souvenir, equivaut ;i ecrire sur le sable mouvant.
II faut done cultiver la memoire, s'habituer a apprendre tout par coeur (je dis tout sans exception,
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aussi bien les pieces cretude que les oeuvres de raaitres), et a en oubller le moins possible, rien, s'il se pent. Et ce n'est pas tres difficile, il suffit de proceder avee methode et perseverance; voici le nioyen, j'en livre le secret : des qu'on est parvenu a jouer correctement et proprement une piece quelconque, etude ou morceau, on doit s'imposer de I'apprendre par cceur, de facon a pouvoir la repeter exactement sans avoir le texte sous les veux (pour les uns, ce sera tres aise; pour les autres, cela cxigera d'abord quelques efTorts, mais tons y arriveront, ce n'est qii'une habitude a, prendre, I'experience en a ete faite sur des milliers d'eleves, rien qu'au Conservatoire de Paris, et a ma connaissance); ceci fait, il faut s'astreindre a rejouer cette piece, les jours suivants, alternativement par cceur et avec la musique, une fois, ce qui est Taliaire de quelques minutes. Pendant ce temps, on apprend autre chose, qu'on soumettra ensuite au mSnie regime, mais alors la piece n" 1 se maintiendra dans la memoire en n'etant plus rejouee que tons les deux jours, une fois sur le cahier, une fois de souvenir. Quand on aura appris un troisieme morceau, et qu'on se le sera de meme case dans la memoire, la piece n° 2, a son tour, n'auraplus besoin d'etre repetee que de deux en deux jours, et celle n" 1 tons les quatre jours,... et ainsi de suite. On arrivera tres bien (quand je dis on, j'entends par la tout le monde, tous ceux qui veulent s'en donner la peine) a se maintenir dans la memoire et dans les doiffts des morceaux qu'on ne rejoue plus qu'une fois par mois
et meme moi;: ;, ;. >arva qu'on ait proceJe piop;resslrement, eu ciji-'iiant graduelleinent les rc'^petillons a six, huit, dix, quiaze jours, au lur et a mesure que lesdits morceaux sont plus anciennement appris, puis tous les deux mols, tous les Irols mois, six luois, etc., ea les soumettarit toutefois a une nouvelle etude suppleinentaire si on s'apercoit que la memoire periclite. Quandune ceuvre musicale est restee intacte dans la memoire pendant on an environ, il est bien rare quelle s'en echappe. Pour obtenir ce resultat, si desirable et si prestigieux, le lout est d'agir systematiquement ; ce qui exige, au bout de quelque temps, a tenir en ordrc et a jour un veritable catalogue, c'est vrai, mais cela ne complique guere les occupations. J'ai vu bien souvent de modestes amateurs enregistrer ainsi et con server sans aucun efFort dans leur memoire et dans leurs doigts des repertoires de cent cinquante a deux cents morceaux toujours prets, parmi lesquels, s'ily avait quelques Nocturnes de Chopin ou Romances de Mendelssohn, pieces de quelques pages, figuiaient aussi des Sonates entieres et des Concertos, consideres dans le catalogue comme de simples unites. Mieux que cela; j'en ai vu jouer sans hesitation (oeux-ci etaient des artistes), avec orchestre et de memoire, des Concertos qu'ils avaient appris dix ou vingt ans avant, qu'ils n'avaient jamais revus depuis, et qu'ils croyaient eux-memes avoir oublies, mais qui avaient ete soumis, en temps voulu, au regime que je viens de decrire. Cela parait prodigieux, et c'est pourtant tres simple; il sufiTit de proceder
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raetliodiquement et systematiquement, et de bieo se penetrer de cette verite, qu'/Z est plus utile de retenir ce qu'on a appris que d'apprendre constamment du nouveau. Une heure par jour, consacree a cette revue perpetuelle, est largement suffisante et nullenient ennuveuse, puisqu'on se donne a soi-nieme un veritable petit concert.
En dehors de cette question de repertoire, si importante pour le pianiste, artiste ou amateur qu'elle soit, il en est une autre qui I'oblige absolunienta cultiver et developper sa memoire. Elle presente meme une particularity assez curieuse : il y a environ cinquante ans, tous les bons professeurs de piano s'opposaient a ce que leurs eleves jouassent par coeur quatre notes de suite, dans la crainte de leur voir alterer en quelque chose le texte de I'auteur, et exigeaient qu'ils eussent toujours le cahier sous les yeux; c'etait un principe absolu. — lis avaient raison. — Les professeurs d'aujourd'hui, tout en ayant le meme souci de I'exacte reproduction du texte, ne pensent plus de meme, et veulent qu'on joue tout par coeur. — lis ont raison aussi.
Pourquoi?
Parce que, depuis bientot deux cents ans que le piano existe*, I'instrument et sa litterature, la facon d'ecrire pour lui, se sont modifies du tout au tout. Jusqu'a I'epoque de ^lozart et au commencement de Beethoven, son clavier avait une etendue tres restreinte, d'environ cinq octaves et demie, que natu-
II a ete invente vers
lellenient les compositeurs ne pouvaient songer a exccder. Done leurs oeuvres se trouvaieut toujours eciites sous la main, et le regard pouvait facilement se partager eiitre le clavier et le caliier. II n'y avait alors aiicun motif d'agir, pour la pratique du piano, autrement que pour la pratique de u'importe quel autre instrument, et il etait beaucoup plus sage de conserver la musique sous les yeux, pour ne pas courir des chances de s'egarer. C'etait tres loglque.
Mais depuis ce temps, et meme avant la fin de Beethoven, le piano s'est elargi considerablement, puisque son clavier embrasse maintenant sept octaves et quelquefois plus. Les compositeurs ont tout naturellement profite de cet accroissement, de ces ressources nouvelles, et, sous I'influence des Chopin, des Liszt et de tous les modernes, la I'acon d'ecrire est devenue tout autre. On procede par sauts et par bonds, mettant tout I'instrument en vibration a la fois, au moyen de la pedale; le corps lui-meme est oblige a des deplacements frequents, et il serait tres difficile ou impossible de maintenir les yeux fixes sur le cahier pendant qu'ils sont surabondamment occupes a surveiller les mains et a regarder le clavier. La seule maniere de jouer la musique moderne, c'est done par coeur ; et, une fois cette habitude prise, on prefere jouer de meme les oeuvres classiques, qui, etant plus simples d'ecriture et contenant moins de notes, entrent plus aisement dans la tete.
C'est une chose tellement passee dans la pratique, qu'un pianiste qui joue avec la musique parait maintenant aussi auinde dans son genre et aussi mal a
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son aise qu'un acteur qui lirait son role en scene ; sans parlor de cette compllcalioa maladroite qui resulte du besoin d'avoir toujours quelqu'un aupres de soi pour tourner les pages.
« II faut que vous puissiez non seulement jouer « vos morceaux, mais que vous soyez capable de les « solfier sans piano; que votre imagination soit cul- « tivee au point de retenir aussi bien I'harmonie « donnee a une melodic, que la melodic elle- (( meme*. »
Quand on observe attentivement les choses, on s'apercoit qu'il existe reellement, en ce qui concerne le musicien, trois sortes de memoires, ou, pour mieux dire, trois manifestations distinctes de la memoire : la memoire de I'oreille, la memoire des yeux, et la memoire des doigts, qui peuvent exister separement, ct deja donner ainsi des resultats satisfaisants, mais dont la reunion seule constitue la memoire parfaite et veritablemcnt desirable. Ceci demande quelque explication. La memoire de I'oreille seule est suffisante pour retenir un contour melodique, ou une serie d'accords, ou meme les deux reunis; mais elle n'enregistre les sons dans le souvenir que selonleurs rapports, et non a leur hauteur absolue et reelle (sauf des exceptions d'une extreme rarete); elle est sujette a les transposer involontairement, meme la plupart du temps inconsciemment, et c'est en cela que consiste son imperfection; elle manque aussi de precision : c'est une memoire d'a peu pres, celle qui
R. Schumann, loco cit
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permet de se souA'enir approxiniativemeat d'un air entcnda en voyage, ou encore a un amateur bien done de rejouer sur le piano, en rentrant chez lui, tout un opera a la premiere representation duquel il vient d'assister, aTebahissement de son entouraoe, et il y a. de quoi. (Je n'ai jamais ete temoin de cc phenomene, mais on me I'a si souvent raconte!...) C'est une memoire superficielle et incomplete, appreciable toutelois.
Infiniment superieure est la memoire des yeux, quelque bizarre que cela puisse paraitre au premier abord. Celui qui la possede conserve comme gravee dans son esprit la note racme, la note ecrite, se souvient meme de la place quelle occupe dans la page, et serait capable de copier de memoire, de reproduire sur le papier I'oeuvre qu'il a suirisamment etudiee pour s'en penetrer a fond, ful-ce une partition d'orchestre, absoluraent comme on ecrirait de memoire une piece de vers, un morceau de litterature quelconque qu'on possede bien .dans sa tete avec le mot a mot; au fond, c'est la meme operation intellectuelle. Celle-la, c'est la memoire analytique, la memoire du vrai musicicn, qui sait entendre par Ics yeux aussi bien que par les oreilles, qui ne fait pas de difference entre la note ecrite, la note jouee ou chantee, et la note entendue. (Toujours le meme principe.) C'est celle-la surtout qu'il faut chercher a acquerir ou a developper par tons les moyens possibles, comme etant la plus precieuse de toutes. On pent s'y exercer, en s'appliquant justement a ecrire par cceur de petits fragments, de courts passages,
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qa'on s'est ingenie d'aborcl a etudier speclalemcnt dans ce but, puis d'autres plus etendus.
Toutefols, il est des oas, surtout pour lepianiste, en cc-qui concerne les traits compliques formes de beaueonp de notes se succedant avec une extreme rapidite, ou eette memoire intelligente et raisonnee, mais qui cxiofe un efVort de reflexion, se trouverait en defaut. G'est alors que devient precieuse la memoire machi- Bale et irreflechie des doigts qui accomplissent correctemeut et fidelement leur besogne comme le fexaient de veritables automates, lorsqu'ils y ont ete saffisaniment entraines, sans aucun efTort cerebral, et pendant meme que Ton pense a tout autre chose.
Je ne sais comment la physiologic ou la psycho- Jogie pourraient expliquer ce phenomene de dedou- •blement de la pensee, mais il est indubitable nient jeel. II y a des gens qui peuvent vous jouer le moreeau le plus charge de notes en entendant causer atrfonr d'eux, et meme en prenant part a la converjat^ion. Affirmer qu'ils y mettent en meme temps un profond sentiment, je n'oserais le faire.
Elvoila pourquoi je dis que la memoire complete, psrfaite et reellement desirable doit revetir a tour ^erole, et parfois simultanement, ces trois formes : Bsemoire des yeux, de I'oreille, des doigts. Si Ton pos^ede I'une d'ellcs, il faut s'entrainer aux autres; elles s'entr'aideront.
Plus que les autres instrumentistes, les pianistes iloivent apporter tons leurs soins a I'etude du dechif- &age, en raison du grand nombre de notes qu'ils Mat a lire, soit simultanement, soit tres rapidement.
Des la troisieme annee, au plus tard, il faut y consacrer quelques instants chaque jour, clechifTrer tornjours lentement des choses assez faciles pour qu'on puisse les lire sans faire de fautes (je I'ai deja dit, mais on ne saurait trop le repeter), sans hesilev oi trebucher, et menie en y mettant les nuances indiquees; c'est a cette condition que cette etude est profitable. Avant de decliifTrer une piece quelconque, courte ou developjee, il faut la parcouiir louguement, en examinant plus specialement les passages qui paraissent difficiles ; mais, une fois parti, il n*j faut jamais s'arrcter sous aucun pretexte ; il vaudrait mieux inventer quelques notes, voire meme plusieurs mesures, que s'arreter et se reprendre. II faut posseder « une absence complete de remords pour la. faute commise », selon la jolle expression d'Eugene SauzayS un celebrc violoniste qui fut un parfait professeur d'accompagnement double d'un homme d'esprit et d'un erudit; il faut savoir deviner d'apres le dessin ce qu'on n'a pas le temps de lire, et toujoum lire d'avance, au moins d'une mesure dans les mouvements lents, et de plusieurs dans les pieces d'allure vive. Savoir bien lire, chose precieuse entre toutes, est un fait simultane d'intelligence, d'habilete et de presence d'esprit. J. -J. Rousseau disait deja dans son Dictionnaire : « Tons les musiciens se piquenl « d'executer a livre ouvert, mais il y en a peu qui, « dans cette execution, prennent bien Vesp}-itd.e Tou- « vrage et qui, a'ils ne font pas de faute sur la note^
1. E. Saiizay, Ecole de Taccompagnement (Firmin-Didot editeur, 1869).
^ »tc.Hr-tca:?-Mi"^«c>**n-»*
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« ne fassent pas, du moins, de contresens dans Texe- « cution. ))
Avec la musinue moderne, le dechlffraoe est devenu, a lui seal, un art veritable et rcellement fort difficile.
Le dechiffrage a quatre mains est un tres bon exercice, encore meilleur celui a deux pianos, soit avec le professeur, soit entre partenaires a pen pres d'egale force.
Le pianiste doit egalenient etre rompu aux difficultes de la transposition, plus compliquee pour lui que pour tons les autres instrumentistes, parce qu'il a infmiment plus de notes a lire qu'eux. 11 devra s'y entrainer de bonne heure, en transposant menie des exercices. Independamment de I'utilite qu'il y a a savoir transposer, cette etude constitue une excellente gymnastique et contribue a rendre musicien.
Quand on a acquis la maitrise de son instrument et qu'on en pent jouer sans plus apporter d'attention aux menus details d'execution, il est utile de prendre aupres d'un \ ioloniste ou d'un violoncelliste des lecons d'ensemble (improprement appelees lecons daccompagnement, car le piano n'accompagne pas plus qu'il n'est accompagne, il est absolument concerfant) ; on pourrait aussi bien choisir comme professeur tout autre instrumentiste, mais on verrait bien vite le bout du catalogue des oeuvres elevees ecrites pour piano et clarinette, flute, hautbois, cor ou basson, tandis que la litterature pour instruments a cordes est a pen pres inepuisable. Une fois habitue a I'ensemble avec un seul instrument, on pent abor-
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dcr retiide cles trios, quatuors, quintettes,... ce qui est d'lin interet puissant.
Get interet reside en grande partie dans la quantite de chefs-d'oeuvre que les auteurs classiques et quel- (jues contemporains ont ecrits en vue de la musique de chanibre, la forme la plus elevee de la niusique pure; en partie aussi du plaisir que prodult le melange des timbres. Le pianiste est oblige ici de jouer autrement qu'en soliste, de modifier ct souvent ;ittenuer sa sonorite pour I'assortir et I'apparenter a celle des autres instruments, qu'il ne doit jamais chercher a dominer, sauf dans des passages determines, oil sa partie est preponderante. Enfin c'est \iec etude toute particuliere.
II pent etre encore tres bon de s'exercer a accOT)>pagner des chanteurs, — ici le mot accompagner est a sa place, — ce qui doit etre fait avec une abnegatioD complete, avec le seul desir de soutenir le chanteur^ de I'aider et quelquefois de le guider, sans jamais couvrir la voix. C'est un talent fort rare que celui de bon accompagnateur, et qui denote toujours wia sxcellent musicien, car il exige toutes les qualites du virtuose, et cle plus un tact et une presence d'esprit fort difficiles a acquerir.
Dans toute espece de musique d'ensemble, il Be pent etre question de jouer par cceur. Quelque sur qu'on soit de sa memoire, on ne saurait etre responsable des erreurs ou pourrait vous entrainer I'inadveitance dun partenaire.
Qu'il s'agisce de I'etude meme du piano, du dechifirage ou de la musique d'ensemble, le fond doii
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toujours etre constitnc par la musique classique ou celle d'auteurs contemporains ayant ecrit dans le style classique; pour rinstruction primaire et secondaire, il I'aut meme s'en tenir la; ensuite une part devra etre faite a la musique moderne, mais avec une extreme circonspection, et en evitant les compositions vulo^aires et malsaines qui pullulent malheureusement; Schumann^ s'exprime nettement ace sujet : « Vous ne devez jamais jouer de mauvaises composi- « tions, ni les ecouter, si vous n'y etes force, w Je crois que c'est energique. Ailleurs, il va encore plus loin, etsemble investir I'eleve des fonctions un peu exccssives d'un censeur intransigeant : « Ne repandez ja- « mais de mauvaises compositions, aidez au contraire « avec energie a les supprimer. » L'eleve ne doit pas s'en rapporter encore a son propre discernement ; c'est en grande partie dans cechoixque se montrera le tact du professeur. Les reuvres de Schumann, Chopin et leurs derives de I'ecole romantique, exigeant plus de maturite, ne devront pas figurer dans le programme avant I'agede quinze ou seize ans, sauf en qualite de hors-d'ojuvre et pour des pieces de peu d'envergure ; jusque-la, les purs classiques allemands seront seuls etudies, notamment Haydn, Mozart, Bach, Haendel, Beethoven, Weber et Mendelssohn (comme etudes, Cramer et Clementi, dans son merveilleux recueil du Gradus ad Parnassum); a plus forte raison, Liszt et I'ecole de la virtuosite transcendante seront reserves pour le parachevement des
R. Schumann, loco cil
etudes, et ne devront pas etre. abordes avant dixhuil ou vingt ans.
lei comme partout, il pent y avoir des exceptions, des natures extraordinairement precoces; c'est au professeur a en juj^er, mais aussi a ne pas se laisser leurrer par des apparences, ni entrainer par le desir de faire plaisir aux eleves ou a leurs parents; il doit representer la sagesse et la prudence.
A ce sujet, il ne serait pas mal de i'aire cesser ce malentendu, cette fausse notion des mots et des choses, qui font que, pour beaucoup de jeunes eleves, classique est svnonyme d'ennuyeux, tandis que moderne eveille I'idee d'amusant. Il est impossible d'imaginer une erreur plus complete. Aussi bien chez les anciens que chez les contemporains, il existe des auteurs gais et d'autres plus profonds, plus serieux; parfois meme (souvent serait niieux) un meme compositeur revet alternativcment les deux aspects : si Bach est austere dans ses fugues, cela ne I'a pas empeche d'ecrire des gavottes et d'autres pieces dans un style alerte et joveux; il n'v a pas dc musique plus aimable ou plus spirituelle, plus tendre ou plus enjouee, que celle de Mozart et d'llaydn, plus chaude, passionnee et dramatique que celle de Beethoven. II faut aussi considerer que ce que nous appelons, en matiere miisicalc, les classiques, ce ne sont pas, a proprement parler, les anciens : ce sont les modernes d'hier, consacres par I'admiration, et ayant directement donne naissance au style d'aujourd'hui. Si nous disons que Ion doit debuter, dans toute etude bien comprise, par les purs classiques.
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c'cst (pour nous en tenir dans ce chapitre a dcs considerations de pedagogic seche, et ne pas nous embarrasser dans des questions d'estlietique qui pourront trouver leur place ailleurs) parce que I'ecole classique nous initie progressivement a la maniere d'ecrire actuelle et nous conduit logiquement vers elle, tandis que I'ecole moderne, qui en est la suite, ne saurait servir d'acheminement vers les maitres anciens. C'est du moins la la raison principale que devront envisager les eleves desireux de suivre une marche normale; les professeurs un peu experimentes sauront en trouver plusieurs autres sans qu'il soit besoin de les leur signaler ici.
Aussitot que le jeune eleve commence a jouer proprement quelques petits morceaux et qu'il les sait par cffiur, il est indispensable de I'accoutumer a les jouer devant du monde, sans y mettre de pretention et sans se faire prier, ce qui est du dernier mauvais gout ; cela d'abord devant sa famille et quelques intimes de bonne volonte (ce n'est pas un regal qu'on leur offre, c'est un service qu'on leur deniande), puis progressivement devant un auditoire plus nombreux. A cet age, on ne sait pas ce que c'est que la peur, cette chose bete et paralysante; on ignore le trac, et cette hal)itude de jouer devant quelqu'un se prend tout naturellement, se conserve de meme. Plus tard, au contraire, la timidite, qui n'est qu'une forme de I'amour-propre, entre en jeu, et il faut la croix et la banniere pour decider le jeune virtuose a se faire entendre des amis les mieux predisposes a la bienveillance a son egard. C'est absurde, mais c'est ainsi,
surtout ciiez les jeunes filles. Or, il laut ahsoliiment eviter cette sauvagerie pretentleuse, et le plus sur nioyen est de s'y prendre de tres bonne heme. La musique est avant tout un art de societe, et I'executant, qu'il soit artiste ou amateur, peu importe, n'a sa raison d'etre que justement lorsqu'il a devant lui quelqu'un qui I'ecoute et auquel il cherche a faire partager ses sensations d'art ; celui qui ne jouerait jamais que pour lui seul serait d'abord un parfait egoiste, puis, a vrai dire, il n'aurait memepas besoin d'apprendre a bien se servir de son instrument, il lui sullirait d'apprendre a tres bien lire la musique pour satisfaire a son usage personnel.
On a invente de nombreux appareils dans le but de developper, par des moyens tenant de la gymnastique, la force et la souplesse des doigts : \e Dactylion de Henri Herz, le Cliirogyinaste de Henri Martin, le Veloce-Mano, les bagues plombees, le guide-mains, les Claviers muets a durcissement progressif, etc., et bien d'autres quiparaitraient effroyables s'ils figuraient au musee d'instruments de torture de Nuremberg! Tons ces precedes mecaniques sont detestables ou inefficaces, et je n'en parle ici que pour en deconseilier energiquement I'usage. Avec des moyens de ce genre, employes a mon insu, plusieurs de mes eleves ont fortement compromis leurs progres; Fun d'eux, M. Louis H..., de Saint-Louis (Missouri), en se servant d'un appareil extraordinairement complique qu'il s'etait confectionne lui-meme et avec lequel il se courhait pour dormir les doigts de plus en plus ecartes, a reussi a s'estropler completement.
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Pareille aventure elait deja arvivee a Robert Scluimaiin dans sa jeunesse : dans le but d'ameliorer sou mecanisme, et en secret de ses plus intimes amis, il s'etait avise d'amarrer solidement son troisieme doigt, au moyen d'un nocud coulant fixe a un point quclconque, pendant qu'il exercait les qnatreautres : le resultat fut que ce troisieme doigt, atteint de paralysie, devint bientot hors de service, et que progressivement la paralysie envahit toute la main. 11 faut rejeter deliberement tous ces engins, inutiles quand ils ne sent pas dangereux.
Certaines etudes annexes doivent etre menees de front avec celle du piano. De meme que, pendant la periode primaire, on a du considerer le solfege comme indispensable, et en poursuivre I'etude longtemps et serieusement, il est bon qu'une fois parvenu a un degre superieur, le jeune pianiste possede des notions d'harmonie, notions superficielles si Ton veut pour I'amateur qui n'y cherche qu'une intelligence plus complete des oeuvres qu'il etudie, mais notions infiniment plus etendues pour I'artiste qui entend developper chez lui I'art de I'interpretation, et qui peut d'ailleurs, d'un jour a I'autre, se doubler d'un compositeur, ce qui est tres frequent et deniontre un fait dont nous aurons I'occasion de parler plus loin, I'influerice des instruments a clavier sur I'inspiration et la fecondite musicales.
Cette etude de I'liarmonie ne s'impose a aucun autre instrumentiste avec le meme caractere d'utilite que pour le pianiste. En ed'et, le piano, instrument polyplionique par excellence, est celui qui, de
par sa construction menie, pent faire entendre le plus grand nombre de sons simultanes (a rexception du grand orgue), celul qui admet le plus de complications, de parties diverses s'enchcvetrant, se combinant entre elles, de melodies superposees formant contrepoint, d'accords plaques ou aipeges herisses de signes d'alteratlon... quil n'est pas toujours aise de lire correctement et de bien interpreter si I'on n'a pas le moyen d'en faire mentalement I'analvse, et de penetrer ainsi I'intention de I'auteur en la devinant. Un pianiste n'est pas con^tplel s'il n'est double d'un harmoniste, ne serait-ce que pour etre capable de rectifier, en cas de besoin, les fautes d'impression qui se trouvent toujours dans les editions meme les mieux expurgees d'oeuvres si complexes que le sont celles qu'on ecrit aujourd'hui pour le piano. Mais c'est la la moindre de ses utilite^s. Savoir comprendre et apprecier la beaute des ceuvres qu'il inter-, prete, lui est indispensable pour parvenir a leur bonne execution, car par ce mot op ne doit pas comprendre seulement une interpretation correcte, niais une interpretation intelligente, interessante et elevee, a laquelle il ne saurait atteindre sans se rendre compte de leur structure et de leur cbarpente harmonique.
Malgre un prejuge ancien qui tend a disparaitre, M n'est nuUement nuisible a un pianiste de s'exercer a jouer sur I'orgue, meme s'il n'a pas I'intention de devenir organiste; ce prejuge pouvait avoir sa ralson d'etre autrefois : alors que les claviers d'orgue etaient trcs diirs ot pesants ;i maiiier, ils pouvaient,
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jusqii'a un certain point, alourdir le mecanisme et lui enlever quclque chose de sa delicatesse; rien de seniblable n'est a craindre aujourd'luii que les fac- Icuis sont parvenus a rendre le toucher de I'orgue aussi h^ger que celui des nieilleurs pianos.
C'est d'ailleurs bien I'avis de Schumann : « Ne « neofliofez aucune occasion de vous exercer sur I'or- (( gue : il n'est pas d'instrument aussi efficace pour « corrlger les erreurs ou les habitudes d'une niau- « vaise education musicale'. »
Ce que I'orgue vous apprend, c'est a eviter le jeu sautillant, sec, superflciel et sans consistance; et aussi, inversement, le jeu lourd, malpropre, de ceux qui laissent trainer leurs doigts sur le clavier en neollfifcant de laisser les touches se relever en temps voulu, car ces deux defauts y deviennent Intolerables; c'est comme un microscope qui grossit tons les defauts, en les montrant dans toute leur hideur. II apprend la probite du mecanisme.
Tout le monde n'a pas un grand-orgue a sa disposition ; mais il est plus frequent de rencontrer un harmonium, qui pcut rendre un service analogue. Jouez sur cet instrument (ou sur un grand-orgue, l)ien entendu) une fugue de Bach du Clavecin bien tempere, par exemple, ou une piece de Haendel, prealablement bien etudiees sur le pia lo, et y paraissant purement executees, et vous serez stupefait de la quantite d'incorrections insoupconnees que vous decouvrirez : notes quittees trop tard, bavures,
Scaumnnn, lucu cit
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trous, etc. Cela vous portera a mieux soiguer votre articulation avant de tenter une nouvelle experience.
II faut enfin que le pianiste, sans en tirer vanite, se rende compte que, par la nature meme de son instrument, il est tenu d'etre un plus parfait musician qu'aucun autre virtuose. Aucun, en effet, ne se trouve en face de plus de complications dans les traits rapides, — je ne parle pas de la difficulte materielle, — aucun n'a a faire entendre plusieurs parties melodiques simultanees, ni a mettre en reliel un chant avec une main pendant que, de I'autre, el bien souvent de la meme, il doit conserver un interet relatif, mais existant, a des dessins d'accompagnement, a des arpeges, a des formules contrepointees ; la litterature du piano, dans les oeuvres de haut style, est la plus complexe de toutes les litteratures musicales. Par son etendue plus grande que celle de I'orchestre^ par sa puissance, par lavariete infinie de ses efFets, le piano accapare d'autorite, partout oil il se trouve, le role preponderant.
Dans la musique de chambre, dans les quatuors a cordes, quintettes, septuors avec ousans instruments a vent, tant qu'il n'y a pas de piano, il est implicitement convenu que c'est le premier violon qui prend la direction; il donne le signal de I'attaque, il indique les nuances d'ensemble, les rallentatido, les points d'orgue ; il commande enfin, et cela lui sied,
1. Le piano descend de six notes au-dessous de la contrebasse, el monte plus haut d'une tierce que la flute, les deux extremites de I'orchestre classique.
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car il faut toujours un chef, et 11 est bicn (h-signe pour cela. !Mais si le piano se mcl do la [Kiilie, le premier violon, tout en conservant 1 attiliule de commandement qui lui est habituelle, se volt iorce de compter avec ce nouveau partenairc dont la force de volonte est sans egale; c'est lui maintenant qui imposera ses mouvements, ses nuances, et cela sans efTort, par le seul fait qu'il est irresistible, representaut a lui seul un orchestre, avec lequel d'ailleurs il pent lutter, comme cela lui arrive dans les concertos. Si chaque instrument pris isolement pent etre compare a une unite militaire, le piano est tout un corps d'armee.
jNlais j'al tort d'employer de telles comparaisons, puisque nous pouvons en trouver de meilleures sans sortir du domaine musical. Tout le monde a entendu des orchestres de tziganes, avec Icur mordant et strident cembalo, cet ancetre du piano, qui leur donne un caractere si particulier de precision, de nettete et de nervosite ; la, comme ailleurs, c'est le premier violon, le seul qui joue debout, qui dirige lensemble et fait fonction de chef d'orchestre ; tons lui obcissent, le suivent avec une souplesse des plus amusantes dans les ecarts de rythme qui donnent a la musique hongroise un caractere si etrange et si tvpique, tons, y compris le cembalo: mals s'il prenait fantaisie a celui-ci de se derober ii I'autorite du chef pour modifier I'interpretation a son gre, c'est lui (|ui Temporterait, personne ne serait capable de se soustraire a la puissance communicative de son martelement cinolaut et perpetuel, et le malheureux
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chef se trouverait dans la facheuse situation dun berger qui ne serait pas daccord avec son cliien. Et il devrait lui ceder.
C'est exactement cequi arriverait dans la musique de chambre, si le pianiste ne savait pas se moderer, s'assouplir, faire acte de musicien plus encore que de virtuose, quoiqu'une forte somme d'liabilete lui soit necessaire pour arriver a dompter son piuno, qui n'est autre chose qu'un cembalo a clavier*, et I'empecher de montrer ses grifl'es de lion, d'user de sa puissance dominatrice. Seuls les grands artistes arrivent a ce resultat de maintenir I'equilibre sans s'effacer exagerement, de s'attenuer sans s'aneantir, ce qui serait egalement nuisible.
Une experience facile demontre clairenient la preponderance materielle du piano dans la musique de chambre, Faites-vous jouer, toute seule, la partie de violon, d'alto ou de violoncelle d'un morceau d'ensemble quelconque : vous n'aurez aucune idee de ce que pourra produire la reunion des instruments. Faites-vous jouer, toute seule aussi, la partie de piano du meme morceau, et aussitot, avec un tres leger effort d'imagination, vous pourrez deviner ce que sera I'effet general, en reconstituant approximativement, par la pensee, les autres parties absentes.
Quand on reduit le piano an role, en apparence modeste, d'accompagnateur, soit pour un solo instrumental, soit pour un air d'opera, il devient la reduction d'un orchestre dont le pianiste serait le
1, Clavi-cembalo, clavecin.
chef. Maladroitement employe, il peut ecraser, aneantir ou totalement derouter le malheureux soliste, tandis qu'entre des mains habiles il le soutient, le guide, le met en valeur, lui montre le chemin s'il s'egare, et devient I'auxiliaiz^e le plus precieux, I'artisan du succes. Le chanteur est toujours a son aise quand il est accompagne par I'auteur, parce que I'auteur est toujours un artiste avant d'etre un pianiste. Plus que tout autre, raccompagnateur doit posseder la presence d'esprit, le sang-froid, I'esprit d a-propos. II peut tout perdre ou tout sauver.
De la I'importance que les chanteurs les plus habiles attachent a avoir toujours un bon accompagnateur, et autant que possible leur accompagnateur, sans lequel ils se sentent comme abandonnes, desempares.
J'espere que Ton concoit maintenant d'une facon complete I'importance du piano dans quelque emploi que ce soit, et des lors la necessite absolue, pour manier intelligemment un engin si energique etqui, entre des mains inexperimentees, peut devenir si aisement perturbateur, de posseder de serieuses connaissances de technique et d'esthetique.
A une epoque ou des milliers de jeunes pianistes possedent une dexterite de doigts inimaginable, il n'est pas sans interet de les rappeler a la veritable mission du simple et du beau, celle de charmer et non d'etonner I'auditoire, de jouer moins pour les yeux, plus pour le cceur. Ce secret, qui decele le veritable artiste, ne peut se propager que par I'etude des grands maitres, aide de Taudition, aussi
frequente que possible, des grands virtuoses, de ceux qui, en plus du prestige de I'execution, possedent une haute intelligence des choses de I'art. II faut aussi savoir ecouter attentivement de bons chanteurs, car ils peuvent souvent servir de modeles, sinon de conseillers. cc On pent beaucoup apprendre « des chanteurs et des cantatrices, mais il ne faut « pas accepter tous leurs conseils, » dit Schumann ^ Le grand defaut du piano, defaut inherent a sa nature, c'est la secheresse; il ne pent pas soutenir le son, et si on arrive jamais a lui donner cette facultr, comme on I'a deja plusieurs fois tente, ce ne sera plus le piano, ce sera un nouvel instrument. C'est done au pianiste, a force d'art, a attenuer et faire oublier cette imperfection caracteristique, en s'efforcant d'imiter les inflexions de voix des chanteurs ; c'est pourquoi il devra les ecouter attentivement, etudier leurs procedes, se les assimiler, et s'exercer a les imiter ou a en approcher dans la mesure du possible. « Le meilleur conseil que nous puissions <( donner aux personnes qui s'occupent serieuse- « ment du piano, c'est d'apprendre, d'etudier et de « commenter le bel art du chant. Dans ce but, on « ne devra jamais perdre I'occasion d'entendre les « grands artistes, quel que soit leur instrument, et « surtout les grands chanteurs; c'est des le debut « et dans la premiere phase de son talent qu'il faut c( savoir s'entourer de bons modeles^. »
Pour cette imitation, pour arriver a produire Villu-
Tlialberg, loco cit
sion des sons files et enfles, iin grand secours, c'est I'emploi judicieux des pedales, dont la grande majolite des pianistes-amateurs sait fort mal se servir, et anssi, ce qui est plus regrettable, bon nombre d'artistes. « On devra, dans Teniploi des pedales, qui jouent « un role si important dans I'exeeution, apporter le « plus grand soin a ne jamais meler les harmonies « dissemblables et a produire ainsi de desagreables « dissonances. II est des pianistes qui font des peda- « les un tel abus, ou plutot qui les emploient avec si « peu de logique, que chez eux le sens de I'ouie en « est perverti et qu'ils ont perdu la conscience d'une « harmonic pure. » Or, qui s'exprime ainsi? C'est encore Thalberg, c'est-a-dire I'homme qui, avec Chopin, avait pousse jusqu'au siimmum de I'habilete I'art de se servir des pedales. « Le plus grand nombre « des eleves, dit encore a ce sujet le savant maitre « Marmontel, auxquels on permet I'emploi de la (( grande pedale, s'en sert pour battre la mesure a (nous avons deja signale une cause frequente de cet « emploi grotesque), ou mieux, la met pour ne plus « la quitter. C'est alors une cacophonie epouvanta- « ble, la desolation des musiciens de gout'. »
11 vaudrait mieux s'abstenir entierement de faire usage de la pedale que lemployer a tortet a travers, ct en verite, dans toute la musique classique anterieure a I'epoque de Beethoven, on devrait s'en passer, car c'est un anaclironisme. Dans la musique moderne, au contraire, elle est indispensable, mais
A. Marmontel, llistoire du piano
il faut apprendre a s'en servlr, et ne jamais tolerer qu'elle produise la confusion etla discordance : « L'art « de la pedale ne consiste pas a savoir la niettre, « mais a savoir la retirer*. » C'est la une verite dont trop peu de pianistes comprennent I'importance.
II est certain que I'etude de I'harmonie contribue pour sa part a deraciner des habitudes aussi vicieuses qu'anti-artistlqnes.
Autrefois, il n'y a pas bien longtemps encore, I'usage etait de preluder sur le piano. On en etait menie arrive, I'exageration s'en melant, a improviser ainsi, sous pretexte de preludes, de veritables morceaux qui n'en finissaient plus. Cela pouvait avoir du cliarme quand le pianiste etait double d'un habile improvisateur; mais comme c'etait I'exception, on se trouvait, le plus sou vent, gratifie d'elucubrations instantanees tenant plus du galimatias et de la divagation que de toute autre chose.
Pour obvier a cet etat regrettable, quelques professeurs naifs et bien intentionnes avaient imaoine de publier, sous le titre de Preludes dans tons les tons majeiirs et mineurs, des especes de formules aussi betes que pretentieuses, qu'on devait apprendre par coeur et qu'on etait cense improviser. C'etait grotesque. Un autre ennui etait que, lesdites formules devant servir pour tons les morceaux ecrits dans le meme ton, s'il sen trouvait plusieurs dans la meme soiree, quel que fut I'air inspire que Ton pouvait prendre, la meche etait eventee, le true ridicule decouvert.
Lavignac, I'Ecole de la pedale
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Un revirement de la mode s'est produit, car la mode se ni6le de tout, et maintenant on ne prelude plus, ce qui, au demeurant, vaut mieux.
II est pourtant trois cas ou il reste necessaire de savoir improviser quelques accords :
Le premier se preseiite toujours dans la muslque de chambre, au moment precis oil, apres avoir donne le la, on va commencer le morceau.
Donner le la est une necessite pour que les instruments s'accordent. Si, apres I'horrible cacophonie qui resulte de cette formalite, qu'on n'a pas encore trouve le moyen d'eviter, on s'envient attaquer directement le premier accord d'un morceau, en mi beinol, je suppose, il en resulte pour I'auditeur delicat une impression discordante tres momentanee, c'est certain, mais qui est plutot une souffrance. Done, il est bien mieux de le preparer a la tonalite par quelques accords discrets, qui efFacent de son souvenir 1 inevitable charivari de Taccordagedes instruments.
Deuxieme cas : on doit faire entendre a la suite Tune de I'autre plusieurs pieces dans des tons tres differents formant disparate (chose qu'il eut ete mieux d'eviter en constituant le programme) ; il est judicieux alors de les souder ou separer par une rapide modulation qui empeche le souvenir du premier morceau de nuire au debut du second (ce sera un peu moins choquant).
Troisieme cas : pour donner le ton au chanteur que Ton accompagne, surtout s'il doit commencer a chanter des la premiere mesure.
Reduit a sa plus simple expression, a quelques
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accords ou quelques arpeges, le prelude peut encore etre utile pour se rendre compte du degre de sonorite, resonance ou matite, d'une salle ou d'un instrument que Ton ne connait pas encore, aussi pour reclamer le silence et faire taire les conversations genantes.
Dans toutes ces circonstances, et quelque breve que soit la suite d'accords a improviser, pour qu'elle soil corrccte et non deplaisante, pour qu'elle n'ait rien de heurte ovi de maladroit, il est necessaire que le pianiste soit verse dans la pratique de riiarmonie a un tout autre degre que ceux de ses confreres instrumentistes qui n'ont jamais, ou presque jamais, a manier des sons simultanes.
Tout lui est bon qui developpe I'esprit musical et le sens de I'initiative : chanter dans des choeurs, y servir de chef d'attaque, meme s'il n'a pas de voix, les accompagner, faire repeter des chanteurs, lire la partition, en faire des transcriptions, faire en toutes choses acte de vrai musicien... Je veux resumer tout cela en une formule aussi simple que vraie : Le pianiste qui n'esL que bon pianiste est un mauvais pianiste.
Si j'ai cru devoir donner une si grande extension ii ce qui concerne le piano, ce n'est pas seulement parce que cet instrument est le plus repandu dans les salons. C'est surtout en raison du role preponderant qu'il joue dans la civilisation musicale de nos jours.
Le celebre pianiste et compositeur russe A, Ru-
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binstein ne craint pas dadirmer ses csjiivictions a ce siijet:
« La musique instriimentale, tllt-il, est lamie la « plus intime de rhomnie, plus proche que ses pa- <( rents, ses soeurs, ou ses eamarades (?). On le cons- « tate surtout dans Ic nialheur, et de tous les ins- « truments, celui qui repond le mieux a son role « d'ami, e'est le piano. Aussi je considere I'ensei- « gnement du piano comme un grand bienfait pour « riiumanite, et je ne serais pas loin de le rendre « obligatoire (peut-etre un pen excessif), en le con- « siderant, bien entendu, comme une consolation « intime pour I'eleve, et non comme un moyen de « hriller en societc^. »
Rubinstein connaissait-il cette pensee de Chateaubriand, qu'il semble avoir voulu paraphraser :
« La musique endort le chagrin dans les coeurs « ascites? »
C'est I'instrument de tous ; comme cela a ete deja etabli precedemment, sa connaissance est utile, a divers degres et pour des raisons differentes, a tous les instruraentistes sans exception ; elle est indispensable aux chantcurs et aux professeurs de chant; de plus, le piano est, encore pour d'autres raisons, d'une extreme commodite pour le compositeur, ce que nous verrons plus tard; souvent meme c'est par le piano, qui vous met en qnelque sorte une partition sous les yeux et sous les doigts, qu'on dcvient compositeur. Temoin le grand nombre de composi-
Antoine Rubinstein, Notes et Aphorisrnes
teurs de valeur qui ont commence par se manifester comnie simples pianistes. (Je crois superflu d'ajouter ici que tout pianiste qui entend se livrer a la composition, fiU-ce uniqiiement pour son instrument, devra se soumettre, au moins partiellement, aux etudes speciales du compositeur, et ne pas s'abandonner aveuglement a sou instinct et a rentrainement routinier exerce par le clavier). G'est le seul instrument sur lequel on puisse reduire una partition, le seul qui puisse en toutes circonstances se suffire a luimemc, sans le secours d'aucun autre. Du commencement a la fin des etudes niodernes, et pendant toute la vie de I'artiste, son indlspcnsabilite se fait perpetuellement sentir pour tous, et certainement c'est celui de tous les instruments qui joue le plus grand role dans la vulgarisation etl'expansion del'art.
S'il est vrai de dire que le solfcge a toujours ete et sera toujours, sous une forme ou une autre, la base solide de toute forte instruction musicale, on peut dire aussi qu'actuellement le piano en est le pivot le plus commode et le plus pratique, celui autour duquel tout gravitent, et sur lequel viennent se greffer tous les enseignements. C'est I'instrument par excellence de tout musicien.
II etait done tout indique de lui faire ici une tres large place; et cela d'autant plus que tout ce que nous avons dit a son sujet, nous adressaut aux pianistes speclalement, en dehors de son utilite directe pour eux, peut trouver, moyennant quelques legeres modifications, son eniploi dans I'etude de tous les autres instruments.
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SI Ton salt cleja ])icn jouer du piano, I'etude de DIarmomu.m est presquc un enfantillage; sinon, il iaut coininoncer [)ai' ap[)!eiidre Ic piano.
En cd'et, un niccanisine Ires exerce, tres souple et suitout ties precis est la premiere chose indispensable, et ce n'est pas sur rharmonium qu'on pent I'acquerir. Outre que ce serait insupportable, ce serait tout a fait insudisant, les touches de cet instrument ne presentant pas la resistance necessaire pour cette gymnastique des doigts.
Ensuite, il restera a apprendre et a comprendre le fonctionnement de I'instrument, avec ses divers registres, correspondant a la fois a des timbres varies et a des octaves differentes, puis la manoeuvre de la soufflerie (et parfois des genouilleres, surtout dans rharmonium a double expression de Mustel, le plus parfait des instruments de ce type), d'oii dependent les modifications de sonorlte et les nuances qui Font iait appeler au debut « orgue expressif ».
Tout cela est raffaire de quelques lecons a peine, et de quel([ues seinalnes d'attention, avec fort pen de temps d'etude quotidienne ou intermittente, ce qui est ici denue de toute importance. On voit meme souvent des pianistes se mcttrc au courant de la pratique de cet instrument sans aucune methodeet sansl'aide d'aucun professeur, et arriver ainsi a s'en servir tres convenablement; mais si Ton veut parvenir jusqu'a en tirer tons les efTets dellcats de sonorite dont il est susceptible, a en jouer en veritable virtuose, un plus long temps d'etude est necessaire, qui varie avec I'instinct et la finesse de tact de chacun.
L'etiide cle riiarmonium pent etre un bon acheminemeat vers celle da grand orgae.
Nous ne parlerons ici que du Grand Okgue consiyiere en tant qu'instrument.
Cette ("aeon de dire pouvant paraitre bizarre a ^eux qui ignorent qu'on peut envisager autrement Spn etude, je leur dois un eclaircissement. L'ei ploi dii grand orgue, a I'eglise, dans le culte cathol que, nicessite de I'organiste trois connaissances couipletei et distinctes : celle de Vinstrument lui-menie et de 5on maniement; celle de V improi'isation ; ceWe de la Pituj'gie; et tres frequemment c'est cet ensemble de ct)nnaissances qu'on entend par etude de I'orgue; etudes de I'organiste catholique serait mieux.
La Uturgie romaine n'a rien a voir dans ce livre ; rimpr(^visation, nous en dirons quelques mots plus tard en parlant de la composition; seule, I'etude de la prati(^ue de I'instrument considere en lui-meme peut troi.ver sa place dans le present chapitre.
Ceci ex\ilique, conimencons par etablir qu'il y a une grande difference entre I'etude de I'orgue et celle des autres instruments, pour cette raison qu'il n'existe pas deux orgues identiquement semblables. Quand on sait jouer d'un piano, on sait jouer de tousles pianos; un violon est bon on mauvais, mais il ressemble a un autre violon; tandis que ce qu'on appelle un orgue varie a I'infini, selon des circonstances multiples, parmi lesquelles : I'' la somme d'argent qu'on a pu pu voulu depenser pour I'etablir ; 2° I'emplacement dont on a pu disposer ; 3° les
dimensions et les qualites acoustiques du vaisseau qii'il est appele a remplir d'ondcs sonores; 4° le genre de service qu'on en attend (simple accompagnement du chant ou execution de pieces d'orgue); 5° I'habilete ou simplement la fantaisie du facteur; 6° ... etc., etc., toutes choses dont il pent resulter que I'instrument represente le volume d'un granc piano droit, ou qu'il atteigne I'importance dune maison a quatre etages... Un orgue pent avoir ui seul jeu, line seule rangee de tuyaux, et c'est de,a un orgue; il pent avoir deux jeux, dix jeux, vingt, trente, cent, deux cents jeux;... il pent avoir nn, deux, trois, quatre ou cinq claviers ; il pent a^'oir un pedalier ou n'en pas avoir : c^est toujours ur orgue; ses jeux peuvent etre distribues de mille fpcons differentes entre ses divers claviers, etre commtndes ou non par des pedales de combinaison ou d'autres mecanismes; il peut etre construit depuis plusieurs siecles ou selon les principes de la facture moderne, etre de la plus naive simplicite ou d'une c:)mplication inextricable, actionne a distance par I'electricite : c'est, ni plus ni moins, uu orgue. Le maitre facteur d'orgues, ou organier, qui est lui-meme un grand artiste, et doit posseder une grande science, tant en acoustique qu'en mecanique, ne fabrique jamais deux instruments semblables I'lin a I'autre. L'orgue le plus colossal qui soit au monde, a ma connaissance, est celui de I'hotel de ville [toivnhall) de Sydney (Australie), construit par la maison W. Hill and Son, de Londres, qui contient 127 jeux, 162 reglstres, 9,966 tuyaux commandes par cinq
clnvicrs, mi pedalier et vinj:;t-hiiit pedules de combinaison, et a couU- la l);!i;a(('lle do 450,000 francs.
11 ne sa-^'it done pas ici tl apprendre ii jouer d'un instrument determine, mals d'apprcndrc a savoir se servir dun orgue quelconqiie, soit etant pris a Timproviste, soit avant quelques jours par devers soi pour en faire connaissance. Cette derniere condition s'impose d'a;itant plus lortement que I'orgue est plus important et plus complique, naturellement, et aucun oiganiste, si savant et expei'imente qu'il soit, ne serait capable d'obtenir, sans essais prealables, exactement tons les effets de sonorlte desires par lui sur Torgue de Riga (Russia), qui possede 124 jeux, ou sur celui de Notre-Dame de Paris, qui en a 110, ou sur celui de Saint-Sulpice, qui en compte 118. Mais, disons-le aussi, de tels instruments constituent de rares et splendides exceptions, et seuls des artistes de tout premier ordre peuvent etre appeles a les mettre enjeu. Au contraire, tout organiste doit savoir se familiariser assezpromptement avecun orgue de dimensions moyennes, a 30 ou 40 jeux repartis sur deux ou trois claviers, comme on en trouve frequemment a peu pres partout.
Pour acquerir cette faculte, pour arriver a ^tre capable de tirer un parti convenable dun instrument quelconque (cjue nous supposons, bien entendu, en bon etat), deux choses lui sont necessaires : il laut d'a])ord qu'il etudie dans des llvres la facture de 1 orgue, tant ancienne que moderne, de facon a comprendre I'utilite et le mode de fonctionnement de chacune de ses parties, et qu'il freqaente les ate-
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liers cl'un constriicteur cle grandes orgues, afin d'y voir de pres et examiner attentivement des instruments en voie de construction ou en reparation, deniontes piece par piece, conime aussi les essayer et en faire mouvoir les diverses combinaisons lorsqu'ils seront reconstitues. Les facteurs d'orgues sont toLijours tres obligeants et tres empresses a I'egard des jeunes orgaaistes qui leur temoignent le desir de s'instruire dans les choses de la facture, sachant bien que c'est pour eux le moyen le plus sur de devenir habiles dans le maniement d'un instrument si complique et si different de lui-meme.
La deuxieme chose, une fois qu'on a compris en detail le fonctionnement de cliaque rouage, c'est de frequenter des organistes et obtenir d'eux I'autorisation d'aller les entendre de pres, en les voyant iouer et examinant la iacon dont ils emploient les ressources de I'instrument qui est le leur, dont ils ont I'habitude, et dont, par consequent, ils connaissent les qualites et les defauts. Autant que possible, il ne faut pas se borner a etudier ainsi un seul oro-aniste, mais etendre cette etude a plusieurs, afin de pouvoir faire des comparaisons aussi bien entre eux et leurs procedes qu'entre leurs divers instruments.
Ce n'est que lorsqu'on se sent deja bien documente par toutes ces observations, lorsqu'on a conscience d'avoir bien saisi ce que c'est qu'un grand orgue, qu'il devient opportun de prendre des lecons et de poser les mains sur les claviers.
Ceux qui procedent autrement voient leurs pro-
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gres retardes, parce qu'ils ne comprenneut pas pleinement ce qu'ils font et ce qu'on leur fait faire.
II ne faut pas voir dans cette necessite de connaitre et comprendre la facture de I'instrument, sur laquelle j'ai insiste, un faitinsolite et special a Torgue. Tout instrumentiste comprend le fonctionnenient de son instrument sans avoir a en faire une etude a part : le violoniste n'a pas besoin qu'on lui explique que le frottement de I'archet produit les sons, qu'on en modifie Fintonation en raccourcissant la portion vibrante des cordes an moyen des doigta de la main gauche : tout cela se passe sous ses yeux ; le lluliste n'est pas long a saisir le mecanisme de sa flute, 1 utilite des clefs et des anneaux qu'il manie avec ses doigts ; mais il en est autrement de I'organiste, qui estappele a se servir intelligemment d'un mecanisme extraordinairement complique, dont tout lui est cache, enferme, sauf les organes de conimande, les touches des claviers etlesboutons des registres. Pour qu'il connaisse son instrument dans toute sa complexite comme ils connaissent le leur dans sa simplicite, il lui (aut une petite etude preliminaire qui leur est inutile : voila la soule difference.
Deux conditions seules sont indispensables pour entreprendre I'etude de I'orgue : eti-e suffisaminent grand pour pouvoir actionner tres facilement les pedales, tout en restant bien assis sur le banc et sans se mettre clebout, meme pour les plus eloignees, et iouej' parfaitement du piano.
Mais, objectera-t-on, I'orgue est bien anterieur au piano! Comment done faisait-on pour apprendre
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a jouer de Tori^ue avanl rinventlon du piano? — Cctte o!)jcction est tres juste; pourtant elle ne serait pas formulee par une pei sonne qui aurait vu de pres, comme nous le conseillons ci-dessus, des orgues de tlifferentes epoques, et notamment des orgues antelieures a I'inventlon du piano, c'est-a-dire ayant maintenant plus de deuxsiecles d'existence. En cetempsfo, les claviers d'orgue etaient presque aussi durs a manier — manoeuvrer serait plus juste — que les tarillons de Hollande, oii il faut abaisser les touches is coups de poings; une grande depense de force etait nccessaire, et les virtuoses les plus liabiles ne pouvaient meme songer a la rapidite et a la velocite ^ui sont aujourd'hui chose aussi aisee sur I'orgue que sur le piano Les progres de la facture ont modifie avantageusement I'instrument du tout au tout. 11 est absolunient certain que Tillustre Sebastien Bach, tout comme ses contemporains Buxtehude et Couperin, eux aussi celebres organistes du dix-seplieme siecle, I'un en Danemark, I'autre en France, devait executer ses fugues et ses toccata, peut-etre parfois a regret, dans un mouvement infiniment plus modere que celui auquel atteignent les organistes ac- Juels, qui, disons-le en passant, abusent quelquefois de la souplesse d'emission de I'instrument moderne, et denaturent ainsi I'esprit des vieux maitres de I'orgue, en lui retirant une partie de sa noblesse et de sa grandeur : une fugue ou une piece quelconque du temps de Bach et de Haendel gagne toujours a stre executee posement, largement, et dans une allure accessible aux instruments de I'epoque; c'est
ainsi seulcmeat qu'elle conserve son caractere, — Mais ceci est une paventhese. — - Avant qu'existat I« piano, il y avail le clavecin, Tepinette, la virginale^ et c'est sur ces ancetres du piano qu'on acquerait la connalssance du clavier. Tons les oroanistes etaient alors, en meme temps, d'habiles clavecinistes. — \l laut aussi considerer qu'en ces tea^ps, oil la pratique de la musique etait loin d'etre vulgarisee conime aajourd'lmi, il y avait infininient moins de musicieas qu'a present, que I'amateur n'etait qu'un simple auditeur phis ou moins cclaire, initie a la technique on a I'esthetique, mais ne pratiquant jamais par luimeme, et que les orgues, tout comme les organistes et les maitres de chapelle, pouvaient se compter; lorsqu'un musicien embrassait cette carriere, il j consacrait sa vie entiere, et des lors peu importaii que le noviciat en fut long et penible. A present, les choses ont bien change; la plus petite chapelle a son orgue, il lui faut done son organiste, et biea des amateurs sont prets a assumer momentanement cette fonction sans Fidee d'en faire une carriere, ayant simplement en vue le plaisir artistique tre>s reel et tres eleve que tout musicien eprouve au seul contact dun clavier d'orijue. — Voici done la reponse il I'objcction : beaucoup moins apprenaient; ils apprenaient plus longuement et peniblement; ils obteaaient des resultats aioindres.
Les grands et cclebres organistes des siecles passes seraient probablemeat stupefaits s'ils pouvaiententendre aujourd'hui leurs immortelles oeuvres executees sur nos instruments perlectionnes, par les
Guilmant, Widor, Saint-Saens,... avec une virtnoslte, une aisance, une A'aricte cle timbres, une souplesse d'expression qui devait etre leur desideratum, mais a laquelle ils ne pouvaient meme songer, dans I'etat ou en etait la facture d'orgue en leur temps. Non seulement I'apprenti organiste devra jouer tres bien du piano, mais il devra s'attacher specialement, sur cet instrument, a I'etude du style lie, des pieces a plusieurs pai^ties sous la main, telles que les Etudes de Cramer, le Gradus ad Pavjiassum de Clementi, les Preludes et Fugues du clavecin bien tempere de Sebastien Bach, les Fugues de Haendel et de Mendelssohn,... qui sont un excellent apprentissage pour la pratique de I'orgue. En se livrant a cette etude preparatoire, il devra apporter un soin meticuleux a conserver a chaque note, et dans chaque partie, sa valeur integrale, a ne pas relever un doigt trop tot ou trop tard, fiit-ce d'une fraction de seconde, a employer pour cela les doigtes dits a substitution, qui seuls favorisent I'execution consciencieuse, en se penetrant bien de ce que les petits defauts de precision les plus minuscules, meme inaperceptibles sur le piano, deviennent monstrueux sur I'orgue, ou ils produisent soit des trous, soit des discordances aussi penibles et intolerables les uns que les autres. On voit par la que jouer parfaitement du piano n'est pas encore sulHsant, et qu'il faut encore en jouer avec une conscience et une proprete dont fort pen de pianistes, meme les plus habilcs, ont le souci. Et il ne faut pas pour cela qu'ils croient devoir negliger les autres qualites specialement pia-
nistiques, car tout ce qui les rendru adroits et aglles sur le clavier pourra trouver son emploi a Torgue. Une autre agilite dun genre tout particulier, car aucun autre instrument ne la reclame, sera a acquerir : celle des pieds et des janibes, pour la mise en action du pedalier, qui n'est autre chose qu'un veritable clavier a touches beaucoup plus larges que les autres, et embrassant pourtant, dans les orgues modeines, une eteudue de deux octaves et demie. Pour faciliter cette etude speciale, beaucoup de lacteurs de pianos fabriquent des pedaliers a cordes et a marteaux qui se placent sous les pianos, et qui permettent ainsi de travailler chez soi; d'oii une economic de temps et une plus grande commodite; si Ton ne peut s'en procurer un, il est de toute necessite de travailler sur un orrjue.
Nous n'avons encore parle que des etudes preparatoires; les autres reclament imperieusement I'intervention d'un professeur. II s'agit d'appliquer au toucher de I'orgue ce qu'ou a appris deja sur le piano, en le perfectionnant encore ; de s'initier au manlement des registres et a leurs multiples combinaisons, d'oii resultent des varietes de timbre et de sonorites en nombre incalculable; d'acquerir le style particulierement pur et eleve qui sied au Roi des instruments, et enfin de devenir digne du titre d'organiste, qui peut etre cousidere comma un titre de noblesse par tout musiclen.
Je croirais faire injure au lecteur en ajoutant ici que si la connaissance des lois de I'harmonie est indispensable au pianiste, elle Test dix fois plus pour
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roiganiste, qui ferait meme bien, s'il veut penetrer a fond I'esprit des oeuvres les plus maglstrales de son repertoire, d'v ajouter quelques notions de contrepoint.
A tout age de la vie, si on est reste agile et adroit de ses mains et de ses pieds, si on est bon pianiste et bon harmoniste, si a ces qualites acquises on joint la qualite native d'avoir les mains plutot grand«s, rien ne s'oppose a ce quon devieune un bon organiste. La somzne de travail pour chaque jour ne pent guere depasser trois ou quatre heures ; ce serait a la fois inutile et fatigant.
Une certaine maturite d'esprit eonvient a cette wi-ande et belle etude, qui toutefois pent etre comaiencee des I'age de quinze ou seize ans, si Ton icmplit les conditions requises.
II va sans dire que si Ton a seulement pour but daccompagner des chants religieux sur un orgue Ires simple, ces etudes pourront etre restreiutes dans ane lare^e mesure.
Si, au contraire, il s'agit de tenir le grand orgue dans une eglise catholique, on devra y adjoindre celles de la fugue, de la composition, de I'itnprovisation, du plain-chant etde la liturgie, commenous ledisions au debut, et c'est alors une science tres complexe.
Pour bien comprendre la dilhculte qui s'attache a Tetude des Ixstrumexts a cordes et a archet, il faut se rendre compte quelque peu de leur mode d'S fonctionnement, aussi complique en realite qu'il semble simple en apparence, dans lequel chaque
main a un emploi absolument disliiict, ce qui nn pas lieu dans les autres categories d'instruments.
La main gauche soutient rinstrument, ct en meme temps, par la pression que ses doigts exercent sur les cordes, dont elle raccourcit (ou sectionne, dans les sons harzuoniques) la portion vlijrante, elle determine la hauteur absolue des sons; c'est done d'elle seule que depend la justesse, et on pourra se faire une idee de la precision quelle doit atteindre, si Ton songe qu'il suffit de deplacer un doigt dun dixieme de millimetre et parfois meme moins, a I'cxtreme aigu, pour transformer un son juste en un son faux. Ceci n'est nullement exagere, et explique pourquoi les artistes jouant rigoureusement juste sont si rares; de plus, il faut que cette pression s'exerce avec une certaine force, sans qnoi les sons nianquent de nettete; et comme les instruments ii cordes sont tres souvent appeles a fournir des traits d'une extreme rapidite, une tres grande agilite lui est encore indispensable. Les qualites a exiger de hi main gauche sont done la force, la precision, I'adresse et la vitesse.
La main droite tient I'archet; c'est d'elle que depend principalement tout ce qui touche a I'expression, rintensite plus ou moins grande des sons, les nuances les plus energiques comme les plus tendres on les plus passionnees, les inflexions ou les accentuations les plus subtiles, aussi delicates et encore plus varices que celles de la voix humaine, le brillant et I'eclat, la chaleur et I'ampleur; elle concourt aussi pour une grande part a la velocite.
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Les instruments a archet, particulierement le violoa et Ic violoncelle, ne sont pas limites, comme les Instruments a vent, a un petit nombre de caracteres de sonorite ; « leur timbre se nuance avec une (( variete infinie* », selon que Ion se sert de la pointe, du milieu ou du talon de rarchet, qu'on le pose a plat ou plus ou moins incline lateralement, qu'on attaque la corde pres du clievalet ou de la touche, meme sur la touche, selon les divers coups d'archet employes soit en tirant, soit en poussant, dont les principaux ont recu des noms : le lie ou coule, le grand detache, le detache sec ou martele, le saxitille, le jetBy le staccato, etc. L'emploi de I'archet a lui seul est dejii tout un art. On doit done reclamer de la main droite une souplesse incomparable, allant de Fextreme legerete a la plus grande vigueur.
Les deux mains concourent, chacune pour sa part et par des moyens difFerents, a la beaute et a la variete du timbre, cette preoccupation constants de tout virtuose. De leur parfait accord resulte I'equilibre de I'ensemble, la perfection de I'execution, dont la difficulte est telle qu'on n'oserait vraiment s'y attaquer, tant elle semble inaccessible lorsqu'on I'analyse de pres, si I'on n'avait pour exemple encourageant la quantite considerable d'instrumentistes qui sont parvenus a la vaincre parun labeur obstine, auquelvient tresrapidement en aide un instinct particulier, grace auquell'eleve n'apresque plus conscience du prodige d'adresse qu'il accomplit a tout instant.
Geyaert, Nouveau Traiie d' instrumentation
A I'iaverse des instruments a clavier, clont le mecanisme prodigieusement complique est I'oeuvre du facteur, I'instrunient a cordes n'en possede absolument aucun : une caisse en bois, quatre cordes en boyau de mouton, et une meche en crin de cheval, voila tout ce que I'artiste a en main pour produire les emotions les plus diverses. Si on compare le resultat obtenu avec la simplicite des moyens employes, on conviendra qu'il est stupefiant et phenomenal ; rien de plus vrai pourtant, et cette absence totale tie transmission mecanique, qui laisse la main de I'homme en contact direct et intime avec la corde vibrante, est justement ce qui produit cette impression de vie et de chaleur communicative qui est la caracterlstiquede ces instruments, et en fait la beaute remarquable. L'homme et Tinstrument arrivent a ne plus faire qu'un seulindividu, ou, plus exactement, I'instrument u'est qu'un organe de plus ajoute aux: organes naturels, qu'on arrive a tellement s'identifier qu'on le met en action, comme les autres, sous la seule influence de sa volonte, sans plus s'inquieter des moyens employes, et sans meme songer a les analyser; cela devient instinctif comme le seraitune nouvelle fonction vitale, on Joue aussi naturellement qu'on chanterait, et c'est a ce signe, a cet oubli complet de toutes preoccupations d'ordre materiel que I'artiste peut le plus surement reconnaitre qu'il est devenu definitivement maitre de son instrument. Jusque-la, il n'est qu'un simple apprenti.
En dehors de ses etudes, encore plus attachantes qu'ardues, dont nous allons esquisser le programme
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normal, il est assez bon que Televe s'habitue de bonne heure non sculement a accorder son instrument, mais a le soigner et a leniaintenir en bon etat, a y faire lul-meme certaines petites reparations courantes d'entretien d'une utilite perpetuelle, comme rem placer secundum artem uue corde cassee, remettre a sa place exacte le chevalet accidentellemeni deplace, assurer le bon fonctionnement des chevilles, etc., toutes choses qui ne doivent pas necessiler I'intervention du luthier, et qu'on arrive a faire beaucoup mieux par soi-nieme, surtout plus a son idee.
Plus tard, il devra s'exercer a reconnaitre et apprecier la valeur artistique, sinon la valeur commerciale, d'un bel instrument, adistinguer entre les ecoles et les maitres luthiers autrement que par I'etiquette, trop souvent fallacieuse, accolee au fond de la caisse sonore, a ne pas confondre un instrument ancien avec une imitation habile, a faire acte d'expert enfin, ne fut-ce qu'a son propre profit, afin de ne pas se laisser duper le jour ou, comme recompense de ses labeurs, il voudra se faire cadeau d'un instrument de prix, d'un chevalde bataille, supreme et lesfitime desideratum de tout ffrand artiste.
Le VioLON estpeut-etre I'instrument le plus difficile a tres bien jouer. Au debut, I'etude en est ingrate et irritante pour les nerfs; mais cela ne dure pas ainsi tres longtenips, et on arrive assez vite a une petite moyenne force; c'est lorsqu'il s'agit de la depasser et d'atteindre a laveritaljle virtuosite, que des efforts
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courageux et opiniatres, entrainant une fatigue qui peut parfois devenir presque douloureuse, sout souvent necessaires.
Aussi est-il boii de commencer jeune, et de se debarrasser de bonne heure des agacantes difficultes d'ordre elementaire, bien plus penibles a aborder lorsqu'on est d'age a souffrir de leur aridite. En faisant une moyenne de Topinion de nombreux professeurs des plus docttmentes par I'experience, il semble que Tage le plus favorable serait de six a huit ans. Pourtant il ne faut pas trop se hater, car dune part une certaine force est necessaire, et, d'autre part, cela pourrait nuire au developpement physique, la position du violoniste, qui nest pas absolument naturelle, surtout en ce qui concerne le bras gauche, demandant un certain effort jusqu'a ce qu'on en ait completement pris I'habitude. Or, cette position a une importance capitale, et la bonne teuue du violoniste influe sur son jeu, sur sa sonorite, sur son agilite, a un degre inconnu dc tons les autres instrumentistes ; on peut presumer deja de la valeur d'un violoniste, avant qu'il ait joue une note, rien qua voir la maniere dont il se campe et dont il tient sonviolon; aussi les professeurs les plus habiles sont-ils ceux qui, des les premiers jours, s'attachent le plus a obtenir de leurs jeunes eleves une tenue d'une correction parfaite, qui fera pendant longtemps I'objet de leur preoccupation; quelquesuns conseillent de travailler devant une glace, ce que font aussi les chanteurs pour perdre I'habitude de faire des grimaces : ce n'est pas une mauvaise chose.
Done, en raison do ccttc position que.lque pen forcee, commencer trop tot, avant que la croissance soit suffisamment avancee, surtout chez les jeuues filles, pourrait amener une legere deviation de la colonne vertebrale, qu'il serait prudent de surveiller. C'est la le seul inconvenient d'une etude prematuree, car la crainte qu'ont quelques-uns que la vibration des cordes se communique a la poitrine et I'ebranle de facon facheuse est purement illusoire. A dix ans, il est deja un peu tard ; a dix-huit, il est trop tard, si Ton veut acquerir un talent de virtuose ; mais on pourrait encore, avec de la volonte, faire un niusicien d'orchestre, un second violon convenable, a la condition d'etre deja bon musicien.
Aucune condition de conformation n'est rigoureusement exigible, pourvu que les bras et les mains soient en bon etat; cependant une main gauche large et le petit doigt long facilitent beaucoup de choses.
La premiere qualite a obtenir sur le violon est la justesse: elle necessite une oreille delicate et deja exercee. Le solfege devra done preceder et accompagner ietude du violon. Mais si I'oreille n est pas juste, si elle ne percoit pas avec precision les moindres differences d'intonation, il vaut mieux y renoncer de suite, carcelane secorrige guere, et jeter son devolu, sil'ontient absolumcnt a faire de la musique, sur quelque instrument ;i clefs ou a clavier, de ceux qui vous donncnt I'intonation toule faile. Si, au contraire, le delaut de justesse provient d'une simple maladresse de la main gauche, et si I'eleve se rend
compte lui-meme qu'il joue faux, surtout si cela lui est desagreable, il n'y a rica de perdu, Tetude en aura raison.
Lcs trcs jeuiies elcves on I toujours avantaji^e a debuter sur uu violon de petite dimension, un deDii ou un trois-quarts, selon leur taille; cela leur fatigue nioins la main gauche; ensulte ils passent a un violon de dimensions ordinaires sans difficulte serieuse, ils s'habituent tres vite a un plus grand ecart des doigts et y retrouvent facilement leur justesse.
Une autre etude importantc est celle de la qualite de son, qui depend principalcment de I'archet, mais aussi de la pression exercee sur les cordes par les doigts de la main gauche ; un son rude ou rugueux, un son flasque ou grele, sont egalement des defauts. II fautjouer I'arcliet a la corde, expression fort juste dont seul celui qui a manie un instrument a cordes peut bien apprecier I'importance. « Chacune des cor- « des du violon a sa couleur sonore bien distincte... « La chanterelle a des accents yibrants, chauds, qui « pretent a la phrase melodique toutel'intensite d'ex- « pression dont elle est susceptible. Les sons tres « aigus de la chanterelle, places dans une region oil « natteint pas I'organe humain, donnent une sensa- « tion lumineuse et eveillent I'idee du surnaturel, <( du merveilleux.
« La deuxieme corde n'a pas autant de mordant que « la chanterelle; elle excelle a interpreter une melo- « die ideale et suave.
« La troisieme corde se distingue par une douceur « incomparable.
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« La quatrieme corde est une volx de contralto, au « timbre male et puissant'. »
Ceci pent giiider dans la recherche d'une belle sonorite, appliquee a chaque corde en partlculier. II va sans dire que la qualite de son depend aussi en grande partie de la perfection de I'instrument, et qu'on n'obtiendra pas la meme richesse de timbre d'un violon a vingt francs que d'un Stradivarius; mais entre les mains d'un eleve maladroit, les deux instruments ne presenteront pas grande difference, tandis que I'eleve et le professeur, ou meme deux eleves jouant alternativement de I'un ou I'autre des deux instruments, en tireront des sons n'ayant entre eux aucune ressemblance.
II est done absolument inutile, en ce qui concerne les premieres etudes, de mettre entre les mains de I'eleve un instrument de valeur, dont il ne saurait tirer aucun parti; et ceci d'autant plus que, par un phenomene des plus mysterieux, mais incontestablement constate, un violon s'abime et perd une partie de ses qualites lorsqu'il est mal joue. Inversement, il s'ameliore entre des mains habiles.
En dehors des qualites de justesse, de purete et de timbre, il en est une troisieme encore plus diffi-i cile et plus longue a acquerir : c'est la souplesse de I'archet, d'ou depend I'elegance supreme, I'esprit, la variete dans les nuances les plus subtiles, comme aussi la distinction si necessaire pour un intrument appele aux emplois les plus divers et parfois les
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plus vulgaires; car le violon dn menetrier, du vio^ loneux de village, est le meme que celul de Paganini; par quoi difTerent-ils? Par la faron d'en jouer. le timbre et la hardiesse des coups d'archet. Cette etude de I'archet est, pour ainsi dire, I'etude perpetuelle de tout violoniste dcja arrive a la perfectiou : longtemps apres avoir vaincu les diflicultes de toutes sortes, atleint la justesse impeccable, la purete et la richesse, il etudie encore, et il etudiera toujours les varietes infinies des coups d'archet, leurs innom- ]>rables combinaisons, en imaginera de nouvelles. en clierchera I'application, et trouvera dans cette etude, qui est pour lui ce qu'est pour le chanteur celle de la respiration et des inflexions vocales, une source intarissable de satisfactions artistiques.
A aucun degre, I'etude du violon ne doit occuper plus de six heures de la journee. Quatre heures suffisent parfaitement, meme au moment des etudes de perfectlonnement, aux eleves reellement bien doues. Dans les premieres annees, il est sage de s'en tenir a deux heures par jour, et meme moins dans les premiers mois.
Tout comme pour le piano, de nombreux inventcurs se soul ingenies a construlre des appareils de divers genres pour faciliter I'etude du violon : il y en a pour indiquer la place des doigts de la main gauche sur la touche, qui pretendent ainsi enseigner a jouer juste; il y en a qui sont faits pour obliger a llrer et pousser I'archet bien perpendiculairement aux cordes; il y en a pour forcer la main droite a le tenir de la facon la plus correcte ; il y en a jDOur
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maintenir de force riiistriimeut dans la position convenable ; il y en a hcancoup d'autres, indninieni plus qu'on ne pourrail le croire... Jamais je n'ai pu obtenir dun violoniste qu'il men sigaalat un seul lul paraissant profitable en quoi (jue ce soit ; d'oii je conclus qu'ils sont tons inutiles et cnlantins, bons pour les gobe-mouches.
Tout violoniste qui veut se mettre a TAlto s'en tire fort bien en quelques mois, sans qu'il soit besoin pour cela d'un professeur. II se passe pour lui ce qui se passe chez I'enfant qui, ayant comnience le violon sur un petit instrument, se met ensuite a jouer sur un violon de taille normale ; il s'accoutume a un plus grand ccartement des doigts, Car, en ce qui concerne son maniemeut, c'est simplement un violon beaucoup plus grand, et lejeu de I'arcbet, quoique cxigeant plus de force, est sensiblenient le meme.
L'alto n'ofTre pas cette merveilleuse variete de timbres qui a fait du violon I'interprete universe! du sentiment. II ne faut ])as lui dcmander (c la note « brillante et passionnee ; place aux confins de la « voix d'homme et de femine, l'alto a un caractere <( indecis, mixte. Sa sonoritc voilce, dune melancolie « elegiaque, convient ii tout ce qui exprime la souf- « france, la tristesse, la depression du sentiment ». On pent pourtant obtenir des nuances de sonorite d'un effet saisissant : « Les deu,v cordes aigiies ont « une vibration penetrante jusqu'a I'aprete ;... sur « les deux cordes infericures, le timbre de l'alto revet
« line couleur sombre et austere qui peut aller jus- « qu'au sinistre*. »
Tels sont done lesefFets divers qii'on peat rechercher en etudiant ce bel instrument, en etant certain den trouver I'emploi dans la pratique de la musique de chambre, ainsi que dans I'orchestre moderne, ou il joue un role important.
Pour jouer de I'alto, il est bon d'etre d'une constitution assez solide, car I'instrument est beaucoup plus fatigant que le violon. Par la meme raison, il faut attendre que la croissauce soit developpee, jusqu'a environ quinze ans, et en attendant travailler exclusivement le violon ; ensuite il est excellent dc mener de front les deux etudes, en jouant des deux instruments alternativement; cela donne de la velocite et de la virtuosite, et les deux instruments se completent sans se nuire aucunement : Paganini, Vieuxtemps, Sivori, Alard, etc., etaient d'admirables altistes.
Quatre heures d'etude sont amplement sufEsantes.
Ce que nous avons dit du violon peut en grande partie s'appliquer au Violoncelle. La conformation de la main gauche, forte, large, avec le cinquieme doigt plutot long, prend ici, en raison des dimensions de I'instrument, une importance plus considerable; avoir les deux bras normalement batis et I'oreille juste, ou capable de le devenir, est indispensable; 1 age qui parait le plus convenable pour commencer
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varie entre six et douze ans, luais on peut commeiicer plus taiJ, tant que le manque de souplesse ne vient pas s'opposer aux exigences de la tenue, particulierement en ce qui concerne celle de I'arcliet; I'enfant a avantage a s'exercer sur un petit violoncelle proportioune a sa taille, et h ne se servir d'un instrument de dimensions ordinaires que lorsqu'il a atteint sa taille definitive ; enfin, le temps d'etude pour chaque jour depend uniquement du degre de resistance de chacun, et ne peut en consequence itre precise d'une facon absolue; aussi longtemps que le travail est intelligent et non machinal, il est profitable.
La position et la tenue generale du corps a, sur le violoncelle, une tres grande importance; comme sur le violon, elle agit a la fois sur la qualite du son et sur la velocite du mecanisme ; mais elle est moins <;ontrainte, surtout depuis qu'on a pris I'habitude d'adapter a Tinstrument une pique qui supporte une partie de son poids. D'oii la possibilite de prolonger un peu plus les temps d'etude, la fatigue etaut, en somme, un peu moins considerable.
Outre cela, cette pique, dont tons les artistes ne se servent pas encore, je ne sais pourquoi, offre un avantage d'ordre particulier pour les femmes qui veulent etudier cet instrument; avant son adoption, le violoncelle devait 6tre maintenu par une legere pression des genoux, et les pieds etaient contraints a une position peu gracieuse, presque contorsionnee; de plus, le contact tbrce des jupes nuisait dans une certaine mesure aux vibrations de la caisse sonore;
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avec la pique, ces deux inconvcnients ont disparu, et le violoncelle, tenu comme le representent certains portraits de sainte Cecile, est devenu par cela infiniment plu'J accessible qu'auparavaiit aux femmes et aux jeunes filles.
Voici comment le- savant musicien Gevaert definit, dans Touvrage que nous avons deja plusieurs fois cite, les qualites qui constituent la beaute du timlire sur les differentes cordes du violoncelle, et qui doivent par consequent fixer I'attention de I'etudiant violoncelliste :
« De tous les instruments aptes a interpreter une « idee melodique, aucun ne possede au meme degre « c^ue le violoncelle I'accent de la voix humaine : « aucun n'atteint aussi surement les fibres intimes « du canu-. Pour la variete des timbres, il ne le cede « guere au violon. II reunit les caracteres des trois « voix d homme : la juvenilite du tenor, la virilite « du baryton, la rudesse austere de la basse-taille. « Sa chanterelle vibrante est appelee a traduire les « efTusions d'un sentiment exalte : regrets, douleurs, « extase amoureuse. ha denxieme et latro/sieme co?-cle (( ont une sonorite onctiieuse et insinuante qui exec prime des sentiments plus contenus; la quatrieme « corde ne convient cj^u'a des chants d'un caractere « sombre et mysterieux'. »
Mais, en dehors des chants, elle trouve son emploi
1. Les diverges cilations emprunt^es au Traite de Gevaert, et relatives aux varietes de timbre des instruments a cordes. sont interessantes a comparer; de lelte comparaison ressortent les caracteres differents des sonorites du quatuor.
com me basse dii quatiior inslrumental, o'a sa puissance et sa rondeur lui donnent une preponderance dun ordre particulier.
En raison dc son etendue et de ses divers registres, le violoucelle est le seul instrument qui exige la connalssance de trols clefs : clefs de sol, d'«^4™® et de fa.
Pour jouer de la Contrebasse, le mieux est d'etre grand, fort, d'avoir les mains robustes et les doigts ecartes. Pourtant II y a des contrebasslstes de moyenne taille qui arrlvent fort blen a avoir raison de leur volumlneux Instrument; mals II vaut mIeux ne pas etre petit, ne seralt-ce que pour ne pas choquer les yeux par une disproportion comlque; puis ce seralt vralment genant.
Avant seize ans, II serait fort a cralndre qu'on n'alt pas encore la vigueur necessaire ; apres vingt ou vingt-deux ans, e'est la souplesse qui manquerait, et 11 en faut plus qu'il ne semble. C'est done entre ces deux limltes qu'il est opportun de se livrer a I'etude de cet instrument aussi indispensable qu'ingrat, car II n'attire pas les bra»os, tout en apportant a I'ensemble, autant par son timbre energique que par sa gravite, une puissance incomparable. Sa devise pourralt etre : Sic vos non vohis.
Son etude est a peu pres purement materielle, et c'est peut-etre le seul instrument qui n'ait jamais a faire de frais de style ou d'amabllite.
« Ses cordes n'offrent pas, dans leur sonorite, des « differences bien tranchees... Comme tons les ins- « truments places en dehors des limites de la voix
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« humaine, la coiitrebasse est impuissante a rappelcr (( ses acccDts... Elle doit se conlenter de douner une <c ampleur extraordinaire aux chants du violon- « celle'... ))
C'est un role relativement efface, et pourtaat dune importance extreme dans I'ensemble orchestral. Ses qualites sont la force, la solidite, la justesse, quelquefois une certaine velocite relative,.,, et c'est tout. Aussi peut-elle s'apprendre assez rapidenient avec trois ou quatre heures de travail consciencieux par jour.
Autrefois tres nombreuse, la famille des Instruments A coRDES piNCEES sc rcduit prcsquc exclusivement aujourd'hui a un seul individu, la harpe, qui fut d'ailleurs, meme aux plus belles epoques, et lorsqu'elle etait encore tres imparfaite, son plus beau representant. Elle partage avec Torgue et le piano la faculte de se suffire a elle-nieme et de n'exiger aucun accompagnement ; c'est un instrument aiitoiioine, c'est-a-dire fournissant a la fois la melodic et I'harmonie. Comme instrument chantant, il est certain pourtant quelle laisse a desirer, car elle est incapable de soutenir un son; mais elle rachete ce defaut, inherent a sa nature, par la beaute et la richesse de son timbre, par le prestige de sa sonorite et I'aptitude a faire entendre certains traits qui (ui sont particuliers; de plus, elle se marie admirafolement avec presque tons les instruments, ce qui
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rend son usage aiissi precleux au theatre on nu concert qu'a I'eglise, et fiiultiplie ses emplois.
L'age qui parait le plus convenable pour commencer I'etudc de la Harpe est aux alentours de huit ans; un peu plus tot n'offrirait pas grand inconvenient au point de vue physiologique, si Ton pent reunir ces trois conditions :
1° Que I'enfant soit pliitot grand pour son age, et bien coustitue;
2° Que I'etude soit dirigee par quelqu'un de tres competent et experimente;
3° Qu'on puisse disposer d'une harpe d'etude assez petite et assez legere pour etre maniee sans fatigue musculaire.
Au contraire, commencer trop tard, c'est-a-dire quand la souplesse des articulations n'est plus suffisante, exposerait Feleve a ne jamais parvenir au developpement complet du mecanisme. Pourtant, un adulte de vingt ou vingt-cinq ans, ayanl le temperament musical, surtout s'il a deja etudie quelque autre instrument, peut encore devenir un bon harpiste.
Aucune condition speciale de conformation ne s'impose dune facon particuliere pour I'etude de la harpe, si ce n'est une oreille tres delicate; le harpiste doit sans cesse accorder et reaccorder sa harpe, c'est une necessite; neanmoins des bras un peu longs et I'extremite pulpeuse des doigts plutot grasse et charnue que seche et osseuse ne peuvent constituer que des qualites; la deuxieme phalange du poucc merite aussi d'etre examinee : si elle est trop souple et si elle se replie en arriere, elle peut
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causer quelque embarras. En revanche, il est certain qu'une diflormite quelconque serait une tare absolue, d'abord a cause de la gene qui en resultcrait, puis aussi parce que la harpe, en raison de sa forme elegante et de la pose essentlellement gracieuse de I'executant, appelle et retient les regards de I'auditeur plus que tout autre instrument; on peut s'en rendre compte au concert comme au theatre : des que la harpe se fait entendre, tons les veux se tournent irresistiblement vers elle. II en resulteralt done une impression penible ou ridicule.
Le temps normal a consacrer journellement a cette etude est, au debut, de quelques quarts d'heure separes ; puis deux heures, qnatre heures, et exceptionnellement six ; plus serait exagere.
« Tons les exercices devront etre travailles tres « lentement; I'eleve observera surtout I'articulation « de la phalange; il exigera egalement une grande « souplesse et devra interrompre tout de suite I'etude « quand les muscles de la main subiront un com- « mencement de raideur ou d'engourdissement' . »
Quelle que soit Fintelligence d'un eleve, il serait illusoire de croire qu'il peut se passer de professeur, au moins pendant les premiers mois, et taut que la position, aussi bien du corps que des mains, nest pas parlaitenient assuree II prendrait inevitablement de mauvaises habitudes, qui nuiraient notaumient a la beaute du son comme au developpement de I'agilite. Plus tard, si, en dehors de cela,
Raphael Martenot, Mcthode de harpe
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il est deja bon musicien, il poinra tenter de se passer de maitre et poursuivre seul ses etudes, a cette condition toutefois qu'il ne A'ise pas a parvenir a la virtuosite transcendante, et borne son ambition a un talent moyen.
Sinon, une direction est indispensable. Et, en ce cas, il est a remarquer que la frequence des lecons, les lecons rapprochees les unes des autres, ont plus d'importance pour la harpe que pour la majorite des instruments; ce qui s'explique par ces deux fails, qu'on y contracte en pen de jours des procedes defectueux, et que I'etude de la harpe, consideree dans son ensemble, est relativement breve, de quelques annees seulement.
La harpe est un des instruments les plus incommodes pour le dechiffrage ; d'abord par sa forme meme, qui ne permet pas de rapprocher le pupitre autant que peut I'exiger la vue de I'executant et de le placer dans la position la plus favorable; ensuite et surtout, parce que sur cet instrument, et sur celuila seul, les notes alterees, bemol, becarre ou diese, sont obtenues au moyen d'un mouvement des pedales, qui sont au nombre de sept, lequel mouvement doit etre opere avant I'attaque de la corde. 11 en resulte pour le harpiste I'obligation de donner plus que tout autre une grande importance a cette etude, et aussi plus que tout autre de ne jamais entreprendre le dechiffrage d'un morceau sans I'avoir parcouru d'un bout a I'autre, afin d'en prevoir les modulations ainsi que les alterations de nature chromatique, et d'eviter le plus possible toute surprise.
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De la aussi la necessite de savoir lire d'avance, ainsi que de posseder cette memoire speciale des yeux, qu'on pourrait appeler memoire momentanee, qui permet d'embrasser d'un coup d'oeil plusieurs mesures sans perdre pour cela le souvenir precis de celle qu'on est en train de joucr.
Pour cette raison aussi, la connaissance des lois de riiarnionie, qui permet souvent au lecteur de deviner ce qu'il n'a pas le temps de lire, doit etre considereecomme un appoint precieux.
Par sa nature meme, par sa facilite ii executer les arpeges, qui luidoivent leurnom, comme par le peu de duree de ses vibrations, beaucoup plus courtes que celles du piano, la harpe est essentiellement un instrument d'accompagnement, et c'est ainsi que pendant longtemps elle a ete employee exclusivement, a assez juste titre; et c'est vraiment dans ce role qu'elle est le mieux a sa place. Toutefois, les progres de la virtuosite et de la facture aidant, on peut arriver, a force dart et d'adresse, a produire une cerlaine illusion du chant, surtout dans les soli, et en Tabscnce de tout instrument reellement chantant, dont la comparaison serait nuisible; les cordes du medium sont celles qui se pretent le mieux a cet effet, qui exige un toucher tres exerce, a la fois puissant et souple.
Avant I'invasion du piano et encore sous le premier Empire, la harpe, quoique infiniment moins perfectionnee qu'elle ne Test aujourd'hui, etait I'ins- Irument de predilection du sexe feminin, qui, apres I'avoir longtemps abandonnee, semble y revenir de-
puis quelques annees ; il est de fait que de tous les instruments c'est certainenient eelui qui comporte 1 attitude la plus gracieuse et les niouvements les plus seduisants du corps et des bras, celui qui marie le plus harmonieusement le plaisir de Toreille a celui des yeux.
II y aura lieu de moins nous etendre sur les Instruments a VENT, dont I'etude est, ensomme, plus aisee, sauf lorsqu on veut y atteindre une virtuosite exceptionnelle, auquel cas elle offre autont de difficulte que n'importe quelle autre. J'entends par la qu'a somme egale de temps, d'efforts et d'aptitudes, on arrive plus facilement a une moyenne convenable d'habilete sur un instrument a vent que sur un de ceux qui composent le quatuor a cordes.
Les instruments a vent n'ont generalement qu'une etendue restreinte ; ils ne peuvent produire les variations d'intensite que dans certaincs conditions; ils ne produisent jamais qu'une seule note a la lois; sauf exception, I'emission est chez eux plus lente, moins active... De toutes ces raisons, et d'autres encore, parmi lesquelles I'exiguite de leur repertoire, il resulte que leur etude est iufiniment plus limitee. Mais ces memes raisons, qui simplifient et abregent 1 etude elementaire, rendront, com me il est lacile de le comprendre, les etudes de perfectionnement d'autant plus dirticulUieuses et plus laborieuses, si on veut s'elever au-dessus du niveau moyen et se crecr un talent serieux. Lorsque je dis que les etudes sont ici plus aisees, il faut I'eiitendre seuleincnt
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des degres inferieurs ; la perfection est pour tons chose difficile a acquerir.
Un nouveau facteur entre ici en jeu, dontnous n'avons guere eu a noiis occuper encore : c'est la conformation physique. Nous avons bien pu dire qu'ii etait avantageux pour un violoniste d'avoir la main large et pour un harpistc d'avoir les bras longs, mais en somme tout le monde, sauf les manchots, pent jouer du violon ou de la harpe, une main etroite et des bras courts ne sont pas des cas absolument redhibitoires, et constituent simplement une petite difficulte de plus a vaincre. II n'en est plus de meme a present, et les exigences relatives a la structure individuelle devront etre prises lortement au serieux pour le choix d'un instrument; en en meconnaissant I'utilite, on s'exposerait a des deconvenues, car rien, meme le labeur le plus intelligemment conduit et le plus opiniatre, ne pent venir a bout des obstacles invincibles que creerait une defectuosite native des organes respiratoires ou une disposition des levres autre que celle qui convient a I'instrument vise. C'est pourquoi, a I'occasion do chacun d'eux, nous preciserons avec soin les conditions physiologiques indispensables a remplir, dussions-nous nous exposer a quelques redites, preierables a des omissions.
Les qualites natives qui favorisent specialement la pratique de la Flute sont : des levres plutot minces, une denture reguliere, des poumons sains, des doigls souples et legers. La chose la plus necessaire pour
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en bieu jouer est line bonne embouchure, « c'est-a- « dire un certaine disposition des levres propre a faire « entrer dans I'instrutnent tout le souffle qui sort de « la bouche ' )), sans que rien ne s'en perde, et a ae pas faire entendre une sorte de sifflement qui precede le son, chose tresdesagreable qui se rencontre dans le jeu des flutistes defectueux ; la levre superieure legorement proeminente n'est pas un inconvenient, au contraire. Les notes detachees se faisant sur cet instrument au moyen d'une articulation quon appelle coup de langue, il est indispensable que I'artiste possede beaucoup de volubilittdans Torganede la parole pour executer avec nettete les traits rapides, et surtout il faut qu'il s'accoutume a mettre un ensemble parfait entre les mouvements de sa langue et ceux de ses doigts.
On a fait longtemps les flutes en buis , puis en ebene et en bois de grenadille; a present on les fabrique presque exclusivement en argent, ce qui n'empeche nuUement Tinstrument de rester classe dans la famille des hois, a laquelle il appartient par son origine ; au surplus, il est demontre par les lois de I'acoustique^, verifiees par les experiences d'habiles facteurs', que la matiere menie dont est forme le tube des instruments a vent n'influe en rien ou presque rien sur leur timbre. On a meme fait des flutes en cristal, et rien n'empeche d'en faire en or.
Fetis, Ilistoirc dc la musique
2. Voir Ilelmholtz, Theorie physiologique de la musique, etTyndall, Ic Son.
;•!. Xotammeiit Sax a Paris, et Mahillon a Bruxelles.
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En quelqne bois ou metal que soit construit I'instrument qii'on aura entre les mains, la sonorite (ju'on doit chercher a en tirer reste la meme, et les nombreux qualificatifs dont ecrivains et poetes se servent frequeniment a son egard peuvent guider dans cette recberche ; le son de la flute doit etre pur, doux, veloute, suave, a]'gentin, cristallin, limpide, (tbere,... sinon il est denature et perd par cela tout son cbarme. Les effets violents et drainatiques ne lui conviennent guere; une qualite de son nasillarde, ou sourde, ou caverneuse, est un grand defaut. En debors de cette question de timbre, les principales qualites a acquerir sont la rapidite dans I'execution des traits, la finesse d'aecentuation, la legerete, la souplesse, une agilite extreme, et Tart de menager habilement la respiration.
II ne parait pas avantageux de commencer a travailler la flute avant I'age de dix ou douze ans ; au-dessous de cet age, les poumons sont trop pen susceptibles d'etre diriges ; cela pourrait meme causer quelque fatigue nuisible a la sante.
Le maximum de travail ne doit pas exceder quatre beures par jour, ici comme toujours sagement fractionne, et considerablement reduit pendant les premiers niois.
La Petite Flute n'exige aucune etude partlculiere. C'est cxactcment une grande flute reduite de moitle dans toutes ses proportions, et produisant consequemment les sons une octave plus baut; meme doigte, meme emboucbure. Pourtant ici des dolgts trop gros seraient une cause de gene. Les qualites
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cle douceur et de suavite qui sont I'apanage de la {lute lie sont pas a rechercher dans la petite flute; oelle-ci doit surtout etre mordante, incisive et stridente; I'exces, le son dur et criard, reste toutefois un gros defaut.
L'etude du Hautbois est tres difficile ; I'lnstrument est piein de pieges pour I'eleve, et celui-ci doit deployer une grande perseverance pour arriver a une execution bien nette et atteindre une certaine habilete. La ditTiculte la plus considerable qu'il faut vaincre tout d'abord consiste dans I'obligation de relenir le souffle pour adoucir le son et pour eviter ce qu'on appelle vulgairement les couacs, accidents qui se produisent lorsque I'anche seule entre en vibration, sans faire sortir le son de rinstrument. Mais, en cherchant a eviter les accidents de ce genre, il faut se mettre en garde contra un jeu d'une trop grande douceur, car on court alors le risque de voir rinstrument octavier, c'est-a-dire faire entendre les sons une octave trop haut. Autant les sons du bautbois sontdoux et veloutes, bien qu'un peu nasillards, lorsque I'instrument est entre les mains d'un virtuose habile, autant ils sont aigres et criards quand I'executant est inexperimente ou s'il manque du ooiit qui fait les vrals artistes. Le hautbo'isle doit viser a obtenir un son fin sans qu'il soil grele, penetrant sans qu'il soit dur, incisif et moi'dant sans erudite, en evitant surtout la lourdeur d'un cote et I'eclat brutal de I'autre, qui sont chez lui des defauts intolerables ; I'instrument se prete surtout
a I'expression cles sentiments tendres ou champetres, a remotion et a la prolonde nielancolie, ce qui ne I'empeche pas de devenir a loccasion infinimeut spirituel et ironique. Mais seuls les artistes absolument maitres de leur qualite de son peuvent souger a tirer de leur instrument des effets si divers et si pleins de seduction.
Et pour arriver a ce resultat, il est necessaire non seulement d'etre bien constitue en ce qui concerne la poitrine, condition commune pour la pratique de lous les instruments a vent, mais aussi de joindre a de bonnes dents (au moins les incisivesj des levres minces, fines et solides ; I'anche double du hautbois est formee de deux minces lamelles de roseau, d'une extreme delicatesse, et c'est en grande partie par la pression que les levres exercent sur ce fragile organe que sont produites toutes les modifications ou infiexions de sonorite dont Tinstrument est susceptible ; la sensibilite d'une anche de hautbois est telle, c|ue tons les hautboistes soucieux de la purete de leur timbre s'astreignent a confectionner eux-memes leurs anclies, et y apportent les soins les plus minutieux, ce qui est le seul moyen de les adapter exactcment a leur convenance personnelle, et cela quoiqu'on en trouve dans le commerce de lutherie, chez tons les iabricants d'instrnments a vent ; bon nombre de bassonistcs font de meme, bien que leurs anches soient moins delicates. II est done facile de comprendre que, pour mcttre en vibration un organe si fin, si delicat et si susceptible, des levres epaisses et charnues constitueraient, sinon une incapacite com-
plete, au nioins uiie grande difficulte de plus ; et il y en a assez sans cela.
Le travail journalier doit etrc calcule d'apres ia force physique de chacun, et pent varier entre trois et six heures; mais, en raison de la fatigue qu'il entraine, il serait dangereux de laisser un enfant noinialement developpe s'y livrer avant d'avoir atteint I'age de onze a douze ans. Si je souligne le mot dangereux, et si j'y insiste,c'est parce que de tristes exemples ont demontre ce fait d'une facon, helas ! irremediable. A quinze ans, il est encore parfaitement temps de commencer, mais a dix-huit il serait un peu tard. Mettons done que I'age le plus propice est entre douze et quinze ans, d'une facon generale et approximative.
Le CoR ANGLAIS, n'ctant pas autre chose qu'un hautbois de plus grande dimension, legerement recourbe pour la commodite de I'execution, et faisant entendre les sonsune quinte plus has, ne demande aucune etude speciale pour celui qui joue deja convenablement du hautbois ; il lui s^iffira d'un peu d'attention et de quelques semaines d'etude pour acquerir la pratique de ce nouvel instrument.
Admirable dans I'expression des sentiments de tristesse, de chagrin, qu'il exprime avec la plus poignante intensite, il ne connait pas le cote enjoue et spirituel du hautbois. C'est un hautbois en deuil.
Pour la Clarixette on pent commencer sans imprudence un peu plus jeune, vers dix ans, si Ion est
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solidement conslitue ; plus tot, on n'aiii;iit pas la respiration assez longue. A commencer plus lard, il n'y a auciiii inconvenient serieux, aussi lonp;lomps qu'on a conserve complete la souplesse des doigts. Les conditions de conformation consistent senloment en de bonnes dents et de bons poumons. Pour obtenir nn bon resultat, il faut arriver a quatre heures de travail regulier.
La clarinette, I'un des plus beaux organes de Torcbestre entier, est le plus riche de tous les iiistruments a vent en timbres varies. 11 ne possede pas moins de quatre registres parfaitement tranches : le chalumean, qui comprend les notes les plus graves, et rappelle I'ancien instrument rustique de ce nom ; le medium, chaud et expressif; Vaigii, brillant et energique; le siiraii;ii, mordant et au besoin strident. De plus, tous ces registres, grace aux progres de la facture, arrivent a se I'ondre entre eux de la facon la plus heureuse, et a lournir une echelle parfaitement homogene. Bien que possedant une predilection pour certaines formes de traits qui lui appartiennent en propre, il s'accommode a pen pres de toutes les formules vocales ou instrumentales. auxquelles il transmet la richesse de timbre qui lui est particuliere. Je ne saurais dire ici, comme je I'ai fait pour la iliite et le hautbois, quels sont les sentiments que la clarinette excelle a exprimer : elic les traduit a peu pres tous. Presque aussi agile que la (lute, aussi tendre et plus passionnee que le hautbois, elle est infiniment plus energique, plus coloree, et pour toutes ces raisons presente a I'eleve un champ d'etudes
ties plus attachants et intercssants. Mais il ne faut pas sc dissimuler que c'est un instrument difficile : independaniment du mecanisme, qui a besoin d'etre fort developpe, la musique ecrlte pour clarinelte contenant generalement beaucoup de traits, il y a la question de rembouchure, qui ne s'attrape pas aisement du premier coup, et dont depend la beaute du son, car la clarinette est sujette, comme le hautbois, au malencontreux couac.
Independamment de la clarinette ordinaire, il existe plusieurs varietes du meme instrument : chirlneltc-alto, clai'inette-basse, petite clarinette, etc. ^ . Quand une fois on possede le mecanisme et rembouchure de I'instrument type, il est tres aise de sc familiariser avec la pratique des autres, dont la tablature est sensiblement la meme.
Meme si Ton est prealablement deja tres bon musicien, il faut considerer comme apeu pres impossible de travailler la clarinette tout seul ; sans professeur, certains doigtes ou precedes speciaux, qui ne sont indiques dans aucune methode, resteraient toujours ignores, et I'execution de certains passages serait maladroite.
Instrument a anche double, formant la basse du hautbois en meme temps que celle de tout le groupe des bois, le Basson est assez pen employe comme soliste. En revanche, il est d'une utilite extreme dans Torchestre et dans la musique de chambre pour instruments a vent.
1. La petite clarinette ne sert que dans la musique militaive.
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Le principe cle I'emission cles sons, sur le basson, «tant le meme que pour le hautbois, il est natiirel de penser que les conditions de conformation physique sont les memes pour I'un et pour Tautre ; toujours des poumons intacts , des dents en bon etat, etc. Toutcfois, I'utilite des levres minces se fait moins senlir, I'anche etantplus grosse et plus resiscante.
II est parfaitement suffisant de se vouer au basson entre seize et vingt ans, la poitrine n'etant pas assez forte pendant la periode de croissance, et aussi a cause du poids de I'instrument, car il faut pouvoir fournir chaque jour, pour bien faire, un travail d'environ quatre ou cinq heures ; mais, bien entendu, il ne faudrait pas attendre j usque-la pour acquerir des notions musicales, et il est meme tres bon d'avoir travaille auparavant quelque autre instrument. Quand il reunit ces conditions, il semblerait qu'il soit plus facile au bassoniste qu'a tout autre de se passer de I'aide d'un professeur ; pourtant, si Ton veut arriver a une veritable habilete, il sera toujours infiniment plus sur de prendre un certain nombre de lecons a a debut et fe/'s la /in des etudes.
Le basson, par son etendue, necessite dans I'ecriture Temploi de deux clefs, celles de fa et cVut de 4"^
Je ne parle ici que pour memoire du Contrebasson, instrument fort rare et d'un maniement tres incommode, qui, bien que figurant sur un assez grand nombre de partitions, estpresque toujours remplace dnas la pratique, soit au theatre, soit au concert,
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par un auire insti-iiment poitatlf et de construction plus modcrne, generalement un sarriisoplione.
Tons les Instruments en cuivre, a I'exception du cornet, se presentent sous deux types : le type simple, qui ne pent emettre qu'un assez petit nombre de sons, mais d'une grande beaute, et le type chromalique, qui peut faire entendre tons les sons compris dans son etendue, mais avec une qualite de timbre moins pure et nioins caracteristique :
INSTRUMENTS SIMPLES : INSTRUMENTS CHROMATIQUES
Cor ordinaire (ou d'harmonie). Cor a pistons. TrompeUe ordinaire. Trompctte a pistons.
Trombone a coulisse. Trombone a pistons.
On pourrait croire que, les instruments chromatiques etant en somme des instruments perfectionnes, capables de faire entendre la gamme dans tons les tons, de moduler, de lournir des traits plus rapides et plus varies que les autres, pouvant faire, en un mot, tout ce que font les instruments simples et beaucoup d'autres choses, on pourrait croire, dlsonsnous, que le mieux est de n'etudier que ceux-la.
Quelque logique que soit en apparence ce raisonnement, il n'est exactement vrai que pour ceux qui ne cherchent a acquerir qu'un talent tres relatif. Les autres, ceux qui veulent pouvoir en toute circonstance faire acte d artiste, doivent posseder les deux instruments et savoir se servir, selon les cas, de Tun ou I'autre, car ce n'est jamais indifTerent. L'ins-
trument chromatique ne doit etre employe que lortique c'est rlgoureusement indispensable, c'est-a-dii-e qiiand I'oeuvre a interpreter a ete ecrite en vue Je ses moyens speciaux; dans toute autre musique, <e4 jiotamment dans celle anterieure a I'invention des. pistons, les instruments simples seront toujour^ incomparablement superieurs.
En eflet, radjonction du mecanisme des pistorts, sur les avantages reels duquel nous n'avons pas a discuter, a pour efTet regrettable de retirer a ehaquir instrument son cnractere personnel, et de donnei* aux divers individus du groupe des cuivres un air d<; famille par trop prononce. II arrive parfois a Tauditeur de ne pouvoir distinguer si le son est emis pai' un cor ou un trombone, etcomme la variete des timbres est ce qui fait la richese de I'orchestratioEi, celle-ci y perd beaucoup. On dessert done la v» lonte de I'auteur et ses intentions si Ton substilut., comme on le fait trop souvent par paresse ou par mm indifference indigne d'un interprete intelligent, asi timbre qu'il a demande un autre timbre ayant uiie trop grande parente avec les timbres voisins. C'sflt un manque de fidelite et une faute de gout qu'wu chef d'orcliestre consciencieux ne devrait jamais tolerer.
Autre consideration resultant du meme fait. Toiates les fois qu'on fait usage des instruments chromatiques, cjue ce soit a tort ou a raison, il faut s'efforcer d'attenuer, par I'adresse de I'execution, leur delaut de construction, penser a I'instrument type et taclier de se rapprocher le plus possible de sa qua-
lite de son; c'est ainsi qu'on leur donneradu charme, et qu'on arrivera a en tirer le meilleur parti.
Les cuivres sont, de tous les instruments, ccux qui souffrent le moins d'une etude entreprise tardivement; une structure robuste s'impose plus pour eux que pour les autres, en raison de leur poids assez considerable ; et ce sont aussi ceux qui exigent le plus d'efTorts des muscles de la poitrine, de souffle energique et soutenu, et il semblerait inconsequent de mettre des outils si encombrants et si fatigants entre les mains de trop jeunes gens. Pourtant, tout le monde n'a pas toujours pense ainsi : le celebre facteur Adolphe Sax, auquel nous sommes redevables de I'invention des saxophones, des saxhoi'iis, des saa-tuhas, des saxtrombas et autres engins sonores, etait d'un avis contraire; il affirmait que la pratique constante des plus gros instruments de cuivre constituait une excellente gymnastique des poumons. A I'appui de sa these, et pour demontrer Taction de cet exercice sur le developpement de la poitrine, il avait recrute un orchestre de femmes qui en avait de superbes, qu'on pouvait voir. Est-ce bien a cela qu'elles le devaient? Je I'ignore; mais il est certain que cela ne paraissait pas leur faire de mal.
Nous ne parlous Ici que pour memoire de ces instruments qui ne trouvent guere leur emploi que dans I'orchestre militaire, comme au.ssi le bugle et le clairon d'ordonnance. Seul d'enlre eux, le saxophone fait parfois apparition dans I'orchestre symphonique et theittral, auquel il apporte le charme d'un timbre mysterieux, ctrange et penetrant; un
clai'inettiste s'en assimilc tres rapidement le mecanisme, son embouchure etant a peu pres la meme, a auche simple, et plus facile, moins delicate. Quant aux saxhorns et aux tubas, ils s'apprenncnt ties vite par tous ceux qui ont deja etudie un autre instrument de cuivre. Nous n'en parlerons pas davuntage, mais au sujet de I'etude du cor et de celle de la trompette, nous devons revenir avec phis de details sur la question dejii ebauchee, et a laquelle on ne saurait attacher trop d'importance, des instruments chromatiques et de leur emploi judicieux.
11 y a done deux especes de Cors, le coj^ cV harmoiiie, ou cor simple, et le cor a Pistons, d'invention plus recente, qui tend de plus en plus a se substituer a I'ancien dans les orchestres.
II ne rentre pas dans le cadre de cet ouvrage d'examiner jusqu'a quel point cette substitution est heureuse; elle a ses partisans et ses detracteurs, mais nous devons nous borner ici a faire connaitre ce qui est necessaire a I'etude de I'un et I'autre des deux instruments.
Disons d'abord que, dans I'etat actuel des choses, un corniste, pour etre complet, doit savoir jouer des deux ; car si, dans I'execution des oeuvres modernes, I'emploi du cor a pistons est indispensable, puisqu'elles sont ecrites pour lui et injouables sur I'autre, ce qui tranche la question, il y a avantage a revenir au cor simple dans tout le repertoire classique, sous peine de trahir les intentions de I'auteur en lui enlevant une partie des effets cherclies.
3K4 L'EDUCATIOy MUSIC ALE
Ceci demande, pour etre bien compris, quelques explicahons sur le mode de fonctionnement des deux instruments, explications que je vais essayei do donner aussi brievement que possible et en les degageant, autant que faire se pourra, des termes techniques. II reste bien entendu que je n'exprime aucune preference.
Le cor d'harmonie derive exactement du m^me principe que le cor de chasse; c'est un simple tube enroulc sur lui-meme, et qui n'est aptc a faire entendre natiirellement, sous I'elTortdu souffle humain, mocfifie par la pression des levres, qu'un nombre tees- restreint de sons', qu'on appelle pour cette raison so?is naturels, et qui sonnent avec eclat. Pour fisbtenir les sons intercalaires, le corniste introduil ia main droite dans le pavilion de I'instrument, et ®B obstrue plus on moins I'orifice, avec des precauii^ns infinies; par cet artifice, il modifie, en leur laisant obstacle, les vibrations de I'air contenu dans le lube, ce dont resultent de nouveaux sons, qui out TCf'u le nom de sons boiiches^ et qui n'ont plus du tout le jneme timbre que les premiers; autant les sons naturels resonnent clairs, viijoureux et eclalants, autant les autres sont voiles, incertains, timides et comme lointains. De ce manque d'homogeselte, qui semble d priori un defaut capital, les aiiciens compositeurs (je parle ici surtout de ceux de la belle periode comprise entre Beethoven et Men- •lelssohn) et leurs interpretes out su tirer des sons
\. Cp sont les !isni) oniqvies d'une fondamentale cjueiconque, soil : aij sol uIq mi sol si bc-mol tii^ re mi fa sol.
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d'un charme exquis; le passage iriiti son oin>c?'t h un son houche, ou vice versa, loin d'etre disparate malgre sa dilUculte et la gaucherie qui en result^ peut-etre meme a cause de cela, est simplcmeut; etrange, d'une etrangete essentiellement sympathique, et donne a une phrase chantee par le cor ur caractere d'emotion tout a fait particulier. Mais ies sons bouches ne peuvent etre emis que dans de certaines conditions, precedes ou suivis de soas ouverts, sans trop de precipitation aussi, et pout" cela exigent autant d'art de la part du compositeur qui Ies demande, que d'habilete et d'adresse dsi cote de I'executant.
Passons au cor a pistons. Grace a un tres ingenieux systenie mecanique analogue acelui du cornet, qui allonge ou raccourcit a voloute le circuit de Fair dans le tube, il pent produire avec une egale facilite tous Ies sons de la gamme chromatique (ce qui fait qu'on I'appelle aussi cor chromatique), «£ tous avec le meme timbre, qui est a pen pres ceiisi des sons ouverts du cor ordinaire. De la, pour le compositeur, la facilite de I'employer dans Ies modulations Ies plus rapides, d'user de toutes Ies notes sans precautions aucunes, et pour I'executant, une securite qui lui etait inconnue avec I'ancien instrument, jointe a la laculte d'aborder des traits de toute sorte. Mais, en revanche, suppression des sonorites mysterieuses et voilees des sons bouches. On pourralt bien, a la verite, produire des s©ns bouches sur le cor chromatique par le meme artifice que sur le cor simple, en mettant la main daiki
le pavilion; mais comiiie il est beaucoup plus aise de produirc les m^mes notes au moyen des pistons, on ne le fait pour ainsi dire jamais; ajoutons que, lorsqii'on le fait, ils n'ont pas entierement, pour quelque raison tenant a la construction de I'instrumcnt, le meme caractere poetique et la meme seduction que sur le cor simple.
A present que les deux instruments sont connus, avec leurs qualites et leurs defouts, on concevra aisement qu'un corniste habile doit pouvoir jouer I'un ou I'autre alternativement, selon les circonstances.
Au surplus, cette double etude n'entraine aucune complication. II faut toujours commencer par le cor simple, et y acquerir vine bonne embouchure, une -belle sonorite Tranche, a la iois vioouieuse et onctueuse, puis y faire I'etude des sons bouches. Ensuite on passera au cor a pistons, qui paraitra relativement aise, et en fin on arrivera a s'exercer tantot sur I'un, tantot sur Tautre, et a les posseder egalement tous les deux.
On peut commencer a travailler ce bel instrument des I'age de quatorze ou quinze ans, si Ton a la poitrine assez forte; mais on peut aussi s'y mettre beaucoup plus tard, a pen pres a n'importe quel age, sans inconvenient tres marque.
Le temps d'etude pour chaque jour doit etre fractionne en seances d'une demi-heure au debut, et dune heure au plus quand on est sufiisamment entraine. Huit seances d'une demi-heure chacune sont ce qu'il y a de mieux, en ayant soin toutefois de les
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ecourter ou d'en supprimer quelques-unes s'il apparaissalt cles symptomes de fatigue, coinme nous I'avons precedemment etabll d'une facon generale.
II en est de la Trompette comme du cor; le meme nom designe deux instruments : la trompette simple et la trompette a pistons ou chromatique.
Le principe de la trompette simple est le meme que celui du cor; mais comme on n'y fait pas usage de sons bouches, son echelle se trouve reduite aux seuls sons naturels, une dizaine de sons environ, ce qui est vraiment pen. Neanmoins, par son eclat et sa puissance, c'est un magniiique instrument, dun caractcre heroique et heraldique.
Pour remedier a I'inconvenient de disposer d'un si petit nombre de sons, les facteurs s'ingenierent de diverses manieres : on essaya d'abord d'une coulisse a ressort, qui, s'allongeant a volonte, abaissait toute I'echelle naturelle dun, deux ou trois demitons; plus tard, un Anglais dont le nom ne nous est pas parvenu imagina d ajouter a la trompette des clefs, comme aux clarinettes ou hautbois, et ses i^echerches pour y parvenir ont ete couronnees de succes; mais il s'est trouve qu'il avait cree ainsi un nouvel instrument dont la qualite de son a pen de rapport avec le son typique de la trompette; « c'etait « une acquisition, mais non un perfectionnement* )). L'inventeur designa sa trompette a clefs sous le nom de horn-bugle. Puis le facteur francais Adolphe
Fetis, loco cii
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Sax y adapta le systeme des pistons, generaleinent adopts.
La Irompette a pistons a sur la trompette simple I'avantage de faire entendre toutes les notes diatoniques et chromatiques dans son etendue, et par cela est intiniment plus commode pour le compositeur, plus agreable aussi pour I'executant, qui n'est plus, avec celle-la, condamne aux fanfares perpetuelles, et peut s'attaquer aux traits les plus varies; mais, toujours comme pour le cor, ladjonction du mecanisme des pistons modifie le timbre, qui n'est plus aussi etincelant ni aussi pompeux, devient un peu plus lourd.
A I'inverse de ce que nous avons dit pour le cor, les professeurs de trompette sont generalement d'avis qu'il vaut mieux debuter par I'etude de la trompette a pistons, entre douze et dix-huitans, ou meme plus tot, pourvu que la somme d'etude soit proportionnelle a la force physique du sujet. Commencer trop tard, passe vingt-cinq ans environ, serait risque, car il est peu d'instruments plus scabreux que celui-ci; pourtant ceux qui out anterieurement joue du cornet peuvent aborder la trompette a peu pres a n'importe quel age. Quant au temps d'etude convenable, il est difficile a preciser, car il depend entierement du temperament de I'eleve et de la force de resistance de ses levres; sous cette reserve, le plus de temps possible.
Quoique de la meme famille que le cor, la trompette en differe essentiellement par ses effets. Sa sonorite est a la fois moins douce et moins moelleuse, niais
plus argentine, plus claire, strideute et eclatante; ce sont la les qualites que Ton doit recherche r, avec I'altaque nette, franche et precise; menie un peu de rudesse, sans tomber dans Texces, ne messied pas. Toutefois, les elevcs feront bien de s'exercer aussi a produire facilenient les nuances y;m/?o ei piujiissinio, dans lesquelles les compositeurs modernes onttrouve des effets ravissants.
Des douze ans, on pent mettre un Cornet a pistons entre les mains dun enfant, si toutefois il n'cst pas faible de constitution; dans le cas contraire, il vaudrait mleux attendre, car jusqu'a vingt ans, au moins, il sera encore parfaitement temps pour cela.
Conime nous I'avons dcja vu pour la trompette et en general pour tons les instruments en cuivre, la crainte-de la fatigue doit etre le seul guide pour fixer le temps d'etude auquel on peut s'astreindre journellement.
L'embouchure du cornet est infiniment plus facile a attraper que celles du cor ou de la trompette, et c'cst en giande partie a sa facilite d'emission qu'il doit sa vogue.
Son timbre, qui provient de sa construction, manque par lui-meme de distinction. Autant la trompette reste elegante dans son eclat et sa clarte limpide, autant le cor est poetique et sentimental, autant le cornet est, d'essence, trivial et pateux. C'est done a attenuer ces defauts que devra toujours tendre le virtuose cornettiste, et ici, par une exception unique, il y a lieu pour lui de s'attacher a I'imitation
(les instruments volsins et dc mcnie famille clones d'un timbre pins noble : ainsi, avoir un son cle cor^ ou avoir nn sonde trompette, ne serait pas un defaut pour un cornettiste, mais nne qiialite appreciable en bien des circonstances.
II rachete ce defaut de vulgarite, d'abord par sa grande facilite d'etude, puis par una certaine volubilite qui lui est partlculiere, une souplesse pour tout faire, les trilles, les notes repetees, les traits a pen pres de toute forme, comme anssi une aptitude a bien chanter ou a parodier le chant, qu'il faut mettre a son actif.
L'etude du cornet a pistons donne certaines qualites pour la pratique de la trompette; mais l'etude simultanee des deux est inutile si Ton travaille serieusement la trompette; elle pourrait m6me etre nuisible au cornet. Une fois la periode des etudes passee, un trompettiste pent jouer alternativement des deux instruments, s'il ne fait du cornet qu'un usage modere; en abuser I'exposerait a perdre une partie de ses qualites les plus precieuses, notamment la fermete dans I'attaque du son.
L'un des plus beaux et le plus puissant des organes de I'orchestre moderne est le Trombone. Admirable dans I'expression des sentiments nobles et energiques, il devient simplement ridicule quand on le reduit mesquinement a marquer le temps fort ou a renforcer la basse dans les airs de danse, ce qui prouve la noblesse de son caractere.
Tout comme pour le cor et la trompette, nous
nous troiivons ici en face de deux instruments qui, bicMi que portant Ic meme nom, sont fort dlfferents I'un de I'autre, et possedent des qualites particulieres : le trombone a coulisse, qui est le vrai trombone, I'instrument pompeux et majestuenx par excellence, et le trombone a pistons, dont le seul avantage est d'etre plus facile a apprendre et plus aisc a manier, de mieux se preter a Texecution de traits rapides qui ne conviennent pas a son caractere solennel, et, par leur velocite meme, lui retirent une grande partie, la plus belle, de son prestige et de sa dignite.
Tout tromboniste consciencieux et desireux d'agir en artiste doit done tout d'abord se rendre maitre des difficultes assez grandes que presente la pratique du trombone a coulisse. Siensuite ilveut acqucrir celle du trombone a pistons, ce sera pour lul I'affaire de six semaines ou deux mois tout au plus.
On ne peufc guere entreprendre I'etude du trombone, le plus dur des instruments de cuivre, avant d'avoir atteint son plein developpement ; il est done difficile de preciser un age. On pent pourtant admettre comme limite extreme inferieure qninze ans, car il existe des exemples d'eleves de cet age ayant fait leurs etudes dans d'assez bonnes conditions, et comme limite extreme superieure vingt-cinq ans, au dela desquels il parail difficile d'habituer les levres a exercer avec la force voulue la pression necessaire pour obtenir une belle sonorite, a la fois souple et ferme. Pourtant, si on a deja joue d'un autre instrument de cuivre, quel qu'il soit, et si Ton
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a par ce moyen acquis la facillte de rembouchure, on peut se mettre a I'etude du trombone a iin age quelconque.
A cause de la fatigue qui en resulte,' on ne doit jamais, meme y etant deja bien habitue, travailler que fort pen de temps de suite, et jamais plus de quatre heures par jour ; au debut, deux heures suffisent largement.
Des levres fermes et resistantes, une machoire solide et bien conformee, sont necessaires.
II existe, aussi bien pour le trombone a coulisse que pour celui a pistons, des instruments de trois grandeurs differentes, qu'on appelle tromhone-allo , tromh one -tenor et tromhone-basse^ , toutes trois egalement usitees a I'orchestre, et presque toujours simultanemenf.
Les trombones s'ecrivant tantot en clef de soly tantot en clefde fa, tantot en clef d'«i 4™", la connaissance de ces trois clefs est utile au tromboniste.
L'habitude est de s'exercer tout d'abord sur le trombone-tenor; quand on sait se servir de celui-la, on n'eprouve que neu de dilFiculte a jouer sur les autres; c'est Tallaire de quelques jours.
II nous a paru tout a fait superflu de nous occuper ici de ccrta'iis instruments de fantaisle, etrangers a I'orchestre symphonique, qui, bien qu'ayant parfaitement caractere musical, ne se rattachent a I'art que par leur cote pittoresque et leur couleur locale ^
\. Plus rare est le trombone-contrebasse.
etn'ont jamais etc utilises par les compositeurs qu'a titre exceptionnel ou comme des liors-d'ceuvre. Tels sent, autre autres, la guitarc et la mandoline, instruments de seiierades, charmants a entendre dans le milieu qui leur convient, dans les rues de Seville ou sur les canaux de Venise, deplaces partout ailleurs; la balalaika russe, et le cembalo hongrois
Disons pourtant que la guitare, si on veut en faire autre chose que I'accompagnement banal du chant italien ou espagnol, est excessivement ditficile a apprendre, mais aussi dune etude tres attachante; dans Tintimite, au milieu d'un cercle tres reduit d'amateurs attentifs, un artiste habile peut en tirer des effets charmants, quoique pen varies et toujours un pen les memes; mais il est tres difficile de se procurer un bon professeur de guitare, cet instrument demode tombant chaque jour en desuetude, ce qu'on doit considerer comnie regrettable. En Italic et en Espagne, la guitare joue le role d'instrument accompagnateur du chant ou de la mandoline; celle-ci lait constamment entendre la melodic, et des guitares I'accompagnent ; parTois s'y adjoint une flute ou un violon... Dans son cadre pittoresque, par un beau clair de lune ou un ciel etoile, un tel petit orchestre en miniature berce delicieusement le touriste, et produit parfois des effets ravissants.
La mandoline, au contraire, s'apprend avec une extreme facilite; I'irritant tremolo de ses cordes doublees, supportable seulement en plein air, est a la portee de tons; pour les violonistes notamment, ce n'est qu'un jouet : I'accord et le dolgte etant iden-
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tiquement les mcnics que siir leur instrument, il ne leur leste a acqucrir que ce ti'cpa!>lement perpetuel de la main droite, qui semble avoir fourni aux voix, dont nous allons bientot parler, le deplorable exemple du chevrotement.
D'apres I'ensemble d'informations qui precede, on pent juger, bien qu'il n'en ait pas ete question directement, que tons les instruments ne sont pas egalement aises ou difficiles a apprendre, et qu'il en est qui reclamentun temps d'etude infiniment plus long que d'autres, pour arriver a des resultats relativemeat equivalents.
C'est cliose facile a comprendre, mais plus diflicile a liiesurer et a preciser aA^ec exactitude. On ne pent prendre pour terme de comparaison le moment ou I'artiste est arrive au degre de perfection, car ce moment est insaisissable, ce que I'un appelle la perfection en etant bien loin pour I'autre. Nul ne pent jamais dire : Je sais le violon, ou : Je sais la harpe; pas plus qu'on ne pent jamais dire : Je sais I'histoire, ou : Je sais I'astronomie. JMais on peut dire : Je sais joiier du violon; Je sais me ser^i/- d'une harpe; J'ai etudie I'histoire; J'ai des connaissances en astronomie, parce que ces differentes facons de s'exprimer ne comportent pas avec elles I'idee d'un savoir complet et fini, dont la seule pr»Hention meriterait un brevet d'absurdite. Le plus habile virtuose d'aujourd'hui cherchera encore demain des efTets ou des procedes nouveaux; done il se perfectionnera encore, de meme que le plus savant historien, en fouillant
plus avantdans cles documents ou en les compninnt, fcra encore faire des pas a sa science. La peilcrlion absolue n'existe pas, et ce que nous appelons de cc nom, c'est ce qui nous apparait comine s'en approchant le plus, tout en restant perlectiljle. Done ce n'est pas a ce point toujours fuyant que nous pouvons planter un jalon fixe. Mais il en est un autre qui pent etre precise d'une facon sullisante pour la recherche qui nous occupe : c'est celui oil I'eleve a acquis la connaissance complete de tons les precedes d'execution applicables a son instrument et sait les employer avec discernement.
En admqttant ce niveau nioyen comme terme de comparaison, on peut d'abord etablir, procedant par iamilles, que les instruments qui deniandent les plus loni^cues etudes sont les instruments ii cordes et le piano; en second lieu, les instruments a vent en bois et la harpe ; en troisieme, les cuivres. (On remarquera qu'il n'est question ici ni de I'orgue ni de I'harmonium, ces deux instruments exigeant imperieusement I'etude prealable du piano, sur laquelle les.leurs, Tune tres courte, I'autre tres longue, viennent ensuite se greffer, comme on I'a vu precedemment.)
Si maintenant nous examinons a part chacune des trois categories groupees ci-dessus, on peut considerer qu'a egalite d'aptitudes speciales, I'eleve qui etxxdiera le violon ou le piano sera le plus long a atteindre notre niveau moyen de convention ; le violoucelliste y arrivera avant lui, et sera precede de plusieurs longueurs d'archet par le contrebassiste, dont
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rinstrument, inalgie ses dimensions, on plutot a cause de ses dimensions, exige infiniment moins de iinesse et de precision. — Passant au deuxieme groupe, et toujours en supposant des eleves egalement bien doues et diriges, cest le flutiste qui devra arriver premier, ensuite le clarinettiste et le bassoniste, puis en dernier lieu le hautboiste, car le bautbois est le plus delicat a manier des instruments de cette famille. J'ai oublie la harpe, qui pourrait peutetre disputer a la flute la premiere place, car, une fois les premieres dilficultes vaincues, les progres sont souvent tres rapides. — Enfin, parmi les cuivres, le cor est sans contredit celui qui reclame les etudes les plus prolongees, surtout a cause des sons bouches; le trombone et la trompette s'apprennent a peu pres en le meme laps de temps Fun que I'autre; et enfin le cornet peut etre considere comme le plus facile de tons.
(Je n'ai parle ici ni de I'alto ni du cor anglais, qui sont aussi aises a apprendre I'un que I'autre, des qu'on salt jouer du violon ou du hautbois.) Quant aux instruments speciaux a la musique militaire, il suflira de savoir qu'au regiment, lorsqu'un homme se montre incapable de balayer la cour ou de panser son cheval, on le met dans la musique, et qu'en quelques mois il est apte a tenir, Dieu salt comme, sa partie.
II y a encore a envisager, au point de vue de I'etude, une autre classification des instruments : il est indispensable de faire une difference entre ceux qui appellent imperieusement la virtuosite, la maestria,
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et ceux qui peuvent s'en passer. II suffit de joueiconvenablement du violon pour tenir remploi de second violon dans un orchestre ; il en est de memo de I'alto, de la contrebasse, de la trompette, du trombone, et menie du basson, parce qu'il leur est rare d'avoir a y faire acte de soliste; avec un talent de second ordre, ils peuvent dejii, a la rlgueur, se rendre utiles. Une autrement grande habilete est requise pour les premiers violons, les violoncelles, les flutes, hautbois, clarinettes et cors, dont la partie est toujours beaucoup plus en evidence. Dans I'execution de la musique de chambre, un degre egal de perfection est a reclamer de tons les partlci- , pants, quel que soit leur instrument; aucune mediocrite n'y est tolerable. II en est de meme, a plus forte raison, lorsqu'on entend attirer sur sol seul I'attention de I'auditoire par I'interpretation dun concerto ou meme d'un autre solo instrumental moins developpe; on serait simplement ridicule si on s'attaquait a ces choses sans posseder un talent veritable et complet, sans etre assez sur de soi pour etre bien certain de ne pas faire naitre ce sentiment angoissant de crainte et d'anxiete qui enleve au public tout le plaisir qu'il est en droit d'attendre de I'execution dune cBuvre attachante. Le veritable virtuose doit inspirer ia confiance des les premieres notes, paraitre a son aise au milieu des plus grandes difficultes, et laisser a chacun I'impression qu'il fait cela en se jouant.
li y a quelques annees, un de nos plus merveilleux jeunes pianistes, se trouvant incognito en villegiature dans un grand hotel suisse, avait profite d'un
moment du matin ou le salon etait solitaire pour se derouiller les doigts et repasser quelques-uns des plus beaux morceaux de son repertoire sur un magnifique piano de Steinway qui s'y trouvait. II allait se retirer, lorsqu'un autre voyageur, age, qu'il n'avait pas apercu, s'approche de lui et lui demande la permission de lui exprimer son admiration, « Je suis la depuis le commencement, lui dit-il, et vous m'avez tellement tenu sous le charme, que si vous aviez continue je serais certainement reste la toute la journee; i'ai entendu Liszt, Chopin, Thalberg, et aucun ne m'a produitune telle emotion... Voulez-vous me perniettre de vous adresser une question?
— Avec plaisir, Monsieur, si je puis y repondre.
— Oh ! oui, certainement. Je voudrais vous demander Si Vo«s c/pez appris, ou si c'est naturelP »
Eclat de rire du jeune pianiste, qui ne s'est rendu compte que plus tard cjue ce naif venait de lui faire le plus beau comme le plus ingenu des compliments. En effet, lorsqu'on entend un grand virtuose, le premier sentiment est que cela ne lui coiite rien, il semble qu'on pourrait en faire autant, et il faut que la raison intervienne pour qu'on se rende compte que c'est le resultat de bien des annees de labeur ardu.
Toutefois, et pour ne pas parler uniquement des talents exceptionnels, il est certain qu'en petit comite, clans des reunions intimes, un amateur modeste et sans pretention pourra etre infiniment agreable et se rendre utile s'il rachete ses imperfections par des qualites d'intelligence artistique, s'il
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est bon lecteur et bon musiclen. C'est pourquol nous iusistons de nouveau ici, pour la derniere fois, sur la necessite qui s'impose a tout instrumentlste, aussi bien amateur qu'artiste de profession, de faire preceder ou escorter ses etudes instrumentales de solides etudes de solterre longuement et patiemment poursulvics, ainsi que d'une etude sommaire du piano; ol si c'est le piano qui est son instrument, d'une etude serieuse de I'harmonie etdu dechiffrage. Avant d'etre virtuose, il faut etre musicien.
CHAPITRE III
L E T U D E D U Gil V >' T
S'il est fiiux cle dire, avec le proverlje, que « pour ; faire un civet, il faut un lievre », puisque avec iin j chat on en fait un excellent, cela devient absoliunciil vrai pour le chanteur, car rien ne peut, pour liii, remplacer la voix, et pour faire un chanteur, il iant une voix.
La voix dependant entierement de la conformation de I'appareil vocal, dans son ensemble et dans ses details, comprenant : les poumons, la trachee-artere, le larynx et la i>lotte, la bonche et les fosses nasales, il n'est au ponvoir de (pii que ce soit de se creer une voix, ou den creer chez autrui, si la nature ne I'en a pas pourvu. C'est ce qui fait dire a Schumann : « ... Si vous possedez une bonne voix, n'hcsitez pas <( un moment a la cultiver, en la considerant comnio (( le plus beau don que le Ciel vous ait accorde'. >^ Mais s'il nous est interdit de creer des voix, si n.e:nc nous sommes dans riinpossibilite d'aider a leur lor-
Schumann, loco cit
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mation, ce qui depend de nous, c'est de ne pas nuire a leur developpement en lui opposant des obstacles, et c'est la ce que nous falsons trop souvent par defaut d'attentlon et de sage prevoyance. Avec un pen plus de soin et d'observation, il est certain qu'on pourrait favoriser le travail de la nature en s'abstenant simplement de I'entraver, obtenir ainsi d'elle un plus grand nombre de belles voix, ce qui serait vraiment un beau rcsultat, et en meme temps preparer une generation de chanteurs bons musiciens, autre chose egalement desirable.
Pendant la periode de lenlance, garcons et filles ont a peu pres la meme voix, qui est la voix cl'enfant. C'est a tort que Ion dit souvent qu'ils ont des voix de femmes, car elles en different du tout au tout, meme celle des petites filles, aussibien par I'etendue, qui est infiniment plus restreinte (sauf exceptions rares), que par le timbre, qui n'en a ni la chaleur, ni la tendresse, ni I'energie, et par la delimitation des registres. C'est une voix provisoire, comme les dents de lait sont des dents provisoires; de I'une et des autres il ne restera rien chez I'adulte.
Toutefois, la voix d'enfant acquiert frequemment une intensite et un volume tres suffisants pour qu'il soit possible de I'exercer et meme d'en tirer un grand parti musical, soit individuellement comme soliste, soit dans des choeurs de voix blanches, auxquels leur timbre juvenile donne un charme tout particulier.
De ce qu'un enfant a de la voix, il ne faut nullement inferer qu'il en aura plus tard, mais cela ne veut pas dire davantage qu'il en n'aura pas. II pent
tout aiissi bicn en etre prlve pendant son enfance, et en posseder une superbe apres la croissance terminee. Ceci, c'est rinconnu.
Au moment de la transformation qui fait du garcon un adolescent et de la petite fille une jeune fillc, se passe un phenomene physiologique qui a recu le nom de inue et pendant lequel la voix d'enfant disparait totalement pour faire place a la voix definitive. Ce phenomene, tres accentue chez les jeunes garcons, se remarque a peine chez les jeunes fiUes, et en voici la raison : chez les premiers, un enrouement general et prolonge s'etablit, avec frequence de maux de gorge, la voix parlee prend un timbre rauque et caracteristique, ne laissant aucun doute sur le travail qui se produit, et pendant ce temps le larynx se developpe dans toutes ses dimensions, jusqu'a un volume presque double de ce qu'il etait anterieurement, venant faire saillie a la pomme d'Adam et abaissant toute I'etendue de la voixd'une octave entiere et parfois plus ; tout cela ne pent passer inapercu ; chez le sexe feminin, dont la voix ne doit pas subir de changement quant a son diapason, la dilatation du larynx est inappreciable, la modification porte surtoutsur le timbre, qui se modifie imperceptiblement de jour en jour, perdant peu a peu de son caractere enfantin pour acquerir des qualites feminines, mais sans que rien se manifeste exterieurement, dans la voix, qui soit de nature a appeler I'atlention. De ce qu'elle est moins apparente, il ne faudrait pas conclure qu'elle n'existe pas, car elle a la meme importance dans les deux sexes.
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La mue commence, en general, dans nos climats tem.peres, entre quatorze et quinze ans chez les garcons, et vers treize ans chez les filles, plus tot naturellement clans des climats plus chauds, oil le developpement est plus rapide. Elle prend fin aii.v eni'irons de vingt ans chez I'homme, et de dix-huit ans chez la femme. Chiffres variables.
D'aucuns ont pretendu que chez les garcons il se produirait une sorte d'interversion, faisantque celui qui avait une voix de soprano deviendrait une basse, et que de nieme un jeune contralto annoncerait un tenor : cela pent arriver, mais celan'a rien d'absolu. D'autres affirment que I'heredite de la faculte vocale se transmet plus frequemment du pere a la fille et de la mere au fils, par une sorte d'entre-croisement des sexes : c est encore la une illusion que I'experience contredit. La mue offre des surprises de tout genre; la vraie verite, c'est que nul ne peut prevoir ce qui en sortira. Or, c'est seulement quand cette evolution est absolument terminee que I'individu, honime ou (emme qu'il soit, se trouve en possession de sa veritable voix; et c'est seulement alors, dans I'immense majorite des cas, qu'il songe a la cultiver et a apprendre a chanter, ce qui semble normal.
A savoir chanter plus ou moins bien, a savoir pousser des sons, il y parvient toujours a peu pres; u etre vraiment musicien, a chanter en artiste intelligent et eleve, c'est infiniment plus rare. Et cela se com prend fort bien, car il a passe I'age oil I'esprlt malleable apprend la musique comme une sini- [)!c languc; il n'a plus la souplesse de I'enfaat, et
tout ce qui n'eut cte jadis qu'uu jeu devient pour lui une etude pleine d'aridite.
A cet etat de choses, il y auralt un remede, remede d'autant plus simple et plus judicieux qu'il ne serait qu'un letour a une ancienne pratique qui avait donne toujours et partout d'excellents resultats, et de laquelle I'abandon, dont la raison est inconnue, est certainement des plus regrettables.
On concoit a quel point seraient ridicules des parents qui, avant I'age oil la voix definitive se nianifeste, pretendraient decider peremptoirement qu'ils feront de leur fils un chanteur ou de leur fille une artiste lyrique! Mais ce quise comprend au contraire fort bien, c'est qu'ils en aient le desir, soit parce que telle a ete leur propre carriere, qu'elle leur a plu, qu'ils y ont reussi, et qu'ils pourraient I'y patronuer, soit dans un sentiment inverse, resultant du regret qu'ils ont eprouve de ne pouvoir etre chanteurs eux-memes, pour quelque motif que ce soit.
Si une telle pensee germe dans leur esprit, voici certainement la meilleure marche qu'on puisse leur conseiller : aussitot que possible, vers neuf ans par exemple, commencer I'etude simultanee du solfege €t du piano, telle que nous I'indiquons au chapitre II. En meme temps, faire donner a I'enfant, par un professeur tres prudent et tres intelligent, de veritables lecons de chant, excessivement courtes, ne depassant pas un quart d'heure par jour, et portant sur la bonne emission du son, lajustesse, la souplesse, la respiration et la vocalisation, sans jamais
cxceder retendue de sa petite voix et sans cherclier surtoiit a liii faire gagiiei' des notes, soit au grave, soit a Taiga. (C'est par cette methode, veritable gymnastique des poumons, qui ne pent jamais nuirc a la sante, mais au contraire ameliorer I'etat general, en fortifiant I'appareil respiratoire, qu'ont etc eleves maints chanteurs de la belle ecole italiennc, qui s'entendait a former les voix.) Si le jeune eleve prend plaisir a cette etude, et si sa voix n'est pas chetive, ne pas craindre de le faire participer a des executions chorales comportant des voix d'enfants, de le faire chanter a I'eglise, dans les maitrises, mais ne jamais I'y contraindre si cela lui cause de la fatigue. Continuer ainsi jusqu'a I'apparition de la mue.
Ici uae distinction s'impose.
S'il s'agit d'un garcon, attendre, en les guettant, les signes precurseurs de la mue, enrouement, etc., et aussitot, sans attendre un jour, supprimer deliberement tout exercice vocal, chant, solfege, mais cela radicalement, sans tolerer una seule infraction, et lui interdire meme les jeux bruyants, ou Ton crie ou parle trop fort; agir enfin a son egard comme on le ferait pour quelqu'un qui aurait une maladie de la gorge; pendant tout le temps que durera la mue, ce qui represente ^ "eurs annees, insister sur le travail du piano, de la tlieorie, de la dictee, sans oublier les etudes en dehors de la musique, tout aussi utiles au chanteur que ses etudes speciales, ce qu'il ne faut jamais perdre de vue.
S'il s'aoit d'une jeune fille, ne pas attendre que
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la inue s'annonce, piiisqu'on est prevenu qu'elie ne se fera pas sentir, et la coiisiderer comme commencee des I'age de treize ans, ce en quoi on se trompera rarement. On devra des lors interrompre les lecons de chant proprement dit, parce qu'elles entrainent toujours un pen de fatigue du larynx, mais on pourra continuer impunement I'exercice modere du solfege, a demi-voix, et limite aux notes du medium qui sortent sans aucun effort. A part cela, proceder comme pour les garcons, eviter les eclats de voix intempestifs, soigner son larynx, se garcr plus qu'a I'ordinaire de tout ce qui peut causer un rhume ou une angine,... et ne pas negliger i'etude du piano, qui sera plus tard d'un grand secours, on ne saurait trop le repcter.
Tout est la : avoir acquis I'art du chanteur avant cette epoque physiologique, et laisser I'organe tranquille pendant que s'opere revolution, sans abandonner pour cela I'etude de la musique, en frequentant, si c'est possible, concerts et theatres, en ecoutant et appreciant les grands chanteurs, en donnant essor, en un mot, pendant cette periode d'attente, a tout ce qui est propre a purifier le gout et a elever le jugement.
Quand on pensera que la mue doit etre terminee, on fera I'essai de sa nouvelle voix en presence de son ancien professeur, qui sera le meilleur juge pour decider du moment opportun a la reprise des etudes, des lors bien simplifiees; car, s'il a plu a la nature de gratifier I'elcve d'une belle voix, en quelques mois il saura s'en servir comme s'il I'avait
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travaillee cinq ou six ans, avec cet avantage supplementaire et inappreciable de ne pas Tavoir fatiguee par ce travail, effectue sur sa voix de lait. 11 lui arrivera exactement ce que nous avons vu precedemment arriver aux petits violonistes qui, apres s'etre exerces sur un instrument reduit, prennent en main un vrai violon ; en quelques semaines ou quelques mois, ayant dcja su chanter, il aura lie connaissance avec son nouvel organe, il en aura reconnu les qualites et les defectuosites (car il n'est pas de voix native absolument parfaite), et il sera peut-etre, qui sait? son meilleur niaitre pour I'avenir. En tout cas, il ne se laissera jamais mal guider. A I'appui de cette these, que quelques-uns trouveront trop belle, je puis citer une bien grande autorite , celle de I'illustre chanteur Faure, qui s'exprime ainsi dans sa celebre Methode : « L'art du <( chant traverse une perlode de favorable a sa pros- « perite... Nous mentionnerons tout d'abord, parmi « les causes multiples du declin de l'art du chant, « I'abandon dans lequel est tonibee I'etude de la « musique religieuse depuis la disparition presque « complete des maitrises. Ces ecoles... etaient en « meme temps, quoique indirectement, d'excellen- (( tes et fertiles pepinieres pour nos theatres d'occpera;... on sait quels musiciens, quels organis- « tes cette ecole a formes, quels chanteurs et quels « compositeurs illustres. — II n'y avait pas a crain- « dre que le choix des eleves se portat plutot vers « I'eglise que vers le theatre : celui-cl possede, en « efTet, des ressources pecuniaires contre lesquelles
« I'Eglise aura toujours de la peine a lutter. H y a « la un grand argument qui pese necessairement d'un « grand poids aupres des jeunes gens dans le choix « d'une carriere.
« On m'objectera qu'on ne peut, sans s'exposer a « de cruels mecomptes, destiner un enfant a la car- « riere lyrique ; on pourra meme ajouter que le sejour « dans une maitrise ne lui aura ete d'aucune utilite, « si la transformation de sa voix d'enfant en voix « d'homme ne s'est pas accomplie aussi heureusec( sement qu'on I'esperait. II n'en restera pas moins « en lui Tetofie d'un excellent musicien, pouvant « diriger ses efforts d'un autre cote, et se creer une « situation parmi les professcurs ou les instrumen- « tistes qui peuplent nos orchestres, et nieme parmi « les compositeurs'. »
C'est justement a cela que je voulais en venir. Lorsque la crise de la mue, une fois bien achevee, ne laisse subsister qu'une voix iiisudisante pour meriter d'etre cultivee, il faut considerer ce faitcomme regrettable, c'est certain, mais il ne faut pas croire que pour cela les etudes enfantines auront ete du temps perdu ; loin de la, mais on les emploiera a atteindre un autre but. Si elles ont ete dirigees de la facon indiquee ci-dessus, ou de quelque autre facon procedant des memes idees, on se trouvera avoir acquis, par I'etude du solfege, une grande habilete comme lecteur, plus une certaine adresse sur le piano, et de plus encore la connaissance intime de
J. Faure, la Voix et le Chant
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ce qu'est le mecanisme vocal, chose aussi precieuse pour tout instrumentiste que pour le compositeur. On sera done en bonne posture pour coutinuer ses etudes de musiclen en niodidant Icur direction, mais leur ayant assure, quoi qu'il en soit, une base solide at la meilleure de toutes.
Les maitrises dont parle Faure n'existent plus ou sont devenues dune extreme rarete'; il n'entre pas dans le cadre de cet ouvrage de discuter sur I'opportunite de leur retablissement, car ce serait de la politique, mais rien n'empeche d'applic[uer leur programme (solfege, elements d'harmonie, chant, chant d'ensemble, piano, orgue) a tout enfant dont on desire laire un bon musicien et, s'il est possible, un chanteur dun vrai talent.
Voici comment s'exprime, an sujet des maitrises disparues, le Dictionnaire Larousse, peu suspect de tondresse pour tout ce qui touche.a I'enseignement rcligieux : « Les maitrises etaient autrelbis des eco- « les de musique attachees aux cathedrales, et dans (c lesquelles des jeunes gens et des enfants, eleves « et entretenus aux frais du chapitre, recevaient une « instruction musicale complete, et desservaient la « musique de la chapelle, soit comme chanteurs, soit « comme instrumentistes. Avant I'etablissement du « Conservatoire de Paris, dont la creation, ainsi que « cclle de I'Ecole des mines et de I'Ecole polytech- « nique, fut I'oeuvre de cette immortelle Conven-
1. On en compte six en France, subventionnees par I'Etat : a Langres, Monlpellier, Moulins, Nevers, Reims et Rodez ; en Allemagne, a Dresde et a Leipzig...
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( tion qui savtiit penser a tout, il n'existaiten France ( d'autres ecoles inusicales que les maitiises, et I'oa ( peut dire que e'est a dies que Ton doit les progres reels faits dans notre pays, en ce qui concerne la f musique, avant la Revolutiorj. Leur enseignement ( n'eluit point parfait, assurement, il etait menie
< lort incomplet, puisque, au point de vue pratique,
< il s'atlacliait exclusivenient a I'etude de la musique V religieuse ; il n'en est pas moins vrai que les mai- ; trises lournissaient meme a nos theatres un ffrand <- nombre d'artistes dun talent reel, et que tel ou tel ( chanteur renonime a du son education a tel ou tel ( (Hablissement de ce genre... II est certain qu'au ( point devue general ces institutions, disseminees ( et multipliees sur toute la surface du pays, ren- ( daient des services considerables, non seulement ( en raison de Tenseignement qu'elles propageaient, I mais aussi a cause du gout musical qu'elles deve- ' loppaient de tons cotes. »
Et voici, sur le meme sujet, I'opinion d'un des naitres de I'art francais : « C'etait la pepiniere d'oii ( Ton tirait tons les niusiciens, instrumentistes, ( chanteurs ou compositeurs. L'Eglise travaillait ( alors pour les theatres, et I'Opera ne se recrutait I que dans les maitrises, pour le personnel masculin. ( Quant aux chanteuses, elles se formaient delles- ( meme&. Les femmes ont la perception plus vive et ( le sentiment plus fin dans les arts d'imitation; ( elles apprennent mieux et plus vite^ »
1. Adolphe Adam, Soui>eiiirs d un musicicn [Notice sur J. -J. Rousseau).
II est certain aussi, pourrail-on ajouter, que ces ecoles, creees surtout en vue du chant lituioirnie et des besoins da culte, ne formaientpas des voix aiissi flexibles que celles de I'ecole italienne de la memc epoque, qui visait, elle, avaat tout, a produire des ohanteurs de theatre. Aussi leui-s ennemis ne trouvaient pas de paroles assez acerbes « pour fletrir cet <( enseignement du chant qui s'arretait a la mue de <( la voix )), ne tenant pas compte que, parmi ceux qui, apres ce sage temps d arret, « avaient conserve « leur voix, il s'en rencontrait bon nombre qui y ren (( traicnt alors coninie ohanteurs solistes on choristes « ou etaient employes dans les theatres ».
C'etait, au contraire, admirablement compris, les resultats etaient excellents, et Ton pent prendre cette antic^ue institution, si malheureusement demantelee, comme un modele presque parfait.
La mue passee, que Ton ait ou non appris a chanter anterieurenient, la premiere grosse question qui se pose, la question fondamentale, c'est de savoir si on se trouve en presence d'une voix utilisable. Ici, rien ne peut remplacer I'avis eclaire d'un professeur des plus experimentes ; il ne suffit pas qu'il sache tres bien chanter et qu'il ait un grand talent, il faut avant tout qu'il possede une longue pratique do I'enseignement et qu'il ait deja vu beaucoup de jeu-; nes eleves lui passer entre les mains, car rien n'est plus delicat et plus sujel a erreur que le diagnostic qu'on lui demande. Aussi doit-on rechercher en cette circonstance une veritable sommite de I'enseignement du chant, et n'accepter que sous benefice
triiivcntaii'c les appreciations sujettes a caution des professeurs de second ou troisieme ordre, qui vous trouvent toujours de la voix, ne serait-ce que pour avoir un eleve de plus et agrandir leur champ d'experiences ; et encore ne faudra-t-il pas s'etonner si le professeur tres serieux qu'on aurachoisi comme expert ne se prononce pas imniediatement, s'il demande a renouveler plusieurs fois I'epreuve a des jours plus ou moins eloignes, en prescrivant des exercices od hoc a effectuer dans I'intervalle, ou au contraire, selon les circonstances, un repos complet a observer, afin de pouvoir mieux juger, a chaque examen, du developpemeut de la voix et de son extension progressive, d'ou il pourra arriver a deduire ce qu'on pent en esperer dans I'avenir.
II faut saA^oir se soumettre a toutes ces exigences, qui peuvent avoir leur raison d'etre.
Car, il ne faut pas s' y tromper, une voix native, c'est-a-dire sortant de la mue, est presque toujours tres differente de ce qu'elle deviendra une fois cultivee, et il faut une tres grande sagacite, jointe a beaucoup d'esprit d'observation, pour prevoir a pen pres surement dans quel sens elle se modifiera par la suite, soit naturellement, soit sous I'influence de I'etude : les exemples sont tres frequents de tenors devenant, meme apres bien des annees, barytons ou basses- tailles, et des surprises de meme nature se presentent aussi chez les voix de femmes.
Mais ici nous anticipons ; revenons a I'examen d'une voix inculte. Les principales qualites qu'il lui faut deslrer sont un bon timbre et un certain degre
de souplesse natuvelle. La force et le volume augmentent avec I'age et Tetucle ; on arrive aisement, par ties procecles connus de tous les prolesseurs, a accroitre Teteudue et ii gagner plusieurs notes, sintout a I'aigu ; mais un mauvais timbre ne s'attenuo guere, et on ne pent developper la souplesse que si I'organe possede deja cfuelque elasticite naturelle. C'est done sur ces points qu'on verra plus specialement se porter I'attention du maitre es art du chant auquel on aura ete soumettre la situation, qui ne se preoccupera que secondairement de telle ou telle belle note grave ou aigue que I'eleve sei^a, au contraire, porte a lui exhiber comme un joyau; mais il examinera encore d'autres choses, la structure generale, la capaclte des poumons, la physionomie et la conformation de la bouche, qui out une graude importance pour remission de la voix, car c'est dans la cavite buccale que se forme le timbre.
II saura aussi tenir compte qu'une grande et puissante voix n'est pas indispensable, meme pour le theatre, contrairement a une idee assez o-eneralenient repandue, car on y voit tous les jours des voix moyennes comme intensite, mais joliment timbrees et distinguees, damer le pion a d'autres plus volumineuscs et depourvues de la seduction qu'exerce une bonne emission; il ne s'ensuit pas que le volume et la force soient ii dedaigner, mais ce nest pas la la chose principale, et c'est surtout par la qualite de son et par la bonne prononciation que la voix arrive a dominer I'orchestre et a porter jusque dans les recoins d'un vaste local. Ajoutons qu'un
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amateur sachant blen manler sa voix peut 6tre charmant et exquis dans les salons avec un volume tres restreint, et que la encore le plus desirable, c'est la purete jointe a la souplesse et a la clarte de I'artirulation.
Quand enfin il sera bien avere que toutes les conditions requises pour former un chantcur ou une cantatrice sont reunies, il s'agira de ne pas choisir un professeur a la legere, et de se mettre en mains sures.
Pour cela encore, on pourra avoir recours aux avis eclaires du meme grand professeur; car s'il est peu dispose a guider personnellement les premiers travaux des commencants, chose probable, il est assez vraisemblable aussi qu'il aura, parmi ses propres eleves ou dans son entourage, quelque jeune artiste eleve a bonne ecole qu'il pourra designer comme digne de confiance, tout en eonservant la direction oenerale et en surveillant de haut les etu-
des au moyen d'auditions largement espacees; et ce €ontr6le periodique sera en meme temps le meilleur des stimulants, aussi bien pour I'eleve que pour le professeur.
Si, pour quelque raison, on ne parvient pas a obtenir cette haute direction, il faudra, a plus forte raison, s'entourer de mille precautions et de conseils eclaires pour ne s'adresser, et a bon escient, qu'a un professeur tres prudent et precautionneux, car dans aucune espece d'etude, musicale ou autre, le choixd'un professeur elementaire n'a une importance pareille, ni meme approchante. II est facile de le comprendre
si Ton songe que sa mission lie consiste pas taut, dans les debuts, a vous apprendre a chanter, qn'a faconiier, a assouplir et quelquelois menie transformer Finstrument que la nature vous a livre a rrtat brut, et cela au moyen de quelques exercices simples, toujours tres simples, n'entrainant jamais aucune fatigue.
Si la moindre fatigue douloureuse se manifeste, c'est que le professeur est mauvais, ou qu'il ne vous convient pas, ce qui pent arriver et revient au meme. Si, au bout de deux ou trois mois, votre voix ne sest pas modifiee en quelque chose, dans le sens de I'amelioration, c'est encore que vous avez un proiesseur mal choisi, car les premiers progres doivent etre assez rapides. Dans un cas comnie dans I'autre, il vaut mieux en changer, et le plus tot possible encore, car rinfluence pernicieuse d'un professeur qui conduit mal cette premiere partle des etudes pent aller jusqu'a la perte totale de la voix, ce qui est irremediable.
Ce qui augmente encore la difficulte dans cette grave question du choix d'un professeur elementaire, c'est qu'actuellement, je ne sais pourquoi, tout le monde se dit professeur de chant, et les annuaires en fourmillent. D'abord, tons les accompagnateur& qui appartiennent a un cours de chant croient de bonne foi, par ce fait seul, avoir les capacites voulues; nul doute qu'ils pourront y parvenir, mais il leur manque au moins I'experience personnelle Je connais des violonistes, des pianistes, qui n'oiit jamais eu la moindre voix et n'ont jamais essaye de
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chanter, qui s'iiititulent hardiment professeurs de chant; d'antres se figurent qu'il suffit d'avoir un nom itallen on d'italianiser le sien. On volt par la avec (juelle sage circonspection il convient de proceder avant de confier un organe aussi delicat et fraofile qu'un larynx fraichement forme, a un professeur qui peut, par des exercices mal appropries, le deteriorer il tout jamais. On a dit quelquefois qu'un professeur lenime convient mieux aux femmes, et un homme aux hommes : cela ne me parait aucunement justifie, et beaucoup d'exemples me demontrent c|ue c'est chose absolument indiflerente, au moins quant a present ; plus tard, nous verrons. Ce qui importe essentiellement pour I'instant, et quel que soit le sexe de I'eleve, c'est d'avoir affaire a un maitre qui ait deja fait ses preuves, en formant de bons chanteurs, et qui ait lui-meme chante avec talent. Qu'il ait perdu ou conserve sa voix, peu importe en I'occurrence, car il n'aura que rarement a precher d'exemple, et il lui restera toujours assez de voix pour se ("aire comprendre. Toutefois, s'il I'a conservee, cela ne pourra etre qu'une bonne note, et prouver qu'il a su, au moins, bien se diriger lui-meme.
Le premier soin du professeur, dans les premieres lecons, doit etre de classer la voix, c'est-a-dire de determiner, au moins provisoirement, en vue de quel genre de voix il est opportun de s'exercer. C'est deja la une chose tres diflicile, puisqu'il est rare qu'a I'etat natif une voix se presente tout a fait franche, et les avis peuvent tres souvent differer : la oil un professeur verra un baryton, un autre trouvera I'etoffe
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cl'iin tenor. Deux choses seules peuvent giiider : rctendue et le timbre. L'etendue etant essentiellement modifiable par retudp, certains professeurs se basent uniquement sur le timbre; pourtant faut-il encore que ces deux facteurs ne soient pas en contradiction trop flagrante, d'oii des hesitations et des tergiversations parfois tres justifiees, meme inevitables, si on se trouve en presence dun organe qui se modifie par lui-meme, ce qui arrive souvent, comme nous I'avons dejii dit.
Nous n'entendons pas ici empieter sur les fonctions du proTesseur, ce qui serait assez illogique apres avoir declare son intervention indispensable; et d'ailleurs, on n'a jamais songe a donner des lecons de chant par correspondance. Nous nous bornerons a indiquer un procede d'expectative que tous ne connaissent pas, et qui pent etre employe utilement lorsqu'une voix douteuse ne se laisse pas facilement classer : c'est de la considerer momentanement, et jusqu a nouvel ordre, comme une voix moyenne, baryton chez I'homme, mezzo-soprano chez la I'emme, et de faire porter les exercices uniquement sur les notes du medium, lesquelles sont communes a toutes les voix; en essayant ensuite de temps a autre, avec de grands menagements, une note de plus, tantot au grave, tantot a I'aigu, on se rendra compte de la direction vers laquelle la tessitiire manifeste une tendance a s'etendre le plus naturellement, et ce sera une indication.
Un grand nombre de methodes modernes debutent par enseigner a I'eleve... I'anatomie du larynx.
Cela leur doiine iiu air tres savant et porte a croire que I'auteur a pris la peine de disseqner des gosiers; mais cela me fait relFet d'etre une connaissance absolument inutile pour I'eleve. II ne chantera ni mieux ni moins bien parce qu'il saura que la voix est due a la vibration sonore des cordes vocales, constituees par les muscles thyro-arytenoidiens. Quand on lui aura appris que dans la voix de poitrine les couches fibreuses et muqueuses de la corde vocale vibrent toutes deux, pendant que le larynx et le pharynx se contractent et que laglotte se serre, tandis que, dans la voix de tete, le larynx est relache, la glotte entr'ouverte, le pharynx detendu, et que la muqueuse dela corde vocale est seule vibrante, devra-t-il, pour donner une note de tete on de poitrine, s'attacher a produire sur sa gorge ces actions specialesPEt quand il saura par la physiologic que les fosses nasales, les cellules ethmoidales, les sinus maxillaires, frontaux et sphenoidaux, sont en communication avec sa bouche et contribuent puissamment a former le timbre de sa voix, saura-t-il mieux modifier ce timbre? Non, assurement. Aussi, selon ma conviction intime, toutes ces connaissances ne Taideraient meme en rien a comprendre les lecons d'un bon professeur, ni a pratiquer a son exempie une bonne respiration, une bonne emission de la voix et une bonne prononciation.
^ C'est comme si Ton pretendait apprendre a marcher aux soldats avec des commandements dans le genre de ceux-ci :
« Contractez votre biceps femoral ! »
« Relachez le triceps ! »
« Detendez les adductenrs ! ! ! y>
lis comprennent bien aiieiix :
« Une, de.usse^ une, deiisse, » surtout si le caporal veut bien joindre I'exemple a la parole.
Ceci fait penser a la scene de M. Jourdaiu avec son maitre de philosophie :
« Le maitre de philosophie. — « La voix* A se « forme en ouvrant fort la bonche : A.
« M. JouRDAiN. — A, A. Oui.
« Le maitre de philosophie. — La voix E se forme « en rapprocliant la machoire d'en bas de celle d'en « haut : A, E.'
« M. JcuRDAiN. — A, E; X, E. Ma foi, oui! Ah! « que cela est beau !
« Le maitre de philosophie. — Et la voix I, eii « rapprocliant encore les machoires I'une de I'au- « tre, et ecai'tant les deux coins de la bouche vers « les oreilles : A, E, L
(( M. JouRDAiN. — A, E, I, I, L Cela est vrai. (( Vive la science !
(c Le maItre de philosophie. — La voix 0 se « forme en rouvrant les machoires, et rapprochant « les levres par les deux coins, le haut et le bas : 0.
« M. JouRDAiN. — O, O. II n'y a rien de plus (( juste : A, E, I, O.
« Cela est admirable ! J, O, I, O.
« Le maitre de philosophie. — L'ouverture de la
l)ouche fait justement comme un petit rond qui
I'oi.r, pour « Toyelle
« represente iin 0. . . Je vous expllquerai a fond toutes « ces curiosites '. .. »
Le voilei bien avance. Saura-t-il mieux parler ensuite?
Qu'une telle etude de la physiologic de la voix soit opportune pour le professeur, c'est meme discutable ; peut-etre (?) pourrait-elle tout au plus I'eclairer dans le choix des exercices de pure gymnastique vocale qui peuvent convenir a tel ou tel eleve, niais cela a la condition expresse qu'elle soit complete, et non superficielle, ce qui a presque toujoiirs lieu; pour la iaire complete, il faudrait I'etendre sur tout I'ensemble de I'appareil respiratoire, depuis les poumons et les muscles de la poitrine jusqu'aux fosses nasales et au nez, qui jouent un role important dans la formation du timbre ; ce qui conduirait inevitablement, pour arriver a comprendre, physiologiquement parlant, le fonctionnement de tous ces organes, intimement relies qu'ils sont avec tous les autres, a etudier Tanatoniie generale. Si cette utilite etait reellement demontree, le meilleur professeur de chant serait le medecin, le larvnoolosfiste, ce qui ne soutient pas I'exameu. II nv a rien de pire que les demi-savants, ni rien de plus pretentieux. Les vieux professeurs de la grande epoque italienne du bcl canto, qui, il faut bien le reconnaitre, pourraient joliment nous en remontrer dans I'art de former et d'assoupllr les voix, ne se targuaient point de ces connaissances supcrflues : ils procedaient empiri-
Moliore, Ic Bourgeois qentllhomnie, acte H, scene vi
quement, dira-t-on ; c'est possible; mais ce qui est certain, c'est qu'ils obtenaient des resultats que nous n'obtenons plus.
II est vrai de dire aussi qu'actuellement ce qu'on demande aux chanteurs n'est plus ce qu'on leur demandait alors. Dans ce temps, I'ideal du chant, c'etait une virtuosite quasi instrumentale, une aoilite inouie, comparable a celle de la flute, des trilles, des roulades, des gammes chromatiques, des arpeges, des ornements de tons genres, des gorgheggi^ , que les habiles chanteurs ne se faisaien! pas faute d'introduire dans le texte du compositeui , meme dans les situations les plus dramatiques, jusqu'au point de le defigurer et de le rendre entierement meconnaissable, dans le but unique et parfaitement avoue de mettre en relief leur prodigieuse habilete et de faire valoir leurs plus belles notes; certains avaient des traits favoris, des cadences ou des finales qu'ils adaptaient invariablement a tons leurs roles ; c'etait le regne du chant pour le chant, et la musique n'etait qu'un pretexte a la voltige vocale et aux gazouillements les plus elegants d'ailieurs, il faut le reconnaitre. Les compositeurs s'y pretaient avec une insouciance complete, et admettaient parfaitement cette collaboration du chanteur, pourvu qu'elle attirat indirectement le succes et les bravos sur I'oeuvre; certains operas de cette epoque le demontrent clairement; on ne peut guere y voir que des cane{>as destines a disparaitre sous des
1. Gorgkeggiare se dit en italien pour fredonner , gazouiller ^ lafacon des oiseaux.
fioritures sans iiombre, denaturant completcment la peiisce premiere cle I'auleur.
C'est a ce point que Manuel Garcia^, I'un cles derniers representants de cette ecole, intitule cvniquement : cles Clumgemenls, un des chapitres de sa methode, dans lequelon pent lire des choses comme cellcs-ci : ^< Les auteurs, en tracant leur idee, comp- « taient sur I'accent et les accessoiies que le talent « du chanteur saurait y ajouter... II est differents « genres de niorceaux qui, en raison de leur nature, « sont confies a I'inspiration libre et savante de « rexecutant... »
En ce beau temps du hel canto italien, oil la mission du chanteur etait bien differente de la conception actuelle, etudier un role consistait a I'ajuster \\ sa taille, en refaisant presque entierement la partie de chant de facon a mettre en relief la haute virtuosite de I'interprete.
Le sentiment ne venait qu'en seconde ligne : un artiste etait repute avoir du cceur quand il faisait un point d'orgue suffisamraent prolonge sur 1 uvantderniere note d'une phrase.
Peu importe, tout cela. Ce qui est certain, c'est que, pour parvenir a ce degre prodigieux d'agilite, qui etait alors le comble de I'art du chanteur, les Italiens possedaient des methodes admirables et savaient travailler patiemment pendant de longues annees, sans se casser la voix et sans la fatiguer.
L'art moderne a de tout autres exigences. II re-
Manuel Garcia, Traite compJet de l'art du chant
clame infiniment raoins de virtuosite, et, en revanche, il exige un respect de la note ecrite, une intelligence artistique, une concordance de sentiment entre le texte poetiqne et I'accent musical, une intensite expressive et emotive dont les beaux clunitcurs de la belle epoque italienne iaisaient le cadet de lenrs soucis. Nous cherchons plus a emouvoir et interesser qu'a emerveiller. Chez eux, c'etait le contraire.
II y a encore autre chose a considerer. On ne chante pas de la meme maniere dans tous les pays, et on ne le pourrait pas. La facon de chanter est intimement liee an genie des langues. C'est ainsi que I'art de la vocalisation, qui a atteint son plus haut degre chez les Italiens, dont la langue riche en voyellcs, en syllabes longues et breves, en accents rythmes, est deja presque une musique, n'aurait pu se developper chez I'AUemand, qui chante presque constamment sur des consonnes. Ces deux langues, si opposees par leur origine et par. leur sonorite, ne poavaient engendrer que deux ecoles de chant diametralement opposees. Tune energique et gutturale, I'autre souple et elegante ; les chanteurs francais, de race latine, se rapprochent plus de leurs confreres italiens, qu'ils se sont longtemps efforces d'imiter, y parvenant parfois ; aussi sont-ils volontiers portes a croire que les AUemands ne savent pas chanter, simplement parce qu'ils chantent autrement qu'eux. C'est tout aussi naif que s'ils croyaient qu'ils ne savent pas parler, parce qu'ils ne parlent pas francais. Un lied allemand devient aussi ridicule si on le
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chante clans le style italicn, que le scrait iine cava- i tine de Donizetti traduite en allemand. A chaque i idiome sa musique et son interpretation nationale. j C'est pour cela qu'une oeuvre traduite perd la moitie \ de sa saveur et de sa poesie; d'homogene qu'elle ■\ etait, elle devient heteroclite, et Tinterprete, quel i que soit son talent, surtout meme s'il a beaucoup de talent et de tact, setrouve desoriente et reste comme ; hesitant entre I'esprit du texte litteraire et le style , musical, qui ne sont pas d'accord entre enx. ;
Ceci explique parfaitement pourquoi I'art du chant, j essentiellement variable selon les divers langages 1 auxquels il est associe, ne pent etre enseigne de la j meme maniere dans tons les pays, ce qui serait une offense au bon sens, puisque les resultats a o])tenir ne sont pas les memes ; il est tout naturel que les professeurs francais, anglais, allemands, italiens... emploient des procedes differents, ayant a atteindre des buts dissemblables ; cela se comprend fort bien. Mais ce qui devient etrange, et ce c[ue je ne me charge pas d'expliquer, c'est le manque absolu d'unite dans I'enseignement du chant, et la prodigieuse diversite des methodes preconisees a cet eftet, qu'on rencontre a tons les pas, sans franchir les limites du territoire d'une nationalite determinee, quelle qu'elle soit. Prenons la France. II semble, n'est-ce pas, qu'il n'y a et qu'il ne peut y avoir qu'une seule et unique vraie facon de chanter en bon francais ; eh bien! tandis que, depuis bien longtemps, toutes les methodes de violon on de piano, non seulement de France, mais du monde entier, se ressemblent de
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point en point et paraisscnt avoii' ete minutieusement calquees les unes sur les autres, les divergences les plus extraordinaires continuent a existed' a i'egard des principes fondamentaux de I'etude d'uE art qui parait si simple par lui-meme, car, incontestablement, « le chant est aussi naturel a I'homrae (( que la parole*. »
Le plus curieux, c'est qu'il en est de meme dans tous les pays, et que nulle part, malgre les efforts les plus louables, les prolesseurs de chant ne sant encore parvenus a s'entendre sur la meilleure maniere d'apprendre a chanter ! Que « Tart du chant « n'emploie pas, jusqu'a present, des ternies techni- « ques dune signification acceptee par tous »; que « deux chanteurs, parlant, I'un apres I'autre, de leurs « registres, mediums, passages, n'aient peut-etre pas « parledes memes particularites vocales'^ », c'est deja chose regrettable, mais il pent n'y avoir la qu'uue question de langage, de vocabulaire. Ce qui est a la fois plus grave et plus bizarre, c'est de constater d^is divergences completes sur les procedes memes de I'enseignement et sur leurs applications. Autant )ie professeurs, autant de methodes, souvent diametrslement opposees ; c'est vraiment a n'y rien comprendre. Et le plus fort, c'est qu'il n'est pas un seul de ces professeurs, j'entends ici des grands professeurs, de ceux qui font ecole et ont qualite pour ecrire des methodes, il n'en est pas un seul, dis-je^ qui n'ait produit des eleves remarquables, lesquels^
D'' Caslex, les Maladies de la voix
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a leur lour, imaginent de nouveaux procedes et en obtiennent dc bons resultats !
Je trouve a ce sujet line amusante boutade dans les Aplioj-isines de Rubinstein :
(( Le medecin et le professeur de chant se ressem- « blent en bien des points : le medecin pent guerir « ou tuer, il pent etablir un faux diagnostic ; il invente « volontiers de nouveaux remedes, et trouve toujours « que le docteur qui I'a precede a mal compris le cas.
« Le professeur de chant pent poser une voix ou (c la fausser ; il peut prendre une voix d'altopour une « voix de soprano, et le contraire aussi; il invente « volontiers de nouvelles methodes d'enseionenient « et trouve aussi toujours que le professeur qui la « precede a mal dirige I'eleve.
« Le public se comporte de la meme maniere avec « ces deux specialistes. II a confiance dans les char- « latans. Chacun recommande aussi volontiers son « medecin ou son professeur de chant, et, en fin de (( compte, c'est encore la nature qui est le meilleur « medecin et le meilleur professeur de chant*. )>
C'est, ma foi, aussi bien pense que spirituellement ecrit.
Est-ce a dire que le chant est chose tellement naturelle que toutes les methodes sont bonnes , ou toutes in utiles ? On serait presque tente de le croire. De fait, certains professeurs sen passent completement, et inventent des exercices appropries a la nature particuliere de chacun de leurs eleves, visant
A. Rubinstein, loco cit
les qualites a developper et les defauts a deraciner an fur et a mesure que le besoin s'en fait sentir. lis pourraient bien etre dans le vrai. Aussi, apres avoir soianeusement relu une trentaine de methodes celebres que je connaissais deja a fond, ne m'aviserai^jc pas d'affirmer ici une preference pour I'une ou I'autre. Je m'en tiendrai aux con sells de I'experience et du bon sens, et quelle que soit la methode que mon Iccteur ait en mains, il n'y trouvera rien qui puisse me contredire.
Dans I'etude du chant, tout comme dans les etudes instrumentales qui font Tobjet du precedent cliapitre, il y a lieu dc faire deux parts distinctes, I'une du mecanisme, qui ici s'appelle vocalisation, et I'autre de Vart du chant proprement dit, comprenant le style, le phraser, I'intelligente repartition des respirations, etc.
C'est toujours par la vocalisation qu'il convient de commencer. Vocaliser, c'est chanter sur a, e, i, o, u, ou, eu, c'est-a-dire sur des voyelles ou des diph tongues, sans s'aider des consonnes.
En general, on ne vocalise que sur a, ce qui est un tort ; il faut s'exercer successivement sur toutes les voyelles qui appartiennent a la langue dans laquelle on chante, ainsi que sur leurs diverses modifications, a, a, d; e, e, <?, e,... lesquelles sont plus ou moins favorablesa I'emission des sons, les unes au grave, les autres a I'aigu.
L'etude de la vocalisation comprend des exercices d'assouplissement de tout genre, depuis les simples
sons files jusqu'a « Vasse/visse/nent » complet de la voix, selon la jolle expression de Fauie ', en passant par- les gammes, les arpeges, les dessins chromatiqaes, les traits et roulades qui en derivent, I'appogiature, le trille ; elle comprend aussi la pose et ^'emission de la voix, sa tenue,runion des registres, le passage de I'un a Tautre (le passage du registre de poitrine a celui de tete, qu'on appelle souvent implement le passage, est une des plus grandes difficultes de Tart du chant), la purete du timbre et la surete de I'intonation, etc. C'est I'etude de la voix consideree comme instrument.
Pour toute cette partie de la technique vocale, il 7a de soi qu'on ne saurait s'inspirer mieux que des idees et des procedes, sinon des methodes monies, ^i sont en honneur dans tons les pays, de I'ancienne «cole italienne, qui en avait pousse I'etude jusqu'a Fextreme perfection. Je crois interessant d'empruu- "Ser quclques paragraphes a un ouvrage deja cite presp.demment, qui, bien qu'ecrit par un Espagnol, fils d'EspagnoP, fait justement autorite en matiere de shant italien :
a II ne suffit pas de prendre a la hate quelques ac notions de la musique ; les artistes ne s'improvi- K sent pas ; ils se forment de longue main ; il faut « (jjue leur talent soi. developpe de bonne heure, et 9 par une education soignee et par des etudes spe- « fiiales.
« L'education speciale de chanteur se compose de
S". J. Faure, loco cit.
Manuel Garcia, loco cit
« I'etude du solfege , de celle d'un instrument, et « cjifin de celle du chant et de I'harmonie. »
II ne dit pas «y//e/ instrument; mais il ne pouvait guere avoir en vue que le piano, la harpe ou la giiitare, instruments d'accompagnement. Observer aiissi qu'il fait passer cette etude Aim instrument avant celle du chant lui-meme, et qu'il exige des connaissances en harmonic. Les chanteurs de ce temps ctaient relativement beaiicoup plus musiciens que ceux d'aujourd'hui, qui pourtant, en raison de revolution musicale et du style des oeuvres qu'ils ont a interpreter, auraient besoin de I'etre plus qu'eux.
« Les voix a I'etat naturel sont presque toujours « rudes, inegales, mal assurees, chevrotantes meme, « enfin lourdes et peu etendues; I'etude, mais une « etude eclairee et opiniatre, pent seule fixer I'into- « nation, epurer les timbres, perfectionner I'inteii- « site et I'elasticite du son. Par I'etude, on nivelle (( les asperites, les incoherences des registres, et, en « reunissant ceux-ci I'nn a I'autre, on etend les « dimensions de la voix. L'etude nous fera conque- « rir I'agilite, qualite generalement trop negligee. (( II faut soumettre a des exercices severes non seu- « lenient les organes rebelles, mais ceux aussi qui, « entraines^par une facilite dangereuse, ne peuvent (( maitriser leurs mouvements. >> Ceci nierite une attention particuliere , car « cette souplesse appa- « rente s'allie au delaut de nettete, de tenue, d'a- « plomb et de largeur, c'est-a-dire a I'absence de « tous les elements de I'accent et du style. »
Tout ceci est admirablement pense et dit, c'est un
210 L'EDUCATION MUSICALS
programme completdes etudes de vocalisation, il n'y a pas un mot a y ajouter ni a y retrancher. C'est bien ainsi qu'il faiit conduire le travail du mecanisme vocal pour I'amener a cet etat de souplesse qui lui permet d'aborder les difficultes de tout genre et de se preter a I'expression de tons les sentiments.
Nous ne nous appesantirons point sur les questions de classification et de nomenclature des voix, sur lesquelles tons les professeurs ne sont pas absolument d'accord, ce qui pourrait bien n'etre, a vrai dire, qu'une simple affaire de mots; non plus que sur la delimitation exacte des registres dans chaque voix, laquelle varie selon les indivldus, et ne peut etre deterniinee avec precision que par un professeur labile, apres un examen approfondi et souvent reuou- 7*^1^ de I'organe de chaque eleve.
Tous ces exercices de vocalisation, de mSme que «€ux dont nous allons parler, ne doivent jamais absorber plus de deux heures de lajournee, divisee par demi-heures ou quarts d'heure, qu'on pourra encore iractionner en y intercalant des repos, si la fatigue ^isait apparition.
Quand I'eleve est arrive a assouplir sa voix assez aompletement pour pouvoir vaincre en se jouant la plupart des difficultes materielles d'execution, une autre periode s'ouvre oil il s'agit de se former un style, ou, pour mieux dire, d'etudier les differents styles.
<t Chanter, dit excellemmeut Kastner', ce n'est pas
t\- Kastner, loco cit.
« seulement former avec la voix difFerentes intona- « tions au hasard ou conformement a I'instinct que « nous avons pour cet ol)jct, c'est aussi faire enten- « dre, suivant les regies de Fart, des sons varies « destines a cxprimer les passions et les sentiments « de Tame ».
VoIIa, en efTet, le veritable but, et I'etude longue et compliquee de la vocalisation n'a d'autre raison d'etre que de preparer I'organe a I'expression de la pensee, afin de pouvoir I'y employer, dans toute son etendue et avec la plenitude de ses moyens, aussi facilemeut et aussi librement qu'on fait usage de la voix parlee.
Dans cette nouvelle etude d'un ordre plus eleve, la superiority de I'ecole italienne disparait totalement, et les efforts doivent surtoiit se porter sur ce qui est de la belle diction dans la langiie en laquelle on chante. La nettete de I'articulation et de la prononciation est, dans le chant, de la plus grande importance. Si la voix n'avait pas, sur les instruments, cette suprematie de joindre la parole a la musique, elle serait surpassee par un grand nombre d'eux, soit pour Tetendue, soit pour I'agilite, soit meme pour la richesse du timbre Ce qui la rend incomparable et la place au-dessus des admirables engins sonores qua su inventer lingeniosite des lulhiers, c'est justement cette faculte inimitable d'expliqucr et preciser par des mots le sentiment qu'elle exprime, et qu'elle exprime avec une intensite expressive a laquelle ne saurait atteindre, seul, le langagc parle. Elle place la legende sous le dessin.
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Or, si raudltcur ne percoit pas nettement les paroles, une grande partie de I'interet est perdue pour lui, et la voix n'est plus qu'un instrument comme les autres. « Un chanteur qui n'est pas com- « pris met son auditoire dans la gene, et detruit « pour lui une grandepartie du plaisir musical en le « contraignant a des efforts perpetuels pour saisir « le sens des paroles*. »
II importe done de reprendre I'etude des voyelles, deja ebauchee an cours du travail de vocalisation, mais maintenant au point de vue de la linguistique et de la declamation, et d'y adjoindre celle des consonnes, qui acquierent une tres grande importance dans I'expression intense des sentiments violents ou pathetiques. Quelques lecons de boilne diction, qu'on demanderait a un bon comedien ou tragedien, ne seraient nullement deplacees, et contribueraient a faire saisir les « nuances infinies^ » que peat revetir I'accentuation de chaque voyelle en traversant le larynx, nuances au moyen desquelles le Arai chanteur doit savoir exprimer tour a tour la tendresse, la fatuite, la violence, I'indignation, I'indiiFerence, Tamour, la haine, la colere, I'liypocrisie, la franchise, la bonte, la joie, I'ironie, la foi, la magnaniniite, la grace, la candeur, le courage, le triomphe, la meditation, le chagrin,... enfin toute la gamme des passions humaines. La fonction des consonnes est plutot de multiplier la force du sentiment; plus elles sont articulees avec energie, et plus les mots
1, Burja, Me'moires de l Academic des sciences de Berlin.
2. Gh. de Brosses, Traite de la formation mecanique des langues.
portent sur rimpressionnabilite cle rauditeiir. « La « consonne exprime la force da sentiment comme la « voyelle en exprime la nature. »
Ceux dont rarticnlation syllabique manque de fermete peuvent essaver d'un excellent moyen indique par Faure, qui consiste a s'exercer a chanter ou simplement a lire a haute voix, en gardant strictement /cs dents serrees et en s'efForcant neanmoins de prononcer nettement et cle faire entendre de facon distlncte toutes les syllabes ; « I'obstacle rju'on « y rencontre oblige les muscles des levres et de la « langue a des efi'orts qui developpent leur vigueur « et leur agilite. »
Professeur et eleve devront enfin s'attacher a combattre et a vaincre, ou au moins a attenuer tons les vices de prononciation ou d'emission, en tete desquels 11 faut placer le chevrotement, I'un des plus horribles, c[ui ne peut s'excuser que chez les vieux chanteurs extenues par I'age, — Rossini disait cju'on devrait tuer les vieux chanteurs ; — il est a remarquer que cet affreux chevrotement ou tremblement perpetuel de la voix, que bien des chanteurs ou cantatrices encore jeunes, mais depourvus de bon sens artistique, semblent prendre plaisir a cultiver comme un moyen d'expression (?), ne se rencontre guere cju'en France et un peu en Italic, d'oii il etait pourtant severement proscrit a la belle epoque; qu'on n'en trouve guere d'exemples chez les chanteurs anglais, et qu'il n'y en a trace a aucun degre ^chez les Allemands, qui arrivent a exprimer I'emotion de facon plus musicale. Vient ensuite le gras-
seyement, defaut frequent chez les Meridionaux, dont on parvient facllement a se debarrasser par qnelques exei'cices de la langue connus de tout le monde; il y a aussi le zezaiement, le begayement, ainsi que cette sonorite desagreable qu'on qualifie a tort chanter du nez, parler du nez;\^ dis a tort, car enverite la voix, pour etre pure et de belle qualite, doit s'echapper en partie par les fosses nasales, et, au contraire, elle contracte le timbre defectueux que nous qualifions iniproprement de nasillard lorsqu'elle n'y passe point, ce dont on pent se rendre compte en se tenant les narines pincees pendant que Ion parle ou chante. On devrait done dire que le defaut est de ne pas chante?' du nez. Ceci est une digression.
II y a encore bien des choses a etudier : I'art de menager sagenient les respirations, de les distribuer selon les exigences du discours musical, de bien ponctuer et scander la phrase, de nuancer, d'accentuer les syllabes aussi bien au point de vue purement grammatical qu'en raison du degre d'importance expressive qu'elles comportent... Tout cela, et ce n'est pas encore tout, c'est ce qu'on a a apprendre avec un professeur de haut style, de diction et de declamation lyrique, c'est-a-dire avec un veritable grand artiste.
Mais ce grand artiste n'a pas absolument besoin, pour enseigner ces choses, d'etre lui-meme un chauteur; tout homme de gout, possedant uu sens esthetique pur et eleve, pent donner les conseils les plu& profitables a un chanteur qui est des lors en pleine
possession de ses moyens vocaux, dont I'organe est completement assoupli, et qui, connaissaut par le detail tous les precedes, saura les appliquer de luiineme pour obtenir les effets qu'on lui demande. Arrive a ce degre, le chanteur pent encore trouver un excellent maitre en un compositeur qui lui fera etudier ses oiuvres, et sera mieux place que qui que cc soit pour lui faire comprendre leur juste interpretation et le parti qu'on en pent tirer. Travailler ainsi successivement avec plusieurs compositeurs de valeur est meme peut-etre le meilleur des exerciccs d'assouplissement du style pendant cette periode de perfectionnement final, celui qui ouvre les plus vastes horizons et fait le mieux saisir la fonction du chanteur dans I'art.
Un instrumentiste erudit, instruit en musique et en litterature, eclectique, ayant beaucoup lu et beaucoup entendu, un chef d'orchestre experimente, un maitre de chapelle, peuvent aussi remplir ce meme office et servir de guides precieux, tandis qu'ils n'eussent ete que de mediocres professeurs, ou au moins tres maladroits, lorsqu'il s'agissait de poser et developper la voix.
Puisque nous venous de parler de maitres de chapelle, profitons-en pour dire qu'une excellente chose en ce qui concerne I'etude superieure de I'art du chant, c'est de chanter frequemment dans les eglises et dans les temples. Le style sobre impose par hi dignite du lieu oblige le chanteur a n'employer que des diets simples et nobles, qui coramuniquent a J'enscmble de son art et de sa maniere propre
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une tenue et une anipleur dont il lui reste touiours quelque chose d'avaiitageux.
Resumons-nous. L'etude du chant, abstraction faite des etudes preliminaires infantiles dont nous avons demontre les avantages indeniablcs, gagne a ctre entreprise aussitot que, la mue etant terminee, \-a voix se trouve lormee, c'est-a-dire entre dix-sept et dix-huit ans chez les femmes, entre dix-hult et vinoft ans chez les hommes. Plus tot serait dan-
gereux, le manque de conslstauce des cordes vocales les exposerait a etre forcees ou faussees, surtout dans le grave, ce qui amenerait par suite la perte des sons aigus et de tout le registre de tete pour les femmes.
jNIais on peut commencer plus tard, si toutefois Torgane n'a pas ete surmene par des extravagances, et s il a conserve sa souplesse. Trente ou trente-cinq ans pour les hommes, vingt-six a trente ans pour les femmes, peuvent etre consideres comme limites extremes.
II faut toujours debuter par le solfege, et, aussitot qu'on est un pen musicien, assouplir la voix par l'etude de la vocalisation. Intercurreniment, acquerir la pratique du piano.
Le chant proprement dit, avec adjonction des paroles, ne doit venir qu'ensuite.
Le temps d'etude, pour chaque jour, doit toujours etre foi't restreint : trois ou quatre demi-heures, sagement reparties dans le cours de la journee, et espacees de facon a evitcr toute fatigue, sont ce qu'il
V a de mieux. Travailler davantage serait une aberration. Si, avec cette petite somme de travail, les progres n'avaneent pas, ce n'est pas en I'augmentant qu'on obtiendra mieux; il faut chcrcher le d<Maut ailleurs : et s'il ne consiste pas en quelque defcctLiosite de conformation ou d'organisation, insuftisance de I'organe ou manque d'aptitudes musicales, on ne pent I'attribuer qua une mauvaise maniere de travailler ou a un mauvais choix des exercices.
Ajoutons qu'il est tres bien compris d'agrementer et varier les etudes de solfege par le dechiflPrage de melodies avec paroles, en les choisissant tres simples d'abord, tels des chants populaires. En pratiquant cet exercice, si precieux pour le chanteur, de la lecture a premiere vue, il laut proc(kler comme nous I'avons dit pour I'instrumentiste : d'abord parcourir des yeux I'ensenible des paroles, pour en pressentir le caractere et le sentiment; parcourir de meme le contour melodique, afin de n'etre pas surpris par les modulations, les changements de mesure, ou des difficultes quelconques; puis, une fois parti, aller foujours de I'avant, bien en mesure, sans chercher a rectifier les erreurs commises, et en ayant le souci des nuances tout comme s'il s'agissait dun morceau appris. Lorsque le chanteur est double d'un harnioniste, fait d'une extreme rarete, helas ! en meme temps que la ligne de chant, il lit les lignes de I'accompagnement, surtout la basse, et par ce moyen le dechifFrage lui devient incomparablement plus aise Mais, par une aberration qui ne fait pas I'eloge de son intelligence artistique, I'eleve chanteur francais
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ne comprend presque jamais I'utilite qu'il y aurait pour lui a etre un excellent musicien Instruit ; il semble meme se falre gloire de son ignorance et s'y complaire. Pourlul, le chant et la musique sont deux choses absolument distinctes; le chant lui apparait comme un art noble, auprcs duquel la musique ne serait qu'une sorte d'art inferieur et meprisable.
Oil ont pu prendre naissance des idees aussi saugrenues, je I'ignore, mais il est certain qu'ellcs sont bien inveterees, et qu'elles entravent ridiculement les etudes des jeunes chanteurs. Combien de fois entendons-nous au Conservatoire, en plein comite d'examen, des raisonnements absurdes de ce genre : « Je ne suis pasvenu ici pour apprendre la musique, <( je suis venu ici pour apprendre le chant ' !!! » Que penseraient les chanteurs d'un comedien qui s'enteterait a ne pas vouloir apprendre a lire, et qui par cela meme s'interdirait I'acces de toute etude litteraire? Ce ne serait guere plus stupide. Mais cela n'existe pas. C'est la un fait d'insouciance et de paresse special au chanteur, qui se croit le roi de la creation des qu'il possede une voix bien forte et bien bruyante.
Disons pourtant avec regret que cette fatuite de J'organe n'existe pas en Allemagne, oh les chanteurs, infiniment mieux avises, n'ont pas honte d'etudier la musique; qu'elle est peu frequente en Italic, en Angleterre, en Hollande et en Belgique, et qu'elle est surtout repandue en France, ce dont nous n'avons pas le droit d'etre particulierement fiers.
A. Lavig-nac, les Gaietes du Conservatoire
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J'ai ete longtempstres lie avec un charmant tenor, possesseur d'une voix fortementtimbree et qui montait tres haut. Cela, joint a la facon dont on ecrit le tenor en clef de sol (c'est-a-dire une octave plus haut que le son reel produit), lui avait donne la conviction que dans un duo avec un soprano, c'etait toujours lui qui avait la note la plus elevee; il en faisait une question d'amour-propre, et s'etonnait que dans les partitions on niit toujours la portee du soprano au-dessus de celle du tenor. Personne n'osait le contredire, les uns pour ne pas lui causer de chagrin, les autres par crainte de le mit en fureur, car il etait tres irascible. Un jour pourtant, m'appuyant sur notre vicille intimite, je me risquai a essayer de lui demontrer son erreur. II entra dans une violente colere, pretendit que je me moquais de lui, que je voulais lui nionter line scie, qu'il n'avait de lecons a recevoir de personnel... Et nous sommes restes brouilles jusqu'a sa mort.
Nos etudiants chanteurs ne veulent pas se rendre compte que cette vanite ignorante les place, vis-avis de leurs confreres etrangers, dans un etat de reelle inferiorite, et qu'elle les condamne, en outre, a etre perpetuellement sous la tutelle de quelqu'un, d'un accompagnateur, d'un repetiteur, d'un chef de chant de leur theatre, tout cela parce que, incapables qu'ils sont de lire aeux seuls et de comprendre leurs roles, il faut toujours qu'on les leur serine comme a des ecoliers.
Ce n'est que plus tard, au cours de leur carriere, qu'ils s'apercoivent de la gene que leur cause ce
manque d'Instruction priinaire des choses de la musique, et alors, peniblement, clandestinement aussi, ils reprennent en sous-cEuvre, et sans oser s'en vanter a qui que ce soit, I'etude que leur naive forfanterie leur avalt fait dedaigner au bon moment. II n'en est pas un seul qui puisse me contredire.
Ce travail retrospectif, et par cela meme plus difficile, sera evite a tout jeune chanteur qui voudra bien se convaincre des le debut de ses etudes vocales, peu envahissantes par elles-memes, puisqu'elles ne doivent jamais exceder deux heures par jour, qu'Il est aussi necessaire pour lul que pour tout autre musicien d'etudier serleusement les principes fondamentaux de Tart dont II veut se faire I'interprcte ; 11 en a tout le temps.
L'art musical est ainsi constitue : 11 comprend des producteurs, qui sont les compositeurs, et des Interpretes, qui sont les chanteurs et les instrumentlstes
En cela 11 est semblable a l'art dramatique, ce qui a fait dire a Lamennais : « L'acteur est au poete « dramatique ce quel'executant est au compositeur. » Ces deux fonctions, sans lesquelles I'oeuvre d'art ne pourralt etre concue et recevoir la vie, sont Indlspensables, se completent I'une par I'autre et out chacune leur beaute propre. De meme que le compositeur ne saurait se passer d'Interprete, le chanteur et I'instrumentiste n'auralent aucune ralson d'etre si I'auteur n'etalt pas la pour leur fournir matlere a interpretation. Mais entre ces deux agents, pour qu'ils puissent se comprendre et unir leurs efforts, il est de toute necesslte qu'Il existe un lien, et ce lien ne pent etre
autre que la technique generale, celle qui englobe toutes les branches de la musique, et relie entre eux tous ses representants.
C'est pourquoi les chanteurs n'out certes pas i\ craindre de pousser aussi loin qu'ils le pourront leur instruction musicale. lis n'en comprendront que mieux I'importance vraie de leur fonction, et sauront la reniplir avec intelligence, sans etre tenus d'avoir constamment recours a I'aide et aux lumieres d'autrui.
Sils pouvaient arriver a se convaincre, etant encore jeunes, de cette verite que, par I'etude de la technique generale (solfege, theorie, harmonic), renforcee de celle du piano, ils conqui'erent leur indepeiidance et leur liberie artislique, ils arriveraient a des resultats bien plus eleves et plus rapides, et notamment a un developpement plus complet de leur personnalite.
Trop souvent les jeunes artistes produits par une meme ecole semblent sortir du menie moule ; ils ont la meme emission, le meme style, les memcs qualites et les memes defauts ; cela tient a ce qu'ils ont eu les memes maitres, les memes repetiteurs, les memes accompagnateurs, et que, dans I'impuissance oil ils sont bien forces in petto de se reconnaitre, de diriger par eux-memes quelque chose de leur education de chanteurs, en lui communiquant une originalite individuelle , ils en sont reduits {\ subir d'une facon trop constante et trop exclusive I'influence de I'ecole. Plus instruits, ils pourraient etre plus eux-memes, et par cela infiniment plus interessants.
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Les artistes qui se destinent au theatre devront aborder, ea plus de leurs etudes vocales et musicales, celles qui sont speciales a I'art scenique : le maintien, les attitudes, la plastique theatrale, la mimique : un empereur romain ne doit pas avoir les allures d'un valet de chambre ; — un peu de tragedie en vue de I'opera ou du drame lyrique, • — un peu de comedie pour I'opera-comique ou autres genres legers, — puis une autre chose d'importance considerable, I'etude du repertoire.
Ce nouvel ensemble d'etudes exige I'intervention de deux nouveaux professeurs; le premier, qui enseignera tout ce qui touche au maintien, aux gestes, devra avant tout etre un homme ou une femme de theatre, et posseder par lui-merae I'habitude des planches; il n'est pas indispensable qu'il soit musicien ; un bon comedien pent tres bien faire I'affaire, s'il veut prendre la peine de se rendre compte des exigences un peu speciales qu'entraine la parole chantee et la lenteur relative de Taction mise en musique. Si les attitudes sont gaudies, raides, si le mouvement manque d'elegance ou de souplesse, le mieux sera de suivre un cours de danse (il y a des « cours de danse et de maintien »), et pour les horames, de frequenter la « salle d'armes » ; il n'y a rien de tel pour donner de la desinvolture, de I'aisance, pour apprendre a se camper et se mouvoir naturellement, sans pretention; mais cela ne saurait remplacer le professeur de maintien theatral en ce qui concerne la mimique, la plastique et I'art de porter le costume.
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Pour I'etucle du repertoire, nous nous rangerions assez volontiers du cote de ceux qui penscnt qu'il y a avantage a travailler avec un professeur non seulement de son sexe, mais autant que possible d'une voix analogue a la sienne propre, ayant tenu a la scene un emploi semblable a celui auquel on se destine, et ayant eu I'occasion de jouer les roles memes dont on lui demande de transmettre la tradition. Ce ne peuvent etre que de bonnes conditions; mais elles sont loin d'etre indispensables, et il est certain que tout artiste ayant lexperience du theatre, qu'il soit chanteur, chef dorchestre, repetiteur ou accompagnateur, peut parfaitement conduire et mener a bonne fin cette etude aussi utile qu'interessante.
II ne suffit pas, pour pouvoir dire qu'on sait un role, d'en avoir appris les airs importants et les points principaux; il taut avoir acquis la connaissance complete et Tintelligence du personnage, le savoir par cceur en entier, du commencement a la fin, y compris paroles, musique, gestes et attitudes, et etre pret a le jouer et chanter en scene apres quelques repetitions d'ensemble; sinon le travail est incomplet, insulfisant, et sera a recommencer un jour.
C'est au cours de I'etude du repertoire que le jeune artiste lyrique commence a entrevoir la somme de fatigue que comporte la carriere, et comprend pourquoi ses premiers professeurs ont du faire entrer en ligne de compte, lors de leur premier examen, en dehors des qualites purement vocales, sa conformation, sa sante generale, tout ce qui pouvait enfin faire
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presager la force de resistance necessaire pour Vexploitatioii de son organe.
Ce qui est fatigant, ce n'est pas d'apprendre a chanter, on I'a vu ; ce n'est pas de chanter : c'est de chanter un ouvrage en entier dans le cours d'une soiree, avec de courts entr'actes qui constituent a peine des repos, employes qu ils sont la plupart du temps a changer de costume : c'est d'avoir a recommencer le lendemain, avec le meme ouvrage on un autre, c'est d'avoir a dominer I'orchestre, I'orchestre moderne surtout; c'est d'avoir a repeter le matin de bonne heure ; c'est d'avoir constamment a apprendre et s'assimiler de nouveaux roles ; c'est d'avoir a voyager comme on le iait dans les tournees artistiques, oil la plupart du temps on voyage la nuit, pour repeter le matin au debotte, et jouer le soir; c'est de chanter dans les concerts, ce qui necessite de nouvelles repetitions ; c'est I'obligation de chanter dans les soirees, d'etre toujours sur la breche ou tout pret a y monter ; c'est de passer par les emotions les plus diverses; c'est d'etre I'esclave de son engagement, de ne pouvoir choisir son jour et son heure, de ne pouvoir se reposer et se detendre qu'a I'aide d'un certificat medical ; c'est d'avoir a jouer un role lolatre quand on a I'esprit en deuil; c'est d'etre force de chanter qu'on en ait envie ou non, qu'on soit hien ou mal dispose; c'est la carriere enfin, que tons reconnaissent etre des plus dures et des plus penibles, autant que brillante et pleine de seductions exterieures. II faut etre bati a chaux et a sable poui- en supporter la fatigue, surtout pendant
!es premieres annees, car on s'aguerrit a tout, a cela comme a autre chose.
Aussi ne peut-on s'empecher de sourire de I'aberration de certains chanteurs amateurs, hommes et
'femmes du monde, non denues de talent d'ailleurs, qui s'assimilcnt naivement a des artistes de profes-
/sion, et, parce qu'ils auront chante un soir, dans un concert de bienfaisance, une scene ou un acte d'opera, apres s'etre lo iguement prepares et dorlotes, acceptent des comparaisons a leur avantage. « Oh! vraiment, vicomtesse, vous avez ete merveilleuse; jamais I'opera ne nous a donne une Marguerite qui vous vienne a la cheville ! » ou : « M. de X., etourdissant de verve, laisse bien loin derriere lui tons les artistes qui out ose aborder le role de ... repute si ecrasant. » II faudrait voir un pen ce que deviendrait M. de X. s'il avait a jouer et mimer ce role si ecrasant dans son integrite, en scene, avec I'orchestre et un public ordinaire, et ce que dirait la vicomtesse si on lui proposait de renouveler ce petit exercice quatre ou cinq fois par semaine, en y adjoignant. .. les quatre autres actes, ou en jouant chaque soir une oeuvre difFerente.
Et quelle desillusion serait celle de ces pretentieux dilettanti de I'art du chant, s'il leur etai^ donne de s'entendre tourner eji ridicule, aussi bier, par les gens de leur propre monde qu'ils considcrent comme leurs admirateurs passionnes, que pai les veritables artistes ! Et s'ils savaient a quel point ils sont odieux aux compositeurs, qu'ils accablent de leurs obsessions pour etre accompagnes par eux
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en public, pour en obtenir un autographe enthousiaste ou quelques mots tie vaine flatterie, qui, tantot par simple politesse, tantot clans un sentiment de courtoise ironie, leur decochent des compliments... a double entente : « Chere Madame, vous chantez cela de facon inouie!... Je a'ai jamais rien entendu de semblable !... »
Je ne dis nuUement ceci pour denigrer les talents d'amateur ou pour chercher a en amoindrir le moins du monde le merite, car je suis, au contraire, davis qu'il en est des plus remarquables, et qu'il pent fort bien en exister qui egalent ou meme surpassent, soit en virtuosite. soit par I'elevation du style, ceux d'artistes de profession.
II y a des artistes et des amateurs de tout rang, et la qualification d' « artiste » ne comporte pas I'idee de superiorite, de meme que celle d' « amateur » n'entraine pas necessairement I'idee d'etudes superficielles ou nefjligees; il v a nialheureusement des artistes qui deshonorent ce titre, comme il y a des amateurs de haute intelligence qui possedent le genie de I'interpretation et le sentiment le plus eleve. Ces grands amateurs, il faut les admirer, les applaudir et les encourager, car ils contribuent puissamment a elever le niveau artistique ; mais il faut se garder d'etablir un parallele entre eux et les artistes militants, dont la vie entiere est consacree au culte de I'art, qui sentent leur responsabilite engagee, et ont a conquerir ou a maintenir par leur valeur propre la faveur dun public en majeure partie compose d'indifFerents.
L'amateur joue sur le velours, car il ne se presente jamais a son auditoire clans les menies conditions que Tartiste, tout en se complaisant a s'en faire I'llluslon; du metier, II ne connait que les roses, et ne se doute meme pas de I'endurance, de , la force de volonte et parfols du courage qu'exige ■ la carriere theatrale pour celul qui a chaque note, a chaque pas, a chaque geste, defend sa vie et sa reputation. II ne s'agit pas IcI pour lui d'une value question de gloriole mondalne et ephemere; un seul insucces, surtout pres du debut, pent compromettre tout ravenir, Et a quol peut tenir un Insucces? A un moment d'Inadvertance ou de distraction, a une mauvaise disposition, a une fatigue de la voix resultant du surmenage des repetitions, a mille causes qui n'Infirment en rien la valeur de r artiste.
Je n'ai pas a parler id des debolres sans nombre qui entravent la carriere triomphale d'un chanteur : les jalousies, les cabales montees en vue de faire tomber un directeur et qui attelgnent tout d'abord I'acteur; les rivalltes, qui, de nobles qu'elles devralent etre, devlennent basses et halneuses,... tout cela m'entraineralt en dehors du domaine artistlque ; mals il n'en est pas molns vral que le chanteur qui ^ se lance dans le theatre s'expose a toutes ces vilalnes choses et doit en etre averti.
S'll n'avait pour le soutenir I'amour de son art et le sentiment de sa dignlte d'artlste, auxquels on peut ajouter plus prosaiquement I'appat de beaux appointements, sa vie, dont le gros public n'envlsage
que le cote prestigieux, ne serait (ju'un enfer deguise en paradis.
A ces soucis de toute sorte, il laul qu'il joigne encore la preoccupation constante dc I'entretien de sa voix, qui n'est pas pour lui un simple objet de luxe, tant s'en faut.
Quand on voit les soins c[uasi maternels dont le violoniste ou le violoncelliste entourent leur instrument, la toilette minulieuse qu'ils lui font jusque dans les plus petits coins, I'emmaillotant avec amour, emmitoufflant soigneusement son manche et ses cordes d'une douce et moelleuse etofFe de lalne lorsqu'ils Temmenent dans le monde ; quand on voit un hautboiste ou un clarinettiste entretenir tons les orgfanes de leur outil dans un etat de meticuleuse proprete, entourer leurs anches de precautions et de sollicitude, on se demande de quels soins n'est pas digne I'instrument divln et vivant, plus parfait que tous, mais aussi plus susceptible, le seul qu'on ne puisse remplacer chez aucun marchand si on a eu le malheur de le laisser s'avarier.
Tous les chanteurs comprennent I'utilite de ces soins, dans lesquels le public ignorant croit souvent, a tort, voir une exageratlon ou une pratique de sybaritisme ; mais tous ne savent pas les appliquer judicieusement, et pechent tantot par un exces de precautions, tantot par imprudence. Trop se dorloter est, dans son genre, une maladresse, car on rend par cela I'organisme plus sensible encore aux intemperles, auxmojndres variations de temperature.
dont nul ne pent se garer complctement, et qui dcyiennent alors d'autant plus redoutables; braver le fi'oid, le vent etrhumldite, ne pent convenir qu'a des voix d'une robustesse et d'une rusticlte excessiven,ent rares, et encore cela finit-il souvent par leur jcuer un mauvais tour.
11 faut que chacun sache etudier son propre organe, se rendre compte du degre de resistance ou desusceptibilite qu'il presente a Taction perturbatrice des agents exterleurs, et adopte ainsi en connaissance de cause les mesures preservatrices d'hygiene qui lui sont personnellement favorables, sans s'inquieter de savoir si ellcs conviendraient a son volsin, ni de les lui consciller a son tour, car il n'existe pas deux voix identiquenient semblables ni qu'il faille traiter exactement d la meme facon ; ce dont il faut bien se penetrer. Ajoutons que souvent rimagination entre en jeu. Ce n'est done pas parce qu'un chanteur habile viendra vous dire : « Mol, voila ce que je fais, » que vous devrez croire bien faire en agissant de meme et le prenant pour modele; ce qui est excellent pour I'un pent etre tres mal compris pour un autre, et inversement; chacun doit employer a cet efFet les moyens specialement appropries a sa nature, et seulement ceuxla. D'ou la necessite pour le chanteur de se connaitre lui-meme comme TinstruEnentiste connait son instrument, puisqu'il est lui-meme son instrument, ou que, pour mieux dire, il porte son instrument en lui.
Ce chapitre sur le chant ne serait done pas com-
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plet si nous negllgions de parler quelque peu de I'hygiene vocale.
Nous emprunterons d'abord a un ouvrage special* quelques lignes dont les premieres viennert corroborer certaines ideas exposees au debut ce cette etude : « L'education de la voix ne doit pas etre « ecourtee. Des etudes prolongees assurent une lo:i- « gue carriere, et si Ton voit finir jeunes des vcix « auxquelles uu long avenir semblait proinis, c'est « souvent parce que la periode des etudes prepara- « toires a ete ecourtee, dans la hate d'utiliser au « plus tot un organe plein de promesses. C'est qu'il « n'a pas ete assez entraine. Qu'on se rappelle les « bons exemples : Caffarelli, eleve de Porpor£, et « Rubini, travaillant six ou sept ans avant de se pro- « duire en public. » On pourrait en citer bien d'autres, presque tons les grands artistes ayant fourni une longue carriere, et parmi les contemporains, M'"*^ Miolan-Carvalho, M'"'' Viardot, M™^ Malibran,.. Duprez, Faure, etc. « La voix doit etre entrainee « des I'enfance, longtemps avant la mue. EUe ne « difFere pas en cela des autres gymnastiques. Un « artiste qui entre tard dans la carriere la fournira « bonne parfois, mais courte presque toujours. Que « I'enfant travaille les divers jeux de sa voix chan- « tee, et, sitot sa mue terminee, il la rctrouvera « bien exercee dans le nouveau clavier qui lui est « echu^. »
Tons les exercices physiques rationnels de nature
D' Caslex, loco cit
a entretenir lasante generalesont bonspour le chanteur pendant la periode des etudes, comme aiissi par la suite, surtout ceux qui ont pour elFet le developpement des muscles de la poitrine : I'equitation, I'escrime, les halteres, la natation (si la reaction se fait bien), le canotage,... sont des sports ires favorables, a la condition d'en user prudemment, et de ne pas s'exposer a un refroidissement. Toutefois, on doit s'en abstenircompletement le jour ou Ton a a chanter, soit au theatre, soit au concert; ce jour-la, un repos relatif est de rigueur; Faure recommande memed'ccevi- « ter les longs trajets a pied, envoiture ou en chemin <( de ter », a cause de latrepidation, et part de la pour conseiller au chanteur de choisir son logement a proxiraite du theatre.
Les principales precautions a prendre, en dehors des exercices violents et inopportuns, sont : s'abstenir totalement de chanter, soit en public, soit meme pour s'exercer, pendant la duree d'un rhume, d'un mal de gorge, ou meme d'un simple enrouement, si Ton a le larynx susceptible, et pour les femmes, a la moindre indisposition ; ne pas abuser de la voix et la surmener, soit en chantant inutilement, soit en la lorcant a produire des sons en dehors de son etendue normale, surtout a I'aigu; eviter les rires violents, a gorge deployee, la parole trop haute et les discours prolonges, comme aussi la vociferation et les cris fatigants ; ne pas travailler le piano juste avant de chanter; en ce qui concerne I'habillement, ne jamais comprimer ni le cou, ni la taille, ni les pieds ; comme regime alimentaire, un menu simple et fortifiant.
« pas Oil peu d'alcool, ni de mets irritants pour la « gorge (moutarde, poivre de Cayenne, etc.)*. » Les viandes de boucherie, rouges ou blanches, les poissons, les ceufs, les laitages, les mollusques, huitres, monies et escargots, le riz, le tapioca, la pomme de terre, les fruits en general (sauf les noix, amandes etnoisettes), les fromages non fermentes, doivent former la base des repas. Beaucoup de chanteurs attribnent une vertii speciale a I'oeuf cru : il ne presente ancun inconvenient pour qui que ce soit, et peut etre specialement favorable ii certains gosiers; eviter de chanter pendant la digestion, ou au moins de chanter longuement. Unjour de representation, il est prudent de diner au moins trois heures avant le lever du rideau. Presque tous les chanteurs funient, mais presque tous les medecins sont d'avis qii'ils feraient mieiix de ne pas fumer; en tout cas, ce qui parait certain, c'est que la mauvaise habitude qu'ont certains fumeurs de cigarettes d'avaler la fumee a pour efFet de favoriser la production des chats; beaucoup de chanteurs ou cantatrices eprouvent le besoin, pendant les entr'actes ou avant chaque entree en scene, de s'eclaircir la voix par I'absorption d'un liquide quelconque : tant qu'il ne s'agit que de bouillon froid, de limonades, de sirops, de cafe, meme de vin de Bordeaux, de Malaga ou de biere, il n'y a pas d'inconvenicnt ; mais il faut se mefier du champagne et des liqueurs alcooliques, comme aussi de tout ce qui contientde Talcool, les grogs, les punchs, qui, apres
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avoir prodiiit un elTet d'excitation, pourraient en produire un tout contraire par reaction, sans parler des autres inconvenients par lesquels ils risqueraient d'indlsposer ou de scandaliser le public. En rentrant dans les coulisses ou dans le foyer, on se trouve generalement passer brusquement d'un air surchaulTe dans une atmosphere sensiblenicnt plus I'roide ; de plus, le larynx et les bronches, « congestion nes par « Taction », sont dans un etat de sensibilite extreme, et plus susceptibles que jamais a rinfluence de toute cause morbide. II convient alors de se couvrir immediatement le cou et les epaules (surtout les femmes decolletees, bien entendu), de ne respirer que par le nez afin que I'air se rechaufle en traversant les fosses nasales, et consequemnient « eviter toute conver- « sation* »
Le chanteur soucieux du bon fonctionnement de son larynx, sans etre tenu de vivre en cenobite, doit s'interdire systematiquement les ecarts de regime et Ions les exces, de quelque nature qu'ils soient : s'il vcut que sa voix lui obeisse, il faut qu'il s'en fasse I'esclave, et lui donne le bon exemple. « La fraicheur, i( la spontaneite et la fermete sont les qualites les plus I' precieuses de lavolx; mais elles sont aussi les plus '- fragiles. La voix qui les perd ne les retrouve jamais, <( le timbre reste fele sans retour. On appelle cassee « la voix qui se trouve reduite a cet epuisement. Une « telle prostration de forces se manifeste quelquefois « des la periode des etudes, et lorsqu'elle n'est pas
D' Castes, loco cit
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« due a des causes morbides, on peut I'attribuer a la « mauvaise direction imprimee aux etudes del'eleve. « L'erreur serait egalement deplorable, soit que Ton « meconniit la nature de I'organe, soit qu'on pretendit , « parun travail obstine, convertir la voix de grave en « aigue. Cette derniere tentative aurait pour resultat « inevitable la destruction de la voix. Les etudes doi- « vent tendre a developper les dons naturels dun or- « gane, et non a les transformer ou ales etendre outre « mesure. » Jusqu'ici, ces conseils concernent tout autant la direction des etudes que I'hygiene a proprement parler ; ce qui suit s'y applique plus specialement : « Les cbanteurs, si puissamment interesses « a la conservation de leur instrument, le plus delicat « et le plus fragile de tons, comprendront la necessite « des soins minutieux qui doivent en prevenir les « alterations ou la perte totale. Et d'abord ils doivent « e\'iter les exces en tons genres, dans le regime, les « habitudes et la conduite. II n'est aucun exces qui « n'exerce immediatement une action funeste sur la « voix. )) Suit I'enumeration des exces... « Tons ces « exces fatiguent I'organe , I'enrouent momentane- « ment, et, souvent renouveles, ne manqueraient <( pas de le detruire*. »
Ajoutons enfin qu'une excellente pratique, tant au point de vue de I'hygiene que comme procede d'etude, consiste a effectuer, chaque matin a jeun, un nettoyage complet de I'appareil vocal, au moyen de gargarismes et de douches nasales a I'eau boriquee
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tiede, puis se livrer immediatement a quelques exercices de vocalisation. C'cst ce que Faure preconise sous le nom suo-g-estif dc « toilette de la voix ».
Tout chanteur soucieux de mettre bien en relief ses qualites de style doit attacher uue importance enorme au tait d'etre bien accompagne, soit au piano, soit a I'orchestre. S'il est le moins du monde afene
par I'accompagnement, il perd toutes ses facultes, n'ayant plus sa liberte d'allure ; il devient guinde, maladroit, il n'est plus lui-meme ; il faut qu'il puisse chanter en public comme il chante chez lui, sans plus de contrainte.
Aucun artiste ou amateur ne doit s'exposer a uu mecompte de ce oenre.
S'il s'agit de chanter avec orchestre, le chef d'orchestre sera le premier a exiger au moins uue repetition, et ainsi tout sera bien. Mais sil est question de chanter, soit dans un concert, soit dans une soiree, meme intime, et accompagne au piano, il faut toujours s'enquerir de deux choses : la premiere est de savoir si le piano est rigoureusement juste, et s'il a ete recemment accorde au diapason auquel on est habitue (en France, le diapason normal) ; car, si le piano a quelques notes fausses, c'est lui, le chanteur, qu'on soupconnera de chanter faux, et nul ne songera a incriminer I'instrument ; et si le piano, quoique juste, est accorde a un diapason trop haut ou trop bas, il ne sera plus en rapport avec la tessiture de la voix, qui se trouvcra deplacee et ne pourra plus produire avec precision les effets etudies La deuxieme chose
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est de s'assiiicr diiii tres bon accompnr'nateur ; pour cela, le mieux est incontestablenient, quand la situallon le permet, d'avoir uii accompagnateur attitre, loiijours le ,meine, qu'on amene avec soi, qui est au courant de toutes vos habitudes, et avec lequel on se sent tout a fait a son aise. Qiiand cela est impossible, il est de toutc necessite de repeter avec Tartiste qui doit tenir le piano; a moins qu'on ne le connaisse pour avoir dejii ete acconipagne par lui, il ne faut pas se contenter d'un simple raccord, de quelques indications en Fair sur le mouvement general, un rallentando par-ci, un pianissimo par-la, ce n'est pas cela; il faut une veritable repetition complete, et elle n'est complete qu'au moment oil le chanteur se sent tranquille et certain d'etre bien seconde. II y a des virtuoses pianistes qui ne savent pas accompagner, soit parce qu'ils n'en ont pas I'instinct, soit parce qu'ils n'y sont pas exerces ; nous avons fait leur proces dans une autre partie de ce livre ; il faut savoir s'en garer, car ils sont tres geuants, et leur preferer un artiste ayant les qualites speciales requises pour cette pratique, qui sont la souplesse, I'abnegation de I'efTet personnel, et une spontaneite, de genre tout particulier.
Les qualites qu'un chanteur doit rechercher chez un accompagnateur sont principalement celles-ci : 1° savoir jouer tres habilement du piano, et etre excellent lecteur; 2° savoir s'efTacer et suivre avec elasticite les nuances et les legeres infractions au rythme; 3" avoir assez d'initiative pour dissimuler une erreur du chanteur et le oruider si le besoin
s'en fait sentlr. Ces deux dernieres qualites, qui semblent contradictolres, sont aussi indispensables Tune que I'autre, et c'est la difficulte de les icncontrer reunies qui est cause de I'extreme rarete des accompagnateurs parlaits.
En sonime, 11 faut bleu considei^er que le plus brillant chanteur perdtous ses moyens s'il est maladroitement accompagne; qu'inversement, le chanteur le plus mediocre pent acquerir un certain prestige entre les mains dun accompagnateur qui salt le diriger et mettre en valeur ses quelques qualites.
Tons les artistes experlmentes savent cela, et ne se laissent pas accompagner par le premier venu; les debutants n'y prennent pas assez garde; c'est pourtant tout aussi dangereux pour eux ; car si les anciens ont, ii juste titre, le souci de ne se produire que dans des conditions avantageuses afin de maintenir Intacte leur reputation acquise, lis ont, eux, les jeunes, a etablir la leur, et ne doivent rien negliger de ce qui pent contrlbuer a les faire apprecier; et la contrainte qui resulte pour eux du fait d'etre mal soutenus et de ne trouver qu'un appui insuflisant dans raceompagnement, pent aller jusqu'a les paralyser entierenient. J'al eu personnellement tant d'occaslons de constater la detresse oil les met un accompagnement defectueux, qu'en affirmant qu'un excellent accompagnateur double les moyens du chanteur, je n'ai qu'une crainte, c'est de rester audessous de la verite.
Dans un local restreint, des pieces courtes, melodies, liederj... n'exigeant pas un grand developpe-
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merit de voix, acquierent un charme exquis et une saveur intime a etre accompagnees pai' le chanteur lui-meme, s'il est suffisamment pianiste pour cela; rien n'est plus delicieux : absolumerit maitre de ses effets, puisqu'il n'a a compter avec personne, I'artiste peut se livrer librement, s'abandonner a tous les caprices de son inspiration, et son interpretation revet ainsi un caractere de Sincerite, d'unite et de penetration difficile a realiser dans d'autres conditions.
GHAPITRE IV
LES DIVERSES ETUDES NECESSAIRES AUX COMPOSITEURS
Aucune etude, si savamment conduite qu'elle soit, ne peut aboutir a faire un compositeur digne de ce nom d'un individu qui n'est pas doue nativement de cet instinct tout special qui vous poi'te a creer, a inventer des combinaisons de sons, at qui s'appelle, a difFerents degres : avoir des idees,... avoir la laculte creatrice,... et enfin avoir le feu sacre, avoir du genie; car, il n'y a pas de doute, on peut avoir un peu de genie, de la facilite, de I'originalite, des lueurs de genie, ou avoir beaucoup de genie. II y a des petits genies et de grands genies ; ces mots s'emploient couramment. On peut avoir du genie sans s'en douter, quoique le contraire soit beaucoup plus frequent, helas! C'est undon naturel chez quelquesuns, comme chez d'autres le sens des chifFres ou la puissance magnetique; cela devient menie une fonction : Saint-Saens dit de lui-meme, sans songer un instant a se glorifier ou a en tirer la moindre vanite, qu' « il produit de la rausiqae comme un pommier
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<( produit des pommes », simpleincnt parce qu'il est constitue pour cela. Celui qui est doue de cette faculte eprouve,en effet, un bcsoin irresistible de produire, de creer de la musique, tout comme Tassassin professionnel eprouve Ic besoin de tucr quelqu'un, ou le chien de Terre-Xeuve celui de tirer de I'eau un homme qui se noie.
G'est pour cela que tant de jeunes compositeurs revelent leur vocation des I'enfance, comme nous I'avons dit prccedemment, par une propension a Jeter leurs idees sur le papier, ne sachant encore d'elements theoriques que ce qu'ils ont pu deviner. Les jeunes terre-neuve et les futurs assassins doivent aussi, de quelquc maniere, laisser pressentir leurs aptitudes. « La nature donne la force du genie, « la trempedu caractere et le moule du coeur ; I'edu- « cation ne fait que modifier le tout, » a ditBuffon.
Mais si nous sommes dans I'impuissance de creer a volonte de telles facultes, nous pouvons, dans une certaine mesure, tenter par I'education d'en develop" per le germe, a la condition toutefois que ce germe existe, fut-il minuscule, de meme que nous pourlions essayer de I'etoufFer, d'en empecher I'eclosion; «;ar s'il nous est possible de I'aneantir, de I'empecher de se manifester, ce qui n'est pas douteux, il est non moins certain qu'en mettant eu action des procedes inverses, nous devons pouvoir lui venir en aide. G'est meme peut-etre en examinant quel serait le plus mauvais bouillon de culture pour le microbe du genie a I'etat natif, que nous pourrons ensuite determiner avec certitude, d'abord ce qu'il
fauteviter, puis ce qu'il faut rechercher pour en favorlser la crolssance et I'epanouissement.
Parmi les plus mauvaises conditions, on peut ranger a coup sur I'habitation en quelque pays perdu, loin de tout centre intellectuel, I'lsoleraent ou la frequentation unique de gens vulgalres et totalement depourvus d'Instruction, I'absence de toute affection, la pratique d'un metier manuel de ceux qui n'exigent aucun effort d'intelligence, I'ignorance de toute manifestation d'un art quelconque, en un mot tout ce qui peut constltuer la vie la plus abrutlssante. Je crois fermenient qu'un jeune homme eleve depuis son enfance jusqu'a I'age de vingt-cinq ansdansde telles conditions, dlfficlles mals non Impossibles a rencontrer reunies, nedesolera jamais sa famille en manlfestant la fernie volonte de se vouer a la composition dramatique.
C'est done le contre-pled de cette education de brute qu'il convient d'adoptcr, de la facon la plus large, si Ton vent fournir a la divine faculte creatrice toutes les chances de se reveler et de s'affirmer, si Ton vent fournir a cette jeune gralne un bon terrain et I'engrals Intellectuel qui lui est necessaire.
Pour arrlver a ce resultat, II faut savoir mener de front, et parallelement aux etudes purement muslcales, des etudes lltteralres, scientifiques et phllosophlqucs, et les pousser le plus loin possible ; beaucoup lire, et plutot des livres serieux que des ouvrages frivoles; etudlerles grands poetes, proches parents des grands musiclens; connaitre les regies de la versification et de la prosodie, afin de savoir,
dans les ceuvies vocales, distribuer convenablement les accents et, les respirations; frequenter les musees,. apprendre a admirer le beau sous toutes ses formes, y compris la nature, qui nest pas la plus negligeable, et pour cola voyager, beaucoup vovager, comme le conseillait deja Montaigne, qui n'avait pas specialement en vue la musique : « Ce qu'il y a de « merveilleusement propre a I'edueation, c'est la « visite des pays etrangers pour frotter et limer no- « tre cervelle centre celle d'autrui ; » en voyageant, ce qui est plus aise aujourd'hui qu'au temps oil il le recommandait, il faut savoir s'interesser a tout, aux moeurs locales, aux usages, aux coutumes restees traditionnelles, aux costumes, a I'architecture, aux beautes naturelles, aux manifestations d'art, apprendre a apprecier les grands peintres et les grands sculpteurs de chaque pays, car on ne sait pas grandchose cpiand on ne sait que ce qui se fait chez soi, de meme qu'on n'est pas un grand sire si Ton n'« jamais touche qu'a la musique; rechercher les milieux intellectuels et la societe des artistes, ecouter leurs conversations, car je n'oserais affirmer que, dans une certaine mesure, le genie n'est pas contagieux ; choisir ses amis parmi ceux qui ont une forte culture intellectuelle, et s'interesser a leurs travaux, de quelque nature qu'ils soient ; aller souvent au theatre, non seulement dans les theatres de musique, mais aussi bien dans les bons theatres de tragedie, de comedie, de drame ; tendre, par tons les moyens qu'on pourra imaginer, a ouvrir de plus en plus son esprit, a elargir le champ de son intel-
lioence, a elever son ame : telles doivent etre les picoccupations coustantes de tous les jeunes musicieiis qui aspirent a devenir de verltables compositeurs, dans la haute et belle acception du mot.
II est bien certain que la plupart de ces notions pourraient etre considerablement abregees ou meme completement negligees, si Ton bornait son ambition a ecrire quelques piecettes legcres sans pretention au caractere artistique, comme une contredanse ou raocompagnement banal d'une chaiisonnette ; ceci, c'est I'argot musical, qui ne releve que de I'instinct et du bagout, et ne reclame aucune espece d'etude. II ne faut pas confondre Ic faiseur de musique avec le compositeur ; et nous n'avons ici en vue que ceux qui se sentent de nobles aspirations et qui veulent s'elancer vers les spheres elevoes de I'art. Or, pour ceux-lii, il n'y a pas un de nos conseils qui soit inutile. On pourrait croire, par exemple, que la recommandation de pousser a fond les etudes litteraires, la lecture des poetes, s'adresse specialement a ceux qui auiaient en vue d'ecrire pour le theatre; il n'en €St rien, car il n'est pas de style musical plus profondement philosophique que celui du quatuor a cordes ou celui de la symphonic, qui en derive, ou mieux, en est I'extension, si bien que certains quatuors semblent ^tre des reductions de symphonies, avoir ete penses pour I'orchestre. On pourrait croire qu'il est indifferent d'avoir beaucoup voyage pour produire de belles melodies : c'est une erreur, car, sans qu'il faille y voir une condition indispensable, bien souvent la contemplation d'un beau site monta-
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gneux, les incidents d'un voyage en mer, remotion produite par un saisissant phenomena de la nature, ou le souvenir qui en reste, sont la cause premiere de rinspiration d'une belle pensee musicale, qui en reflete la orandeur, le charme ou la couleur locale.
C'est un sentiment de ce genre qui explique I'envoi en Italic et en Allemagne, pendant trois annees consecutives, des laureats du prix de Rome, a quelque branche d'art qu'ils appartiennent, peintres, sculpteurs, architectes, musiciens. lis trouvent dans ces voyages, en outre de tout ce qu'on apprend en voyageant, I'occasion de se frotter, comme dit si bien Montaigne, avec d'autres artistes intelligents. L'inspiration pent prendre sa source en tout et partout; c'est done dans les esprits les plus cultives et les plus meubles qu'elle trouvera le plus frequemraent I'occasion de jaillir, a intensite egale de faculte geniale innee.
II est encore une etude dont je n'ai pas parle jusqu'ici, justement parce qu'elle s'impose d'une facon plus speciale a ceux qui veulent faire du theatre : c'est celle de I'histoire, dans laquelle je comprends celle dela mythologie, ou des mythologies et des legendes populaires. Lorsqu'on a a niettre en musique un poeme, il n'est pas mal de le comprendre; or, on ne le comprend que si on connait ses personnages, les raisons qui peuvent les porter a agir comme ceci plutot que comme cela, leur caractere,. leur importance, le role qu'ils ont joue dans I'histoire, I'epoque oil ils vivaient... II n'est pas mal de connaitre aussi les moeurs de cette epoque, afin de
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aie pas tourner en ridicule des usages qui, s'ils ne sont plus de notre temps, etaient alors infiniment venerablcs, alin de ne pas commettre des anachronismes et de ne pas faire de I'esprit a faux.
Au meme titre, la connaissance du latin n'est absolument necessaire qu'a ceux qui se sentent portes vers la musique religieuse; elle lacilite et eclaire pourtant toutes les etudes litteraires, et pour cette raisoQ pourrait etre recommandee a tons ; mais si la langue latine doit servir de texte, il est indispensable de la posseder, car on ne pent mettre en musique et ponctuer convenablement une phrase dont on ne saisit pas le sens mot a mot, ou des mots dont on ne connait pas les syllabes longues ou breves sur lesquelles doit porter I'accent. II faut done non seulement, en ce cas, savoir le latin, mais connaitre les regies speciales de la prosodie latine.
Enfin, si j'ajoute que, parmi les etudes des sciences, dont j'ai parle un peu brievement, celle de I'acoustique, quoique la moins avaiicee des sciences physiques, est la plus importante pour le compositeur, auquel elle ouvrira de nouveaux horizons, tant pour I'harmonie que pour I'orchestration, j'en aural fini avec I'enumeration des connaissances exterieures a la musique qui me paraissent necessaires pour I'etudiant compositeur.
Toutes ces choses, si on ne les etudie pas maintenant, il faudra y venir plus tard. Mieux vaut done s'en meubler I'esprit tout de suite.
II se pent que vous rencontriez des musiciens «;•rives qui vous diront de la meilleure foi du monde :
« A quo! bou vous encombrer de toutes ces etudes? On ne m'a jamais appris cela, a moi ! »
Avec ceux-la, mettez la conversation sur un point d'histoli^e, amenez-les adroitement a donner leur avis sur le cote caracteristique d'un poete, demandezleur Texplicalion d'un phenomene acoustique, soumettez-les enlin ii un petit examen ; et vous acquerrez bien vite cette conviction que si on ne leur a rien enseignc, c'est alors quils out tout appris a eux seuls, et quils seraient de force a en remontrer a des docteurs. Lamour de la lecture, le gout des conferences scientifiques ou litteraires, la conversation avec des gens instruits, auront reniplace cliez eux, une grande facilite d'assimilation aidant, les lecons et les etudes proprement dites. Pen importe comment ils out appris, et sils out appris sans effort, sans meme s'en apercevoir ; ce qui est sur, c'est qu'ils savent. Jamais vous ne verrez un ignorant etre un grand artiste.
Mais, m'objectera-t-on, avec un tel programme d'etudes, dans lequel il n'a monie pas ete question encore de technique musicale, de combien de temps faut-il done disposer? Une vie humaine n'y suffirait pas. — Si; en y mettant de la methode, et en n'etudiant pas tout cela a la fois. Chaque chose en son temps. Apres quelques annees consacrees aux lettres et aux sciences exactes, on passera a la philosophic et a la lecture des grands poetes, ensuite I'eleve, aijant appris a travailler , ce qui est toujours le principal, pourra etre livre a lui-meme et completer ses etudes par telle lecture qui lui conviendro, en la
cholslssant parmi les sujets deja ehauclies qui lui olTVcnt le plus d'attraits et sont, par cela menie, ceux qu'il a le plus d'interet a approfondir. Qnant aux voyages, ils trouveront tout naturellement leui' place aux epoques de vacances.
Les hautes etudes musicales sent tres longues, il ne faut pas se le dissimuler, quand on veut les faire solides et basees sur un roc inebranlable : « Le temps « ne respecte rien de ce qui a ete fait sans lui. » (Jc ne sais de qui emane cette pensec d'une profonde verite, mais J. -J. Rousseau, un pen paradoxal, trouve nioyen d'aller plus loin : « La plus grande faute « qu'on puisse commettre dans I'education, c'est de (( se presser ; I'essentiel n'est pas de gagner du temps, « mais d'en perdre. » Nous avons deja vu une conviction analogue exprimee en termes plus mesures par Ernest Legouve.) Le compositeur n'echappe pas a cette regie inflexible ; et comnic il ne pent pas consacrer tout son temps chaque jour a la musique seule, ce qui serait fastidieux et le conduirait au surmenage, il trouvera, au contraire, un derivatif et un repos relatif dans des travaux litteraires babilement varies.
II faut nieme qu'il sache se mcnager des moments de veritable recreation, de jeu, de distraction. Les meilleurs jeux pour lui sont les jeux de combinaison, parmi lesquels, en premier lieu, les echecs, le billard... et d'autres; mais j'insiste sur les echecs, qui habituent a reflechir et a prevoir, et dont les pieces, avec leurs marches diverses et les complications incommensurables qui en rcsultent, peuvent
ofFrir des analogies interessantes avec les parlies du contrepoint et les combinaisons sans nombre auxquelles elles donnent lieu. Comme exercices physiques, comme sports, I'equitation, et surtout I'escrirae, qui developpe singulierement I'esprit d"a-propos, oblige a penser vite sans le secours des mots, et constitue une gymnastique de I'esprit en meme temps que le meilleur des exercices du corps. En un mot, mettre en pratique cet excellent conseil : « Le grand « secret de Teducation est de faire que les exercices « du corps et ceux de I'esprit servent toujours de de- « lassement les uns aux autres » (J.-J. Rousseau); puis, souvent, comme detente complete, la simple promenade dans les champs, dans les bois, au bon air, selon I'avis paternel de ce bon Schumann, que je cite souvent, parce qu'il est, a mon sens, I'un de ceux qui ont le mieux compris le sujet que je tente de developper ici, Y education musicale, qu'il ne faut pas contondre avec V instruction musicale, que j'ai traitee clans d'autres ouvrages. Voici sa phrase textuelle : « Reposez-vous souvent de vos etudes musicales par « la lecture des bons poetes. Promenez-vous assidu- <( tJient (je trouve cette expression, se promener assl- « dument, absolument charmante ; elle represente si c( bien Failure de I'etudiant reveur!)dans la campa- « gne, dans les champs. »
Le tout est, ici comme toujours, d'eviter la fatigue, le surmenage intellectuel, ce a quoi on arrivera d'autant plus facilement qu'on introduira plus de variete dans les etudes, et qu'on ne restera pas constammp^t tendu vers une idee unique, la musique
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et toujours la musique, ce qu'il faut eviter, ne serait-ce que pour y revenir toujours avec un plaisir nouveau et toujours plus grand.
A present, ce nest plus a I'eleve lui-meme que je m'adresse, e'est a ses parents, a sa famille et a son entourage direct, a tous ceux qui lui portent interet^ pour les mettre en garde contre deux ecueils egalement pernicleux dont il tient a eux de le preserver. L'un est I'adulation, I'autre est rindifTerence. Le premier amene la fatuite, le deuxieme conduit au decouraeement.
II est detestable de creer autour d'un jeune compositeur une atmosphere d'admiration quand meme, de I'habituer, comme on le fait trop souvent, des ses premiers essais, a des eloges excessifs qu'il est toujours porte a prendre pour argent comptant, qui le grisent, le trompent sur la valeur reelle qu'il pent avoir, et ont pour tristes resultats de I'empecher de travailler d'abord, et de lui menager dans I'avenir de cruelles deceptions.
II est tout aussi mauvais de ne temoigner que froideur et indifference a ses travaux et aux productions qui en resultent; car s'il voit ses parents et ses amis s'en desinteresser et n'y pas porter attention, comment pourra-t-il esperer de la bienveillance et un accueil plus sympathique de la part des etrangers qui composent le public? J'ai connu un jeune Homme bien organise, ayant tout au moins une tres grande t'acilite de production, developpee par des etudes completes, qui, apres avoir consacre trois mois en-
tiers a la composition d'une oeuvre importante, avail un soir reiini les membres cle sa famille pour leur donner une audition intime. II n'en etait pas a la moitie, le malheureux, que I'un s'en va, I'autre s'endort, un troisieme prend un journal... II en aurait pleure. Du coup, il a renonce a la composition, et c'est probablement regrettable.
II faut savoir se tenir dans un juste milieu, temoigner de I'interet, se montrer indulgent, etre toujours pret a ecouter, encourager, ne crltiquer ou ne louer que si Ton a la certitude d'etre competent en la matiere, mais aussi eviter un enthousiasme qui ne trouverait pas d'echo au dehors, et porterait un commencant a se ranger prematurement parmi les genies incompris, a se poser en victime de Tart.
A cote du genie, il y a le talent.
Quand les deux sont reunis, I'artiste est complet.
II ne faut pas se representer le talent comme un diminutif du genie : ce serait une tres fausse conception. Ce sont deux choses absolument distinctes I'une de I'autre, aussi necessaires I'line que I'autre pour le compositeur, mais ne se ressemblant en rien.
Si le genie, ainsi que nous venous de le dire, est une faculte innee, un don de la nature, comnic le sont les yeux bleus ou les cheveux noirs, le talent, au contraire, s'acquiert de toutes pieces par I'etude, et n'est inaccessible a personne, sauf aux rares natures absolument refractaires a toute idee artistique.
Une comparaison me fera mieux comprendre :
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Pour devenir chanteur, il faut d'abord avoir quelque peu de voix; mais cela ne siiflit pas, il faut aussi :^pprendre a chanter. La voix, c'est le don ; savoir chanter, c'est ce qui s'acquiert. A rien ne sert d'avoir une belle voix, si I'on ne salt pas s'en servir; a rien ne sert de savoir chanter, si Ton n'n pas de voix.
De meme, pour devenir compositeur, il fats! d'abord avoir quelque peu d'inspiration ; mais cela ne suffit pas, il faut aussi apprendre a ecrire. L'inspiration, c'est le don ; savoir ecrire, c'est ce qui s'acquiert. A rien ne sert d'avoir des idees, si I'on ne sait pas en tirer parti ; a rien ne sert de posseder le talent, si I'ou n'a pas au moins un tout petit grain de genie a fertiliser.
Et, poursuivant notre parallele, de meme qu'on ne conseillera jamais Tetude du chant a celui qui est depourvu de voix, il est a peu pres inutile de se lancer trop avant dans les etudes longues et souvent arides du compositeur, si Ton n'a pas une forte presomption qu'on trouvera quelques idees a mettre au service de son erudition.
Nous ne reviendrons plus sur les etudes elementaires. II est bien entendu qu'avant d'entreprendre les hautes etudes il faut avoir un solide fonds de solfege, jouer deja assez bien du piano, mais surtout etre bon lecteur, et capable d'ecrire avec facilite ce qu'on entend, puisqu'il s'agira maintenant d'ecrire, non plus sous la dictee d'un professeur, mais sous la dictee de sa propre imagination.
Je ne crains pas d'insister ici de nouveau sur I'im-
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poi'tance de la pratique clu piano, parce que c'est pour des raisons nouvelles. Quand on forme un compositeur, on doit songer a tout ce qui lui facilitera lacarriere; or, le piano doit etre place ici en premiere ligne : c'est par lui qu'il arrivera a faire comprendre ses productions a un editeur, ii un directeur de theatre, qu'il pourra leur en donner un apercu ; s'il n'est pas assez pianiste pour cela, il devra avoir recours a un interprete, ce qui n'est plus du tout la meme chose. On connait le proverbe italien : Traduttore, tradilore^ \ jamais un tiers, quelque habile et bien intention ne qu'il soit, n'arrivera a faire saisir aussi intelligemment que lui les raille nuances de detail de son ceuvre, a lui donner I'allure et la couleur desirees, a les faire penetrer dans I'esprit d'un chef d'orchestre. II est bon aussi qu'il puisse accompagner ses chanteurs et les faire repeter, car c'est ainsi qu'il les stylera le mieux et arrivera a leur inculquer ses idees, ce que ne pourrait faire le meilleur accompagnateur, qui n'en est pas imbucomme lui. Le piano est pour lui une force, un outil precieux, un auxiliaire incomparable, dont il lui faut acquerir le maniement en temps utile, c'est-a-dire pendant sa premiere jeunesse. Sinon, il le regrettera toujours.
(c La pratique de cet instrument m'a manque sou- « vent; elle me serait utile en maintes circonstaii- « ces, )) a ecrit Berlioz^ a une epoque oil sa carrierc etalt presque terminee, et oil il avait pu se rendre
Traducteur, tiaitre. . Hector Berlioz, Memoires
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compte, par vine cruelle experience personnelle, des choses qui sont de nature a aider ou entraver le compositeur dans sa voie.
Ce petit ensemble de connaissances preliminaires constitue ce que nous appellerons dorenavant : etre bon musicien; par le solfege, nous possedons la langue; par le piano, nous avons pu nous familiariscr avec rrt/-/; a present, nous allons entrer de plain-pied dans le domaine de la science.
« N'ayez pas peur des mots Theorie, Harmonie, « Contrepoint, etc. lis vous sourieront si vous leur « en faites autant. » C'est encode a Schumann* que nous enipruntons cette gracieuse image, d'une absolue verite ; car si nous avons cru devoir dire precedemment que les hautes etudes musicales sont parfois arides, cela doit s'entendre seulenient pour ceux qui sont incompletement doues. Pour les autres, la science musicale est une science aimable et pleine de charmes, telle que semble la decrire Montaigne dans son langage pittoresque : (( La science « doit etre logee dans une plaine fertile, oil Ton « arrive par des routes gazonnees et doux fleuran- « tes", d'une pente facile et polie. Pourquoi la « planter a I'ecart sur un roclier raboteux, emmy' « les ronces? Phantosmc a estonner les gens. » Cela est surtout vrai pour la science de I'harmonie, « cet art divin que tous les grands esprits ont <( ainie; le seul, peut-etre, que Ton souhaite de
Parmi [vieiix francais
(c retrouver dans le monde meilleur qui nous est « promis* )).
L'etude de I'liarmonic vous apprend cette chose precieuse , la prohite de I'ecrituve, et avec elle la grace, I'elegance, la distinction, la clarte dans les idees surtout; sans elle, le style est maladroit, lourd, plein d'encombrements inutiles, de superfetations \ c'est elle encore qui enseigne I'art des sonorites riches, enveloppantes ou suaves, des modulations heureuses survenant a propos et sans banalite, de la sage ponderation et des proportions savantes a donner a I'edifice sonore, et aussi I'art d'ecrire pour les voix, de les manier avec adresse et d'en obtenir tout Teffet qu'elles peuvent donner.
Les traces en subsistent pendant toute la vie du compositeur, surtout s'il a etudie sous la direction d'un maitre savant et experimente, et toutes ses CEUvres en subissent I'influence jusqu'en leurs moindres details; c'est a ce point qu'a I'examen d'une seule page d'un auteur quelconque, un veritable artiste pent juger de suite si ses etudes harmoniques ont ete poussees a fond, ou simplement ebauchees.
L'harmonie est la principale des etudes du compositeur. J'entends par la que s'il devait en negliger quelqu'une, ce qui serait toujours infiniment regrettable, il ne faudrait a aucun prix que ce soit celle-la.
Cette etude nese fait pas en huit jours; elle gagne, au contraire, a etre conduite tranquillement, posement, a tete reflechie, car I'eleve doit arriver a ser
Fi'ancois Bazin, Preface de son Traite d'harmonie
caser dans I'esprlt une quantite de regies et de non mollis nombreuses exceptions, sans que la memoire entre en jeu, ou fort pen. L'essentiel est de bien comprendre la valeur de ces regies et exceptions, de saisir la raison d'etre de chacune d'elles, de se penetrer de leur utilite, et alors on se trouve en possession de ressources dont on est soi-meme etoune, car rien auparavant, et meme dans les premiers temps de I'etude, ne ponvait en faire soupconner I'existence.
II est bien entendu que ces etudes ecrites, ainsi que celles du contrepoint, dont nous parlerons un peu plus loin, doivent se faire a la table, sans le secours du piano ni d'aucun autre instrument, pour s'habituer a entendre mentalement avec une precision absolue. Si, dans les premiers temps, cela cause une gene, elle ne sera pas de longue duree, et on en sera bien recompense plus tard.
Surtout ne pas oublier qu'il n'y a aucun interet a aller vite, et se mefier des professeurs qui pretendraient vous enseigner I'harmonie en vingt lecons ! Rien que pour apprendre toutes les regies et savoir les appliquer (car ici on ne doit jamais separer la pratique de la theorie), il faut compter environ deux ans. Ensuite, il reste encore a acquerir I'habilete de main, le tact, le vrai talent de I'harmoniste, ce qui demande un lemps au nioins egal.
II ne faut pas s'elFrayer de cette lenteur, plus apparente que reelle, quelque bizarre que puisse pnrnitre ce dire, car, d'une part, une fois les eludes h:irni()ni(iucs lerminees, on aura fait la raoitie du
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•chemin total, et, d'autre part, au nioyen d'un certain chevauchement des etudes que j'expliquerai un pen plus loin, on se trouve gagner un temps considerable sur leur ensemble.
L'age moyen auquelil me paraitle plus convenable d'entreprendre les etudes d'harmpnie est vers quinze ou seize ans. II n'en est plus ici comme du solfege {la langue), qui ne s'apprend jamais mieux qu'intuitivement. Nous sonimes a present en pleine science, et un certain degre de maturite d'esprit est indispensable; done, commencer plus tot me parait inutile et peut-etre meme nuisible comme fatigue cerebrale, sauf dans des cas exceptionnels, car il n'y a la rien d'absolu. Mais, en revanche, celui qui a acquis en temps voulu les connaissances primaires, et en aura conserve le souvenir bien precis, pourra s'adonner a I'harmonie a n'importe quel age; il n'est jamais trop tard, puisque ici le raisonnement est tout. Peut-etre meme — je ne I'ai jamais experimente — pourrait-on, si Ton a deja I'esprit assoupli au travail par quelque autre etude exigeant une forte application, comme les mathematiques, par exemple, arriver as'assimiler les preceptes de I'harmonie en un temps moindre que celui qui est generalement necessaire.
La somme de temps a consacrer a I'harmonie sera d'une heure ou deux par jour au debut, en augmentant graduellement jusqu'a quatre heures. Plus serait inutile. Encore faut-il que ce temps soit divise, de maniere a ne jamais tenir I'esprit tendu sur ce meme sujet pendant plus de deux heures consecutives
Aces qaatre heures d'harmonie, ajoutez deux heures de piano, quatre hemes d'etudes litteraires ou scientifiques, ce qui fait dix heures de travail ; reservez deux heures pour les repas et I'imprevu, deux autres heures pour la promenade ou les exercices physiques, au total quatorze heures : voila une journee bien equilibree, et qui laisse encore environ dix heures pour le somnieil, plus qu'il n'en faut meme dans la jeunesse.
Et voici a pen pres comment je distribuerais ces heures dans la journee, pour en tirer le meilleur profit possible :
Le matin :
8 h. a Oil Ilarmouie.
9 iMO ) ■ .
... . ,, , ,' r.ludes de sciences.
10 all \
11 k midi Piaao.
L'apres-midi :
1 h. a 2 h Repos ou promenade.
2 a o HarmQnie.
, . r , Etudes litteraires.
5 a 6 Ilartnonie.
6 a 7 Piano.
Le soir :
8 h. a 9 Repo.'i ou promenade .
9 a 10 Ilarmonie.
De cette facon, la fatigue sera reduite a son minimum par la variete apportee entre les diverses etudes consecutives. A I'harmonie, qui est pour le moment la chose principale, je reserve les meilleures
places ; le matin au lever, puis apres les promenades, ou Ton a I'esprit dispos et les idees fraiches ; puis le soir avant de se mettre au lit, ce qui prepare et rend plus facile le travail du lendemain matin; les heures de recreation sont menagees juste apres celles des repas, ce qui est conforme aux preceptes de Fhvoiene; ce sont celles d'ailleurs oil le travail intellectucl est a la fois le plus penible et le moins profitable.
Deux fois par semaine, une des heures consacrees a I'harmonie sera occupee par la lecon (c'est assez de deux lecons); une fois par semaine, une des heures d'etude du piano sera egalement remplacee par la lecon de piano ; si, avee cela, on pent obtenir du professeur de litterature qu'il vienne causer avec son eleve, une ou deux fois par semaine, aux heures reservees aux lettres et aux sciences, ce sera parfait; il n'y aura ni fatigue ni temps perdu, et le travail ainsi regie sera a la fois agreable et productif.
J'ai tenu a presenter ce petit modele de I'emploi du temps, pour repondre d'avance aux objections qui pourraient se presenter sur la difficulte d'apprendre tant de choses a la fois. On en apprend bien \ plus dans les lycees, parce que la I'emploi de cha- ; que heure est strictement fixe.
11 faut savoir se faire son reglement personnel, et, ; une fois qu'il est fait, en devenir Vesclave. '\
On pent varier les exercices de I'harmonie ecrite, .] qui est le fond de I'enseignement, avec ceux de Thar- 1 monie appliquee au piano, et c'est une excellente chose. Ces exercices pratiques sont : 1° la realisa-
tion au piano de la basse chiffree, telle que s'en servaient les compositeurs clu seizieme siecle, et qui etait encore employee par Rossini, pour tous ses ouvrages en italieu, clans les recitatifs; 2" I'accompagnement d'un chant, d'une melodie quelconque, qui est presente a decouvert, sans aucune indication; 3° la lecture et la reduction au piano de la partition d'orchestre, ce qui est du plus haut interet. Tout cela doit se faire a livre ouvert, sans preparation d'aucune sorte, et sous le regard attentif d'un excellent maitre, chose indispensable; dans ces conditions, cela habitue a penser vite, a appliquer les regies d'harmonie sans hesiter, et c'est de plus une excellente preparation a I'etude de Finiprovisation. Pendant tout le temps des etudes d'harmonie, comme pour toutes celles qui suivront, il est indispensable d'entendre beaucoup de musique de toute ecole, mais surtout la meilleure possible, et de preference des auteurs classiques : grands concerts symphoniques, seances de musique de chambre, recitals de grands virtuoses ou grands chanteurs, seances d'orgue, auditions chorales, sont autant de sujets d'etude pour I'etudiant harmoniste. Mais il ne s'agit pas d'aller ecouter tout cela passivement, pour le seul plaisir sensuel de Toreille ; il Taut s'efforcer d'apporter deja a ces auditions an pen de I'esprit d'analyse qui sera plus tard le principal element des etudes de pure composition ; c'est-a-dire qu'il ne faut pas entendre un seul morceau sans chercher a se rendre compte du ton dans lequel il est ecrit, de la mesure (on a le droit de regarder le
chef d'orchestre), des princlpales modulations ; . . . tout cela, on pourra le noter au vol sur un petit carnet ad hoc, qu'on soumettra ensuite a son professeur, pour s'assurer qu'on a bien entendu et bien compris.
Pour bien saisir le ton dans lequel commence un morceau d'orchestre ou de musique de chambre, on n'a qu'a ecouter attentivement les musiciens pendant qu'ils s'accordent, et prendre ainsi le la avec eux. Si Ton n'y arrive pas de cette maniere, c'est qu'on n'a pas encore I'oreille suflisamment exercee, et il faut alors se remettre courageusement aux exercices de dictee*. Quelques rares individus jouissent d'une faculte tres singuliere, sorte de memoire indefiniment prolongee et constante du son a son degre absolu de hauteur, en correlation avec le nom qu'on lui donne ; ils ont le la du diapason (chose essentiellement conventionnelle), ou toute autre note, comme indelebilement grave dans I'oreille, et savent consequemment discerner, sans aide d'aucun genre, le ton exact de tout ce qu'ils entendent; a toute heure de jour ou de nuit, au retour d'un voyage lointain, oil ils n'auront pas entendu une note de musique, comme au sortir d'une longue maladie, ils pourraient donner avec surete le la a un orchestre, et ?ie se trompent jamais; ils ont le diapason dans I'oreille, ou, mieux, sont des diapasons vivants. J'en ai connn plusieurs, sans me compter, et j'ai pu me convaincre que cette bizarre disposition ne constitue qu'une
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qualite negative, qui ne mene a ricn, inutile : ni Rossini, ni Gounod, ni Ambroise Thomas, ni d'autres grands compositeurs, avec lesquels j'en ai parle frequemment, ne la possedaient a aucun degre. II me parait pourtant indubitable qu'elle ne pent s'allier qu'a une oreille parfaitement juste en ce qui concerne les rapports des sons entre eux, chose, cellela, indispensable.
Revenons a nos moutons. — Une autre maniere d'entendre intelllsfemment un concert, c'est de se procurer au prealable la partition de ce qu'on doit entendre, la dechiffrer chez sol, I'emporter au concert, suivre attentivement, et en rentrant se la rcjouer. De meme pour les seances de niusique de chambre ; il existe, pour tons les quatuors classiques, des petites editions diamant faciles a mettre dans la poche, et qui decaplent, pour celui qui sait bien lire, le plaisir de I'audition. Pour les symphonies classiques, Beethoven, Mozart, Haydn et Mendelssohn , c'est egalement la partition d'orchestre qu'il faut se procurer, afin d'apprendre des lors a discerner le timbre de chaque instrument. (Encore un bon petit conseil de Schumann : « Penetrez de « bonne heure dans le ton et le caractere de chaque « instrument, accoutumez votre oreille a'distinguer « le coloris qui lui est propre. » Remarquez bien qu'il dit : de bonne heure.) Ce sera precieux lorsqu'on s'occupera plus tard d'orchestration.
Employees ainsi, les deux heures que dure un concert seront plus instructives que n'importe quelle lecon.
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Moins utiles pour le moment sont les representations theatrales, qu'il ne faut pas negliger completement, mais pendant lesquelles I'esprit est trop occupe d'autres choses pour pouvoir s'attacher a ces details d'analyse purement musicale. Leur tour vicndra a son temps.
G'est ici le moment d'expliquer le chevauchement des etudes dont j'ai deja dit un mot.
Lorsqu'on commence I'etude de Fharmonie, il est bon de continuer, au moins pendant un certain temps, celle du solfege, puisque nous avons etabli quelle ne serait jamais poussee trop loin ni prolonoee trop longtemps. De meme, quand on est deja parvenu a une certaine habilete d'ecriture par la pratique de Fharmonie, on pent sans inconvenient entreprendre conjointement, mais a petite dose, celle du contrepoint.
Le moment opportun est assez difficile a preciser, car il depend tout a fait de la nature personnelle de I'eleve, de son caractere et de son temperament. Le professeur, qui a pu juger de cela, est seul capable de le determiner. En somme, c'est au moment oil Feleve, connaissant deja depuis plusieurs mois tout I'ensemble des principes, commence a savoir les appliquer judicieusement, avec facilite et elegance, a ces exercices d'ecole connus sous le nom de chants donnes et basses donnees, quel que soit leur style, soit de forme classique, soit de forme moderne. Commencer le contrepoint plus tot que cela, serait une faute, et voici pourquoi : ses regies, tout en n'etant
pas les memes que celles de rharnionie, qui en derivent, ont pourtant de nombreuses analogies; et si on en commence I'etnde avant que les premieres aient eu le temps de se fixer inebranlablement dans I'esprit, on court grand risque qu'une confusion ne se produise entre celles-ci et celles-la, rendant les unes et les autres inintelligibles, ou leur enlevant la precision qui fait leur force, au grand prejudice des progres de I'eleve, qui s'v embrouille tout simplement. C'est done au professeur seul qui! appartient de prendre une telle responsabilite, je le repete, parce que I'eleve ne pent etre juge de cette question; il est trop mal place pour se voir luimeme.
Mais cjuand cette double etude est eutreprise en temps convenable, le contrepoint devient, au contraire, un auxiliaire precieux et incomparable pour le parachevement des etudes superieures d'harmonie. On va le comprendre de suite.
Tres souvent on a fait ces deux comparaisons: « Le contrepoint est, par rapport a I'harmonie, ce que la syntaxe est a la grammaire; » ou « Le contrepoint est a Tharmonie conime I'algebre a I'arithmetique. » Les deux sont fausses, car la svntaxe ne servirait a rien si Ton ne connaissait pas d'abordl la grammaire; et I'algebre, avec ses formules et ses equations, serait impuissante sans le concours de I'arithmetique pour les resoudre ; tandis que le contrepoint forme a lui seul un tout complet, et qu'on pent fort bien I'apprendre sans savoir le premier mot d'harmonie, comme cela se tait souvent en Alle-
magne, et comme cela se faisait necessaireaient partout, avaiit que les theories harmoniques se fussent etablles et repandues, avant qu'elles existasseut nieme en germe. J'aime infiniment mieux cette troisieme comparaison, qui a pour elle I'avantage d'une verite historique indiscutable : « Le contrepoint est line langue musicale moj-te, qui a donne naissance a la langue musicale vivante de nos jours. »
Les musiciens actuals out done le menie interet a apprendre le contrepoint que les Francais, les Itallens et les Espagnols, peuples d'origine latine, trouvent a apprendre le latin. lis ne comprendront jamais si blen le genie de leur propre langue, ne la parleront et ne I'ecriront jamais si purement que s'ils ont etudie la langue mere; c'est la que reside la veritable utilite pour tout compositeur ayant I'ambition d'ecrire des oeuvres de caractere eleve et solidement construites.
On ne peut se faire une idee absolument exacte de ce qu'est le contrepoint, sans I'avoir quelque pen pratique soi-meme; je voudrais pourtant que mes lecteurs entrevoient au moins la verite. C'est pourquoi je demande qu'on me permette encore une autre comparaison, qui sera peut-etre mieux comprise par quelques-uns, surtout de ceux qui cultivent les arts du dessin : « Le contrepoint est en miisicjue ce (jiie la maniere des primitifs est en peinture. » Les grandes et admirables oeuvres en pur style de contrepoint par Palestrina, Orlando Lasso, Arcadelt, Clement Jannequin, Vittoria, Allegri... et autres de leurs contcmporains ont quelque chose de la
naivete, de la raideiir et de la inaladresse dans les procedes, mais aiissi de la sincerite et de la conviction profondes des adinirables tableaux des primitifs italiens, Cimabiie, Giotto, et des pi'emiers grands peintres de la Renaissance italienne, Ghirlandajo, Lippi et Botticelli, etc., si passionnement interessants et attachants a etudier quand on pent le faiii^ a loisir dans les miisees de Florence. Comme eux aussi, ils ont presque toujuurs pour sujets des textes rellnieux, compris et interpretes a la lacon dii moyen age.
« An commencement de Tecole allemande, » dit Th. Gautier , « nous retrouvons le (aire sec, peine, « minutieux, hieratique, pour ainsi dire, qui est « commun a tous les artistes primitifs. » Un musicien ne saurait s'exprimer en termes plus vrais.
L'art robuste et ingenu des primitifs est mort, tout comme Test le style du contrepoint, mais I'uu et I'autre ont donne naissance a d'autres manifestations artistiques, qui n'auraicnt pu exister sans eux et leurs fertiles tatonuements, et ont produit, avec !a suite des annees, des oenies comme Michel-Ano-e, le Titien, Leonard de Vinci, Raphael, Paul Veronese, Rubens, Velasquez,... Seb. Bach, Gluck, Mozart, Beethoven, Rossini, Berlioz, Wagner, et les grands maitres modernes, laissant ainsi derriere eux des traces imperissables.
Voila ce que c'est que le contrepoint.
An point de vue technique, la grande difference qui existe entre lui et la theorie harmonique, c'est que cette derniere se base sur I'existence di accords
tout constitues, et sur les combinalsons qu'ils peuvent former entre eux, tandis que le contrepoint, partant d'un point plus rudimentaire, envisage tons les agencements auxquels peuvent donner naissance des notes groupees simultanement deux par deux, trois par trois, etc., et c'est de la qu'il tire son nom, puncium contra punctiini, point contre point, le mot point etant pris ici dans le sens de note.
Pour I'harnioniste, la niatiere premiere, c'est I'ac- €ord ; pour le contrapuuctiste, c'est la note. A vrai dire, le contrepoint est le plus ancien comme le plus venerable des systemes d'harmonie, et I'harmonie n'est pas autre chose que du contrepoint modernise. Toute personne qui tente de faire marcher ensemble deux notes, qui ebauche le moindre fragment d'accompagnement d'un chant, fait a son insu du contrepoint, tout comme M. Jourdain faisait de la prose; il n'y a done pas lieu de s'en elFaroucher outre mesure.
Le contrepoint rejette les accords plaques ou arpeges; les formules regulieres et rigoureusement symetriques lui paraissent plates et sans interet, banales; il recherche avant tout la marche independante des parlies et se complait dans les ingeniosites, qu'il pousse meme parfois jusqu'a la puerilite ou a la chinoiserie; il lui faut toujours et toujours de la variete, comme dans I'architecture gothique, ou pas un chapiteau, pas un detail d'ornement, d'encadrement de fenetre, ne se trouve repete, et que cette variete ne nuise pas a I'unite; toujours de I'inAention, des dessinsnouveaux et des richessesnouvelles.
des voix qui semblent s'interroger et se repondre avec esprit, qui se poursuivent, se chevauchent et s'enchevetrent sans jamais retomber deux fois dans des combinaisons absolument identlques, telle est ['essence meme du contrepoint, dont la plus haute expression, la forme la plus parfaite, est la fugue, aiusi que la comprenait Sebastien Bach, qui a marque le point culminant de cette epoque.
Toutes les etudes de contrepoint convergent vers ce but unique : arrivera ecrire correctement la. fugue. « II ne pent done y avoir de meilleure etude pour un {( jeune compositeur. II y apprendra a presenter et « developper ses idees avec puissance, souplesse et « ingeniosite^ » G'est par I'etude du contrepoint qu'on apprend a connaitre les plus savantes combinaisons musicales, ainsi que I'ai't de tirer le plus grand parti possible d'une idee, d'un motif, qui prend ici le nom de sujet. G'est dans la fugue qu'on trouve, plus que partout ailleurs, le modele de la belle ordonnance et de I'equilibre de toutes les parties d'une composition musicale, de quelque envergure qu'elle soit, et aussi quel que soit le stvle dans lequel elle est concue, fut-ce le style ie plus moderne et le plus avance. Bien fous ou mal instruits sont done ceux qui se hgurent que toutes ces regies et tons ces principes sont de nature a entraver le genie; ils peuvent I'endiguer, ce qui est bien autre chose. II deviait leur suffire de constater que tons les plus celebres compositeurs qui font I'objet de leur admiration etaient
Th. Dubois, Tiaite de contrepoint et fugue
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et sont encore de forts contrapunctistes, en m^me temps que d'hablles harmonistes; Mozart, Beethoven, Mendelssohn, Schumann, Cesar Franck, Richard Wagner, Massenet, Saint-Saens, pour n'en citer que quelques-uns, se sont fortement nourris et impregnes de ces solides etudes retrospectives, dont toutes leurs oeuvres portent la magistrale empreinte, ce qui ne les a nullement genes pour conserver et affirmer hautement leur personnalite propre, pour aller de I'avant.
A-t-on jamais songe a pretendre que I'etude de la litteralure grecque ou latine, que la lecture de Sophocle, d'Eschyle, d'Euripide, d'Horace ou de Virgile soit de nature a porter prejudice a I'originalite des jeunes ecrivains, qu'ils soient poetes, prosateurs ou auteurs dramatiques ? Ce ne serait ni plus ni moins absurde, ce serait la meme chose. Ce serait attribuer a I'ignorance une vertu qu'elle ne possede point, decerner une prime a la paresse et a I'insouciance.
Et, malheureusement, c'est une idee tres accreditee dans le monde des amateurs; on se figure que, des le moment qu'on a des idees, on n'a qu'a prendre une plume et les jeter sur le papier, sans se preoccuper de ce qu'ont pu faire nos anciens.
J'ai entendu de mes propres oreilles un jeune compositeur mondain tenir ce ravissant propos de table : « Moi, on me payerait pour faire du Bach, que je n'en ferais pas! » J'ai entendu aussi un jeune peintre, habitant Rome depuis plusieurs mois, se vanter hautement de n'avoir jamais mis les pieds dans un musee. C'etaient deux imbeciles.
Loin cle la, on doit connaitre ses classiques a fond, les admirer dans tout ce qu'ils out d'admirable, s'attacher a penetrer profoudemeut leur genie et leurs procedes, leur facture, et ne jamais craindre que cette connaissance vous incite a autre chose que ceci : le desir de devenir createur comme eux, ce qui est peut-etre la meilleure faoon de provoquer I'eclosion des idees, de solliciter et exciter la secretion de la pensee. « L'influence des maitres est une veritable « paternite : vouloir se passer d'eux est aussi sense « que pretendre etre pere sans avoir ete fils^ . »
Dans le meme ordre d'idees, uous dirons qu'a ce point des hautes etudes, s'impose encore plus energiquement que par le passe I'obligation d'entendre beaucoup de musique de tons les styles : style religieux (I'art religieux catholique a produit des mei'veilles, infiniment trop delaissees de nos jours), style symphonique, style dramatique, et de tons les temps, des modernes comme des classiques, car on a le devoir ^(^ ne rien ignorer. « S'il n'y avait qu'une « ecole et qu'une doctrine dans I'art, I'art perirait « vite, faute de hardiesses et de tentatives nouvel- « les^. » II faut done frequenter les eglises, les concerts et les theatres de musique. Quand on va au theatre, surtout pour entendre un ouvrage que Ton ne connait pas encore, il faut d'abord en avoir lu la partition en entier, de preference a la table, si Ton est parvenu a ce degre de perfection qui consiste a entendre par les yeux (« II faut vous rendre capable
George Sand
270 L'EDUCATIOy MUSIC ALE
« de lire toute musique et cle la comprendre par la (( vue seulement^ »), sinon avi piano, si cela vous est plus commode et si vous jouez bien de cet instrument, en prenant note des passages sur lesquels vous jugez qu'il y a lieu d'apporter specialement votre attention lors de 1' audition, soit en raison de leur beaute particuliere qui vous seduit, soit au contraire parce que vous avez conscience de ne pas les comprendre, parce qu'ils vous paraissent confus ou tenebreux. Puis, emportez la partition a la representation, et suivez courageusemcnt I'execution ligne par ligne, lors meme que cela devrait vous (aire considerer comme un « poseur » par vos voisins de stalle. Attachez-vous surtout, pour le moment, a bien observer les grands traits de la composition, la division de I'oeuvre en morceaux, la structure de ces morceanx, ou la division de I'cEuvre par scenes, selbn la forme plus moderne qui tend actuellement, peutetre un pen trop, a se generaliser ; attachez-vous aussi a la facon de traiter les voix, aussi bien dans le solo que dans les ensembles et les cha?urs, au role de I'orchestre, a la concordance entre Taction dramatique et le texte musical, a la bonne prosodie et a la declamation lyrique... Procedez enfin comme si vous etiez charge de rediger un compte rendu critique et analytique de I'ouvrage, en vous efforcant toutefois de faire abstraction de I'interpretation et de la valeur des interpretes, auxquels vous devez substituer par la pensee les interpretes et I'interpre-
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tation z'eves par 1 auteur. C'est alusi que vous arriverez a former votre jugement, et a avoir le droit d'affirmer des admirations et des preferences basees sur autre chose que la mode ou le snobisme du public. A une deuxieme audition, si vous avez la conviction d'avoir bien penetre la pensee de I'auteur et ses procedes, il pourra etre meilleur, au contraire, de venir au theatre sans la partition, et de vous laisser empoigner par Taction. Apres I'analyse, I'emotion. — On pent preconiser I'ordre inverse : s'exposer d'aborda subir I'emotion, et ensuite en recliercher les causes. C'est peut-etre affaire de temperament; vous pouvez en essayer. Je prefere proceder comme je I'ai dit, parce qu'il n'en est pas dans le drame lyrique, ou dans Topera, meme dans lopera-comique, comme dans I'operette ou dans la feerie, oil la surprise et I'inattendu jouent un role important. Une grande oeuvre musicale vraiment belle produit autant d'impression a la dixieme audition qu'a la premiere, quelquefois plus (c'esf meme la la marque des vrais chefs-d'oeuvre), et consequemment il n'y a pas a faire entrer cet element de I'imprevu en ligne de conipte pour sa saine appreciation, a plus forte raison pour I'analyse a titre d'etude dont nous parlous ici.
Les plus difficiles conviendront que notre plan d'etudes du compositeur, s'il a pu un instant leur apparaitre comme plus charge qu'ils ne s'y attendaient, n'est vraiment pas trop penible, et comporte certains bons moments, car, en fin de compte, I'obligation d allcr souvent au theatre ou au concert, meme
avec les moyens de s'y interesser plus intelligeniment que le commun des mortels, ferait envie a bien des etudiants, quelle que soit leur branche d'etude, et n'apparaitra a personne comme une exigence bier cruelle.
II en est de meme d'une petite erudition aussi facile que necessaire a acquerir, comme complement meme de ces auditions instnictives : c'est celle de Yhistoire de la musique. Entendre un auteur et ne pas savoir a quelle epoque il vivait, ni quel homme c'etait, ni a quelle ecole il se rattaclie, ni quelles sont ses principales productions, c'est s'exposer ;i des meprises regrettables, ridicules meme vis-a-vis de soi-meme, et de nature a fausser tout jugement equitable.
Or, en quelques soirees consacrees a la lecture de quelques ouvrages bien ecrits sur ce sujet, de quelques memoires ou recueils de biographies d'artistes celebres, on arrivera rapidement a posseder cette connaissance ou a la completer, si on a eu deja, dans des etudes anterieures, I'occasion de I'effleurer. J'ai dit avec intention quelques ouvxages, et non pas un ouvrage, parce que, pour la plupart, ils sont entaches de partialite ou d'inexactitudes , et qu'en en lisant plusieurs, ils se serviront de correctifs les uns aux autres.
Maintenant je veux parler d'un tout autre genre d'etude, plein d'attrait, lui aussi, parce qu'il est, de sa nature meme, tres varie, et parce qu'il n'est que superficiel, contrairement a tons ceux dont nous avons eu a parler jusqu'ici; aussi parce qu'il est uu
acheminement vers I'etude, seduisante entie toutes, de I'orcliesl ration, dont le tour viendra bientot. II s'agit ici d'acquerir une connaissance simplement sommaire du maniement d'un des instruments appartenant a chacun des trois groupes principaux de Forchestre : les cordes, les bois, les cuivres. Celiii qui saura, pendant le temps que durent ses etudes d'harmonie, de contrepolnt et de fugue, trouver /</?r' lieiive par jour pour etudier, la premiere annee un instrument a cordes, la deuxieme annee un instrument a vent en bois, et la troisieme un instrument en cuivre , quitte a les abandonner totalement I'un apres I'autre, n'aura presque plus rien a apprendre en matiere d'instrumentation; il aura acquis, par ce fait seul, une maitrise incomparable, car, par chaque instrument qu'il aura ainsi pratique, il connaitra tres suffisamment ceux de la meme famille, et, par la reunion des trois, la totalite de I'orchestre. Et, je le repete, une heure par jour pendant trois ans suffit pour realiser cet ideal qui parait prodigieux : posseder la connaissance de tons les organes de I'orchestre !
Qu'on choisisse, dans chaque groupe, un instrument ou un autre, me semble a peu pres indifferent; pourtant, de preference, je prendrais le violoncelle, la clarinette et le cor. Le violoncelle, parce qu'il me parait un peu moins irritant pour les nerfs que le violon dans les premiers mois d'etude, oil necessairement on joue un peu faux; la clarinette, a cause de ses divers registres si bien tranches; le cor, parce que c'est sans contredit le plus noble de la famille,
et aussi a cause des sons bouches qui lui sont speciaux. Si on trouve plus aisement des professeurs pour le violon, la flute et la tiompette, je n'y voi& pas grand inconvenient, mais les voisins seront un peu plus a plaindre.
II Taut que le professeur comprenne bien ce que nous cherchons, et qu'il donne la lecon tout autrement que lorsqu'il s'agit de former un virtuose; que ce qu on lui demande est beaucoup moins d'apprendre a jouer de I'instrument que d'expliquer comment on en joue; et surtout de tenir conipte qu'en raison du programme general d'etudes qu'on a adopte, on ne pent consacrer a cela qu'une annee environ.
En un an de violon ou de violoncelle, un eleve a I'intelligence ouverte pent aisement arriver a connaitre : le doigte des gamnies et des arpeges usuels,. celui des accords en doubles, triples et quadruples cordes, la facon de produire les sons harmoniques naturels et artificiels, et par-dessus tout, ce qui a le plus d'importance, les efFets divert qui resultent de la variete des coups d'archet. Tout cela, il l"; xccutera gaucbement, maladroitement, mais peu importe, il saura distinguer ce qui est possible, facile, difficile ou impossible; c'est tout ce qu'il lui faut. En un an de clarinette, il pourra arriver a attraper Tembouchure, a connaitre la tablature et les divers doigtes de toutes les notes, le timbre des trois registres et les formes de traits les plus familieres. En un an de cor simple, il saura comment se produisent les sons naturels et les sons bouches, et la encore, s'il n'arrive a les faire sortir que difficilement et en y met-
tant beaucoup de temps, il se rendra un compte exact du fonctionnement des instruments de cuivre et de ce qu'on pent leur demander. Quelques leoons pourront etre consacrees au cor a pistons, comme complement.
Tout cela pent se laire aisement pendant le courant des etudes de contrepoint et de fugue, car elles sont moins envahissantes que celle de I'liarmonie ; au lieu de quatre heures par jour, il en suflira de deux bien employees ; c'est ici surtout qu'il convient d'appliquer I'adage latin : Festina lente, hate-toi lentement.
Done, I'une des deux lieures reprises sur le travail ecrit pourra etre utilisee a cette etude sommaire des instruments. II nous en reste une; qu'allozis-nous en faire? L'emploi le plus interessant pour celui qui s'est deja initio par la lecture a I'liistoire de la musique : prendre un auteur quelcouque, selon ses propres sympathies, et en dechiffrer toutes les oeuvres qu'on pourra se procurer, chronologiquement, en commencant par la premiere, de facon a le suivre pas a pas, a le voir se developper comme on tente de se developper soi-meme. Apres celui-la, un autre, puis d'autres, tant qu'on voudra, en relisant pendant ce temps, si c'est possible, leurs biographies (il y en a qui ont laisse des autobiographies, des memoires) et en tachant de se rendre compte de I'epoque a laquelle a ete ecrite telle ou telle oeuvre, sous quelle influence, etc.
Ici, comme partout, I'etude des grands classiques est toujours la mfeilleurej la plus importante, et doit
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passer en premiei'; mais cela ne veut pas dire qu'on dolve negllger les modernes et les contcmporalns : ce serait une grosse faute, une veritable laciine dans Teducation. Dans rimpossibilite matericllc, faute de temps, de les etudier tous I'lin apres I'autre, il vaut mienx en choisir qnelques-uns, ceux vers lesquels on se sent le plus attire, et en faire la connaissance intime, que s'eparpiller en papillonnant sur un grand nombre. -
Pour avoir reellement la connaissance intime et complete d'un auteur, il faudrait le lire Iroi's fois avec une attention toujours soutenue : \di premiere fois, d'un bout a I'autre, de son commencement a sa fin, dans I'ordre oil les oeuvres se sont produites; la deuxieme, par categories d'oeuvres : symphoniques, theatrales, religieuses, vocales, instrnmentales,... toujours chronologiquement dans chaque categoric; la troisieme, en ne s'attachant plus qu'aux points culminants, aux grands chefs-d'oeuvre, et en les soumettant a une~ etude approfondie.
Un tel procede d'investigation, si on voulait I'appliquer a Bach, a Haydn ou a BeethovCn, pourrait absorber la vie d'un homme. Nous I'indiquons sans le conseiller, car il serait vraiment trop envahissant, et seulement pour faire comprendre comment peuvent etre conduites des etudes moins approfondies, tout en conservant pour base le meme principe methodique, ou s'attaquant a des producteurs moins prolifiques.
Nous entendons surtout dire par cela qu'on ne peut vraiment avoir la conviction de connaitre a fond
uii homme de genie que si I'on a suivi la marche de son developpement et etudie jiisque dans leurs moindres details ses oeuvres maitresses.
C'est en lisant ainsi beaucoup de bonne musique, et en apportant dans cette lecture I'esprit d'analyse et d'observation, qu'on arrivera le plus sLuement a se penetrer de I'lmportance de la forme, comme aussi a connaitre les formes niusicales, la coupe et les proportions normales a donner a une 0:?uvre de genre quelconque, telles que les grands maitres classiques ou romantiques les ont etablies, soit a I'aide de longs latonnements, soit par les puissantes deductions de leur logique geniale. On observera que ces formes, qui varient dans de larges liniites selon les epoques, les ecoles, les styles, et aussi selon la fantaisie de chaque compositeur, laquelle ne perd jamais ses droits, ont toutcs une partie ferme, fixe et immuable, qui leur est caracteristique, et a cote de cela, une souplesse et une elasticite dans les proportions qui leur enleve toute rigidite pedagogique et laisse Timagination s'exercer llbrement.
L'art des formes, qui a une importance considerable en matiere de composition, c'est l'art des proportions harmonieuses, c'est Vharmonic des formes, telle qu'on la comprend en architecture.
Son importance se fait sentir dans tons les details comme sur I'ensemble, depuis la structure dun simple motif jusqu'aux grandes divisions d'un ouvrage de longue haleine. « Ce n'est pas le caprice d'un « compositeur qui a etabli les difPerentes formes et les « exigences esthetiques : c'est ainsi que vous ne pour-
IG
« rez pas changer les formes de la senate sans faire « alors simplement de la fantaisie, quelque chose qui « ne sera ni une symphonic, ni line sonate, ni un con- « certo. L'architecture, dans ses lois elementaires, est « I'art qui se rapproche le plus de la musique ; peut-on « se representer une maison,une eglise ou un edifice « quelconque sans une forme arretee? Peut-on ima- « giner un edifice dont la facade serait d'une eglise, (( dont une autre face serait d'un pavilion, et les cotes « d'une gare ou d'une usine^? »
Une oeuvre musicale ne pent pas plus se passer de logique dans ses dimensions et dans son equilibre, qu'un discours ou une oeuvre poetique. Les poetes out leurs formes : le sonnet, le madrigal, la ballade, I'ode, la meditation, les stances, strophes, couplets, etc., sont autant de formes poetiques. Les musiciens out les leurs, qu il n'v a pas lieu d'enumerer ici au complet, mais dans lesquelles on reconnait comme principales et typiques : la melodie, la romance, I'air, le lied, le glee, la chanson, la canzonetta, le recitatif; la fugue, la symphonic, la sonate, le concerto (ces trois dernieres proches parentes), I'ouverture, les marches de divers caracteres, les airs de danse ou de ballet, etc. Sans la forme, I'oeuvre manque d'homogeneite ; le genie doit savoir s'y asservir; c'est au talent qu'il appartient dc I'y contraindre, tout en y introduisant I'autre element indispensable, la variete.
c( La variete dans I'unite, » c'est la lormule de
A. Rubinstein, la Musique ci ses Representants
I'oeuvre d'art, quelle qu'elle soit; or, I'unite ne pent s'obtenir sans le respect de la forme, qui n'est pas une contraiute, mais un soutien de la pensee :
« Ce n'est rien saus I'esprit, c'est tout avec I'idee*. »
La forme est la charpente, I'ossature de toute construction musicale; si on ne la voit pas, on doit la sentir, comme en peinture ou en sculpture on sent I'anatomie, le corps sous les plis du vetement, et dans le corps le squelette. Les musiciens qui traitent legerement cette branche de leurs etudes ne produisent jamais que des oeuvres decousues, sans lien, vagues et sans force, depourvues de cohesion et manquant de tenue. Celui meme qui entend innover doit plus que tout autre n'ignorer aucune des formes classiques, et comprendre la logique avec laquelle elles decoulent et derivent les unes des autres ; car, sans cela, croyant avoir invente un nouveau plan, il retomberait plus d'une fois dans des coupes deja anciennes, ce qui equivaut a enfoncer une porte ouverte.
Quand on aura mene a bien toutes ces etudes,, vraiment attrayantes et pleines de variete, qui sont la rhetorique et la philosophic de la musique, on pourra commencer a se reconnaitre a soi-meme un certain degre d'erudition, a avoir conscience qu'on sait quelque chose, ce qui est loin d'etre desagreable.
Victor Hug-o
Or done, lorsque le temps sera arrive on Ton aura ete capable d'ecrire d'une facoii satisTalsante une fugue a quatre parlies, on pourra, tout en continuant a pratiquer cet admirable exercice, commencer a s'occuper un peu d'instrumentation et d'orchestration, ce qui constitue un nouveau chevauchement dans les etudes, et consequemment fait gagner du temps.
Pour beaucoup, les deux mots : instrumentation et orchestration, sont synonymes. II y a pourtant une nuance : I'instrumentation a proprement parler, c'est la connaissance personnelle de chaque instrument considere individuellement, c"est-a-dire de tout ce qu'on pent lui demander et de tons les efFets qu'on en pent obtenir; Torchestration, c'est I'art de les grouper, de jouer avec eux, d'obtenir par leurs inepuisables combinaisons des timbres variant a I'infini, de les melanger entre eux comme le peintre melange les couleurs de sa palette.
L'instrumentation est une science: I'orchestration est un art.
Comment apprend-on l'instrumentation? D'abora dans les traites speciaux, puis en lisant des methodes d'instruments, surtout en mettant la main a la pate et ens'essayant a jouer de quelques-uns d'entre eux : beaucoup aussi en lisant des clioses bien ecrites, et en observant comment les maitres les plus savants en la matiere out traite chaque organe de I'orchestre, les effets speciaux qu'ils lui ont demandes, la nature et la forme des traits qui lui sont faciles ou plus familiers. Comme toutes les sciences, elle s'acquiert par la lecture, I'observation et I'expcrimentation.
Comment apprend-on a orchestrer? En orchestrant.
« L'orchestration d'un morceau musical est comme « la peinture d'un tableau; la combinaison des instru- « ments est comme le melange des couleurs selon le « coloris qu'on veut obtenir. Et de plus, il y a aussi « Jans I'instrumentation la lumiere et rombre*. «
L'exerelce le plus simple consiste a prendre une Isonne reduction au piano, a deux ou a quatre mains, dune ouverture ou d'un fragment de symphonic, d'aller I'entendre exccuter par 1 orchestre, en observant de son mieux, en notant au vol, par les veux comme par les oreilles, a quels instruments I'auteur a confie tel ou tel passage, phrase de chant, trait, etc., et de tenter ensuite de reorchestrer ce mcme morceau de la meme maniere. Quand ce travail sera termine et qu'on le confrontera avec la partition originale, on eprouvera un prodigleux etonnement. Cela ne lui ressemblera en rien. Alors, en comparant les deux textes, celui de I'auteur et le sien, note par note, partie par partie, en recherchant dans tous les plus petits details la cause de la superiorlte de celui-ci sur celui-la (remarquez que j'ai la politesse de ne pas dire lequel!), on se donnera a soi-meme et tout seul la meilleure et la plus profitable des lecons d'orchestration.
Apres avoir renouvele plusieurs fois cette experience et etre arrive a une reconstitution a peu pres satisfaisante, on pourra, on devra meme augmen-
Rubinstain, loco cit
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ter la difTiciilte en supprimant I'auclition prealal)le a I'orchestre et en cherchant a deviner, sans autre guide que le sentiment musical, les timbres que I'auteur a du desirer. Et toujours on comparera avee la partition.
L'exercice inverse peut aussi etre recommande : prendre une partition d'orchestre, et en faire une reduction fidele et respectueuse pour piano a deux ou a quatre mains, ou pour deux pianos, ou meme pour un petit nombre d'instruments choisis ad Itoc ; ce travail de transcription, analogue a celui du graveur qui reproduit un tableau, et qui, ne pouvant en rendre les couleurs, en fait neanmoins deviner les nuances par des valeurs relatives, oblige I'eleve a fouiller a fond I'orchestration, dont aucun detail ne peut lui echapper. C'est done tres instructif.
C'est une des rares branches du savoir musical que Ton puisse etudier seul, par Tobservation et la comparaison. Cela n'empeche pas que, si Ton peut avoir les conseils d'un compositeur de talent, expert en la matiere, on devra les rechercher avec le plus grand empressement.
II existe aussi des traites d'orchestration, et Ton devra d'autant plus les lire, qu'ils sont presque toujours ecrits par des hommes d'une competence indiscutable. On y apprendra la theorie de Torchestration, on v verra analyses et expliques les procedes employes par les maitres, et cette lecture completera I'instruction deja acquise par de frequentes auditions svmphoniques. C'est maintenant plus que jamais qu'il ne faut pas aller au concert sans etre muni
d'autant cle pai'tltions qu'on en peut porter avec I'aide cle qiielques amis devoues; car a present qu'on a subi toutes les Initiations, II n'y a plus de raison pour que rien vous demeure cache. Et si Ton comprend tout, tout devient sujet d'etude.
La lecon ideale, pourcet art si subtil et si delicat, veritable coloris de la musique, ce serait de pouvoir entendre ses propres cssais dans une salle de concert, afin de juger de TefFet par soi-meme, comme le peintre qui se recule pour voir son tableau. Quelques amateurs richissimes, ou quelques rares jeunes artistes blen servis par leurs relations avec un chef d'orchestre, peuvent seuls se payer ce luxe oriental ou obtenir de loin en loin une telle faveur ; la palette de couleurs vivantes qu'est un orchestre symphonique ne coute pas bon marche. Pourtant, on arrive a orchestrer convenablement, sinon encore savamment et avec toute la delicatesse desirable, avec de I'esprit d'observation et en multipliant les occasions d'assister non seuleinent a des executions, mals peut-etre encore plus a des repetitions partielles, oil un chef habile fait repeter isolement les divers groupes avant de les reunir, dissequant ainsi, pour ainsi dire, la partition. II est nieme encore plus avantageux, pour acquerlr la pratique, de penetrer personnellenient dans le sein de I'orchestre et d'en faire partie ; 11 est rare qu'un musicien d'orchestre, ne conslderant pas trop ses fonctions comme un metier, ne devlenne pas, par simple routine, capable d'orchestrer lul-meme dune facon parfaltement logique. Si done on possede sufiisamment le meca-
nisme d'un instrument, on dcvra considerer comnie tres instruclif de tenir sa purtie, fiit-ce a titre d' amateur surnumeraire, dans un bon orchestre de concert ou de theatre ; on y apprendra meme des ficelles et des tours de main, des trues, que ni traites ni professeurs ne peuvent enseigner ; et si un jour on est appele a conduire soi-meme un orchestre, on appreciera vivement d'avoir appris a obeir avant d'avoir a commander.
L'emploi de timbalier, pour etre bien tenu, exige un musicien consomme, ainsi que tons ceux de la batterie (c'est ainsi qu'on appelle le groupe des instruments a percussion : timbales, grosse caisse, cymbales, tambour, triangle), en raison de la responsabilite qui leur incombe. Un coup de timbale donne mal a propos peut mettre tout I'orchestre en desarroi. Tous ces instruments a percussion s'apprennent en un laps de temps de quelques jours ou quelques minutes; si done on nest pas suffisamment habile sur le violon ou le hautbois, on peut toujours briguer un de ces postes de confiance, et etre certain de voir sa candidature bien accueillie par tout directeur d'orchestre, si on se presente a lui avec le titre d'harmoniste et de fuguiste. J'etonnerais beaucoup de gens en citant ici tous les grands compositeurs qui ont tenu pendant bien des annees des emplois de timbaliers, seulement a la Societe des Concerts et dans les grands theatres de Paris, et leur ont du en partie le developpement de leur talent dans Tart de I'instrumentation et de I'orchestration.
C'est aussi par la participation aiix executions symphoniques qu'on apprend le mieiix I'art de dirlger, de t'oramuniquer sa volonte et de se faire comprendre par des gestes presque imperceptibles ; il pent se presenter tel cas oil le chef, solt pour aller juger d'un effet au fond de la salle, soit pour faire repeter des groupes isolement, sera dispose a ceder un instant sa baguette a un membre dc Torchestre qu'il considere comme un solide musicien. II faut saisir de telles occasions avec le plus grand empressemenl, comme aussi celles de diriger des auditions intinies de chceurs d'amateurs on de petits orchestras. En un mot, ne jamais laisser echapper une occasion de raettre la main a la pate, et faire, de facon on d'autre, acte de musicien.
Et la composition? me dira-t-on, il n'en a pas encore ete question. Quand en parlerons-nous ?
Nous n'en parlerons jamais, si vous le voulez Men, parce que c'est absolument inutile apres ce que nous avons dit.
Si celui qui aura fait, selon notre conseil, de solides etudes litteraires, scientifiques et philosophiques; qui se sera livre a la lecture serieuse de poetes et de prosateurs, aura frequente les musees, y apprenant a admirer peintres, sculpteurs et architectes; qui aura vccu dans un milieu intellectuel et artistique; qui aura voyage, vu et etudie les beautes de la nature et les civilisations de divers pays; qui <>ura etudie I'histoire, la mythologie, quelque peu le latin, I'acoustique et Thistoire de la musique; celui
qui aura pousse a fond les etudes de solfege, piano, harmonic, contrepoint, fugue, lecture de partition^ analyse musicale, orchestration, ebauche celles du violoncelle, de la clarinette et du cor; qui aura assiste intelligemmeut a beaucoup de concerts, de representations theatrales lyriques et dramatiques ; qui se sera nourri de la seve des maitres,... si celui-la, disje, n'est pas encore mur pour faire de la composition, c'est qu'il manquait reellement d'aptitudes, et il fera bien d'y renoncer. Mais qu'allait-il done faire dans cette galere?
Ce n'est pas ainsi qu'il en sera, et on n'a pas a le craindre. Voici, au contraire, ce qui se sera tres probablement passe, sans que j'aie eu, ni aucun autre, besoin de le conseiller. A pen pres des le debut desetudes, si ce n'est avant, le jeune homme aura ete pris du iracasson de composer, et il aura compose, peut-ccre meme en cachette, s'il est d'uue nature timide, ou en montrant ses essais a ses maitres, ce en quoi il aurait eu grandement raison. En effet, ces premiers essais, quels qu'ils soient, doivent toujours etre encourages, a la condition qu'ils ne consistent qu'en pieces de courte duree, de I'importance dun menuet, d'une romance sans paroles ou d'une petite melodic sur un texte poetique, d'un motet, et qu'ils n'empietent pas sur le temps normalement consacre aux etudes, qui doivent passer avant tout.
De plus, ces essais, il faut les dater et les conserver, afin qu'ils puissent servir de type de comparaison, plus tard, pour la constatation des progres et du developpement intellectuel. Et il faut continuer
ainsi, pendant toute la cluree cles travaux cFhai'monie, de fugue et d'orchestration, a produire de petites pieces breves et suns pretention, cela tant qu'on le voudra, pourvu que cela ne porte en rien atteinte aux etudes quotidiennes regulieres, et que cela ne leur enleve pas un instant.
On pent aussi prendre les huit ou dix premieres mesures d'une oeuvre de maitre, et s'exercer a les developper sans en alterer le caractere, et en conservant le plus possible, dans tout le morceau, le style et Tallure du debut. C'est un tres bon exercice, amusant et instructif, qui pent etre varie de bien des manieres, faciles a imaofiner. Puis 11 arrivera enfin un moment oil, ayant acquis tout son outillage piece par piece, ayant appris de plus, par la lecture assidue des grands maitres, la forme et la structure d'une sonate, d'une symphonic, d'un oratorio,... qui sont des formes classlcjues, comme aussi les formes plus modernes de I'opera, de la tragedie lyrique, du poeme symphonique,... on se sentira arme pour se lancer dans le domaine de la grande composition et y voler de ses propres ailes, en inventant a son tour. En ce jour trois fois heureux, la composition deviendra la seule et unique etude, dans laquelle se confondront toutes les autres, ainsi que toutes les connaissances annexes laborieusement, mais combien agreablement, acquises; il n'y aura plus de raisons pour se limiter a de petits ouvrages d'envergure mcsquine; on pourra au contraire elargir son cadre de jour en jour, se livrer a son inspiration (toujours SI on en a) et a tons ses caprices, certain que le
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talent est la pour la iiiaintenir, s'il y a lieu, dans ses ecarts, ses debordements illicltes, et la faire rentrer dans le droit chemin en lui parlant le Iangage de la raison. On aura ce sentiment heureux qu'on a conquis la maitrise de son art, qu'on en a penetre tons Ics procedes, qu'aucun de ses secrets ne vous est plus cache, qua present toutes les audaccs vous sont permises. A ce sentiment se melera souvent un autre sentiment non moins noble, encore plus eleve et surtout plus fertile : c'est que, lors~ qu'on sail tout, on nc sail rien encore, que tout cela n'etait qu'un preambule, et que ce n'est qu'a partir du jour ou tous les materiaux sont reunis a pied d'ojuvre, classes, numerotes et etiquetes, que I'edifice commence a s'elever et sortir de terre.
C'est done ici que commencent les veritables etudes du compositeur, et c'est ici aussi que nous devons I'abandonner, puisqu'il a desormais en main tout ce qu'il lui faut pour devenir son propre et unique maitre. A lui seul appartient dorenavant de decider dans quel sens il devra orienter les rameaux de I'arbre dont nous Tavons aide a implanter solidement les racines, de choisir I'ecole sous la banniere de laquelle il lui sera doux de se ranger (car il faut toujours appartenir a une ecole ou au moins s'y rattacher avant de songer a devenir chef d'ecole soini(ime !), de juger quelles sont, parmi les bases de son erudition, celles qui manquent de solidite et qu'il convient d'etayer ou de reprendre en sousoeuvre.
Comme un veritable Juif-Errant, il aura toujours
a marcher X'ers la connaissance du Beau, toiijours a etudier et toiijours a chercher. Mais les conditions sent chanof es, et ici il ne lui serait plus guere possible d'assi^ner pour lui-menie ct pour chaque jour, comnic autrefois, uneheure precise et invariable a chaque nature de travail. L'idee est capricieuse, il faut la jMcndre quand elle vent l>ien venir. Un jour, on no lera rien ; le lendemain, on travaillera toute la join nee. On aura de longues periodes sans i'ombre d inspiration, puis tout a coup les idees bouillonnei i>nt... C'est du moins ce qu'on a toujours entendu tin ^' !
CertainoFiient il y a une part de vrai la dedans : on n'est pas toujours egalement dispose a composer; mais cela ii est entlerement et rio()ui(Hisement vrai
que pour les esprits paresseux et nouchalants; les autres savcnt se secouer, solliciter Tinspiration et la forcer \\ venir collaborer avec eux quand cela leur plait. Ah! par exemple, lorsqu'on la tient, la matine, il ne faut i»as la laisser echapper, il faut la saisir auxcheveux, s'enfernier avec elle, interdire sa porte a ses meiiieurs amis, et I'obliger a vider son sac jusques au fond. Ce qui prouve blen, j'y reviens, qu'on pent obliger sa muse a rendre ses vidtes a heures fixi^s, c'est que — le fait est notoire — beaucoup de glands artistes ont leurs heures de predilection pour composer, qui, le »lus souvent, leur sont imposees par les exigences de leur vie, aassi bien que par leurs conditions d'habitation; les uns sont du matin, les autres du soil', comma d'ailleurs presque tous les travailleurs de la pensee; il y en
u pcu de rapres-micli; chacun d'ailleurs a sa maniere de travailler.
Haydn etait tres matinal, et pourtant il ne travaillait jamais qn'en grande toilette, semblable en cela a Buffon ; il commencait par se raser soigneusement, se poudrait, et se passait au doigt une certaine bague, un saphir, je crois, entoure de brillants, que lui avait doiine le grand Frederic, a moins que ce ne soit le prince Esterhazy; cela fait, il s'enfermait dans une piece silencieuse, et ecrivait pendant plusieurs heures consecutives, cinq ou six, sans discontinuer.
Mozart, le doux et pieux Mozart, etait parfois moins precieux. et composait un peu partout, et dans toutes les conditions : « Lorsque je me trouve « bien dispose, de bonne humeur, livre tout a fait a « moi-meme; lorsque je suis seul et que j'ai Tame « calme et satisfaite; que, par exemple, je suis en « voyage dans une bonne voiture, ou que je me pro- « mene a pied apres un bon repas, ou que, la nuit, je « me suis couche sans avoir sommeil, c'est alors que (( les idees me viennent et qu'elles s'ofFrent en foule « a mon esprit. Celles qui me plaisent, je les retiens, <( et meme je les fredonne, comme d'autres m'ont dit « du moins. Dire d'oii elles me viennent et comment (c elles arrivent, cela me parait impossible; ce qui « est certain, c'est que je ne les fais pas venir quand « je veux\ » Elles venaient heureusement assez souvent sans cela, et le poursuivaient jusque dans
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les estaminets de Vienne, de Prague et de Munich, oil il aimait fort a jouer au billard en fumant la pipe, et coniposant dans sa tete.
Rossini, je puis en temoigner personnellement, composait a pen pres constamment et de toute facon. rarement au piano, ie plus souvent le soir ou la nuit, et, comme Mozart, trouvait souvent I'inspiration en voiture ou en chaise de poste; dans les cahots irreguliers de ces vehicules, il percevait des rythmes, et de ces rythmes naissaient des melodies. Nul doute qu'il n'etit pu en trouver dans la trepidation du chemin de fer, s'il avait ose essayer; mais il avait unc lellc frayeur de ce mode de locomotion, qu'on n'a jamais pu le decider a mettre le pied dans un wagon. Qui sait si I'automobile ne va pas devenir une nouvelle source d'inspiration?
Haendel, I'homme aux conceptions grandioses, etait loin de mepriser I'appui dune bonne bouteille de tres bon vin.
Gluck prel'erait le champagne, et composait en gesticulant violemment, en marchant et en mimant tons ses personnages, souvent au grand air, dans un jardin, sur une pelouse.
BeetJw^en, lui aussi , trouvait indubitablement dans le mouvement et dans la marche un auxiliaire puissant a I'inspiration. Quelle que fut la saison, tous les jours, apres son diner, qui avait lieu a une heure, selon la coutume viennoise, il partait en promenade et faisait a grands pas deux fois le tour de la ville de Vienne; ni froid, ni chaud, ni pluie, ni gicle, rien n'etait capable de I'arreter. C'est alors
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que sa verve attcignait toute son ardeur; il semble que le mouvement de ses jambes etail utile a I'activite de son genie. Quand il habitait hi campagne, il se promenait souvent des journees eiitieres, touiours seul, et dans les lieux les plus agrestes et les plus solitaires. « II composait en marchant, et <( n'ecrivait jamais une note avant quo le morceau « dont il avait le plan dans la tete ne Tut entierenient « aclieve'. » Sa pensee s'elaborait leni-ment, laborieusement, et ses themes, meme ceux c|!ii se presentent sous I'aspeet le plus simple et le i)lus naturel, etaient bien des fois remanies par lui avant qu'il ne s'arretat a leur forme definitive, ainsi qu'on peut s'en assurer en [larcourant ses manusc its, reunis a Bonn dans sa maison natale ; mais b rsqu'il etait fixe, tout I'ensemble de la composition \.ut saisi par sa puissante intelligence. Aussi etait-.! d'une distraction inouie : il entrait dans un res' lurant, s'asseyait un instant, et demandait I'additi a au garcon stupefait, sans avoir rien commande. ^! inaladresse etait prodigieuse, « il cassait d'ordina e toutes les <{ choses auxquelles il touchait; aucun meuble chez « lui, et moins que tout autre un mei: >!e de prix, « n'etait a I'abri de ses attaques, et . ien des fois « son encrier tomba dans le piano aup s duquel il « travaillait^, » lequel, religieusement unserve au musee de Bonn, en conserve des traces indelebiles. Bien qu'ayant toujours vecu au milieu le la haute aristocratic viennoise, oil la danse de salon etait fort
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en honneur, « il ne parvint jamais a danser en niece sure ' )) .
Herold composait en se promenant, fredonnant ou cliantonnanl. soiivent aux Champs-l'^lysees, et croisait iinnian(| lablement sans les I'econnaitre sos meilleurs amis.
Gounod CO nposalt snrtont a la table, ou du nioins de tete : quand il ecrivait, tout etait absolument net dans son ceiveau; ses manuscrlts en temoignent. II avait constamment avec lui ou pres de lui un calepin sur lequel il jetait au vol ses idees, a mesure quelles avaieiil pris forme dans son esprit, cela en toute circonslance, meme a table; il ne senible pas qu il ait cii d .icnres de predilection, mais il est certain qu'il ne travaillait pas la nuit, au moins dans les derniers temps de sa vie, mais de preference apres diner et tres avant dans la soiree. Dans son vaste et imposant cabinet de travail, il avait un grand orgue de Cavaille-Coll, un piano a queue grand format d'Erard, et un piano-bureau de Pleyel qui lui servait sou vent de table a ecrire.
Wagner aimait a ecrire debout, devant un grand pupitre-table, comme ceux des comptables de magasin ; ses partitions etaient ecrites sans rature, dune superbe ecriture calligraphique, admirable de nettete et de fermete, digne d'un copiste de profession.
Be/'Iioz, qui ne pratiquait comme instruments que la guitare, la flute et le flageolet, travaillait necessairement a la table.
]. Ferd. Ries, eleve de Beethoven.
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Cesar Franck, qui fut un chef d'ecole, ne composait guere qu'a partir de neuf heures dn soir, occupe quil etait a pen pres toule la jouinee par ses lecons et autres devoirs professionnels, et continuait assez avant dans la nuit; merveilleux improvisateur, il travaillait de preference au piano, et commencait toujours, comme pour se mettre en train, par se jouer a lui-meme plusieurs ceuvres de compositeurs contemporains possedant sa predilection, parmi lesquels assez souvent C.-V. Alkan, musicien fort peu connu de la generation actuelle, niais dont les ceuvres pour piano, ingcnieuses et solidenient charpentees, meritaient infiniment mieux que cet oubli. 11 ecrivait d'abord sur une double portee de piano, en reservant une troisieme ligne pour noter quelques dessins caracteristiques d'orchestre; il faisait ensuite un brouillon complet au crayon, le retoucliait minutieusement, et enfin ecrivait a I'encre la partition definitive.
Meyerbeer travaillait d'une facon reguliere le soir, et son domestique avait I'ordre de I'arracher du piano il minuit sonnaut.
Schumann nadmettait pas que Ton composat autrement qu'a la table; il travaillait un peu le matin, un peu le soir, mais il murissait et combinait longuement ses ceuvres avant d'en jeter une note sur le papier, et en essayait des passages au piano.
Mendelssohn, au contraire, en sa qualite d' admirable improvisateur, employait beaucoup le piano. et prefer ait le travail du matin.
Amhroise Thomas, lorsqu'il etait celibataire, avait
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fait percer un tout petit trou dans sa porte, a la hauteur de I'oeil, par lequel il pouvait voir qui sonnait, et il n'ouvrait guere qua ses collaborateurs ou a ses eleves preferes; quand on penetrait cliez lui, vers huit heures du matin, on voyait toujours sur son piano, ecrite au crayon, de la musique en train, qu'il mettait soigneusement de cote des votre arrivee. D'oii Ion peut supposer qu'il travaillait le matin... et peut-etre aussi le soir. C'est tout ce que i'en sais de cette epoque. Dans son age mur et dans sa vieillesse, il portait toujours sur lui des carnets de papier regie sur lesquels il notait les pensees qui se presentaient a son imagination; au milieu d'une promenade, d'une conversation, d'un repas entre intimes, on le voyait cesser de causer, son regard se voilait,... et il tirait de sa poche un petit carnet- Quant au travail suivi, a I'ecriture proprement dite, il tenait a I'isolement complet, et preferait de beau coup la nuit, aussi bien a Paris qu'a la campagne. 11 composait souvent au lit, mais souvent aussi il se levait et reslait au piano plusieurs heures. Detail interessant : il n'a jamais passe un jour sans faire, en se levant, apres quelques exercices de gymnastique hygienique, une heure de gammes, d'exercices et d'etudes, toujours les memes, de Moscheles, Hummel et Chopin, son auteur de haute predilection.
Auber travaillait generalement la nuit, et tres tard, jusqu'a deux ou trois heures du matin, afin d'eviter les bruits du dehors. Sa vieille servante Sophie, qui soignait le linge, n'aimait pas les orgues de Barbarie ; elle a dit un jour a Auber devant moi :
«. J'ai les orgues de Barbaric en horreur, j'aime encore mieux le bruit que vous faites la nuit aveo votre piano. » Cette sortie a beaucoup fait rire M. Aubcr.
Lorsque les exigences de sa vie tres mondaine I'oblieeaient a abandonner son travail du soir, il se levait a cinq heures du matin, et travaillait jusqu'a onze heures.
Halevy avait une table-piano qu'on lui avait faite chez Pleyel. II causait volontiers tout en orchestrant ; de temps en temps il tirait son clavier, y Irappait quelques accords, puis le repoussait comnie on fait dun simple tiroir, et continuait a ecrire.
Bo'ieldieu aussi ecrivait au piano
Felicien David, etant pen pianiste, s'aidait parfois de son violon.
Adolphe Adam^ dont le clavier, du cote de la main droite, etait crible d'innombrables taches d'encre, travaillait presque toujours a son piano a queue; il jouait huit, dix, douze mesures, puis les ecrivait.
Bizet travaillait surtout le soir, et plus encore la nuit ; il se servait souvent d'un piano- bureau de Pleyel, comnie du reste Gounod et H.iievy.
G?/?7-«»c? travaillait des son lever, qui avait lieu... au plus tot a midi, au plus tard a qua tie heures; il continuait jusqu'a six heures, s'interiompait pour diner, et se remettait a I'oeuvre jusqu'a une heure avancee de la nuit. 11 se servait aussi du piano, mais seulement comnie controle, apres avoir ecrit sur sa table.
Leo Delibes avait installe sa table de travail a cote
de son piano droit, dans unc niansaide assez silencieuse et coniortablement capitonnee, au-dessus de son appartciuent.
Massenet ne compose que le matin, de cinq heures a neuf hcures, et a la table ; a neuf heures, sa journee de compositeur est finie...
Mais ne cwnimettons pas d'indiscielions a I'egard des illu sties compositeurs vivants, et laissons-les travailler ;t lour guise.
Je me suis laisse dire que quelques anciens avaient des habitudes bizarres :
Cimarosd, par exemple, a I'oppose de tous les autres, qui i echerchent le calme et le silence, trouvait une excitation a sa verve dans les lumieres et le bruit.
Paesiel/o ne se sentait jamais mienx inspire qu'enseveli sous d'epaisses couvertures.
Sard, dit-on, ne composait guere que dans une profonde obscurite.
MehttJ, bii, mettait son plalsir a placer sur son piano, en face de lui,... une tete de mort!... ce qui nous porte a penser que celui-la ;i:issi ecrivait au piano, sans quoi il lui eut ete proiablement plus agreable de la poser sur sa table.
De ces derniers, je ne reponds pas; je ne tals que repeter ce qui ma ete dit. Pourtant. des excentricites analoouts et bien connues out existe chez bien des ecrivains ou des maitres de la p;irole : c'est Balzac ne travaillant que de minuit ;i midi; Buffoii, comme Haydn, nous I'avons deja (lit, en habit de cour, en manchettes de dentelle et poudre; Milton,
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qui n'ecrivait avec plaisir qu'en entendant de la nmsique, tout ce qu'il y a de plus genant au monde; enfin le grand predicateur Bourclaloue, qui aimait a jouer du violon avant de monter en chalre, et n'etait jamais plus eloquent qu'apres s'6tre livre a cet entrainement.
Chaque maitre a, comma on voit, sa facon particuliere d'appeler sa muse. S'il en est ainsi chez eux, pourquoi n'en serait-il pas de meme pour les debutants compositeurs? Puis il y a bien des choses qu'on pent faire sans son concours immediat et sans sa presence perpetuelle : tous les details materiels de I'orchestration, qui ressortissent plus au talent qu'au genie, les mille petites retouches partielles, qui ne sont que du metier,... que sais-je?
On trouve toujours le moyen de s'occuper utilement en attendant qu'elle arrive, les jours oil elle est en retard, et cela I'attire bien souvent de a'ous voir attele au travail. Tous les moyens sont bons ; le resultat final est seul a considerer.
L'obligation de ne composer que le soir se fait surtout sentir pour les artistes habitant un quartier bruvant d'une grande ville. A cette heure, on n'a plus a craindre les visites importunes et les derangements de tous genres ; les bruits du dehors se sont apaises ; on se sent assure de sa tranquillite, on n'a meme pas la crainte d'etre derange, cette crainte presque aussi perturbatrice que le derangement luimeme. Le compositeur a autant besoin de calme et de silence que le peintre de lumiere ; or, de meme que le peintre saccommode dps beures que le soleil
veut bien lui accorder, ie musicien doit savoir profiler, pour s'isoler, des heures silencieuses, et ecarter de son esprit, s'il se pent, toute pensee etrangere a son art, toute cause de distraction, de tourment ou de souci. « La preoccupation est la mort de I'occupation, )) a dit Gounod, dont les belles pensees, toujours profondes, ne sauraient trop etre meditees; il faut savoir la chasser a tout prix et s'efforcer de coiicentrer toute lattention sur le but a atteindre. Cest peut-etre encore plus pour cela que seulement pour aneantir les bruits materiels venant de I'exterieur, que nous voyons plusieurs compositeurs (Bizet, Guiraud, Ambroise Thomas, Franck, etc.) se servir du piano conime dune sorte d'aperitif de Tinspiration, d'isolateur de I'esprit, le degageant pour un instant des soucis de I'existence, et ecartant ainsi les causes perturbatrices de la conception de I'idee.
II va de soi que les ceuvres coucues en vue de la virtuosite, les concertos, les grandes ou petites pieces pour un instrument traite en solo, gagnent a etre ecrites en ayant sous la main I'instrument auquel elles sont destinees, si Ton sait s'en bien servir; le violoniste compositeur n'a aucune raison d'ecrire un passage sans en avoir essaye I'efFet ; le pianiste composant pour piano doit done tout naturellement avoir une predilection pour combiner son morceau en le jouant; mais, quoi qu'il en soit, ceux-lii eux-memes doivent etre capables de composer quoi que ce soit sans le secours d'un instrument quelconque, si cela est necessaire, des qu'ils peuvent obtenir autour d'eux le silence absolu; sinon ce ne sont pas des
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artistes complets, mais des vlrtuoses < >.inpositeurs. « Les doigts 'loivcnt cxecuter ce que l:t ! le a concu, « pas le cont .; re... Si la musique prot .ile de votre « sens inteiifur, si vous I'avez sentie, die agira de a meme sur les autres'. »
Pour ceux loutefois qui preferent composer au piano, ce qui ne les empeche pas d'aAoii' prealablement muri leuf pensee par la meditniion, un auxiliaire precieux serait un clavier enregi-l i eur, inscrivant automatiniiement, d'une facon qui Uouque, mais facile a lire el ;i transcrire, tout ce qu :i lui confie; plusieurs tenl;rives interessantes ont d ih ete faites en ce sens, et I est assez fortement a j resumer que d'ici peu de te ups on arrivera a en < reer un type reellement priitique. Ceux qu'on a const luitsjusqu'a present visent surlouta \ixrepetition am oinatique, au moyen d'une manivelle ou d'un mouveiiient d'horlogerie, ce qui !eur donne quelque an;i!ogie avec le piano niecaniq;ie (on obtiendrait un resiHiat du meme genre avec un i)on phonographe, ne d naturant pas trop le timbre ; ce qui serait beaucoij) plus utile que cette repelilion, pour un pianiste iniprovisateur, c'est la Jiotalii :i graphique plus ou nM»iiis conventionnelle de sn pensee, par une serie de points et de tires traces sur une bande sans fin, pourvue d'une portee, et se deroulant sur un cylindre {)lace sous le clavier pendant I'execution, de telle fa< on qu'en retirant cette bande de I'appareil, il puisse y relive toute son improvisation, qu'il n'aurait plus qu'a
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transcrire en y apportant les modifications ou ameliorations resultant de la reflexion.
Tons ceux qui out entendu improviser Beethoven, Mozart, Chopin et Mendelssohn, sont unanimes a affirmer que c'etait alors, degages de I'entrave materielle de I'ecriture et livres a toute leur spontaneite, qu'ils etaient le plus emouvants, et souvent tout autres que dans leurs oeuvres reflechies. Cela n'etonnera personne, pour peu qu'on ait entendu quelques grands organlstes improvisateurs contemporains, dont les productions instantanees sont parfois admirables et superieures conime intensite de vie a tout ce qu'ils pourraient ecrire dans le silence du cabinet. Or, il se trouve frequemment que de jeunes compositeurs possedent une organisation telle que la lenteur de I'ecriture leur fait perdre le fil de leurs idees, et que, n'ayant pas le temps materiel d'ecrire tout ce qu'ils pensent, ils en laissent echapper une partie ou la denaturent.
II en est d'eux com me de certains grands orateurs appartenant au barreau, a I'Eglise ou au parlement, dont I'eloquence ne s'eleve jamais si haut que dans le feu de I'improvisation, et qui ne retrouvent plus I'expression aussi heureuse, le mot si juste, la metaphore aussi hardie et si a propos, s'ils veulent ecrire leurs discours. Ceux-ci ont pour eux la stenographic; mais on n'a pas encore trouve de stenographic pour la musique ; il est meme probable qu'on n'en trouvera jamais, a moins quelle ne soit seulement melodique, ce qui se pourrait bien, mais ce qui serait insuffisant.
Et puisque nous avons ete amenes a parler de rimprovisation, cet art si particulier et si seduisant, disons en passant quon s'en fait une idee bien mesquine et bien incomplete lorsqu'on se figure qu'il consiste simplement ix « s'abandonner aux hasards (le I'inspiration, en laissant les doigts courir et errer ;» laventure sur le clavier » ! La oil I'esprit ne travaille pas, il ne saurait y avoir une manifestation d'art, mais vm simple acte de routine, meprisable par son inconscience meme, par son antomatisme, et qui ne merite pas d'attirer I'attentlon.
Jamais, au grand jamais, un improvisateur digne de ce nom ne s'embarque sans savoir d'avance ce qu'il veut dire, quelle forme d'ensemble aura sa piece, •et un plan general parfaitement arrete dans ses grandes lignes; seuls quelques details insignifiants ou imperceptibles restent abandonnes au caprice momentane, a la spontaneite, a certaines impulsions macliinales et inconscientes, sortes d'habitudes des doigts qui semblent se refuser aux incorrections de style,... et c'est la la part minuscule laissee au hasard, si Ton pent appeler ainsi ce qui est le resultat d'une habilete prodigieuse et d'une faculte inappreciable, passee a I'etat d'instinct. Celui qui la possede serait d'autant plus impardonnable de ne la pas cultiver, qu'elle n'exige aucune etude nouvelle en dehors de celles que nous avons deja indiquees, et que les qualites speciales qu'elle met en jeu, I'a-propos, le sang-froid, la presence d'esprit, sont de celles qui se developpent le plus aisement par la pratique frequente, par I'habitude et la volonte
Qu'il s'agisse d'improvisation oil de composition ecrite, et quelle que soit la maniere de composer que chacun aura adoptee parce qu'elle lui est plus commode oil plus conibrme a sa nature, il ne faut jamais perdre de vue que I'emotion doit toujours presider a la conception de toute oeuvre d'art, et que communiquer a aiitrui cette emotion, la lui faire partager, est le but supreme auquel doit perpetuellement tendre le veritable grand artiste.
Cette pensee est merveilleusement exprimee par deux puissants esprits bien difFerents, qui sur ce point au nioins auraient pu s'entendre, Lamennais et Victor Cousin : « Si le son a en soi une puissance (c expressive, cette puissance doit etre appliquee, « mise en jeu par I'artiste dont elle n'est que I'instru- « ment. » (Lamennais/) — « Le probleme de Tart est « d'arriver a I'ame par le corps. » (V. Cousin.) Ce qui veut dire clairement quecrire de la musique sans le desir d'emouvoir ou d'interesser, c'est comme parler pour ne rien dire, ce qui est bien la chose la plus fastidieuse du monde.
Et ceci reste vrai quelle que soit la nature de Toeuvre, son elevation ou sa futilite, sa longueur ou sa brievete, il faut toujours qu'un sentiment sen degage, et pour cela qu'il v ait ete enferme; I'importance et la forme n'y font rien : Beethoven est aussi emouvant dans ses Sonates que dans ses Symphonies ; Schubert s'eleve a une eloquence touchante dans les plus courtes de ses melodies, dont certaines ne depassent pas I'etendue de hiiit mesures; il est des Nocturnes de Chopin qui sont de vrais poemes, au
meme titre que ses Ballades ou ses Scherzos ; et le celebre vers de Boileau,
« Un sonnet sans defaut vaut seul un long poeme*, »
s'appllque aussi bien a la musique.
Aussi est-il peu de grands compositeurs qui ne se soient complu a produire, ne fiit-ce que pour se reposer d'oeuvres plus developpees, de courtes pieces, auxquelles la concision du style apporte un charme de plus. L'etudiant compositeur ne devra pas non plus les dedaigner, et cela contribuera a assouplir son talent en lui apprenant cette chose aussi rare que precieuse, savoir s'exprimer a la fois brievement et completement; peut-etre meme se sentira-t-il porte a adopter pour la generalite de ses productions cette forme plus intime, dans laquelle la pensee se condense en se precisant, ce qui en rend la comprehension plus aisee pour I'auditeur. Qu'il ne croie pas devoir lutter centre ce penchant, et voir dans ce genre un genre inferieur : ce n'est pas la longueur d'un morceau qui en fait la beaute; ce n'est pas non plus la complication. Loin de la, les idees les plus originales, les precedes ingenieux les plus interessants, peuvent trouver leur place dans des pieces simples et de courte duree : Beethoven avec ses Sonatines, Schumann avec son Album a la jeunesse, Mendelssohn dans ses admirables Romances sans paroles, Gade dans son Noel, Bizet dans ses Jeux
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d'enfants, Gounod, Massenet, Delibes, Schumann dans leurs Melodies, le colossal Sebastien Bach dans ses Inventions a deux et trois parties, et bien d'autres, en ont fait la preuve.
On connait la jolie histoire du cheval d'Horace Vernet : il etait charge par un richissime sportsman anglais de iaire le portrait dun cheval admirable, qui faisait a juste titre I'orgueil de son possesseur; il se fait conduire I'animal dans sa cour, une fois, deux fois,... dix fois. Quelques semaines apres, il convie I'Anglais a venir voir le resultat dans sou atelier. Enthousiasme de celui-ci, qui s'extasie sans fin sur la perfection de I'ceuvre, sur la ressemblance parfaite, sur le sentiment de vie que I'artiste avait su fixer sur la toile, et qui faisait de ce tableau une <euvre d'art, un pur chef-d ceuvre enlin. Et il demande le prlx :
— Cinquante mille francs, dit Horace Vernet.
Stupefaction du sportsman : — Comment, cinquante mille francs? Mais vous n'avez travaille que dix fois a ce portrait !
— Detrompez-vous, Mylord, repond aussi froidement que spirituellement le grand peintre, il y a plus de quarante ans que je travaille a votre cheval.
Et il avait raison. Et cette repartie contient une grande lecon. Dans I'oeuvre de I'artiste, de quelque genre qu'elle soit, se refletent toutes ses qualites, tout le talent laborieusement acquis, tout son savoir et I'experience de toute sa vie.
Si tous les peintres avaient vouhi ne faire que de la peinture d'histoire, on n'aurait ni les Teniers ni
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les Gerard Dow; et Ton n'a jamais entendu dire que les tableaux de Meissonier perdissent rien de leur valeur pour rtre coulenus dans un tout petit cadre. II faut que chacun sache choislr le genre pour lequel il est le mieux organise, ou les genres, et qu'il s'y attache en ayant toujours pour objectif la perfection. S'il est vrai que « I'art s'acquiert par I'etude et I'exercice », comme dit d'Alembert, il parait bon et sage pourtant de ne pas eparpiller ses efforts sur trop de genres differents, surtout dans les debuts; on risquerait de n'exceller dans aucun. Rares sont les genies comme Mozart, comme Saint-Saens, qui peuvent s'attaquer victorieusement a toutes les manifestations de la pensee musicale.
Enfin, tout en respectant fort les principes etablis et en adniirant leur logique, il ne faut pas renoncer a innover, si on a conscience d'agir judicieusement en ce iaisant :
« Quelquelois dans sa course un esprit vigoureux, c( Trop resscrre par I'art, sort des regies prescrites, « Et de I'art nieme apprend a frauchir leurs limites*. »
G'est ainsi que progresse^et se trausforme I'art Et les modestes travailleurs qui contribuent ainsi a sa lente evolution peuvent etre compares a ces madrepores microscopiques dont parle Michelet : « Du « jour oil I'optique permit d'apercevoir I'infusoire, on <c le vit faisant des montagnes, on vit les madrepores « pavant TOcean. » lis font bien plus que le paver,
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lis y elevent et en font surgir des iles entieres, moclifiant ainsi la geographic du globe; ils jouent leiir role dans la creation. Chacun d'eux eleve sa petite cellule iin pen plus liaut que celles deja construites, tout comme Fartiste doit, en prenant sa base et son appui sur les travaux de ses devanciers, chercher a elever encore un peu plus, dans la mesure de ses moyens, la construction de ledifice de Fart, dont il ne sera jamais, quelle que soit la force de son genie, qu'un des ouvriers.
Et qu'il n'aille pas voir ici, dans cette comparaison avec un animalcule, quelque chose de blessant ou un amoindrissement de son role. C'est, au contraire, cet esprit d'abnegation et de desinteressement personnel, de devouement pour Fart, qui I'eleve audessus de tous, fait de lui le pretre du Beau, ce cnlte eternel, et pent justifier cette belle affirmation de Proudhon : « De toutes les classes de la societe, <( celle des artistes est la plus forte en ames fortes et « en nobles caracteres. » Voila bien comment il sied d'envisager Fartiste. Celui d'entre eux qui ferait passer son interet personnel avant celui de Fart serait aussi meprisable qu'un homme politique qui profiterait de sa situation momentanee pour faire fructifier ses propres affaires au detriment de celles de son pays, chose qui, je Fespere bien, ne s'est jamais vue et ne se verra jamais nulle part. Cela ne lui arrive pas, il a trop vivement F amour du Beau pour ne pas avoir aussi I'amour du Bien, qui en est presque inseparable; le veritable artiste est bon et gencreux par essence, toujours affable, accueillant
et bienfaisant, toiijoiirs pret a proteger et secourir ses freres dans le bcsoin, a venir en aide par ses conseils et souvent par sa bourse aiix jeunes gens qui manifestent le desir d'embrasser sa carrlere, a la fois si rude et si pleine d'attraits, a leur montrer le droit chcmin et les y guider avec une bienveillance inepuisable, en essayant de le faire mieux que ce n'a ete fait pour lui, a leur aplanir les voies, a leur servir d'echelle pour parvenir plus haut qu'il n'a pu atteindre lul-menie... N'est-ce pas la le lait d'un beavi caractere? Ceux qui ne repondent pas a ce signalement ne sont pas de vrais grands artistes par le coeur; ce sont des artisans, qui peuvent 6tre deja estimables, des praticiens ou des manoeuvres d'art, plus ou moins habiles dans leur metier, mais qui n'ont pas droit au noble titre A! artiste, pris dans la haute et fiere acception du mot.
Voltaire, accueillant Gretry, lui disait : « Vousetes musicieu et homme d'esprit. Monsieur; la chose est rare. » II ne pourrait plus dire cela aujourd'hui, car depuis longtemps deja rien n'cst plus commun que I'esprit chez les grands artistes, si ce n'est le coeur et TafFabilite.
L'artiste — j'entends ici le compositeur — doit etre avant tout un createur ; il doit inventer sans cesse et considerer cela comme sa mission. « L'art (( est pour rhomme ce quest en Dieu la f'aculte crea- « trice*. ))
Dans la hierarchic musicale, le compositeur oc-
Lamennais
cupe le premier rang, le cerveau qui comniande etant superieur a I'organe qui execute. Et c'est en cela aussi qu'il difFere entierement du chanteur ou de rinstrumentiste, lesquels sont des interpretes, et dont la fonclion consiste a traduire fidelement, a transmettre et faire comprendre au public, plus ou moins embellie par le prestige de leur talent, la pensee de I'auteur. Leur role n'en est [las moins beau ; ils sont les avocats, les porte-parole du talent et du genie, qui bien souvent leur doivent la moitie du succes ; et ils contri]:)uent ainsi puissamment, de leii: cote, a revolution de Fart musical, qui ne sauralt st passer d'interpretes ; mais ils n'ont pas a inventer. cela leur est meme interdit, tandis que c'est non seulement le droit, mais le devoir du moindre des compositeurs.
Or, depuis plus de deux siecles que les plus grands genies ont travaille sans cesse a perfectionner la polyphonie moderne, il ne serait pas extraordinaire que cette mine merveilleuse soit pres d'etre epuisee. II reste bien la ressource de chercher a creer encore de nouvelles formes, mais cela ne pourra jamais mener bien loin; decouvrir des richesses inconnues dans le domaine de I'harmonie. deja explore a fond dans tons les sens, parait bien improbable; faire mieux qu'il n'a ete fait, sans changer d'ordre d'idees, et cela longtemps encore, semble confiner a I'impossible.
II est done assez vraisemblable que nous allons arriver prochainement a une sorte de tournant de riiistoire de la musique, a 1 un de ces points comme
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il s'en est deja trouve d'autres iois, ou I'art, ne pouvant aller plus loin dans la voie suivie depuis plusieurs siecles, ne pouvant non plus rester stationnaire, ce qui est contraire a sa nature, doit operer une evolution et se fraver un nouveau chemin dans des contrees d'un aspect tout different, peut-etre deja explorees anterieurement, mais dans lesquelles il penetre cette fois en apportant avec lui le materiel de colonisation et d'investigation acquis au cours de ses precedents voyages, avec des procedes de fertilisation non encore appliques a ces regions.
En effet, il semble impossible de pousser beaucoup plus loin la science des combinaisons harmoniques et orchestrales, que I'art moderne a developpees jusqu'a leurs extremes limites, et qui sont parvenues a leur summuin. La route poursuivie nous a conduits sur une cime, la plus elevee probablement que nous ayons jamais atteinte, car elle est vraiment vertigineuse, mais au dela de laquelle on ne sauraifc songer a mouter plus haut; de plus, les aliments menacent de nous manquer. Il faut done redescendre dans la vallee, y chercher et cueillir quelques flours, qui seront des iBelodies, peut-etre, V renouveler nos provisions, avant de songer a gravir quelque autre montagne encore inconnue, dont pour I'instant, et peut-etre pour longtemps encore, le lointain sommet nous est voile par les nuages de Favenir.
C'est ainsi que cela s'est toujours passe, et c'est ainsi aussi que cela se passera toujours, parce qu'il est impossible qu'il en soit autremeut.
Nous assistons a I'epanouissement complet du systenie d'art inaiio-ure dans la deuxieme moitie du dixseptieme siecle, et dont les plus illustres representants etalent alors Bach et Haendel pour rAllemagne, Scarlatti et un peu plus tard Pergolese pour I'ltalie, Lullv et Rameau pour la Frauce. Leurs genies si divers out donne naissance a trois grandes Ecoles nationales, dont deux surtout, I'Ecole allemande et I'Ecole francaise, se sont donne pour mission de developper, quoique dans des sens difFerents, le grand style symphonique et le contrepoint moderne, utilisant ainsi a un nouvel usage les materiaux amonceles par les civilisations niusicales precedentes, qui avaient eu principalement en vue Tart religieux, I'emploi presque exclusif des voix, et avaient abouti a la creation de la fuoue.
De meme, les tresors de combinaisons harmoniques et les trouvailles d'instrumentation accumulees depuis trois siecles par les Ecoles actuelles ne seront pas perdues pour cellos qui suivront ; c'est un riche patrimoine qui leur appartient, qu'elles out le droit et le devoir de faire fructifier pour le mettre au service de ce qui sera leur ideal, en elaguant certaines superfetations ou complications inutiles, tout comme les maitres de nos jours out su renoncer a ce qu'il v avait parfois dun peu pueril et antiartistique dans les exagerations du vieux contrepoint du moyen age, tout en tirant parti, pour elever leur admirable edifice, des assises puis^antes de Tart mort legue par les ancetres.
De pareilles transformations ne se produisent pas
soudainement; elles sont le fruit crcfTorts seciilaires. €t bien cles generations y travaillent obscurement jusqu'au jour ou apparait dans sa gloire I'homme de genie qui les resume. On a gravi une nouvelle cime, sur laquelle il plante son drapeau, et qui desorniais portera son nom. Mais combien de mbdestes pionniers ont du, inconnus de tous, eclairer sa route, en signaler les dangers et les ecueils, la jalonner, pour ainsidire, et s'atteler a son char triomphal?
II ne faut pas mepriser ces hardis soldats de I'art qui font les travaux d'approche, ne craignent pas de s'engager courageusement dans des sentiers inexplores, parfois sans issue, et qui font plus, en verlte, pour la marclie et les progres de la musique que ceux qui, emboitant le pas derriere un chef de file, ne recherchent que le succes et les applaudissements de la foule. « L'art n'est point la pour pro- « curer la richesse. Soyez un noble artiste, et « le reste vous sera donne par-dessus le marche, » dit Schumann, qui a su aussi precher d'exemple. II faut que chacun apporte sa pierre ; si petite qu'elle soit, cette contribution ne sera jamais inutile, pourvu qu'elle soit sincere et de bonne foi.
« Un artiste est un homme ; il ecrit pour des hommes. « Pour pretresse du temple il a la liberte, »
n'a pas craint d'ecrire Alfred de Musset.
Le compositeur penetre de la hauteur de sa mission ne doit done pas s'attacher a refaire ce qui a deja ete fait, re qui n'avance a rien, mais a creer du nouveau, a s'aventurer sans cesse dans des voies oil
il pent y avoir quelque chose a decouvrir, a iiiventer des procedes ingenieux... Mais quand je dis s'aventurer, il y a au moins deux manieres de s'aventurer : on peut s'aventurer inconsiderement ou s'aventurer prudeniment; c'est la qu'intervient le role du talent, qui criera « gare » si Ton fait fausse route. Puis ii est au moins inutile de pousser des recherches dans la direction de carrieres deja exploitees, ou Ion ne decouvrirait que ce qui a ete deja decouvert par d'autres ; ou, si on le fait, que ce soit alors en connaissance de cause, avec I'intention de pousser plus loin; d'oii I'utilite de I'erudition, de la connaissance intime des maitres du passe, en un mot de I'histoire de la musique.
Que sera I'Art prochain ? C'est ce qu'il est impossible de prevoir.
Neanmoins, d'apres la facon dont se sont annoncees et produites les precedentes evolutions, en considerant aussi certaines tendances qui se manifestent chez les plus hauts represenlants de I'art actuel, on peut conjecturer qu'un retour vers les tonalites du plain-chant ou des ganimes grecques, plus riches que les notres, avec une preponderance accordee a I'element melodique, alliee a une plus grande simplicite de procedes, n'est pas invraisemblable. Tout le monde sait qu'en toute espece d'art les plus grands effets sont obtenus par les moyens les plus simples, et qu'en toute chose le bon gout et la distinction ne consistent pas a faire des embarras ni parade de son savoir. Or, plus on s'est ecarte de cette simplicite des moyens, plus il y a chance qu'on y
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revienne ; la meme raison dolt attlrer les compositeurs vers les modes antiques qui, oublies depuis longtemps et embellis par les artifices prestigieux de I'harmonie, apparaitraient maintenant comme des nouveautes; de meme, il semble normal que I'element purement melodique, qui en ces derniers temps a ete vraiment par trop dedaigne, revendique ses droits seculaires.
Qui vivra verra. Ce n'est que dans deux cents ans que je saurai moi-meme si j'ai ete bon propbete.
GHAPITRE V
OU DEN TIRER PARTI
Jusqu'ici nous n'avons eu a envisager que la direction en ligne droite d'une education musicale normalenient entreprise et poursuivie en vue d'un but precis et nettement defini; nous avons bien prevu et :\dmis, a cote de cette direction rationnelle, des irregularites causees par les circonstances, par des modifications a pen pres inevitables dans les gouts et les aptitudes, mais ne causant, en somnie, que des deviations de faible importance, pen prejudiciables a I'ensemble des etudes, y apportant seulement des retards plus ou moins regrettables.
La question qui se pose maintenant est tout a fait autre : il s'agit de savoir quel parti on pent tirer d'une instruction musicale incomplete, parce qu'au debut elle a ete mal comprise et mal dirigee, et comment on la peut rectifier, completer ou ameliorer.
Disons bien de suite que c'est la chose la plus diificile du monde, et qu'il ne iaut pas se leurrej? a
cet egard; jamais d'etudes mal engagees, a moins que ce n'ait ete seulcment que pour un temps fort court, ou ne peut esperer tirer qu'iin parti relativement modeste. Dire ou penser autrement serait la negation de tout ce que nous avons etudie jusqu'ici et qui nous a demontre I'utilite d'un plan logique dans la marche normale des etudes; liormis des exceptions d'une extreme rarete, dont nous parlerons pourtant, il faut toujours considerer que ceux qui ont fait fausse route au depart en doivent subir les facheuses consequences et restent inevitablement en etat d'inferiorite ; qu'une forte somme de travail tardif et precipite n'est pas I'equivalent d'un travail paisiblement fait en son temps; que mettre lesbouchees doubles n'est pas chose favorable a la digestion; que « le temps perdu ne se rattrape jamais », que
« Rien ne sert de courir, il faut partir a point'. »
Ne nous apesantissons pourtant pas trop sur ces considerations demoralisantes, et mettons-nous en quete des moyens par lesquels on peut porter partiellement remede a ce regrettable etat de choses.
Bien entendu, s'il ne s'agit que d'un jeune enfant qui a et6 mal commence, et si on s'en apercoit au bout de quelques mois, m^me d'un an ou deux, la ehose est bien simple ; il faut simplement considerer ce qui a ete fait comnae nul et non avenu, tacher qu'il I'Dublie, le mettre en mains d'un professeur s^rieux, et recommencer sur de nouvelles bases.
La Fontaine, Le Liivre et la Turtue (fable
Ge n'est pas jcelu qui clemande a elie ctudie.
G'est le cas ties frequent de I'individu, homrae ou t'emme, qui, parvenu a I'age adulte, s'apercoit que son instruction musicale, qu'il croyait satisfaisantCj est pleine de lacunes, soit parce qu'elle a ete dirigee de travers , soit parce que lui-meme n'y a pas apporte I'attention necessaire, soit parce que certaines circonstances y ont mis obstacle, pour quelque raison que ce soit enfin,... qui regrette qu'il en soit ainsi, et voudrait suppleer, meme au prix d'un travail difficile et acharne, a I'insuffisance de ses etudes anterieures.
II ne faut pas se dissimuler que c'est la une chose extremement difficile, et qui reclame avant tout des efforts de volonte aussi energiques que persistants. 11 suflit pourtant qu'il y ait eu des exemples manitestes de reussite, dont quelques-uns meme eclatants, pour qu'il n'y ait pas lieu de deconseiller systematiquement ceux qui ont le courage et la Constance de reprendre ainsi en sous-oeuvre leur education artistique.
Mais ici, conlrairement a ce que nous avons fait jusqu'a present, il y a lieu de distinguer entre ceux qui lont de la musique pour leur simple agrement et ceux qui, au contraire, se trouvent dans la necessite de tirer de la pratique de cet art des ressources peeuniaires.
Ces derniers sont indubitablement les plus intercssants, et, les conseils n'etant pas les memes qu'on pent donner a I'une et a I'autre des deux categories, nous commencerons par la leur.
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Comme on ne peut songer a falre quelque chose avec rien, nous supposerons toujours qu'il existe un certain fonds de connaissances, d'habilete pratique acquise, ou au moins d'aptitudes speciales bien cariicterisees ; chercher a ameliorer quelque chose qui n'existe pas serait pure folic, et il ne s'agit pas ici d'entr'ouvrir la carriere artistique a tons ceux qui, se reconnaissant incapables d'exercer une autre profession, prcndraient celle-ci comme un pis aller. Ce serait d'aillcurs le plus mauvais service qu'on put leur rendre que de les leurrcr ainsi, et aussi le plus mauvais service qu'on put rendre a I'art, c[ue de lui altirer des auxiliaires de ce numero. Quelque incomplet que puisse etre un artiste, parce que ses etudes ont ete dcfectueuses ou insudisantes, il est rare qu'il ne presente pas quelque qnalite, fut-elle meme pen deveIop[)ee; or, c'est cettc qualite qu'il faut rechercher pour la cultiver d'abord, ensuite pour la mettre en valeur en lentourant do qiiel([nes autres, s'il en est encore temps. Nous allons done, pour plus de clarte, proceder par types, examinant chacun isolement, et nous ingeniiint a decouvrir les procedes particuliers, assez rares, helas ! qui peuventle niieux servir dans ce nouvel art d'accommoder les restes.
Le premier tvpe qui se presente a la pensee, parce que c'est le plus frequent, c'est celui dune personne dont la seule qualite est de jouer convenablement du piano. J'entends pnr la que toute etude annexe a. ete negligee.) Avec cela on ne va pas loin. Mais que, tout en poursuivant le perfectionnement du I'liecanisme, qu'il ne f;iut certes pas abandonner,
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puisqne c'est le plus beau fleuron de la couronne, on consacre seulement deux heures par jour au dechifFrage et autant a I'harmonie, pendant environ deux ans, et les choses changeront de face : on pourra des lors viser a I'emploi d'accompagnateur, lequel , quoi(|ue modeste, est un pied a I'ctrier dans la carriere et pent, par la suite, ouvrir bien des portes. — L'etude du dechiflVage peut parfaitenient se faire, en ce cas special, sans I'aide d'un professeur; il sufTit d'etre serieux. On prend un abonnement de lecture chez un editeur de musique, et Ton s'impose, par exemple, de lire chaque jour, de la maniere indiquee precedemment, une partition nouvelle; il ne faut pas craindre de prendre, pour commencer, des partitions tres faciles, tres simples, naives, des vieux auteurs francais, conime Monslgny, Dalayrac, Gretry (Beige),., pour passer ensuite a Mehul, Gluck... Au contraire, la sagesse serait de sen tenir la pendant un certain temps; puis en aborder graduellement de plus difficiles, Herold, Auber,... avant de s'attaquer a Meyerbeer, Verdi, puis a I'ecole moderne.
Intercurremment, et a mesure que Ton s'en sentira capable, on dechifFrera des cEuvres de piano, d'abord des purs classiques, puis un pen de toutes les ecoles,... en laissant soioneusement de cote les compositions legeres et a effet, de nature a perturber le gout. Dans va\ cas comme celui que nous examinons, il faut avoir assez de jugement et de bon sens pour se faire a soi-meme son education. En faisant cettc etude methodiquement, ijitelligemment, on se don-
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nera en plus a soi-meme un petit apercu superficiel de I'histoire de la musique, et on deviendra bon lecteur au piano, ce qui suppleera, dans une certaine mesure, au solfege. De la theorie elementaire, on n'apprendra que ce qui est strictement necessaire pour entreprendre I'harmonie : des notions sui* les intervalles, sur les ganimes et sur les clefs. En ce qui concerne I'harmonie, nn professeur est indispensable, meme si Ton projette de s'en tenir a la simple connaissance des regies, qui peut s'acquerir en dix-liuit mois on deux ans de travail ; mais il est probable qu'une fois en route on ne s'arretera pas la, et on comprendra la necessite de pousser I'etude jusqu'au bout. Ici il n'y aura pas gran 1 prejudice, en dehors des annees perdues et de la quasi-impossibilite de devenir un veritable virtuose, ce qui est deja important, puisque I'harmonie, etant une science autant qu'un art, peut etre etudiee a peu pres a n'importe quel age.
Supposons maintenant un cas absolument oppose : un tres bon lecteur, mais jouant mal du piano, ce qui annule la qualite en I'empechant de se manifester. Ici, naturellement, c'est le mecanisme qu'il faudra travailler ; mais la premiere chose sera de supprimer completement le dechifFrage, car sa pratique ne peut qu'entretenir les defauts et les developper. 11 n'y a pas a craindre, en faisant cela, de voir s'atrophier les qualites de lecteur : cette laculte ne se perd pas; qu elle soit naturelle ou acquise, on la retrouve tres rapidement apres avoir cesse de la
cultiver, fiit-ce pendant plusieurs annees, contrairement a la plupart des autres. — Quant a I'etude du mecanisme, il faut la reprendre de tres loin, des les premiers exercices, et avec une conscience meticuleuse, en y consacrant autant d'heures par jour que la patience pourra le supporter, en insistant opiniatrement sur cliaque espece de diificulte avanl de passer a une autre, et en revenant sans cesse sur celles qni paraissent avoir etc vaincues. Un excellent et curieux ouvrage, pour arriver a se creer tardivement van certain mecanisme, c'est le Rythme des doigts de Stamaty, qui fut, je crois, le seul professeur de piano de Saint-Saens, ce qui pent suffire a sa gloire posthume ; on pent en employer bien d'autres, mais en les choisissant parmi ceux qui contiennent, comme celui-la, d'inepuisables combinaisons d'exercices sur toutes les difTicultes possibles et imaginables, depuis les plus elementaires jusqu'aux plus transcendantes. Comme etudes, s'en tenir a celle de Cramer et au Gradus de Clementi, en ayant la Constance de rester sur chafcune tout le temps necessaire pour qu'elle soit jouee irreprochablement, avec souplesse et sans difficulte. Absoliiment inutile d'etudier des morceaux: si pourtant on y tient, les choisir parmi ceux qui reclament des qualites de style et d'interpretation plutot que de la ^irtuosite; ne pas les prendre difFiciles, et alors en pousser I'etude jusqu'au plus haut degre de perfection attingible, tout comme les etudes, sur lesquelles il serait plus sage de concentrer entierement reffort. Mais surtout, j'y insiste, pas la moindre
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velleite, pendant longtemps, de retour au dechiffrage, ne fut-ce que par amusement et pour quelques pages; ce serait rouvrir la porte aux mauvaises habitudes et perdre en quelques instants plusieurs jours de bon travail.
Ce que nous venons de dire d'un pianiste bon lecteur et tres mediocre executant, s'applique naturellement, aux oeuvres citees pres, a tout instrumentiste se trouvant dans le meme cas. Toutefois, il y a a distinguer entre une execution simplement insuffisante parce que maladroite, provenant le plus souvent, soit du manque d'etude, soit d'etudes faites negligemment, et une execution plus profondement incorrecte, parce qu'elle resulte de faux principes recus, d'autant plus inveteres qu'on les a cultives avec confiance et plus longuemcnt : tels sont, pour le violoniste, une tenue defectueuse du corps, du violon ou de I'archet; pour celui qui joue d'un instrument a vent, une mauvaise embouchure; pour le pianiste, I'usage, que certains professeurs preconisent encore, de tenir les poignets bas et les doigts allonges... On se trouve alors en presence de veritables vices d'execution qu'il s'agit de deraciner. Un moyen qui reussit souvent, c'est de laissei- I'instrument de cote et de n'y pas toucher du tout pendant plusieurs mois, et, a la reprise des etudes, s'attacher presque exclusivement a redresser les habitudes vicieuses et a pousser jusqu'a I'exageration les qualites contraires. Pour les pianistes et instrumentistes a cordeset a archet, une excellente chose est, pendant ces
mois cle suspension, de faire chaque jour de la gymnastique des bras, halteres, trapeze, et encore mieux de I'escrime des deux mains; de ces exercices qui ont pour efFet de leur faire, jusqu'a un certain point, oublier les anciennes habitudes, bras et poignets sortent fortihes, et les muscles, devenus plus vigoureux et plus souples, sont mieux en etat de se plier au fonctionnement nouveau et plus normal auquel on desire les entrainer; et s'il en reste quelque raideur dans les articulations des doigts, seul inconvenient que Ton puisse avoir a redouter, elle se dissipera rapidement,
Passons a un autre cas frequent, celui dun clianteur pourvu dune bonne voix (sans cela il est inutile de s'en occuper) et sachant deja s'en bien servir, mais ignorant de toute autre chose en musique, parce qu'on a jugequ'il etait suffisant de lui apprendre a chanter. II arrivera toujours un moment, tot «u tard, et esperons pour lui que ce sera le plus tot possible, oil il se rendra compte de la gene oil le place ce manque d'instruction en technique musi- €ale, et oil il cherchera les moyens d'y remedier. Etant donne I'age que nous devons lui supposer pour qu'il ait deja une voix non seulement formee, mais exercee, les moyens a employer pour lui sont exactementle contraire de ceux qui conviennent a I'enfant. Chez I'enfant, on pouvait compter sur I'intuition, rinstinct, la memoire et I'esprit d'imitation, il v avait peu a faire avec le raisonnement ; ici, ce doit etre le raisonnement qui prime tout, et I'ordre des
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etudes doit etre interverti en consequence. — L'eleve intelligent devra done tout d'abord, sans se relacher en rien pour cela de son travail vocal, se mettrea piocher courageusementla theorie musicale, non dans un abrege ou quelque autre livre destine aux ecoles enfantines, redige conime une sorte de catechisme par demandes et reponses, dans lequel il n'apprendrait rien, mais dans un ouvrage serieux et raisonne, comme il y en a d'ailleurs beaucoup el de fort bien faits, qui contiennent, a la suite d'un expose complet des principes de la musique, des questionnaires et des problemes a resoudre. Ce sera la le plus dur, et ce ne pourra etre bien fait qu'avec I'intervention d'un professeur; car, d'une part, il ne s'agit pas d'acquerir des donnees superficielles ou illusoires, qui ne serviraient presque a rien, mais une connaissance complete de la theorie dans son ensemble et ses moindres details, ne laissant subsister aucune lacune dans I'esprit. — Le meme professeur pourra fort probablement, et dans le meme temps, initier son eleve a une pratique sommaire du clavier, lui permettant, sans savoir absolument jouer du piano, de s'en aider dans ses etudes de chanteur, afin de ne pas etre sous la dependance perpetuelle et a la merci de son accompagnateur. C'est ainsi qu'il ressentira les premiers bienfaits de son instruction tardive. Mais il ne faut pas se borner la; c'est a present qu'il convient de se livrer au solfege, a la lecture dans toutes les clefs, au dechifFrage de melodies avec paroles;... et tons ces exercices, que nous avons presentes comme elementaires lors-
qu'il s'agissait d'une etude nornialement et progressivement conduite, deviendront pour le chanteur, etaut donne le renversemeut, I'inteiverslon rationnelle dont nous avons parle, des exercices complementaires et de periectionnement sans difficulte serieuse et pleins d'agrement. II devra seulement veiller, et son professeur avec lui, a ce qu'aucun ne soit de nature a deplacer sa voix ou a la iatiguer, ce qu'il lui est toujours facile d'obtenir soit en chantant a demi-voix, soit en transportant une octave plus haut ou plus bas les notes qui depassent sa tessiture au grave ou a I'aigu. — De plus, tout chanteur qui desire reellement parfaire, au point de vue de I'oreille et del'intelligence musicale, son education artistique, doit rechercher avec empressement toute occasion de tenir sa partie dans des ensembles ou dans des choeurs. C'est aussi utile pour lui, et il doit le coniprendre s'il est reellement artiste dans I'ame, que Test pour I'instrument la participation a des executions orchestrales. On ne peutse dire vraimentmusicien que lorsqu'on est passe par la plus ou moins souvent, mais le plus est le mieux; qu'il n'y depense pas sa voix, qu'il la menage si elle est preciense ou fragile, ce n'est que legitime prudence; mais qu'il sache faire acte de musicien et se faire considerer comme tel, prendre part a des duos, trios ou quatuors, a des ensembles, c'est indispensable, et ce sera toujours la chose la plus appreciee par les veritables artistes. — Sil se destine au professorat, il fera bien de lire tres attentivement et sans parti pris un grand nombre de methodes, d'abord les plus
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celebres, mais aussi les autres : menic dans celles qui a premiere vue seinblent les plus insignifiantes, meme ridicules, on est souvent surpris de rencontrer une idee juste, uii procede nouveau qui pourra ^tre emplove dans quelque cas rare. II faut prendre des notes sur tout cela, afin de pouvoir a roccasion retrouver sans hesitation I'ouvrage oii Ton a vu tel ou tel exercice ingenieux, ou un conseil pratique a appliquer dans les circonstances convenables. Co sera la base de I'experience qui seule fait les vrais professeurs.
Un jeune violoniste qui, tout en jouant tres convenablementde son instrument, n'a pas les qualites de hj^io, d'entrain communicatif, qui sont necessaires a un soliste, ou celui qui, toutenayant un talent complet, perd ses moyens quand il se trouve en public, pent d'abord tenter de se specialiser dans le genre plus sobre et pour le moins aussi eleve de la musique de chambre ; ce n'est certes pas deroger. La, surtout s'il debute par I'emploi moins en evidence de second violon, il aura des chances de s'accoutumer au public et de perdre sa sauvagerie. — Si cela ne sutTit pas, il pourra se mettre a I'alto, oii les bons executants sont plus rares, et partant toujours recherches. Cela ne nuira en rien a son talent de violoniste, car, comme nous I'avons deja dit,la meilleure etude pour un altiste est de cultiver simultanement I'alto et le violon. Des lors, sa carriere sera ainsi tracee : alto au quatuor et a I'orchestre, violon pour les lecons d'accompagnement. Pour ces lecons, il lui sera utile de connaitre a fond tout le repertoire classique des
senates, piano et violon, comme aussi cle s'initicr aiix belles oeuvres contemporaines, non seulemenl en travaillant sa partie s'il ne I'a deja fait au coiirs de ses etudes, mais en les entendarit jouer le phis souvent possible par de grands artistes, afin d'eu pouvoir transmettre a ses eleves, aussi purs que possible, I'esprit et la tradition.
Autre type : un musicien qui se sent irresistiblement porle a la composition, mais n'a pas fait les etudes necessaires. C'est assez exactement le cas oii s'est trouve Dalayrac. Des sa premiere jeunesse, il avait senti sa vocation, mais il fut pendant tres longtemps contrarie et empeche par sa laniille, pai- son pere surtout, qui avait decide d'en I'aire d'abord un magistrat, puis un ofllcier , entravant systematiquement toutes velleites d'etudes musicales, memo comme amateur; il n'y a pas a douter qu'il ne iVit parvenu infiniment plus haut sans ces obstacles desolants, etant donne son etonnante facilite de creation melodique, son gout exquis, son excellent instinct dramatique et une imagination aussi variee qu'abondante. Ce qui le sauva, c'est son bon sens; parvenu a un age oil il avait enfin le droit de diriger sa vie a son gre, il se rendit compte de son manque de savoir et d'erudition, et sut se borner a des oeuvres d'un genre aimable, leger, giacieux et facile, dans lesquelles on sent percer son genie, en depit de toutes sortes de maladresses d'ecriture contre lesquelles il se serait brise s'il avait ose s'attaquer a des oeuvres de caractere plus eleve ou de plus haut
vol. En cela, il a donne un noble et bel exemple, dlgne d'etre imite, mais que pen auront la modestie de suivre. II est a reniarquer, en effet, que les compositeurs intuitifs depourvus d'instruction technique, ne se rendant pas un compte exact des difficultes, sont presque toujours portes, dans leur ardeur irreflechie, a vouloir commencer par quelque ouvrage de longue halelne, un opera, ou au moins une symphonic, quelque chose enfin d'absolument inabordable sans de longs travaux prealables; semblables en cela aux collegiens qui elucubrent dans leur pupitre, entre un cornet de hannetons et un carton de vers a soie, une tragedie en cinq actes, et ne songeraient pas a essayer de mettre d'aplomb un quatrain a rimes croisees. C'est le courage temeraire et sympathique de cclui qui ignore le danger. — Ce qu'on pent leur conseiller de mieux, a ceux-la, c'est de lire avec soin le plan que nous avons trace, bien complet, je crois, des etudes desirables a I'erudition des compositeurs, d'en eliminer ce qui leur paraitra superflu ou, a plus forte raison, ce qu'ils se trouveraient avoir deja etudie dans quelque autre but, et faire choix, selon le degre de leur savoir ou de leur ignorance, des branches sur lesquelles il convient de porter les premiers efforts. Bien entendu, il leur faut choisir des branches qui soient a porlee pour eux, et se mefier de mettre la charrue avant les boeuts, d'etudier, par exemple, I'orchestration avant de savoir quelque chose de I'harmonie, ce a quoi on les voit souvent singulierement portes, ne comprenant pas, sans doute, que pour orchcstrer quelque chose,
il faiit que qnelqiie chose existe et soft nornialement batl, et que c'est dans les parties de I'harmonie ou du contrepoint que se trouve I'enibryon des dessins d'orchestre. S'il devait commettre de pareils impairs, ce serait desastreux, car ce serait uniment recommencer a faire fausse route. Aussi est-il vraiment bon de s'en remettre, si c'est possible, a la direction de quelque mnsicien instruit de toutes ces choses, compositeur ou maitre de chapelle, qui sera toujours mieux apte et niieux place qu'on ne Test soi-meme pour juger sainement de sa propre situation; si les circonstances ne permettent pas d'en consulter, agir avec prudence et en se mefiant de la propension fort naturelle et facilement explicable qu'on aura toujours a vouloir aller trop vite, propension dangereuse contre laquelle il faut savoir reagir avec energie, tout en la considerant comme ctant en elle-meme un symptome dun excellent augure. — Si I'etudiant compositeur a besoin de remonter jusqu'aux sources de I'instruction technique, de la theorie pure et de la notation, il est vraisemblable que cela il pourra le faire a lui seul, au moyen de quelque ouvrage developpe et raisonne. Mais pour I'etude de I'harmonie ou du contrepoint, ce n'est pas parce qu'il sera en retard qu'il pourra davantage se passer d'un maitre, au contraire. II en va autrement de ce qui concerne I'instrumentation et I'etude des formes, auxquelles pent sulflre, pour un esprit ouvert aux idees d'analyse et sachant reflechir, la lecture d'ceuvres fortement ecrites et de traites speciaux.
Pendant le temps que dureront ces etudes, il ne
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lui est pas Interdit de composer; ce seralt mettre sa patience a vine trop rude eprevive, et inutile. Mais il agira sagement en sachant se limiter provisoirement a des productions de duree restreinte et generalenient peu d«h'eloppees, dans lesquelles il puisse lalre I'application de sa nouvelle science au Tur et a mesiire ({u ollc s'accroit, ou encore, s'il y est porte par son temperament, en jetant sur le papier des escjuisses, de simples ebauches, se reservant de levir donner leur extension complete et leur forme definitive le jour oil il anra acquis rhal)ilete d'ecriture et le talent necessaire^3.
Ajoutons pourtant que c'est en matiere de composition que peuvent se presenter les exceptions les plus imprevues; nne veritable vocation, alliee a nn caractere energique et a nne volonte de fer, pent triompher de tons les retards. II y en a quelcjues exemples, qui montrent que le genie peut parfois deviner ou inventer ce qu'il n'a pas appris. Done il ne faut jamais desesperer et jeter le manche apres la cognee.
Une autre facon de s'etre fourvoye, c'est d'avoir accompli du commencement a la fin toutes les etudes laborieuses du compositeur, pour s'apercevoii ensuite que I'inspiration fait deiaut, qu'on manque d'originalite, et que tout le talent acquis ne pourra jamais aboutir qu'a la production d'teuvres estimables, sans doute, honorables, bien ecrites, mais sans la plus petite trace de genie personnel. Disons d'abord que le seul fait de se rendre compte de cette
situation d'impuissance relative, apres avoir consacre de nombreuses annees a un travail absorbant et s'etre berce d'idees de gloire, denote une intelligence et une connaissance de soi-meme absolument hors ligne. — Quand on est done dun si haut jugement, on peut, tout en renoncant totalement on partiellement a la seduisante carriere revee, en voir s'ouvrir devant soi une autre qui, pour briller d'un eclat moindre, n'est ni nioins belle ni moins digne du respect de tons : on peut se vouer au proiessorat, et devenir un prolesseur de premier ordre. Dans revolution de I'art, on jouera le role d'un organe de transmission. Toute la science acquise, tous les materiaux assembles, toutes les richesses dart qu'on avait accumulees en soi et pour soi, on les transaiettra, muris et amplifies par le travail de I'esprit, a une nouvelle generation de jeunes artistes pleins d'ardeur, parmi lesquels il s'en trouvera quelquesuns, des privilegies, qui, en faisant leur profit, plus heureux, realiseront le reve. N'ayaht pu etre la fleur qui s'epanouit au soleil, on sera la branche cjui supporte et nourrit lleurs et fruits.
La plus grande joie d'un professeur, lorsqu'il possede I'amour du professorat, c'est de voir ses eleves le surpasser; elle est la meme que celle de I'heureux pere de iamille qui a reussi a creer pour ses enfants une situation superieure a la sienne Les eleves constituent pour le professeur sa descendance artistique, et, bien qu'il n'en recueille le plus souvent qu'ingratitude, son cceur palpite et se rejouit a cliacun de leurs succes. — En dehors du professorat, ou
a cote, un artiste erudit et non pioducteur pent encore assunicr une fonction pleine de responsabilite et trop soiivent mal remplie, celle de ci-ilique; nous dirons mrme qu il semble fait pour cela. « Un « excellent critique serait un artiste en aurait beau- « coup de science et de gout, sans prejuges et sans « envie, » a dit Voltaire. N'est-ce pas bien le cas de celui dont nous parlons? Le savoir et le sentiment du beau, il a du les acquerir par ses etudes; et il n'a aucune raison d'avoir ni parti pris ni jalousie, ne produisant pas lui menie. Voltaire est-il le seul de cet avis? II ne semble pas. Voici ce qu'en pense A illemain : « Pour etre un bon critique, il faudrait (( pouvoir etre un bon auteur; )) voici ce qu'en pense Prudhon : « La mission du critique n'implique pas c( Tobligation de produire des chels-d'oiuvre et de « decouvrir la verite; » voici ce qu'en pense La Bruyere : « Un critique n'est forme qu'apres place sieurs annees d'observations et d'etudes. » Et j'en pourrais citer bien d'autres. Quelles sont ces observations et ces etudes dont parle La Bruyere? Exactenient, si nous ne pensons qu'a la critique musicale, les memes par lesquelles a du passer I'etudiant compositeur. Voici done une voie toute trouvee. En disant plus liaut que ces fonctions etaient souvent mal remplies, je pensais a ces critiques d'occasion qui ne sont efTectivemeut pas rares, et qui, par ce seul fait qu'ils tiennent une plume, se croient le droit de tout juger et de parler de tout ex caUiedra, qui accepteront aussi bien demain la critique litteraire, apres-demain celle du Salon de peinture. pourvu
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qu'ils conservent leur plume, qui est generalement line plume cl'oie. C'est a eux, et a eux seuls, que s'applique le vers fameux de Destouches :
« La critique est aisee, et I'art est dilficile', »
si souvent attribue a Boileau, sans doute a cause de sa concision et de sa forme incisive. Car, en verite, la critique, telle qu'elle devrait toujours etre pratiquee et que la pratiquent de nos jours ceux qui en sont les maitres, n'est pas chose tellement aisee. Elle reclame d'abord une erudition crenerale tres
etendue, unie a des connaissances techniques completes du sujet special traite : « II y a bien des espe- « ces d'ignorances, la pire de toutes est celle des cri- « tiques « ; c'est encore Voltaire cpii dit cela. Elle reclame ensuite une assez forte somme d'eclectisme, permettant de choisir et de reconnaitre dans tout systeme ce qu'il y a de bon et de ne rien rejeter par idee preconcue; des idees larges sont necessaires. Elle reclame enfin un tour litteraire exempt de pedantisme et une certaine dose d'amenite et d'lndulgence a laquelle doit se sentir porte, s'il a I'esprit bien fait, celui qui a de bonnes raisons pour connaitre les difficiiltes de I'art, et qui lui permettra, lorsque ce sera necessaire, d'envelopper d'un peu de Sucre les pilules trop ameres. Un critique n'est pas un reporter; c'est un initiateur et un guide; un educateur et un professeur, son eleve est le public. C'est pourquoi les deux professions peuvent si bien se cumuler et se completer I'une par I'autre.
Dcslouclies, le Glcieur. acte II, scene v
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Un eleve qui a eu le tort cle perdre son temps a etudier un instrument qui ne convient pas a sa conformation, et sur lequel il ne pent esperer parvenir a riiabilete desirable, pent se retourner vers I'un de ces instruments que nous avons signales comme s'accommodant d'etre entrepris ii Tage adulte, la contrebasse, par exemple, ou les cuivres. Le benefice de ses etudes anterieures ne sera pas entierement perdu , et il trouvera plus d'une fois a tirer parti <:le quelques-unes des connaissances acquises, II en est de meme du chanteur qui perd sa voix; s'il est bon musicien, il peut chercher un instrument qui lui convienne.
11 n'est qualite si minime quon n'en puisse tirer, a defaut d'une profession ayant caractere artistique, au moins un metier, cotoyant Tart et s'y rattachant indirectement, plus ou moins lucratif : un bon lecteur, quelque peu harmoniste, peut se rendre utile comme correcteur d'epreuves cliez un editeur de musique ; celui meme qui n'aurait pour lui qu'une belle ecriture peut se faire copiste. II peut d'ailleurs se perfectionner, apprendre a transposer, a rectifier les fautes d'inattention (?) des manuscrits d'amateurs. . . II y en a qui sont arrives ainsi a creer de veritables bureaux de copie, avec de nombreux employes, et a faire de bonnes afiaires Beaucoup de compositeurs aiment a laire copier un double de leurs oeuvres avant de les livrer a I'impression, et ont pour cela un copiste attitre. Rossini en avait un qui possedait une ecriture superbe, mais avait la manie d'a-
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{outer des bemols. II le falsait venir et lui demandait : « Dites done, men ami, pourquoi avez-vous encore mis ce bemol? — Je ne sais pas, maiti'e, » balbutialt I'autre, un pen deconfit, « mais vela in a para plus doux'.a » Rossini ne se fachait pas; il prenait un immense grattoir... et grattait le bemol.
On sent que cechapitre pourrait etre indefiniment jioursuivi en y introduisant de nouveaux cas d'autant j)lus aises a imaginer que des exemples nombreux s'en presentent, helas! journellement. Mais a quoi bon? Ce ne seraient guere que des variantes des precedents, et il vaut mieux nous occuper un pen, a leur tour, des amateurs.
Tons les memes types d'instruction premiere defectueuseou incomplete, tardive ou mal dirigee, que nous avons passes en revue en etudlant les moyens les plus propres qui peuvent etre mis en oeuvre par un professionnel pour v porter remede ou pour en tirer un profit quelconque, tons ces memes types se retrouvent necessairement, et encore plus frequents, chez les amateurs; il est meme tres naturel qu'ils s'v presentent plus prononces, avec des defauts plus caracterises, car, au moins a I'origine et sauf rares exceptions, les etudes d'amateurs ont du, de par la logique deschoses, etre plus negligees, surtout chez les jeunes gens (il leur a fallu laisser le pas aux etudes principales), et, considerees a juste titre comma accessoires, de luxe, etre prises sur le temps perdu, sur les moments de repos ou de recreation. Or, a
336 l£ DUCAT 10 A' .1/ U SIC ALE
moins dun penchant precoce et extraordinairement prononce, encourage et approuve par les parents, il est fort rare qu'un jeune gareon, ayant a choisir entre une partie de foot-ball et une lecon de musique, ne donne pas la preference a la premiere. — Mon avis est qu'il a raison. — II en est un pen differemment pour les jeunes filles, dans I'education generale desquelles on fait ordinaireiiient une part plus large a ce qu'on appelle « les arts d'agrement », et qui doivent apprendre, de gre ou de force, un pen de musique, de dessin et de danse. ^lais que ce soit dans les Ivcees, les colleges, les convents ou autres etablissements d'education, il est rare qu'on puisse disposer dans les conditions voulues du temps necessaire, et rare aussi qu'on y trouve des prolesseurs bien entrainants ou disposant des moyens d'entrainement necessaires ; les arts dits d'agrement deviennent ainsi une corvee, et ce n'est guere qu'aux jours de sortie qu'on pourraits'y livrer. Ces jours-la, on aime mieux aller se promener ou voir ses amis. — C'est encore chose fort naturelle. — A vrai dire, il n'y a done que I'enfant dont I'education se fait par un professeur et des precepteurs dans la maison paternelle, qui pent se livrer de bonne-heure, si son instinct I'y porte et si tel est le bon vouloir de ses parents, a une culture serieuse et profitable de I'art musical, et avoir pour cela les guides necessaires. C'est la ce qui explique I'etat d'inferiorite pratique oil se trouvent en general les amateurs meme les mieux doues, en comparaison de professioanels d'un niveau tres ordinaire; ils pechent par la base; ils
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manquent d'etudes elenientaires, ou les out traltees trop legerement, n'y attachant pas d'importance, sauf les cas prevus ci-dessus, qui exigent iin rare concours de cireonstances heureuses.
C'est la aussi qu'on peut trouver, abstraction faite de I'idee de carrlere, la veritable Hone de demarcation entre I'artiste de profession et I'artiste amateur, ligne qu'il nous avait paru difficile de definir nettement au debut du premier chapitre : I'un a dii faire de I'art sa preoccupation constante, pulsqu'il doit en vivre, tandis que I'autre ne s'y est attache que d'une facon intermittente et selon ses caprices; d'oii il resulte qu'a intelligence egale, a dons egaux et a toutes choses egales, I'avantage et la superiorite doivent rester au professionnel.
Pour en revenir a notre sujet, dont je me suis volontairement un pen ecarte, il importe de considerer, et cela paraitra clair maintenant, que les conseils que j'ai donnes precedemment, avant en vue des artistes incomplets qui eprouvent le besoin de s'ameliorer, ne peuvent s'adresser a des amateurs se trouvant dans le meme cas que s'il leur plait a eux-memes de se traiter aussi rigoureusement que ceux qui doivent chercher dans I'art leurs moyens d'existence. A mon sens, s'ils veulent continuer a cultiver la muslque en qualite d'amateurs, lis ont mieux a faire, et autrenient.
L'amateur instrumentiste ne recherche dans I'art que le plaisir, son plaisir personnel d'abord, puis par extension le plaisir qu'il peut procurer autour de lui. Or, a moins qu'il ne possede un grand talent
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et une vlrtuosite complete, ce qui le met en dehors de la categoric que nous etudions ici, et de plus necesslte un entretien considerable, il n'existe pas, pour lui et pour ceux auxquels il lui plait de faire partager ses jouissances, de satisfaction artistique comparable a celle ou a toutes celles qu'il pent tirer d'une veritable habilete de lecteur, j'entends ici de lecteur emerite, du lecteur intrepide auquel rien ne (ait peur.
Pour tout homme ou femme du monde, jouant deja a peu pres convenablement du piano, surtout pour les femmes, les hommes ayant generalement moins de loisirs, ce talent si desirable pent s'obtenir bieii plus facilement qu'on ne se I'imagine ; il suffit, laissant de cote tout autre hut, de poursuivre celui-ci avec une perseverance poussee jusqu'a Tent^tement; ou est sur ainsi d'y parvenir en un peu plus ou un peu moins de temps, selon le degre de facilite naturelle, mais toujours d'y parvenir, c'est immanquable; il est bon de s'en bien persuader. Quant au moyen, il est d'une simplicite extreme et ne reclame pas plus de trois heures par jour d'un travail tres agreable, mais qui doit etre regulier et ininterrompu; c'est une condition a peu pres indispensable il sa reussite. II faut tout d'abord faire un arrangement special, je ne dirai pas avec un professeur, mais simplement avec un jeune artiste bon lecteur, en compagnie duquel on devra dechiffrer chaque jour pendant deux heures conseciitwes (important), d'abord a quatre mains, puis a deux pianos. Ce travail devra etre fait, plus scrupuleusement que jamais,,
selon les principes que j'ai cleja exposes en detail au chapitre des etudes instrumentales, et dont je lappelle sommairement les points principaux : lentement, rigoureusement en mesure, avec les nuances, sans jamais s'arreter. Pour chaque morceau a quatre mains, on decliiffrera d'abord la premiere partie, ensuite la deuxieme ; cela vaut mieux que le contraire, permettant moins a la memoire melodique d'entrer en jeu. Le repertoire a dechiflVer devra se composer principalement de quatuors classiques a cordes transcrits a quatre mains, des symphonies de Haydn, de Mozart, plus tard celles de Beethoven €t Mendelssohn, de toutes les oeuvres des memes classiques ou d'autres ecrites par eux-memes ou reduites a quatre mains, de recueils d'etudes classiques ou modernes a quatre mains, puis de pieces quelconques de tout style et de toute epoque, meme de partitions entieres d'operas ou d'operas-comiques transcrits a quatre mains sans chant (on en trouvera surtout des anciennes, italiennes on allemandes, car maintenant cela ne se fait plus), enfin de tout ce que Ton voudra, pourvu que ce soit de bonne musique, et qu'elle ne soit pas assez difficile pour qu'on ne la puisse dechiffrer proprement et sans grand effort. Apres quelque temps de cet exercice, et tout en le continuant, il sera indispensable de se procurer un second piano pour I'etude nouvelle que voici : ayant deux partitions piano et chant aljsolument identiques (meme edition) d'un opera quelconque, on €n dechiffrera sur I'un des instruments la partie de piano, c'esl-a-dire la reduction de I'orchestre, pen-
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dant que siir I'autre piano I'artiste repetiteur jouera les parties de chant, ce qui, entre parentheses, est plus difficile que cela n'en a Fair, surtout dans les ensembles; il est bien entendu qu'il devra jouer les tenors a I'octave reelle, et non la note ecrite. Ici le repertoire est inepuisable, puisqu'il embrasse tons les operas passes, presents et a venir. Dans les ouvertures, entr'actes ou airs de ballet, oil il n'y a pas de parties de chant, le repetiteur ne restera pas inactif; il devra soit doubler la basse ou les principaux dessins melodiques, soit improviser une partie de renforcement quelconque, soit battre la mesure conime le ferait un chef d'orchestre, enfin conserver en quelque facon son role de regulateur. Les partitions devront etre choisies, premierement, parmi les plus claires et les plus faciles, et on devra apporter le plus grand soin a ce que la progression, comme difficulte, soit parfaitenient graduee, sans se laisser entrainer par la tentation de lire prematurement des ouvrages attrayants, mais trop difficiles, ce qui porterait a barbouiller.
11 va sans dire que lorsqu'on en sera capable, on pourra varier les plaisirs, on le devra menie, en dechilFrant des morceaux ecrits specialement pour deux pianos ; mais il faut se mefier qu'ils sont generalement ecrits pour des virtuoses. Pour les oeuvres a deux pianos, on devra dechifFer d'abord le second piano, et ensuite le premier, contrairement a ce que nous avons dit pour les pieces a quatre mains ; les raisons d'agir autrement n'existent plus, et le plus souvent le premier piano contient plus de diflicultes.
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II ne laudra pas pour cela, comme je I'ai cleja dlt, abandonner la lecture a quatre mains ; sur les dem heures consecntc^cs, on pourra lui en reserver une, el consacrer I'autre au dechififrage de partitions a deux pianos. La trolsieme heure, qui, celle-la, devra etrc separee, sera une heure de mecanisme : des gamnies, quelques exercices et etudes de moyenne force, qui pourront mcme, si on veut, etre toujours les monies... Elle n'est pas moins necessaire que les deux autres.
La base du systeme, on le comprend, c'est de ne jamais dechiflVer seul, d'avoir ton /ours un soutien solide qui ne vous permette ni le moindre temps d'arret ni un commencement d'emballement. II est done necessaire de ne choisir pour ces fonctions de balancier-regulateur qu'un artiste excellent musicien et pourvu d'un sentiment rythmique impeccable
En procedant consclencieusement ainsi, en ne negligeant aucun detail, pas meme I'heure de mecanisme, j'affirme que tout amateur deviendra rapidement un parfait lecteur. Par rapidement, j'entends dire : en quelques annees.
II ne faut pas s'ctonner et se decourager si darn. les commencements les progres sont lents et presque inappreciables. II en est generalement ainsi. Au contraire, une I'ois lengrenage pris et bleu pris, ils marchent a pas de geants, et on en est soi-meme surpris.
Un excellent auxiliaire, bien entendu, serait la musiquc de chambre, la lecon d'ensemble; mais pas au debut, seulement lorsqu'on aura acquis une certaine surete
Le genre de talent qu'on obtient ainsi, je le repcte, est certainement, de beaucoup, le plus agreable de tous pour un planiste amateur intelligent. A quoi lui sert de viser a une haute perfection, a un fini irreprochable, et quel tres grand plaisir pourrat-il y trouver ? Au contraire, I'etude du dechifTiage. deja si seduisante en elle-meme, puisqu'elle fait Gonnaitre tant de choses, met tout a sa portee et dans tous les genres, car, en dehors de la profusion de grandes et belles choses inspirees par le piano, il n'existe pour ainsi dire pas de chef-d'oeuvre qui n'ait ete transcrit, souvent meme de plusieurs facons difFerentes. De plus, c'est le genre de talent le plus sociable, celui qui sera toujours le plus apprecie dans le monde, celui qui permet le mieux de se rendre agreable a tous. De plus encore, et c'est la chose eminemment precieuse, c'est le seul genre de talent qui ne se perdepas; meme apres plusieurs annees d'interruption, on le retrouvera intact, demandant tout au plus quelques semaines d'entrainement pour se remettre en train.
Celui qui sera devenu brillant lecteur en employant le procede que je viens d'indiquer, se trouvera avoir acquis par la meme occasion une bonne partie des qualites qui constituent le meilleur accompagnateur; un pen d'habitude fera le reste. S'il lui plait d'ajouter a cela I'etude de la transposition, dont les principes s'apprennent en quelques heures, et cjui ne demande plus ensuite que de la pratique, il acquerra un prestige considerable aupres des chanteurs. Et s'il a le caractere sufTisamment de-
brouillard pour savoir utiliserson habilete de lecteur a se tenir au courant de tout ce qui parait, de Topera nouveau, s'il a assez de memoire pour en retenir par cceur les principaux fragments, le ballet, s'il fait tout cela simplement, sans pretention, avec grace et bonne humeur, il deviendra bientot la coqueluche des salons oil la mvisique est en honneur.
Dans le meme ordre d'idees, tout amateur qui a quelque pen de voix devrait, si cette voix est juste, considerer comnie un devoir de la cultiver, non en vue de chanter des grands airs, ce qui ne va pas toujours sans quelque ridicule, mais pour pouvoir, en toute occasion, tenir sa partie sans detonner dans un ensemble vocal, dechiffrer une partition en compagnie dun pianiste bon lecteur, le tout sans chercher maladroitement ses notes en tatonnant avec un doigt dans le haul da piano, avec assez d'aisance et de siirete pour qu'il en resulte un plaisir aussi vif pour lui que pour son partenaire et pour un auditoire d'intimes. C'est la un resultat bien facile a atteindre pour toute jeune tille ayant quelques notions musicales, et qui trouvera souvent son application.
L'amateur qui joue d'un instrument autre que le piano doit toujours, lui aussi, mettre en premiere ligne les qualites de lecteur, mais d'une facon moins absolue, car il n'en pent pas esperer les memes jouissances intellectiielles, son instrument ne pouvant se siiffire a lui-meme; on ne dechilFre pas une partition sur le vlolon. En compensation, il est juste de
344 V EDVCATIOS MUSIC ALE
eonslderer que pour lui refToit est infininient moindre, et n'exige guere qu'un peu de volonte et de perseverance.
S'il veut neanmoins travailler serieusement el specialement le dechifFrage, il peut se procurer un accompagnoteur, auquel il donnera mission de nt jamais le laisser s'arreter on hesiter, et avec lequel il procedera a peu pres comme nous I'avons indiquc precedemment pour le piauiste. Mais cela ne lui est nullement indispensable. II fera beaucoup mieux de s'initier aux mysteres du quatuor a cordes, dans lesquels, apres avoir franchi les epreuves inevitables et s'etre libere des maladresses par lesquelles il faut toujours passer an debut, il trouvera I'un des plaisirs les plus nobles et les plus passionnants que puisse procurer la culture de I'art musical.
De toutes les formes de composition, le quatuor a oordes presente seul cette particularite de ne comporter aucune partie de remplissage, d'accompagne- 3iient. Chacune des quatre parties est concertante, ce qui veut dire qu'elle possede son interet propre et individuel, egal a celui des trois autres; si toutes sont solidaires quant a I'effet d'ensemble, chacune pourtant conserve sa liberte et sa personnalite pour I'interpretation des mille details dont I'ceuvre fourmille. De la provient que le plaisir intellectuel qu'on eprouve en executant une ceuvre ainsi concue ne peut etre assiniile a aucun autre plaisir d'interpretation, et qu'il est a peu pres impossible d'en soupconner I'intensite avant d'en avoir goute. Une autre parti- Gularite resultant du meme fait, c'est que la somme
de jouissaace des interpretes est infinlnient superieure a celle qu'Ils peuvent communiquer a ceux qa< les ecouteiit, car eux seuls penetrent a rinterieur de I'oeuvi'e, en comprennent la structure iatime, en toochent les rouages et les font mouvoir, et eprouveni la sensation etrange d'en faire partie eux-memes, de s'ldentlfier avec die en lui donnant la vie.
C'est un peu comme pour le whist; je deniande pardon si cette comparaison un peu brutale est mal choisie, n'ayant de ma vie touche a une carte ; mais il me semble que ceux-la memes qui connaissent Ic jeu prennent moins d'interet a suivre une partie qive n'cn ont les partenaires a la jouer.
II est pourtant des amateurs que I'audition de ce genre de musique captive puissamment, temoin Napoleon Bonaparte, plus connu comme general qiw comme dilettante, affirmant au celebre violonisfce Baillot que, selon lui, des ses premieres notes, uu quatuor vous prend, vous absorbe, et « change eo « un instant la disposition de Tame' ».
Pour mieux faire saisir I'interet qui s'attache 4 cette etude digne de tout esprit eleve, je crois ne pas devoir reslster au desir de citer in extenso plusieurs paragraphes d'un opuscule oil cette questioii est traitee de main de maitre.
« Deux violons. un alto, un violoncelle. Mais qu'oii « ne s'y trompe point, ce petit orchestre renferme « une puissance mysterieuse qu'on ne lui suppose- « rait pas. Ces quatre voix sont a la fois quatre
Bonaparte, premier consul, a la Malmaisoa
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« esprits qui chantent, parlent, discutent ou s'har- « monisent sous I'influence qui les domine.
« Au premier i>io1on appartient de droit le choix « et la responsabilite du mouvement, I'indication «( du caractere general de I'cEuvre, Tinitiative de la « phrase ; toutes conditions dont depend essentiel- « lement I'ensemble moral et materiel du quatuor.
« II doit, comme un chef d'orchestre, dominer « I'ensemble, entrainer ou retenir, mais cependant « toujours etre pret a abdiquer, pour reprendre au « moment vouhi le role d'accompagnateur ; sans « cette souplesse d'autorite du premier violon, qua- « lite plus rare qu'on ne pense, le quatuor n'est plus « une conversation, mais tourne bien vite a une « querelle, dans laquelle, entraine par I'exemple du « chef, chacun, ecrasant et dominant son voisin, « triomphe egoistement sur les mines de I'oeuvre.. « Le second violon, confident naturel du premier, est « cependant, malgre son role modeste, appele a tout « moment a dominer a son tour dans cette conver- « sation musicale. Cette partie, jouee autrefois sur « un instrument plus grand que le violon a la fran- « caise dont se servait le premier violon', et d'un « son moins eclatant, se distinguait facilement dans « I'ensemble; mais, aujourd'hui que le son des deux '« instruments est identique, il faut, de la part de « I'executant, infiniment de tact et de discretion « pour maintenir cette partie a sa place, et, de la « part de I'auditeur, une grande attention pour la
Detail interessant et peu connu
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« suivre dans ce role delicat qui la lait tour a tour « paraitre ou disparaitre, selon qu'elle est chargee <i d'un dessin interessant ou d'un accompagnenient « secondaire.
(f Quant a Valto ou viole, son role dans le quatuor « est tout de conciliation; accorde a la quinte infe- « rieure du violon, il semble, par la nature meme « de cet accord, place la pour relier I'aigu du vio- <f Ion au grave de la basse. Sa voix douce et expres- « sive parlicipe, tout en gardant son timbre parti- « culier, de la rondeur de Fun et de la legerete de « I'autre ; c'est a lui que Ton confie ces notes dont « la sensibilite plaintive ne pent etre traduite ni par « la voix dominante du violon ni par la lerniete <( puissante de la basse; il semble etre au quatuor *< ce que le basson est a I'Drchestre. Que d'exem- « pies a citer ou cet instrument semble avoir inspire (f la phrase qu'il est charge de rendre !
« Vient enfin le i>ioloncelle, qui se presente sous <( le double aspect de basse grave d'accompagne- « ment, ainsi que I'emploie Haydn dans un grand (( nombre de ses quatuors, ou de partie chantante « embrassant toute I'etendue du diapason, et aussi « chargee de traits que les trois autres parties du « quatuor, ainsi que I'ont traite Mozart et Beetho- « ven et, avec eux, tons les compositeurs moder- « nes. C'est sur cette partie que s'appuie, comme « sur une clef de voute, I'edifice harmonique, et son « importance comme aplomb du quatuor, niodula- « tion, etc., egale presque celle du premier violon...
« Depuis le modeste quatuor d'amateurs jusqua
« la brillante interpretation qu'en sait faire I'artiste « habile devant un nombreux auditoire qu'il charme « et instruit, le plaisir du quatuor se presente sous « des aspects et a des degres bien difFerents. Disons, « cependant, que la nieilleure condition pour bien « gouter ce genre de musique, c'est I'intiniite dont « le charme s'allie si bien au naturel et a la simplicite « que les raaitres que nous citons cat su y garder. » Son nom le dit d'ailleurs : musique de chambre. « C'est elle qui laisse a I'executant, avec la liberte « du choix, I'abandon, I'inattendu, la spontaneite, « I'oubli de soi-meme pour I'oeuvre. C'est elle encore « qui permet de jouir sans arriere-pensee de certai- « nes beautes on la science domine, et que I'on « craindrait souveut de compromettre en presence « d'un public trop nombreux'... » Ajoutons : ou contenant des profanes, car, reellement, donner tout son coeur et toute son ame a une execution de ce genre, et ne trouver devant soi que des visages indilTerents ou ennuyes, c'est une souffrance; cela vous glace.
Pour en revenir a notre amateur d'instrument a ^ cordes et aux movens par lesquels une telle satisfaction artistique lui est accessible, ce qui parait le plus simple, c'est de former un groupe coniprenant deux violonistes et un violoncelliste, tons les trois amateurs sachant se servir de leur instrument, et de subventionner a eux trois, pour leur servir de professeur et de guide, un bon violoniste ayant I'ha-
Eugene Sauzay, Etude stir le quatuor
bitude et rexperiencc de la musique de chambre. Chacun des deux amateurs violonistes pourra jouer alternativement le second violon et I'alto, a moins que chacun d'eux prefere conserver constamment la meme partie, ce qui est peut-etre plus raisonnable pour commencer; le second violon pourra aussi, lorsqu'il se senlira de force, prendre de temps en temps la place du premier, pour s'habituer au conimandement; le violoncelliste seul restera rive a son instrument. On peut organiser ainsi une ou deux seances regulieres par semaine , dans I'intervalle desquelles chacun lira sa partie et en etudiera les passages scabreux. II n'est pas mal aussi d'attirer a soi des suppleants, des surnumeraires, afin que la seance puisse avoir lieu le jour ou I'un des conjures feralt dclaut. Cela permet aussi d'aborder a I'occasion des quintettes. Lamatiere d'etude ue manquera certes pas, car, sans parler des ceuvres plus recentes, on trouvera comme premier fonds : de Haydn, soixante-seize quatuors ; de Mozart, dix quatuors et dix quintettes; de Beethoven, six trios, dix-sept quatuors et trois quintettes. II y a aussi Boccherini, Onslow, Mendelssohn, etc., et les modernes.
Commencee IVoidement et presque comme un essai, cette etude vous prend et vous captive d'une facon singuliere; quatre artistes ardents, comprenant a quelle hauteur peut s'elever la philosophic musicale, accoutumes a jouer ensemble, a se soutenir mutuellement el a se donner la replique, « ne force mant plus qu'nne ame et penetrant ensemble dau^; « ces mysterieuses beautes, s'elevent, euxetleurs
« auditeurs, jusqu'aux plus hautes regions de Fart. « Tel est le charme du quatuor, que rien ne peut bien « raconter que lui-m6rae'. )>
II me parait superflu d'insister davantage. J'ajouterai seulement que I'amateur rompu aux diflicultes du quatuor a cordes se sentira tout a fait a son aise dans tout genre de musique d'ensemble, notamment avec piano, ce qui lui permettra, tout en se procuraut par la de nouvelles satisfactions d'art, de se rendre utile et agreable dans bien des circonstances
Quant a I'amateur qui compose, nous ne lui consacrerons pas un paragraphe special, car il est soumis aux memes lois que Tartiste, et, a vrai dire, il n'existe pas de difference entre eux. Le public n'a aucune raison d'etre plus indulgent a I'egard de celui-ci que de celui-la.
Mais nous dirons quelques mots dune categoric tres particuliere et assez frequente d'amateurs : ceux qui, ne sachant ni composer, ni chanter, ni iouer d'un instrument quelconque, et ne cher- <;liaat pas a le faire, sont nonobstant sensibles aux beautes musicales, en recherchent avidement I'audition, savent les juger et apprecier a leur valeur reelle, et sont de veritables fins connaisseurs, au meme titre que les amateurs de peinture ou de sculpture, qui, en general du moins, ne sculptent
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nl ne peignent eux-memes, et tournent facilemcnt au collectionneur. Par definition, c'est le type dii dilettante^, de celui qui se complait et so delectc dans I'admiration de roouvre d'art et sa contemplation passionnee.
C'est peut-etre le pins heureux de tons, qnoiqnc on pavee que parlait egoiste. II est nn pen comme les Orientaux, qui ne compiennent pas pouiqnoi nous prenons la peine de danser nous-memes, tandis qu'il est si (^ le de regarder les autres se tremousser devant soi. Oui, c'est bien lui le plus heureux, car il participe a toutes les joies de I'artiste, et ne connait que par oui-dire les miseres et les cotes penibles de la carriere, meme les petites difficultes d'ordre inferieur et secondaire auxquelles se heurtent les amateurs militants.
Si touteiois le dilettante desire encore accroitrc son lot de jouissances contemplatives, il le pent en elargissant son erudition, par la simple lecture de bons ouvrages d'esthelique, par I'etude approiondic de riiistoire de la musique et de la vie des grands musiciens, ce qui les lui fera comprendre d'une facon plus intime et plus complete.
Savoir ecoiiter intelligemment, sans rien laisser perdre, est un art veritable, un art qui s'apprend et qui a liien sa valeur. « Tout le monde entend, niais {( pen ecoutent, et un plus petit nombre encore com- « prend. II est vrai de dire que les conditions d'une « audition parfaite sont aussl nombreuses que com-
De I'italien c/iVeWrt/T, delectcr
« pliquees, et d'autantplusdifficiles a rempllr qn'elles « exigent une sorte d'abnegation dc soi-meme. Un « auditeur attentif, instruit, sans prdantisme, sans « parti pris d admiration on de repulsion, sensible et « sympathique aux beautes dc ToeuvK', entrant dans « I'esprit de Texecutant pour y faire germer I'elo- « quence, ecoutantbien pourlui-meme sans s'imposer « aux autres, enthousiaste et discrel, est, an point « de vue qui nous occupe, un parfait musicien, un « type rare quepeutseul realiser un heureux melange « d'instinct et d'experience*. » Aussi, on le voit, est-il hautement apprecie des veritables artistes.
Mais un devoir qui lui incombe, c'est de se montrer toujours affable, accueillant et bienveillant envers ceux auxquels il est redevable de tant de plalsirs eleves, ceux qui travaillent pour les lui procurer; il leur doit aide et protection autant qu'estime et amitie. C'est seulement ainsi qu'il pent se faire pardonner son svbaritisme.
Et si d'aventure il lui vient a I'idee, pour agir a son tour, de prendre quelque jour la plume du critique, ce qui n'est malheureusement interdit a personne, que ce soit avec la plus extreme circonspection, seulement pour faire part de ses impressions personnelles, sans jamais chercher a les imposer, et en s'abstenant systematiquement de I'abus des termes techniques qu'il ne manquerait pas d'employer, avec une conviction comique, tout de travers. Jules Janin a dit, je ne sais plus au juste ou, que « tout
E. Sauzay, loco cit
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K homme qui se mele de critique sans avoir rien (( produit lui-meme est on malhonnete homme ». C'est excessif. Qii'il n'ait rien produit, cela n'a aucun inconvenient ; mais il faut qu'il ait en lui-meme la somme de valeur et le savoir de ceux qui produisent et qu'il pretend juger, comme I'ont etabli peremptoirement Voltaire, Proudhon et La Bruyere, pen suspects de s'etre concertes ; on ne pent accepter que le jugement de ses pairs et de ses superieurs, €t c'est ce qui fait qu'il y aurait outrecuidance notoire, de la part d'un dilettante, a se poser en professeur d'art et a lormuler des conseils dont on n'aurait que t'aire ; mais s'il sait se borner, en se considerant avec quelque raison comme le representant de I'elite du public, de sa portion la plus intelligente, a guider la masse de ce meme public vers les ceuvres ou les artistes qui font I'objet de sa plus grande admiration, alors il read service a I'art et fait oeuvre estimable. En se maintenant dans ces justes limites, non seulement en ses ecrits, mais aussi dans ses discours, il pent contribuer, dans sa sphere d'action, au developpement du dilettantisme et favoriser, par cela meme et dans une certaine mesure, I'expansion de I'art.
II semble que nous ayons bien examine tous les cas qui peuvent se presenter chez I'amateur dont les etudes sont restees insuffisantes ou incompletes. II en reste encore un pourtant, le plus interessant peut-etre, souvent aussi bien triste, et qu'il serait prudent de toujours prevoir. On le devine. Combien
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de fois voit-on iin homme ou une fcmme du monde, plus souvent une femme, parfois nieme une jeune fille, oblige par quelque revers de fortune a chercher une ressource, passagere ou definitive, dans I'exercice d'un art qu'il n'a jamais etudie qu'en qualite d'amateur?
C'est la surtout que se fait sentir douloureusement I'inconvenient des etudes siiperficielles, comnie le danger des adulations faniiliales ou niondaines On s'est cru un veritable talent, on a accepte tons les compliments comme argent comptant, on a pris plaisir a se faire illusion sur sa propre valeur,... et le jour oil il s'agirait d'en tirer parti, on voit tout cela s'envoler en fumee. Se lancer dans la carriere de virtuose? C'est la premiere chose a laquelle on pense, car c'est la plus brillante et la plus lucrative... quand on a le succes avec soi; mais I'examen nest pas long; il devient bien vite evident que Ton n'a pour cela rien de ce qu'il iaudrait, et moins que toute autre chose, le repertoire, les qualites d'endurance, de solidite et d'aplomb qui ne peuvent etre le resultat que d'un entrainement prolonge. Premiere deception. Tout naturellement, on songe alors au professorat. Mais pour professer il faut des elevcs; pour attirer des eleves, il faudrait pouvoir, s'non se faire entendre et apprecier, au moins just'l'ler d'une facon quelconque de ses aptitudes a I'cnseignement, montrer des eleves deja formes; mais pour en montrer, il faudrait en avoir... On tourne ainsi dans un cercle vicieux, desolant et desillusionnant, dont un heureux hasard, sur lequel il
ne laut pas trop tabler, pent seal vous laire sortir. On croyait avoir en main un outil, ce n'etait qu'un jouet.
A ce penible etat de choses, je ne connais pas de rcinede.
Mais il existe un moyen de I'eviter, que j'ai deja fait pressentir : c'est de s'etre par avance entraine a renseignement. Je connais pcisoniielletnent, ce qui me fait supposer c[ue le cas n'est pas tres rare, plusieurs jolis exemples de jeunes fenimes du meilleur monde, ayant ce qu'on appelle « un joli talent d'amateur » et dont la situation de fortune parait, autant que cela pent etre, ii I'aljri de toutes les eventualites, qui consacrent cliaque jour quelques heures, gratuitement bien entendu, a Tinstruction musicale de jeunes garcons ou fillettes auxquels leurs parents ne pourralent payer le luxe dun art d'agrement. Les lines leur font des cours de solfege, souvent assez nombreux; plusieurs leur doniient, dans la vraie acception du mot, des lecons de piano; il y en a aussi qui leur enselgnent le chant, le violon ou la liarpe, et sont loin de s'en tenir aux degres elementaires, qui conduisent Icurs eleves assez loin.
Font-elles cela dans un sentiment de pure charite? II est permis d'en douter, car leurs ecolieres n'appartiennent pas, pour la plupart, a la classe indigente, et sont plutot recrutees dans la petite bourgeoisie. EUes accomplissent pourtant, en ce faisant, line action indubitableinent bienfaisante qu'il serait de mauvais gout de denigrer, car elles ouvrent a ces enfants I'acces d'un genre d'etudes qui peut les
conduire eux-memes a une carrlere qui, sans leur intervention, leur resterait close.
Le font-dies avee une idee de calcul, de prevoyance pour I'avenir et les facheuses surprises qu'il peut reserver a qui que ce soit? Je n'en sais rien, ne le leur ayant jamais demande ; mais oil serait le mal?
Ce qui est bien certain, quel que soit leur mobile, c'est qu'il n'a rien que d'esseutiellement honorable, et que viennent les jours d'adversite, elles se trouveront tout autrement armees pour la lutte que c elles qui n'ont jamais rien fait pour s'y preparer; car non seulement elles auront aiusi acquis I'experience du professorat, sur I'importance de laquelle nous avons assez insiste en toutes circonstances pour qu'il n'y ait pas lieu d'y revenir ici, mais elles ont le moyen de justifier leur aptitude a renseignement par I'exhibition des resultats obtenus, en faisant entendre leur jeunes eleves, ce qui vaut les meilleurs diplomes, et devra les aider puissamment a recruter •dans leur entourage le noyau d'une petite clientele
Et si elles n'ont jamais besoin d'avoir recours a cette ressource, ce que je leur souhaite, elles seront recompensees autrement du sacrifice qu'elles auront fait de leur temps et de leurs peines : on ne sait jamais rien si bien que ce qu'on s'est applique a apprendre aux autres, et, par cette pratique benevole derenseignement, elles auront vu leur propre talent grandir et acquerir une solidite toute particuliere, une assurance qui nest pas la marque habituelle des talents d'amateur.
En dehors de ce cas et de quelques autres tout aussi rares, oil il se transfornie, par la force des circonstaiices, en un veritable artiste militant, I'aniateur intelligent, quel que soit son degre de culture, et meme si en quelque chose il surpasse ou croit surpasser certains prolessiounels, fera toujours acte de bon gout en ne cherchant pas a rivaliser ou lutter avee eux. L'artiste, de son cote, fera bien d'eviter les occasions qui pourraient donner lieu a des comparaisons deplacees, aussi deplaisantes pour Fun que pour I'autre. lis ne doivent se rencontrer que dans le but noble et eleve d'une fraternelle collaboration, desireux de se completer I'un par I'autre et cle se preter un appui mutuel; un antagonisnie mal compris et mesquin les rabaissse et les amoindrit tons les deux, tandis qu'en restant chacun dans son role, ou en ne s'associant que dans Tidee de cooperer a I'oeuvre d'art, ils atteignent directement leur but commun, qui est la contemplation ou la production du beau.
Si i'ai reussi a me bien faire comprendre jusqu'ici, on pent concevoir maintenant la solidarite etroite qui doit exister entre amateurs et artistes ecralement amoureux des choses de I'art. L'existence
de l'artiste ne peut se comprendre sans le desir qu'il a d'etre apprecie par le public, lequel est compose d'amateurs De son cote, I'amateur ne pourrait exister si l'artiste n'etait pas la pour marcher devant lui et lui montrer le chemin. Mais si leur ideal est identique, il en est autrement des voies et moyens par lesquels ils peuvent ou doivent le pour-
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suivre. C'est pourquoi, au cours cle ce chapitre visant les moyens d'ameliorer une education iniparfalte ou d'en tirer le meilleur parti possible, j'ai du donner des conseils difFerents pour des cas en apparence analogues, selon qu'ils s'adressaient a I'une ou I'autre des deux categories. C'est a chacun de juger dans laquelle il lui convient de se ranger, et d'agir en consequence, pour son agrement ou pour son profit, ad majorem artis gloriam.
J'ajouterai seulenient ici, a I'usage des jeunes artistes ou amateurs pen fortunes qui voient leurs etudes arretees par I'impossibilite de se procurer les conseils d'un professeur, I'indication d'un charmant procede que j'ai souvent vu reussir, et qui appelle la sympathie : c'est V echange de lecons. II est a la portee de tons, sauf des ignorants absolus, de ceux qui n'ont jamais rien appris, meme leur langue. En efFet, pour le pratiquer, deux choses seules sont necessaires : il faut tout d'abord savoir quelque chose, n'importe quoi, mais quelque chose, soit une langue,^ soit le dessin, Thistoire, soit aussi blen une branche musicale, et cela assez bien et assez completement pour pouvoir Tenseigner; puis il faut ensuite arriver a se faire mettre en rapport, soit par des amis communs ou des relations, soit par tout autre moyen, meme une annonce de journal, avec un etudiant-musicien avance se trouvant dans des conditions analogues, quoique inverses, et desireux d'acquerir ce qu'on est capable de lui apprendre. Et il faut croiie que ce n'est pas aussi diificile qu'on
pourrait le supposer, car j'ai vu ainsi echan^er : des lecons cle violon contre des lecons d'harmonie ; des lecons de piano contre des lecons de violon ; des lecons de solfege contre des lecons d'allemand, et meme des lecons de mathematiques contre des lecons de contrepoint ; j'ai vu un de aies eleves frequenter unc salle d'armes pendant trois ans, en faisant un petit cours de flute au maitre et a son prevot ; j'en ai vu tout recemment un autre, bon liarmoniste et organiste, apprendre a la fois I'anglais etl'histQire grecque en enseignant I'orgue a une jeune Anglaise et I'harmonie a un eleve de I'Ecole normale, le tout a la satisfaction reciproque des parties contractantes, qui sont generalement restees par la suite d'cxcellentes paires d'amis. C'est I'enseionement mutuel sans bourse delier.
Le danger, ici, est dans I'inexperience de I'un et I'autre des deux eleves-prolesseurs; pour y remedier, ils ont a faire acte de bonne volonte, a s'evertuer a deviner ce qui leur est iucompletement explique, et surtout avoir cette bonne foi qui consiste a reconnaitre sans sot amour-propre quand on s'est trompe. lis agiront prudemment aussi en ne faisant usage, comme livres d'etudes, que de ceux qui ont ete employes pour leur propre instruction, et dont il y a chance qu'ils sachent mieux se servir; ou, si quelque raison les porte a avoir recours a d'autres methodes, les choisir avec la plus mefiante circonspection, et seulement parmi celles qui ont fait leurs preuves et sont passees a I'etat d'ouvrae^es classiques Ce n'est pas dans un cas semblable qu on doit
s'aventurer ii ("aire des essais, et il importe id plus que jamais de ne suivre que les chemins les plus connus et les mieux frequentes. On ne saurait croire le tort que font a I'enseignement de mauvais ouvrages au titre allechant et plein de fallacieuses promesses : Le Violon appris sans maitre, le Piano en quinze lecons, I'Art de composer mis a la poi'tee (le tons... sent autant d'attrape-nigaud dont il faut se garder comme des pickpockets. Absolumcnt rien ne pent etre appris en musique sans y mettre le temps necessaire et sans etre guide, a moins que ce soit raccordeon ou rocarina.
Je n'avais pas I'intention de donner ici un catalogue d'ouvrages didactiques; quelques amis m'ayant fait remarquer que, surtout en prevision de Temploi d'un tel enseignement mutuel par des novices en matiere de pedagogic, ce serait une lacune dans un ouvrage qui vise avant tout a elve pratique, j'ai dressc celui qui suit. Mais je tiens a bien expliquer dans quel sentiment il est etabli.
Je me suis cfTorcc d'y faire flgurer un ensemble d'ouvrages pouvant a cux seuls satisfaire a I'enseignement musical dans cliacune de ses branches. J'ai precede comme si j'etals charge de former economiquement le premier noyau d'une bibliothequc scolaire a i'usage de quelque etablissement naissant qui pretendrait elever des musiciens de toute nature : compositeurs, chanteurs, instrumentistes.
Chacun y trouvera done, si je n'ai rien oublic', comme je I'espere, ce qui lui est necessaire pour entreprendre ses etudes, et meme pour les pousser
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jusqu'a un degre assez avance. Mais je n'entcnds luillement affirmer que ces ouvrages sont les seuls dignes de confiance, ni meme qu'ils sont les meilleurs; il laudrait pour cela que je connaisse tous ceux qui ont ete ecrits, et que je me croie la capacite de les juger, deux choses qui me font egalement defaut. Ma seule intention est d'indiquer, pour quelque partie que ce soit des etudes musicales, au moins un ouvrage serieux, complet, consciencieusement ecrit, choisi parmi ceux que je connais et dont la valeur n'est douteuse pour personne.
On ne sera pas etonne si j'y ai introduit quelquesuns des miens; il serait assez bizarre que, les ayant faits, je les trouvasse mauvais. Mais j'ai toujours eu soin d'cn signaler, a cote d'eux, d'autres similaires, afin de ne point paraitre faire une reclame en faveur de mes editeurs.
Pour le Solfege :
Batiste. Petit solfege melodique (Heugel).
Panseron. a B C {2 volumes) (Hachette).
— Solfege d'artiste (Hachette).
Solfi'ges d'ftalie.
Solfi'ges dii Conservatoire.
CHiiRuBiNi. Solfeges (Menestrel).
Lavignac. Solfeges manuscrits (6 vol.) (Lcmoine).
Ambr. TnOiMAS. Solfege manuscrit (2 vol.) (Menestrel).
II existe, comme je I'ai dit ailleurs, une infinite de bons ouvrages sur I'etude du solfege, signes Panseron, H. Duvernoy (Leduc et Benoit), Rougnon (Noel et Gallet),... entre lesquels on n'a que I'embarras du
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choix; I'imporlant est de ne faire usage que de ceux <jui ont nettement uu caractere musical et artistique.
Pour le Solfege d'ensemble :
Chelard. Symphonies yocales a 3 ou i voix (hommes et femmes ou enfanls), ouvrage peu connu et d'une grando musicalite (Lemoine).
Pour la Theorie :
A. Savard. Principes de la musique (Hachette). M. Si.Mo?*. Coins complet des principes de la musique ('Mackarl.
Dans ces ouvrages, Jont il existe aassi des abreges pour ceux qui ne visent qu'a des connaissances superficieiles (ce qui est toujours un tort), se trouve egalement exposee la theorie de la transposition.
Pour la Dictee :
Lavignac. Cours complet de Dictee musicale {i,i83 Dictees)
(Lemoine).
DuvERNoy. 200 Dictees en deux livres (Benoit).
Pour rilarmonie :
Reber. Traiie d'Harmonie (Gallet).
Th. Dubois. Notes et Etudes (complement indispensable du
Traite de Reber) iHeugel).
Fr. BAZI^•. Cours d'Harmonie (Lemoine).
De ces deux ouvrages, celui de Bazin est le plus simple et le plus clair, le plus facile. Celui de Reber, avec I'adjonction des notes de Dubois, initie beau-
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coup plus completement aux combinaisons de I'harmonie moderne.
Tii. Dubois. 87 Lecons d'Harmonie (Heugel).
A. Barthe. 90 Lecons d'Harmonie (Lcdiic).
Ch. Lenepveu. 100 Lecons d'Harmonie (Lemoine).
Lavignac. '208 Lecons d'Harmonie (3 vol.) (Lemoine).
Pour le Contrepoint et la Fugue :
L'ouvrage le plus complet et le plus pratique est le dernier paru :
Th. Dubois. Traite de Contrepoint et de Fugue (1901) (Heugel).
Avant celui-ia on se servait presque exclusivement de celui de :
CiiERUBiM. Cours de Contrepoint et Fugue (Heugel).
Au point de vue de I'erudition et des reclierclies archaiques, il est bon de lire les Traites de Fux (1660), Maupurg (1754), et Albrechtsberger (1790).
Pour I'etude des formes musicales :
Hugo Rie.man.x. Le Catechisme du Compositeur. Etude des
formes fuguees, d'apres Bach.
Jadassohn. Traite de Composition.
Ces deux ouvrages, publics a Berlin, n'existent jusqu'a present qu'en allemand.
Pour rOrchestration ;
Gevaert. Traite d' Instrumentation (Lemoine).
— Cours methodique d' Orchestration (Lemoine).
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l^r.RLioz. Grand Traite d' liisirumentation et d'Orcliestra-
tion modernes (Lemoine).
Gliraud. Traite pratique d' Orchestration (Durand-Schoen-
werk). Charniant petit ouvrage elenieutaire et
pourlant deja complet.
Pour rOrchestration Militaire :
Gabriel Pares. Traite dlnstriunentation et d' Orchestration militaircs (Lemoine). II existe, du meme auteur, des pelites methodes elemeutaires pour tous les instruments a vent.
Pour I'Acoustique Musicale :
TvNDALL. Le Son (Gauthier-Yillars).
Helmholtz. Theorie Physiologique de la miisique (Victor Masson).
Pour FEtucle de niistolre de la Musique :
Felix Clement. Histoire de la musique (Hachette).
H. Lavoix riLS. Histoire de la musique (Quanlin).
Fetis. Biographic des musiciens (8 vol.) (Firmin-Didot).
A. PouGiN. Supplement a I'ouvrage precedent.
Gevaert. Histoire et Theorie de la musique grecque (Gand, 1875-1881).
Lavoix et Lemaire. Histoire du Chant (Heugel).
Lavignac. La Musique et les Musiciens (Delagrave), ouvrage dans lequel on peut voir une sorte de resume encyclojjedique de toutes les connaissanees utiles aux musiciens.
Dictionnalres de Musique :
Hugo Riemann. Dictionnaire de Musique (Perrin et C'e). Pavl Rougnon. Dictionnaire musical des locutions etrangeres usitees en jnusique (Paul Dupont).
Pour le Chant :
M. Garcia. Traite complet de I'Artdii chant f'Heugel).
J. Faure. La Voix et le Chant (Menestrel).
Crosti. Le Gradus du Chanteur {Girod).
Dli'kez. Methode complete du Chant (Ileugel).
Delle-Sediu. L'Art lyrirjue [hcduc).
Pour I'Hygiene de la voix :
Dr Mandl. Hygiene de la i'o/.c (1875).
D'' Castex. Hygiene de la voix parlee et chantee (1894) (Gauthier-Villars).
Pour le Piano :
II existe una multitude d'excellentes methodes que tout le monde connait ; jen signale seulement deux qui ne me paraissent pas sui'fisamment repandues pour leur valeur :
Louis Koehlek, op. 80. Methode de piano avec explications theori(/ues et pratiques , et plus de lOO exercices et morceaux originaux (Siegel a Leipzig).
ViLLOiNG (qui fut le prot'esseur de Rubinstein). Ecole pratique du piano (Heugel).
Recueils d'Exercices ou d'Etudes :
Stamaty (qui fut leprofesseur de Saint-Saens). Le Rythme des
doigts (Menestrel).
Czermy. Toule la collection de ses recueils d'e.vercices
pour tous les degres (Leduc, Costallat, etc.). J.-B. Cramer. Etudes (2 volumes) (Lenioine). Clementi. Gradus ad Parnassum (3 vol.) (Richault). See. Bach. Le Clavecin bien tempere (2 volumes). Moschei.es. Etudes (Benoit).
Hu.mmel. Etudes (Costallat).
Stephen Heller. Etudes (10 vol.) (Maho, Lemoine, etc.). Chopin. Etudes (2 vol.) (Lemoine).
LiszT. Etudes d'apres Paganini (Breitkopf et Hartel,
Leipzig; Costallat, Paris).
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Pour le DechiflPrage a 4 mains :
Marmontel. L'Art de dechiffrer (elementaire) (Heugel). Lemoine. Ecole de la mesure et de la ponctuation (Lemoine).
Pour la Harpe :
R. Maktemot. Methode de Harpe (Enoch) (1901).
Pour le Grand Orafue :
Lemmens. Ecole d'Orgue (Schotl).
Cl. Loret. Cours d'Orgue en 4 livres (Loi^et et Freytag).
Siin. Bach. Preludes et fugues pour Orgue.
Mendelssohn, /j Souates pour Orgue (Peters).
Pour rHarmonium :
Lefebtjre-Wely. 3Iethode pour rHarmonium (Parvy).
Pour le Violon :
De Bekiot. Methode elementaire de Violon (Schott).
Baillot. L'Art du Violon (Heugel).
Kreutzer. 'lO Etudes (Peters).
'I'lORiLLO. 36 Caprices (Peters).
Rode. 24 Caprices (Peters).
Campagnoli. Divertissements a toutes les positions (LiLoKI).
Pour I'Alto :
ijF.uNi. Methode pour I'Alto-Viola (Enoch).
Martinn. youvcllc Methode d'Alto (Costallat).
Pour le Violoncelle :
Baudiot. Grande Methode de Violoncelle (Costallat).
Romberg. Methode complete de Violoncelle (Costallat).
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CiiEviLLARD. Metliode complete de Violoncelle (Costallat). Rabaud. Mcthode complete de Violoncelle (Costallat) .
Pour la Contrebasse :
Labro. Methode de Contrebasse (Gallet).
GouFFE. Traite sur la Contrebasse (Costallat).
BoTTEsiM. Grande Methode complete de Contrebasse (Ricordi).
Pour la Fliite :
Berbiguier. Methode complete pour la Flute (Cotelle). QuANTz. Essai d'une methode pour apprendre ajouer de
la Flute traversii're (Voss, Berlin).
Pour le Hautbois :
Brod. Methode de Hautbois (Lemoine).
Verroust. Methode pour le Hautbois (Costallat).
Pour la Clarlnette :
Beer. Methode complete de Clarinette (Leduc).
Klose. Methode pour Clarinette (Leduc).
Pour le Basson :
CoKKEN. Methode de Basson (Leduc).
Bremond. Exercices et Arpeges (Evette).
Pour le Cor :
Daxjprat. Methode de Cor {]^emoiae) {Cor simple). Bremond. Exercices (Leduc) [Cor a pistons) .
Pour la Trompette :
Dauverne. Methode pour la Trompette (Millereau) [Trompette simple).
GuiLBAUT. Met Ii ode pour la Troinpcttc a p/s<o«s (Marguci !tal) [Tiompclte h pistons.)
Pour le Cornet a pistons :
I'oRESTiER. Methocle complete theorique et pratique pour le
Cornet a pistons (Bernard Latte).
Arban. Methode de Cornet et de Saxhorn (Leduc).
Pour le Trombone :
DiEPPO. Methode complete pour le Trombone (Joubert)
{Trombone a coulisses).
Oelisse. Opuscule rudimentaire et classique (Millereau),
{Trombone a pistons).
Toutes les fois que cela m'a ete possible, j'ai indlquc le nom tie I'ecliteur, afin de faciliter les recherches en librairie et d'evlter les confusions. La oil il n'y a aucune Indication, c'est qu'Il s'agit d'un ouvrage absolument classique, tombe dans le doinaine public, dont 11 existe plusleurs editions, et qui est I'aclle a trouver.
CIIAPITRE VI
lES DIVERS MODES d'eNSEIGNEMENT ENSEIGNEMEA'T I^DIVIDUEL, EXSEIGNEMENT COLLECTIF, ENSEIGNEMENT DES CONSERVATOIRES.
II nous icste a envlsager une dernlere fois reducation musicale dans tout son ensemble, niais a un point de vue different de ceux qui precedent.
Une question des plus serieuses doit, en cffet, se presenter a Tesprit des parents qui veulent iaire apprendre la musique a leurs ehfants, comme plus tard aux eleves eux-memes, lorsqu'ils sont d'age a decider personnellement de la direction de leurs etudes; c'est celle-ci : de ces deux modes denseignement, I'individuel ou le collectif, lequel doit-on prcferer? ou, ce qui n'est que la meme question autrement posee, lequel donne, ii somme egale d'efforts depenses, d'argent aussi, le meilleur resultat? Ici, il y a lieu de distinguer.
En princIpe, on peutrepondre que Venseigne?nent indi^iduel est le meilleur pour apprendre un instrument ou pour apprendre a chanter, ce qui revient au meme, la voix n'ayant pas a etre consideree, en
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ce qui concerne les' etudes musicales, autrement que comme un instrument vivant; ceci simplement parce que le professeur n'a pas trop du temps que Ton consacre habituellemcnt a une lecon particiiliere pour bien observer son eleve, surveiller ses defauts, chercher a developper ses qualites, lui donner quclques exemples bien a propos, les lui faire comprendre et repeter, et ne s'occuper que de lui exclusivement sans qu'aucune preoccupation etrangere vienne Ten distraire; ceci aussi parce qu'il n'existe pas, a vrai dire, deux eleves absolument pareils, et qu'il ne pout jamais convenir de proceder avec I'un tout a fait de la meme facon qu'avec I'autre, ni avec des moyens idcntiques.
Tandis que les coins collectifs sont preferables pour tout ce quitouche a la technique pure, c'est-adire le solfege, la theorie, la dictee, la transposition, I'harmonie, le contrepoint, la fugue, la composition, toutes clioses enfin dont les regies ou les lois immuables sont invariaJjlement les memes pour tous, <?t n'ont rien a voir avec les caracteres ou les aptitudes speciales de chaque individu, lequel doit, au con- Iraire, en dehors de ces regies, et surtout en ce qui touche a la composition, conserverson independance et son individualite.
Je trouve utile d'entrer dans quelques details sur d'autres raisons qui me font preferer I'enseignement collectif dans chacune de ces branches de la technique musicale.
Le solfege : on ne pent pas solfier pendant une heure de suite, ce serait bien trop fatigant; mais on
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peut aclmirablenient profiler d'un cours de solfege qui durera deux heures, en s'interessant, quand on ne sera pas soi-meme sur la sellette, au travail des autres eleves, et en suivant sur la musique. On peut meme considerer a priori qu'ici les cours les plus nombreux ont chance d'etre aussi les meilleurs, car ils permettent d'aborder le solfege d'ensemble a plusieurs parties, une des plus parfaites etudes qu'il existe pour ouvrir I'intelligence musicale et parfaire redueation de I'oreille.
La theorie : c'est un enseignement parle, qui peut se faire au tableau (c'est meme ainsi qu'il se fait le mieux), suivi de questions verbales ou de problemes que I'eleve doit resoudre par ecrit.
La clictee : il faut exactement le meme temps pour presenter une dictee, que les eleves soient un ou cent. C'est done gaspiller le temps du professenr et lui creer une fatigue inutile qu'exiger qu'il vous fasse une dictee a vous tout seul, sans aucun avantage pour personne.
La transposition : m^me raisonnement que pour le solfege et la theorie, soit que Ton s'exerce a la transposition en lisant, en chantant au piano, soit qu'on le fasse en ecrivant; on apprend presque autant en regardant faire , en regardant intelligemment, s'entend.
Lliarmonic : ici les motifs de ma predilection sont d'une autre nature : il v a avantage a pouvoir comparer son propre travail avec celui de camarades, soit qu'ils suivent une marche absolument parallele a la \6tre, soit qu'ils aient de I'avance ou
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m^me du retard sur voiis (sans trop d'ccart pourtant); cela developpe le jugement et I'esprll d'analyse; de plus, la discussion entre eleves est un puissant auxiliaire; mais, contrairenient \\ ce que nous avons vu pour le solfege, il n'y a pas avantage ici ii ce qu'un cours soit nombreux, au contraire; de qua tre a dix eleves, cela va bien, c'est une bonne j)i ;.portion, car il est necessaire que chacun mette souvent personnellement la main a la pate.
Le contrepoint : memes considerations que pour rharmonie, a un plus haut degre; c'est au moins aussi instructif de voir rechercher les defauts dans le travail d'un condisciple, de participer a cette recherche, de critiquer, de prendre part pour ou contre telle interpretation des regies strictes de ce genre severe de composition, que de voir eplucher et dissequer un travail qu'on a ecrit soi-meme.
La fugue et la composition : ici, encore, mes motifs sont d'un nouvel ordre : nul ne pent etre certain de produire une composition quelconque, fugue ou autre, au jour et a I'heure designes; il lui faut altendre I'inspiration, ou, si le mot parait trop gros, attendre qu'il soit en train, que I'idee soit venue. Dans ces conditions, comment s'arranger d'une lecon individuelle a jour et heure fixes? II se pent fort bien qu'on n'ait rien de pret a y apporter, ou si, au contraire, on se presse, qu'on n'y apporte que de mauvaise besogne, un travail bade, trop hatif, sans interet. Dans un cours collectif, au contraire, sur le nombre des eleves, il y en aura bien un ou deux qui auront produit quelque chose, et ce quelque chose.
LES DIVERS MODES D' EX S E I GN EM EN T
quel qu'il soit, sera sufTisant pour fournir matiere a la \econ, et lui servir au moins de point de depart.
Puis la lecon de composition est avant tout une conference sur Testhetique, parlois meme une conference contradictoire, une conversation et uii t'change d'idees, et elle n'a aucune raison de s'adresser a un seul.
Tels sont les motifs qui me portent a trouver Ten. seignement collectif superieur a I'enseignement individuel dans tout ce qui a rapport a la technique generale, du commencement a la fin, tout en conservant une predilection marquee pour I'enseignement individuel en ce qui concerne I'etude du chant ou d'un instrument quelconque.
A present, il faut examiner les cas exceptionnels, qui ne me paraissent pas excessivement nombreux.
Le premier qui me vient ii la pensee est celui dun eleve tres en retard, qui a besoin de mettre les bouchees doubles et de recevoir de nombreuses explications ; pour celui-la, necessairement, la lecon particuliere s'impose, quelle que soit la branche d'etude. 11 en est de meme de celui qui, en raison d'autres travaux, ne pent disposer que de pen de temps, ou encore d'un eleve dont les etudes pechent par la base, ce qui oblige a revenir frequemment en arrierc, pour consolider des notions incompletes, chose inadmissible dans un cours ; ou encore dans le cas d'un eleve a marche lente (ce qui ne veut pas dire mauvaise marche, car ce sont souvent ceux-la qui s'assimilent le mieux les preceptes qu'on leur enseigne patiemment), qui entraverait ses camaradcs a marche
374 L'EDUCATIOX MUSIC ALE
normale... Dans tous ces cas, et dans tons ceux oil i'eleve ne se trouve pas dans des conditions ordiaair.'S, la leron particnliere, cela va de soi, est seule a reconimander.
Plus delicate est la situation d'un elcAC afflioe
dune extreme timidite : si Ton vise specialenient a vaincre la timidite, il semble que le cours. avec ses promiscuites inevitables, est le remede tout indique; r.iais si Ton veut surtout obtenir des progres rapides, malgre cette timidite, on v arrivera plus aisement au moyen de lecons frequentes d'un professeur sachant s'attirer la confiance. C'est un cercle vicieux. On pourrait peut-etre, en ce cas, essayer alternativement des deux systemes.
Je m'apercois que j'ai oublie de parler ici de I'etiide de la niusique de chambre. Pour celle-la, il v a deux marches dilTerentes, Tune particnliere aux pianistes, I'autre preferable pour les instrumentistes en general. — Le pianiste a toujours avantage a commencer par un certain nombre de lecons particulieres, afin d'acquerir la souplesse, les qualites d'abnegation, de renoncement a I'effet personnel, et ce sentiment tout special de courtoise condescendance qui constitue Fun des charmes les plus delicieux et les plus elegants de ce genre de musique, pour s'apprivoiser en quelque sorte et perdre ses liabitudes de trop grande independance ; mais des que ce but est a peu pres atteint, le cours lui est meilleur et plus profitable; I'eleve n'y travaille de ses doigts qu'une partie du temps, c'est vrai, mais il y assiste comme a un concert instructif, car, nous
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Favons deja dit, un des grands attraits de cette etude, c'est la magnificence et la multiplicite des chefsd'oeuvre dont les plus grands maitres ont dote la bibliotheque d'ensemble instrumental; dans Timpossibilite de tout jouer soi-meme, il faut tacher d'en entendre Ic plus possible et de s'en meubler Tesprit. — Pour les autres instrunientistes, ils peuvent sans inconvenient prendre part de suite a I'enseignement ■collectif; mais il faut qu'ils possedent deja tres bien le mecanisme de leur instrument, et qu'ils soient assez bons lecteurs pour pouvoir lire, bien couramment et sans difllculte, leur partie a livre ouvert, ce qu'on ne demande pas en general aux pianistes, et ce qu'on ne pourrait raisonnablement exiger deux, leur partie etant infiniment plus chargee que les autres.
Tels sont, a mon sens, les motifs qui doivent faire donner la preference, selon les circonstances etlorsqu'on est absolument libre de son choix, a I'enseignement collectif ou a I'enseignement individuel. Chacun d'eux a ses qualites propres, et c'est en les comprenant bien qu'on arrivera a completer, pour chaque cas particulier, I'apercu qui precede.
Mais un autre coefficient doit encore etre pris en serieuse consideration lorsqu il s'agit de faire choix d'un systeme d'enseignement, et meme primer, dans certains cas, toutes les considerations precedentes : c'est la valeur propre du professeur.
En effet, si dans quelqu'une des branches pour lesquelles nous avons reconnu la superiorite des lecons particulieres, il se trouve quelque maitre emi-
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nent qui, pour des raisons tenant a sa niethode, a ses procedcs, ou simplement a ses habitudes ou a ses convenances, ait une pi^edilection marquee pour les cours ou les lecons collectives, et si ce maitre inspire la confiance a un plus haut degre que ses confreres, c'est a lui qu'il faut aller, et des lors accepter sans discussion sa maniere de faire. Si, au contraire, dans I'un des cas oil Tenseignement collectif nous est apparu comme etant le meilleur, on ne le voit pas pratique autour de soi par des mains habiles, tandis qu'on pourrait obtenir des lecons individuelles d'un tres bon professeur qui ne fait pas de cours, qui ne les aime pas, et prefere I'autre svsteme, il vaudra mieux renoncer a Tidee d'un cours et s'adresser au tres bon professeur, en le laissant libre d'agir a sa guise. En un mot, la qualite du maitre doit passer avant toute autre consideration et les primer toutes; et une fois qu'on s'est place sous sa direction, il faut lui laisser la liberte de proceder comme il I'entend et comme ilen a coutume; en cherchant a lui imposer ses idees propres, on I'irriterait sans en tirer rien de bon.
Ce n'est guere que dans les petites localites ou les villes de second ordre que Von peut eprouver de semblables hesitations. Dans tons les grands centres intellectuels et artistiques, il existe des cours bien faits, et les bons professeurs abondent; on n'a d'embarras que celui du choix, et Ton peut alors se lais ser guider par des considerations generales du genre de celles qui precedent.
Puis, dans la plupart des grandes villes aussi, il
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y a les Conservatoires, dont nous n'avons pas encore parle, et qui constituent un puissant element d'expansion de I'instruction musicale, aussi bien pour I'amateur que pour le professionnel.
L'enseignement des Consen^atoires et autres grandes ecoles est quelque chose de tout particulier. II tient de lenseignenient collectif en ce que tons les eleves appartenant a une meme classe sont reunis dans le meme local; il participe de I'enseignement individuel, puisque chaque eleve recoit sa part personnelle de lecon, ne fut-elle que de quelques minutes, tout en assistant a la lecon de ses condisciples, qui, eux aussi, assistent a la sienne et peuvent en tirer profit; il n'est pas absolument theorique, puisque la pratique est toujours associee ii I'expose des principes; il nest pas non plus specialement pratique, par la meme raison ; il tient de tout cela, et c'est encore autre chose : il est surtout dogmatiqiiCy voila bien la qualification qui lui convient. Le professeur y est cense impeccable et infaillible, ce qu'il dit doit etre accepte comme article de foi, I'exemple qu'il donne doit etre imite servilement. S'il est chanteur ou instrumentiste, il apprend a ses eleves a jouer ou chanter comme lui, a sa maniere, a respirer, il prononcer, ii tenir Tarchct comme lui; il leur communique quelque chose de son style propre, les i'aconne a son image, si bien que lorsqu'on les cntend, on pent dire sans hesitation : celui-ci est eleve d'un tel. C'est ce qu'on appelle faire ecole. Je n'entends pas dire par ceci que tous les eleves sont
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coules dans le meme moule, ce qui seralt line grande faute ; quand le maitre est reellement un grand artiste, il sait laisser a chacun ce qui est necessaire pour constituer son individualite, et s'attaclie principalement a developper les qualites innees; mais il reste quand meme un air de famille qui, sans exclure nullement les originalites, rattache entre eux les membres d'une meme ecole, et les fait reconnaitre aussi surement qu'une marque de fabrique; ce qui n'est pas un defaut, mais tout le contraire, lorsqu'on n affaire a un grand maitre. S'il s'agit de composition, a plus forte raison, le maitre leur inculque ses idees, ses precedes d'orchestration, leur fait partager ses admirations ou ses antipathies, tout en ayant o-eneralement I'intention tres sincere de leur laisser la plus grande liberie, de les empecher seulement de s'egarer; et, en realite, il leur communique souvent non pas son genie, ce qui est, helas ! intransmissible, mais beaucoup de sa facon de faire, de son talent, de ses tours de main ou formules familieres. Celui-la avissi fait ecole, certes; mais les terrains sur lesquels s'eparpille sa semence sont tellement differents entre eux, que, la plupart du temps, leurs produits ne presentent aucune analogic apparente, et ne semblent pas proceder de la meme essence; si bien que, u.c^me prevenu, I'ffiil exerce d'un homme du metier a de la peine a reconnaitre leur origine commune. Dans les cours d'harmonie, de contrepoint, de fugue, on encourage bean .)up les discussions entre eleves, chacun donna ut des exemples pratiques des points de theorie qu'il lui plait de
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defenclre ou d'attuqucr, reclieicliant le pourquoi et le comment des regies etablies, pioposant des exceptions ou des regies nouvelles plus ou moins revolutionnaires ; souvent trols ou quatre opinions, a peu pros egalement soutenaliles, setrouventen presence, les arguments s'accumulent de part et d'autre, on consulte le texte des traites, on va chercher des points de comparaison dans des partitions d'auteurs celebres, le plus generalement sans qu'aucun arrive a convaincre ses adversaires, qui restent plus ancres que jamais dans leur premiere facon de voir. Alors seulement intervient le professeur, qui a tout ccoute impartialement; il resume le debat, synthetise la question, pese la valeur des arguments, discute ;i son tour avec les eleves, et enfin enonce son opinion personnelle, que tous accepteut les yeux fermes.
Cettc deference momentanee ne les empechera pas, plus tard, de juger a leur tour leurs maitres, de rejeter ou modifier certaines de leurs doctrines, de se creer, en un mot, leur propre systeme, parfois fort different, ce qui est leur droit strict et memc leur devoir, car I'imitation servile d'un style les conduirait immanquablement a la platitude et au manque d'originalite ; ce serait, de plus, la negation de revolution artistique. C'est seulement sur les bancs de I'ecole que cette discipline respectueuse est nccessaire; eusuite, on reste libre de traiter ses maitres de vieilles badernes, ce qui ne tire pas a consequence, et ne les chagrine nullement.
De tous ces frottements, qui ne se peuvent produire que dans les grandes ecoles oniciclles, et
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auxquels ils ne faut pas comparer ceux, poiirtant deja profitables, coninic nous I'avons dit, des cours prives, I'eleve sort plus robuste et mieuxarme pour la lutte incessante quest une carriere de compositeur; il y apprend quelque chose, si peu que ce soit, des diflicultes de la vie a laquelle il se destine. De leiir cote, les instrumentistes et les chanteurs trouvent generalement dans ces grands etablissements tout ce qui pent concourir a iornier leur talent et acquerir de serieuses qualites de musicians , depuis les classes de solfege jusqu'aux classes d'ensemble, soit vocal, soit instrumental, et enfin la classe d'orchestre, oil se retrouvent groupes tons les divers elements.
La frequentation d'un grand nombre de camarades etudiant la meme specialite, I'habitude de les juger, le fait de suivre leurs progres et de les comparer auxsiens,toutes les leconsetantdonnees en commun, la facilite de rencontre et de conversation avec des eleves ayant embrasse d'autres branches, appai^tenant par consequent a d'autres classes, contribuent fortement a dcvelopper chez le jeune artiste une quantite de connaissances techniques dont Tenseignement particulier ne lui donne meme pas I'idee, et qui peuvent lui etre tres profitables.
Beaucoup de proiesseurs pratiquent cet excellent systeme d'enseignement mutuel qui consiste a elever quelques-uns de leurs meilleiirs eleves, ceux de derniere annee, par exemple, aux fonctions de repetiteurs, et a confier aux soins de chacun d'eux un ou plusieurs de leurs jeunes condisciples, dont ils deviennent les moniteurs et auxquels ils apprennent a
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travaillcr, comme ils I'ont appris eux-niemes de leuvs anciens, ct comme leurs jeiines pupilles Tenseigneront plus tarcl a leur tour a ceux qui viendront apres eux. Cette facon de proceder, outre ce joli cote qu'elle a de constituer le cours en une sorte de famille artistique dont le professeur serait le chef, et d'etablir des liens de sympatliie reciproque, de reconnaissance et de solidarite entre les eleves d'un menie maitre, ofFre I'avantage incomparable d'apprendre a I'eleve a enseigner, et transforme le Conservatoire en une ecole normale de prolesseurs. Et ce n'est pas une chose a negliger ; car pour etre un bon professeur, il ne sufFit pas de savoir parfaitemcnt son metier d'artiste, et d'etre capable de donner de bons exemples ; il faut s'habituer a presenter les chosesavec clarteetavec methode, a ne pas employer trop constamment les termes techniques, a entremeler les explications difficiles a saisir de comparaisons iamilieres ou imagees plus a laportee des jeunes eleves; il faut savoir discerner si un sujet doit etre traite a fond aujourd'hui ou s'il convient mieux de Teffleurer seulement pour y revenir un autre jour; il faut avoir beaucoup de fermete sans le laisser paraitre, car alors cela passe pour de la raideur et irrite I'eleve; il faut savoir lui laisser deviner certaines choses et croire qu'il les a decouvertes a lui tout seul, I'exciter quelquefois et quelquefois le retenir... C'est un art veritable que celui du professorat, qui ne s'acquiert pas en un jour, et auquel on ne s'initie jamais aussi bien et aussi vite qu'en le pratiquant d'abord en sous-ordre, sous le patronage
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et la responsabilite dun maitre sevieux et experimente; et ce n'est guere que dans nn Conservatoire qu'on pent s'y exerccr ainsi, ce qui me parait etrc la meilleure de toutes les manieres, et ce qui fait de ees ecoles de veritables pepinieres dc professcurs, oil souvcnt elles en recrutent elles-memes.
line assez bonne chose encore dans ces grands etablissements, quelle que soit leur denomination : Institut musical, Academic,... qui ont caractere odiciel ou semi-ofFiciel, c'est qu'ils comportent, comme sanction finale des etudes, des examens ou des concours de fin d'annee, oil les eleves les plus valeureux remportejit des prix, des accessits, des diplomes enfin, sous une forme ou une autre. Liidessus, bien entendu, il nc faut pas trop s'abuscr. Combien de fois a-t-on vu un fort-en-theme obtenir tons les prix au college, au lycee, puis une (ois dans la carriere, se laisser rouler par les plus obscurs, par ceux qui paraissaient les plus negligeables de ses anciens condisciples ? Ce qui est vrai partout Test aussi cliez nous ; ces prix et ces diplomes ne prouvent pas loujours grand'chose pour I'avenir. Mais, s'il ne faut pas exagerement leur donner d'importance, il ne faut pas non plus par trop les mepriscr. Nous avons dit quelque part, au debut de ce livre, qu'il etait assez difficile de iaire une difference, au point de vue de I'education speciale, entre I'amateur et I'artiste de profession; plus tard, nous avons dii pourtant etablir certaines lignes de demarcation; il en est encore une a reconnaitre ici : c'est
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que I'artiste pratiquant doit tirer de son art ses nioyens d'existence, les moyens de gagner de I'arj,ent, en nn mot, — « le prctre doit vivre de lautel », — tandis que Tamateur, pour lequel c'est un luxe, y rencontrera plus souvent I'occasion d'en depenser. Si done il est parfaitement legitime que celui qui a decide de {aire de I'art a la fois le but et le moycn de sa vie, recherche I'obtention de ces diplomes qui seront pour lui des titres, qui pourront lui ouvrir des portes ou I'aider a se creer una situation, il faut les envisager comme une satisfaction frivole a I'egard de ceux qui possedent d'autres ressources financieres; s'ils ont besoin de ce stimulant, c'est que vraiment ils n'ont pas Tamour de I'art, et qu'ils le traitent trop comme un simple s/^o/-^. Exception doit ctre faite pour les tout jeunes enlants, qui ont le droit de ne voir dans la musique qu'un jeu d'esprit et d'adresse oil Ton pent perdre ou gagner; cette conception est sullisante pour leur age. INlais des qu'il s'agit d'etudes elevees, I'emulatidn semble ne plus etre necessaire, et les encouragements ou recompenses provenant de luttes scolaires me paraissent devoir passer a I'arrierc-plan, la veritable satisfaction de Tartistc consistant uniqucment dans la penetration de plus en plus complete des secrets de son art, et dans la conscience intime que chaque jour il fait un pas de plus vers la perfection, qu'il s'eleve plus haut, par le travail et la perseverance, vers la notion du Beau
Sans aucun doute, c'est 1 Italie qui fut le berceau
des premiers Conservatoires, bien clifTerents alors de ce qu'ils sont aujourd'hui. Le plus ancien des etablissements porlant ce nom, dont j'aie pii trouver des traces certaines, est le Conseivatorio di Santa- Maria di LorctOy qui parait avoir ete fonde a Naples, vers 1537, par un savant et d'ailleurs celebre musicien flamand du nom de Jean Tinctoris; puis, presque aussitot, en tout cas avant la fin du siecle, et encore a Naples, on en voit apparaitre au moins trois autres, le Conscrvatorio dei poveri di Gesn CJiristo, le Consetvatofio di San-Onofrio, et le Consejvato/-io delta pietd de Tiirchiiii. Ces etablissements avaient autant caractere de refuges, d'asiles, d'orphelinats ou d'hospices que d'ecoles a proprement parler ; toutelois, on y cnseignait la musique aux enfants qui paraissaient montrer quelques aptitudes, au meme litre qu'on leur apprenait quelque autre metier, dans le but de les mettre a meme de subvenir aux besoins de leur existence; c'est ainsi que I'une de ces mai sons, dirigee par des Peres Jesuites, fournissalt touts la region en musiciens ambulants et mendiants; on I'appelait le Coiisetvatorio dei poveri scoli, le Conservatoire des pauvres.
Yoila pour les origines; c'etaient alors des fondations pieuses et philanthropiques.
Depuis ces temps, les Conservatoires out pullule en Italic et dans le monde entler. Me trouvant en possession de quelques donnees officielles relatives a plusieurs des plus celebres ou des plus importants^ il me parait interessant de documenter le lecteur sur leur fonctionnement, sans garantie absolue pour
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les petits details d'ordre secondaive, qui peuvent d'ailleurs se modifier d'annee en aniiee, par uii simple remaniement des reglements on des statuts. Tels qu'ils sont, meme brels et souvent incomplets, ces renseignements donneront quand meme la plivsionomie de I'enseignement de la miisique dans la plupart des pays civilises, et pourront etre utiles en maintes circonstances.
Prenant done pour point de depart I'Italie, nous mentionnerons d'abord le Conservatoire de Rome, dependant de TAcademie de Sainte-Cecile (1566), etablissement des plus importants, malgre le nombre relativement restreint de ses eleves, deux cents environ, qui y recoivent les conseils de trente-cinq professeurs, tous de premier ordre. Pour y etre admis, il convient d'adresser une demande du 1"'' septembre au 20 octobre, d'etre ao-e au minimum de neutans, au maximum de onze avingt-deux ans, suivant les classes, et de fournir des preuves de capacite en raison des cours que Ton desire suivre. Si, au bout dun an, I'eleve ne parait pas posseder les aptitudes voulues, et si on ue lal reconnait pas des chances de reussite, il est raye des controles.
Au Conservatoire de Sainte-Cecile, etablissement subventionne par le gouvernement, et le plus celebre de I'Italie, les eleves pavent d'abord une taxe d'admission de quinze lires, puis une taxe annuelle de soixante lires. L'enseignement, tres complet, comprend les branches suivantes*:
I. Pour plus de clai'tti, j'adopte ici, dans la nomenclature das classes d'un meme etablissement, un ordre uniformo : Etudes
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Composition*, conlrepoint, harmonic, solfege et theorie. — Chant, ensemble choral. — Piano, orgue, harpe, tons les instruments de I'orcheslre classique^, trombone, instruments ;i percussion. — Histoire de la musique, eslholiquc musicale, droits et devoirs.
(Selon le bilau de chaque annee, peuvent avoir lieu en outre les cours suivants : Declamation et gestes. — Histoire et geo- ;;raphie, paleographie musicale, litlerature poetique et dramatique. — Arilhmetique. — Latin, francais, italien, et autres langues vivantes.)
Au Conservatoire Royal de Naples (1537), egalenient aux frals de FEtat, et possedant en outre des rentes, il y a plusieurs categories : des externes qui ne payent que soixante francs par an, ce dont les necessiteux sont dispenses; des internes qui doivent payer cent quatre-vingts francs d'entree et quatre cents francs par an ; et d'autres internes, dits gratuits, qui ne payent que le droit d'entree.
On pent etre admis a partir de neuf ans, sauf dans Ics classes de chant, oil il faut etre age au moins de seize ans pour les fcmmes, de dix-sept pour les honimes;une bonne constitution physique et un certificat d'etudes sont exiges; de plus, on doit donner une preuve elementaire d'aptitudes pour la classe
techniques et theoriques. — Etude du chant. — Etudes thoatrales. — Etudes instrumentales. — Eludes litteraires et scientifiques. — Elude des langues.
1. Dans beaucoup d'ecoles, le mot « composition i> sous-entend I'etude des formes et rorchestration.
2. J'entends pai- la, pour abroger ces nomenclatures, les instruments fondamentaux de I'orchcsti'e au temps de Haydn, Mozart et Beethoven : violon, alto, violoncellc, contrcbassc, flute, haiitbois, clarinette, tasson, cor el ti'OJtipctte, qui necessaircment sont enseignes partout.
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choisie. II y a chaqr.e annee environ tvois cents eleves a repartir entre trente-slx professeurs.
Composition, contrepoint et harmonie, instrumentation militaire, solfege et theorie. — Chant. — Art scenique. — Piano, orgue^, harpe, tons Ics instruments de I'orcheslre classique, trombone. — Ensemble pour piano et instruiiients pour quatuor, pour instruments a vent. — Histoire de la musique, histoire moderne, geographic, arithmetique, lilteraiure politique et dramatique. — Francais, italien.
Le Conservatoire Royal de Milan (1807), dit Conservatoire Verdi, recoit environ deux cent cinqaante <'leves, et les repartit entre les diverses classes etles difTerents degrcs, selon leurs aptitudes, au nioven d'examens qui se renouvellent cliaqiie annee, au mois d'octobre, et pour lesquels on doit se faire inscrirc \\ I'avance, en produisaut des certificats de bonne conduite, de bonne conslitutio:i et d'etudes litteraires; on doit egalement juslifier de la connaissance de la langue italienne. Les nouveaux eleves ne sont adniis que lorsqu'ily a des places yacantes. Les candidats a I'examen de composition paj^ent cent soixantedix lires; dans toutes les autres branches, le prix est cent cinquante lires. Cet etablissenient occupe quarante-six professeurs, et recoit une subvention de I'Etat.
Composition, contrepoint et fugue, harmonie, instrumentation militaire, theorie. — Chant. ^ — -Piano, orgue, harpe, tons les instruments de Forchestre classique, trombone, cornet.
1. Dans les pays catholiques, letude de I'orgue se confond gL-noralemcnt avec celle de I'improvisation ; dans les pays protcstaids, elles sont indepcndantes, et Torgue est considere seulement eu tant qu'instrument.
Celui cle Florence (1860) (Reglo Istituto musicale), qui, en plus de la subvention, possede une riche dotation, compte vingt-six professeurs et plus de deux cents eleves.
Composition, contrepoint et fugue, lecture de partition, harmonic, accompagnement de basse cliifTree, solft-gc et iheorie. — Chant. ■ — Piano, orgue, harpe, tous les instruments de I'orchestre classique, trombone. — Esthetique.
Au Conservatoire Royal de Palerme (1615), entretenu par la Ville et par TEtat, il y a vingt-huit professeurs et en movenne cent cinquante eleves, qui ne sent recus que de dix a douze ans ; une demande doit etre adressee avant le 15 septemjjre. Pour chacun, il y a un droit d'entree de cinquante lires; ensuite, la retribution annuelle est de quatre cents lires pour les uns, deux cents pour les autres; il y a aussi des places gratuites.
Composition, instrumentation militaire. — Chant, ensemble choral. — Piano, orgue, harpe, tous les instruments de I'orchestre classique, trombone.
II y a encore un petit Conservatoire Royal a Parme^ qui prenJ des eleves de neuf a vingt-quatre ansselon les cours, etquipercoitune contribution annuelle des plus modestes : quinze lires, ou meme seulement huit lires cinquante pour les eleves pauvres. En outre, il y a des pensionnaires qui payent six cents lires, et portent un unitorme. Les demandes d'admission sont recues jusqu'au 1"'' octobre. Douze professeurs et une centaine d'eleves.
Composition, contrepoint, harmonic, solfege, theorie, die-
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tee. — Chant. — Piauo, orgue, tons les instruments de I'orchestre classique, trombone. — Histoire de la musique.
Je crois blen qu'il n'y a pas en Italie cFautres ecoles d'Etat. Celles qui suivent relevent uniquenient des municipalites.
L'« Istituto musicale )) de Turin (1865) est divise en tiois ecoles : preparatoire, principale et complementaire. On v estadmisde huit a vinrrt ans, touiours suivant les classes, moyennant une demande adressee avant le 6 octobre. La taxe d'admission provisoire est de cinq lires, celle d'admission definitive de dix lires, auxquelles il Taut ajouter encoi'c dix lires pour la taxe d'enregistrenient. Le prix des cours varie de dix a cent lires, et la taxe d'examen de licence coiite vinot lires.
Le nonibre des eleves est determine chaque annee par le directeur, selon le bilan.
Composition, contrcpoint et tugiie iobligatoire pour les classes de composition et d'orgue), harmonic (obligaloire pour la classe d'orgue), solfege parle, solfege chante, theorie, dictee rythmique et melodique (obligatoire pour tous). — Chant, chant choral. ■ — Piano (obligatoire pour toutes les classes instrumentales), orgue (obligatoire pour les classes de composition), harpe, tous les instruments de I'orchestre classique, trombone, quatuor a cordes, ensemble (obligatoire pour tous). — Histoire, geographic. — Italien.
Le « Liceo musicale » de Bologne (1864) compte vingt-six professeurs pour deux cents eleves en moyenne
Composition, contrepoint, harmonie. — Chant. — Piano, orgue, harpe, et tous les instruments d'orchestre.
A Genes (1829), le « Civio Istituto di musica », oil
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•deux cents eleves recoivent, moyenuant line taxe annuelle de dix a cinquante lires, selon les cours, les lecons de dix-sept professeiirs ; on est recu des Tage de neuf ans, en faisant preuve d'aplitndes.
Harraonie, solfege, theorie elcmentaire. — Chant, chant choral. — Piano, tons les instruments de I'orchesli-e classique, trombone, petite flute. — (Cours projetes : orgue «t harpe.)
II y a encore nonibre d'autres ecoles, ayant caractere officiel ou senii-officiel, notamment a Ferrare, Liicqnes, Peroiisc, Padoue,... qui ne sont pas sans interet.
Au (( Liceo Civico Benedetto Marcello », de Veiiise (1877), qui ne recoit aucune subvention, il est percu : cinq lires pour passer rexamend'admission, plus une taxe de vingt lires pour I'immatriculation definitive. Le prix des cours, selon leur importance, varie de vingt a cent lires par an. Les eleves sont recus dcpuis huit ans (soHege) jusqu'a vingt-deux ans (chant, hommes). II y a dix-neuf professeurs et environ cent quarante eleves.
Le lycee confere deux especes de diplome:. : le diplome normal, qui est un certificat d'etudes, et le diplome superieur, qui pent meme etre accorde a des candidats non eleves du lycee, qui subisseut a cet effet un examen special.
Composition, contrepoint et fugue, harmonic, solfego el theorie. — • Cliant. — Piano, orgue, harpe, tous les instruments de I'orchestre classique, trombone, bombardon.
Le Conservatoire de Pesaro (1883), I'un des plus
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recents cle I'ltalie, a ete fonde par un legs de Rossini, d'ou son nom de « Liceo musicale Rossini « ; il est place sous la dependance de I'administration comnuinale. Selon la volonte du testateur, ony enseigne specialement la composition et I'art du chant.
Le tiiininiiun d'age est neuf ans; le maximum, de douze a dix-huit pour les instrumentistes, de vingt a vingt et un pour les chanteurs; le reglement exige un certain degrc d'instruction priniaire, des aptitudes et une bonne constitution; il specific que Ton n'adniet ni les aveugles' ni les sourds-muets" ; I'enseignement est gratuit; pourtant une taxe de cent vingt lires est prelevee pour les examens des matieres complementaires, litterature, etc. II y a vingt-trois professeurs et environ cent dix eleves, dont quelques-uns recoivent des bourses d'etudes.
On decerne des diplomes de composition, de licence d'instruments ou de chant, de niusique militaire et de professeur.
Composition, contrepoiot, harmonie. — Chant. — Piano, orgue, harpe, tons les instrnments cle rorchestre classique, trombone.
Ceci pent sullire pour nous donner I'aspect de I'enseignement officiel en Italic. Gomme ou pent le voir, ces diverses ecoles, bien qu'ayant des points de contact et de ressemblance, different autant par
1. Ge qui pent etre un tort, car souvent lis sont fort bien doues musicalement.
Ici on a raison, surement
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leurs programmes d'etudes que par leur importance, leurs tarifs et les conditions d'admissibilite.
L'Allemagne possede de grandes et remarquables Ecoles de musique, repandues a profusion. Nous n'en pouvons citer qu'un petit nombre, mais c'est deja suflisant pour qu'on puisse observer qu'elles prescntent, independamment de leur valour individuelle, une homogeneite qui n'existe pas entre les ecoles italiennes.
II y a tout d'abord, a Berlin, fortement subventionnee par I'Etat, I'Academie Royale d'Art Musical (1822), qui est en quelque sorte une ecole normale, car il n'y a pas la de classes elementaires, et les eleves, qui doivent avoir au moins seize ans revolus, n'v sont admis qu'a la suite d'un examen oil ils ont dii laire preuve d'un certain degre d'instruction. Ils recoivent Tenseignement de quarante-cinq professeurs eminents, et sont au nombre approximatil de deux cent quatre-vingts, qui payent une contribution de trente a trois cents marks, suivant les classes.
L' Academic Royale des Beaux-Arts est divisee en plusieurs sections : I'lnstitut Royal de musique d'Eglise, qui donne gratuitement rcnseignement a vingt eleves; I'lnstitut pour les eleves de composition; et I'lnstitut pour la pratique musicale, dont voici sommairement le programme :
Composition, partition, tlieorie. — Chant, physiologie de la voix, liygiene du chanteur. — Declamation, art dramatiquc. — Piano, orgue, harpe, tons les instruments de I'or-
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cbestre classique, trombone, musique d'ensenible, uiiisi([ue militaire. — Acoustique, hisloire de la musique. — Ilaliea.
Le Conservatoire de LeZ/jc/^' (i<S43) a tenu pendant longtemps la tete des etahlissements de ce genre en Allemagne, et conserve a juste titre sa celebrite, car il a produit, en tons genres, les artistes les plus remarquables. II ne recoit aucune subvention, mais il possede une garantie de I'Etat et de la ville de Leipzig. Le nombre des professeurs est de quarante et un ; celui des Aleves pent etre evalue a neuf cents, qui sont recus par voie d'examen et payent une redevance de trois cent soixante marks s'ils veulent sulvre tons les cours, plus dix marks pour trais d'inscription et un mark pour une carte d'identite.
Composition, formes, instrumentation, contrepoiut et fugue, harmonie, partition. — Chant, chceurs. — Declamation, art dramatique et scenique, opera. — Piano, orgue, tous les instruments de I'orchestre classique, cor anglais, trombone, qualuor et orchestre, ensemble. — Histoire de la musique, esthetique, metrique. — Italien. — (Le piano est obligatoire pour tous les eleves de chant.)
A Dresde (1856), le Conservatoire Royal a des examens d'admission deux fois par an, le 1'^'" avril et le l*"" septembre. Nationaux on et rangers doivent payer d'abord cinquante marks pour droits d'inscription, puis de deux cents a cinq cents marks suivant les classes, plus les frais d'examens. Toutel'ois, plusieurs bourses, entieres ou partielles, sont reservees aux AUemands et aux Dresdois. 11 y a eu jusqu'a douze cent quatre-vingt-six eleves; aussi le nombre des
profcsseurs allaches a cet etablissenieiit, qui recoit a la fois cles subsides du Rol, de I'Etat, de la Ville et d'une societe de patronage, est-il respectable : environ cent vingt-clnq. Des certificats et des diplomes d'houneur sont decernes a la suite des examens de fin d'annee.
Composition, formes (developpement historique dus foi"mes de la composition), contrepoint, fugue, harraonie, pai'tition, dii'ection do I'orchestre, accompagDoment, etude du professeur (theorie, piano, chant), theorie. — Chant, chceurs.
— Opera, opera-comique et autres genres, declamation, art oratoire, ensemble et mise en scene pour I'Opera et Ic theatre. — Piano, orgue, harpe, tous les instruments de I'orchestre classique, tuba, ensemble, musique de charabre, orchestre, orchestre et choeurs. ■ — Histoire de la musique, litlerature.
— Francais, italien.
Important aussi est le Conservatoire de Cologne' (1850), subventionne a la fois par I'Etat, la Yille et la Province, avec quarante professeurs et plus de cinq cents eleves, qui sont recus par vole d'examen, et doivent avoir au moins treize ans; pour les classes de chant, les femmes doivent avoir seize ans, les homnics dix-huit. II y a un droit d'entree de vingt marks, et le prix des classes est de soixante a quatre cent cinquante marks par an; en outre, il y a des repetitions et des classes suppleraentaires.
Cor.iposilion, instrumenlalion, contrepoint, harmonic, partition, dechiffrage, theorie, soltege,- dictee. — Chant, ensemble vocal, ensemble choral. — Declamation, art scenique, ensemble d'opcra. — Mimique. — Piano, orgue, harpe, tous les instruments de I'oreheslre classique, quatuor a cordes, ensemble d'instrumenls a vent, ensemble instrumental, or-
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chestre. — liisloire de la musique, liturgie, pedagogie, litterature. — Italien.
Le Conservatoire Royal de Stuttgard (1856) presente une particularite que nous n'avons pas encore rencontree : il est divise en une Ecole pour (ormei les artistes, qui est le Conservatoire propremcnt dit, et une autre Ecole de musique pour les amateurs; et les artistes y payent leur education plus cher que les amateurs, auxquels on juge probablement sufllsant de la donner plus sommaire. Pour les artistes, le prix des classes est de soixante marks, quatre-ving'ts marks pour les classes superieures de chant (qiiatre bourses sont reservees aux eleves indigents). Pour les amateurs, de quatre a cinquante marks seulement. Si Ton vent suivre toutes les classes ensemble, c'est trois cent soixante marks.
II y a une quarantaine de professcurs et environ cinq cents eleves, mais j'ignore la proportion d'artistes et d'amateurs.
Cet etablissement, qui recoit de faibles subventions du Roi, de I'Etat et de la Ville, auxquelles se joint un petit capital provenant de la reine Olga de AYiirtemberg, a surtout forme d'excellents pianistes.
Formes, instrumentation, contrepoint, harmonic, lecture de partition, thdorie, dictee musicale. — Chant, ensemble choral. — Declamation, art scenique. — Piano, orgue, instruments de I'orchestre classique, ensemble a cordes, ensemble a cordes et piano, orchestre. — Histoire de la musique, esthetique du piano, esthetique et litterature. — Italicu.
Le jeune Conservatoire de Hano\>re (1897), qui
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ii'emarge qu'ii la municipalitc de cette ville, a adopte nil plan analogue; le prix pour les artistes est de quarante-cinq a deux cents marks, tandis que pour les amateurs il s'abaisse a six ou soixante marks. II y a deja cinq cent cinquante eleves pour trente-deux professeurs.
Syntaxe (harmonie ct conlrepoint), partition. — Chant, ensemble choral. — Drarae lyiique, drame. — Piano, orgue et harmonium, harpe, tons les instruments de I'orcheslre classique, trombone, ensemble instrumental, orchestre. — Histoire de la musique. — Italien.
Une autre ecole importante est le Conservatoire de Munich (1867), de son vrai nom Academic Royale de Musique, avec trois cents eleves et trente-six professeurs.
Composition, contrepoint (obligatoire pour les eleves d'orgue), partition et direction, harmonie (obligatoire), theorie.
— Chant, choeurs (obligatoire). — Diclion, art theatral, opera.
— Danse, escrime. — Piano (obligatoire), orgue, harpe, tons les instruments de I'orchestre classique, cornet, trombone, timbales, musique de chambre, quatuor, orchestre. — Histoire de la musique (obligatoire), liturgie. — Italien.
De plus, il existe des Ecoles de musique dans la plupart des grandes villes, a Francfo?'t (1860), Cai'ls-
ruhe (1884), Wei?nar (1872), Hamhourg.
Le gouvernement Suisse semble se deslnteresser completement du sort des ecoles de musique, qui doivent se sulFire a elles-memes. L'Etat a pourtant donne, en 1856, le terrain sur lequel s'eleve actuellement le bel edifice du Conservatoire de Genesee,
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qui etait londe depuis 1835, grace aux liberalites de rlcux riches philanthropes genevois, grands amateurs de musique. Chaque branche est divisee en trois degres, et de plus il existe un cours de perfectionnement, dit classe normale, pour les eleves (liiquel sont obligatoires les lecons de composition, lugue, transposition, histoire de la musique et pedagogic. Les prix varient entre vingt et deux cents liancs par an.
Ce Conservatoire, qui occupe cinquante-deux proiesseurs et une vingtaine de suppleants, fournit I'instruction a douze cent cinquante sieves, qui recoivent, a la suite des examens annucls, des recompenses consistant en medailles d'aigent, de bronze, ct accessits. Un prix dit d'honneur peut etre accorde il I'eleve qui, pendant une serie d'annees, se serait distingue d'une maniere exceptionnelle. En voici le programme resume :
Composition, improvisation , instrumentation , harmonie, •nooompagneraent, solfege, theorie. — Vocalisation et art du chant, lecture a vue vocale. — Diction lyrique, declamation. — Piano, orgue, harmonium, harpe, tous les instruments de Toichestre classique, lecture a vue instrumentale, qualuor, orchestre. — Histoire de la musique, histoire des formes et des styles musicaux.
Quoique bien moins important et ne pouvant lui ^tre compare, on peut signaler I'existence, encore a Geneve, de I'Academie de musique (1886), etahlissement prive dont le nombre d'eleves oscille pntre cent et deux cents, avec un nombre vari:ible de professeurs, paifois des virtuoses de passage que
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Ton saisit au vol, pour uue serie de lecons, ce qui a sou interet; pour I'instant, il semble y en avoir environ seize, sedentaires, en fonction. Le tarif des cours varie de cinquante a trois cents francs par an. On delivre des bulletins d'etude et des diplomas de fin d'etudes.
Composition libre, instrumentation, contrepoint, harmonie, solfege. — Chant, ensemble vocal. — Diction, orthophouie. • — Piano, orgue, harpe, lous les instruments de I'orchestre classique, guitare (?), dechiffrage, ensemble de violons, ensemble instrumental. — Hisloire. — - Italien.
A I'Ecole de musique de Berne (1815), qui dispose seulement de onze professeurs pour trois cents eleves, le programme est infiniment plus etroit qu'on ne pourrait s"y attendre dans une ville de cette importance, et dans un pays ou I'instinct musical est loin de faire defaut. Get etablissement deja ancien vit pourtant de ses propres ressources.
Les eleves payent de dix a cent quarante francs scion les classes (dix pour la classe de choeurs, cent quarante pour celle de piano superieui").
Harmonie. — Chant, choeurs. — Piano, orgue, violon, violoncclle. — (Le programme prevoit que des cours de quatjor, d'ensemble et d'inlruments a vent auront lieu lorsque I'etat des fonds le permettra.)
II y a d'aulres ecoles, notamment ii Bale, Zurich et Lausanne, sur lesquelles je suis insuffisamment
renseigne.
En AuTRicHE, le Conservatoire de la Societe des-
LES DIVERS MODES D' E K S E I GN EM E N T
Amis tie la Musiqiie, a Vienne [iSll], recoit des subventions cle rEmpereur, cle IE tat, des provinces du Nord-Est, de la Commune at du Theatre de la Cour. Les eleves y sont admis de dix a vingt-quatre ans, selon les classes; ils doivent etre sainement constitues et savoir parler Tallemand. La retribution peut varier, en raison de I'importance des cours suivis, de quaranle a quatre cents kronen. On v compte soixante et un protesseurs pour neuf cent cinquante eleves.
Composition, contrepoint, harmonie. — Chant, art dramatique , dramaturgic geuerale, diction, opera. — Miniique,, danse, escrime et gymnastique. — Clavier, piano, orgue,. liarpc, tous les instruments de lorchestre classique, trombone. — Histoire de la musique. — Francais, italien.
La HoNGRiE possede, a Budapest, rAcademie- Royale et Nationale de Musique (1874), oil les en- I'ants sont recus de liuit a douze ans, et les eleves de chant a partir de dix-huit ans pour les homines, de' quinze pour les femmes. II y a un examen d'admission, auqiicl on doit justifier d'un petit savoir dans^ la spicialite a laquelle on se destine; toutcfois, pour la harpe, le cembalo'^ et les instruments a vent, aucune connaissance prealable n'est exigee, et lescours commencent an degre le plus clementaire.
On a a payer : d'abord dix couronnes pour droit d'inscriplion, qui se renouvelle tous les ans; puis de cinquante ou soixante couronnes jusqu'a deux cents, scion I'elevation des cours. Toutefois, I'euseignement
!. Instrament special a la Uongrie.
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est gratult pour I'alto et les instruments a vent; il y a aussi des bourses pour les eleves qui paraissent bien doues, peu fortunes, et dont les r)arents sont interessants. A toute epoque des etudes, un eleve pent etre renvoye s'il ne progresse pas.
Jl y a trente-huit professeurs, plus deux auxlliaires pour les etudes scenlques, el environ trois cent cinquante eleves.
L'Academie de Musique recoit de nomhreuses subventions, de I'Etat, de la Yille, et d'autres provenant de particuliers, de fondations, etc.
Composition!, theorie. — Chant, choeurs et solfege. — Doclamation, chant dramatique, opera. — Danse, escrime, exercices sceniques, — Piano, orgue, harpe, cembalo, tous les instruments de rorchesfre classique, trombo:ie, musique de chambre, ensemble d'instrnments a vent, orchestre, cours d cnseiguemcnt du piano. • — ■ Histoire de la mu-^ique, liturgie, pc'dagogie, esthetique, poetique, methodique[?J, histoire de la litleraturc hongroise. — Italien.
Les Conservatoires de Roumanie sont entierenient a la charge de I'Etat. Dans celui de Bucharest (1865), on peut etre recu entre dix et dix-huit ans, en faisant preuve de quelques connaissances litteraires ainsi que des aptitudes necessaires aux classes que Ton desire suivre. Le prix de ces classes va de vingt a cent francs pour les Roumains, de quarante a deux cents pour les etrangers, mais il est accorde beaucoup de dispenses. Le nombre des eleves est de trois cent quatre-vingts, qui recoivent des legons de vingt-cinq professeurs.
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Composilion, contrepoiut, harmonie, theorie. — Chant, solfege, ensemble choral. — Dechimation et drame lyrique. — Piano, orgue , harpe, instruments de lorchestre classique, trombone.
All Conservatoire de Jassy (1860), les conditions d'admisslbilile et les taxes sont identiquement semblables; vu Ic uombre limite des professeurs, qui ne Sont que douze pour trois cent cinquante eleves^ Tadniission se fait au moyen d'un concours, qui a lieu le l*""" septembre.
Les meilleurs eleves de ces deux etablissements, lorsque leurs ressources le leur permettent, vont generalenient terminer leurs etudes et se perfectionner a Paris ou a Yienne.
Harmonie, tli 'orie et solfege. — Chant. — Declamation. — Piano, instruments de lorchestre classique, trombone.
11 n'y a qu'un seul Conservatoire en GRiiCE, celui d'At/ienes (1871), qui recoit des eleves de tout I'Orient. II n'est pas subventionne par I'Etat, qui pourtant s'y interesse et le dirige ; il doit sa fondation a deux tres riches phllhellenes et a certaines colonies grecques a Telranger qui ont donne dans ce but de fortes somme.s au gouvernement liellenique.
On y compte vingt professeurs, mais ;i chacun d'eux est attache un repetitcur; le nombrc des eleves est actuellement de plus de trois cents, parmi lesquels une cinquantaine qui recoivent I'instruction gratuitement; pour les autres, les frais se montent de quarante-cinq a cent quatre-vingts francs par an, plus certaines taxes d'admission el trentc francs pour le diplome.
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Aux examens d'admission, qui ont lieu en septembre, on exige que Felevefasse prenve decertaines connaissances muslcales: les limites d'aoe sont de neuf a dix-neuf ans pour les hommes, de neuf a dixsept ans pour les femmes. La repartition des recompenses est tres intelligemment comprise : aux examens de fin d'annee, on delivre aux eleves dont les etudes sont considerees comme completes des diplomes dont le nombre n'est pas limite, et qui constituent une sorte de baccalaureat es musique; mais, en dehors de cela, il y a un concours special pour trois medailles en or, et encore un autre concours pour Tobtention de bourses pour I'annee scolaire suivante; en plus, on decerne, en qualite d'encouragement, des premiers et deuxiemes prix, des premiers et deuxiemes accessits-
Composition et coutrepoint, harmonic, lecture de partition, orchestration, solfege et iheorie. — Chant, musique d'ensemble vocale. — Declamation. — Dause, escrime, gymuastique. — Piano, orgue, harpe, tous les instruments de I'orchestre clas. sique, trombone, tuba, musique d'ensemble instruraentale, orchestre. — Histoire de la musique, histoire du theatre, esthetique, mythologie, psychologic, art du costume, rythmique et metrique, litterature. — Francais et italien (obligatoires pour les eleves de theatre).
Le principal Conservatoire de Russie est celui de Saint-Petersbourg (1862), qui recoit de I'Etat (ministere de I'interieur) une assez belle subvention, en dehors de laquelle de nombreuses bourses (plus de deux cents en 1898-99) sont liberalement distribuees par I'Empereur, I'lmperatrice, de grands dignitaires
LES DIVERS MODES D' E N SE IGN E MEN T
de I'Etat, par le departement de la marine, par le departement de la guerre, par d'autres etablissements et par le Conservatoire lui-meme, ce qui reduit le nonibre des eleves reellement payants a une asse:: faible traction de lensemble. Pour ceux-la, la redevance annuelle est de deux cents roubles.
Au total, le nombre des eleves est de liuit cents environ, qui recoivent renseignenient de quatrevingt-neuf professeurs ou supplexints. Voici comment est reparti cet enseignement tres complet, et professe par les plus celebres maitres de I'Ecole russe :
Composition, instrumentation, direction d'orchestre, liarraonie et contrepoiut, thoorie, solfegc. — Chant, chant d'oglise, choeui's. — Declamation, opera, preparation a la scene, ensemble scenique. — Danse. — - Piano, orgue, harpe, tons les instruments de I'orchestre classique, cornet, trombone, tubas, instruments a percussioa, quatuor, plusieurs classes d'ensemble instrumental, a cordes, a vent, avec ou sans piano, orchestre. ■ — ■ Religion, histoire de la musique et esthetiquc, histoire et geographic, malhematiques, physique, calligraphic, litterature geuerale. — Russe, allemand, italien.
En second lieu doit venir celui de Moscou (1864),. elegamment installe depuis 1898 dans un beau monument qui reunit toutes les qualites du confortable scolaire, abritant un personnel de soixante professeurs et six cents eleves ages de dix a trente ans, lesquels payent deux cents roubles par an. II y a un certain nombre de bourses destinees aux eleves pauvres et de capacites marquees.
Cet etablissement est subventionne par I'Etat. Apres avoir termine le cours complet de sa specialite, celui des objets accessoires et les cours scien-
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tifiques, I'eleve obtient un diplome ou une attestation.
Composition, formes, orchestration, fugue, contrepoint, harmonic (obligatoire), theorie (obligatoire), solfege (obligatoirc). — Chant. — • Piano, harpe, tous les instruments d'orchestre. — Encyclopedie musicale (obligatoire), liistoire de ia musique (obligatoire), classes scientifiques (dont le programme correspond a celui des cinq classes des gymnases russes), histoire dart et de litterature.
Le plus ancien en date est celui de Varsovie (1821), qui porte le litre d'Instltut musical, et coraprend trente-sept professeurs pour cinq cents eleves approximativcment. On y est recu de douze a vingt ans; exception est faite pour les personnes douees d'un talent remarquable.
Les droits deludes sont de cinquanle a cent roubles par an. Une modeste subvention est accordee a rinstitul par le Tresor.
II y a trois especes d'examens : examen d'admission, — examens de fin d'annee, — examens de tin d'etudes. — Le programme est assez peu etendu :
Composition. — Chant solo. — Piano, orgue, instruments a cordes, flute, clarinelte, basson, cornet, cor, trombone.
L'Instilut de musique d^Helsin^fo?-s (Finlande) est divise en ecole preparaloire et ecole superieure, ou on est admis au moyen d'examens; dans la premiere on paye cent vingl-cinq francs par an, dans la deuxieme dej.x cents ou deux cent cinquante.
Les eleves de I'ecole preparaloire sont lenus de
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suivre en nu'-mc temps les cours du Ivcee ou de poursiiivre leur education de quelque autre nianiere.
A une subvention de TEtat russe, assez importante, s'ajoutent de.s subsides provenant de la societe de musique d'Helsingfors. Get etablissenient, dont le programme denonce des tendances elevees, compte seulement quinze professeurs et environ cent cinquante eleves.
Composition et instrumentation, contrepoint et fugue, harmonic (chant donne), harmonic (basse generale) (obligatoii'c), theorie generale et analyse (obligatoire), solfcge, theoric et dictee (obligatoire). — • Chant, ensemble vocal et choeurs. — Diction, maintien theatral. — Piano, orgue, violon, alto, violoncelle, instruments de cuivre, musique de chambre. — llistoire de la musique (obligatoire), theoric et pratique de I'enseignement musical.
Si nous passons en Boheme, nous trouvons un tres beau Conservatoire a Prague (1808); la bonne foi me fait un devoir de declarer que pour celui-lii mes renseignements remontent. .. a I'annee 1858!... Mais ils n'en sont que plus interessants, car ils demontrent combien deja a cette epoque les etudes y etaient avancees; son programme semble fait d'hier, et j'ai de bonnes raisons d'etre certain qu'il n'a pas periclite, mais qu'il s'est tenu au courant des progres accomplis.
Or done, en ces temps recules il y avait dejii, au dit Conservatoire de Prague, dix-neuf professeurs* et cent trente-huit eleves^, qui payaient un droit
Actuellement de trois cent cinquante k qualre cents
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d'entree de quatre a vingt florins suivant les classes^ et etaient soumis en plus a differents auttcs droits et a des amendes en argent, preuve d'une discipline severe. On y etait admis entre dix et treize ans*, en JListifiant d'une bonne constitution, d'aptitudes musicales (oreille juste) et de quelque instruction primaire. Apres six annees d'etude, on etait admis a un examen final.
II y avait alors des subventions et des ressourccs de diverses natures, qui ont dii subir des modifications; mais ce qui est remarquable, c'est le programme d'etudes, qui etait deja des plus complets, 3t a dd depuis lors s'ameliorer encore. On y enseignait :
Composition, theorie. — Clianl, clioeiu's. — Declamation lyrique, declamation theatralc. — Dause et maintien tlieiitral. — Piano, Iiarpe, tous les instruments de I'orchestre classique, trombone, cornet a pistons. — Histoire de la musique, litterature instrumenlale et theatrale, histoire, prosodie, mythologie, esthetique, style, religion catholique, geographie, arithmetique, calligraphic. — Francais, allemaud, italien.
II y a au moins trois Conservatoires en Hollande, mais i'ai le regret de manquer de documents sur I'un d'eux, celui de la Have (1826).
Le plus important est celui dCAmsterdavi (1862), dependant de la grande « Societe pour le developpement et la protection de la muslque », qui recoit des fonds de la Province, de la Yille et de particu-
1. Maintenant quatorze ana, e* sachant deji quelque chose en musique.
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Hers; on n'y compte pourtant pas plus de quatrevingts eleves pour vingt-six professeurs; mais il faut observer qua cote du Conservatoire il existe una Ecole de musique qui compte pres de sept cents eleves, et lui sert de pepiniere. Au Conservatoire menie ne sontadniis que des eleves d'environ dix-sept ans qui font des etudes dartistes et ont deja acquis un developpement suflisant pour qu'on puisse juger plus ou moins de leur talent et de leur avenir.
Les droits d'inscription se montent a deux cents florins ; pour les lecons de chant, deux cent cinquante; cours preparatoire, cent cinquantc ; solfege, quarante... Des reductions partielles ou nieme totales sont accordces sur la demande du directeur. Au bout de trois ans, on pent obtenir un ceitificat d'etudes detaille.
Composition, contropoint, harnionie, solfege, thecrie. — Chant, solfege et chccurs. — Declamation, diction, maintien. — Piano, oi'gue, harpe, tons les instruments de I'orchestre clnssique, trombone, timbales, quatuor, orcliestre. — Histoire de la musique. — Francais, allemand, italien.
Le Conservatoire de Rotterdam (1845), qui s'intitule modestement Ecole de musique, est place sous la protection de la meme grande societe. Ses statuts ne sont pourtant pas semblables : la, on pent etre recu des I'age de huit ans, et a la fin de I'annec sont distribues des diplomes d'executant et de professeur. H y a actuellement vingt et un professeurs et six cent soixante-douze eleves.
Composition, contrepoint, harmonic, solfege. — Chant,
chcBurs. — Piano, orgue, inslruments a cordes, instruments a vent, musique de chambre, orchestre. — Histoire de la inusique.
Je crois bien que le Danemark ne possede pas d'autre Conservatoire que celui de Copenhague (1867), qui ne parait pas tres Important. II recoit des eleves payants, dont la depense pent aller de vingt-deux ii deux cent soixante-quatre kronen, mals II adniet gratultement ceux qui sont peu fortunes et blen doues. Le nombre des professeurs est de dix-hult, et 11 y a environ solxante-douze eleves. Cette ecole est soutenue par iin legs testamentaire, aux ternies duquel le nombre des eleves ne devalt pas depasser cinquante ; une subvention de I'Etat a permis de lui donner un peu plus d'extenslon.
Analyse et formes, instrumentation, contrepoint, harmonie, theorie musicale. — Chant, chceurs. ■ — ■ Piano, orgue, violon, violoncelle, coiilrebasse, flute, hautbois, clarinette, basson, cor, musique d ensemble et orchestre. — Histoire de la musique. — Allemaud, italien.
En Suede, au Conservatoire Royal de Stockholm (1881), les eleves sont recus de douze a vingt ans ; toutelols cette llmlte peut 6tre reculee jusqu'a vlngtclnq ans pour les candldats aux classes de composition, d'orgue et de chant. Les cours sont payants, et on doit acqultter un droit d'entree de sept florins; II y a des Ijourses pour les eleves Indigents. Les londs provlciinent de I'Etat, qui subventlonne largement ; le Tlioatre Royal ajoute une petite somme pour le malntlen des classes d'opera et d'art lyrlque.
LES DIVERS MODES D' E X S EIGN E M EST
La moyeune du nombre des eleves est d'environ cent soixante-dix, avec vingt-sept professeiirs. Concours publics, diplomes d'organistes, de maitres de chapelle, de chefs de fanfares militaires, de professeiirs, etc.
Composition, contrepoint, formes, instrumentation , instrumentation militaire, partition, harmonie , service divin musical, accompagnement, solfoge et chant d'eglise. — Chant, chreurs, ensemble vocal. — Declamation, opera, art scenique, etude des roles. — Maintien, plastique, g^^mnastique, ballet. — Piano, orgue, harpe, instruments a arehet et a vent, ensemble, orchestre. — Histoire de la musique, acoustique. — Italien. — Accord de I'orgue et du piano.
La NoRWEcr:, pays tres musical, a le Conservatoire de Cht'istiania (1865), qui reunit vingt-huit professeurs et quatre cent cinquante eleves. Les prix s'echelonnent de cinq a vingt-cinq kronen par an, selon lescours; certaines places gratuites sont reservees aux eleves pauvres et bien organises. On y pent etre admis entre douze et vingt ans, par des examens qui ont lieu en Janvier et en septembre. Les recompenses consistent en livres de musique.
L'Etat fournit une subvention, ainsi qu'une societe particuliere ; le Roi donne des bourses.
Composition, instrumentation, contrepoint, harmonie, modulation pratique, theorie musicale. — Chant, chceurs. — Declamation, maintien. — Piano, orgue, harmonium, tous les instrument^ de I'orchestre classique, musique d'ensemble. — Accord du piano et de I'orgue.
L'AxcLETERRE parait posseder a Londres, en la c( Guildhall School of music » (1880), la plus colos-
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sale ecole de musiqiie du monde, au nioins pour la superficie et le nombre des eleves, qui ne sont pas moins de trols mille cent; je crois meme avoir vu quelque part qu'en 1896 il y en aural t eu quatre mille ; en comparaison, le nombre des profcsseurs «st assez restreint : cent quarante-sept seulement. Dans cet etablissement, subventionne par la Ville, les eleves sont admis sans limites d'age, a la seule condition de payer une taxe qui varie, suivant les classes et le temps d'etude, de une livre un schelling a six livres six schellings par trimestre, plus cinq scliellings de droit d'entree et un depot egalement de cinq schellings. Chaque eleve, quel qu'il soit, doit une redevance de deux schellings cinq pence par trimestre. Sont decernes des medailles d'or, d'ar- ^ent, de bronze, des diplomes.
Composition, formes, analyse, orchestration, contrepoint, canon, fugue, harmonie, partition, harmonisation de melodic a premiere vue au piano, basse figuree a premiere vue au piano, accompagnement de service d'eglise, direction dorchestre et de chceurs, improvisation, solfege, iheorie, dictee. — Chant, chceurs, ensemble choral. — Declamation. — Gestes, maintien et choregraphie, escrime. — Piano, orgue, harmonium, harpe, tons les instruments de I'orchestre classiqu<!, trombone et euphonium, tuba, cornet, timbales , guitarc , mandoline, musique de chambre a cordes, a vent, vocale, orchestre, musique militaire. — Acoustique, histoire de la musique. — Francais, allemand, italien.
II y a beaucoup d'autres ecoles a Londres ; j'en signalerai seulement encore deux : la « Roval Academy of music » (1822), oil Ton est recu par un examen en septembre, novembre, Janvier, fevrier.
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avi'il et juin. Pour cet examen, il est d'abord percu line livrc un schelling ; ensuitc le prix des cours vai'ie de line livre un schellino- a onze livres un schellino-. L'entretien est assure par une societe particuliere, et des certificats d'etude sont deilvres. On coinpte cent trente et un professeurs et environ cinq cents eleves.
Compof-ilion, Karmonie et coutrepoint, iheorie, solfegc et diclee. — Cliant, choeurs, ensemble choral. — Diction et doclani.iiion, ck-anie, opera. — Maintien, escrime et exercices physiques, dause, choregraphie. — Piano, orgue, harpe, tous Ics instruments de I'orchestre c^assique, musique densemble iiistrumentale, instrumentale et vocale, orchestre , musiquo niilitaire. — Francais, italien, anglais, allemand.
Le « Royal College of music » (1876) est entretenu par une fondation et divers dons. L'admission y a lieu par examen de classement et sans limites d'age. Chaque eleve pave douze livres douze scliellings par trimestre ; I'entree est de deux guinees, et on doit verser cinq guinees pour le premier et le troisieme examen, deux guinees et deinie pour le deuxieme. Un certrin nomjjre de prix, dont plusieurs dus a des fondations particulieres, sont decernes a la suite des examens annuels. Soixante -neuf professeurs, quatre cent cinquante eleves.
Composition, orchestration, harmonic, contrcpoint, analyse, accompagnement, partition, solfege, transposition, dictee et theorie. — Chant, choeurs. — Art theatral, declamation, opera, diction. — Maintien et choregraphie. — Piano, orgiie, harpe, tous les instruments de I'orchestre classiquc, trombone, tambour et grosse caisse (sic), orchestre, musique
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militaire, musique de chambre a cordes, a veat, vocale. — Histoire de la musique. — Fi-ancais, italien, allemand.
Auciine de ces ecoles anglalses ne parait avoir pi oduit a elle seule, sauf par exception, de grands artistes sensationncls; en general, leurs eleves d'avenir viennent parachever leurs etudes sur le continent, en Allemagne, en Belgique ou en France.
Avant de quitter I'Angleterre, je mentionnerai encore le « Royal College of music » de Manclieste?', dont le programme ofFre certaines particularites interessantes. II y a trente-trois professeurs ; j'ignore le nombre d'eleves. On y paye trente livres par an, plus trois guinees pour 1 orchestre.
Composition, harmonie (obligatoire). — Chant, choeurs. — Diction. — Piano, orgue, harpe, tons les instruments de I'orchestre classique, cor anglais, trombone, contre-basson, ensemble, quatuor, orchestre. — Histoire de la musique. — Italien.
(Le piano est obligatoire pour les chanteurs, pour tons les inslrumentistes, pour les organistes et pour les eleves des classes de composition. — Les eleves de composition sont obliges d'apprendre, de plus, un instrument a cordes. — L'italien et la diction sont obligatoires pour les eleves de chant. — L'ensemble est obligatoire pour tous les instrumentistes, ainsi que la classe d'orchestre.)
L'ecole la plus importante d'EspACNE est le Conservatoire Ae Madrid (1830), subventionnc par I'Etat, ou cinquante-cinq professeurs donnent I'instruction a pres de seize cents eleves. Pour y etre inscrit, il faut justifier d'une petite instruction primaire, savoir au moins lire et ecrire et avoir Toreille juste; pour entrer dans les classes de solfege, il faut avoir neuf
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ans passes; dans les classes de chant et de declamation, au moins quinze ans pour les femmes, seize poui' les hommes. On paye une redevance de quinze pesetas pour droit d'inscription, et de cinq pesetas pour les examens; on peut en etre dispense en cas d'indiiience. II est delivre des certificats de fin d'etiides, des premiers, deuxiemes et trqisiemes prix, et des diplomes de maitre compositeur, pour lesquels cent cinquante pesetas doivent etre payees a I'Etat.
Contrepoint, fugue et composition, harmonie, solfege et theorie. — Chant, ensemble vocal. — - Declamation lyrique, declamation. — ■ Piano, orgue, harmonium, harpe, tous les instruments de I'orcheslre classique, cornet a pistons, trombone et opiiicleide, musique de chambre. — Histoire et philosophie de la musique, grammaire et litterature. — Francais, italien.
Un autre etablissement considerable est le Conservatoire de Barcelone, dependant du lycee de S. M. Isabelle II, ou chaque. eleve paye une modique cote mensuelle, que Ton s'efForce de rendre aussi faible que possible, et qui peut meme etre totalement supprimee, lorsqu'il y a des places vacantes, en faveur d'eleves interessants et pauvres. Cette ecole, qui est subventionnee par les actionnaires du Grand Theatre, par la Municipalite et par la Province, compte quarante-deux professeurs et plus de mille eleves, qui recoivent des medailles et des couronnes d'or, d'argent et de bronze; il y a aussi des concours pour I'obtention du diplome de protesseur.
Composition, harmonie, transposition, theorie, solfego,
diclee. — Chant, declauialion. — Piano, orgue et harmonium harpe, tons les inslrunaeuts de Torcheslre classique, cor anglais, trombone, clarinetle-basse, bugle et bass-luba, guilarCy qualuor a cordes. — Acoustique et histoire de la musique. — Francais, allemand, anglais, italien.
Molns importante estl'Ecole de muslque de Sarcigosse, dont le chiffre d'eleves ne depasse pas generalement deux cent cinquante ou trois cents, avec quatorze professeurs et cinq ou six auxiliaires. Le di^oit d'examen est de cinq a dix pesetas, et le prix des cours varie entre vingt et quatre-vingts pesetas. II faut avoir huit ans pour toutes les classes en general, mais quinze pour celles de chant. La Ville fournit une petite subvention. On decerne des diplomes, premiers et deuxiemes prix.
Des eleves etrangcrs a I'Ecolc peuvent se presenter pour passer des examens dits d'Enseignement libre, en sc soumettant au programme oificiel, moyennant une taxe de douze a trente-deux pesetas; ces examens ne dcnnent aucun droit aux recompenses de I'ecole.
Coniposilion, harmonic, solfege. — Chant. — Piano, orgue, harmonium, violon. — Francais, italien.
Le plus recemment cree des Conservatoires espagnols est celui de Valence (1879), legerement subventionne par la Municipalite et la Deputation provinciale; le montant de la matricule est de trente pesetas pour le solfege, et pour toutes les autres inscriptions, de trente-cinq pesetas; il y a en plus un droit d'examen de deux pesetas cinquante; les
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candidats doivent savoir lire et ecrire. II n'y i^ jusqu'a present que huit professcui-s titulaires, pins deux auxiliaires, et deux cent soixante eleves; les prIx et accessits consistent en diplomes. L'enseignement y est encore assez limite.
Composition, harmoaie, solfoge. — Chant. — Piano, orfrue, liarmoniuni, harpe, instruments a archet, flute, clarinette.
Si nous passons en Portugal, nous trouvons a Li'shotine le Conservatoire Royal, tres important, dont j'ignore la date de fondation, surement antericure a 1835, etdont les frais, tres considerables, sont entierement paves par I'Etat. II occupe trente-deux professeurs, et le chiffre d'eleves, assez iaible rolalivenient, est d'environ trois cents ; ils n'ont a payer qu'un droit de matricule qui pent s'elever de deux francs cinquante a six francs, suivant les classes ou cours. L'age inferieur d'admission, aussi bien pour les etrangers des deux sexes que pour les Portugais, est neuf ans; toutefols, on ne peut entrer dans les classes de chant ou de declamation avant quatorze ans pour les femmes, quinze ou seize pour les hommes. Les cours out lieu d'octobre a juin, et I'annee se terniine par des concours oil sont decernes des diplomes d'honneur, des prix et accessits. Le programme d'etudes est remarquablement complet :
Composition, contrepoint et fugue, harmonic, accompagnement an piano, partition, transposition, theorie et solfege. — Chant, chant theatral, chceurs. — Art theatral, declamation lyriqiie, tragedie, drame, comedie et farce. — Diction et dechintation, recitation, etude des roles, mimique, art du cos-
tumc, gyraiiaslique theatrale, escrime. — Piano, orgue, harpe, tous les instruments dc I'orchestre classique, trombone, saxophone, cornet, musique de chanibre, orcheslre. — Histoire de la musique et lilterature musicale, histoire universelle et nationale, histoire du theatre antique et moderner poetique, psychologie, grammaire generale et esthetique, lecture, geographie, litterature generale et porlugaise. — Italien (obligatoii'e pour les eleves de chant et de composition).
En Belgique, il y a tout d'abord le Conservatoire (1813), tres serieux et tres important, de Bruxelles, aiiquel on est admis par un examen qui a lieu en septembre, en justifiant d'une instruction primaire et d'une confoniiation satisfaisante; les nationaux payent une modique redevance annuelle de cinq francs, qui pour les etrangers est portee a deux cents francs. Le nombre des professeurs, charges de cours ou moniteurs est d'environ soixante-dix; celui des eleves, six cents. iVux concours sont distribues des prix, mentions et accessits.
Contrepoint et fugue, harmonic, plain-chant, solfege et theorie. — Chant, ensemble vocal, ensemble choral. — Declamation, mainlien et mimique. — Clavier, piano, orgue, harpe, tous les instruments de I'orchestre classique, trombone, saxophone, musique de chambre a cordes et a vent, orchestre.
Au Conservatoire Royal de Liege (1827), les conditions d'adniissibilite et le prix de I'instruction sont les memes qu'a Bruxelles. II y a trente-cijiq professeurs pour cinq cents eleves. L'admission a lieu en ocloljre.
Composition, fugue, harmonie, solfege. — Chant. — Piano,
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orgue, tous les iasti-uments de I'orchestre classiquc, cornet a pistons, trombone, tuba, musique de chambre.
II en est a peu pres de meme au Conservatoire Royal de Gand (1833), qui occupe quarante-sept professeurs et instruit cinq cent cinquante eleves, ages de sept ans au moins. La aussi, on exige une instruction primaire, et les eleves sont tenus de la poursuivre et d'en justifier par des certificats. Le prix pour les classes de solfege est de deux francs cinquante par trimestre, et pour les eleves instrumentistes de cinq francs. Un certain nombre de places gratuites sont reservees en faveur des militaires non grades, des eleves des classes de chant neerlandais, de ceux dont les parents sont dans le denuement, etc. A Gand et a Liege, les concours comportent des prix, des accessits, des medailles d'aroent et de vermeil.
Composition, plain-chant, harmonic pratique et ecrite, lecture et transposition au piano. '■ — Chant en neerlandais, francais et italien, ensemble vocal. — Art scenique, declamation francaise, declamation neerlandaise. — Maintien, mimique, callisthcnie. — Piano, orgue, tous les instruments de I'orchestre classique, cor anglais, saxophone, trombone, tuba, cornet 4?t bugle, musique de chambre, quatuor a cordes, ensemble.
A Anvers (1867), le Conservatoire Royal Flamand leunit le nombre respectable de douze cents eleves, sous la direction de quarante-trois professeurs seulement. Le maximum de retribution est de cinq francs pour les nationaux, et de cinquante francs pour les etrangers.
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Coutrepointet fugue, harmonic, solfege. — Cliaut, ensemble vocal. — Declamation ueerlandaise, declamation lyrique. — Piano, orgue, harpe, tous les instruments de I'orchestre < lassique, trombone, musique de chambre, orchestre. — Musi que antique. — Litterature flamande.
Les Conservatoires belffes, orandes et belles ecole^" qui ont Tourni une ample moisson d'artistes celebre? ou remarquables, recoivent tous une triple subvention de I'Etat, de la Province et de la Yille.
Enfin, en France, nous avons le Conservatoire de Paris (1795), subventionne par I'Etat, oupourmieux dire appartenant a I'Etat, dont la notoriete universelle nous dispense de toute espece de commentaire^ oil 1 on ne peut etre admis que par une serie d'examens eliminatoires qui ont lieu chaque annee au mois d'octobre et auxquels il est necessaire de faire preuve deja d'un certain savoir, en rapport avec son age. L'age d'admissibilite, dans les classes theoriques ou instrumentales, s'etend de neuf a vingt-deuxans. Pour le chant, les hommes peuvent etre recusde dix-hnit a. vinot-six ans, les fenimes de dix-sept a vin .j^L-trois.
La, huit cents eleves, en chiffres ronds, recoivent gratuitement les soins d'un corps enseignaut forme de quatre-vingt-un professeurs ou repetiteurs ; et a; la fin de I'annee scolaire, il leur est decerne, par voie de concours, les uns publics, les autres a huis clos, des encouragements consistant en prix, accessits ou medailles.
Composition*, contrepoint et fugue, harmonic, accompa-
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gnement, iniprovisalioii (a I'orgue), solfege*. — Chant, ensemble vocal. — Declamation dramatique, declamation lyrique, opera, opera-comique. — Piano, orgue, harpe, tons les instiuments de rorchestre classique, trombone, cornet a pistons.— Musique de chambre, ensemble d'orchestre. — Hisloire de la musique, histoire et litterature dramatique. — ?>Iaintien et danse, escrime. — Droit thealral.
Le Conservatoire de Paris a des succursales dans les departenients, au nombre de vingt-six pour le moment : a Lille (1826), Toulouse (1826), Dijon (1845), Lyon (1874), Nancrj (1884), Nantes (1884), Perpignan [188^], Rennes (1884), puis, moins importantes, sous le titre d'EcoIes Nationales, Aix (1884), Bayonne (1884), Boulogne-sur-Mer (1884), Caen (1884), Chambery [i88^),^Digne (1884), Douai (1884), le Mans [188^), Nimes [\.88'l), Rouhaix (1884), Saint- Onier (1884), Valenciennes (1884), Cette (1885), Tours (i88^S), Angouleme (1887), Monlpemer{\.88'd), Amiens (1891), Moulins (1893), dont le nombre de professeurs varie entre quatre (Digne), et trentedeux (Lille et Toulouse), et qui recoivent des subventions a la fois de I'Etat et de la Municipalite.
Bien entendu, etant doune la variabilite des ressources locales , ces diverses ecoles succursales ne sauraient avoir toutes la meme valeur. II en est pourtantplusieurs, surtout parmi les anciennes, d'ou sortentde tres bons eleves, qui souvent viennent a Paris parachever leur instruction. Dans un volume public en 1872, Ernest Reyer, I'auteur dc Sigurd, de Sa~ lammbo et de la Statue, signalait deja qu'il existe
Gomprenant la theorie et la dictee
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dans les departements « des ecoles de musique qui « sont considerees comme des succiirsales du Coii- (( servatoire de Paris, niais qui, par Ic fait, ne soul « que des ecoles communales que la viilc entretieiit, « et qui sont placees sous I'autorite, un peu trop « arbitraire parfois, d'un conseil municipal... » Et il ajoutait : « On doit souhaiter que nos ecoles de mute sique de province, etant rattachees au Ministere des « Beaux-Arts par des liens serieux, acquierent ainsi « le droit de s'intituler, autrement que par une vaine « formule, succursales du Conservatoire de Paris'. » 11 en est toujours un peu de meme : le rattachement de ces ecoles au Ministere des Beaux-Arts avait ete commence en 1826, par Lille et Toulouse, et il existait deja officiellement quatre succursales a I'epoque oil les lignes precedentes out ete ecrites; on en a augmente graduellement le nombre jusqu'en 1893, oii a ete creee la succursale de Moulins, qui se trouve done etre la plus jeune. Leurs directeurs sont nommes par arrete ministeriel, leurs professeurs par le prefet ; elles sont soumises a des inspections periodiques, mais elles ne dependent pas, comme on le croit souvent, du Conservatoire de Paris, et ressortissent directementau Ministere. Leurs programmes sont des reductions de celui de Paris; par celui dune des plus anciennes et celui de la plus recemment creee, on s'en fera une idee sulfisante :
Lille :
Harmonic, solfege. — Chant, ensemble vocal.— Declama-
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tion lyrique, diction. — Piano, orgue, harpe, tous les instruments de I'orchestre classique, trombone, cornet, saxophone, musique de chambre, orchestre.
Moulins :
Solfege. — Piano, tous les instruments de I'orchestre classique, saxophone.
Dans toutes ces ecoles franoaises, comiiie au Conservatoire de Paris, I'entree a lieu par voie d'examens en octobre, et Tenseignement est entierement gratuit, e'est-a-dire qu'il n'y a absolument rien a payer, ni pour droits d'entree, ni pour examens, ni pour diplomas, ni pour quoi que ce soit,... et cela aussi bien pour les etrangers que les nationaux, ce qui est un fait particulier a la France.
Et il iaut voir dans cette gratuite complete, qui, comme consequence de son beau cote philanthropique, exclut toute idee d'exploitation, et permet de trier les eleves sur le volet, de n'admettre que seulement ceux qui manifestent des qualltes ou predispositions bien certaines, comme aussi de les rejeter le jour ou Ton s'apercoit qu'ils ne tiennent pas leurs promesse3, il faut voir, dis-je, I'un des elements de superiorite, mais non le seul, du Conservatoire de Paris, qui, sans pretendre realiser I'ideal de la perfection, est certainement I'Ecole normale modele, et attire a juste titre des etudiants de toutes les parties du monde.
Du petit voyage circulaire que nous venous d'effectuer a travers des Conservatoires appartenant a
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la plupart cles pays europeens, et des notes que nous avons pu consigner en passant sur un certain nombre d'entre eux, le Iccteur sagace pent deduire bicn des choses instructives, a la simple condition de prendre la peine de les y chercher et detablir par lui-meme des comparaisons.
Le nombre des classes, leur nomenclature, n'est pas la principale chose a prendre en consideration; on concoit que, tout naturellement, dans chacune des ecoles que nous venons de passer en revue, c[ul tiennent la tete de Fenseignement musi<cal de leur pays on de leur region, aussi blen que clans tons autres etablissements analogues, a quelque nationalite qu'ils puissent appartenir, il existe toujours un certain fonds de programme d'etudes, partout le meme, forniant la base meme de I'enseignement, sa partie indispensable, et cjui ne pourrait d'ailleurs guere varier. Ainsi dans tons, fussent-ils les moindres, ii faut bien qu'on apprenne a chanter, a jouer du piano, ainsi que de tous les instruments constitutifs dun orchcstre symphonique; il faut bien aussi qu'on enseigne le solfege et la theorie, sous une rubrique quelconque, et quelques elements cFharmonie, sans quoi ce ne seraient plus des ecoles de musique. j>a n'est pas I'interet reel.
Ce qui est instructif a etudier, c'est Tequilibio et la ponderation des diverses etudes, concordant toujours avec les tendances nationales et les aspirations locales, les revelant quand elles ne les confnmentpas; c'est leur correlation ou leur divergence avec I'importance de I'etablissninent, qui se mani-
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feste par le nombre de professcurs qui y enseiirnent et par celui cles eleves qui en suivent les cours, et le rapport do ces nombres avec le chiffre de la population, ce qui denonce le degre de civilisation musicale de cliaque pays; ce sont bien d'autres choses qu'on devine, et qu'il serait aussi long qu'inutile d'enumerer par le detail : il y a certainement une distinction a faire entre celles de ces ecoles qui se bornent strictement a instruire leurs disciples des choses de pure technique musicale, et celles qui, envisageant de plus haut I'education de I'artiste, introduisent dans leurs programmes des cours d'Histoire de la niusique, de Litterature, d'Esthetique generale, de Prosodie ou Metrique, d'Acoustique, ou de langues etrangeres (I'intelligence d'une ou de plusieurs langues etrangeres, independamment de leur vitilite pour les chanteurs, et de la commodite qui en resulte pour tout artiste appele a voyager, est Tun des plus puissants elements d'instruction litterairc et esthetique) ; dans d'autres, on verra un pluS grand souci des cxercices qui developpent la force ou la grace du corps, tels que la Danse, la Choregraphie, 1 Escrime, meme la Gvmnastique et la Callisthenie (ensemble de mouvements appropries a I'education physique des jeunes filles). Cela montre qu'il V a la une preoccupation speciale de former des artistes de theatre, pour lesquels des notions de Maintien et de Plastique sont loin d'etre negligeables; les connaissances d'Histoire, de Mytholologie, de Psychoiogie, sont indispensables au compositeur, a I'acteur aussi, et s'ils ne les acquierent
pas a Icur Conservatoire, il iaiidra qu'ils aillent les apprenclre an dehors, ou a leurs depens. Done rien de tout cela n'est indifferent, tant s en faut : la Paleographie elle-meme (etude des anciennes ecritures), dont nous n'avons trouve qu'une seule chaire, a Rome, peut permettre a ses inities le dechiffrage des vielUes notations musicales tombees en desuetude,... et conduire a des trouvailles archeologiques... Ce qu'il laut plutot regretter, c'est que ces cours extra-niusicaux, etpourtant si propres, comme nous I'avons precedemment etabli, a favoriser le developpement du sens artistique par I'elevation generale de I'esprit, ne soient pas plus universellement repandus, rendus obligatoires pour tons, et piofesses avec continuite ; dans beaucoup d'ecoles, il laut bien le constater, s'ils figurent dans le programme, ils n'ont lieu que d'une facon intermittente; parlois meme ils sont supprimes, pour des raisons budgetaires, et cela pendant des annees consecutives, au grand prejudice des etudiants serieux. II n'y en a pas moins une intention manilestee, dont il laut tenir compte.
11 est permis de trouver superflus ou puerils, au contraire, certains cours de Petite fliite, de Timbales, d'Harmonium, etc., instruments qui ne necessitent vraiment aucun enseignement special et n'elevent en rien le niveau de I'ecole, ou, a un tout autre point de vue, ceux de Geographie, d'Arithmetique, de Calligraphic, comme s'ecartant peut-etre un pen trop du but principal; mais, avant de les condamner ou de les tourner en ridicule, il faudrait encore con-
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naitre exacteinent le milieu social de chaque pays et le defifre moven de culture intellectuelle des inipetrants; chaque chose trouverait alors, sans doute, dans la plupart des cas, sa raison d'etre et son explication normale. Mais ce qui devrait etre de reg'le partout, comme nous le voyons nettement lormule a Leipzig, a Manchester, a Lisbonne et autres lieux, impliciteinent ailleurs et comme sous-entendu, c'est I'obligation pour tout eleve de chant de suivre des cours de piano, et de devenir, ipso facto, un muslcien. On pent apprendre beaucoup d'autres choses encore, souvent imprevues, en feuilletant ces notes, que j'aurais aime a f'aire plus completes, si j'avais eti la certitude que chacun en saisirait bien tout I'interet, et si je n'avais craint qu'a plusieurs elles ne parussent lastidieuses.
Bien evidemment, il y a de fortes nuances a eta- Ijlir entre tous ces divers etablissements crees pour lenseignement de la musique et sa vulgarisation dans les masses populaires, et nous allons y venir. Mais il est un point qui leur est commun a tous et qui merite de fixer Tattention de ceux qui recherchent dans ce livre un ensemble de conseils pratiques : c'est que, dans leur sphere d'action, ils out du attirer !i eux les sommites de lenseignement, les professeurs les plus surs et les mieux accredites parmi ceux habitant la region; c'etait leur devoir vis-a-vis de la population, et leur interet en taut qu'i'tablissemeuts scolaires. De plus, par la quantite d'eleves qui leur passent entre les mains, par les occasions nombreu-
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ses qu'ils ont, dans les concours, examens ou autres exercices, de controler leur marche et d'etudier leur temperament, les prolesseurs appartenant a un Conservatoire sont mieux a meme que tous les autres d'accroitre leur experience et de verifier la surete de leurs precedes. On pent done admettre a priori, et sauf verification, que c'est parmi eux qu'on aura le plus de chances, sans sortir du rayon d'une localite donnee, de trouver sur place les p^uides les plus surs et les plus dignes de loi, soit que Ton suive leurs cours au Conservatoire meme, soit que, pour des considerations quelconques de convenance personnelle ou soclale, dans lesquelles nous n'avons pas a intervenir, on prefere leur demander des conseils partlcullers. Leur situation officielle les designe a la confiance. Pourtant il ne faut pas, tant s'en faut, prendre celapourune regie absolue, et bien souvent, surtout pour I'etude speclale d'une branche consideree en partlculier, on trouve dans I'enseignement libre des maitres pourvus d'une valeur tout a fait superleure.
Mais lorsqu'il s'agit d'un ensemble d'etudes qu'on entend pousser a fond, une tres bonne combinaison, la plus sure a la fois et la plus confortable a mon sens, consiste a suivre les cours du Conservatoire et a les prendre comme ligne generale de conduite, sans se priver pour cela de I'alde d'un professeiir partlculier falsant fonction de repetiteur, acccptant ce role secondaire et s'y limitant consclencieusement. Dans tous les Conservatoires de premier ordre, il n'est pas un professeur qui repousse cette combi-
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naison; beaucoup meme seront les premiers a la conseiller, a la condition judicieuse que le repeliteur soit connu et agree pareux. Parfois, rarement pourtant, les reglements ont la jalousie on la coquetterie de s'y oppci^^er, et stipulent que I'eleve, sous peine de radiation, ne doit prendre aucune lecon en dehors de Tecole : il faut savoir les tourner, on y arrive toujours.
En general, les classes d'enseignement purement musical ont lieu deux ou trois fois par semaine, et durent deux heures; c'est la duree adoptee a peu pres universellement ; de plus, les horaires sont combines de telle facon que chaque eleve puisse participer simultanement, et sans fatigue, aux diverses classes qui lui peuvent etre utiles.
Les cours annexes, ceux qui ont pour but I'instruction morale et intellectuelle de I'artiste, Histoire
de la musique, du theatre, Esthetique, Litterature
se presentent plutot sous forme de conferences et ont lieu a des intervalles plus espaces, tous les huit ou quinze jours, tous les mois meme; souvent on y admet des auditeurs, sans que pour cela ils appartiennent a I'ecole. On ne saurait trop recommander leur frequentation, quand ils sont bien faits, a tous les amateurs curieux des choses de I'art; il en est de meme de ceux qui sont professes dans nombre d'Universites, notamment en Allemagne et en Angleterre, comma aussi a Paris an College de France ct a la Sorbonne.
Tres souvent on pose des questions comme eel-
les-cl : Tous ces Conservatoires sont-ils utiles? — La liberte de Tart n'est-elle pas amoindrie par les exiofences de renseionement officiel? — L'artiste ne perd-il pas qiielque chose de sa spoiitaneite a etre ainsi enregimente et soumis a une sorte de dressage musical?
Je tacherai d'y repondre collectivement.
D'abord, je ferai remarquer qu'oii pourrait exprimer les menies craintes au sujet de toutes les Ecoles d'Etat oil sont enseignes les Beaux-Arts, la peinture, la sculpture et Tarchitecture, dont I'utilite me semble demontree par le fait meme de leur expansion dans tous les pays du globe sans exception, et je me demande pourquoi la musique seule serait soumise a d'autres lois. Si les Conservatoires ne correspondaient pas a un besoin reel, on ne les verrait pas so multiplier comme ils le font; on n'en verrait pas chaque jour se creer de nouveaux; si les resultats qu ils prodiiisent etaient negatifs, on en verrait mourir, il y en aurait au moins quelques-uns qui disparaitraient : or, on n'a jamais entendu dire qu'aucun deux ait iernie ses portes : ils naissent, s'accroisscnt , se lusionnent parlois avcc d'autres ecoles similaires, qui s'etaient d'abord erigees en rivales et qu'ils finissent toujours par englober, mais aucun n'accuse de declin, ne periclite ni ne perit. Telle est leur histoire jusqu'a ce jour.
Seraient-ils done institues uniquement pour ("aire la fortune des directeurs ou des professeurs? En ce cas, ils failliraient bien a leur tache, car partout, sauf pourtant en Angleterre, oil ils sont royalement
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remunei'es, s'ils acceptent et recherchont ces fonctions, c'est beaucoup plus pour I'honneur et pour I'amour cle I'art que par calcul lucratif, car elles apportent le plus souvent avec elles un encombrement a leur carrlere personnelle, et leurs appointements ne peuvent guere elre consideres que comme des indemnites. Les Etats, les Munlcipalites ou les societes protectriees y trouveraient-ils quelque large profit? Non, car ils subventionnent ou fournissent des bourses, et ne touchent rien en retour.
A quoi done attribuer leur accroissement et Icur vltalile, si ce n'est a des resultats artlstiques d'abord esperes, realises et constates ensuite?
Puis, il faut bien considerer que I'enseignement dans les grands Conservatoires, j'entends par la ceux qui sont parvenus a leur complet epanouissement, est loin de proceder avec la rigldite que lui attribuent, dans le public, des gens qui n'y sont jamais venus voir, et se sont fait cette idee a eux tout seuls; en dehors de certains principes, aussi immuables que les lois de la logique ou de la geometric, chacun y conserve son libre arbitre, au moins dans les classes de composition et celles qui y confluent, et si les classes instrumentales, qui pourtant produisent des virtuosos ayant chacun leur personnalite bien distincte, peuvent quelquefois etre traitees de « fabriques de musiciens » ou d' « ecoles de dressage «, il n'y a a cela que demi-mal, le musicien d'orchestre pouvant parfaitement, sans que cela constitue un amoindrissement, sans que cela porta atteinte a la dignite de sa modeste carriere, etre assimilc a un
soldat, et comme lui soumis a une discipline rigoureuse. Interrogez a ce sujet des musicieiis d'orchestre, et vous verrez que les meilleurs et les plus recherches, ceux sur lesquels un chef sent le mieux qu il pent compter, sont des produits de Consei'vatoires.
Mais il y a encore autre chose a considerer, et de tres important, dans la plupart des grands Conservatoires dont nous venons de parler : c'cbL I'esprit sincere de bonne camaraderie et de cordiale confraternite qui y regne, et les rend essentiellement sympathiques; en laissant de cote quelques rivalites aigres et mesquines qui ne se produisent guere que dans certaines classes purement feminines et ne les honorent pas, on voit, au contraire, avec plaisir s'etablir entre condisciples ou camarades de promotion une sorte de lien maconnique tacite et de bon aloi, analogue a celui qui existe entre les eleves des autres Ecoles de Beaux-Arts, comme aussi entre normaliens ou polytechniciens, qui les porte a se rechercher et a s'entr'aider dans la vie^ comme de bons et loyaux freres d'armes qu'ils sont.
La grande objection des detracteurs de I'enseignement oificiel est celle-ci, qui leur parait d'un grand poids : Les aiiciens grands maitres que nous i>enc'rons se sont formes sans le secours d'aucun Conservatoire. C'est la leur principal clieval de bataille, leur argument sans replique.
Voici pourtant ce qu'on pent leur repondre : « II « faut bien reconnaitre que nos grands maitres ne (( sont pas sortis des Conservatoires, mais cela ne
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« prouve pas qu'ils soient inutiles, ni qu'ils n'aient « rien fait pour le progres de Tart musical. Le devoir « principal d'une ecole de musique est d'augmenter « le nonibre des musiciens instruits. La diffusion tou- « jours plus grande de I'art musical rend necessaire « la fondation des Conservatoires et des ecoles de « musique. Quand on pens:; quelle veritable armee « (choeurs, orchestres, solistes, chefs d'orchestre, pro- « fesseurs de musique, etc.) i'art musical demandc ii « present pour ses besoins, on comprend que I'ensei- « gnement prive serait tout a fait insuffisant a y pour- « voir. En outre, les Conservatoires et les ecoles de « musique offrent des avantages incontestables. Aiusi. « rien que I'atmosphere musicale des Conservatoires « est deja utile a la jeunesse, de meme que le stinui- « lant qu'on trouve dans tout enseignement collec- « tif. ))Ceci, nous I'avons deja dit; inutile d'vrevenir. II est bien certain que Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn et Weber ne sont pas issus de Conservatoires allemands, mais cela s'expliqi.ie si Ton considere qu'il n'y en avait pas en leur temps, puisque le plus ancien en date est celui de Leipzig, cree en 1843 ; cela n'a pas empeche Mendelssohn d'y professor brillamment, ni Rossini et Iiubinstein d'en fonder deux autres, par des movens differents, I'un a Pesaro, I'aulrea Saint-Petersboui'^'', montrant bien en cela qu'ils ne meprisaient nullement le principe, et qu'ils auraient peut-etre aiine qu'on eiit fait pour eux dans leur jeunesse ceque
Rubinstein, la Musique et ses Representants
dans leur vieillesse ils ont estime bien de faire pour autrui. Ce sont la des autorites, je pense; et Ion pourrait en citer blen d'autres.
Puis encore faudrait-il voir un peu si reellenient, de ces Conservatoires si denigres, il ne seralt pas sorti, par hasard, quelques artistes de haut vol ; mais cela, on n'y pense pas. Leurs adversaires pour • ralent anssl blen, et aussi sagement, en constatant que la plnpart des grands genles ont ete meconnus de leur vlvant, qu'lls n'ont pu se frayer leur chemin qu'au milieu de mllle deboires, et acquerlr leur instruction qu'en luttant incessamment contre vents et marees, proclamer que la meilleure et la plus fertile des ecoles est celle. . . de I'adversite. Celle-la reste toujours ouverte, helas ! et ils pourront aisement y faire adniettre leurs proteges gratuitement, sans examens et sans limites d'age.
I^es deux avantages que Ton doit rechercher en s'adressant a un Conservatoire sont : Veconomie et Xv^snretede direction; le premier s'y trouve toujours; le deuxieme, presque toujours, c'est-a-dire a I'exception des etablissements d'ordre inferieur, faciles a diseerner. Quant a la superiorite d'enseignement dans une branche determinee, elle depend de trop de circonstances locales et personnelles pour qu'on puisse prejuger de rien a son egard, et peut tout aussi bien se rencontrer, nous I'avons deja dit, daus Tenseignement libre.
N'ayant jamais eu I'occasion de visiter les Etats- Unis, il m'est impossible d'emettre une appreciation
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personnelle sur les nombreuses ecoles de muslque qu'on y trouve dans chaque grande ville, et sur leur valeur suit absolue, soit relative. Je dois m'en referer a ce qui m'a ete dit par des amis habitant I'Amerlque ou par des artistes francais qui ont pu frequenter ces etablissements et me communiquer leurs impressions.
De cet ensemble d'tnlormatlons, conlirme par la lecture attentive des reglements ou programmes d'etudes que j'al pu me procurer, je crois pouvoir deduire qu'il n'y aurait aucun interet instructif a etabllr un parallele entre les Conservatoires ou autres grandes Ecoles musicales americaines, et les Conservatoires de I'AncIen Continent : cecl par la raison toute simple qu'ils sont d'essences differentes, et ne procedcnt pas des memes idees.
En Europe, les Conservatoires ont garde de leur origine un certain caractere de philanthropic, et leur but, nicme lorsqu'ils rcclament pour cola une modiquc retribution monetaire, reste principalcmcnt celul de repandre le plus possible dans les masses rinstruclion artlstique, consideree a juste titrc comme un blenfait moral et intellectuel, com me un haut element dc civilisation. C'est d'ailleurs ce qu'en ont pensc les phllosophes de tout temps. Si parlois, ce qui est exceptionnel, la cote a payer s'eleve un pen exageremcnt, on volt aussitot apparaitre comme correctlf un article du reglement qui ofTre la gratuile a ceux pour lesquels elle est Indispensable. Aussi volton, presquc par tout, les gouvernements patronner ces etablissements, les soutenir etles alder de leurs
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doiiiers, peasant qu'il en peut sortir des sujets qui (eioiit la o'loire artistiqiie du pays; ce qui arrive d'ailleurs souvenl.
En Amerique, toujours d'apres mes renselgnements, qui enianent de trop de sources differentes, et ine proviennent de trop intelligents correspondants pour quo j'ale pu rtre indnit foncierement en erreur, il taudrail y voir plutot des entreprises privees, ayant caraclere commercial, non depourvues de visees artistiques, cela va sans dire, mais plus spccialement preoccupees d'augmenter leurs recettes que d'elever le niveau de Tart national. Cette conception permet, il est vrai, de retribner les professeiirs infiniment plus largenient que dans nos ecoles curopeennos, inais c'est la uu resultat secondaire.
11 est un fait certain, c est que, bien que le gout de la nuisi(|uc soit aussi prononce chez les Americains que dans aucune nation du monde, ce qu'ils inontrent par leur tres juste appreciation des talents de toute nature, il n'existe pas, a proprement parler, une Ecole anu*ricaine; ce n'est qu'<^i I' elat d' exception quou peut citer un compositeur, un clianteur ou un instrumentiste de haute valeur ayant lait exclusivemcnt son instruction dans son pays; et ce n'est pas sur ces rares et honorables exceptions ([u'il (aul se baser. Au contraire, qu'un jeune artiste bien done vienne etudier eu Europe, qu'il y passe quelques annces sous une bonne direction, et on le voit revenir cbez lui pourvu de tous les elements de succes; Jcs oxomples ne man([uent pas. (lela prouve assurenicul que les aptitudes ne lui ("aisaient pas dcl'aut.
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car I'etude ne sauralt les creer, et ne peut que les developper; d'oii je ciois. pouvoir coiiclure que ces vastes et iniinenses institutions muslcales duXouveau Monde, qui possedent des milliers d'eleves et visent avant tout a leur complaire, a les seduire, pour en atlirer a elles encore beaucoup d'autres, doivent etre considerees surtout comme des ecoles d'amateurs, jeunes gens et jeunes filles du nionde, qui veulent s'amuser avec la musique, bien plutot que comme des ecoles productrices de veritables artistes.
Une chose qui m'afiermit encore dans cette conviction, c'est la brievete des etudes qui y est presque de regie; on vent aller trop vlte, beaucoup trop vite, {'t Ton semble ignorer que de nombreuses annees sontindispensables pour former un muslcien d'une valeur reelle ; a peine un eleve a-t-il acheve deux on trois annees de cours, on songe a le produire en public. Cela peut avoir parlois certains avantagcs, mais cela doit forcement porter prejudice a la coutinuite des etudes serieuses, telles qu'elles sont comprises chez nous.
Si Ton voulait absolument trouver quelque ressemblance entre ces institutions et des etablissemeuts europeens, c'est en Angleterre qu'il faudrait chercher cette comparaison. La aussi les eleves sont admis par un examen de simple classement, et ne sont jamais refuses ni pour manque d'aptitudes, iii j)ai('c qu lis sont trop jeunes, ni parce qu'ils sont trtq) vieux; du moment ou 11 leur plait de payer leurs lecons au prix du tarif elabli, lis sont toujours ao ccptables et acccptes. C'est a eux de savoir discerner
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s'ils sont aptes ou non a profiter de renseignement qui leur est ofTert, et a ne pas se ("aire inscrire si cela doit constituer pour eux une depense improductive. l|| Rien ne les v oblige, et on ne leur refuse rien de ce fju'ils demandent. lis sont adniis a leurs risques et perils.
Comme on le voit, c'est une tout autre conception. Je ne fais ici la critique ni de I'une ni de I'au- Ire; je constate le fait, comnie je constaterais aussi bien, si j'avais a faire un cours de geographic, que I'Europe et I'Amerique ne sont pas situees Ju meme cote de I'Atlantique; et j'en conclus simplement qu'il ne faut pas, a cause d'une pure similitude de noni, se figurer que ce qu'on denomme « Conservatoire )) aux Etats-Unis ou en Angleterre, est identique a ce qu'on appelle du meme nom sur notre vieux continent, ce qui est deja tres important, bien que ce ne soit, ii vrai dire, qu'une simple question de mots. Mais encore faut-il, pour bien se compren- I dre, s'entendre sur les mots. j
Dans ce qu'on appelle « Conservatoire » en Amerique, il faut voir ce que nous appellerions chez nous une « ecole libre », une ecole formee par un i groupement de professeurs agissant pour leur propre compte, et associes dans le but d'attirer a eux la j clientele, de constituer une agglomeration importante et nombreuse, comme aussi de former des eleves brillants. '
Le plus florissant etablissement d'cnselgnement \ Inusical des Etats-Unis me parait etre le College '\ musical de Chicago (1867). La, les eleves peuvent ■
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entrer a tout age et a toute epoque de I'annee, mais ils ne sont pas admis pour nioins dun terme, ce qui signifie dix semaines; le prix d'un terme varie de vingt atrois cents dollars, selon la nature des etudes. Toutefois, on reoolt deseleves denii-gratults etmemo gratuits, qui doivent etre recommandes par une personne de confiance, et dont le nonibre est determine'' au commencement de chaqne annec ; pourceux-la, naturellement, on reclame des preuves d'aptitude.
Le nombre prodigieux des eleves, trois mille environ, ne parait guere etre surpasse, dans le monde entier, que par la « Guildhall School » de Londres ; et pourtant je n'y vois que soixante et un professeurs, ce qui semble hors de proportion.
A la suite d'cxamens et concours, sont decernes : des certificats de professeurs (diplome gradue); de bachelier en musique (diplome d'artiste); de maitre de musique, ai>ec decoration [\). Je ne crois pas que cela existe nulle part ailleurs.
Composilion, formes, contrepoint, fugue, canon, harmonic, theorie, soliege. — Chanl, choeurs. — Diction, opera, art dramatique. — Maiaticn, dause ct choi'cgrapliie, {lantomime, escrime. — Piano, orgue, violon, violoncellc, flulc, clarinette, basson, cornet, ensemble. — Histoirc de la musique, analyse des pieces. — Fraucais, allemand, espagnol, italien.
II y a aussi, a Chicago, le Conservatoire Americain (1886), qui accepte tons les eleves, meme le« commenoants, moyennant cinq a quatre-vingts dollars par terme de dix semaines, c'est-a-dire vingt a trois cent vingt dollars pour une annee de quatre termes, selon les classes et les degres.
'i.18 I.'KUICATIOS MUSIC ALE
II V a soixaiilo-liiiil proffssours et. oiiviron cloiizo ('fills ('li'vcs. Ln ccilifical crrtudcs coulc ciiH[ dollars; nil corlificat d(^ prol'pssf iir, dix dollars; un diplome, qiiinze dollars.
Composilion, contropoinl, harmonie, orchestration, solfegc.
— Cliant. • — Diction, declamation. — Mainticn, pantomime, escrime, art du costume. — Piano, orgue, harpe, violon, violoncello, flute, clariuelte, cornet, trombone, mandoline, guitare, hanjo. ensemble. — Musique d'eglise, oratorio. — Classe normale, litlcralure. — Francais, allemand, italien.
Apres le College musical de Chicago, je crois qu'il laut placer le Conservatoire de musique de Bosto/i (1867), oij quatrc-vingt-six professeurs instruisent dix-neuf cent soixante eleves, qui sont recus a toute epoque de Tannee et a tout degre d'avancement, et doivent payer de cinq a trois cents dollars par terme de dix semaines, suivant les classes. II y a des examens frequents, deux fois par terme : un certificat ne coute qu'un dollar; un diplome, cinq dollars.
On y trouve aussi, au prix de quatre dollars et demi a nouf dollars, des chambres pour cinq cent cinquante jeunes filles pensionnaires, qui, pour les repas, location de pianos d'otude, fournitures scolaires, etc., ont un tarif special.
Le programme est formidable, et n'embrasse pas bculement la musique, il s'otend aux arts du dossin.
Composition et analyse, direction, orchestration, instrumentation, harmonie, solfege, theorie. — Voix, chant, chcrurs.
— Declamation lyrique, art dramatique, opera, diction,
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physiologie de la voix, hy^it'iie de la voix et de roreille, phonc'lique, anatomic, — Exercices physiques. — Piano, orgiie, harpe, tons les instruments de rorchestre classiquo, cor anglais, tenor-iiorn, alto-horn , onj)honinm, barylon et trombone, tuba, saxophone, tambour, timbales, quatuor a cordes, ensemble, orchestra, musique militaire, musique d'eglise (oratorios et choeurs). — Accord, acoustique, rhetorique, mathematiques , lecture (obligatoire , une heure par jour), litterature. - — l^lcole de professeurs. — Francais, latin, italien, allemand. — - Stenographic. — Beaux-arts, dessin, peinture, portrait, sculpture sur hois, hroderie d'art.
Tres consuleraltle aussi est le Conservatoire de Philadelphie, qui contient ime installation pour deux mille cinq cents eleves, avec des dorloirs et une pension pour jennes lilies, auxquels sulfit un personnel de cinquante-einq prolesseurs.
Tons les eleves sont atlniis, meme ne sachant encore rien; I'annee scoluire est divisee en quatre termes de dix seniaines, pour chacnn desquels il est percu de cintj a cent dollars. Les diplonies pour ceux qui ont terniine leurs etudes .de facon satisfaisante se payent quinze dollars; les ccrtificats de fin d'annee, cin([ dollars; les eleves qui sont restes moins longtemps recoivent une simple attestation, qui parait gratuite.
Composition , harmonic et tlieorie, direction d'orchestre, analyse, formes, interpretation et orchestration, soltege, dictee. — Chant, ensemble vocal. — Oratorio, opera, art dramatique, declamation, diction. — Piano, orgue, harpe, tons les instruments de I'orchestre classique, trombone, tuba, cornet, allo-horn, (;or anglais , saxophone, timhalcs. iamhour, xylopkone. cloches, uiandoline , guitare, cithare. hnn/'o (sic), ensemble instrumental, orchestre et orchestrc mililaire, synqjlionies a huit mains. — ■ Hisloire de la musique, litterature. — Langues vivantes. — Accord du piano.
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Le Conservatoire National do musique d'Am(''ri({ue, a New-York (vers 1885), qnoique relevant d'line entreprise privee, se rapproche davantage, par Tespritdeson roglement, des ^tabllssements europeens : les cleves y sont recus sans distinction d'age ni de nationalite, mais a la condition de faire preuve d'un certain degre d'aptitude, et certalnes places sont reservees gratuitement aux eleves sans ressources et dont le talent promet. Les autres doivent payer de quinze a deux cent cinquante dollars par annee scolaire de huit mois.
Pendant la periode d'ete (de mai a aout), des classes ont lieu a Tusage des etudiants des ecoles
situees en dehors de la ville, des seniinaires, etc. II y a quarante-huit professeurs.
Composition, contrepoint , harmouie, accompagnement, theorie, solfege. — Chant, chceurs. — Opera, oratorio, diction, art scenique. — Escrime. — Piano, orgue, harpe, tous les instruments de I'orchestre classique, trombone, cornet, cor anglais, musique de chambre, orchestre. — Histoire de la musique. — Italien.
A Baltimore, le Conservatoire Peabody (1868), qui porte le nom de son fbndateur, comprend deux ecoles, dont I'une preparatoire et absolument elementaire, et occupe trente-sept professeurs. On y compte approximativement sept cents eleves, qui payent, suivant les classes qu'ils suivent et le nonibre de lecons, de quinze a cent cinq dollars, et recoivent. ii la suite des examens, des certlficats d'ctwdes, des diplomes et des mentions honorables.
Composition, harmonic, sollege. — Chant, choeurs. —
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Piauo, dc'cliiffrage au piano, orgue, harpe, violoa, violoniflle, flute, clarinette, hautbois, cornet, rausique d'ensemblc, orchestre. — Acoiislique, histoire de la musique. — Fraucais, italien, allemand.
En dehors des Etats-Unis, au Mexique, le Conservatoire national de Mexico parait avoir vine certaine iniporlance, puisqu'il occupe soixante-deux professeiirs ; on voit dans son programme des nonis de classes dont je ne saisis pas tres nettement rulilite :
Harmonic et composition, sollegc, theorio, ^raphiquc iniisicale. — Chant, chant choral. — - Piano, harpe, instruments d'orchcstre, psallerion, musique de chambre. — Acouslique ct phonographic. — Francais, italien.
Dans I'Amkrique du Sud, je n'ai connaissance que de deux ecoles musicales : le Conservatoire de Bogotd (Nouvelle-Grenade), avec vingt-huit professeurs, ce qui est beaucoup pour quatre-vingt-six eleves, et un programme assez mcsquin :
Contropoinl ct fugue, harraouie, solfcgc ct theorie. — Vocalise ct chant. — Piano, orgue, tous les instruments de lorchcstre classique, trombone, orchestre. — Italien.
Plus mesquin encore, incomplet menic, semble etre celui du Conservatoire de Buenos-Aires (Confederation Argentine), qui ne compte d'ailleurs que douze professeurs et six auxiliaires. On y delivrc pourtant des prix consistant en medailles et en pclites sommes d'argent, meme des diplomes de professeur.
Harmonic el composition, solfege. — Chant. — Piano, harmonium, violou, alto, violoncelle, flute. — Histoire et esthctiquc de la musique.
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Enfin nous pouvons signaler I'existence en Aua-s TiULiEdii pelit Conservatoire de S/jdnci/ (189^), fonde par un coniite de patronage dans lequel je retrouve plusieuis noms d'artistes amis et de haute valcur, ou I'on pave un droit d'entree variant de six schellincfs a une livre un schelling, et oil Ton n'hesite pas a ofFrir aux eleves... un grand diplome de merite.,., probablenient assez relatif.
Orcheslratioa, contrepoint, tagiio, liarmonie, theorie, solfege. — Chant. — Piano, violon, violoncelle, dechifl'rage instrumenta! et vocal.
Nul doute qu'il n'existe, dans I'Amerique du Sud ct peut-etre meme en Australie, des etablissenients plus importants et d'une organisation plus avancee; niais il faut savoir se l)()rner, et an surplus il est vralsemblable que leur connaissance ne sauralt apporter a notre etude que pen d elements nouveaux. Nous pouvons done, sans scrupules, la limitci' ici, etant donne le but poursuivi. Je regrette pourtant vlvenient de n'avoir pu me doeumenter sur le Canada.
A les parcourir superficlellement, il est tout naturel que ces divers programmes paraissent presquc scmblables entre eux ou n'ofFrir que des differences du plus an moins; il en est cependanl dans les(piels on pent regrctter de voir tigurer, a cote d'etudes serienses, cellesdu haujo, du tamhoiir, du xtjlophone, des clocJtes, de hicit/iare..., instruments qui, tout en pouvanl. etre utilises a I'occasion par le compositeur dans un l)ul pittoresque, comme aussi bicu les caslaguelles, les crolales,... en des pieces de caractere
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desci'iptif, et par consequent exceptlonnel, n'en restonl pas nioins de simples joujoux, dont tont eleve pourrait acquerir facilenient le manicment, a Ini tout seul, en s'en amusant pendant les mois de vacances. II n'en est pas de ceux-la comnie de la guitare et du cembalo, par exemple, instruments nationaux de I'Espagne et de la Hongrie, qu'on eprouve du plalsir a voir figurer honorablement dans les |)rogrammes d'etude de Barcelone et de Budapest, oil leur absence seralt une lacune regrettable.
L'interet reel, comme nous Tavons deja dit, an sujet des ecoles europcennes, c'est d'etudier les reglements de chacune de ces ecoles, d'en penetrer I'esprit sans trop s'attaclier a la lettre, d'en saisir par cela la valeur et les tendances, afin de devenir capable de jviger par soI-m6me du degre de confianco que celles-la (ou d'autres) sont dignes d'inspirer.
C'est ainsi que chacun, en s'aldant des considerations de toute nature exposees dans ce dernier chapitre, des nombreux documents qui y sont accumules, et des avis speciaux sur chaque cas que contiennent les cliapitres precedents, pourra discerner. libremcnt et surement, de I'opportunite qu'il y a pour lui, en quelque lieu et en quelque circonstance qu'il se trouve, d'opter entre les difierents precedes de V enseignement indwiduel, de Vcnseignement collectif, et de Venseigncnient par les Conservatoires, comme aussi d'en obtcnir les resultats les plus surs, les meilleurs et les plus artisliques, en rapport avec le but qu'il se propose d'alleindre; ce qui est I'objcl unique de ce livre.
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De tout ce qui doit oflVir de I'interet h ceux qui ont a envisage!' de \\ai\iV education mnsicale, c'est-iidire les professeurs et les parents, comme de tout ce quipeut etre utile aux eleves eux-memes en dehors de I'enseignement direct, "Je crois bien (et j'espere ne pas me tromper) n'avoir rien neglige, sauf un dernier point qui me parait d'autant plus interessant que personne ne semble guere y songer : c'est celui des vacances, de I'emploi ou du non-emploi des vacances.
Pen de gens, en elFet, a part ceux qui lont des choses de rcnseignement I'objet de leur sollicitude permanente et d'observations soutenues, se rendent un compte exact de tout ce qu'un eleve peut arriver a oublier en un trimestre d'inactivite cerebrale complete et d'eloignement total du sujet habituel de ses occupations journalieres.
Or, dans toutes les ecoles, aussi bien que dans les lycees, colleges et autres etablissements d'instruction generale que dans ceux qui visent, comme les Conservatoires, a un point special, il existe des vacances annuelles, quidurenten moyennc trois mois, De plus, dans le courant de I'annee scolaire, sont luenages des conges de quelques jours, a Paques, au moment du renouvellement de I'annee, etc.
On pense bien quennemi jure du surmenage, je ne suis pas hostile aux vacances et ii la detente generale ([u'elles amencnl ; j'v vois, au contraire, la plus belle occasion, le moment le plus propice pour voyager, c'est-a-dire s'instruire en se distrayant; je les tijauve utiles et indispensables. C'est a ce point que
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je desappronvcrals percmptolrement un ('Icve (pii. ayant travaillc a pen pres normalemcnt o[ comine il convient pendant toute I'annee scolalre. se proposerait, par exces d'ardeur, de n'en point profiter pour se reposer ct pretendrait poursnivre son travail comme si de rien n'otait. Ce serait absolnment insensc; snrtont chez lenfant et Fadolescent, Tesprit ne doit pas etre tendn perpctuellemcnt vers les memes idees, et ccs temps de repos constitnent nne saoe mesnre.
Mais tonte exaggeration est fantive, et ii n'est pas un professeur attentif qui n'ait observe, notaniment en ce qui concerne les etudes d'art, qn'au retonr des vacances les eleves ont [)erdu ipielque chose de leur habilete acquise, et qn'il leur faut plusieurs semaines de travail pour se retrouver an meme point on ils etaient avant ce temps d'arrfet. Cela se remarquc non seulement pour la pratique du chant, on cellc d'un instrument, clioses qui tiennent toujours quelqne pen de la gymnastique, inais aussi bien dans les etudes purement intellectuelles et cerebrales dc riiarmonie, du contrepoint et de toutes les branches qui touchent a la composition : I'esprit a perdu quelque chose de sa souplosse, et unc certainc periode d'entrainement lui est necessaire, tout comme au inecanisme, pour rocouvrer dans leur plenitude toutes les lacultes developpees par I'etude anterieurc. Cest done la un autre ecueil, celui dans lecjuel on tombe le plus souvent.
On pent aisenient les eviter I'un et I'antre en s'imposant, sans que cela nuise en rien au repos
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necessaire, tic consacrer chaque jour une Jietn-c, pas plus, a se maintenir en bon etat, ce qui est toujours laisable, avec un peu debon vouloir, meme en voyage, encore mieux en vlllegiature. Cette heure peut etre employee par rinstrumentiste a faire siniplenient des gammes et des exercices, par I'liarmoniste ou le fugulste a relire des traites, ou a resoudre sur le papier quelques courts problemes; an clianteur, il suffira meme dune demi-henre de vocalisation pour ne pas laisser sa voix se rouiller; mais pas d'interruption totale : c'est un grand tort de se figurer qu'en se sevrant totalement de musique pendant deux ou trois mois, on s'y remettra ensuite avec d'autant plus d'ardeur etde profit. C'est un raisonnement faux, qui ne peut venir a I'esprit que de ceux qui n'ont pas I'amour de Tart, qui font de la musique comme ils feraient des bottes. Pour les autres, les artistes dans lame, ce sera une veritable satisfaction, sans chercher a progresser, puisquil s'agit d'une periode de repos, d'eprouver ce sentiment qu'on ne perd pas de terrain, qu'on couche sur ses positions, et que, le moment venu, on reprendra la marche en avant au meme point ou on I'a interrompue. C'est la la veritable facon intelligente de comprendre les vacances, et cela ne les erapeche pas le moins du monde de produire I'efFet de detente et de delassement qu'on est en droit den atteudre.
Et maintenant, esquissons un bref resume : Tout ce qui est de la musique consideree comme Laxgue s'apprend le mieux par la frequentaliun de ceux qui la savent parler et le irottement avec d au-
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tres qui retudient; on nc sauiiiit I'apprcndre trop jeune.
Tout ce qui est de la musique considrree comme AliT s'apprend lo mieux par la contemplation et par tout ce qui peul elever I'esprit, par les eludes litteraires, les voyages, le contact de grands artistes; la virtuoslte vocale ou instrumentale reclame un travail paisible, mais prolonge et incessant.
Tout ce qui est de la musique consideree comme Science s'apprend le mieux par robservation et la reflexion, par I'etude analytique et approfondie des civilisations musicales des temps passes ; on y est apte a tout age.
V enseignemeiit collectif parait etre le meilleur pour les etudes elementaires enfantines, et ensuite pour tout ce qui se rattache a la theorle, meme la plus elevee.
h'enseignetnent individuel est preferable pour I'etude du chant et des instruments.
\J enseignement par les grands Consen>atoires participe des deux avantages.
Quant a la duree normale a assigner aux etudes, elle est aussi variable que le sont les aptitudes et les temperaments; mais il fauttoujours qu'elle soit longue si Ton veut qu'elles soient bonnes; I'art etant infini, il en est de meme des etudes artistiques, et I'excellent Schumann, que j'ai le regret de citer ici pour la derniere fois, exprimait une haute verite philosophique lorsqu'il disait (\y\on n'a jamais fnii d'apprendre^ .
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