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PREFACE
Lorsque j'ai été invité, l'hiver dernier, à donner quelques conférences à Genève, mon sujet était indiqué d'avance. Convaincu, comme je le suis, que nous sommes moins appelés à poser des questions <iu'à traiter celles qui se posent sans nous, je ne pouvais hésiter. Une question se posait effectivement alors ; un.mot revenait sans cesse dans les journaux, ei plus d'une fois, pendant la durée des conférences.
Il PREFACE.
il devait s*éta1er en grosses lettres sur les affiches qui couvraient les murs : l'Égalité.
Au nom de Tégalité, la propriété était flétrie. Au nom de Tégalité, la liberté était mise en suspicion. Au nom de Tégalité, on déclarait la guerre à Dieu. Ainsi, non-seulement mon sujet m'était fourni, mais mon plan même ae. faisait 4oitt seul. Il ne restait qu'à marcher sur le chemin ouvert devant moi* Gomment y ai- je marché? Je l'ignore. Je sais du moins une chose, je n'ai point abordé en en* nemi le problème de l'égalité. Les problèmes sociaux ne sont pas des ennemis, et nous aurions tort de les considérer comme tels. Entre les socialistes et certains adversaires de la question sociale on en est Dédirikà se demander lesquels sont les plus aveugles. Éesarier à grands cris les questions qui nous gênent, Je beau profit! ne vauli-il pas flaieuz essayer de les
résotidreT
Les discours fue je {«résente aujourd'hui an pQ- Me diffèrent peu, je pense^ de ceux que j'ai priK
FRËFAGS. lit
MDcés. fanais gardé de» MltB très-complètes» et ies iDcicteBis de chaque séaneo aArsécot été recoeUlisL Après tout méaDmdns, la. 9aiH)le écrite» quoi que fou fasse> ne sera jaieaiB la parole pariée; et il est bon qu'elle ne le soit pas : tel détail, tel développement que réclame le livre» serait déplacé devant une assemblée. Les lecteurs remarqueront le scrupule avec lequel je me suis renfermé dans les limites de mon sujet. Si j'ai mis un instant les pieds sur le terrain politique, c*est qu'il le fallait absolument. Comment taire les rapports deTégalité et de la liberté 7 comment décrire l'égalité, sans parler du suffrage universel? Je crois n'en avoir dit que ce qu'il était indispensable d'en dire. Quant aux discussions techniques, je les réserve au traité qui doit porter le titre de Liberté êo^ ciale^ et qui complétera, si Dieu me donne la force d'achever cette œuvrCi mon travail général sur la iberté *•
1. La Libwié morale^ ^ a para il y a an an, forme la ^re* mière partie de ce travail.
It PRÉFACE.
II me reste à remercier le nombreux et sérieux auditoire qui m'a soutenu de son attention, de sa sympathie et de son indulgence dans T accomplissement d'une tâche souvent malaisée*
Rivage, 6 avril 1869.
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INffiÂLITfS IT iCALITÉS INDISTRUCTIBLIS
Nous allons faire campagne ensemble > messieurs^ Ënsembley car je n'irai pas sans vous. Je n'abordet. la rude besogne que j'ai là devant moi, que parce que j'ose compter sur cet appui que donne à un orateur la sympathie patiente, indulgente et vivante de l'auditoire»
Je dis la sympathie; je ne dis certes pas l'accord constant des pensées. Loin de là ; si Ton signait encore des traités (mais la mode en est passée, ce me semble)^ je vous proposerais une convention en deux articles : le premier stipulerait la liberté de l'orateur et le second la liberté des auditeurs; liberté de l'orateur, il exprime librement ses convictions^ qu'elles plaisent ou qu'elles déplaisent; liberté des auditeurs, ils examinent, ils critiquent, ils acceptent, ils rejettent. Entre gens qui sa
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respectent je ne conçois pas d*autre pacte que celui-là.
Je vais m'avancer sur un terrain semé de pièges ; je vais marcher ^ur des charbons ardents. Comment parler de l'égalité^ saas blesser quelque chose ou quelqu'un 7 que de susceptibilités en éveil ! que de systèmes, que de partis sur le qui-vive I Pour sortir de là je ne connais qu'une méthode ; il n'y a que la grande franchise qui se tire des grandes difficultés.
La grande franchise s'en tire. La petite, celle qui est habile, celle qui choisit parmi les vérités, excite une méfiance légitime. Je prends l'engagement de ne pas tomber dans cette demi-franchise-là. Mon dessein .bien arrêté est de traiter la question de l'égalité telle qu'elle est, sans esquiver ses scandales et ses périls. L'égalité ne me sera pas un prétexte pour parler d'autre chose ; je ne prendrai pas de l'égalité ce qui me convient et je n'en laisserai pas ce qui m'embarrasse. Nous allons entreprendre ufte étude complète et sérieuse, essayant de nous placer en face des vrais problèmes. Ncais abandonnerons à ceux qui l'aiment le côté déclamatoire de régalhé; Ae ^mps ot bous scxnmes ne demande pas des phTas6By mais des solutions.
Jamais le problème de l'égalité n'eut le caractère d'urgence qu'il revêt aujourd'hui ; il faut s'ai occuper, il le faut abscdument. Aussi mon hésitation n'a-t-elle pas été longue, lorscpie invité à monter à cette tribune^ f ai eu à indiquer le sujet de mes conférences. Je n'ai pas choisi mon sujet; c'est lui qui s'est imposé à moi« 11 est une question qui se pose partout aujoiu-d'hui, à laquelle nous pensons tous, qui se mêle à toutes nos agitations, qui trouble toutes nos çonsçiraces, qui iQi
LA QUESTION POS
quiète notre présent et qui pèse sur notre avenir. Acclamée par tes uns^ redoutée par les autres, Tégalité est-elle suffisamment comprise et connue? La voit-oa telle qu'elle est? Ceux qiii l'aiment savent-ils toute fia beauté ? Ceux qui la détestent savent-ils toutes les calamités et tous les crimes qui s'abritent sous sa bannière? Je ne le crois pas. Aussi me semble-t-il nécessaire de la regarder en &ce et de près. Dans notre époque de démocratie, c'est bien le moins que nous nous rendions compte de ce que signifie le mot égalité.
Mais vous avouerai-je ce qui m'a arrêté un moment? Je me suis souvenu des déclamations égalitaires. Les chercheurs de popularité ont créé tout une rhétorique d'égalité mensongère, en présence de laquelle c»i se demande s'il est possible de parler dignement de la vraie.
Cela est possible^ à la seule condition d'aimer bien la vraie égalité et de bien détester la fausse. Ici comme partout la déclamation est à la surface, la vérité est au fond. Il ne s'agit que de creuser profondément, d'aller jusqu'à cette noble, grande et sainte égalité, si digne d*exciter des admirations passionnées et de généreux entraînements. Elle n'a rien de commun^ Dieu merci, avec le nivellement grossier qui trop souvent lui a pris son nom.
L'égalité! Pourquoi y a-t-il des inégalités ici-bas t Pourquoi? J'aurais peu d'estime, j'en conviens, pour l'homme que ce navrant problème n'aurait jamais troublé.^Et si cet homme est un riche, un heureux (nous verrons plus tard la valeur de ce terme), il m'est absolument impossible de le comprendre. Quoi I vous avez tout, et ceux-ci n'ont rien ; et la chose vous semble na-
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turelle I et vous trouvez que cela va de soi ! et aucune question ne se dresse devant vous, aucune de ces ques lions terribles qui entrent chez nous malgré nous, qui forcent la porte, qui se tiennent là, debout, et qu'il faut voir, et qu'il faut entendre, et auxquelles il faut répondre !
Je ne vous cacherai pas, messieurs, mon- impression première. En soi, l'idée d'égalité éveille vivement mes sympathies. C'est dans ce sens que nous devons marcher, cela n'est point douteux. Si la cause a été gâtée, rabaissée et compromise par les déclamateurs intéressés ou subalternes, elle n'en demeure pas moins belle, belle entre toutes. Elle a de quoi faire réfléchir quiconque pense ; elle a de quoi remuer quiconque sent.
Vous comprenez maintenant pourquoi j'ai hésité à vous dire cela. J'ai craint un moment de marcher, en apparence du moins, sur la trace des plais courtisans du peuple. Voyant surgir à ma droite et à ma gauche je ne sais combien d'égalités de mauvais aloi auxquelles je tiens à déclarer la guerre, sentant que la démocratie est la puissance du jour et mal accoutumé à saluer les soleils levants, je me suis demandé s'il m'était permis d'exprimer mon enthousiasme pour cette chose si belle qui se nomme l'égalité.
Hé bien, oui, je l'exprimerai cet enthousiasme, qui chez moi est très-sincère, très-profond et déjà trèsancien. Puissent les faits donner tort à mes craintes ! J'en serai d'autant plus heureux, que j'aime beaucoup l'égalité et qu'il m'est dur de ne pas me fier pleinement à elle. Je l'aime; je ne la subis pas, je la goûte. Le sentiment de l'égalité humaine me saisit avec une^ telle
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puissance^ ma conscience l'affirme si nettement, TÉvangile la proclame de telle sorte, que je vais à elle comme on va à la vérité et à la justice. Une des joies que nous donne l'histoire, elle qui nous fait tant de chagrins, c'est de nous montrer comment succombent Tune après l'autre les inégalités d'ici-bas. Quel bonheur de voir sortir tour à tour de leur abaissement, depuis que la parole de Jésus a donné le grand signal, d'abord la misérable multitude des esclaves antiques, puis celle des serfs du moyen âge, puis celle des bourgeois de l'ancien régime, puis celle des paysans, puis cçlle des ouvriers, puis celle des nègres, dont l'affranchissement couronnait l'autre jour tant de progrès de l'égalité !
Nous ne sommes pas au bout, je le sais. Il existe encore parmi nous des inégalités qui doivent cesser. Et le jour où elles cesseront, nous tressaillerons de joie. Il y a à tendre la main à ceux qui sont en bas pour les aider à monter. Il y a à faire disparaître certaines exploitations de l'homme par l'homme qui sont une des hontes de notre temps. Il y a à tarir, autant que cela dépend de nous, certaines sources de paupérisme. Il y a à lutter contre les iniquités et surtout contre les vices, ces agents infatigables d'inégalité. Il y a à soulager les misères, à seconder les efforts du pauvre, à ouvrir largement pour tous l'accès de la propriété, à répandre rinstruction, à mettre les âmes en contact avec l'Évangile.
Sous chacun des mots que je viens de prononcer, j'aperçois des pas en avant de Tégalité. Qu'elle est bonne ! qu'elle est belle! Comment font les gens qui ne l'aiment pas ou qui croient ne pas l'aimer? Je ne connais pas un progrès de l'âme, de l'esprit, de la charité, de la liberté,
de la paix, qui ne soit un progrès de Pégalité. L'égalité se lie à tout ce qui est bon sur la terre et principalement à l'œuvre de Christ. Le mouvement ascendant d'un grand nombre d'hommes vers cette région de sainteté et de lumière qui est par excellence le pays de l'égalité, présente à nos yeux le plus magnifique spectacle quH nous soit donné de contempler ici-bas. C'est le spectacle qu'entrevoyaient les anges quand ils célébraient la naissance d'un sauveur; c'est le spectacle sicr lequel Dieu lui-même se penche avec bonté. Tout homme qui a un cœur, tout dirétien qui comprend ce que signifie îe christianisme, doit avoir l'amour^ je dis peu, la passion de régalité.
Un mot Qpcore, et fentre en matière. Il est entendu que les incidents du jour et les débats de la politique proprement dite ne figureront pas dans notre étude. A cette tribune f oublie les discussions courantes et les partis. C'est dans une autre sphère, celle de la science pure, que nous allons monter; ce sont d'autres problèmes que nous allons envisager ensemble.
Ces problèmes où est engagé l'avenir entier des sa* cîétés humaines, je me suis attaché à les aborder successivement depuis que j'ai le privilège de prendre la parole à Genève. Ceux d'entre vous, messieurs, qui ont bien voulu accorder quelque attention à mes conférences, auront remarqué le lien qui les unit. Le bonheur, la famille, la liberté, l'égalité, autant de questions sociales qui s'imposent à notre génération, que nous ne supprimerons pas en nous efforçant de ne pas les voir, qu^il Eaut voir au contraire et qu'il faut résoudi^
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Dès la première heure où je me suis sus à penser aux faiégalités telles qu'elles sont, une conviction instinctive s'est emparée dt moi : Fceuvre divine a été gâtée; la société humainer n'est pas ce qu'elle doit ôtre ; il est impossible que ces navtajils coatrastes, ces rencontres de la satiété et du dénùment appartiennent à l'état «or* mal ; il y a eu une profonde, une effroyabte pef tmlMr tion ; « c'est l'ennemi qui a fait cda. »
En y repensant ces. jours-ci afin de préparer. ne» entretiens, je me suis fSicité de oe qof^oa autre oratear m'avait précédé dans cette enceinte, de ce qu'un aotn probfème avait été étucBé é&r^âaX vous, vous savez ai^ quel éclat. Lorsque M. EmestNavilIe discutait ici le grand problème du mal, il nous apprenait {H^sément ce qap nous avions besoin de connaître pour aborder le pro*blèrae de TégalHé»
Une partie de ma besogne est donc faite, grâce à Dieu* A Taspect de ce trouble sodal que manifestent tant ée souffrances, tant dlnjustices, tant d'inégalités extrêmes, tant de nnsères effroyables, nous savons à qui nous en prendre. Nous savons aussi à qui nous adpesser, de qui implorer le redressement. Nous le savons-, nous le devinons du incitis, que le Dieu d'amour qui relève l'homme déchu peut relever nos sociétés corrompues; rÉvangite texà peut nous donner du baume pour de telles ïrfaies.
Se ne fais qu'indiquer, la démonstration viendra en son temps; eHe se fera peu à peu, je l'espère, au courant de nos entretiens. Mais il m'a semblé loyal 4e vous
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déclarer sur-le-champ ce que je pei^se de la nature du mal et de la nature du remède. Je ne vous ai rien appris, du reste, en trahissant ainsi dès Tabord les conclusions vers lesquelles nous allons marcher. Vous vous en doutiez bien un peu.
Avant de faire un pas de plus, délimitons, messieurs, le terrain du débat. Ceci est un point essentiel, si essentiel même, que nous ne ferons pas autre chose aujourd'hui; et si nous y réussissons nous n'aurons pas perdu •notre temps.
L'égalité est un terme vague, qu'il est aisé de répéter, let qu'on répète en effet sans en préciser le sens. Volontiers on se figurerait qu'il est possible d'établir une égalité complète entre les hommes. Volontiers on se figurerait d'autre part qu'aucune égalité n'existe parmi eux et que tout est k créer sous ce rapport. Double ^erreur, qu'il importe de signaler nettement. S'il existe Aes inégalités ineffaçables, nous ne pouvons songer à les supprimer. S'il existe des égalités toujours subsistantes, 2K)us n'avons pas à les fonder. Donc le champ des modi- £cations réalisables s'étend beaucoup moins qu'on ne le croît et surtout qu'on ne le dit. Il est borné d'un côté par la vaste région des inégalités nécessaires, et de l'autre par la région plus vaste encore des égalités inilesCTuctibles.
Ceci est bien simple, et pourtant trop oublié. Or, il résulte de cet oubli que la question n'est pas seulement obscurcie, mais envenimée. Les champions de l'égalité s'irritent, quand ils aspirent à tout niveler et qu'ils s'aperigoivent que leurs plus énergiques essais se brisent contre l'impossible. Les discussions seraient à la fois éclai-
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rées et apaisées, si nous savions que nombre d'inégalités sont naturelles et qu'il faut en prendre notre parti, si nous savions en outre que nombre d'égalités sont non moins naturelles, qu'elles sont essentielles à l'humanité, qu'il ne nous est donné ni àe les fonder ni de les détruire, et qu'elles ont une valeur immense. Notre patrimoine d'égalité est grand, messieurs, et ce que nos efforts pourront y ajouter est peu de chose en comparaison de ce que nous possédons tous, nécessairement et partout, en notre seule qualité d'hommes.
Procédons à nos deux enquêtes, et commençons par constater les inégalités nécessaires.
Ne craignez pas que je range dans cette catégorie je ne sais quels privilèges aristocratiques. Je les y place si peu, que je n'y place même pas la propriété. Bien qu'elle enfante des inégalités qui, selon moi, sont parfaitement nécessaires, je ne prétends pas la mentionner ici. Le problème de la propriété appelle une démonstration, et nous nous en occuperons un autre jour ; je ne cite maintenant que les inégalités dont personne au monde ne peut admettre la suppression, celles qu'aucune modification de l'ordre social n'atteindrait, celles dont aucun décret, si insensé fût-il, ne saurait songer à proclamer Vabolitien. Je prends au sérieux le mot nécessaire; les inégalités nécessaires, ce sont celles que toute organisation sociale, quelle qu'elle soit, se sent forcée d'accepter.
Telle est l'inégalité qui existe entre les hommes et les femmes, les inégalités, devrais-je dire, car il y en a deux ; si la femme est inférieure à l'homme en certaines
choses, elle lui est supérieure en certaines autres; chaque sexe est supérieur dans raccomplissement de la mission qui lui est propre. Aussi s'^git-il plutôt ici de diversité que d'inégalité. Nos réformateurs à contre^sens ne remarquent point cela : ils nous démontrent gravement que la femme a autant d'esprit que nous. La belle trouyaille I II y a longtemps, je pense, que nous nous en sommes aperçus. Il faut autant d'esprit, ce me semble, pour remplir la mission spéciale et magnifique de la femme, que pour s'acquitter du rôle réservé à l'homme. Reste à savoir si en fabriquant des femmes-hommes d'abord et des hommes-femmes ensuite, nous aurons fait deux chefs-d'œuvre. Abolir ces deux inégalités-là, ce serait accomplir un médiocre progrès.
. Il s'agit en ce moment, on nous Tannonce de tous côtés, de mettre au monde la femme électeur, la femme député, la femme orateur, la femme ministre, la femme préfet, la femme conseiller d'État, c'est-à-dire la femme dépouillée du charme féminin, la femme exposée aux froissements grossiers, la femme sans retenue, la femme qui se produit en public, qui harangue, qui contredît, qui gouverne.
Pauvres femmes! Ceux qui prétendent les grandir ainsi ne savent donc pas qu'ils les abaissent, qu'ils les privent de Tinfluence qui vaut mieux que l'autorité, qu'ils en font des hommes manques, des hommes de second ordre et décidément inférieurs ?
Il est vrai que, par compensation, on ne tardera pas sans doute à nous relever, nous aussi, de notre infériorité sous d'autres rapports. Nous aurons notre tour ^ans les plans de ces réformateurs ingénieux. Si leur galanterie a commencé par le beau sexe, ils ne sauraient
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oublier toujours le s^e laid. SCjEnmea-oous mcapdl>Ies de débarbottiiler les marmots, Cb, diriger le ménage et de âurveillar le pot-au-feu ? Pouriuoi Temptre du hœne et réduçation des epfauts nenoii^ écherraient-ils patrie jour où nos gracieuses coBipataes mûoteroot à la ttibune et gouvesmeront TÉtatî
Ceci, messieurs, est plus sàrieux qu'on ne le croii^ et je me reprocherais d*en rire. Assiffément les deux iaé^ galités doiat je parle césisteroafc aux efforts des niveieurs^ aucune inégalité nécessaire ne peut périr ; maïs les atteb^ ^er est déjà im mal, un grand maL Q en résulte on trouble profond, et ia cause de l'égalité a^a rien h gagner^ bien s'en faut, à ces tentatives qui la discréditent Inclinons-nous devant llnégayté nécessaire des femmes vis-à-vis des hommes, et devant l'inégalité non moins nécessaire des hommes vis-à-via des femmes. Plus nous respecterons ces difiârences providentielles, mieux nous serons placés pour attaquer d'autres différences cpû n'ont ri^ de providentiel, que ]e& lois ont établies et que l'équité réprouve. L'égalité a sotls ce rapport plus d'un progrès à accomplir,, et plus d'un article de nos codes montre dairemenl (pie les législateurs avaient de la barbe au menton.
Abolissons les privilèges injustes ; mais n'essayons pas de fonder la fausse égalité. Nul n'y gagnerait, et les i^QGunes moins que personite.
S'il y en avait ici, je suis sûr qu*dles lA'approuveraient bautemi^it ; dles repousseraient comme une insulfe la dégradante égalité dont cm prétend' les affubler. EUeia sentiraient tout ce qu'il y a de re^ct pour elles dans l'énergie avec laquelle nous mamfenons une inégalité néecsssaire»
n en est d^autres que personne ne contestera, cela est certain y parce que leur nécessité a le caractère de l'évidence absolue. Les inégalités fondées sur la différence des sexes se laissent discuter, bien qu'elles ne se lais- -sent jamais abolir ; mais essayez de mettre en question les inégalités fondées sur la beauté, sur la force, sur la taille ! Je suis laid et vous êtes beau ; je suis faible et vous êtes fort ; je suis petit et vous êtes grand ; ces différences peuvent être plus ou moins importantes, en tous cas elles sont indestructibles. Nous n'y pouvons rien, nous n'y changerons rien. Cela est ainsi; les uns ne sont pas traités comme les autres, et chacun ira jusqu'au bout avec le lot qui lui est échu.
U me serait aisé de faire ici des phrases superbes sur la fragilité des avantages extérieurs ; je m'en garderai, certes. Aucun de nous ne souhaitera que son enfant soit faible et laid. Les biens sont des biens et les maux sont des maux. Je constate seulement que ces biens et ces maux établissent entre nous, dès notre entrée dans la vie, des différences souvent considérables, qu'ils influent réellement sur notre destinée, que notre existence entière, nos joies, nos douleurs, nos sensations, nos sentiments, nos idées, peuvent s'en ressentir dans une large mesure.
Et l'inégalité des maladifs et des bien portants, qu'en pensez-vous ? Quelle égalité y a-t-il entre une vie saine et robuste qui se développe dans sa vigueur, je dirai presque dans sa joie, et une vie souffreteuse (celle d'un pauvre ou d'un riche, il n'importe) qui se développe à peine, qui languit^ étiolée, impuissante, condamnée aux souffrances et aux privations de toutes les heures ? Sans
doute il est des compensations ; sans doute la santé de rame est mille fois plus précieuse que celle du corps ; sans doute 11 ne manque pas de malades qui ne changeraient pas de destinée avec certains bien portants, de même qu'il ne manque pas de laids et de laides qui l'emportent de tout point, à commencer par le charme, sur nombre de ceux et de celles qui avaient été mieux partagés ; mais cela n'empêche pas que l'inégalité dont je parle ne soit très-grande.
Au moment même où je vous parle, ma pensée se dirige vers de pauvres êtres dont j'ai connu les misères, vers les paralytiques, vers les aveugles, vers les estropiés, vers ceux qui n'ont jamais eu une journée, une heure peut-être, de bien-être, vers ceux dont l'existence entière a été une-longue suite de douleurs. Il y en a de tels, messieurs. Les réformés de l'armée, que le maréchal Niel présentait l'autre jour comme des partis sortables aux jeunes filles désireuses de se marier, peuvent être quelquefois des maris et de bons maris ; ils peuvent être même des gens heureux, ceci est une autre affaire et nous y reviendrons ; ce qui ne peut pas être, c'est qu'ils n'aient pas à porter le fardeau d'une inégalité bien lourde. On a beau être égalitaire, il faut renoncer au nivellement des santés, et voilà sur ce seul article une différence auprès de laquelle celles des millionnaires et des prolétaires semble parfois insignifiante.
Notez que parmi les maladies il en est qui agissent sur l'humeur. Tel homme est né avec des dispositions physiques qui le rendront incapable de jouir, de sourire ; il sera la proie des soucis rongeurs; un voile sombre s'étendra sur son présent et sur son avenir, sur ses devoirs, sur ses tendresses et jusque sur ses joies. Oui,
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il sera trist^nent joyeux^ tristement heureux ; tous sea boi^eurs seront trempés de larmes ; toutes ses espé* rances s^ùùX accompagnées de soupirs. Et Ton noua parle d'égaMté absoin» 1
Après le corps, l'esprit ; après l'aristocratie indestructible des bien portants, Faristocratie non moins indestructible des bien doués. Elle existe, qui le niera? On ne s'en plaint guère ? D'où vient cela ? Deux vers trèsconnus n'expliqucï-aient-ils pas cette résignation générale?
Nul n'est content de sa forrane, Ni mécontent de son esprit.
Oui, cette aristocratie-là trouve grâce devant tout le monde, parce que tout le nK>nde se fl^^te d'en faire partie. Or, si niveleurs que nous soyons, il esi des aristocra* ties auxquelles nous pardonnons toujours, les nôtres.
Mais qu'importe I Nous n'^ aonmxes pas moins ea présence d'une inégalité qui se fait sentir d'un bout du monde à l'autre, dans toutes les positions et à tous les âges. Déjà, sur les bancs de l'école, le makre qui distribue les récompense et qui administre les pensums opère un classement qui se retrouvera plus tard.daais les différentes carrières. Les jeunes aristocrates de l'école risquent de devenir les vieux aristocrates du d5nseil municipal, àa conseil général ou du Parlement. Aussi les niveleurs conséquents ont-ils les yeux sur eux. Babeuf, qui rêvait au commencement de ce siècle Tégalité absdtue, recommandait aux instituteurs d'arrêter dans leurs progrès les écoliers trop distingués. A soa point dé vue, il n'avait pas tort«
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SU y a (^ Babeufs aujourd'hui, je leur conseille Savoir l'osil, non-seulem^t sur les hommes d'esprit^ lûais aussi sur les savants, ce qui n'est pas toujours la même chose. Qulls soient hommes d'esprit ou non, les savants forment évidemment xme classe supéri^re dont le rôle et Tii^Suence grandissent de jour en jour. Nous avons beau dire, nous les ignorants, nous sentons là devant nous une de ces inégalités naturelles qu'on n'abolira jamais. Convenons-en entre nous, messieurs, nous qui ne sommes d'aucune académie, nous avons des supérieurs.
Au reste, je suis peut-être allé trop loin. S'il se trouve Ici des. académiciens, je leur demande humblement pardon *. Quand j'iai dit que nous n'étions membres d'aucune académfey j'aurais dû imiter la prudence de ce prédicateur qui parlait devant Louis XIV de notre égalité en face de la mort et qui, apercevant les sourcils froncés du grand roi, se hâta d'ajouter : c Oui, nous mourrons tous, mes frères,' ou presque tous. » — Tous, messieurs, nous sommes étrangers aux honneurs académiques, tous, ou presque tous.
Nous ne sommes pas au bout; U nous reste à passer &i revue plus d'une aristocratie indestructible. Voici, par exempte, celle des honnêtes gens.
L'abolirez-vous, celle-là î Je vous présente deux hommes : le premier poursuit son éducation personnelle, il a soif de progrès moral, il souffre de ses chutes, il a horreur de ses fautes, il lutte jusqu'au sang contre
1. En prononçant ces paroles, j'entrevoyais dans un coin de la vaste salle un des savants les plas spirituels de notre époque» im des huit avsociés Mraagors de TÂcadémie des scienees.
le mal, il est dévoré de la noble passion de la justice^ il avance, il avance encore, sévère pour lui-même,^ indulgent pour les autres, serviteur du devoir et amant deTidéal; le second est content de lui, il ne se préoccupe ni de justice, ni de progrès, il n'avance pas, il s'assied par terre, dans la fange, glorifiant ses vices, tournant en dérision toute chose belle «t grande. Ces deux hommes sont-ils égaux?
Y a-t-il égalité entre Tâme esclave et Tâme libre, entre celle qui tremble devant le préjugé, devant le nombre, devant le succès, et celle qui ne tremble devant rien, ni devant personne?
Y a-t-il égalité entre le serviteur de la vérité, qui en a besoin, qui lui appartient, qui accepterait la douleur plutôt que le reniement, et Thomme^ qui porte les opinions de son pays, de sa société et de son temps, comme il porte les vêtements à la mode, indifférent au vrai, ne trouvant pas que le vrai vaille une lutte, que dis-je, une recherche, la fatigue d'y regarder?
Y a-l-il égalité entre le douteur lâche et le douteur vaillant, entre celui qui se réfugie dans le scepticisme comme dans un lieu d'asile bien garde contre les questions, et celui qui doute avec angoisse, le trouble dans l'âme, décidé à ne pas affirmer tant qu'il ne croit pas, décidé à affirmer coûte que coûte, dès qu'il aura cru?
Y a-t-il égalité entre l'homme rangé et le débauché, entre celui qui dépense au cabaret ou au café le pain de sa femme et de ses enfants, et celui qui gagne ce pain à la sueur de son visage, qui se prive de tout pour que ses bien-aimés ne manquent de rien, et qui vient chercher là sa part de bonheur?
Que d'aristocrates se lèveraient encore après ceux-là I
Voici les vailiaots; voici les chevaleresques; voici les patriotes. En vérité, je n'en finirais pas. n est une égalité^ messieurs, qui n'habitera jamais id-bas avec la justice ; il faut que Tune ou l'autre cède la place. La conscience ne s'accommode point des doctrines qui proclament cette égalité-là, l'égalité des bons et desmauvais ; je me trompe, l'égalité du bien et du mal. La conscience prendrait au besoin la voix d'Alceste pour se plaindre de ceux
Qai traitent da même air l'honnête homme et le fat.
Si nous sommes des brutes, je n'ai rien à dire; les instincts se valent et le loup qui mange l'agneau n'est pas moralement inférieur à l'agnéàu qui broute son herbe. Mais si nous avons un libre arbitre et une responsabilité, alors nous sommes moralement inégaux. Pour niveler la société humaine, il faudrait écraser bien des choses, la justice d'abord, la famille ensuite, la famille, ce nid toujours chaud, où se couvent des aristocrates, et où il en éclora, quoi qu'on fasse, tant que l'âme se sentira fortifiée dans une atmosphère de tendresses, de prières et de devoirs.
Vous me tenez compte, je l'espère, au soin que je mets à ne mentionner ici que les inégalités que rien au monde ne saurait retrancher. Je ne vous ai pas parlé des différences de fortune, puisqu'il y a des gens qui prétendent (nous verrons cela) qu'on peut les abolir. Je ne vous ai parlé d'aucune des différences énormes qui naissent de la famille, de la croyance et des exemples des parents, de l'éducation en un mot ; n'y a-t-il pas des gens qui prétendent niveler tout cela en ôtant la famille, en ion-.
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dant réducàtioB commune et la croyaoce commune! Je ne vous ai pas parlé des différenoes qai apparaisseot, io:* dépendamment de la foftaoe ou deTédacatioD, par ce seul fait que certaines maisons 9ont pleines de tendresses çxpansîYes, de joies brillantes, d'air libre et de soleil, tandis que d^autres semblât vooées à Tengo^disse* ment et à l'ennui ; 0q y grelotte, on y bâille;^ on n'y rencontre ni fortes affections, ni élaas de l'esprit, ni éclats de rire, ni indépendance véritable des pensées, ni devoirs cordialementaceûmpliSy ni plaisirs simples et vrais. Voilà certes des inégalités; voilà deux classes d'bommes qui, toutes eboses semblables d-aillears^ auront devant elles des ^tinéesfort diverses ; ce n'est pas une petite misère, rat-on riche à milIicMis, que d'appartenir à une famiUe où Ton s'ennuie de père en fils. J'ai omis pourtant cette inégalité et plusieurs autres, parce qu'on peut dire qu'en supprimant la famille, on supprimera du même coup les diversités qui tiennent aux traditions domestiques.
Mais ce qu'on ne supprimera ps^, c'est la diversité des caractères. Je suppose pour un moment que les nivellements les plus impraticaUes aient été pratiqué!» : quand vous seriez parvenus à ôter la famille et la propriété, quand de la société des bommes vous auriez fait un troupeau broutant les mêmes hëri>es, dans la même dépendance stupide, toutes les tètes baissée» au même niveau vers le sol, vous n'^aurfez retrancbé aucune des inégalités fondamentales. SI" abruti fùtna par vetre système, l'homme conserverait son libre arbitre, il serait bon ou mauvais. Je vais plus loin, chaque homme aurait son caractère à lui, ses tendances natives et ses instincts. Essayez de fabriquer avec cela de l'égalilé absolue!
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Il ne sera jamais indXCérent d*étre oatarellement doué ' de courage «u natiHrellemeiit poltron^ d'être naturellement gai ou naturellement morose, d'être naturellement expansif ou naturellement conc^tré. Personne n'est naturellement vertueux, je le sais, et vis-à-vis du péché notre égalité ne subsiste que trop ; mais ce mot, un caractère heureux, âgnifie pourtant quelque chose. Entre les caractères heureux et les caractères malheu- Teuxrinégalité est si grande, qu'elle se maintient presque toujours d*un bout à l'autre de la vie, et qu'au travers des événements du dehors, au travers même des révolutions du dedans, oui, même quand le changement fondamental du cœur s'opère par la foi à l'Évangile, la distinction des caractères continue à se faire sentir dans une certaine mesure ; il est rare qu'elle s^effaœ entièrement.
le ne peux ni ne veux tout dire, et tous compléterez
ùsément, messieurs, cette énumération des inégalités nécessaires; laissez- moi néanmoins vous en dter aicore deux ou trois.
A moins de pratiquer, ce qui ne dorerait guères, la célèbre anarchie de Proudhon, on créera forcément, toujours et partout, une hiérarchie gouvernementale. Le gouvernant, quoi qu'on fiasse, sera toujours, sous ce rapport, au-dessus du gouverné.
Ce que je dis là est vrai des diefs élus d'une république comme des chefs héréditaires d'une mc»archie. Prenez-y garde, vous qui ne voulez aucune mégalité et qui vous figurez avoir réalisé votre théorie en établissant le suffrage universel, vous ne cessez de faire des aristocrates ; il en sort de chacun de vos scrutins. La
dasse des élus n*est pas celle des électeurs. Les communes ont leurs maires, les milices ont leurs offî- Giers, les couvents ont leurs abbés ; nulle part on ue se dérobe aux classements hiérarchiques. Vanarchie môme de Proudhon ne s'y déroberait pas pendant une heure.
D'autres inégalités, plus contestables à première vue, sont pareillement impérissables. L'illustration du nom est un fait, un fait impossible à supprimer. Sans doute des vanités blessantes ou ridicules peuvent apparaître ici, et les grands noms ne grandissent pas toujours ceux qui les portent, ils les écrasent parfois. S'enorgueillir, se pavaner, se croire d'un autre sang que le vulgaire parce que Ton compte lin ou plusieurs hommes illustres parmi ses ancêtres, c'est montrer bien peu d'esprit et de véritable fierté. Mais enfin cela n'empêche pas que le nom illustre (je ne parle que de ceux qui le sont ' réellement) ne demeure un nom illustre. S'il a sa place dans l'histoire, il la gardera. S'il rappelle de grandes découvertes, le génie des sciences, des lettres ou des arts, un rôle éclatant, des services rendus au pays, il continuera à les rappeler. Quoi qu'on fasse, les noms de Corneille et de Michel-Ange, ceux de Washington et de Lincoln ne seront jamais les premiers noms venus.
L'illustration est quelque chose ; la considération est quelque chose aussi. L'égalisation n ira jamais, Dieu merci, jusqu'à faire qu'il n'y ait pas certaines familles, pauvres ou riohes, il n'importe, que le respect public élève au-dessus^ du niveau commun.
M'accuserez-vous d'aller trop loin, si je place le comme il faut parmi les inégalités nécessaires ?
INËGALITËS INDESTRUCTIBLES. £1
Eh bien, oui, il faut aller presque là. Les bonnes manières, la vraie urbanité^ les habitudes que donne la bonne compagnie, celles qui se contractent sansqu^on s'en doute dans l'atmosphère de certaines maisons, ce je ne sais quoi aussi qui vient en droite ligne de la distinction de certaines âmes, tout cela constitue une supériorité à laquelle nous rendons involontairenient hommage.
Et ne vous méprenez pas sur ma pensée ; je ne confonds pas le comme il faut avec Taffectation ou les prétentions, encore moins avec le sot orgueil de l'homme qui se croit au-dessus des autres. La vraie distinction est simple, modeste, et vous la reconnaissez préciser ment à ce signe qu'elle ne s'en fait pas accroire.
Ajoutons qu'aucune classe de la société n'en possède le monopole. Je connais, dans ce qu'on appelle le grand monde, des gens absolument dépourvus de comme il faut, devrais manants, grossiers, sans gêne, affectant le genre haifli qui dispense les hommes de la politesse et prive les femmes de cette grâce attachée à la réserve; et j'ai vu souvent au village, dans des maisons de paysans, des familles qui avaient trouvé la délicatesse des manières parce qu elles avaient la délicatesse du cœur.
Mais, en quelque endroit qu'ils se trouvent, dans le grand monde ou au village, les distingués sont au-dessus des grossiers, nous ne changerons point cela. La vraie distinction a un charme que nous reconnaissons, que nous subissons à notre insu. Et ce charme marche avec plusieurs autres, avec les goûts' élevés, avec les nobles instincts, et, pourquoi ne pas le dire? avec je ne sais quelles révélations intimes de la poésie et de l'idéal.
Ceci, messieurs, vaut la peine qu'on y insiste, afin de
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prévenir tout malenteBdu. — Quand nous nommons cette chose un peu suspecte et qui sent son ancien vé^ gime, la distinction, quand nous rappelons ces inégalités si impalpables et si réelles qui tiennent à réducation, aux traditions de famille, aux habitudes de la bonne société, à l'hérédité des bonnes manières, et d'abord aux divinations du comme il faut dont qudques natures ont le secret, certains démocrates s'alarment et ne sont pas loin de s'indigner.
Je leur demande la permission d'aimer l'égalité sans adorer la vulgarité. Pourquoi l'égalité serait-elle grossière ? Autant vaudrait prétendre, tout nous ramènera incessamment à cette formule, que l'égaUté estle nivellement. Il existe ict*bas d'autres niveleurs que les communistes, et dans le nombre j'en connais peu de plus déplaisants que ceux dont je m'occupe ici.
Sans prêcher le socialisme, on peut rêver une société où chacun pratique, affecte au besoin la vulgarité, une société mal élevée, et qui tient à Têtre, et qui s'en fait gloire. Là personne ne se gêne pour personne ; là les gens estimés et qui donnent le ton sont ceux qui font leurs affaires sans se mêler d'être aimables par-dessus le marché. Chaque homme est hbre de gagner de l'argent, d'en perdre, d'en dépenser à sa guise, même de faire du bien si cela lui plait, pourvu que sa bienfaisance soit brutale comme le reste.
Je pense que les amis de l'égalité ont à se proposer im meilleur idéal ; je pense en outre qu'ils ont à le proclamer bien haut S'il est une crainte qui nuise à leur cause, c'est celle-ci :. sous le régime de Tégalité il n'y aura plus de place pour la politesse.
Vous savez quelle est la signification vraie de ce mot.
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politesse. Le respect des au^es et de soi, les saines élégances, les délicatesses da tact qui ne s'apprennent nulle part et qui tiennent de plus près qfx*oa ne croit à la vie morale, les bienveillances et les égards, tout cela compose les mosurs polies. Elles n*ont ri^ de commun avec les courbettes, avec les étiquettes de cour, avec l'aplatissement des caractères, avec les raffinements d'une fausse civiÛsation. La civilisation nouvelle ne se montrera supérieure à Fancienne qu'à charge de la dépasser en urbanité aussi bien qu'en indépendance. Ceci est un des problèmes que notre temps est appelé à résoudre. — On nous donne à choisir entre Tégdité et Turbanité ! Pourquoi pas Tune et l'autre ? Je proteste au nom de l'égalité contre l'égalité qu'on nous offre quelquefois. Celle qu'il faut aimer, celle qu'il fait bon pour* suivre, c'est l'égalité qui n'exclut ni l'mribanité, ni la chevalerie, ni la poésie, ni l'idéal. Que les hommes mal élevés nient ou proscrivent le comme il faut, je ne m'en étonne pas beaucoup ; qu'on applique à notre siècle une méthode aussi ancienne que le monde et qu'on rogne les gens sous prétexte de faire des égaux, la chose n'est que trop naturelle ; mais défions-nous des renards qui conseillent de couper les queues.
TourneK-Yoïu donc, de grâce, et Ton vous répoadca.
Puisque nous en somn^s h ce chapitre, comment ne pas signaler ici ce qu'on pourrait nommer les délicatesses de l'égalité ? Si égaux que nous soyons, encore y ^-t-îl deux façons de l'être.
Les inégalités que je vais rappeler constituent des nuances peut-être plutôt que des côfférences. Elles n'en
ont pas moins pour mission de résister, elles aussi, au nirellement absolu. Ce ne sont plus, je l'avoue, des inégalités nécessaires ; il importe infiniment de les maintenir, mais il n'est pas impossible de les supprimer. Cependant vous me pardonnerez, messieurs, de leur * avoir donné une petite place dans cette enquête, qui serait incomplète en vérité si elles n'y figuraient à aucun titre.
Vis-à-vis des vieillards, vis-à-vis des hommes supérieurs, nous vivons volontiers sur le pied de pairs et compagnons. Vis-à-vis des femmes, et je profite pour le dire de ce que nous sommes entre nous, on se dispense de ces égards, de ces respects qui ne disparaissent pas sans dommage pour la société tout entière. La fausse égalité n'en fait pas d'autres : lorsqu'elle nous débarrasse de ce qui nous gène, elle nous prive de ce qui nous améliore.
Cette égalité par voie d'abaissement général ne se montre nulle part plus funeste que dans la famille. Vous savez ce qu'elle devient, quand la mère n'est pas respectée, quand les parents âgés ne sorrt pas entourés de vénération et de soins, quand le ton de la camaraderie règne entre le père et le fils. L'autorité n'y périt pas seule ; l'affection y souffre plus que je ne puis dire, l'idéal s'enfuit, tous les sentiments délicats se contractent en quelque sorte au contact des brutalités niveleuses. La famille égalitaire n'est plus la famille.
Dans la famille, hors de la famille, nous faussons l'égalité quand nous y joignons la fan^iliarité. Celle-ci est le privilège, très-doux et très-rare, d'un petit nombre de relations. Sortie delà, transformée en un fait banal, elle devient un fléau. Sur son passage elle rea-
INÉGALITÉS INDESTRUCTIBLES. tS
verse et détruit les obéissances, les déférences, dont régalité vraie ne se passe pas et qui s'allient si souvent à la tendresse elle-même pour lui donner le caractère qu'elle doit avoir.
Aucun temps, aucune forme sociale ne se prive impu* nément de ce que j'appelais tout à Theure les délica* tesses de Tégalité. Malheur aux gens qui se borneraient à mener leurs affaires, à gagner de l'argent, à exercer leurs droits, à affermir leurs libertés, et qui installe-* raient chez eux la grosse égalité, ceUe qui passe comme un'rouleau sur les déférences et sur les gênes ! Où le rouleau a passé la terre .est aplanie, et il est possible qu'on y fasse une bonne récolte de bon froment ; mais il est certain que les fleurs sont écrasées. Ne promenofts pas le rouleau partout, croyez-moi.
Vous le voyez, messieurs, l'inégalité a un grand rôle ici-bas. In^alités physiques, inégalités intellectuelles, inégalités morales, inégalités d'illustration, inégalités de fonctions, inégalités d'éducation et de manières, elles constituent une des conditions essentielles dé la vie.
Non-seulement elles sont inévitables, mais elles sont nécessaires, dans le sens le plus profond et le plus élevé de ce mot. Nous ne saurions nous en passer. Si nous souhaitons avec ardeur un état de choses où certaines inégalités disparaîtraient, nous ne saurions en souhaiter un où toutes seraient abolies En effet, l'égalité absolue porte un autre nom, un nom fatal, l'uniformité. Supposez que nous parvinssions à ne plus être inégaux, nous aurions cessé d'être divers, l'individualité aurait péri. Or, rindividualité est la forme même de la liberté. Aussi
l'inégalité se conservera-t-elle dans le del; aussi existe-
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t-elle parmi les anges. Jusque dans le séjour de Tégalité suprême, égaux par le salut, égaux par k nouvelle nais* 9ance^ égaux par le bonheur, nous conserverons pour** ftant cette inégalité indélébile qui fait que nous sommes Idivers, que nous sommes noits.
Pour ce qui est de la vie actuelle, il est évident que rinégalité y occupe beaucoup de place et qu'elle ne pei^ y être abolie. £n Tôtant, nous ôterions lliomme, l'homme divers, l'homme s'élevant et s'abaissant suivant sa vie mor^de, Fhomme responsable. Les privilèges qui tien* lient à son énergie pour le bien comme aussi aux dons naturels (pi'il a reçus, caractère, talent, santé, nom, distinction, beauté, sont de ceux que ni les décrets de l'État ni même le consentement des privilégiés ne peu-» vent supprimer. U n'y a pas de nuit du k août poior ces g)riviléges-là.
Et cela est heureux, je le répète, car le jour où l'on ^rait parvenu à niveler les caractères, à rendre égaux les savants et les ignares, les intelligents et les bornés, les grossiers et les délicats, puis, par-dessus le marché^ les bons et les mauvais, ce jour-là, l'homme cesserait d'être l'homme. U faudrait nous numéroter pour nous reconnaître, la société humaine serait devenue semblable à une ruche d'abeilles, ou plutôt peut-être à uûe bande de loups.
L'égalité absolue, qui prétend abolir les privilèges, établirait le plus révoltant de tous, le privilège de la paresse, de l'incapacité, de Tinconduite, du sans-gêne. Il s'agirait d'appliquer une méthode que nous étudierons prochainement : ne pouvant par simple décret élever
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ee qui est bas, on essayerait (ce qd semble plus fadie} d'abaisser ce qui est haut.
Comment s'y prendrait-on? Je Tignore. Les inégalités nécessaires feraient bonne défense; mais c'est déjà ua mal, et un mal immense, de faire croire aux hommesqu'elles peuvent être supprimées et que le nivellement est praticable. Rendrait-on malades les bien portants, pour ne. pas humilier les malades I Diminuerait-on les géants pour ne pas humilier les nains? Casserait-on les^ jambes qui marchent pour ne pas humilier les boiteux! Crèverait-on les yeux qui voient pour ne pas humflier les aveugles? Nul ne peut le dire. On essayerait sans doute de feirmer les écoles dans l'intérêt des ignorants, d^abrutir les intelligents dans l'intérêt des imbéciles, de corrompre les honnêtes dans l'intérêt des vicieux. Ceci, par malheur, peut réussir jusqu'à un certain point.
Permettez-moî, messieurs, de vous raconter une hfi^oire. 11 y avait une fois chez les Grecs (voilà bien longtemps de cela et je ne me porte pas garant de la légende) un brigand qui se nommait Procuste. Ce partisan mal famé de régaBté absolue paraît avoir eu xme idée fixe, supprimer la différence des grands et des petits. Tous les hommes lui semblaient devoir être de même taille, et comme sa taille à lui était naturellement à ses yeux la taille normale, il avait décidé que quiconque lui tomberait entre les mmns serait allongé ou raccourci de manière à n'être ni plus grand ni plus petit que Procuste. Les malheureux étaient donc étendus dans son lit; ceux qui étaient trop courts étaient allongés, ceux qui étaient trop longs étaient raccourcis. L'histoire ne dit pas qu'un seul voyagur ait eu la mesure exacte. Elle ne dit pas non jdus qtfun seul ait été encore propre à
quoi que ce soit, après avoir subi sous la direction de Procuste Topération du ûivellement radical.
n y a donc des inégalités indestructibles. Au fond, nous n'en doutons guères, quoiqu'il nous manque le plus souvent de nous en être rendu compte. Nous ne connaissons bien ni les inégalités ni les égalités toujours subsistantes de la société humaine; mais nous devinons qu'elles existent. De là ces deux impressions si gêné*» cales et si vives que nous ressentons tous dans une certaine mesure : Thorreur du nivellement, l'amour de régaUté.
Oui, je l'affirme, messieurs, et sans crainte d'être démenti par vous, l'idée de nivellement nous répugne. Nous semblons prévoir, dès qu'on nous en parle, que, pour mettre de niveau ce qui diffère par tant de côtés, il faut estropier le genre humain. Avec des caractères inégaux, avec des organisations inégales, avec des intelligences inégales, avec des moralités inégales fonder l'égalité absolue, prendre des paresseux, des prodiguçs, des vicieux, des abrutis, et leur assurer la même situation qu'aux laborieux, qu'aux économes, qu'aux honnêtes, qu'aux intelligents, cela suppose un déploiement de violences, une mutilation de la destinée, une négation de la liberté, dont la pensée seule donne le frisson.
Et, d'autre part, ceux qui nient l'égalité ne nous consternent pas moins que ceux qui prônent le nivellement. Nous savons, avant même de l'avoir appris en détail (et il
importe de l'apprendre ainsi/, que nous sommes encore plup égaux que divers. Un infaillible instinct nous révèle que parmi les hommes l'égalité est fondamentale, coastitutionnelle et quelque sorte, et que l'inégalité est accidentelle. Si de tels accidents sont sans remède ici-bas, nous saluons d'avance les perspectives saintement égalitaires que nous offre VÉvangile; nous aspirons à ce temps où, par le renouvellement du cœur et par l'enrichissement de rintelligence, tous ceux qui auront aimé Dieu et leurs frères seront égaux par tout ce qui est essentiel, égaux sans cesser d'être divers. Quelque chose en nous nous dit que c'est là qu'il faut tendre, que porter en haut ce qui est en bas est la grande tâche de notre vie, qu'en nous et chez les autres il y a à élever les niveaux, niveau d'intelligence, niveau d'instruction, niveau de moralité, niveau de bonheur ; je ne crains pas d'ajouter niveau de force, de santé, de beauté même, car tout se tient dans l'œuvre du relèvement.
Voilà pourquoi les théories rétrogrades qui nous construisent une hiérarchie en remplacement de la fraternité et qui mettent des castes là où nous comptions rencontrer le genre humain, nous causent un étonnement mêlé de scandale, lequel, grâce à Dieu, va croissant à mesure que les lumières se répandent. Nous ne pouvons plus songer sans rire à ceux qui se croient d'un autre sang que le commun des mortels. Autant nous méprisons les. charlatans de l'égalité et les courtisans du peuple, autant nous aimons en elle-même l'idée d'égalité, car elle signifie le droit, car elle signifie la justice, car elle signifie le progrès, car elle signifie l'avenir.
Ceci nous conduit, messieurs, à la seconde partie de
cette enquête que nous avons entreprise aujourd'hui. U fallait commencer par distinguer' la vraie égalité de la fausse, ou si vous Taimez mieux, l'égalité du nivellement. Pour cela, nous avions à rechercher ensemble les inégalités naturelles et indestructibles. Montrer que nous sommes nécessairement, irrémédiablement inégaux ea bien des choses, c'était prouver que le nivellement est une chimère.
Reste maintenant à constater les égalités essentielles, celles que Dieu a mises en nous, que nos vices mêmes ne parviennent pas à anéantir, et qui sont comme le signe de Tunité visible du genre humain.
Cette seconde partie de l'enquête n'est pas moins im« portante que la première. Nous verrons quelle place vraiment grande et belle l'égalité occupe ici-bas. Et il ne sera pas inutile de l'avoir vu : cela nous apprendra, d'une part à la respecter comme partie intégrante du plan de Dieu, d'autre part à ne pas accepter le point de départ des réformateurs à outrance, qui supposent que régalité n'existe pas, qu'elle est tout entière à fonder, qu'il s'agit d'une création ex nihilo. Rien n est plus propre à envenimer le débat ; l'égalité cherchée nous fait oublier régahté possédée; nous ne voyons que les dissemblances, nous ne voyons pas la ressemblance fondamentale ; nous nous attachons à ce qui nous sépare, et nous oublions ce qui nous unit.
Or, ce qui nous unit est bien plus considérable que ce qui nous sépare. Les égalités qui subsistent, en dépit de tout, au milieu des hommes, sont d'une grandeur et d'une magnificence dont, faute d'y avoir réfléchi, nous ne nous formons pas une juste idée. Je considérerais comme un résultat précieux de notre entrelien les notions, un peu
plus justes peut-être et plus complètes, que nous pourrons ea)porter dici sur ce point.
En toute chose essentielle nous sommes égaux. L'air» la lumière, l'eau courante ne sont le privilège de persoiine, et notez que chacun de ces petits mots désigne un bien tellement grand, que les trésors de Crésus, disons mieux, les budgets perfectionnés de notre temps, ne sauraient entrer en comparaison. Des milliards ne payeraient pas un rayon de soleil.
D'autres richesses non moins précieuses sont distribuées aux hommes sur le pied de la plus entière égalités Tous ont une raison; tous ont une conscience ; tous ont un libre arbitre. Quelles que soient les diversités de situation et de caractère, nul n'est autorisé à dire : « Je suis ainsi fait, que ma raison n'admet pas les droits de la vérité, que ma conscience n'accepte pas l'autorité du devoir, que mon libre arbitre ne proclame pas la responsabilité de mes actes. »
Tous ont un cœur ; tous sont capables de tendresse. La famille offre à tous son asile de félicité, de collaboration morale et de paix. Les joies de la bienfaisance sont offertes à tous. Tous peuvent s'intéresser aux belles causes. Tous peuvent travailler. La joie, le bonheur, passez-moi ce paradoxe apparent qui est une vérité d'expérience, sont accessibles pour tous. Tous sont appelés, et parvenus aujourd'hui, à l'égalité devant la loi. Tous possèdent l'égalité devant Dieu ; à tous Dieu, nous le verrons, offre la grande égalité du salut.
Ah I si Dieu pfivait un seul homme de ces choses-là, aussi indispensables que l'air, que l'eau et que la lumière, s'il npu» était possible de découvrir ici-bas un
seul homme sans raison, sans conscience, sans libre arbitre ou sans cœur, si la famille, la bienfaisance, le travail, les belles causes, les joies, le bonheur faisaient l'objet d'un monopole, alors nous serions condamnés à dire, l'âme navrée : l'égalité n'existe pas.
L'égalité existe, messieurs. Les grands biens sont pour tous, et les grands maux sont aussi pour tous ; pour tous la maladie, l'inquiétude, la lutte intérieure, les séparations, les larmes; pour tous les dépendances, les ignorances, les limites imposées à notre faiblesse ; pour tous la mort, et après, le jugement.
En vérité, lorsque je contemple ces égalités si prodigieuses, je sens qu'auprès d'elles nos inégalités sont petites, quoiqu'elles soient assurément trop réelles (et vous verrez que je ne cherche point à dissimuler leur gravité). Somme toute, nos destinées ici-bas sont moins inégales que diverses. Nous avons chacun notre fonction, et qui nous dit que les fonctions ne se vaillent pas ? L'ouvrier ne peut-il pas faire, à la place qui lui est assignée, autant de bien que le patron ? Le pauvre n'a-t-il pas sa mission comme le riche? Qui n'a vu des malades, cloués sur un lit de douleur, incapables de mouvement, et qui accomplissaient là, dans leur humble sphère, une œuvre de charité, de consolation , d'encouragement au bien , que notre activité bruyante et bien portante ne réussit pas souvent à surpasser ?
Cette <f galité fondamentale, qui lient tant de place dans toutes les vies en dépit des circonstances contraires, elle peut s'exprimer par un mot, l'homme.
Montrez-moi un sr.uvage, un nègre, un papou ; avant
d'être frappé des différences qui existent entre lui 6t moi, je serai frappé de la ressemblance. C'est un homme ; il a comme moi une âme; comme moi il connaît les Joies et les douleurs; comme moi il commet le péché ; comme moi il est appelé au repentir, au' progrès, à l'éducation personnelle ; comme moi il a des devoirs à remplir ; comme moi il marche vers l'éternité ; comme moi il a un Père au ciel ; pour lui comme pour moi un Sauveur a versé son sang.
J'ai souvent voyagé ; eh bien, rien ne m'a plus frappé en voyage que cette persistance des trait fondamentaux qui constituent l'humanité. Tout change excepté cela. Langues, mœurs, lois, religions, coutumes, tout se transforme incessamment, mais Thomme reste. Chez les Maures de Tanger, chez les Nubiens du haut Nil, chez les Turcs de Constantinople, chez les Arabes du Sina! j*ai rencontré ce que je sens en moi, et souvent, bien souvent, beaucoup mieux que ce que je sens en moi. Comment s'y prennent les hommes qui, à la vue d'un forçat ou d'une femme de mauvaise vie, se rendent le, témoignage qu'ils n'ont rien de commun avec ces genslà? Je Tignore. Il ne m'est jamais arrivé de rencontrer une des manifestations extrêmes de la corruption humaine, sans m'y reconnaître en plein. Voilà ce que j'ai senti ou pressenti; voilà ce qui se serait développé chez moi, si je n'avais pas été placé dans des circonstances favorables, si la grâce de Dieu ne m'avait gardé; voici mon frère et voici ma sœur.
Vous aurez beau exagérer les contrastes, vous ne parviendrez pas à abolir l'égalité que je signale et sur laquelle j'insiste. Tout différera, les situations, les aiUieux, les croyances, les senthnents, les actes; le
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niveau des idées et des connaissances^ de la moralité» du développement, des tendresses, des plaisirs, sera très-élevé ici et très-abaissé là ; il n'importe, la grande égalité demeurera intacte, Thomme ne cessera pas d'être rhoonne ; celui d'en baut aura toutes les misères, celui d'en bas toutes les grandeurs de l'humanité.
Prenez, j'y consens, un homme de génie qui a été en même temps un homme de bien, prenez Newton, et mettez auprès de lui le plus dégradé des Âshantis, ce qui vous frappera avant tout c'est la ressemblance. Vous avez devant vous deux hommes, deux pécheurs, deux ftmes immortelles, deux cœurs capables d'aimer et de souffrir, deux êtres appelés à s'élever vers Dieu. L'un et l'autre ont des passions, des sympathies, des haines. Si Je ne craignais de vous scandaliser, messieurs, j'ajouterais une énormité de plus : la distance entre ce que savent les plus savants et la science complète est tellement grande, que l'Ashantî et Newton se ressemblent par leur ignorance, comme ils se ressemblent par la constitution invariable de l'entendement humain, préparé pour la vérité.
Nous nous comprenons, n'est-ce pas 7 je ne prétends certes pas que la science humaine ne soit rien. Je suis encore plus loin de prétendre que la supériorité morale ne soit rien; elle forme au contraire la seule différence bien décisive entre les hommes. Ce que je soutiens, c'est que régdité constitutionnelle des hommes subsiste, quoique le développement des uns ait été comprimé par des circonstances qui n'ont pas pesé sur les autres, quoique les uns aient accompli plus que les autres le labeur de la lutte intérieure qui n'est impossible dans
aucune condition^ dans aucune race et sous aucune tatitude. Nulle part Dieu n*a retranché la conscience» refusé ses secours ou supprimé le libre arbitre ; supposer un homme sans conscience, sans libre arbitre et placé de telle manière qu'aucun secours divin ne pénètre jusqu'à lui, c'est supposer un homme qui n'est pashomme^
Je cherche vainement sur la terre un homme sans libre arbitre et sans conscience. Livîngstone et Speke ont traversé les contrées les plus sombres de l'Afrique; ils n'ont pas rencontré cet homme-là. D'autres explorateurs ont parcouru au péril de leurs jours les solitudes de TAustralie, et au fond des forêts étranges, dans le pays des Kangurous, parmi les peuplades qui ont à peine la figure humaine, ils n'ont pas rencontré cet hommelà. Sous aucun ciel, grâce à Dieu, on n'a trouvé l'homme en qui l'on ne peut éveiller le sentiment du devoir, de l'obligation morale vis-à-vis du bien, de la responsabilité résultant du mal.
Quelle égalité, messieurs, que celle des consciences ! Elles peuvent être très-obscurcies ; ces sauvages qui grimpent aux arbres de l'Australie en sont réduits, on l'assure et je le crois, à une notion infiniment misérable^ faible et imparfaite du devoir ; néanmoins le devoir est là, la conscience est là. 11 est tel acte qui leur apparaît mauvais, et qu'ils n'accomplissent pas sans éprouver du remords.
Et voilà l'égalité des consciences/ Elle subsiste, alors même que les notions morales sont faussées, affaiblies ou réduites à leur moindre état. Pour en découvrir de telles * il n'est pas indispensable, vous le savez, de visiter l'Afrique ou la Nouvelle-Hollande. Il y a eu tel temps de Phistpire do POtre Europei il est tel pays habité par des
peuples indo-germaniques, nos proches cousins, où il ne faudrait pas examiner de trop près le catalogue des vices et des vertus. Si certains sauvages abandonnent sans remords un père âgé, certains chrétiens ont torturé sans remords quiconque n'adhérait pas à leur symbole. Aujourd'hui encore il existe parmi nous, dans les basfonds de la société et dans le grand monde aussî^ je ne sais combien de morales plus immorales les unes que les autres ; sur nombre de points, et des plus graves, nous adoptons d'étranges principes. Qu'est-ce à dire? la conscience serait-elle abolie ? Non, elle est là, maintenant son unique, sa précieuse et infaillible maxime : le bien oblige. En dépit des faux devoirs, la notion de devoir subsiste; en dépit des mauvaises pratiques, nous ne cessons pas de savoir qu'il ne nous est pas permis de pratiquer le mal.
Si quelqu'un, messieurs, était tenté de mettre en doute ces grandes égalités humaines, la conscience, la raison, le cœur, le libre arbitre, je 'l'engagerais à considérer une expérience qui depuis dix-huit siècles est en train de s'accomplir ici-bas. Je veux parler de la prédication de rÉvangile. L'égalité, l'unité du genre humain ont été mises en lymière par un fait éclatant, l'unité de la foi qui lui a été annoncée. Il n'y a pas un Évangile pour les blancs et un autre pour les noirs ; il n'y a pas un Évangile pour les riches et un autre pour les pauvres ; il n'y a pas un Évangile pour les classes éclairées et un autre pour les classes ignorantes ou dégradées. Le même Évangile dit la même chose à tous ; et tous le comprennent; et chez tous, quand il est reçu, il amène les mêmes repentirs, les mêmes luttes contre le mal, le
ÉGALITËS INDESTRUCTIBLES. 37
tnème amour de Dieu et des hommes, la même recherche de la sainteté^ les mêmes progrès.
En dehors de Tégalité des hommes, je défie que Ton <explique l'évangélisation des hommes. Né parmi les Sémites^ TÉvangile est allé vers les descendants de Oiam ^t de Japbet; il est allé vers les blancs, vers les noirs, vers les rouges, vers les jaunes; il est allé vers les races abruties ; il est allé vers les races raffinées ; il est entré dans les palais, il a monté les fétides escaliers des quartiers immondes où s'entassent les vices et les misères des grandes villes ; et partout, partout, sans changer jii sa doctrine ni son langage, il a fait des chrétiens parce qu'il a rencontré des hommes.
Je ne connais pas, messieurs, deux manières de sentir son péché, de se jeter dans les bras ouverts du Dieu d'amour, d'aspirer h la délivrance du mal, de se réjouir à cause du salut. Quand je vois ces transformations ^'opérer dans toutes les races et dans toutes les classes, je me dis avec une joie profonde que l'homme est i'homme où qu'on le prenne, que l'homme est légal de' Thomme par la raison, par la conscience, par le libre arbitre et par le cœur.
Vous me parlez de raisons affaiblies ou troublées ; et je vous réponds, qu'à part les fous chez lesquels son exercice est suspendu quoique ses lois restent immuables, il n'est pas un de ces entendements affaiblis qui, malgré ses erreurs, ses superstitions, ses préjugés, se puisse être saisi par la vérité de l'évangile. Vous citez les consciences atrophiées ou faussées ; et je vous montre l'Évangile accomplissant ses miracles de renouvellement moral dans les milieux les plus corrompus. Vous posez en fait que certains hommes sont esclaves
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et que leur libre arbitre n'tfA plus qu'un mot ; or, je vois ces mêmes hommes affranchis par l'Ëvaiogite et secouant, avec une admirable énergie d'indép^^lance, le joug que le monde voudnât faire peser sur eux. Vous affirmez qu*il existe des coeurs desséchés et endurcis.; je ne dis pas le contraire, mais je remarque que ces iXBurs s^attendrissent et reprennent vie «u contact de l'Évangile. Décidém^t, nous sommes ^aux; vérité, sainteté) bonheur, tout est mis à la portée de tous. Û fallait la religion immortelle pour mettre en éyidenoe l'immortalité des bases essentielles de l'humanité. Tandis qu^on travaiUe à nous faire croire que toute rdigion est le résultat et le reflet d'un état social^ qu'il en faut uoe pour chaque race et pour chaque époque, \m fait immense se produit d^uis des siècles, réfutation éclatante de ces théories et affirmation éclatante de l'égalité httnj^ine : la même religion est proclamée dans les mêmes termes, et sa puissance augmente quand le texte primitif des apôtres est ^maintenu, sans addition, sans changement ; elle va immuable d'une nation à l'autre, d'une civilisation à l'autre, et partout, à la ville comme au village, chez les savants comme chez les ignorants» chez les corrompus comme chez les honnêtes, cbez les anthropophages de Polynésie comme chez les peuples latins ou anglo-saxons, il a remué les mêmes fibres ; *égaîtté constitutionnelle des hommes a été prouvée, du siècle des Césars au dix-neuvième siècle, et de la Judée au Labrador, par une démonstration d'une incomparable beauté.
Ne le sentez-vous pas, messieurs 7 il est bon, il est dous,.
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il est déticieax de contempler ainsi une à imeles grandes, égalités d'ici-bas?
La famille est une de ces égalités-là. Noos pourrions faire pour elle ce que nous avons fait pour la raison, pour la conscience, pour le libre arbitre et pour le cœur, aUer d*une race à Tautre, d'une classe à rautare, et voir s'il est impossible quelque part de fonder la vraie famille et de lui demander le vrai bonheur. La famille teUe que l'Évangile la veut, serait-elle le monopole des riches^ par hasard ? Ou bien ne pourrail-dle naître loin de nos climats ? Les faits se chargent de répondre : il y a de vraies familles chez les pauvres; il y en a chez les Esquimaux, chez les Nègres, chez les Chincâs convertis à rÉvangile.
Us sont égaux certes, ces hommes de la famiUe, qui^ quelque idiome qu'ils parlent et de quelques haillons qu'ils soient vêtus, possèdent les chaudes afi^sctions^ tes bienfaisants devoirs, la joie, Tinnocente joie de mareher ensemble, d'avancer ensemble, de prier ensemble, de rendre grâce ensemble, de soufi&ir ensemble (oui, cela aussi est une joie), de p(Mirsuivre ensemble le travail sans fin de l'éducation personnelle où tous sont aidés par tous.
Il n'y a point là, que je sache, un privilège réservé à quelques-uns. L'égalité des tâches a été mise sur la terre» et elle tend la main à l'égalité des bonheurs.
Ceci a une telle importance, messieurs, la famille occupe une telle place dans toutes les questions sociales, que nous aurons à e^caminer avec un soin jaloux s'il ne serait pas arrivé çà et là, que, par une catastrophe ou plutôt par un mme dont la réparation ne doit pas se faire attendre, k civilisation moderne ait créé des
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conditions de vie qui excluent la famille. Si cette inégalité existe, il importe qu'elle cesse, et promptement. D'autres inégalités peuvent subsister et subsisteront toujours ; celle-là est impie^ le droit à la famille est inscrit de la main de Dieu dans cette dédaratioû des droits de Thomme dont les articles passent aujourd'hui sous nos yeux.
L'égalité dont je parle est indestructible en elle-même, cela va sans dire; mais elle peut être compromise dans certains cas par les exigences brutales de notre industrie. Ajoutons qu'elle Test bien plus souvent par nos vices ; nos vices à nous nous font toujours plus de mal que ceux de l'organisation sociale. Elles n'abondent que trop, hélas ! les maisons, pauvres et riches, où la vie de la famille est inconnue, où Ton ne s'aime pas, où l'on ne s'aide pas, où l'on ne se connaît pas, où Ton ne se voit pas, où les enfants n'ont ni père ni mère, où le foyer est éteint, où Ton grelotte, où Ton s'ennuie, où l'on ne découvre dans la vie commune qu'une charge à laquelle chacun se dérobe le plus possible.
Nous excellons à mettre ainsi des inégalités profondes là où Dieu avait mis de merveilleuses égalités. Nous verrons cela souvent en poursuivant notre étude. Bien souvent nous aurons à sonder nos cœurs, et à confesser que les inégalités d'ici-bas sont d'ordinaire pour nous un sujet d'humiliation plutôt qu'un sujet de plainte. Le mal est en nous ; le remède doit être en nous, la réforme sociale s'accomplira surtout dans l'individu. Au reste, n'anticipons pas*
Une nouvelle égalité que rien ne saurait détruire parce que Dieu la met et la maintient à la portée de
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chaque homme» mais que chaque homme est libre de ne pas saisir, c'est la bienfaisance.
On simagine, je ne sais pourquoi, qu'elle n'appartient qu'aux riches. Quoi ! les riches seuls pourraient goûter cette joie, la plus pure et la plus douce de toutes, la joie de faire du bien ! Votre conscience proteste, messieurs, et votre expérience aussi. Vous avez vu la bienfaisance du pauvre. Le don du pauvre est un des plussuaves parfums qui montent de la terre vers le ciel. II Fa dit, celui qui à Jérusalem observait la main de la pauvre veuve gUssant son humble et riche oflfirande dans le tronc du temple.
L'émotion nous saisit, nous qui donnons un peu de notre superflu, quand nous rencontrons un pauvre qui donne de son nécessaire. Le pauvre qui n'a pas d'argent donnera quelques denrées. Le pauvre qui n'a pas de denrées donnera de ses forces et de son temps ; il donnera de sa sympathie, cette aumône qui vaut toutes les autres et sans laquelle les autres ne sont rien.
Non-seulement nous sommes égaux devant la bienfaisance, car tous ont besoin de tous; et quel est le riche qui n'a pas demandé, qui n'a pas rectifia charité î mais nous ne sommes pas moins égaux devant les autres joies de l'activité généreuse.
Ce sont les joies suprêmes et les fêtes de la vie, Dieu n'en exclut personne. Voici des vérités à propager, des opprimés à délivrer, des injustices à signaler, de belles causes à soutenir. Voici de l'entrain et de la passion pour les âmes découragées ; void du travail pour les existences vides ; voici du soleil qui ne demande qu'à entrer dans les maisons assombries.
Vous demandes ok sont les naUes causes ! — Où ne sont-elles pas ? J'en vois à TOrient et à TOccident ; j'en vois tant, qu'aucun de nous n'y pourra suffire. Ne craignez pas^ il y a de Touvrage pour tout le monde, du pain sur la planche pour tous.
Pour tous, ai-je dit ; et il le faut bien, car sans cela, qui osa^ait parler d'égalité ? Tel homme» qui ne sait rien, qui ne lit pas de journaux, qui ne peut ni parler ni agir avec éclat, rencontre à sa porte, dans les iniquités qui s'accomplissent près de lui, dans la tragédie de la maison voisine, une belle cause (oui, bien belle et bien grande, quoique ignorée) qui réclame un chevalier pour la soutenir. H sera le chevalier ; il livrera bataille ; il donnera son repos, sa réputation, son sang. Il sera un des champions du droit; il goûtera l'une de ces iouissances d'un ordre supérieur qui nous font sentir que nous ne sommes pas pour rien sur la terre.
Je reproche aux amis de l'égalité de la chercher sou^ vent où elle ne saurait être et de ne- pas la voir où elle est. Certes ils sont égaux, quelle que soient d'ailleurs leur situation extérieure , ces hommes qui' tous ont des devoirs à remplir, une famille à aimer, des patronages à exercer, des combats à livrer pour la justice, des témoignages à rendre à la vérité, sans compter qu'ils ont tous une âme à gouverner, une intelUgence à développer, un cœur à dompter, une vie intérieure à refaire, un Dieu à servir, une éternité à prépre
Quant aux belles causes, elles sont loin d'avoir ce caractère exceptionnel que nous leur attribuons souvent ; il y en a beaucoup, il y ea a partout. Il y en a d'éclatantes, il y en a d'obscures. Menez^moi dans le plus ignoré des hameaux de la plus reculée des provinces ;
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choisissez là Texistmce la plus uniforme et la moins accidentée ; je me charge d*y découvrir, au milieu des devoirs- ordinaires, dans les vulgaires contacts avec tes passions himiaines, en (présence des mensonges^ des calomnies, des abus d^ la force, des tyrannies de Topinion, des oppressions et des douleurs qui ne manquent nulle part, cent occasions pour une de prendre en mains la cause des faibles. Qu^nd donc mettra-t-on en lumière les vaillances des petits et les noblesses des humbles vies ? Quand nous monuiera-t-on les grandeurs que tous ont à leur portée? Quand fera«t-*on appel aux ambitions gêné* reuses de tous ? Parmi les manières de réaliser Inégalité, celle-ci ne serait ni la moins honorable ni la moins sûre. Renmrquez d'ailleurs, messieurs, que les belles causes inconnues n'excluent en aucune façon les belles causes éclatantes. Rien n'empêche les plus pauvres de s'intéiresser à celles-ci et de leur donner un appui dont personne ne contestera la valeur. En vertu de quelle loi, je le demande, certains enthousiasmes seraient-ils le privilège des hommes de loisir ?Toat se relève chez nous, quand oous mettons de ces ^thousiasmes-là dans nos cœurs et dans nos maisons; c'est pour les ouvriers autant que pour les riches qu'il a été dit : « l'homme ne vivra pas de pain seulement. > La fausse inégalité des classes se maintient surtout parce qu'il en est qui ne vivent que de pain ; la vie des idées, des sympathies, des générosités, la vie supërifmre, en un mot, voilà ce qui manque souvent . Dieu n'a condamné pei^nne à se passer d*idéal ; il a (mvert devant chacun de nous les perspectives rayonnantes. Les niveaux montent, soyez-en sûrs, lorsque ^elque émotion généreuse remue les masses. Rappelez- Wlis ces ouvriers anglais qui, pédant la guerre civile
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de rAmérique, tendaient leurs mains aux champions de la liberté. Tandis que les hommes d'État mécotmaissaient la nature et la grandeur d'un tel conflit^ tandis que les hommes d'affaires songeaient à leur bourse et calcu* laient (fort mal) les chances de perte et de profit, les ouvriers, qui souffraient de la crise plus que personne, qui avaient besoin du coton plus que personne, qui sentaient plus que personne ce qu'allait leur coût^ Taf- , franchissement des esclaves, n'avaient pas, disons-le, une minute d'hésitation. Ce jour-là, les ouvriers anglais ont fait un grand pas vers l'égalité.
Plus nous avançons dans notre enquête, messieurs, et plus nous apparaît cette destinée commune qui est notre lot à tous. Dieu y a mis pour tous des affections, des devoirs, et môme de Tidéal. Dieu y a mis du travail; le travail est une des égalités d'ici-bas, car il est une des lois universelles de la vie.
11 y a des oisifs cependant ; moins qu'à aucune autre époque de l'histoire, mais il y en a. Or, savez-vous ce qui rétablit l'égalité ? Où les fatigues du travail manquent, les bénédictions du travail manquent aussi. Et, chose remarquable, le châtiment des oisifs est une fatigué, la plus lourde, la plus intolérable que vous puissiez imaginer. Ils sont condamnés à la fatigue de l'ennui : ils se meuvent dans le vide ; leur labeur (car ils en ont un) consiste à résoudre un problème sans solution, vivre dans le vide. Us s'y essayent, et ils n'y parviennent pas. Épuisés, plus lassés cent fois que le laboureur qui retourne sa terre sous l'ardeur du soleil, impuissants, dégoûtés d'eux-mêmes et des autres, vieux avant Fâge, ne trouvant de saveur à rien, ne connaissant rien de ce qui
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donne du prix h Texistence, ils se traînent languissamment jusqu'au bord de leur fosse, sans avoir savouré aucune des vraies joies, celles du devoir, celles de la tendresse, celles de la Wenfaisance, celles des sympathies ardentes et généreuses. Je ne parle pas de celles de la foi et de la renaissance morale ; aucune de ces joies ne se laisse séparer du travail.
La loi du travail n'admet pas d'exception. Chacun de nous travaille à sa manière, je l'espère du moins, l'un dans son atelier, l'autre dans son champ, le troisième dans son cabinet, et les plus rudes tâches, celles qui font venir le plus de sueur au front, ne sont pas toujours, celles que l'on suppose.
En tous cas, la loi demeure et sa sanction demeure. L'égalité règne, les fainéants sont punis. Ils succoml)ent à la peine, sous le faix do leur oisiveté laborieuse, tout encombrée de devoirs factices qui sont venus remplacer les devoirs vrais, comme les ronces envahissent la place des nobles chênes tombés sous la hache du bûcheron. Nnl d'entre nous n'ignore où mène une vie de paresse, à quelle ruine parfois, à quelle déconsidération souvent, à quels vices toujours.
Et voilà de quelle sorte l'égalité se rétablit. Ils ne l'ont guère comprise ceux qui envient les oisifs, qui se figurent que l'avantage de la richesse consiste à se croiser les bras, que quand on a son pain gagné on n'a plus qu'à tuer le temps, et que les heureux entre les heureux ce sont les élégants qui ne font rien. Les conditions de l'existence humaine sont plus simples et plus uniformes qu'on ne le croit. Ajoutons que la mort couronne et complète cette égalité*
Iciy je me tais. II y aurait trop à dire» et je craiadrais de tomber dans le liea commun. Quiconque est entré dans tm cimetière sait ce qu'il faut savoir suc ce sujet. Oh l régalité du cimetière I cette terre nivelée, où s'élèvent çà et là de petits tertres égaux entre eux : il se trouve là-dessous des bières de sapin et des bières .de chêne ou d'acajou, mais elles tiennent précisément la même place. II y a des morts qui ont passé quatre-vingts ans sur la terre^ et il y en a qui ont été moissonnés dans leur printemps ; il y a des cheveux blancs et des cheveux blonds, plus de cheveux blonds que de cheveux blancs; mais qu'est-ce que cela? qu'est-ce que quelques jours de de plus en face de l'éternité ?
Si je faisais un pas de plus^ messieurs, nous verrions se déployer devant nous de bien autres égalités, de bien autres inégalités aussi que celles d'ici-bas; nous verrions en tous cas s'effacer comme une vaine ombre les questions qui font tant de bruit, questions de rang, de richesse ou de pauvreté. — Je ne veux pas aborder aujixurd'hui un pareil sujet ; le moment n'en est pas encore veni&, restons sur la terre.
Vous scandaliserai-je beaucoup en disant que nous sommes égaux vis-à-vis de la douleur ? Je me hâte d'expliquer ma pensée. Je ne songe certes pas à soutenir qu'il n'y ait point de différence entre les hommes sous ce rapport. Ce serait plus qu'un paradoxe, ce serait une cruauté. Le moins que nous devions à ceux qui sont courbés sous une infortune exceptionnelle, c'est de corn^ prendre leur misère et d*y compatir profondément. Dieu nous préserve de leur tenir jamais ce langage : vous avez vos malheurs, nous avons les nôtres ; nos afflictions
se valent, et personne n'a le droit de se plaindre, car tous sont à plaindre I
]1 est, hélas^ des destinées si sombres, si isolées, si dépourvues ; il existe des combinaisons telles de l'indi* gence, de la malaïUe, des hérédités fimestes, qa*à leur vue nous nous demandons jusqu'à quel point nous avons encore le droit de considérer nos propres maux comme des maux et de gémir sur quoi que ce soit.
Les différences sont grandes, mais voici où Tégalité reparaît : aucun homme n'échappe à la douleur, aucune condition sociale ne préserve de la douleur.
L'opinion contraire n'est que trop répandue. Sans affirmer précisément que la richesse préserve de la douleur (qui Toserait? Elle ne préserve ni de la maladie, ni des larmes), on s'imagine volontiers que la prospérité matérielle constitue un fonds de bonheur tel, que les chagrins ne sont plus là qu'à l'état d'accident.
Or, ceci est une grave erreur. Autant il est vrai que les douleurs humaines diffèrent, autant il est faux que cette différence soit en rapport avec la différence des conditions. Les choses se passent tout autrement qu'on ne le suppose en général. Au risque de répéter une banalité aussi vieille que le monde et de la répéter dans les termes consacrés, il faut bien dire que les inquiétudes, les regrets, les désirs inassouvis, les impuissances, les mélancolies, et aussi cette détresse particulière qui tient à la mondanité de la vie, à l*envahissement des affaires, à la négligence des devoirs simples, à l'oubli des affections naturelles, au dessèchement du cœur, abondent dans les palais plus encore que dans les chaumières. A part quelques exceptions sut lesquelles nous reviendrons, Tégalrté des conditions sociales en regard
de la douleur est d'une frappante réalité. Partout on craint, partout on regrette, partout on échoue dans ses desseins, partout on tremble pour des êtres aimés, partout on pleure. Et si quelque part on ne pleure pas, c'est là que la misère est plus grande qu'ailfeurs ; là, par le fait de son égoïsme, l'homme est descendu au-dessous du niveau commun ; il a détruit de ses propres mains son droit à l'égalité.
L'égalité du bonheur a les mêmes caractères que régaUté de la douleur : diversités individuelles, égalité collective. Il y a des degrés infinis de félicité parmi les hommes, mais aucune classe ne possède sous ce rapport Tapparence d'un privilège. Tout à l'heure, en comptant les fronts soucieux et les visages découragés, nous étions amenés à cette conclusion que la proportion des mélancoliques est au moins aussi forte parmi les riches que parmi les pauvres ; maintenant, en faisant le dénombrement des vies heureuses, nous arriverions à constater le même fait sous une forme nouvelle. En tous cas, ce que nous constaterions, et il faut le proclamer bien haut, car l'égalité est à ce prix, c'est que notre bonheur dépend trèspeu de notre fortune, qu'il dépend beaucoup de nos principes et de notre conduite. Le bonheur est à la portée â& tous. Il n'existe pas de situation, grâce à Dieu, qui, par elle-même, donne le bonheur. Il n'existe pas de situation,^ grâce à Dieu, qui, par elle même, exclue le bonheur.
Gomment en serait-il autrement ? connaissez-vous,, messieurs, une situation qui nous interdise d'aimer, de remplir notre^evoir, de nous dévouer ? Ah, s'il y en avait de telles, il faudrait le confesser en frissonnant, les hommes, égaux en face de la souffrance, ne le seraient
pas en face du bonheur. Mais rien ne nous condamne à un tel aveu. Qui de vous, messieurs^ a rencontré un seul être humain condamné à faire lemaJ, toujours, toujours le mal ? dès que le bien est possible, le bonheur est possible aussi, car ils ne marchent pas Funsans Tautre. Si le devoir n'est exclu nulle part, le bonheur n'est exclu nulle part. Dieu seul les voit, les félicités profondes qui naissent au cœur des infortunés, qui illuminent de pauvres vies, qui font descendre dans certains gouffres des rayonnements tiu paradis. Et comment cela? Tout simplement parce que le cœur s'est ouvert, parce que les joies incomparables du devoir accompli ont brillé aumilieu des ténèbres d'une existence dénuée, parce que des fleurs de tendresse sont hées au bord des abîmes, parce que des pauvres ont tendu la main à d'autres pauvres, peut-être à des riches, parce que les richesses et les privilèges du développement moral ont abondé au sein de l'indigence. Que notre égalité est grande, messieurs ! Je vois des persécutés heureux, des calomniés heureux, des isolés heureux, des malades heureux, des mourants heureux, et si vous me passez le terme, des malheureux heureux.
La mode s'est perdue, et pour cause, de dire : € heureux comme un roi. » La mode se perdra de dire : € heureux comme un riche. » Mais on dira toujours : heureux comme un homme de devoir, heureux comme un homme de famille, heureux comme un homme bien^ faisant, heureux comme un homme au cœur chaud,, heureux comme un homme hbre, heureux comme un homme délivré de lui-même, heureux comme un homme dont le trésor est en haut.
Tous nous pouvons devenir cet homme-là. L'existence
supérieure, celle de Tàme qui renoonie k sa vraie nature^ celie du cœur qui s'ouvre et se donne, celle-de Thomme qui échappe à la servitude de la corruption, cette vie a^offre à chacun de nous*
Je n'ai certes pas la prétention d'épuiser aujourd'hui le problème de bonheur ; il se représentera de nouveau à nous, soyez tranquilles, car il occupe nécessairement une place immense dans le problème plus large de Tégalité. Nous le sentons d'instinct, le bonheur est possible pour tous les hommes sans exception, ou il nous £aut renoncer à parler de l'égalité humaine.
Mais, dira-4-on, le bonhieur qui est possible pour tous^ c'est le bonheur grave, sérieux, et souvent même (vous l'avez avoué) trempé de larmes; quant au bonheur joyeux, quant aux fêtes de la vie, quant aux plaisirs, ced est réservé aux classes opulentes.
Loin qu'il en soit ainsi, messieurs, j'oserais affirmer que, s'il existe une inégalité, elle est tout entière au profit de la classe moyenne et de la classe laborieuse. Vies simples, plaisirs simples, voilà le gros lot. Les riches peuvent avoir des plaisirs ^ans doute, puisque régaiité substantielle eriste ; rien ne les empêche nonseulement d'être heureux, mais d'ètro joyeux, otais de s'amuser; les plaisirs simples, qui sont les vrais, ne sont pas hors de leur portée. Cependant la difficulté de s'amuser ainsi devient grande, lorsqu'on subit le joug de Topuleoce qui niMis impose certaines habitudes, exige de nous un certain train de maison, amène à sa suite certaiitôs relatioias et enoombce nos journées de faux devoirs.
Les faux plaisirs prennent place à côté des faux de-
yoirs. Les faux plaiârs I B n*y a pas de qud rire. Vous savez ou vous devinez oe que sont les joies d'un faomme condamné aux réceptions, aux raouts et aux visites à perpétuité. Â moins d'avoir beaucoup de bon sens et d'énergie, on se laisse glisser sur la pente commune, on sfuit le courant, on s'amuse selon l'ordonnance. C'est h: &xe qu'on porte en gémissant le poids de sa fortune et des obligations insipides qu'elle entraîne. Une journée ress^ootble à une autre journée ; on s'agite mélancoliquement, et Ton croit vivre ; on entrevoit une lumière crépusculaire, et Ton croit voir le jour; on refait sa millième visite et sa millième promenade en voiture, et l'on déclare qu'on s'est amusé.
Que c'^est triste, messieurs, surtout quand le rassasiement vient s'ajouter & la fatigue! Alors naît une maladie étrange, fatale, presque toujours incurable, que les médecins n'ont pas classée et que j'appelle la maladie des gens heureicE. L'Ëcclésiaste la connaissait bien : « Le dormir de cdui qui laboure est doux, qu'il mange peu ou beaucoup ; mais le rassasiement du riche ne le laisse pas dormir. » Être rassaiûé, être blasé, être sorti des conditions de la saine existence qui donne les veilles énergiques et les francs sommeils, avoir trouvé la lie au fond de toutes les coupes, se tratner dans le cercle éternel des plaisirs de convention, savoir que demain sera semblable à aujourd'hui, n'avoir que cela, et, qui sait ? ne désirer que cela, c'est une misère sans nom.
Admirer ici une fois de plus, messieurs, la sagesse de notre Dieu qui, nous voulant égaux, a voulu que les vrais plaisirs fussent les plaisirs simples, ceux qui sont à la portée des pauvres, et des riches aussi, quand ils savent* le vouloir.
Lorsque je cherche à me rappeler les plaisirs vife de ma vie, les journées que les anciens auraient marquées d'un caillou blanc, celles dont pas un détail ne s'est effacé et qui revivent lumineuses après bien des années, je trouve toujours devant moi quelques-unes de ces fêtes dont la marche, l'entrain, l'appétit, la belle nature ont fait tous les frais et au sujet desquelles la question de dépense ne se pose même pas.
Partir de grand matin avec quelques vrais amis; monter vers les cimes ; se fatiguer ; se désaltérer aux fraîches sources; fouler l'herbe fine et embaumée ; cueillir , par delà la région des chalets , ces fleurs incomparables, ces gentianes d'un bleu céleste, qui semblent avoir été découpées dans l'azur du firmament ; s'étendre sous un sapin, et là, les yeux fixés sur les Alpes, sur la plaine immense, sur les lacs, demeurer de longues heures dans la contemplation des œuvres de Dieu ; s'imprégner des sensations de là-haut ; refaire sa provision d'idéal ; causer, et se taire, et lire quelque chef-d'œuvre, et rendre grâce, voilà un très-grand plaisir parfaitement démocratique.
Un homme ingénieux, dont je ne voudrais certes pas adopter toutes les idées, M. Azaïs, avait inventé ce qu'il appelait le système des compensations. Selon lui, tout compte fait, les portions id-bas se trouvent égales et ce qui manque à l'un d'un côté, il le regagne infailliblement de l'autre ; les pauvres ont le corps plus exercé et plus vigoureux, les malades ont moins de tentations, et ainsi de suite. Je suis loin, fort loin, d'accepter cette théorie : il faut être aveugle volontaire, ou faiseur de système (c'est tout un) pour ne pas découvrir id-bas
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nombre de misères sans compensation. Il serait par trop commode pour notre égoïsme de se rassurer à peu d& frais, de se consoler des souffrances visibles que Ton rencontre par la pensée des jouissances invisibles. On se dispenserait ainsi des sympathies et des devoirs.
Pourtant il y a du vrai dans la pensée d^Âzaîs^etceci n'est pas la moindre de ces harmonies sociales que nous^ aurons à admirer ensemble.
A côté des travaux pénibles de l'homme qui gagne sa vie vient se placer une joie immense inconnue aux riches, la joie du pain gagné par le travail, du pain rapporté à la maison. L'ouvrier qui nourrit sa femme et ses enfants, qui ajoute çà et là quelque chose à leur bien-être ou môme à leur modeste élégance, goûte certainement une des joies les plus vives qu*il y ait ici-bas.
A côté des privations d'une existence laborieuse setrouvent des bonheurs inconnus aux riches ; et d'abord, pourquoi ne pas le dire? le bonheur d'avoir faim. Avoir faim, que cela se payerait cher dans certaines maisons I Je me les rappelle encore les beaux appétits du collège, cette saveur du pain sec, ces sensualités rafûnées des jours d'extra où nous ajoutions au pain du fromage, de la galette ou des châtaignes. Plus tard, dans les longues courses de la jeunesse, quand le sac ne renfermait pas grandes provisions, quelle volupté de dévorer un oignon cru au bord d'une claire source ! Demandez aux gens blasés s'ils se doutent de ces jouissances-là.
Chez eux, plaignons-les, les jeunes sont aussi vieux que les vieux. Vous voyez de pauvres enfants (oui, pauvres, plus pauvres. cent fois que ceux du village) qui succombent à la lettre sous le poids des éu*ennes et des
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cadeaux. La petite fille doott la pcmpée a de vrais bijoux» tourne les yeux et dit papa et maman^ et qui n'a garde de s'amuser avec une si belle dame, et qui remplace déjkleV^^ P^ ^^ vanité^ et qui se d^xandesiles jouets à& ses astàes n*auraiait pas coûté par hasard plus cher que les siens, est-elle aassi.heureuse, je le demande, que cette autre petite fille qui s'endort en serrant dan& ses bras une poupée de deux sous? Le petit garçon, gorgé, rassasié, ennuyé au milieu des cadeaux dont on le comble et dont on Fassonmie, est-il aussi heureux que cet autre petit garçon qui,, eu gardant ses vaches, allume un feu de braiM^hes mortes et fait cuire des pommes de terre ? J'ai vu Tarbre de Noël des riches, et j'ai vu ausà Tarbre de Noël des pauvres ; or, je sais bien lequel était attendu avec le plus d'émotion, salué de plus de cris, lequel laissait dans l'esprit et dans le cœur les souvenirs les plus durables, ces souvemrs qui vivent toute une année, jusqu'au nouvel arbre de Noël. C'est le cas de dire que les derniers sont les premiers. Et je remercie Dieu de ce qu'il en est ainsi. Il existe sur la terre une égalité fondamentale, qui se rétablit en quelque sorte d'ellemême et que les différences sociales ne réussiront jamais à compromettre. Jamais ii ne sera permis d'étSK blir une synonymie entre ces termes : les riches et les heureux, les pauvres et les malheureux.
le tiens à appuyer, messieurs, sur la place infime qui revient à l'argent dans la liste des inégalités. Pour b^ Aes gens, l'inégalité c'est la différence des fortunes; les riches et les pauvres, voilà les deux grandes classes» Nous ne saurions assez protester contre cette sottise qui en produit beaucoup d'autres»
Les différences de forfime ont leur valeur, parfois même leur gravité. Elles peuvent se faire sentir k rhomme dès ses premiers pas dans la vie et l'accompagner jusqu'au tombeau. Ce n*^est certes pas la même ebose de naître au sein de Taisance ou au sein <}e la misère. Ce n'est pas la même chose de recevoir les leçons des meillears mattres, ou d*étre laissé en proie à l'ignorance. Ce n'est pas la même chose d'avoir son pain tout gagné, ou d'avoir à le gagner péniblement. Ce n'est pas la même chose d'avoir de l'indépendance, du loisir pour le développement de ses facultés, ou de se sentir comprimé par des nécessités despotiques. Ce n'est pas la môme chose surtout d'échapper aux inquiétudes rongeamtes ou de les subir, de marcher sur un chemin uni ou de gravh* un sentier rocailleux, en trébuchant contre les pierres, en se heurtant aux douleurs, et qui pis est aux tentations.
Je ne suis donc pas de ceux qui s'indignent de ce que l'on signale les contrastes de Textrême opulence et de l'extrême indigence, et de ce que le problème de l'égalité se pose souvent ainsi aux yeux des gens qui n'ont pas de pain. Mais je m'indigne, et qui plus est, je m'effraye de €6 que le problème se pose toujours ainsi. Cela n'est ni juste, ni sensé. A part certaines misères exceptionnelles dont il faut s'occuper, à part le paupérisme dont nous n'avons pas le droit de prendre notre parti, les inégalités d'ici-bas sont loin, très-loin, de se répartir dans la proportion de l'argent. U est parfaitement absurde de prétendre que les plus riches soient les plus heureux. Les inégalités qui viennent de l'argent semblent bien petites, lorsqu'on les compare à celles qui se rattachent à la vie morale, au milieu où nous sommes nés, aux exemples
qui nous ont été donnés, aux principes religieux que nous avons sucés avec le lait, à noire famille, à notre pays^ à notre temps, pour ne pas parler de notre santé, de notre tempérament et de notre caractère.
Les voilà, les inégalités redoutables.En vertu des transmissions héréditaires et des circonstances indépendantes de notre volonté, en vertu de notre volonté aussi et de l'action décisive du libre arbitre, nous sommes placés à des niveaux infiniment divers. J'enrage quand je vois rabaisser le drame tragique des inégalités humaines aux proportions d'une règle de trois dont voici les termes : étant donné un chiffre (cent, par exemple) représentant la somme de bonheur dont jouit tel homme qui possède cent mille francs, déterminer le chiffre représentant la somme de bonheur dont doit jouir tel autre homme qui possède un million. L'opération est des plus simples : dégagez l'inconnue, et vous apprendrez que Vx du pro* blême vaut mille, c'est-à-dire que le second homme doit être dix fois plus heureux que le premier.
Les millionnaires souriront, et le sourire de la plupart d'entre eux sera triste, ce qui ne les empêchera pas d'ailleurs de chercher à devenir vingt fois millionnaires. Àh! l'argent, quoi qu'on dise, n'occupe pas une si belle place dans la liste des inégalités. Il y est, mais tout en bas. Les moindres circonstances, de simples habitudes, peuvent créer des différences auprès desquelles celles que créent lesécus sont imperceptibles. Voici une maison, très-riche, si vous voulez, où règne le genre solennel et glacé ; de père en fils on y a vécu ainsi, dans celte monotom'e et dans cet ennui; ceux qui l'habitent se croiraient perdus, si le demi-jour qui y règne était remplacé par l'ardent édat de soleil, si de frais éclats
de rire interrompaient les propos convenables échangés sur le ton réglé. Les élans, rimprévu, les plaisirs sim« pies ne s'y. hasardent pas; ils y feraient scandale. £h bien, il n'en faut pas davantage ; avec beaucoup d'argent, je dis mieux, avec beaucoup de considération, avec beaucoup de mérite et de vertu, on peut se trouver là, par le seul fait de l'ennui, dans une situation d'infériorité profonde. Vous n'iriez pas chercher des victimes de l'inégalité dans cette demeure privilégiée, et vous auriez tort. Plaignez-les.
Vous savez la légende qui porte ce nom, La chemise d'un homme heureux. — Un roi avait perdu sa santé. Les médecins déclarèrent que pour guérir l'auguste malade il n'y avait qu'un seul moyen, lui appliquer sur la peau la chemise d'un homme heureux. C'est un remède qui paraît être passé de mode, car il ne figure pas dans le codex.
Quoi qu'il en soit, les envoyés sont en campagne ; où trouver ce merveilleux spécifique? On alla d'abord, bien entendu, chez les princes de la famille royale ; les princes étaient mécontents, le roi les laissait trop à l'écart. On alla chez les ministres ; ils étaient rongés d'inquiétude, une crise s'était déclarée, on parlait d'un autre ca- Wnet en formation, des rivaux minaient le terrain sous leurs pas. On alla chez les gouverneurs de province; l'opposition fondait de nouveaux journaux et préparait des candidatures nouvelles. On se rabattit sur les banquiers ; ils avaient bien gagné de belles sommes, mais la confiance refusait de renaître, les affaires étaient languissantes et l*on .avait signalé plus d'un point noir à l'horizon. On courut chez les grands propriétaires; leurs vignes avaient gelé.
Comme les messagers rerenaîent tout tristes, repassant dans leur esprit tant de lamentations, de plaintes et de touchantes mélancolies, ils entendirent une chanson allègre, une chanson d'alouette, la chanson du savetier avant les cent écus. Étonnés, ils se retournèrent. Qui donc a le coeur de chanter sur cette terre de misère ? 11 y avait là un laboureur tenant les cornes de sa charrue et suivi d'une bande d'oiseaux qui picotaient dans la terre remuée. A tout hasard, on se rapprocha du bravé homme. « Vous chantez; seriez-vous heureux? > >— « Oui, certes. » — « Parfaitement heureux? » — «Parfaitement heureux. Ma femme m'aime, mes enfants sont sages, l'aîné commence à marner une bêche, et la dernière venue grossit à ravir. Dieu nous bénit, et vienne la Saint-Jean,Tnes gages seront augmentés de trois écus. » — « A merveille! Nous avons ce qu'il nous faut et Sa Majesté sera bientôt guérie. »
Il n'y eut qu'une difficulté : Thomme heureux n'avait pas de chemise.
Ceci est un conte, nressîeurs, et on le voit vraiment bien. Les contes ne prouvent rien, je le sais; il leur arrive de servir toutefois à mettre en lumière certaines vérités mal comprises.
Vous pouvez mesurer à présent le chemin que nou» avons parcouru et vous rendre compte du but que je me proposais dans ce premier entretien. Avant d'attaquer en lui-même le problème de l'égalité, il importait d'en dégager les abords. Deux questions préalables se présentaient à nous. En premier Beu, toutes les inégalités sont-elles funestes? toutes les inégalités peuvent-elles être abolies? n'y aurait-il pas des inégalités naturelles
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et indestructibles ? — En seoood lieu, toute$ Im éga* liiés sont-elles à conquérir t M'csi est-il paâ un gwtA nombre, et les plus ^sentieUes de (loulâB, qui ont toujours fait et feront toujours partie du patrimoine ias^ liâiable de rhumanilé ?
C'est quelque ohose de savoir qu'il eodste des in^» lités iiMlestructiblos ; «dla fait qu'on écarte d'embl^ 1^ tiiéories de nivelleaient absolu. C'est quelque chose de savoir qu'il existe des égalités indestructibles ; cela fait qu'on s'oGCupe un peu plus de celles qu'on a naturellem^tit, et un peu moms de celles qu'il Isudrait acquérir par des bouleversemtents sociaux. NeTavez-vous pas éprouvé^ messieurs ? la vue de ces égalité» magnifiques qui s'offrent à tous, partout» tou|ourSp est à la fois douce et bienfaisante. Ne trouvez-voiis pas qu'un les contemplant on sent s'afiaiblir certaines passions maubvaises?
Remarquez-le d'ailleurs, les égalités indestnictibles et tes inégalités indestructibles ont ce csffaolère commun et vraiment admirable, qu'ellesfont ap^ à notreénergie^
Vcdlà des égalités que rien d'^extérieuf ae peut abolir ; mais nous, nous pouvons les abolir, chacun en ce qui nous concerne. Mous pouvons tourner le dos à la conscience, à la irnson, à la tendresse, à la ùmille, à la bienfaisance, aux belles causes, ao travail, et, pmff conclure, au bonheur.
Voilà des inégalités que rien d'extérieur ne détruira ; mais nous, nous pouvons le plus souvent les annuler en ce qui nous concerne. Parmi les aristocraties nécessaires, il en est bon nombre qui demeurent constamment ouvertes; il ne s'agit que d'y entrer. Il y al'aristocrtfie des honnêtes gens? Soyons honnêtes. Il y a
l'aristocratie des sarants ? Instruisons-nous. Il y a Taristocratie du comme il faut ? Surveillons nos sentiments et nos habitudes. Si j^osais exprimer toute ma pensée, je dirais qu'elle va bien loin cette abolition des inégalités par la puissance du progrès moral. Sans doute nous ne saurions nous rendre beaux si nous sommes laids ; et pourtant, qu'elle est réelle la beauté que donne une belle âme! Nous ne saurions nous rendre spirituels si notre intelligence est bornée ; et pourtant, quels développements merveilleux ne voyons-nous pas s'accomplir dans les facultés, lorsque l'homme intérieur s'améliore et grandit 1 Nous ne saurions nous donner un caractère heureux si nous ne l'avons pas reçu ; et pourtant, que de natures transformées sous Tinfluence de la droiture, de la paix, de la charité, de l'éducation per- -sonnelie !
11 dépend donc de bous d'anéantir ou d'affaiblir plus d'une inégalité naturelle et de grossir le trésor de ces égalités splendides que personne ne peut nous ravir, personne excepté nous-mêmes. Je vous en ai montré quelques-unes, messieurs; d'autres se sont laissé deviner, j'en suis sûr. Déjà plusieurs d'entre vous, devaiiçant le développement de ma pensée, ont entrevu à l'horizon, derrière l'égalité si belle des honunes, l'égalité bien plus belle encore des chrétiens.
SECOND DISCOURS
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Ce qui manque peut-être le plus, messieurs, à la bonne et pacifique solution des problèmes sociaux, c'est la connaissance des faits. Chacun de ces problèmes est comme encombré d'exagérations énormes, de suppositions mensongères ; quand on se place loyalement en face de la réalité, on est tout surpris de voir disparaître bien des fantômes. L'autre jour déjà nous en avons mis quelques-uns en fuite; nous avons reconnu combien sont grandes et nombreuses, d'abord les inégalités naturelles, ensuite les égalités indestructibles. Aujourd'hui, je voudrais faire encore un pas avec vous dans la même direction, je voudrais vous montrer que notre époque est relativement celle de l'égalité. Loin d'avoir à pousser un cri d'horreur et de terreur, ainsi qu'on le ferait en prépuce d'un mal nouveau, nous avons à nous féliciter de ce que nous sommes, de toutes les générations 4'hommes qui se sont succédé sur la terre, celle qui échappe le plus aux inégalités injustes. L'œuvre» n'est
pas achevée, il s'en faut, et je ne suis pas d*avis qu'il convienne désormais de se croiser les bras ; mais s'il nous reste à travailler, si le devoir de lutter contre ce qu'il subsiste d'iniquités sociales n'a pas cessé de faire appel à noire énergie, il ri'en est pas mains vrai (pi'un progrès immense s*est accompli sur la terre.
Ainsi, l'enquête que nous poursuivons se divise en deux parties : la recherche de ce qu'il y a d'égalités et d'inégalités nécessaires dans Thomme, c'est notre étude de l'autre jour ; la recherche de ce qui s'est passé dans l'histoire, ce sera notre étude d'aujourd'hui. Il y a, en vérité, une marche providentielle de l'égalité dans l'histoire. Parmi les spectacles qui nous frappent lorsque nous consultons nos annales, celui-là n'est certes pas le m(Ans èeau.
ËxpIiquons-nous cependaoït : le progrès dont je parte ft une dale ; son point de départ, c'est Jésus-Chri^. Jés^-€hrist n'est pas s^em^it le point de départ de J'égalité ; tout commence à lui, tout ce qui constitue la candeur du monde mod^cn^. Cherchez des libertés «raies avant Jésus-Christ; cherchez le respect des conr- £ciences avant Jésus-Christ; cherchez l'individu avant Jésus-Cfadst. Le joug de l'État, la tyrannie ej^ercée par 4es cultes nationaux, rébrânlemont des bases sur lesquelles r^ose la iàmiUe, vcâlà le spectacle que présente ^ monde d'alors. Quant à l'égatité, vous verresi mes^ sieurs^ où Ton en était J
Avec Jésus-C3iiist, la vraie iiij^erté, la vraie égalité, la «raie famille viennent visiter la terre étonnée. C'est al(BS que le progrès commence; et^ chose frappante, il se proportionnera dorénavant À l'action du pur Évangtlew ÎQue l'Évangile se vcdle, le progrès s'arrête; que YÉvsoh-
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gie têparaiase dans aoa ëclât^ isi inarehe providentielid tepT&îà. Plus cmni^ète et pbis prompte là où ractiou de rjÉYan^& s'easerce le* mlBux, elle ta* partout au il va. Vous diriez uoe inoadatkHi bienfaisante du Nil qui reeouvre peu à peu toutes lest terte» alitées : Fonde attive vdy et puis là ; elle ne^ s'arrête qu'au fiei des montagnes arides qui sont la limite du désert.
Les mêmes limites se montrent à nous dans rinstdre. A. Tendroit pcéds où commence le désert^ je veasc dire à l'endroit précis où commence soit le paganisme, soii Fislamisme^ le flot s'arrête, régalité ne pénètre pas plus loin. JLa polygamie et l'esclavage^ c'est-à-dire les deux grains attentats à l'égalité qui sont aussi des attentats à la justice, s'étendent tout Juste jusqu'à la ligne géographique qui borne le monde christianisé. Je me trompe^ deux exceptions existent encore, les colonies espagnoles et le Brésil ont des esclaves; mais ces exceptions, qui confirment la règle, vont cesser prochainement^ on peut le pré£re sans être prophète. Les États- Unis> en afirancbissant les nègres cbez eni, les ont affranchis dans PAmérique entière et dans les Antilles. Il existe un niveau des idées aussi irrésistible que celui de la mer.
Si vous passer, ftt-ce^ d^un pas, la ligne géographique que j'ai indiquée, vous rencontrez à l'instant même fe servitude et les harems. La vraâe famille n'existe plus et l'infériorité ignoble des femmes apparaît. Qtiant à cette autre infériorité qur s'appelto l'esdavage, on sait si elle a cessé quelque part en dehors de l'influence libératrice de l'évangile. De temps en temps nous entendons parler d'un pays musulBotan qm, ayant besoin4e T^rope et voulant courtiser l'opinion Àes qous> prodasoeà
grand fracas une abolition prétendue, interdisant la traite y défendant les chasses d*hommes , fermant les marchés. Seulement, il ne faut pas y regarder de trop près. L'Egypte, par exemple, dont les vice-rois tiennent à se donner des airs de libéralisme^ n'a pas supprimé un seul jour l'inf&me commerce qui souille les bords du Nil et dépeuple le Soudan. Au Soudan on ne se gêne pas, la comédie jouée à Alexandrie et au Caire n'a plus de but ; aussi se dispense-t-on d'afficher les grands sentiments humanitaires ; l'homme fait de l'homme sa proie, sa chose, sa monnaie. Demandez à un habitant du pays ce que vaut sa cabane ; il vous répondra qu'elle vaut tant d'hommes, tant de femmes et tant d'enfants.
Puisque la femme marchandise et l'homme monnaie ont peu à peu disparu des contrées où la parole de Christ est annoncée, puisqu'ils n'ont disparu que là, puisque les deux bases premières de l'égalité font défaut partout ailleurs, il me sera bien permis d'affirmer que l'égalité date de Jésus-Christ. Nous n'avons pas, je le disais tout à l'heure, à la chercher plus haut, son histoire commence avec notre ère.
Ceci, messieurs, facilite beaucoup notre tâche. Prenons le monde tel qu'il était au temps de Tibère, et voyons ce qu'a été depuis lors la marche de l'égalité.
Une seconde circonstance nous viendra encore en aide. Au moment où Jésus-Christ parait, le monde antique se résume en un peuple qui l'a absorbé, qui le domine et qui le représente véritablement. En adoptant Rome (la Grèce et Rome, si vous voulez) comme t^rme de comparaison, nous sommes sûrs de. ne pas faire tort à la civÛisation qui précède l'Évangile. Avec l'immobilité
asiatique nous aurions trop beau jeu. Rome n'a pas la polygamie, ou n'a du moins que celle qui est fondée sur la liberté absolue des divorces ; Rome a de l'énergie et du mouvement; les lois de Rome sont progressives; Rome a connu les émotions de la vie publique et les agitations du Forum.
. }lome est donc notre pdnt de départ et aussi notre point de comparaison nécessaire, aucune hésitation n'est permise à cet égard. Pour mesurer le chemin que Téga* lité a parcouru, il faut comparer l'Europe telte qu'elle est à l'Europe telle qu'elle a été ; or, l'Europe telle qu'elle a été, c'est Rome. Au début de nos traditions, de nos langues, de nos codes, au début de notre histoire moderne, nous apercevons Rome et toujours Rome.
Mais de quelle Rome s'agit-il? car il y en a plusieurs! — Je ne sais pas s'il y en a plusieurs. Les formes politiques ont changé : la Rome impériale a succédé à la Rome républicaine, qui avait remplacé la Rome royale. Les mœurs ont changé : la Rome opulente et amollie a succédé à la Rome pauvre et austère. Néanmoins, une chose me frappe ; Rome reste Rome, le génie romain ne se laisse pas transformer, jamais statue de phisdur métal ne défia l'action des siècles. Aussi nous est-il possible de considérer la civilisation romaine comme une unité, et de saisir ses traits principaux dans ce qu'ils ont eu de véritablement immuable.
Rome nous présente en outre, au point de vue particulier qui nous occupe, un avantage inappréciable : chez elle, et chez elle seulement, l'égalité a fait quelques pas ; je cherche en vain dans l'antiquité entière un autre peuple dont on puisse en dire autant. Les conquêtes de l'égaUté romaine ne sortent pas, bien entendu, du terrain
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des luttes politiques-: deux elassea sont aux prises, les patriciens et les plébéiens ; deux nations, selon toute apparence. Entre les vainqueurs et les vaincus, entre les conquérants et les conquis, entre les Sabins et les Latins des combats incessants sont livrés. Peu à peu, au prix de vaillants efforts et d'une persévérance vraiment ro^ maine, les plébéiens obtiennent des garanties^ les tribuns du peuple, les tribuns militaires; ils forcent mémo les portes du consulat. Celles* du sénat cèdent ^ leur tour^ U se peuple de chevaliers; les plébéiens enrichis en*vahissent les emjdois, gouvernent les provinces, refoulent devant eux les grandes familles. La démocratie triomphe et la république s*en va; bientôt il y aura des césars, et les derniers représentants des vieilles maisons patriciennes seront livrés en proie aux délateurs, tandis que la populace, souveraine à sa manière, satisfaite, des distributions et des spectacles, acclamera les empereurs ou les traînera aux gémonies^
Les conquêtes de l'égalité antique ne vont pas pius loin. Nulle part, je le répète, elles n'ont été ce qu'elles furenià Rome : TÂsie ignora ces luttes ; les démocraties grecques furent k peu près telles dès leur origine et D^eurent pas à livrer les longs xrombats de la plebè latine. Les Germains et les Gaulois maintinrent, sans les modifier beaucoup, les redagons des chefs de- bandes et des compagnons, de la noblesse et du peuple. Nous ne découvrons qu'à Rome la bataille acharnée-de Forum et du sénat, de TAvaitin et àm Capitole.
Aussi, Rome est-eUe, sous ce rappcart encore, notre point de départ obligatoire. Avant de raconter la vérita* ble marche de l'égalité, celle qui procède de l'Évangile, il importe de montra loyalement ce qu'a &é cette
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msrcbe de Inégalité avant TÉvangite. La voilà, messiem. Elle n*a pas dépassé les bornes du débat politique; le» plébâeiis ont conquis l'un après Tautre leurs droits de citoyeots» L'atietoGratie s^est changée en démocratie^ el Tune et Tautre ont été englouties par le despotisme. Arnvée lày l'égalité antique avait dit son dernier mot^ car le rôle politique de Rome était achevé. ' ^ Les victoires politiques ne pouvaient anéantir de» inégalités reli^gieuses étroitement liées au culte na- HoDal. Le patridat conservait le monopole des sacerdoces ; et ce monopole avait des conséquences bien plus étendues ^e nous ne l'imaginons aujourd'hui. Le mariage des patriciens était d une nature particulière et supérieure ; celui deà plébéieiis> longtemps relégué au rang des coneubinats, ne s'éleva Jamais au niveau des Boces légitimes (justm nupliœ) réservées à la race supérieure. La distinction des patriciens ^ des plébéiens ne fut donc pas effacée ; en dépit des progrès de la démocaratie et sur le point même oii eUe avait remporté aes triomphes^ l'égdité romaine demeura étrangement incomplète.
Auprès de la distinction, des patriciens et des plé* béiena vient se placer ceUe des pauvres et des riches^ Gdte-ci, loin de s'atténuer avec le temps^ n'avait cessé au contraire de s'aggraver. Lee riches de Rome avaient fini par devenir épouvajîktablement riches ; le pillage de Tunivers, et plus encore sans doute l'admiDistration de l'univers, avaient accumulé dans un certain nombre de mains des fortunes colossales. Un luxe extravagant dont les descriptions confondent aujourd'hui notre imagination, des débauches effrénées en compararaison desquelles nos vices modernes ressembteat presque à de
la vertu, s'étalaient effrontément à côté d'une misère que personne ne songeait à secourir.
On ne secourait pas les pauvres, et nul ne s'était avisé que l'indigence et la maladie dussent exciter quel» que compassion. L'idée de charité avait à peine été en* trevue par un très-petit nombre d'âmes d'élite, en tête desquelles il faut nommer Atticus. Il est un beau mot exprimant une belle chose, le patronage ; eh bien, Rome l'avait pris et qu'en avait-elle fait ? Vous allez voir, messieurs. — Regardez ces hommes qui viennent chaque matin chercher la petite corbeille (sportula) devant la maison de leur patron. Ce sont les clients ; ils attendent son réveil. Parait-il, ils s'inclinent humblement. Lui daigne à peine les remarquer. Il sort ; ses clients lui font cortège ; ils l'accompagnent dans les rues et sur la place publique ; ils lui appartiennent ; ils suivent ses ordres, ils votent pour lui et avec lui. L'inégalité eutelle jamais une forme plus blessante ?
Et nous ne sommes pas au bout. — Le créancier romain avait sur ses débiteurs des droits qui sont faits pour nous surprendre, nous qui venons d'assister en France à l'abolition de la contrainte par corps. Si vous voulez mesurer l'espace parcouru, tournez vos yeux vers ce Clichy d'où s'échappaient l'autre jour les cris joyeux d'une race désormais éteinte, celle des prisonniers pour dettes. Rome n'avait pas de Clichy; mais chaque créancier avoit chez lui, dans son ergastule, une prison oii il pouvait enfermer son débiteur, pèle-méle avec seâ esclaves.
Vous en conviendrez, messieurs, malgré les victoires des plébéiens, Tinégalité demeurait au cœur même de la république. Elle n'y demeurait pas seulement comme
on fait, elle y demeurait comme un droit. En vertu de ce génie du droit qui est celui de Rome et par lequel elle exerce encore aujourd'hui son influence sur nous, ses institutions civiles survivent intactes aux naufrages de ses institutions politiques. L'inégalité civile (et c'est la grande) ne s'est jamais laissé entamer chez les Romains.
Nous n'en douterons plus lorsque nous aurons considéré ces deux incarnations de l'inégalité civile, l'esclavage romain et la famille romaine.
L'esclavage ! Au-dessous du plébéien, et du pauvre, et du client, et du débiteur, au-dessous de la populace de citoyens qui vivait de distributions publiques, audessous des provinciaux qui étaient inférieurs aux citoyens, au-dessous des étrangers qui étaient inférieurs aux provinciaux, dans les bas-fonds de la société romaine, j'aperçois des misérables sur lesquels pèsent toutes les oppressions, toutes les ignominies et toutes les duretés.
Ils sont innombrables. Une traite gigantesque va les chercher dans toutes les parties du monde connu. A la suite de chaque armée romaine s'avancent les marchands d'esclaves ; chacune de ces victoires célébrées par les historiens, récitées dans nos collèges, est suivie d'une vente brutale dont aucune expression de la langue ne saurait rendre Thorreur. Ici, en effet, les mots ordinaires ne sufûsent plus. L'esclavage antique, l'esclavage romain surtout, est autre chose certes qu'une inégalité. Ck)mment dire ? Par quel terme désigner ce dépeuplement de l'univers par Rome, allant faire à l'Orient et à l'Gccident, au Septentrion et au Midi, sa provision d'hommes, de femmes et d'enfants î
Il y a là des époux, il y a là des pères et des mères, ils seront dispersés, ils ne se verront plus, ils ne se con*
aatlroatplas. Rome fera la psfft du. cirque; elle fera la part des lieux iofâcnes ; et elle n'aura pasr un doute^pas uii remords^ Ce crime immense^ coatinU) ce long cri des victimes, qui reoiplit,, on peut le dire, l'histoire entière! des peuples antique», tout cela n'a pas r^Bué une ccoh science, n*a pas réveillé une compassion.
'Rome iei n'est que le représentant de l'antiquité païenne. Ce qu'elle a pratiqué^ plus durement que p&^ sonne, tout le monde Ta pratiqué avec eUe. Athènes avait quatre cent mille esclaves au service de ses quinze mille citoyens, et la liberté, Tégalité des Athéniens étaient à ce pm.
Soyons vrais, la notion première et élémentaired'éga- Mté ne se montre point ici-bas avant l'Évangile. Qu*estce que l'égalité accidentelle des citoyens, quand l'égalité fondamentale des hommes n'est pas même soupçonnée? Parmi les révélations que noua a apportées Jésus-Christ, celle de l'homme n'a été ni la nioins précieuse ni la moins nouvelle. Depuis Jésus-Christ il nous est impos:sîble de rencontrer un homme sans nous sentir en présence d'un semblâ^ble, d'un ^al ; il y a là pour nous une àtne, une âme immortelle, aimée de Dieu, rachetée à grand prix, appelée à de glorieuses et impérissables destinées.
Aussi, qu'est-il sarrivéî Les peuples chrétiens ou soidisant tels ont bien piL corrompre et oublier l'Évangile ; ils ont pu se refaire des religions héréditaires et nationales, des cultes formalistes, un nouveau paganisme, en un mot ; néanmoins ils ne soût point parvenus à effilcec entièrement cette révélation de légalité. En dépit de tout, l'homme n'a pas cessé de se montrer aux regards de Lhomme. La traitje antique n'avait pas soulevé une pro*-
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testation, Tesclavage antique avec ses abominations iné* narrables n'avait pas eu un adversaire sérieux; la traltd et r.esclavage modernes, dont je ne nierai certes pas les horreurs, ont toujours inquiété la conscience pabltque. Les crimes n'ont pas été moindres peut-être ; mais le monde moderne, même aux heures oii il a été le moins Gbrâien, n'a pas cessé de sentir, tantôt vaguement, tantôt nettement, que c'étaient des crimes; le monde antique ne s'en doutait pas.
Appeler les cdmes des crimes, c'est quelque chose ; les abolir, c'est mieux. Le monde moderne a accompH cette œuvre. Sous raction d'une puissance irrésistible, les ventes d'hommes ont disparu en Europe, l'esclavage européen s'est transformé en servage, le servage lui- Q^e a abouti à la liberté. Et l'esclavage colonial a été attaqué àson tour; l'hommes'est montré sous la peau du nègre; il a fallu traiter l'homme en homme. Il l'a fallu : en vain les intérêts et les préjugés se sont-ils mis de la partie, Tégalilé humaine a vaincu ; au prix de beaucoup âe souffrances, de beaucoup de ruines, de beaucoup de sang versé (il coulait encore l'autre jour), le monde BSûdeme a accompli ce que le monde antique n'avait pas même eu la pensée d'entreprendre.
Tai d& souHgner cediet y insister, messieurs, par une raison bien sknple : ceci, c'est le point décisif en matière d'égalité. Qu'est-ce que l'égalité civique à côté de l'éga* lîté humaine 7 Lesquestions d'aristocratie ont été posées avant Jésus-Ghrist; la question d'Jbumanité n'a pas été posée. Or, la question d'humanité est la vraie question d'égalité, nous l'avons reconnu dès le début de nos BitretieDS.
Ce même Grec qin combat avec passion dans l'Agora
les prétentions du parti des riches, vendra sans sour* ciller à un marchand ignoble la fille de son esclave. Ce même Romain qui soutient énergiquement au Forum toutes les propositions populaires, assistera impassible à la nûses aux enchères du bétail humain après le pillage d'une vïL\e : Tidée qu'il y a là des hommes ne lui vient pas ou ne Témeut pas. Notez que les hommes dont on dispose ainsi, qui vont perdre la possession de leur corps et de leur âme, qui n auront plus de famille, qui n'auront plus le droit ni d'aimer, ni dépenser, ni de résister à Tinjustice, ni de se soustraire aux dépravations, ni de refuser quoi que ce soit à qui que ce soit, ces hommes sont des blancs de même race que leurs maîtres, pamls à eux en toute chose. C'est vous, c'est moi, c'est votre fils, c'est votre femme, c'est votre sœur. Pour nous représenter ce qui se passait chez les Gaulois ou chez les Helvètes nos ancêtres quand le clément César dépeuplait leur patrie, vendant ce qu'il n'avait pas égorgé, nous n'avons qu'à nous représenter Genève prise d'assaut et les restes de sa population entassés au Molard où chaque traitant fera son choix. •
On en était là en matière d'égalité, lorsque le christmnisme est enfin venu consoler la terre. Un autre esclavage, l'esclavage domestique, pesait sur les familles; Si Rome n'avait pas de harems, elle avait le divorce incessant d'abord, l'infériorité des femmes ensuite. Rome classait la femme au rang des enfants, elle en faisait, comment dirai-je ? lasœur ainée de ses fils.
Ceci est bien grave, messieurs : quand l'épouse, quand la mère est ainsi rabaissée, i(M s'abaisse avec die : les vrais rapports n'existent plus, l'affection est aussi compromise que le respect. Chacun sait ce que la famille
romaine était devenue. Après les chastes matrones des premiers temps, des siècles de corruption horrible étaient arrivés. Où trouver les chaudes affections, les ^ais époux, les vrais parents, les vrais enfants ? A part quelques exceptions que chacun connaît, on s'aime peu à Rome. La famille fait peur ; on s'en écarte le plus possible ; le nombre des célibalaires s'accrott sans cesse, et tellement, qu'il faut faire des lois pour combattre cette passion. Si les célibataires se multiplient, les époux divorcés ne se multiplient pas moins. Enfin^ comme conséquence inévitable, les pères usent sans vergogne du droit que leur assure la loi de repousser en se détournant et de faire V^ter à la rue leurs enfants nouveau-nés. Cette haoïtude d'abandonner les enfants acquiert avec le temps des proportions si- redoutables, que la législation romaine, qui ne pèche pourtant pas par excès de douceur, commence à s^inquiéter et à s'attendrir.
Il fallait à de semblables maux un autre remède que des interprétations de jurisconsultes et des décisions d'empereurs. 11 fallait qu'un souffle nouveau, un souffle d'humanité et d'égalité, se fit sentir ici-bas; Jésus-Christ parut. Alors commença humblement, sans bruit, sans an mot prononcé sur les questions politiques ou sociales, la révolution la plus grande qui se soit accomplie depuis qu'il y a des hommes sur la terre. En même temps que ]a liberté naissait et que la conscience individuelle défiait les tyrannies de l'État, l'égalité se mettait à l'œuvre.
Paul renvoyait à Philémon son esclave fugitif, « non comme un esclave, mais comme un frère bien-aitné. » L'Évangile prenait la femme et la replaçait à côté de
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fhomine, lui rendant un rang qu'elle n'avait ludle pact, le rang d'une « aide semblable à lui. »
Mesurez, messieurs, la portée de ces deueacprogràS)aboFition de Tesclavage, relèvement de la femme. Ces deun paroles fécondes renferment un monde dans leur sein : c'est le programme de Tavenir.
Et l'avenir commence là en ç£fet; une civilisation nouvelle est en formation, l'histoire moderne est née. Un de ses caractères dominanls, cm*actère étranger à Tautiquité tout entière, ce sera la préoccupation des faibles. Esclaves, femmes, indigents, tout ce qui subit un joug d'inégalité cruelle va être prc^gé désormais. La conscience publique va exercer un patronage qui, bien qu'interrompu souvent parce que la conscience s'endort elle-même sous l'influence assoiq)issante d'un paganisme nouveau, ne cessera jamais entièrement. Viennent les réveils de la conscience et de la foi, viennent les retours au pur Évangile, et on reconnaîtra de quelle puissance l'idée chrétienne d'égalité est douée ; la pensée se tournera avec une irrésistible énergie vers les opprimés et vers les petits.
Vous voyez, messieurs, d'où est partie cette égalité dont nous allons suivre la marche dans l'histoire. Nous venons de constater la date précise de son apparition ici-bas. La grande égahté du dedans enfantera l'une après l'autre les égalités du dehors ; l'humanité ne pouvait naître que de la fraternité ; nous avions besoin d'apprendre que nous sommes frères pour rapprendre que nous sommes hommes.
Nous Pavions étrangement oublié. Ce nom A^homme qui renferme tout, vous le savez, en matière d'égalité, avait perdu à nos yeux sa profonde signification. Il l'a reprise
au pied de la croix de JésuB-Christ. Depois lors, un mouvement immense s'empare des sociétés humaines ; des besoins nouveaux, des devoirs nouveaux les agitent; crise redoutable et féconde, qui remi^it Thistoire moderne et dont nous n'apercevons pas encore la fin.
Quelles alternatives* de kttaière et d'obscurité, de vigueur et de défaillance, de progrès et de recul, d'action et de réaction ! La cause de Tégaiité va avancer du môme pas que ceile du christianisme ; ^e subira les mêmes défaites, die remportera les mêmes victoires. On sait d'ailleurs ce que sont les défaites du christianisme ; les âmes ont beau s'écarter de lui, rien au monde ne peut faire qu'il n'ait pas paru ici-bas. Il y a apporté des idées impérissables qui gagnent du terrain en dépit de tout. Peu à peu, elles se trouvent maîtresses des sociétés modernes ; elles les dominent d'autant mieux, qu'elles les oirt faites. Que nous y consentions ou non, elles sont parmi nous, elles agissent sur nous. Dans un sens trèsréel, nous sommes et nous demeurerons chrétiens bon gré mal gré, chrétiens en niant le christianisme, chrétiens en le blasphémant.
Rien n'est beau, selon moi, comme les effets indirects de rÉvangile. Vous diriez le soleil, dont les rayons obscurs répandent la chaleur, bien qu'ils ne répandent pas la lumière. La chaleur obscure, je la retrouve dans cette propagande invisible et invincible de liberté, d'humanilé, d'égalité, qui s'accomplit sur la terre. Croyants ou non, nous avons des croyances qui sont devenues des axiomes et que l'antiquité entière avait ignorées. Disciples de l'Évangile, ennemis de l'Évangile, nous vivons de i'Évangile; nous sentons et nous pensons comme nous n'aurions ni pensé ni senti si TÉvangile
n'était pas venu. Il serait intéressant de relever une à une les idées chrétiennes qui remplissent au dix-huitième siècle les livres écrits par les adversaires du christianisme. Il serait curieux de voir quelle place les idées chrétiennes ont tenue dans le grand mouvement de 89. J'espère que nous ne nous quitterons pas, messieurs, avant d'avoir constaté cela.
Après réclat passager de l'Église primitive, aprèsla formation de rÉglïse d'État, l'univers romain, que ces deux révolutions en sens inverse avaient remué jusqu'au fond, reçut, par l'invasion des barbares, une autre secousse prodigieuse ; le moyen âge commença. Le moyen âge, étrange début, n'est-ce pas, pour une doctrine d'égalité ! Mais d'abord, ce n'est pas un début : la réaction formaliste et païenne qui s'était accomplie depuis les apôtres confond Tesprit par son étendue comme par sa soudaiueté; on sent bien que c'est le cœur naturel qui prend sa revanche. Comment oublier ensuite la profondeur du bouleversement opéré par les barbares? Voici des vaincus et des vainqueurs ; les hiérarchies sociales sortent forcément de cette conquête, la plus immense, la plus complète dont l'histoire ait conservé le souvenir. Les nations envahissantes apportaient d'ailleurs leurs institutions particulières où la féodalité ennîère était en germe. J'ajoute, et c'est une dernière remarque, que ce germe s'est développé avec lenteur ; le moyeu âge n'achève de devenir féodal qu'à la chute des Carlovingiens.
Tels sont les éléments de la société qui se forme au cinquième siècle et dont les siècles suivants complètent la lente organisation. Il vaut la peine d'examiner si>
plongé dans un tel milieu et aux prises avec de parais principes d'inégalité, le christianisme pourra, malgré ses propres blessures, conserver assez de force pour maintenir vivante l'idée d'égalité qu'il renferme.
Hé bien, oui, messieurs ; en dépit de tout, au sein de cette époque funeste et je dirai presque maudite^ à cette heure sombre où le genre humain semble près de succomber sous le poids des iniquités, des violences, des misères sans nom^ lorsque les clartés s'éteignent, lorsque les âmes subissent une incomparable tyrannie, lorsque la vie physique elle-même se retire et que l'Europe se dépeuple, un souffle rafraîchissant de vie, de liberté, d'égalité ne cesse pas de courir ici-bas. On le sent, il y a là quelque chose que l'antiquité païenne a ignoré; la création du monde moderne se prépare obscurément au fond de ce chaos.
En doutez-vous ? Voyez ce que devient l'esclavage. II ne parvient pas à vivre à côté de l'Évangile, même de l'Évangile voilé et défiguré. La terrible traite romaine a cessé ; les marchands d'hommes ne vont plus à la suite de3 armées ; la vente des hommes, des femmes et des enfants ne se fait plus nulle part. Il est vrai qu'une autre servitude est née ; mais du moins le serf est maître de son corps et a une famille. Attaché à la terre, il ne peut en être séparé. Il reste là, lui et les siens, dans une situation misérable sans doute, toutefois dans une situation qui, comparée à celle de l'ancien esclave, ma* nifeste un triomphe véritable, un inunense triomphe de l'égalité.
11 faudrait en dire presque autant de la femme. Si incomplète que soit encore l'œuvre de son relèvement, elle est puissamment commencée. La fenune est de-
vemie l'égale de rhomme; agenouillée avec lui devant Dieu, croyant wt même Sauveur, marchant vers la même éternité, elle n'est plus cette créature inféiieure que rOrient confinait dans ses fa^rems et la Grèce dans se» gynécées, que les lois romaines traitaient en mineure, dont les uaceurs romaines faisaient le jouet du divorce perpétuel. Le moyen âge connaît le respect de la femme; les cbâteaux, sinon les chaumières, 'assistent alors a une transformation dont Tidée seule eût plongé Fantiquité. classique dans un indicible étonnement : Tamour élevé apparaît^ parfois Famour raffiné ; les preux portent les couleurs de leurs dames; la passion, la fidélité, Tidéal, et^ il faut le redire, le respect, viennent changer du tout au tout les relations des deux sexes. Ce n'est qa'un début» saïKB doute ; souvent les hoimiiages sonnent faux, sou* vent les subtilités quintessenciées se heurtent aux bru^ taiités.. Romanesque envers la châtelaine, la société d'alors est volontiers grossière avec la serve; si l'égalité a.gagné du< terrain, d'odieuses inégalités demeurent.
£t pourtant, le soin des pauvres avait pris sa place au milieu de cette société. Des lé{»rûsmes, des hôpitaux avaient été construits; la charité individuelle s'exerçait dans une certaine mesure ; chacun se sentait pressé de faire sur ses revenus la part des indigents ; on donnait, on léguait. En un mot, une préoccupation nouvelle avait envahi l'Europe.
La chevalme était née : k pensée de protéger ceux qui nepeuvent se parotégèr eux-mêmes avait éveillé au fond des cœurs plus d'un sentiment de générosité hérofque dont le souvenir nous émeut picore aujourd'hui. Vous pouvez en croire, miessieurs^ un ennemi du moyen âge, il. faudrait être bion prévenu poitf ii6 Tiidmirer en rien»
Une pensée qui yieat ea droite figne de rÉvangiley pensée de foi^ de dianié, de dévouement énergique et vaillant, le fadt tressaillir de temps à aotre. Alors il s'élève de cent piqnes an-dessus de nû$ médiocrilés €on* temporaines.
Mak3 le Iftit est rare; les vrais chevaliers n'abondent pas au mof en âge. El quant à cette foi qui ibnde i'éga* lité parce' qu'elle accomplit au fond des coeurs l'œuvre, égalitaire par exeettenee, de laccmver^ony le moyen âge est trop bien défend contre elle par un rempart de pra-* tiques dévotes. L'untfonnité religieuse, qui maintient la préoccupaticn générale des intérêts de Tàme, laisse peu de place à la piété individuelle. On vit h Y sise sur le fond cofnmun des croyances; on se dispense volontiers de ci^re fortement pour son propre compte. Jamais peutêtre la foi personnelle, qui s'acquiert avec douleur et qui régénère, n'a été phs étrangère atuc peuples qui font profession d'être cbcéliens. Le moyen âge a bâli d'adnûrables* cloîtres et de s^«:tdide» cathédrales ; il a pris la craix et couru sus anàA inMèles; il a mis des legs pieux* dans tous les testaments et constitué une propriété de maîn-morte qui montre qu il ne marchandait pas quand il s'agissait d'acheter le del; mais les âmes re* nouveiées scait peu nombreuses chez lui, je le crains.
B fauif des âmes renouvelées pour renouveler la so* ciété, mesAsetflrsf. Aussi neserons^nouspassurpris sinous découvrons «que le moyen âge aécboué dans cette tâche. Après avoir eu pendant des sièdes l-Ëurcqpe sous leur don^ination absolcfô, le» puissances (érigeantes d'alors nous ont légué une Europe trèa'*eorron^a&y très-sceptique, et qui serait retombée en plein paganisme, si la Réformes na Favait sauvée de la Renaissaiikce.
Pourtant, ne nous hâtons pas trop de déclarer que le moyen âge n'a rien fait pour la cause de Tégalité. L'esprit nouveau était là. On pouvsdt le comprimer, non le supprimer. Voyez-le à l'œuvre. Il profite de tout, des croisades, de rembarras des seigneurs, de la lutte incessante entre la couronne et les grands vassaux, pour attaquer les inégalités féodales. Cest tantôt la jacquerie qui éclate, tantôt la bourgeoisie qui se soulève et qui réclame des chartes. Les villes s*affranchissent et la liberté communale s'établit. En certains pays, dans les Flandres, en Italie, au midi de la France, cette existence des communes prend un développement vigoureux; républiques italiennes, cités flamandes, villes anséatiques, ce sont des puissances qui se font respecter. La richesse y abonde, le commerce, l'industrie, les arts y prennent un magnifique élan; l'indépendance politique y naît; les classes opprimées y trouvent un refuge. Autant de victoires gagnées sur les inégalités oppressives d'alors.
D'autres victoires du même genre se gagnaient ailleurs. Vainement la scolastique tenait-elle les âmes et les in<telligences sous son joug de plomb, on raisonnait en dépit de l'autorité ; la pensée se faisait jour au travers des syllogismes; ni la tradition, ni Aristote ne parvenaient à arrêter l'esprit humain qui cherchait sa voie. De grands mouvements d'idées se produisent alors; les universités sont fondées; les multitudes s'attachent aux pas des docteurs célèbres; on embrasse avec une passion que notre temps ne connaît plus la cause des réalistes ou celle des nominaux. En tous cas, des problèmes de vérité se posent et se débattent.
Cela est fort aristocratique encore et le peuple proprement dit n'est point atteint; néanmoins, au sein
de ces écoles où les vilains n'entrent guère, parmi ces controverses dont le bruit ne parvient pas jusqu'aux villagesy on sent germer plus d'une idée qui profitera aux villages et aux vilains. Les audaces littéraires du moyen âge s*en prennent déjà aux puissances régnantes, à la papauté, au clergé, aux moines, aux seigneurs. Il se trouve déjà des esprits aventureux qui se souviennent du pauvre peuple.
Écoutez ces fabliaux et ces chansons de gestes. La poésie provençale a éclaté, la source albigeoise a jailli; ritalie et l'Espagne y puiseront. Le nord lui-même se met en branle. Que de plaintes I que de railleries I quelle insurrection des intelligences contre toutes les institutions qui caractérisent le moyen âge 1
L'art vient à ^on tour et dit aussi son mot. Les malices sculptées des cathédrales expriment à leur tour le sentiment chrétien de l'égalité des hommes. Vague en* core et peu sûr de lui-même, hésitant et comme effaré au sein d'une civilisation qui semble avoir pour but de le nier, il apparaît néanmoins et se donne parfois les satisfactions les plus imprévues. Je me représente la joie de l'artiste, un vilain, lorsqu'il ciselait certaines figures grotesques en pleine église, au portail, sur les corniches, auprès du bénitier, lorsqu'il les faisait asseoir au-dessus* au milieu des chanoines, ou qu'il les faisait saillir du bois même de la chaire, en face du prédicateur. Et je me représente aussi la joie (peu évangélique, avouons-le) qu'éprouvaient d'autres vilains, quand ils regardaient cela du coin de l'œil, en entendant la messe.
Il faut tenir compte de ces protestations muettes qui se glissent dans les cathédrales et s'écrivent sur la pierre des tombeaux, si Ton veut comprendre les agitations,
tantôt soardefi», tântdt l»*ityantes, qui secoo^t xxReépO'que si bien défendue, seiuble-t^U, contre Tindëpeaitetïce d'esprit. — L'indépeiidance d'esprit s'y glisse de droite et de gauche ; éveillé par TÉvangile, le moyen âge ne saurait désormais se rendormir. Des problèmes que Tantiquité classKpio n'avait pas connus, ou <jm n'avaient été entrevus que par une éûte de penseurs, se posent maintenant devant les foules. C'est la vérlUbie égalité qui s'avance; commeM ie mer? -
Les ordres mendiants Boni en lutte ; les philosophie» scolasttques sont en hittô ; on dirait ^e la Hberté poli'» tique va naître au sein des états généraux. La bour«^ geoisie est déjà quelque chose ; elle se prépare à devenir le tiers-état. Dans ces républiques de l'école qui se re* muent au sein de plusieurs grandes cités, Tégalité n'est pas seulement désirée, mais pratiquée ; l'élection s'm^ ganise, et les bénéâces s'obtiennent aa concours*
Tel est le moyen âge, messieurs* L'obscurité y est si g^nde, que les moindres hieors s'y font remarquer, comme les étoiles, invisibles^ de jour, apparaissent Time après Tautre dès que la nmlt devient obscure. J'ai tenu à rms montrer fidèlement ces consteUations , soovent brillantes, que le monde moderne a aperçues pendant sa longue nuit de mille années. Des égalités en formation, quelques libertés déjà forâsées t^rillenl alors çâ et là. L'âme, épouvantée ée rencontrer tant de cruatutés, tant de tyrannies, tant de douleurs et tant d'igno* rances, éprouve un soulagement véritable en rencontrant aussi ces indépendances de la conscience et de l'indi. vidu qui sont uneé^ gloSrcM» du^moyw âge, quoiqu^eltes tiennent aifwî tout à la fétblesse extrême des gouverne^ mentSy incapables d'administrer et de ceotraUser* -^
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Hélas! tes goOTernemenis û'ëthapperont que trop un jour à TincapacHé doni |e parlé ; le géaie de Fadmlnistration et de )a eeirtraKsatioo prendra ses retranches ; nous en serons peot^tne réduit^ qui sait? à regretter en cela le moyen âge avec ses rudes libertés, apanage de rétat d'anarchie. Bn attendant, sachons reconnaître ces mérites accidentés d*iuie civilisatioB tristement infé» rieare sous d*auti«es raiiports.*
Je sins loti de penser (foe ces mérites lui viennent exclusivement de TÉvangile. Si elle* doit beaucoup au clîristîamstne, eHe doit aussi quelque chose aux barbares. L'&ivasioa genmsne, (fà a tout boulevm^é, a tout renouv^é. Un esprit plus jeune, et^ disobs-le, plus libre, s*est mêlé aux traditions laftines. En même temps que la conquête fondait tei socîélé féodale, elte apportait avec elle les habitudes de indépendance pensomielle. Soyons îu?stes envers les barbares-: sans eux FEurope serait tombée plus bae.
Et pourtant elle est tombée bien^ bas ; qud temps que celui-là, messietiffs l Nous nous efforçons de lui rendre justice, mais nous ne parvenons pas à ne pas le haïr.
L'égalité aura fort à faif^ pour se créer sa place dans un monde organisé par la violence et qui semble être rincantttion deTînégalité en personne. De sa base àson sommet , la hiérarchie féodale règne en souveraine t hiérarchie des terres, Itiérarchie des hommes, classes closes et fermées, les unes comme des forteresses, les autres comme des prisons. Chacun doit vivre et mourir dâois son compartiment ; et malheur à qui se trouve dans les compartiments inférieurs! La société tout entière pèse sur loi et t'écrase.
Rotez que rtgfise dommante participe à ce earactère
féodal : un pape, seigneur suzerain ; des chefs dordres, grand vassaux, possédant des contrées entières et plus ou moins soumis au suzerain ; des évéques occupant la position de seigneurs, et cela à un point tel, qu'on ne sait pas s*ils sont plus seigneurs qu'évéques ou plus évèques que seigneurs, et que la question se débat dans une lutte formidable entre I*empereur et le pape ; enfin^ tout en bas, comme toujours, le peuple, les manants, les souffre-douleurs ; tel est le spectacle que présente la féodalité ecclésiastique.
Ecclésiastique pu non, la féodalité aboutit là ; et c'est là qu^il faut la juger, au lieu d'aller chercher, selon l'usage, les chevaliers et les châtelaines. Que m'importe l'éclat de quelques existences, si le grand nombre est écrasé ? L'histoire a toujours agi en aristocrate, et le sentiment qui lui a manqué le plus est celui de Fégahté. Trouve-t-elle dans une république des citoyens exerçant leurs droits, elle ferme les yeux sur la multitude des esclaves qui n'ont de droit d'aucun genre. Aperçoit-elle en Grèce et à Rome quelques philosophes qui professent dans un cercle étroit d'initiés des doctrines élevées, elle ne songe guère à s'informer du peuple, qui reste étranger à ces doctrines et qui subit le joug des superstitions grossières. Découvre-t-elle au moyen âge des seigneurs qu'entourent certaines élégances, dont les castels reten* tissent du chant des trouvères, qui sont armés cheva* liers, portent les couleurs de leurs dames et combat* tent dans les tournois, elle s'attache à ce côté pittoresque de l'époque, oubliant Toppression fort peu poétique qui pèse sur le grand nombre.
Quant à nous, messieurs, qui sommes en quèto d'égalité, nous ne saurions voir sans un sensément
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de cœur ces serfs, ces vilains, taiUableset corvéables à merci, qui ne peuvent ni posséder, ni se posséder. Du seigneur à eux la distance est telle, que nous ne parvenons plus, Dieu merci, à la concevoir. Il y a des lois spéciales pour les vilains ; il y a des impôts qui ne pèsent que sur les vilains ; il y a des supplices qui ne s'appliquent qu'aux vilains : la corde est bonne pour eux, la hache est réservée aux gentilshommes.
Comment vous dire le? avanies auxquelles les vilains étaient soumis ? (Or , les vilains , c'était le peuple entier.) Gomment vous dire à quelle dépendance était assujettie la famille du vilain, le mariage de la fille du vilain ? £n vérité, il vaut mieux se taire.
Les cités, je l'ai dit, étaient moins opprimées que les campagnes : là se formait peu à peu la bourgeoisie, à l'abri des chartes communales et des remparts. N'allons pas croire cependant que Tinégalité n'ait pas trouvé moyen de s'y installer. Le régime des corporations y règne ; chacune a le monopole d'un genre de travail. Que nul ne s'avise de faire œuvre de ses doigts avant d'avoir obtenu son admission au nombre des privilégiés! 11 n'est permis à aucun homme de gagner son pain, s'il n'a passé par un apprentissage et payé le maitre pendant quatre ou cinq ans.
Mais que fais-je, messieurs, en m'arrêtant à ces vétilles, quand je n'ai que l'embarras du choix entre les inégalités monstrueuses ! Ayez-vous réfléchi quelquefois à ce qu'est une société cléricale? Voici une classe d'hommes qui soiU placés en dehcn^s et au-dessus du droit commun : les lois ordinaires ne les atteignent pas ; les tribunaux ordinaires ne les jugent pas. A tous les degirés de la hiérarchie vous les rencontrez, toujours
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chargé» de diriger. La direction, avec ses odBe mofms et ses ap{^cati(MQS iafinies, la directiœi, sâssoltte, o^ verseUe, et, par-dessvo^ le marché, armée, comm' eQe Tétait alors, constitue un phénomène dont le souvmr nous oppresse encore aujourd^boi. Pendant dix longs siècles, FEorope est paitagée en deux peuples, les <firigéants et les dirigés. Pendant dix longs siècles, TaïUiarité des dirigeants a pour auxiliaire la force pubK^e. Û ne s'agit pas^ c^une infiaenee l&rement acceptée ; il s'agit d'une puissance à laquelle pertonne n'a le droit de se sousftraâre.
Ceux qui tentent de 8*y soustrainô sont litres au bras séculier. Quelle inégalité, messieurs, que celle qui atteint les consciences ( Vous ponve^t obéir à la vôtre, maïs je ne puis obéir à 1» mienne. — Pcreonoie n'ignore ce qui se passait quand l'égalité des consciences était revendiquée et pratiquée queiè[iie part. Tantôt on emmurait, tantôt on torturait, tantôt on brùiait. Dans les cas graves et lorsque les consci^ces révoltées étaienf nombreuses, on levait tout simplement une armée, on prêchait une croisade,, on tuait un pa^s.
Voies le vo^èz, tesiplus» ma^uretiK an moyc^i âge ce ne sont pas les serfs et le9 vilains. Au-dessous d'eux, nous apercevons des classes pour lesquelles^ l'égalité,, que dts^je? le drotc, s'este à aucun degré. Auprès des dism(tents vieantnf septafeer les pi£s^ dontles^^maaiadres périodÉfues étaient un des dlver^is^fients popuMres d's^s, en même temps qu^ùn des procédés de gouvernemenl,-n]ii noyeit acûnis de battre moimaie.
Quant à cette inégalité qui seule ou presque seule nons préoccupe aujovd'hm et qui s'a{q^^e la misère, je ne paise pas qa'diei attjanuâs été plus grande, plui^ gé^^
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rate, plos irrémëdiahle qu'au moyen àgeé Le paupérisme est là chez lul^ à Tétat d'institution» Je ne parle pas seulement de la mendicité organisée qitô les distributions régulières des couvents excellai^ot à maintenir» je parle de ces armées de dé^eniiliés qui errent çk et là, de ces cours des miracles où groutile un peuple àpart, dont les magistrats appliquent un code étrange^ Le moyen agença pas seulement sa misère en permanence; il a ses famines qui reviennent tous les deux ou ^trois ans; il a ses pestes qui se chargent d'achevé Fœuvre des fa-^ mines. Les maladreiies, les léproseries ne peuvent suffire aux besœns.
Ah l messieurs, que les pauvres furent pauvres alors^ et que les afSamés furent aSamés l £n proie au fléau constant des guerres privées, livrés à /arbitraire des justices seigneuriales, jetés sous le moindre prétexte dans les oubliettes des châteaux ou dans les cachots immondes, sans défense, sans garanties d*aucune sorte, les petits se prirent à désespérer. Et Ton vit des spec* tacles étranges : tantôt des révoltes, des tueries, des dévastations eflfirénéeâ ; tantôt des folies contagieuses,, des danses, des Oàgellafîons; tantôt des sorcelleries, de» haUudnalions prodigieuses, une sorte de culte infâme offert au diable, le diable^ transformé en rival et presque en égal de Dieu, dés p(^uls^ns entières livrées à des obsessions que nous ne comprenons plus, et le tout se terminant par des supplices- Telles sont, je ne dirai pas seulement tes inégalités, mais les iniquités effirayantes du moyeu âge. Si voua voûtez juger des progrès qtie Tégaiité a faits depuis ce temps-là, jetez les yeia sur un document écrit au moment m^e où une autre période va commencer. Lorsqu©^
la Réfonne eut donné le signal d'une rénovation dont personne ne connaissait encore l'étendue, les paysans d'Allemagne proclamèrent leurs douze articles. Ce sont les cahiers du seizième siède. Il vaudrait la peine de les étudier comme ceux du dix-huitième. Que demandent les paysans ? que manque-t-il à l'égalité humaine au sortir des mille ans du moyen âge ?
Les paysans demandent Pabolition du servage, Tabolition des corvées, l'abolition des impôts au profit des seigneurs ; ils demandent l'égalité devant les juges et devant la loi; ils demandent le droit de posséder la terre. G'est-à-dire qu'ils demandent des choses auxquelles nous sommes tellement habitués, que nous ne concevons même plus qu'on ait pu s*en passer an seul jour.
Je ne quitte pas le moyen âge sans éprouver une immense soulagement. Sans doute l'ancien régime^ qui va lui succéder, sera loin de lui être supérieur en tout. Si l'égalité fait alors un grand pas, c'est un peu aux dépens de la liberté. Toute âme libérale hésitera à saluer comme un progrès l'avènement des légistes. La monarchie administrative et la centralisation n'ont pas en elles un charme entraînant, avouons-le. 11 semble impossible de ne pas regretter ces germes dlnstitutions libres qui existaient au moyen âge et qui auraient dfr se développer, ces communes, ces provinces, ces fortes indépendances locales, ces états généraux qui ont l'air de pouvoir se transformer en parlements.
Et toutefois, messieurs, lorsqu'on y regarde de plus près, on arrive à cette conviction que, si la faiblesse relative de la aoblesse a favorisé en Angleterre son
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alliance avec les communes contre la couronne, partout ailleurs, et en France surtout, une coalition bien différente était inévitable, celle de la couronne et des communes contre la noblesse. Partout, remarquez-le, les deux faibles se sont coalisés contre le fort ; cbez le ) Anglais, le fort c'était le roi ; sur le continent, le fort c'était le pouvoir féodal des seigneurs.
Au sortir du moyen âge un besoin dominait tous les autres : le besoia d'en finir avec la féodalité, c Notre ennemi, c'est notre mattre, » a dit La Fontaine. La féodalité était notre maître alors, et un instinct irrésistible d'égalité réclamait^ avant tout, par tous les moyens, l'abaissement des seigneuries.
Il eût mieux valu sans doute sortir de la prison féodale par une autre porte; mais l'essentiel était d'en sortir. Et, en vérité, j'admire les gens qui se lamentent de ce qu'on en est sorti. Passe encore pour les soupirs des poètes, qui ne veulent voir du moyen âge que ses cathédrales, ses troubadours et ses chevaliers , quant à nous, messieurs, qui ne nous sommes pas senti le droit de nous forger un moyen âge de fantaisie, nous avons trouvé devant nous une réalité de telle nature, que nous ne saurions lui accorder un regret. Trop de malheureux souffraient alors, les exceptions brillantes de l'époque, châtelains et villes libres, se perdaient trop complètement dans la multitude des opprimés, la poésie d*en haut se payait trop cher en bas, pour que nous ne considérions pas comme un des grands jourstte l'humanité celui où l'ancien régime a remplacé le moyen âge.
Tout est relatif d'ailleurs, et notre enthousiasme à l'endroit de l'ancien régime n'a rien d'fexcessif, vous le verrez. 11 fallait que l'état antérieur fût bien exécrable.
pour que nous ayons des comi^iifie&ts à adresser à Tétat nouveau, je veux dire au despotisme pur, au nivellement centralisateur^ à l'arbitraire qui commence par trancher les hautes têtes et qui finit par écraser les basses, à l'inégalité nouvelle, plus superficidle, mais plus choquante peut-élre que celle d'autrefois, à la tyrannie mesquine des juristes et des intendants reu* plaçant la tyrannie orgueilleuse des seignecrrs^ au système enfin qsà, de Richelieu à Louis XiV eit delà Convention à l'Empire, a achevé l'œuvre ejrtrevue par Philippe le Bel et entamée par Louis XI.
Je cite des noms français, messieurs, parce que la France est le pays qui représente le mieux le mouvement général de l'Europe au sortir du moyen âge. Quand nous cherchions un peuple en qui se personnifiât le inonde d'avant Jésus-Christ, nou9 n'avons pas hésité» Rome s'est offerte à nous. Ici, la France s'offre au même titre, et ce second fait, coaune le premier, facilite notre étude.
A peine échappé du moyen âge, le monde moaerne s'élance vers ses destinées* L'égalité se met en marche; et désormais personne ne l'arrêtera plus. Comptez ses étapes, si vous le pouvez. Elle s'attaque au servage, et laissez-la faire, elle en aura raison ; le temps viendra bientôt où Ton cherchera en vain des serfs chez les peiq)les civilisés. Elle relève la famille, et permet au paysan d'exercer ses droits de père sans obtenir ou acheter l'sfôsentiimsit du seigneur. Elle lui permet de devenir propriétaire. Elle en fait un homme, et de plus un citoyen ; la notion de patrie apparaît, et les dépendances personnelles s'effacent devant les devoirs envers le pays. Dsms les villes et au nnlieudeseimpagnes, réga*
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lité recrute uo ttersrétat. Elle prépare ravénement des classes moyennes ; dès le premier jour^ elle prend dans, letir sein les juges, les administrateurs^ et jasqu aux ministres de la couroQne.
Qœ de changements, messieurs ! Et un cbangeinent plus considérable encore s^opère alors : la société, qui avait été si longtemps cléricale, se fait résolument laïque; les deux puissances qui, malgré leurs luttes, avaient été confondues au moyen âge, travaillent à s'isoler. L'entreprise n'est pas mince, car la confusion était descendue jusqu'au fond même des institutions;, des croyances et des idées. Il n'importe^ eUe sera poursuivie» elte se poursuit de nos jours ; elle ne nous mène à rien moins qu'à la séparation de TÉglise et de TÉtat.
On avait commencé, chose étrange, par mettre une confusion nouvelle à la place de la confusion ancienne ; des Églises nationales s'étaient formées ; en haine du temps où le spirituel gouvernait le temporel, on donnait ch^ge au temporel de gouverner le spirituel. Mais ceci n'est que rhîstoire ordinaire des réactions ; elles sont aveugles, elles manquent ou dépassent le but. Peu à peu la vérité se fsdt jour, les Églises nationales ont fléchi, elles achèvent maintenant de nK)urir.
Et quelle égalité contenue dans cette formation de k société civile, dans cette séparation progressive des deux domames! L^égalité des âmes, l'égalité des constances, le droit d^adorer Dieu selon sa foi, tout ce que le moyen âge avait nié obstinément et cruellement, les temps nouveaux ont fini par le reconnaître, après avoir essayé, cela va sans &e, de le nier aussi k leur façon.
Us ont essayé, ils n'ont pu. L'Bvangile s'était rouvert au seizième sfède, et dans les pages du saint livre sa
doctrine de liberté spirituelle avait resplendi : ce que rÉvangile avait fait vis-à-vis du paganisme païen, il Ta refait vis-à-vis du paganisme chrétien, il a proclamé le droit des consciences, il a rétabli contre les .croyances collectives le caractère personnel de la foi, il a enfanté l'individu.
Tout est là, messieurs, en fait d'égalité comme en fait de liberté. Dès que l'individu se lève, les jours de la religion obligatoire sont comptés. La religion obligatoire avait été le grand crime du moyen âge ; elle avait pesé sur lui du premier moment au dernier ; elle avait arrêté ses élans, comprimé son génie ; elle l'avait comme enfermé dans un noir cachot païen. Il était temps que la pensée chrétienne fit effraction.
Les fondateurs de la société civile, ^e la société laïque, ne savaient certes pas jusqu'oi!i leur prfncipe devait les conduire. Nos principes nous mènent toujours plus loin que nous ne comptions aller. En s'émancipant du joug du clergé, les nations modernes ne voulaient ni proclamer l'indépendance des Églises, ni reconnaître celle des individus. On aurait fort scandalisé les hommes du seizième siècle, si on leur avait montré derrière la société laïque la liberté religieuse d'abord, la séparation de l'Église et de l'État ensuite. .
La conséquence n'en était pas moins contenue dans le principe ; mais elle ne devait s'en dégager que lentement, et cette époque de lente élaboration est ce que nous appelons l'ancien régime. Il a pour caractère dominant d'être un régime de transition. Il n'est plus le moyen âge, il n'est pas encore le monde nouveau. Triste condition que la sienne ! Le progrès immense qui s'accomplit par lui, s'accomplit obscurément, sans qu'il eux
ait l'hoimsur. Si les abus sont attaqués, ils continuent néanmoins ; si les franchises modernes sont en germe, les vieilles tyrannies ne cessent pas. Elles ne sont que transfoirmées» et leur transformation est loin de les em» bellir. En un mot, la société de l'ancien régime est en travail d'enfantement : elle s'agite, elle souffre, il y a une lutte en elle.
Où commence l'ancien régime? Les grandes époques ont rarement une date certaine ; la chute du moyen âge ne s'est pas opérée en un jour. Cette chute, toutefois, se rattache à un mouvement de l'esprit humain dont l'histoire n'a rien d'obscur. La Renaissance et la Réforme, fort opposées dans leurs tendances, plus rapproche.es qu'on ne croit dans leurs origines, ont donné l'éclatant signal. Toute païenne qu'elle est par ses doctrines, la Renaissance procède, du christianisme. Je vous déùe de découvrir une Renaissance dans l'antiquité entière; je vous défie même de l'imaginer. Les théocraties polythéistes et panthéistes ne furent jamais renversées par une réaction de cette nature. Il y a là un sentiment des droits de la conscience, une aspiration libérale, un respect de Thumanité, que le monde antique n'a guère entrevus ; il se remue là des problèmes qu'on ne posait guère avant Jésus-Christ.
Aussi la Renaissance a-t-elle contribué pour sa part à la création du monde moderne, où ce courant qui sort d'elle n'a pas cessé de couler. Mais si elle avait été seule, sa création n'aurait pas duré» soyons-en certains. Les négations glorieuses que renferme l'Évangile ne se passent pas de ses glorieuses affirmations; s'il renverse des tyrannies, il fonde l'autorité véritable. Pour devenir libre par l'Évangile, il importe d'être sounûs àrÉvangilar
M JUSTOIRE,
La Renaissance n'entendait pas se soumettre. Aussi semblait-elle destinée à périr ayec le bien et le mal qu'elle avait en elle, pauvre vaisseau qui avait gardé ses voiles et jeté son lest. Par bonbeur, la Réforme arriva. Profondément croyante, proclamant et acceptant Tautorite des Écritures, préchant le salut par la grâce et la nécessité de la sanctification, ramenant les hommes au seul Sauveur, elle réagit contre le moyen âge, non par le scepticisme, ce qui est peu de chose, mais par la foi, ce qui est décisif. Elle fit œuvre de foi, pour les catholiques et pour les protestants ; elle amena un gigantesque réveil, et, à vrai dire, une réfbrmation, sinon une réforme, au sein même de l'Église romaine. D'anciens désordres disparurent, les questions religieuses reprirent leur rang, la sève vivifiante se remit à circuler.
Ainsi s'engagea ce combat mystérieux qui remplit toute r histoire de l'ancien régime. L'esprit de liberté et d'égalité se trouva aux prises avec l'esprit contraire, et la révolution intérieure fut énergiquement commencée. Les dissidences puritaines au sein du protestantisme, kt dissidence janséniste au sein du catholicisme, furent dans l'histoire des idées des événements presque aussi coi^ sidérables que l'avait été la dissidôice évangéliqœ au sein de l'unité des peuples gouvernés par Rome. Les Ames, les intelligences refusèrent de se soumettre ; on aima mieux souffrir que de s'avilir. Et dès lors la liberté, l'égalité religieuses, furent fondées par des gens qui peutêtre s'obstinaient encore à les nier. Et les auti'es Ubertés, et les autres égalités arrivèrent à la file; les puritains les portèrent en Amérique, l'Angleterre et la Hollande se mirent à les pratiquer. Les pays qui ne les pratiquèrent pas les virent, et cette vue les troubla. Peu à peu^ cer-
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iahies pensées entrèrent daos la civifisatkm gémérale lie rEiirope, cerbames diseudsiooB s'étahiireiit ; un immense changement se prépara partout où il ne s'était pas déjà accompli. Le inonde marcbait vers le triomphe définitif de l'égalité.
Comment en aurait-il été autrement? L&Béforme avait ameaé à sa suite les écoles, et dans lesécoleseUe avait mis unlivre, la Bible. Pour quicoaque sât lapoartée de ces deux mots, fiible^école, il n'en faut pas davantage, rexpUcatioa de 89 est trouvée. Bes besoins nouveaux sont nés ; un aBrancbissement immense se propage de proche en proche. Maintenant on lira ; maintenant on pensera; maintenant on discutera ; maintenant certains hommes apporteront dans les discussions, non pas seulement la passion superficielle du lettré, mais la passion profonde et irrésistible du croyant ; maintenant ils poursuivront la réforme des injustioes sociales avec la vaillance des^âmes qui comprennent le droit parce qu^eUes ont compris le devoir; maintenant les inégalités odieuses ne pourront plus durer. Celles du moyen âge ont vécu dix siècles; celles de l'ancien régime en vivront trois. Cette accélération dans la marche de Tégalité montre assez de quelle puissance était armé le progrès» depuis le double réveil des intelligences au quinzième ûècle et des consciences au seizième.
Pourtant la besogne était rude. Quelle armée d*abus à '^mbattre ! Quelles étîAles d'Augias à nettoyer 1 L'Hercule révolutionnaire y fit passer un fleuve, n*en soyons " pas trq) surpris. Voici^ messieurs, en quelques mots, les inégalités qui subsistaient à la veille de la révolution française :
Le peuple donnait ses fils à l'armée, et leur sang y
coulait dans les batailles aussi abondamment que celui des gentilshommes ; mais ils restaient toujours soldats et les épaulettes d'officiers étaient réservées à la noblesse.
Par compensation , le peuple payait seul l'impôt . Taille, dîme pour le seigneur, dime pour l'église, corvées, tout cela ne pesait que sur lui. L'ancien régime avait inventé, après le moyen âge du reste, l'impôt progressif en sens inverse ; les pauvres payaient beaucoup, les riches ne payaient rien. Nous avons peine à nous figurer aujourd'hui une organisation sociale qui exempte la noblesse et le clergé^ qui enlève aux paysans jusqu'à leur dernier sou.
Cet impôt n'était voté (tant bien que mal) que par les pays d'états ; les pays d'élection le subissaient sans le voter. Tous, en outre, le subissaient sans le connaître : la nation ignorait l'ensemble des charges qui graduellement s'étaient accumulées sur elle ; lorsque Necker publia son fameux rapport, ce fut une révélation.
Quant à la répartition de la propriété, elle était demeurée, ou peu s'en faut, aussi étrange que sous le régime féodal. Si les pauvres gens avaient acquis théoriquement la faculté de posséder des terres, ils ne pouvaient guère en .user pratiquement Le droit d'aînesse .et les substitutions y mettaient bon ordre. La grande pro^ priélé existait presque seule.
Ce qu'elle n'absorbait pas était accaparé par la mainmorte. Celle-ci plaçait un tiers du territoire en dehors de la circulation; elle en faisait le domaine sans cesse accru des couvents et du clergé. Représentez-vous, mes» sieurs, ce qu'était alors la distribution du sol de TEurope, et mesurez dans votre esprit l'énormilé des questions d'égahté qui se posaient nécessairement.
Les terres qai n'étaient ni seigneuriales ni ecclésiastiques ne supportaient pas seulement la totalité de Timpôt, mais aussi Fobligation de conserver les cultures prescrites. Aussi voyait-on là ces gens hâves et livides, ces < animaux » dont parle La Bruyère. Habitant de sordides villages dont les rues non pavées étaient de vrais cloaques, nourris à peine, portant des vêtements usés et sales qu'on se transmettait de père en fils, ces malheureux étaient en proie à la pire des misères, celle qui hébète et qui dégrade.
Il ne faut s'étonner de rien, puisqu'il se trouve de& gens qui s'enthousiasment pour le bon vieux temps ! Qu'on dise qu'il a préparé un temps meilleur, qu'au sortir du moyen âge on ne pouvait entrer de plain-pied dans l'égalité, dans le respect de la nature humaine, je le comprends; mais qu'on transforme cette époque d'élaboration obscure et douloureuse en une époque regrettable, en vérité, je m'y perds. Que regrette-t-on du bon vieux temps ? Serait-ce la torture, par hasard ? Serait-ce l'inégalité pénale, les châtiments ignobles, le pilori, le fouet et la potence réservés aux vilains?
Serait-ce l'oppression des faibles se reproduisant sous toutes les formes? Songez un moment aux maisons de fous et aux prisons de l'ancien régime. — Des maisons de fous, ai-je dit? J'aurais dû dire des cages debétes féroces. Quant aux prisons, l'inégalité y règne nûeux que partout ailleurs : il y a la pistole pour le riche ; pour le pauvre il y a les cachots infects, les basses fosses, où on le laisse pourrir en compagnie des animaux immondes.
Et en l'absence de toute garantie sérieuse, un caprice peut le conduire là. Un mince délit de chasse ou de contrebande le jette aux galères. Une fois condamné, on
n'entend plus parler de lui ; enchaîné sur son banc, qu'il ne quitte ni jour ni nuit, livre aux férocités des argôusins et à l'insensibilité plus infâme peut-être des brillants officiers qui disposent de cette chair humaine, il achève de mourir, sans que personne s*inquiète ou s'informe de son agonie.
Vous savez, messieurs, que parmi les crimes qui menaient aux galères, le crime de prier Dieu autrement que Louis XIV et que madame de Maintenon figurait au premier rang. Encore une des iniquités et des inégalités monstrueuses que le moyen âge avait transmises à Tandon régime. En attendant que l'idée chrétienne de liberté religieuse eût achevé de vaincre au fond des consciences ridée païenne d'uniformité, la persécution poursuivait son œuvre. J'ai nommé Louis XIV, parce qu'il s'est distingué sous ce rapport, et parce que les xjruautés raffinées et persévérantes de son règne ont dépassé celles des Dioclétien et des Maximin. Oui, Kntolérance moderne a laissé loin derrière elle l'intolérance antique; ces empereurs romains, qui frappaient un grand coup et qiji ensuite laissaient respirer les Églises, auraient eu beaucoup à apprendre à l'école de Louvois et du père Lachaîse.
Voilà des inégalités! Les nôtres paraissent petites auprès. C'est tout au plus si nous croyons les historiens qui nous racontent ces choses. Habitués à un état social où non-seulement on ne persécute plus personne, mais où tout le monde parvient à tout, nous écoutons avec un certain scepticisme ceux qui nous disent qu'au siècle dernier on pendait et rouait encore pour cause de religion, qu'il n'y avait pas de droits civils pour les dissidents, qu'en outre la nation était taxée en raison
fflverse des fortufies, et que les pauvres étaleot rivés à leur profession avec défense d'en sortir. Nous qui avons vu tant de promotions de généraux, de préfets, de ma* gistrats et d'ingénieurs venus du village, nous admettons à peine que nos paysans et nos ouvriers aient passé par un temps où l'avanœment ne pouvait exister pour eux.
Or ce temps, c'était hier, ffi^, un laboureur enrôlé dans l'armée n'avait aucune chance de devenir officier.
Hier, les ouvriers de certaines industries étaient gardés i vue et ne pouvaient s'éloigner sans congé. On les arrêtait comme des criminels quand ils essayaient de se dé- {dacer.
Tel était le bon vieux temps. Il avait d'ailleurs sa manière à lui de rétablir Tégalité. Les lettres de cachet étaient, ou peu s'en faut, un privilège de noblesse. Un ministre ne se donnait pas la peine d'écrire un nom ro> turier sur ces précieux carrés de papier qui faisaient disparaître un homme, qui renfermaient sans jugement dans une bastille quelconque^ et qui le supprimaient parfois aussi complètement que s'il était mort.
Les prolétaires pouvaient donc rire en passant près d'une prison d'État, mais ils ne riaient pas longtemps : la prison ordinaire n'était pas loin ; il n'était pas be^u-» coup moins aisé d'y entrer et pas beaucoup moins difficile d'en sortir. Et puis, ils ne riaient guère, les pauvres gens. Entre la gabelle et la corvée, entre la disette d'hier et la disette de demain (car l'Europe a eu faim pendant des siècles), avec leurs champs en friche, forcés d'y faire les cultures qu'aime le gibier et de les laisser dévorer par le gibier, en atteùdant le jour où les seigneurs en chasse les broyaient sous les pieds de leurs chiens et de leurs chevaux, attelés k
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leurs charrues faute de bètes de labour, devenus eux-mêmes bètes de labour, les paysans avaient trop de peine à vivre pour avoir le cœur tourné à la gaieté. D faut lire, messieurs, le Détail de la France par Boisguilbert et le Projet de dîme royale par le maréchal Vauban, si Ton veut se faire une idée des inégalités navrantes d'autrefois. Vauban, qui était un original et qui poussait la bizarrerie jusqu'à s'inquiéter alors des classes pauvres, ne nous apprend-il pas que la France de Louis XlV possédait en tout dix mille familles opulentes , et n'ajoute-t-il pas que presque tout le reste était misérable ! Je n'ai rien à ajouter à un pareil témoignage.
Voyez, au reste, comme ce travail sourd qui remplit l'ancien régime remue déjà les problèmes et laisse entrevoir les solutions. Auprès du pauvre de Vauban, j'aperçois le marquis de Molière, le courtisan de Saint-Simon, le paysan de La Bruyère. Une clameur naît, elle grossit ; nous touchons à 89.
Nous avons parcouru les douze articles des paysans d'Allemagne pour voir à quelle distance nous sommes du moyen âge ; il faudrait parcourir maintenant les cahiers de 1789 pourvoir à quelle distance nous sommes .de l'ancien régime. Les enjambées de l'égalité se marquent ainsi dans l'histoire. Il y a loin des douze arti-* xles aux cahiers, aussi loin que du commencement du seizième siècle à la fin du dix-huitième. Ces trois cents ans-là marquent dans l'histoire du monde, car ils suivent le grand réveil de la Réforme.
C'est un beau spectacle, messieurs, que celui du mouvement des idées qui franchissent l'une après l'autre les
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mille obstacles placés au travers de leur chemin. Cela fortifie le cœur à Thoure des découragements et des défaillances. Si vous ne considérez que la superficie des événements, Tancien régime est une époque désespérante, vous diriez un moyen âge rapetissé : une confusion moins franche du temporel et du spirituel, des persécutions moins fières et moins sûres d'elles-mêmes, une aristocratie qui se transforme en noblesse , une noblesse qui devient une cour, la violence remplacée par la ruse et les chevaliers se retirant devant les légistes, les indépendances individuelles et locales se perdant au sein de la centralisation, la royauté devenant autocratie, l'absolutisme rédigeant ses codes et opérant ses nivellements, la société polie enfin se jetant à corps perdu dans l'impiété et dans la corruption : voilà ce que vous apercevez à première vue.
Mais un examen approfondi découvre autre chose. Comme je le disais tout à l'heure, les idées ont travaillé. Il s'est opéré depuis le seizième siècle une propagande mystérieuse de vérités ; un fait nouveau, un fait décisif s'est produit, il y a une opinion publique en Europe. Une opinion publique, c'est-à-dire une force morale en face de laquelle la force matérielle n'est rien. Vous savez ce que répondit Quesnay à ce ministre qui s'écriait : < La hallebarde mène le monde, » — « Et qui mène la hallebarde î »)
Oui, qui mène la hallebarde? Le jour où une telle question se posait nettement, on pouvait se mettre à ïédiger les cahiers de 89. Là, toutes les égalités légitimes se présentèrent à visage découvert. Plus de privilèges en fait d'impôts ; plus de privilèges en fait de grades; la même loi pour tous ; la même justice pour tous ; les
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mêmes carrières paur tous. La Bastille est déjà priser dans les cahiers. Dans les cahiers aj^rait la société nouvelle, qui a rompu sans retour avec les traditions du moyen âge et de l'ancien régime, la société décidément laïque, la société au sein de laquelle chacun servira Dieu selon sa conscience^ travaillera sdon son goût, avancera selon sa capacité.
La France n'oubliera jamais l'immense promotion dé* mocratique qui eut lieu alors. Les barrières tombèrent; elles étaient vieilles et vermoulues, le premier choc de l'opinion les avait brisées, elles ne se relèveront plus. On ne relèvera pas davantage la main morte et la grande propriété. L'égalité des partages est devenue le gardî^ et comme le garant des autres égalités.
Rendons hommage, messieurs, à ce beau mouvemait de 1789, à cette passion sincère d'égalité et de justice qui transportait un peuple enitier. En quelques heures, dans la nuit du 4 août, les privilégiés immolerai use mon* tagne de privilèges : les droits féodafux, les servitudes personnelles, les justices seigneuriales, la vénalité des charges, les dtmes^ les dispenses d'impôt, les jurandes et les maîtrises. D'un bout de l'Europe à l'autre, l'opinion publique salua avec enthousiasme les droits de l'homme, l'égalité des homittes devant la loi.
Qui avait formé Topimon poblîquô f Interrogez, messieurs, les deux puissances devant lesquelles le moyen âge était tombé. Après l'aviHr m» à mort, l'une et l'autre avaient continué leur œuvre, répandant des idées, remuant les intelligences et les cœurs^ pr^raot au travers de l'ancien régimô l'éclosion du monde nouveau. «^
Je ne mets pas au même rang certes la Renaissanoe
et la Rëfonne ; mais^ si inégales qo'aôent été et leur in- Boence et leur valeur, â faut, au point de vue de l'hisK taire loyale, les m^tiosner toutes deux. La tradition de la Benaissance s'est oontisiuée évidemment d'Erasme à Vdltaire, et Timportânce de son action ne saurait être niée. B y a là un mélange de vérité et d'erreur, de bien et de mal, de hbéralii^Bie et de despotisme^ qui n'explique que trop les contradictions de nos destinées : d'une part, les notkms fondamentales d'indép^adance, de respect du droit, de reiq)ect de la oonscience, de respect de l'homme, qui fomwnt la base de la saine égalité, un déisme parfois élevé, ne morale souvent assez saine, une doctrine, en un mot, dont l'origine é vangélique ne saurait être contestée, puisque rien de semblable n'existait ici-bas avant l'Évangile; d'autre part, une disposition incurablement sceptique et moqueuse, une horreur du sérieux de la pensée, une horreur non moins décidée du sérieux de la condiûte, un grand goût pour les paroles grossières et une grande indulgence pour les vies corrompues, une tendance toute classique et toute latine vers l'unité, v^rs le nivelle* ment, vers les pouvoirs forts et centralisés, je ne sais quel désir enfin de concilier un peu de tolérance avec beaucoiq) de religion nationale.
Tel est ce fleuve de la Renaissance, où les eaux pures et les eaux bourbeuses voi^ ensensble sans se ecôibndre entièrement; il tmvf^se notre histoire d'un bout à l'autre et, èa plus au moins, nous nous y sommes tous abreuvés. Par bonheur, un second fleuve » autrement puissant, coule en Europe depuis trois cents années. Que ta Réforme soit un de ces événements qui modifient la marche de rhumanité^ ma ne le conteste ; mais peut*
être n'a-t-on pas assez reconnu Paction qu'elle a exercée sur les pays catholiques, et particulièrement sur les pays catholiques qui appartiennent à Técole de la Renaissance. Les nations protestantes sont loin d'aroir été modifiées seules par le retour à la parole évangélique qui marque le siècle de Luther ; un ébranlement universel s'est opéré, et de proche en proche les doctrines de liberté et d'égalité mises en circulation par les apôtres ont envahi les contrées mêmes où les écrits apostoliques n'étaient point livrés au peuple.
Comment en aurait-il été autrement ? On peut empêcher un peuple de lire, on ne peut pas Tempêcher de voir. Or, ce qu'on voyait, bon gré malgré, c'était une Angleterre, une Hollande, une Amérique devenues libres d'une façon étrange et dont les hommes jusqu'alors n'avaient eu aucune notion. Là, grâce aux dissidents grâce aux puritains, grâce aux réfugiés, grâce aux vaincus] rindépendance des âmes s'était maintenue à Tétat vivant et n'était pas venue se fossiliser dans la masse d'une Église nationale. Les âmes étaient bien indépendantes et bien vivantes, les habitudes de vraie liberté s'étaient prises ; quand on est libre en matière religieuse, on le devient vite en matière politique, et les hommes qui n'admettaient d'autorité que la parole de Dieu étaient peu disposés à se courber devant les Stuarts. Aussi, quelle différence entre les parlements du moyen âge el ceux de la Réforme ; â partir de Guillaume UI et du billdes droits, le gouvernement parlementaire commence chez les Anglais. Otez la Réforme et ce qu'il y a eu de plus réformé dans la Réforme, les dissidents, le pouvoir absolu s'établira en Angleterre comme ailleurs, en dépit de la grande Charte; les Tudors ouïes Stuarts fonderont
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le despotisme, comme les Bourbons et les Habsbourg.
Le grand fait, messieurs, dont on ne saurait assez tenir compte, c'est que le monde étonné vit se dresser un gouvernement tout nouveau, le gouvernement parlementaire, le gouvernement libre. Philippe II avait trouvé devant lui le Taciturne; Louis XIV trouva devant lui Guillaume I]J ; par delà l'Atlantique, les États-Unis surgirent à l'horizon.
Cela a plus contribué qu'on ne le croit d'ordinaire au mouvement français qui remplit notre dix-huitième siècle et qui rédige nos cahiers. A côté du courant de la Renaissance, qui nous apporte avec tant d'esprit tant d'impuretés et d'impiétés, un courant nouveau pénètre cliez nous ; il nous apporte les idées anglaises et américaines. L'imitation anglaise devint une mode ; l'enrôlement au service de l'Amérique en fut une à son tour. Modes généreuses, messieurs, dont les hommes légera ou rétrogrades étaient seuls à se moquer, et qui seules rendaient possible l'explosion libérale de 1789.
Je ne sache pas qu'un seul des hommes qui ont influé alors sur la révolution des idées ait manqué de visiter les pays libéraux. Ni Voltaire, ni Montesquieu n'ont caché ce qu'ils doivent à l'Angleterre. Rousseau était né à Genève. La Fayette avait combattu en Amérique, aux côtés de Washington ; de là cette « délectation » avec laquelle, disait-il, il se courbait devant un paysan, maire de village.
Ne trouvez-vous pas, messieurs, que la réunion de ces quatre noms, Voltaire, Montesquieu, Rousseau et La Fayette, en dit long sur les chances terribles qu'allait courir la France ? Il y a là de quoi expliquer l'élan magnifique de 89. D y a aussi de quoi exphquer les crimes
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de 93, l'Empire après la Goavention, et réternelle branbire qui va de Tanarcbie au despotisme en traversant la liberté sans s y arrêter longtemps. Il n'est pas près de finir, le combat que se livrent en France les influences de la Réforme et les traditions de la Renaissance.
Pourtant, certaines conquêtes sont définitives et nous aurions mauvaise grâce à en contester l'importance. Sur les points où les deux esprits s'étaient coalisés au lieu de se combattre, ils avaient fait taire toute résistance. Or c'était en matière d'égalité que l'accord de la Renaissance et de la Réforme avait le plus souvent prévalu. L'idée que tout homme est un homme, qu'en cette seule qualité il a toujours droit d'être traité comme un homme, avait renversé les privilèges, pour établir cette chose si grande et qui nous semble aujourd'hui si simple, le droit commun.
Quand je pense , non pas seulement à l'antiquitépaïenne avec ses esclaves^ mais au moyen âge et à l'ancien régime avec leurs inégalités monstrueuses, et quand je me dis que nous en sommes venus au droit commun, il me prend envie d'admirer la marche de^ l'égalité dans Thistoire. Il nous est absolument impossihle de concevoir les Prussiens vendant les Autrichiensen détail après Sadowa, ou les vilains livrés à la fantaisie des seigneurs, ou même des maîtres bàtonnant leurs domestiques, ce que les contemporains de Molière trouvaient fort peu étrange lorsqu'ils assistaient à la représentation des Précieîi&e& ridicules.
Les progrès accomplis sont immenses. Il est vrai qufr nous ressemblons aux gens bien guéris et depuis longtemps guéris : ils trouvent la santé un fait très-natiuel
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«t ne songent guère à en remercier Dieu; mais s'ils ont encore quelques incommodités, c'est là ce qui leur paraît contre nature. Nos maux présents sont réels, je n'en disconviens pas, et nous devons en chercher le remède; ^ue sont-ils toutefois, comparés à la maladie antérieure, -dont nous avons été délivrés?
Jamais, je crois, depuis que le monde existe, Tégalité parmi les hommes n'a été ce qu'elle est maintenant; ja* mais la proportion des propriétaires et des prolétaires n'a été ce qu'elle est devenue. Le nombre des propriétaires s'est énormément, accru. Petite propriété, petits grands-livres ; par les placements mobiliers comme par la possession de la terre, le prolétariat ancien disparaît
L'égalité des partages a pour corollaire une autre égalité, celle du travail. Avez-vous remarqué ceci, messieurs? le travail, sous toutes ses formes, achève de se réhabiliter aujourd'hui. Autrefois il était ignoble de travailler ; je vois venir le temps où il sera honteux de ne rien faire. En attendant, les fortunes, qui ne sont plus gardées par le droit d'aînesse et par les substitutions, disparaissent d'elles-mêmes, dès que le travail ne vient pas les conserver, disons mieux^ les refaire, de génération en génération.
Je ne veux rien exagérer, la bataille de l'égalité, ga- , gnée devant la loi, n'est pas encore tout à fait gagnée dans les mœurs ; il nous reste à empêcher certaines iniquités sociales; il nous reste à mieux comprendre le rôle de l'effort volontaire pour le relèvement de ceux qui sont en bas ; il nous reste à trouver la formule des grandes mutualités fraternelles. Néanmoins l'égalité devant la loi, c'est quelque chose. Elle aurait étrangement stitpris les citoyens d'Athènes ou de Rome, les contem-
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porains de Louis IX et de Louis XIV. Égaux devant le code civil, égaux devant le code pénal, égaux comme travailleurs, égaux comme soldats, nous avons tous désormais le droit d'arriver à tout. Ceci est plus qu*un mot, c'est une réalité. Si cette phrase nous fait sourire : c Chaque soldat porte dans sa giberne le bâton de ma* léchai, » faisons le compte des bâtons, et des -plus illustres ; nous verrons que la plupart sont sortis en effet d'une giberne de soldat.
Ne soyons pas injustes envers notre temps. J'y remarque un fait qui porte vraiment l'empreinte chrétienne, la préoccupation croissante des faibles, des petits, du grand nombre. Ni l'antiquité, ni le moyen âge, ni l'ancien régime n'ont songé au grand nombre ; on y souge maintenant, et je ne connais pas d'application meilleure du principe démocratique.
Notre siècle met du jour et de l'air dans les quartiers pauvres. Notre siècle ouvre partout des écoles. Bientôt on ne trouvera pas un laboureur qui n'écrive correctement ; il y a cent ans les duchesses ne savaient pas l'orthographe. Autrefois, qui pouvait se procurer des livres? Aujourd'hui, qui n'a à sa portée une bibliothèque populaire, peut-être même une salle de lecture chauffée et éclairée, comme celle qui existe sous ce toit?
Autrefois il y avait des esclaves aux États-Unis et des serfs en Russie. Autrefois les prisonniers étaient jetés dans des fosses infectes. Autrefois les fous étaient enfermés dans des cages de fer. Autrefois les droits de la guerre étaient atroces : on vendait tout ce qu'on n'avait pas tué, et qui dira les cruautés et les infamies qui succédaient de plein droit à une prise d'assaut ? Autrefois on s'inquiétait beaucoup de gagner les batailles, très-
peu de soigner les soldats blessés ; sous le premier Empire encore, un homme blessé était trop souvent un homme mort; il faut lire sur ce sujet les effroyables aveux de Larrey et de Percy.
Aujourd'hui Savez-vous, messieurs, que c'est bon
signe quand on peut employer ainsi ces deux mots : autrefois et aujourd'hui, deux adverbes dont le rapprochement signifie progrès I
Ainsi marche Tégalité poursuivant son œuvre : hier ceci, aujourd'hui cela, demain autre chose. Oui, demain fera autre chose. Nous ne sommes pas au terme ; nous voyons encore autour de nous trop d'iniquités et de misères, pour qu'il soit temps de nous reposer. J'ai voulu montrer, non pas que nous avons atteint le but, mais que nous avons fait des pas en avant. Deux chiffres nous permettront d'apprécier, mathématiquement en quelque sorte, l'amélioration qui s'est introduite dans la condition du grand nombre. Entre 1770 et 1790, il mourait chaque année un trentième de la population ; maintenant, il n'en meurt plus qu'un quarantième. La vie moyenne, en moins d'un siècle, s'est donc accrue de dix ans.
L'égalité est entrée de partout dans les lois ; est elle entrée aussi dans les mœurs î C'est une question que j'ai déjà indiquée et devant laquelle il faut s'arrêter.
Si j'en juge par mon impression personnelle, les mœurs ne sont pas loin de se mettre 4'accord avec les lois.
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N'éprouvez-vous pas ce que j'éprouve, messieurs, une sorte d'embarras lorsqu'il s'agit d'employer ces mois ^ classes inférieures ? Ces mots ne s'expliquaient que trop jadis par Texistence de privilèges réels? à l'heure qu'à est, décidément, ils n'ont plus de sens. Je le dëdare sans intention aucune de courtiser ou de rabaisser qui que ce soit, il me serait impossible de dire où sont les classes inférieures, si c'est parmi les riches ou panm les pauvres. Je sais bien quelles sont les natures inférieures, et j'en vois partout, dans ce qu'en appelle les rangs élevés comme ailleurs. Je sais bien aussi quelles sont les ;patures supérieures, et j'en rencontre partout, en bas comme en haut. Mais en dehors de ces aristocraties naturelles du cœur, du caractère, de l'esprit, de la science, de Tillustration, de l'éducation et du comme il faut, il n'y a plus moyen de trouver sur la terre une aristocratie viable.
Entendons-nous bien, il existe encore des aristocraties politiques, une en tout cas, et moins que personne je voudrais nier le grand rôle d'une chambre des lords ; ce serait méconnaître une des constitutions les plus libérales de notre temps. Mais la chambre des lords ne forme pas le moins du monde une classe privilégiée. Les lords ne sont pas une classe ; je ne vois là qu'un nombre limité de législateurs, à la plupart desquels, dans l'intérêt commun, on a conféré l'hérédité qui est le garant de leur indépendance. Voyez quel soin elle prend, cette aristocratie toule politique, de se mettre en règle avec l'égalité. Elle est ouverte par les deux bouts ; d'un côté, elle se recrute incessamment parmi les illustrations nationales ; de l'autre, elle replace incessamment ses fils puînés aufAng des simples citoyens. Les nouveaux Iprds
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se prennent partout, dans la marine, dans l'armée, dans les grands services publics, dans la chambre des com* munes, dans le barreau, dans le commerce, dans Tin* dustrie. Leur titre n'existe que par leurs fonctions; leurs fils puinés, je viens de le dire, sont et demeurent des bourgeois, suivent une carrière quelconque, et ne se distinguent en rien de leurs compatriotes.
Si l'avenir doit avoir une aristocratie, il aura celle-là ; c*est la seule que le principe d'égalité puisse avouer dé« sormais, car les distinctions qu'elle consacre se rattachent aux fonctions et non aux familles, elles ne sauraient fonder une classe. Chez nos voisins, l'aristocratie politi* que des lords sert de rempart à la nobilityy aux baronnets et aux chevaliers, à cette gentry qui, préoccupée ellemême du devoir de fortifier son existence par ses services, remplit dans les comtés des charges gratuites d'administration et de judicature. Aussi l'Angleterre peutelle entendre chanter sans crainte au dix-neuvième siècle cette vieille chanson des paysans anglais du quinzième : c Lorsque Adam bêchait et qu'Eve filait, où était le gen« tilhomme ? »
Ce refrain troublerait davantage les pays qui au lieu d'une aristocratie ont une noblesse, une classe fermée, et revêtue de distinctions qui ne se rattachent pas à des fonctions. Si l'aristocratie politique peut se maintenir \h où elle subsiste encore, la noblesse sans rôle public est morte, bien morte, et on ne la ressuscitera pas. Il est naturel sans doute que les noms illustres restent des noms illustres, et peut-être les titres consacrés par l'histoire se conserveront-ils avec les noms auxquels ils sont liés. CTest possible; je n'en sais rien, et je ne pense pas que U chose importe beaucoup. Ce qui ûnporte, c'est de
ne pas tenter l'entreprise ridicule, et plus dangereuse encore que ridicule, de rétablir des classes au sein d'une nation.
Le principe de la séparation des classes n*a pas survécu à sa dernière victoire. Vous vous rappelez ce jour de l'ouverture des états généraux, où la noblesse et le clergé se donnèrent la satisfaction de tenir le tiers à distance et de le laisser un peu se morfondre à la porte. Le marquis de Brézé triomphait; mais son triomphe fut court. Le tiers entra et prit tant de place, qu'il n'y en eut plus que pour lui ; les états généraux devinrent l'assemblée nationale, et l'étiquette éplorée put prévoir déjà le moment où un ministre qui n'avait pas de boucles à ses souliers oserait se présenter aux Tuileries.
Certaines choses sont mortes, faisons-en notre deuil ; d'autres vivent et doivent vivre, maintenons-les fermement. Dieu me préserve de répéter les platitudes de la fausse égalité et de proclamer ou de rêver l'abolition des distinctions sociales! Il y en a, il importe qu'il y en ait.
H y aura toujours des noms qui rappelleront des services rendus, un rôle historique, de grandes découvertes ; ces noms ne seront pas, quoi qu'on fasse, les premiers noms venus. Je vais plus loin, il y aura toujours des maisons anciennes; il ne sera jamais indifférent de compter une longue suite d'aïeux illustres ou honorés.
Allons jusqu'au bout : outre l'éclat du nom ou des origines, les vieilles traditions de famille se feront toujours sentir. On ne cessera pas de reconnaître à des signes infaillibles celles au sein desquelles se sont déposées l'une après l'autre, génération après génération,
des couches successives de bonnes manières, de bons principes, de bons exemples, de nobles études et d'habitudes élevées.
L'égalité n'est pas le nivellement. Où les habitudes diffèrent, où les éducations difiërent, où les relations diffèrent, gardez-vous d'opérer des confusions qui seraient une souffrance pour tous. Nous pouvons être moralement égaux et socialement inégaux ; malheur à nous^ si nous prétendions n'en pas tenir compte 1 II serait aussi fâcheux d'abolir les distinctions réelles, que de créer des distinctions factices. En retranchant les distinctions sociales, on retrancherait beaucoup d'autres choses ; on tomberait dans l'utilitarisme grossier qui trouve la délicatesse absurde et l'idéal ridicule, qui n'estime que les gens habiles à faire leur chemin, qui règle les relations d'après la fortune, et qui classe les gens d'après le nombre de leurs écus. Il ne faudrait pourtant pas pousser la haine des aristocraties jusqu'à les remplacer toutes par celle de l'argent.
Des distinctions sociales, mais point de classes, telle est, vous le voyez, la formule qui s'impose à nous L'abolition des classes se poursuit sous nos yeux, partout où l'intelligence des temps modernes a pénétré. Laissez-moi, messieurs, vous citer votre pays. Vos jeunes gens, dans quelque situation qu'ils soient nés, quel que soit le rang de leurs familles et alors même qu'elles veillent peut-être avec beaucoup de soin sur le choix de leurs relations et de leurs alliances, n'hésitent pas à entrer dans toute carrière libérale; négociants, industriels, avocats, médecins, pasteurs, savants, professeurs, peintres, architectes, ils ne croient pas s'abaisser en travaillant. Ils pensent que c'est trop peu d'être fils
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de ses ancêtres, si Fon n'est pas aussi fils de ses œuvres» Cela vaut un peu mieux que de s'engourdir dans une noble oisiveté, A force de se mettre à part parce qu'on se croit au*dessus des occupations vulgaires, on finirait» j'en ai peur, par se trouver au-dessous.
Ce qui se passe à Genève se passe pareillement aux États-Unis, en Anglet^re, et commence à se passer ailletrrs. Nous assistons aux débuts d'une révolution presque inaperçue, qui fait moins de bruit et plm de besogne que la plupart de nos révolutions à grand fracas.
Nous essayerions de maintenir ou de ressusdter les classes, que cela n'empêcherait pas le monde d'aller son train. 11 ne s'arrêtera pas, soyons-en sûrs, devant quelques prétentions du temps jadis ; il marchera, san$ s'en occuper autrement. Prenons-en notre parti, les aristocraties ne se tiendront désormais ddbout qu'ap-puyées sur des supériorités et sur des services rendus. Il faudra qu*elles se mettent en tête de tout, remuant des idées, aidant aux progrès, exerçant les généreux patronages, donnant Kexemple des sacrifices, de la vaillance et du travail Je ne connais plus qu'un moyen d'être le premier : marcher devant.
Je sais bien que certains instincts chercheront longtemps .à se faire jour ; plus la société est démocratique, plus on attache de prix aux distinctions quelles qu'elles soient qui empêchent un nom de se perdre dans la foule. Je sais aussi et je compjrends à merveille, vous l'avez vu, qu'on se soucie médiocrement de voir remplacer le noble par le riche et le gentilhomme par le fonctionnaire. Nous ne gagnerions pas au change ; l'aristocratie des emplois et des écus n'aurait certes rien de très-glorieux.
Mais c'est à nous d'y pourvoir : fondons d'autres aristocraties ; ayons encore, ayons toujours des gentilshommes, des chevaliers, des grands seigneurs. On pré tend qu'il n*y en a plus I Je soutiens qu'on se trompe. J'en ai rencontré, moi, tantôt dans les rangs de la société brillante, tantôt au sein des plus humbles demeures. Oui, tout en haut, et tout en bas, et au milieu aussi, on trouve des grands seigneurs et de grandes dames, c'est-à-dire des êtres dont la distinction exquise ne permet pas de mettre un instant en doute le rang qui leur appartient.
U y a quelque chose d'impatientant, de faux et de bête dans cette manie de nos auteurs à la mode qui, pour la plupart du moins, s'évertuent à nous refaire des classes et à réserver toutes les vertus à la noblesse en attribuant tous les ridicules à la bourgeoisie. Le moment est bien choisi, en vérité ! L'autre jour, Grant, Farragut, Sherman, Sheridan gagnaient les batailles américaines, ils restaient Grant, Farragut, Sherman,Sheridan. Quelqu'un a-l-il trouvé que leurs noms ne fussent pas suffisamment ennoblis et qu'il leur manquât quoi que ce soitî
Le rôle de la bourgeoisie aujourd'hui n'estpasde ceux qui prêtent à la raillerie. Il y a des bourgeois absurdes, d'accord, comme il y a eu des marquis immortalisés par Molière; rions de ces bourgeois et de ces marquis, mais ne livrons pas à des moqueries sans justice ce siècle bourgeois qui est le nôtre. Cherchez bien, messieurs, vous découvrirez des gentilshommes partout, et aussi des manants partout, je vous en réponds.
Sans rien retirer de ce que j'ai dit sur cet héritage du comme il faut qui se transmet dans certaines maisons,
je soutiens que de telles transmissions s'opèrent au sein des familles bourgeoises aussi bien qu'ailleurs. Restant à leur place et la trouvant bonne, n'ayant pas la moindre envie de compromettre leur dignité et leur bonheur, ne se jetant pas dans d'autres habitudes, dans d'autres relations et dans d'autres milieux, elles ne prêtent nullement à rire. Il y a eu, ce me semble, en Hollande, en Flandre, dans les villes anséatiques, dans les cités libres et impériales, dans les républiques italiennes, et ailleurs encore, des patriciats municipaux, de vraies dynasties bourgeoises, qui ne l'ont cédé à aucune noblesse pour la hauteur des vues, la fermeté de la conduite, la grandeur et les vertus héréditaires. En France, nos maisons parlementaires n'ont pas été le moins bon côté de l'ancien régime.
Voilà pour la vieille bourgeoisie ; faudra-t-il se moquer de la nouvelle ! A qui en avons-nous, je le demande; quand nous prononçons avec dédain ce mot de parvenu, ce brave mot, que nous ne devrions répéter qu'avec joie et en ouvrant les bras?
Ingrats que nous sommes, les parvenus, les bourgeois ont presque fait toute notre histoire, par l'affranchissement des communes, par le long effort des classes moyennes, par le parlement, par la révolution de 1789.
Ceci n'est pas l'histoire de la France seulement, c'est celle du monde civilisé. Votre Suisse vit glorieuse et libre avec ses gouvernements bourgeois; l'Amérique prouvait naguère encore la puissance d'un gouvernement bourgeois. Aux époques les plus obscures du moyen âge, les gouvernements bourgeois ont été la consolation de l'Europe.
Lorsque nous nous moquons des bourgeois, nous nous
moquons de nous-mêmes. Notre législation fait des bourgeois par l'égalité des partages ; les progrès de Tindustrie transforment des ouvriers en bourgeois; notre avenir, s'il est prospère, sera un avenir bourgeois. Loin de railler la bourgeoisie, nous devrions aspirer à un état social où il n'y aurait presque plus autre chose, où Ton ne rencontrerait plus ce qu'on nommait autrefois la populace, ou tous auraient mêmes moyens de fortune et snémes droits.
La bourgeoisie (la classe moyenne, si vous voulez) est tellement l'essentiel, que lorsqu'elle est absente la liberté fait défaut. Interrogez les Russes éclairés et intelligents qui habitent Genève, et pour peu que leur circonspection patriotique leur permette de répondre, ils vous diront tous que ce qui manque à leur pays, c'est une classe moyenne, une bourgeoisie. Si vous pouviez donner une classe moyenne à la Turquie, vous ne seriez pas loin de résoudre la question d'Orient. Jacquemont, dans ses lettres datées de Rio- Janeiro, nous épouvantait sur l'avenir du Brésil, parce qu'au-dessous de la gent dorée sur tranche il n'avait vu que des mendiants ou des voleurs, et qu'il n'avait pas aperçu de bourgeois.
Comment se fait-il que la bourgeoisie, avec le passé qu'elle a derrière elle et Tavenir qu'elle a devant elle, ne le prenne pas de plus haut? N'a-t-elle pas eu ses grandes familles dans Jes parlements, dans la science, dans l'industrie? Les Estienne, par exemple, ne formaientils pas une dynastie d'imprimeurs I Le temps viendra, espérons-le, où l'on aimera mieux descendre de ce savant, de ce travailleur, de ce bourgeois, Henri Estienne, qui subit vaillamment la persécution et dont Genève a
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conservé le souvenir, que de porter le nom d'un des mignons de Henri III.
11 me. semble, messieurs» que Sieyès a parlé pour lo monde entier, quand il s'est écrié dans sa fameuse bro chure : « Que doit être le tiers état? Tout % Un autre écrivain, que ne troublait pas le spectacle des révolutions, Aristote, déplorait en scm temps la destinée des nations qui n'avaient que des pauvres et des riches, des extrémités et pas de milieu. Je suis de l'avis de Sieyès et d'Aristote.
Que les extrémités s'affaiblissent et que le milieu s'accroisse, tel est le programme de Tégalité. Nous avons suivi sa marche au travers des siècles. Comment a-t-elle opéré ? Elle a pris les esclaves et elle en a fait des serfs» Elle a pris les serfs et elle en a fait des bourgeois. Elle a pris les bourgeois et elle en a fait des citoyens. Le même jour elle prenait les nobles et elle en faisait aussi des citoyens. Maintenant elle est en train de prendre les ouvriers pour en faire à leur tour des citoyens et des bourgeois. Ainsi s'achève la suppression des classes, par l'arrivée successive de toutes sur ce terrain commun de la bourgeoisie.
L'avènement de la classe ouvrière est un fait considârable. U ne sera pas moins fécond en conséquences heureuses pour tous que ne l'a été au siècle dernier Tavénement de la classe bourgeoise. Et ne m'accusez pas, messieurs, de faire ici un rapprochement forcé ; la révolution ouvrière du dlx^neuvième siècle n'aura pas moins de portée, j'en suis convaincu, que la révolution bourgeoise du dix-huitième. Celle*ci, bien que trèsdémocratique et même très-démagogique dans ses pro*
cédés^ avait laissé sans, solution définitive le problème social»
Ce problème, aujourd'hui^ se pose de partout. Au milieu de la contrariété apparente des mouvements, il est difficile de ne pas apercevoir une tendance centrale et dominante. L'heure du grand nombre a sonné : suffrage universel, instruction universelle, à ces deux signes on reconnaît la démocratie qui s'avance. Dès ses premiers pas, elle impose à l'Angleterre elle-même le bill électoral que chacun sait. Et nous ne sommes pas au bout ; que sor(ira-t-iI de l'agitation ouvrière et de la fermentatioa générale ? Je l'ignore, mais je sais une chose, c'est que la question d'égalité ne s'est jamais formulée comme aujourd'hui, qu'elle est là devant nous, que nous ne pouvons l'écarter, qu'en vain nous fermerions les yeux pour ne pas la voir. Il s'agit de la regarder en face et de la résoudre, sans sacrifier ni la justice ni la liberté. Telle est ¥<BUvre qui nous réclame, messieurs; nous nous y mettrons ensemble , sentant qu'elle n'admet pas de retard.
A mesure que le rôle des ouvriers augmente, et il augmenté à vue d'œâ, leur responsaUlité augmente aussi. Notre devoir grandit toujours avec notre pouvoir. S cela est compris, la fusion définitive et Tabolition des classes s'opérera dans les conditions les meilleures, et nos sympathies pourront suivre jusqu'à la fin la marche de l'égalité dans l'histoire.
Déjà se forme le livre d'or où s'inscrivent les noms des ouvriers illustres, les noms de plusieurs maréchaux, tes noms de plusieurs mventeurs et de plusieurs savants, des Watt, des Fulton, des Stephenson, des Faraday; lesncHns de plusieurs hoimnes d'état aussi, et ayant
tous, ce nom d'ouvrier consacré par une grande vie et une mort sanglante, doublement consacré par le mal qui s'fest fait depuis qu'il n'est plus là, le nom du doux et noble Lincoln,
N'est-il pas vrai, messieurs, que pendant que je vous racontais tout à Theure la marche de l'égalité dans l'histoire, une objection se présentait à votre esprit ? Je l'ai lue dans vos regards, je l'ai presque entendue, votre discrétion seule l'a retenue sur vos lèvres. Eh quoil vous disiez-vous, on nous vante les progrès de l'égalité, et notre siècle voit s'étaler en plein soleil les horreurs inénarrables du paupérisme !
Loin de vouloir esquiver l'objection, je n'ai cessé de l'avoir devant mes yeux en vous parlant. Ce mal odieux du paupérisme, il n'a cessé de hanter ma pensée depuis que je prépare ces conférences; bien plus, il n'a cessé de peser sur ma conscience et sur mon cœur depuis que je me connais.
N'exagérons rien cependant, quoique un fait moderne, l'industrie, ait donné au paupérisme une gravité locale et en outre une notoriété, un éclat qui lui manquaient jadis, il n'en a pas moins existé à toutes les époques. Le monde antique, le moyen âge et l'ancien régime ont eu des misères auxquelles les nôtres, grâce à Dieu, ne sauraient se comparer. Lisez une histoire quelconque du paupérisme, celle de M. Moreau Christophe, par exemple; vous découvrirez avec une sorte de terreur ce qu'étaient
en étendue, en profondeur, en dégradation physique et morale, les souffrances des époques qui ont précédé la nôtre.
Si notre paupérisme fait beaucoup de bruit, c'est précisément parce que notre organisation sociale vaut mieux. Sur un habit sale, une tache de plus ou de moins ne frappe personne ; sur un habit propre, la moindre souillure paraît. C'est comme le bûcher de Servet qui, dressé à Genève, cause plus d'horreur et de scandale que cent bûchers dressés à Burgos ou à Madrid, et c'est justice.
Le paupérisme aujourd'hui se présente à l'état concentré, passez-moi le terme. Jadis il était partout, à la ville et à la campagne ; aujourd'hui il ne se rencontre que dans certains quartiers trop célèbres de nos grandes cités, et surtout au sein de certaines populations industrielles. Mais là, il s'entasse, il fermente, il s'exaspère, il devient la chose horrible dont j'ai à vous entretenir.
11 est des centres pestiférés, je ne trouve pas d'autre mot, où toute vie semble s'éteindre, faute d'aliment, la vie morale, la vie intellectuelle, la vie de famille, et pourquoi ne pas le dire ? la vie physique elle-même. Là renaissent sous une forme nouvelle et non moins hideuse les iniquités d'autrefois. Nos sociétés modernes ont leurs serfs comme le moyen âge, leurs esclaves comme l'antiquité ; leur luxe, comme celui de Rome païenne, broie sous ses pas insouciants des corps et des âmes.
Ces inégalités-là, messieurs, il faut les peindre telles qu'elles, sont, sans employer des couleurs atténuées. Je ne suis certes pas un ennemi de l'industrie ; je crois qu'à ne la considérer qu'au point de vue de l'égalité^ elle
a accompli une œuvre spleadide. Quelle égalité est contenue dans ces seuls mots : le bon marché ! Bon marché des vêtements, bon marché de Téclairage, bon marché des moyens de locomotion, bon marché des livres, bon marché des écoles, quelles conquêtes ! Ce qui était le privilège du petit nombre a été mis à la portée de
tous.
Mais ce progrès, qui ei^ considérablô, a entraîné deux conséquences sur lesquelles nous sommes tenus de vâller. Ce sont celles que j'indiquais tout à l'heure : l'entassement excessif des populations dans les grandes villes, l'entassement des ouvriers dans les grandes fabriques.
Il y a à Londres, pour ne citer que cette capitale, des quartiers où l'on ne se hasarde qu'en tremblant et que la charité seule ose visiter en détail. La misère universelle y est compliquée d'une universelle dépravatioD. On aperçoit là des classes qu'on dirait vouées au mal. Vous comprenez, sans que j'aie à le dire, quelles leçons se donnent là, quelle morale se pratique là^ quelle vie se mène là, ajoutons, et quelle indigence sans nom règne là. C'est le paupérisme, c'est bien lui, le paupérisme héréditaire, accepté, presque nécessaire, le paupérisme qui se sent chez lui> que personne ne conteste» auquel personne ne songe à se soustraire. Et qu'arrive-» t-il, lorsque à cette misère sans nom vient s'ajouter un surcroît quelconque, une disette, par exemple? Il arrive qu'on vous annonce froidement que dans tel quartier de Londres (nous l'avons tous entendu, messieurs) six cent mille hommes sont en train de mourir de faim.
Et nous sommes au dix-neuvième siècle! Et voilà dix-neuf cents an6 bientôt qu'on prêche ici-bsà une re-
BU PAUPÉRISME. i^
ligîon d'amour ! N 'est-il pas vrai que cette inégalité-là ressemble trop à une iniquité pour qu'on puisse en parler froidement? 11 faut qu'elle disparaisse. Aucun homme de cœur n'en prendra son parti. Je plaindrais l'homme qui se dirait : < Des milliers de mes semblables expirent près de moi, à l'autre bout de cette rue, dans le dénûment et dans la crapule ; mais ce n*est pas ma faute, îe n'y pms^ien, et comme il est désagréable d'y penser, je penserai à autre chose. »
Je sais des populations industrielles qui présentent un spectacle non moins révoltant. Ce sont, je le répète, des centres pestiférés, sur lesquels on serait tenté de dé* ployer le pavillon jaune comme on le fait sur les navires atteints par la contagion. — Écoutez.
Pour certaines populations industrielles la vie de famille n'existe plus ; la vie de famille, ce qui charme, ce qui console, ce qui protège, ce qui élève, ce qui relève. Pauvres, pauvres gens ! Les fabriques ont des engrenages oh le corps entier passe quand on leur laisse prendre un bout du vêtement ; ne laissez pas prendre à la dure machine industrielle la moindre partie de vos affections et de vos devoirs; tout y passerait, la famille entière serait broyée, Thomme, la femme et l'enfant, le bonheur et la dignité.
Comment en serait-il autrement? L'un après l'autre, l'homme, la femme et l'enfant ont été emmenés loin de l'asile qui seul pouvait les protéger ; le foyer est éteint. On ne se voit plus, on ne se connaît plus, on ne s'aime plus. Et ce qu'il y a de pis, c'est que cette existence dépouillée et rabaissée se fait accepter. On n'a pas besoin d'autre chose.
Le grand attentat a eu lieu le jour ob. Tindustrie s'est emparée de la femme et de l'enfant. — La femme coûte moins que l'homme; employons la femme! L'enfant coûte moins que la femme; employons l'enfant I — Gela est bientôt dit, messieurs, et à ne considérer que le bilan de fin d'année, il est possible que cela se trouve juste. Mais il est un autre bilan, celui des santés, celui des moralités, celui des bonheurs^ qui se solde alors par un affreux déficit.
Qui dira ce qui se passe, quand une femme, une mère de famille, donne sa journée entière au travail delà fabrique ? Elle cesse de tenir son ménage ; elle cesse d*élever ses enfants; elle renonce à sa douce royauté. Elle partie, il n'y a plus d'intérieur, le nid est détruit, la nichée se disperse. Mesurez les conséquences d'un pareil désastre.
Et l'enfant ? Il ne lui manquait plus, à ce pauvre être, déjà orphelin par le fait de l'industrie, que d'être adopté et élevé par elle ! M. Jules Simon Ta écrit, dans un de ces livres éloquents où il signale nos plaies sociales : « Un enfant de six ans peut bobiner. » Hélas ! oui, à six ans, ses petites mains y suffisent. Le voilà absorbé par la fabrique, à l'âge des jeux, à l'âge de l'école, et, ceci dit tout, à l'âge de l'éducation.
Des enfants qui s'étiolent, des femmes qui se perdent, des hommes qui, à défaut des joies de la- famille, vont chercher l'abrutissement du cabaret, l'abandon de soi sous toutes les formes, l'indifférence à sa propre dégradation, à celle des êtres qu'on devrait aimer, l'abaissement et la misère sans remède, en un mot le paupérisme dans toute son horreur, voilà où l'on arrive.
On y arrive. Le cœur se serre à voiries ouvriers sortir
de certaines manufactures. Ces êtres hébétés, abâtardis, contrefaits, ces êtres au milieu desquels les conseils de recrutement ne trouvent plus de quoi compléter le contingent, ce sont ceux que Dieu avait destinés à la vie simple, au grand soleil, au travail salubre, aux tendresses, nu progrès, au bonheur. Ont-ils encore une âme ? vous seriez tenté d'en douter, tant cette àme a cessé de se refléter sur leur visage. Quant au corps, il ne supporte pas longtemps une existence contre nature. L'atmosphère des manufactures, viciée sous tous les rapports, ne tarde pas à accomplir son œuvre. On voit là de quel prix se payent ces salaires de la femme et de Tenfant qui semblent un profit, et qui sont en réalité la ruine infaillible du pauvre. — Règle générale, ce qui nous coûte la famille nous coûte trop cher.
Peut-être ai-je eu tort, messieurs, de vous parler de la femme et de l'enfant en passant l'homme sous silence. L'homme aussi est nécessaire aux siens. L'homme aussi a son rôle dans l'éducation des enfants ; l'homme aussi a besoin qu'on lui laisse le temps de se reposer, de penser, de respirer. S'il n'a pas ses dimanches et si les journées de travail sont trop longues, il cesse d'être homme et devient un mécanisme ; l'époux, le père, le citoyen, là créature intelligente et aimante, tout disparaît peu à peu.
Pour achever de nous montrer telle qu'elle est cette inégalité qu'on appelle le paupérisme industriel, je devrais vous prier d'entrer avec moi dans les demeures sordides où s'entassent des êtres humains, en dehors des conditions les plus élémentaires de la propreté, de la salubrité et de la décence. Je n'insiste pas, vous m'avez compris. N'est-il pas vrai que nous avons à
faire, en pleine Ëuropei une émâDCîpation des esclaves?
Cette émancipation est possible, messieurs, et je a'eo veux pour preuve que les centres manufacturiers où Ton sait éviter de telles infamies. U en est de tels, hâtons ^ nous de le dire. On pourrait citer nombre de fabricant» qui font passer leurs devoirs avant leurs profits, qui ne veulent pas bâtir leur fortune sur des existences ruinées et sur des familles détruites. Ceux-là remplissent une des nobles missions d'ici-bas.
Mais l'argent joue un trop grand rôle aujourd'hui, pour que les patrons (c'est le beau nom qu'ils portent) exercent toujours leur patronage. Dès loi^, le rôle de l'État est tracé. Aux grands maux les grands remèdes; quoique je n'aime guère, vous le savez, k multiplier les tutelles de l'Etat, je ne crois pas qu'il y ait à hésiter en pareille occurrence. Les attentats à la vie humaine, à la dignité, à la sécurité humaine, doivent être réprimés, L'Angleterre, qui n'a pas le goût des règlements et qdi s'en remet volontiers en toutes choses à l'action des individus, n'a nullement éprouvé ses scrupules ordinaires lorsqu'il s'est agi d'empêcher le meurtre moral et physique des hommes, des femmes et des enfants. — Chacun est libre de disposer comme il l'entend de ses forces et de son temps ! Eh bien, l'Angleterre est intervenue ea« tre le maître et l'ouvrier. — Chacun est libre de se loger dans un chenil si cela lui convient ! Eh bien, l'Angleterre est intervenue entre le logeur et le logé.
Sur ce dernier point, l'expérience n'a pas fait attendre son arrêt. A Londres, avant la loi sur les logements insalubres, la paroisse de Kensington, habitée par les pauvres, présentait une mortalité presque douUe de ceUo
des autres quartiers ; depuis la loi, cette mortalité s'est abaissée^ non-seulement au niveau commun^ mais même au-dessous. Que de bien accompli par une seule mesure! Et en même temps que la vie moyenne croissait, la mo* ralité moyenne croissait aussi.
Le même progrès s'est accompli dans les manufactures. La loi anglaise, une loi sérieuse, appliquée, surveillée, a commencé, sinon achevé, une œuvre dont les fruits se montrent déjà. En limitant le nombre des heures de tra* vail, pour les hommes d'abord, pour les femmes ensuite^ en interdisant d'employer les enfants au-dessous de huit ans, en réduisant à six heures et demie le travail des enfants qui dépassent cet âge, en réservant à tous le repos entier du dimanche *, elle a ressuscité la vie de famille. L'ouvrier anglais a repris haleine ; le soleil et les jeux sont rentrés au pauvre logis.
Nous sommes tenus d'en faire autant. Il ne suffit pas dé voter en hâte une loi, il faut veiller à ce qu'elle soit réellement exécutée. Et pourquoi cette grande œuvre, la destruction du paupérisme industriel, ne serait-elle pas poursuivie en commun partons les peuples civilisésf S'il est une convention internationale qu'il soit urgent de conclure, c'est bien celle-là. Convenir que nulle paçt il ne sera permis à une manufacture, ni de faire un travail quelconque le dimanche, ni d'employer les hommes plus de dix heures, les femmes et les enfants plus de six, ce serait abolir la vraie servitude de notre temps. Un pareil traité honorerait le dix-neuvième siècle. 11 est des
i. La loi, qui sort de son rôle quand elle impose Tol^servation da dimanche à titre d'acte religieux, reste fidèle à son r61e quand elle l'impose à titre de limitation du travail dans les cas exceptionnels où cette limitation légale devient nécessaire.
exploitations de rhomme par Thomme qui ne sauraient être tolérées. L'assassinat en grand d'une population, qui périt corps et âme sous le poids d'un régime auss féroce que corrupteur, doit être réprimé, ce me semble, tout comme l'assassinat d'un individu. Ou nous empêcherons cela, ou nous ne serons décidément que des faiseurs de phrases, le pire métier que je connaisse ici-bas.
Quand je pense à ces crimes de l'industrie moderne, je ne suis pas loin de me demander si nous avons le droit de parler d'égalité. La marche de l'égalité dans l'histoire viendrait-elle donc aboutir à l'inégalité suprême, à l'abolition de la famille pour toute une classe d*hommes ?
La famille, messieurs, est la forteresse de l'égalité. Quelle mutualité que celle-là ! Les forts y travaillent pour les faibles, et les faibles, certes, n'y sont pas inutiles aux forts.
La famille ferme plus de cabarets que n'en fermera jamais la police. Elle ramène ses membres vers elle. Les coupables dépenses, celles qui tuent le présent et l'avenir, disparaissent sous son influence. Elle seule rétablit l'équilibre du budget îes travailleurs. Partout où un îflfernal régime amène la suppression de la famille, il ne faut parler ni de bien-être, ni d'épargne, ni de moralité, ni de bonheur.
Elle est tellement la mutualité providentielle, que certains êtres ne parviennent pas à vivre en dehors d'elle ; pour eux l'isolement c'est la mort. Voyez l'ouvrière à l'aiguille, ce type achevé et touchant de l'inégaUté sociale. Cent fois on a refait son pauvre budget ; on a eu beau réduire les dépenses au strict nécessaire; on a eu beau supposer qu'elle ne serait jamais malade et que l'ouvrage
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ne lui manquerait jamais ; on a eu beau supposer que ses yeux fatigués par les veilles ne lui refuseraient jamais leurs services, on n'est arrivé qu'à un total qui la met à même de ne pas mourir tout à fait de faim.
Où est le salut? Dans cette vie de famille que certains régimes industriels détruisent rapidement sous nos yeux. Que l'ouvrière à l'aiguille ait une famille, tout ira bien. Voici l'association voulue de Dieu : les salaires sont mis en commun, et la santé, et les chances aussi. L'ouvrière a sa part de bonheur, de repos, de sécurité. Elle n'est plus livrée sans défense aux tentations du désespoir.
Vous le voyez, messieurs, je ne songe pas à dissîciuler les inégalités effroyables dont nous avons encore à poursuivre la suppression. Si le mal est beaucoup moins grand qu'autrefois (j'espère l'avoir prouvé), nous n'aurons cependant pas trop de toute notre énergie pour en venir à bout ; il s'agira d'appeler à notre aide et l'action des lois dans certains tîas, et la charité privée toujours, et par-dessus tout l'influence de l'Évangile.
Tant que le paupérisme sera là, nous n'aurons pas le droit de croire notre œuvre achevée. En présence de populations entières qui se corrompent, s'abaissent et périssent, nous avons quelque chose à faire. Le devoir est marqué ; quand je cherche à exprimer l'obligation morale qui pèse sur nous, je ne trouve qu'un mot, notre mot d'ordre : Il fautt
Il faut que cela cesse. Ne le sentons-nous pas, que nous sommes responsables de ces misères et de ces vices ? Si nous ne portons pas secours aux malheureux •qui glissent vers l'abîme, si nous n'agissons pas avec vigueur, a^ec passion, si nous nous résignons à avoir, non pas des pauvres seulement, mais du paupérisme, alors renonçons à parler d'égalité.
Je ne puis dire combien me révoltent, en face de telles misères, les paisibles théories des satisfaits. — A quoi bon s'inquiéter et se tourmenter î II y aura toujours des misères. Croit-on donc qu'on empêchera les gens de se ruiner et de se perdre ?
En d'autres termes, nous sommes riches ; que nous importent les pauvres I Nous sommes bien portants ; pourquoi s'avise-t-on d'être malade! Nous sommes heureux ; les malheureux sont des maladroits I
Vous pouvez en croire un optimiste, messieurs, Toptimisme des satisfaits n'est autre chose qu'un égoïsmo qui se donne crûment pour ce qu'il est. Il y avait des satisfaits, soyez-en sûrs, sous le despotisme des Césars ; ils trouvaient que le monde n'allait point mal : ne ramassaient-ils point, le cas échéant, quelques dépouilles de proscrits et ne soupaient-ils pas chez l'empereur ? Il y avait des satisfaits au moyen âge ; ils trouvaient que la vie était bonne dans les châteaux, que les chevaliers avaient grand air dans leurs armures, que les trouvères contaient galamment, et que les cathédrales naissantes faisaient un effet magnifique à l'horizon. Ils menaient joyeuse vie et voyaient s'ouvrir devant eux, moyennant certaines donations et certaines pratiques, la grande route qui mène au ciel. Tout d'ail-
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lears n'était-il pas dans rordre, les seigneurs en haut, les manants en bas?
Ne soyons pas trop surpris, si aujourd'hui encore nous rencontrons la race impérissable des satisfaits. Vous rappelez -vous les vers railleurs qu'un de vos poëtes, M. Juste Olivier, leur a consacrés ? -
Mon lit est fait; je n'empêche personne De faire aussi le sien comioe il TeiHend.
Tel n'en a pas, du moins je le soupçonne; Mais j'ai le mien, c'est le point important.
Qu'on le dédouble, on en fera peut-être Trois, tout au plus, de moyenne hauteur; Mais ce serait un acte bas et traître.
CoAservets^moi, je sois conservateor.
Quoique je sois très^conservateuret très-peu partisan du dédoublement des lits (je vous dirai pourquoi), j'ai toujours tenu en médiocre estime le conservatisme qui redoute tout mouvement par l'unique raison qu'il craint qu'on ne le dérange et peut-être qu'on ne défasse son lit.
Au risque de nous déranger, remuons-nous. Ne nous donnons pas de repos, tant qu'une partie de nos semblables fléchit et sombre sous le poids d'une situation impossible.
Elle n'est pas finie, cette marche de Tégalité dans l'histoire qui a été le sujet de notre entretien. L'égalité, qui, chemin faisant, a brisé sous ses pieds fesclavage, le servage, la hiérarchie féodale, les tyrannies de Tancien régime, brisera sous ses pieds le paupérisme industriel. Un pas de plus, et nous verrons s'accomplir, je l'espère, un de ces progrès qui dispensent des révolutions.
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Et cela fait, l'égalité marchera encore. Ce qu'il y a d'admirable dans sa marche, c'est qu'elle ne s'arrête jamais. Jamais nous ne sommes au bout d'aucune de nos grandes tâches. Notre vue bornée ne va pas au delà d'un étroit horizon. Chacun se dit : c Parvenu là, vers cette montagne, je me reposerai, car je serai aux limites du monde. >
Heureusement les limites du monde ne sont pas celles de notre vue. L'antiquité ne concevait pas une société sans esclaves ; le moyen âjge ne concevait pas une société sans serfs et sans vilains ; l'ancien régime ne coa^ cevait pas une société sans droit d'atnesse et sans classes privilégiées. Aujourd'hui, bien des gens peutêtre ne conçoivent pas une société sans paupérisme. Demain, messieurs, quand le paupérisme sera dépassé, quand l'infranchissable horizon aura été franchi, d'autres perspectives, je ne sais lesquelles, s'ouvriront à nos regards. Nous verrons devant nous d'autres progrès à réaliser, d'autres efforts, d'autres devoirs. — Et l'égalité poursuivra son chemin.
TROISIEME DISCOURS M^-»t. O.. /
i*Ë6ALlTÉ QUI UÈYB IT L'ÉfiÂlITÉ QUI kîkllf^,,:^
Maintenant, messieurs, les faits nous sont connus^ Dans notre premier entretien, nous avons étudié l'homme; dans le second, nous avons interrogé Thistoire. Il fallait savoir d*abord ce qu'il y a de naturel, d'indestructible chez nous en matière d'égalité et d'inégalité ; il fallait constater ensuite les progrès que l'égalité a accomplis depuis que la société humaine existe ici-bas et ceux qui lui restent à accomplir. Ici se présente à nous une question nouvelle qu'il faut résoudre avant d'aller plus loin et qui va nous occuper. Après les questions de fait vient la question de méthode. Quelle méthode d'égalité adopterons-nous?
J'en connais deux : celle qui abaisse ce qui est haut et celle qui élève ce qui est bas. Pour égaliser des arbres d'une forêt qui renferme des géants séculaires à côté d'arbres très-jeunes, très-faibles et très-petits, le moyen le plus expéditif est assurément de tout abattre ; l'égalité du nivellement est aisée à atteindre et ne laisse rien à
désirer. Il est un autre système : donner aux faibles le temps de se fortifier, donner aux jeunes le temps de vieillir, assainir les parties malsaines, travailler, patienter. On n'arrive pas aînBi à l'égalité absolue et certaines différences subsistent toujours ; mais c'est quelque chose, ce me semble, de n'avoir pas abattu les grands chênes et d'avoir fait croître les petits.
Entre les deux méthodes nous ne pouvons nous dis* penser de choisir, car de ce choix dépend la directioa que nous suivrons désormais. Les deux égalités se tournent le dos ; Tune va à droite tandis que l'autre va à gauche ; ou plutôt, Tune monte tandis que l'autre des^ cend. Descendre est plus facile : il ne s'agit que d'abattre la forêt ; il ne s'agit que de niveler les hommes dans la boue, dans la misère, dans l'ignorance, dans l'impiété, dans la haine, et pour tout exprimer d'un mot, dans le mal.
Vous le devinez, messieurs, je vais consoler aujourd'hui ceux que mon radicalisme de l'autre jour avait affligés. Je ne l'ignore pas, quiconque soutient des convictions vraiment personnelles et ne reçoit aucun mot d'ordre, doit se résigner au malheur de mécontenter alternativement le voisin de droite et le voisin de gauche. Au reste, il arrive parfois que ces deux mé* contentements combinés produisent une sympathie, et 3'y compte.
En attendant, le tour du voîsîn de gauche est venu. Je n'ai ni tendresse ni indulgence pour l'esprit nîveleur. Acceptons franchement la véritable égalité, ne nous faisons pas les preneurs des abus du passé, n'usons pas nos forces à soutenir ce qui tombe et à ressusciter ce
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qui est mort, soyons de notre temps, abordons les problèmes de Tavenir tels que les pose le dix-neuvième siècle, ouvrons tout grands les bras à ceux qui arrivent, facilitons la marche de ceux qui sont en arrière, procla* mons, pratiquons» et sans marchander, les égalités vraies ; mais en même temps protestons contre les égalités menteuses, résistons à ce qui fait la guerre aux supériorités, ae laissons pas nier les distinctions sociales, ne souffrons pas qu'on nous fasse une société aplatie, écrasée, siB* laquelle les lourds rouleaux du nivellement auraient ]>assé, dénonçcms à voix haute cette tendance jalouse, bête et haineuse qui nous montre en bas, bien bas, le point d'arrivée du progrès.
Ce que je signale ici, c'est un esprit plutôt qu'un sys* tème ^ Et là est le péril : nous tous qui aurions horreur du système, nous participons plus ou moins à l'esprit.
1. Cet esprit nous donne chaîne jour nne petite comédie qui mériterait d'être écrite. On voit des ignorants déclamer contre la s^ence, des hommes d^onrrus d'imagination troarer la poésie et Tart ridicules, des égoïstes qui se tiennent soigneusement à part des affaires publiques juger sévèrement les citoyens mêlés à la politique active, des malotrus railler les bonnes manières. Certaines étroitesses religieuses seraient bien scandalisées, si on leur disait qu'elles sont quelquefois de l'égalité qui abaisse ; et pourtant) regardez-y de près : quand nous sommes choqués par la saine élégance» quand nous nous alarmons de Fhonnêtd gaieté, quand les jouissances littéraires nous semblent suspectes, ae cédons-nous jamais au désir inavoué d'dter à autrui ce qui BOUS manque ? Gela arrive plus souvent qu'an ne l'imagine» riustinct du nivellement n'est point rare parmi les hommes. Il s'exprimait naïvement l'autre jour par la bouche des ouvriers réclamant l'égalité des salaires. Soyez sûrs que ce n'étaient pas
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J'étonnerais bien certains ennemis fougueux du radicalisme, si je leur montrais à quel point il&font ses affaires et aident à son succès. Tel repousse de très-haut les théories niveleuses, qui est unniveleur-férocé. Pourquoi? Parce qu'il déprécie ; parce que sa moquerie boudeuse ne fait grâce à rien ; parce que ni gens ni choses ne trouvent grâce devant ses yeux. On démolit tout, et 1© jour où Ton est entouré de ruines, on lève les bras au ciel. Le monde est pavé de braves gens qui ne se privent jamais d'un coup de hache, et qui s'étonnent lorsque l'arbre se met à tomber. L'arbre tient par ses racines, la société tient par ses croyances. Parmi ses ennemis les plus redoutables elle a compté de tout temps, et aujourd'hui plus que jamais, les radicaux sans le savoir.
D'autres sont radicaux le sachant et le voulant Ils ne frappent pas au hasard, comme ceux qui étourdiment, innocemment peut-être et par passe-temps, trouvent le moyen de discréditer les convictions, de tourner les principes en raillerie, de mettre en question les devoirs, de relâcher les liens de famille, de rendre ridicule la foi au progrès et les fortes espérances d'avenir. Les vrais radicaux ont bien le projet arrêté de nous bâtir une société nouvelle selon un plan nouveau, un grand rez-de-chaussée, où rien ne s'élèvera au-dessus du niveau commun. Avant de rebâtir force est de détruire, ils ne l'ignorent pas, et nous les voyons manier la pioche du démolisseur en hommes qui connaissent leur métier. Cependant il leur en coûte parfois, à eux aussi, de tout renverser ; je les vois
les onvriers habiles qui avaient inventé une telle demande. Mais quelle aubaine pour les maladroits et les paresseux, ces partisansués de l'égalité par en bas !
IL FAUT CHOISIR. 13T
Tiésiter un peu, il est des supériorités qu'ils respecteraient volontiers, ils ne voudraient pas s'attaquer à tout ce qui est grand.
Mais ils y sont obligés, c'est la condition du système. En effet tout ce qui est grand fait naître des aristocraties ; l'esprit, le talent, la science, le caractère, la vertu, la foi enfantent incessamment des supériorités. Les différences d'éducation sont des différences ; les traditions de famille, les habitudes de vie, l'élévation des sentiments, la distinction des manières font leur œuvre d'inégalité ; et quant à la richesse, il est bien difficile d'empêcher que les hommes laborieux et économes ne dépassent pas les oisifs et les débauchés. Quel parti prendre ? Si nous avons accepté le principe du nivellement, nous serons forcés d'accepter ses conséquences. Notre principe est toujours plus fort que nous. Vous voudriez ne pas aller jusqu'au bout du vôtre î II y a une logique des choses qui se chargera, le moment venu, de vaincre vos tardifs scrupules. A l'heure où les passions iiiveleuses se déchaîneront,* les scrupuleux et les hésitants seront emportés comme la paille.
Ceux-là seuls résisteront alors qui ont uii parti pris, clairement, résolument, contre l'égalité qui abaisse. Une faudra pas moins que ce ferme propos, pour tenir tête à la tempête. Tempête terrible et sombre, messieurs, et dont les signes précurseurs se montrent à notre horizon. Les passions niveleuses sont tme réalité, hélas !,et nous ne créons pas des fantômes pour avoir le plaisir de les dissiper ; nous n'enfonçons pas une porte ouverte. L'ennemi est là. N'entendez- vous pas ces clameurs? Le bruit des hostilités, des avidités ameutées, ne vient-il pas jusqu'à vous ? Ne sentez-YOUs pas qu'à certains moments,
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dans le tumulte de certaines crises, dans l'irritation de certains conflits, le monde peut subir Tinvasion des hommes que domine l'instinct du bouleversement ? Il en est de tels, et beaucoup. Abattre ce qui s'élève, renverser, niveler, voilà leur joie, voilà leur but. Ils n'aperçoivent rien au delà ; ne leur demandez pas d'autre doc^ trine
L'égalité qui abaisse n'a pas de plus fidèles représen* tanls. C'est là qu'il en faut revenir et c'est là que nous en reviendrons, afin de nous rendre sérieusement comice du mal que nous avons à combattre. Mais auparavant disons un mot des gens habiles pour qui l'égalité est moins une passion qu'un prétexte, qui songent moins à niveler la société qu'à abaisser ce qin les dépasse. Cette étude des habiles ne sera pas inutile à Tappréciation des fanatiques, car les deux mobiles se confondent plus souvent qu'on ne l'imagine et la haine que nous inspirent les supériorités sociales ne sersftt pas aussi forte, si elles ne portaient ombrage à notre ambition et à notre orgueil.
S'élever soi et abaisser autour de soi, ce sont d^ix opérations qui n'ont rien de contradictoire. Lorsqu'on a nien nivelé, on est grand à bon marché ; dans les plaines de la Beauce tout monticule semble une montagne. Tar* quin s'en doutait un peu, quand il abattait avec sa baguette les têtes élevées des pavots ; cet acte symbolique
n'annonçait pas seulement la destructicm des aristocrates, il prophétisait rétablissement de la tyrannie. Aux deux bouts de l'histoire romaine nous rencontrons des abatteurs de pavots ; les Césars se sont souvenus des Tarquins.
La fausse égalité sera éternellement un procédé de domination ; il ne s'agit au fond que de renverser la société sens dessus dessous et de remplacer une inéga* lité par une autre. Danton l'a dit avec cette i^ipudeur, Oette candeur si vous voulez, dont Thistoire lui a tenu compte : « L'égalité, c'est nous dessus et eux dessous, » Tout le monde ne le dit pas, mais beaucoup le pensent et agissent en conséquence. Dieu sait quelles définitions siâ)tiles de l'égaUté se formulent ainsi au fond des âmes troublées et ambitieuses : « A mon tour d'être riche, à iQon tour d*étre puissant, à mon tour d'avoir des inférieurs ; moi dessus et eux dessous 1 d
L'égalité qui nous plaît est purement et simplement l'inégalité à notre profit. S'il faut bouleverser la société pour cela, eh bien, nous la bouleverserons. Nous nous ferons niveleurs, en attendant la joie de nous faire despotes. Notre doctrine égalitaire est réchellS dressée qui Qoussert à monter, et que nous renversons ensuite d'un coup de pied sur la tête de ceux qui s'apprêtent à monter après nous.
Vous propose-t-on de tout détruire ? Vous fait-on le tableau sinistre des inégalités de l'ordre social? Vous peint-on sous des couleurs ravissantes l'eldorado de l'égalité future ? Relisez al(M^, avant de prendre partie la fable de Bertrand et Raton. Que de fois le peuple, pauvre Raton, a tiré les marrons du feu ! Voyez-le, il se bxtAe OHisciencieusement tes pattes , il travaille pour
rassociation. Quand il a achevé sa besogne, que trouvet-il? Des épluchures.
J'en conviens d'ailleurs, tous lesniveleursne sont pas des Bertrands. 11 en est qui n'abaissent pas pour s'élever; ils abaissent pour abaisser^ ni plus ni moins. Dans leur haine sincère de l'inégalité, ils ne pardonnent pas aux aristocraties légitimes. Comme il y aura des aristocrates tant qu'il y aura des âmes libres, des caractères élevés et des cœurs vaillants, ils ont deviné ce grand secret que pour niveler une société le plus sûr est de la corrompre.
Il est des pays auxquels la méthode de la corruption a été systématiquement appliquée. Mais c'est là l'exception ; d'ordinaire les champions de l'égalité qui abaisse vont à leur but d'une manière inconsciente et sans se rendre compte des moyens. L'instinct suffit ; d'instinct et sans combinaison machiavélique, on prend en horreur les convictions et les principes, et tout ce qui fait que nombre d'hommes se tiennent debout, que nombre de têtes ne se courbent pas, qu'il y a des individus au milieu de la foule et des opinions en face de l'opinion.
Ceci est d'autant plus grave, que l'égalité qui abaisse a trouvé aujourd'hui sa théorie : par une rencontre dont il est difficile de ne pas être frappé, notre temps de radicalisme niveleur est aussi le temps de la philosophie niveleuse. Hegel a plus de disciples que de lecteurs. Il n'est nécessaire ni de l'avoir lu ni même de savoir son nom, pour nier les principes et pour adorer les faits. L'histoire étant la grande révélatrice de la vérité et du droit, la vérité et le droit se transforment au sein d'une évolution incessante ; la vérité et le droit n'existent
plus, il ne reste que la force et le succès. Qu'on ne vienne donc plus nous parler de principes I Le principe unique, c'est de se tenir du côté de La force, je veux dire du nombre. 11 ne s'agit que de suivre le courant, d'obéir à l'opinion.
Comment dire, messieurs, les ravages qu'a déjà faits cette abominable doctrine? Avec celte arme l'égalité qui abaisse frappe et abat une à une les résistances qui la gênent. A mesure que les indociles se résignent et que les indépendants se courbent, à mesure que les caractères s'assouplissent, que les convictions doutent d'ellesmêmes, que la tentation des servilités démocratiques sollicite les cœurs généreux, on voit s'effacer les inégaiités qui troublaient la belle ordonnance unitaire du monde moderne Encore quelques progrès du même genre, et nous serons tous de niveau.
Personne n'a poussé aussi loin que les niveleurs le mépris du genre humain ; l'orgueil des despotes, l'insolence des aristocrates n'a jamais été jusque-là. Conce- Toîr l'homme comme un être qui doit se contenter d'un minimum de vie, de développement et de conscience, placer notre idéal dans l'appauvrissement général des existences et des âmes, retrancher tout ce qui est beau, tout ce qui est grand, et souhaiter le bonheur sous la forme de l'égalité d'en bas, c'est traiter rudement notre espèce.
Est-ce insolence ? Est-ce humilité? N'est-ce pas plutôt haine jalouse de tout ce qui s'élève? Ces haines ne sont que trop naturelles à notre cœur. Prenons-y garde, elles font des hommes qu'elles gouvernent les plus impitoyables, les plus aveugles des niveleurs.*
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Abaisser devient alors une joie qui leur suffit. C'est assez pour les contenter des douleurs qu'ils ont infligées, des supériorités qu'ils ont brisées, des ruines qu'ils ont faites, et qui sait? des revanches qu'ils ont prises. Lea fanatiques de la fausse égalité n'en demandent pas davantage ; désintéressés- à leur maniée, pourvu que perscmne ne soit grand, ils consentiront à rester petits, pourvu que personne ne soit riche, ils consentiront à rester pauvres.
Le même poëte dont je vous ai cité l'autre jour quelques beaux vers, a décrit dans une chanson d'un entrain sauvage cette joie de l'égalité niveleuse, ce bonheur de détruire et d'abaisser. Le titre dit tout : A bas! — A bas les institutions I A bas Tordre social ! A bas la lî* berté ! A bas la richesse ! A bas le bonheur !
Quoi! le soleil toujours après la pluie; Toujours ces biens qui font notre embarras; Toujours ces fleurs, ces fruits! — Cela m*ennuie. •
A bas 1
Ne dites pas à l'égalité haineuse qu'en détruisant les garanties des uns eUe détruira les garanties de tous ; la servitude commune lui plait. Plus de droits pour personne, à la bonne heure I — Ne dites pas à l'égalité haineuse que la science périra sous tes débris de la civilisation. Elle ne demande pas mieux, car la science crée des supériorités, et il ne doit plus y en avoir. — Ne dites pas à l'égalité haineuse que le bonheur périra comme la science et que les malheureux seront plus malheureux. Elle en prend son parti, pourvu que les heureux cessent d'être heureux.
Il y a, nous l'avons vu, des inégalités par la conscience»
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4es inégalités par la vertu, des inégalités par la piété, des inégalités par l'éclat du nom et des services rendus. Périssent la conscience, la vertu, la piété, le patriotisme ! Ce sera le chaos, soiti Ce sera la ruine universelle, tant mieux ! A bas !
A défaut d'autres jouissances, nous aurons celle de briser, de détruire, de faire souffrir, d'écraser, de souiller. Nous nous serons procuré cette fête sans pareille que se donnait Procuste : nous aurons refait les hommes à notre mesure. Toutes les aristocraties tomberont Tune sur l'autre, aristocraties de naissance, d'illustration, d'éducation, de comme il faut, d'argent, de talent, de science, de moralité. Et maintenant, ayant arraché tout ce qui faisait saillie, tout ce qui nuisait au parfait nivellement. Dieu, l'âme, l'éternité, la famille, la liberté, la vérité, et par-dessus le marché le devoir, n'ayant plus à rencontrer sur notre route une joie, une consolation, une conviction, une dignité, nous approcherons de notre idéal, car bientôt nous serons également pauvres, grossiers, ignares, malheureux, impies et méxîhants.
Eh bien non ; c'est une illusion. L'idéal de la fausse égalité est plus irréalisable, Dieu merci, que l'idéal de la vraie. Il est moins aisé qu'on ne l'imagine de niveler ainsi par en bas. On peut bouleverser, détruire, d'accord ; on peut renverser bien des fortunes et ruiner bien des bonheurs, je n'en disconviens pas. Quant aux convictions et aux consciences, c'est autre chose. Elles ne sont pas, je suppose, à la merci des révolutions, et on ne les supprime pas par décret. On aura beau faire, on ne réalisera pas cet idéal du nivellement, qui serait l'idéal de la servitude.
Eût-on même réussi à courber un moment toutes choses et à aplanir si bien notre terre qu'on n'eût plus rien à désirer en fait de platitude et qu'aucune tête ne se redressât plus nulle part, ce spectacle enchanteur ne durerait pas un mois. Que dis-je, un mois ? une journée. Hier vous avez obtenu l'égalité absolue; aujourd'hui elle n'existe plus. Au bout de vingt-quatre heures, les aristocraties indestructibles ont déjà recommencé à se produire. 11 se trouve, au bout de vingt-quatre heures, des laborieux qui ont dépassé les fainéants, des gens capables qui ont dépassé les inhabiles, des gens instruits qui ont dépassé les ignorants. Bien plus, il se trouve, en dépit de tout, des gens honnêtes qui n'ont pas renoncé à accomplir leurs devoirs. Il se trouve des gens pieux qui n'ont pas renié leur Père céleste. Il se trouve, chose plus étrange encore, des gens heureux, qui s'obstinent à puiser dans leurs espérances et dans leurs tendresses des motifs d'indestructible joie.
Pauvre égalité, qui a fait tant de ruines, et qui n'a pas même aboli l'égalité du bonheur ! Recommencera-t«on ? Tâchera-t-on de s'y mieux prendre une autre fois? C'est possible ; cependant j'en doute, car la première expérience aura excité peu d'enthousiasme. Le monde consent volontiers à ôke : « Mon bien premièrement, et puis le mal d'autrui ; » il consent de moins bonne grâce à acheter le mal d'autrui par son propre mal.
Toujours est-il que la méthode de l'égalité qui abaisse, pour peu qu'elle eût été appliquée, laisserait la société meurtrie, blessée, incapable de mouvement et de progrès. La fausse égalité aurait compromis, pour longtemps peut-être, les chances de la véritable.
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La véritable égalité ! Il est temps de nous tourner vers islle. Celle-ci n'abaisse personne ; elle fait signe à tous de monter. Notre rendez-vous, frères, est sur les sommets.
Si vous avez gardé quelque souvenir de notre première conférence, vous voyez en ce moment se lever devant vous les guides fidèles qui s'offrent à nous conduire là-haut. Rappelez-vous l'égalité indestructible, Tégalité dans les grandes choses. Il n*y a rien de grand qui ne soit à la portée de tous, de tous ceux qui mon-* tent. Voici la vérité ; elle est pour tous. Voici les nobles causes ; elles sont pour tous. Voici Dieu ; il est pour tous. A tous la famille, les tendresses, le devoir, et de plus la joie, qui marche aussi en si belle compagnie.
Ces égalités sont indestructibles, messieurs, car aucun homme ne peut en interdire l'accès à un autre homme. Mais, remarquez ceci, chacun peut s'en interdire l'accès à soi-même. Il nous est donné de détruire pour ce qui nous concerne les égalités indestructibles. n ne s'agit que de rester obstinément en bas, loin de Dieu, loin de la vérité, loin du devoir» loin des tendresses, loin des joies.
On a le droit d*en dire autant, vous le savez, des inégalités indestructibles. Elles sont dans la nature des choses et nul ne les supprimera ; mais chacun peut les supprimer en bonne partie pour ce qui le concerne
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personnellement. Les ignorants peuvent travailler i s'instruire ; les corrompus peuvent lutter contre leurs vices ; les grossiers peuvent s'efforcer de parvenir au comme il faut. Les chemins qui montent sont toujours ouverts.
Ceci, c'est la vraie marche vers la vraie égalité. Notez que nul n'est eotitndnl rfégaHisé qoiétèveu'a pas la prétention de rendre forcément tous fes hosûse^es éganot; âleise cofitente d'offrir à tous le moyen de le devenir.
Ses aristocraties, car elle en a, sont des aristocridies mnrertes. On y arrive par la soif du vrai et du bon, par ^éducation persomielle, par le devoir, par PiostnictiiBQ, par le travaS, par Fépargite. Voi» diries autant de dagrés d'un escalier splendide. Toi» ae montent pas : ies uns se détourrient, les autres s'asseyent sis* les degrés et refusent d'hier plus lom , quelques-uns redescendeiit. Mais l'escalier n'en est pas moâiB oorsrt à ^ccaufâte ^eut le gravir, et il aboutît à l'égalité.
Si nous aiâions réellement F^galité, si nosis omms compris qu'il n'est rien d'aussi beau sur la tarre que i^ travaHler à m réalisation, nous pnssserons caoc qui hésitent, nous ramènaroos «eux qui reculent, aous tendrons la main à <smK <iui «e lassent, noits ierjons tOMl, absolument tout, pour rendre &câe au plias ^and noia- Irre cette marcb» vers les hauteacs.
Les moyens d'action de l'égalité xpii^Sèvd^sdat nombreux et ils sœt pumaats.^ Tairïât il y a «te grande oppressions à attaquer, des populations esclaves à El" franchir ; tantôt il y a «te privilèges à aupprlmer, des classes entières % appeler à la jouissaisce du drdt inim. Hier il y av«ât à ^éer l'égaËté dans les lois ; jourd'hui-S y a à la foad^ dans tes mœurs, fi y a;à
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protéger les oubliera des manufactures , surtoat les femmes et les «Bâmls, contre les périls exeeptionnels de leur situation, fl y «à mettre rinstmction à là portée des plus pauvres. Hy «i k r^andb^e à pleines mains, -au près et au loin^ oes grandes ¥érités de la monde et de la foi qui seules ïoiA des égmix, parce que sautes eUes font des hommes libres^ bons et forts, des hommes de famille, des hommes de devoir. Il y a à secourir les malheureux^ il y a à les aimer «t à manifester ici*bas la grande f^raternité humaine.
Cette fraternité n*ïipparaltra guère , tant que nous nous tiendrons les yevK fixés sur notre droit, au lieu de considérer notre devoir. Le iwint de vue du droit crée d'uii côté les privilégiés orgueilleux, de l'autre les égalitaires violents et jaloux; le point de vue dudevwr crée les amis de Tégalité paeSqueet féconde. S'occuper de son devwr, c'est 6*occuper du droit d'aulruî, et voilà le patronage des faibles qui s'organise de Im-môme. Essayez, messieurs; placez-vous successivement par la pensée à ces deux points de vue. Vous sentirez d'abord que votre àme est envahie par des irritations, par des hostilités, par des défiances : — pourquoi votre voisin a-t-il des avantages que vous ne possédez pas ? Qui sait si vos propres privilèges ne sont pas menacés par lui? — Changez de point de vue, considérez votre devoir, et TOUS sentirez aussitôt que tout s'apaise en vous ; vous apercevrez, non les torts de votre voisin, mais les rôlres, non les privilèges de votre voisin, mais les FÔtres ; vous vous demanderez quel usage vous avez fait ae ce que Dieu vous confie, votre conscience sera remuée.
Ceci mène loin, en matière d'égalité. Pour peu qu'on
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écartât l'envie, bien des problèmes sociaux trouveraieat leur solution. L*envie est recueil sur lequel Tégalité n'a cessé de faire naufrage. Or, l'homme de devoir ne s'occupe pas à jalouser, son âme n'est pas envahie par les sentiments mesquins; il ne souffre pas du succès ou du bonheur d'autrui ; il ne songe pas à rapetisser, à rabaisser. Le devoir se charge de nous mettre à notre place ; il nous apprend, chose rare, à aimer les supériorités ; il nous fait goûter les joies de l'admiration.
L'admiration, sentiment délicieux et bienfaisant entre tous ! Voici des hommes plus riches que moi ; voici des hommes plus puissants que moi, plus influents, mieux accueillis; voici des hommes mieux doués, plus savants. Us me sont supérieurs ; eh bien, tant mieux ! La vue du talent^ du bonheur et du succès, loin de m'affliger, me ravit. Puis, j*ai ma place, moi aussi, mon humble place, et le devoir vaut le devoir.
. Ne le sentez-vous pas, messieurs, à mesure que nous montons ainsi, nous échappons aux passions ignobles, nous respirons un air plus pur. C'est par cette route qu'on arrive au pays de l'égaUté vraie, de la seule qui soit désirable, de celle qu'on ne saurait désirer et poursuivre avec' trop d'ardeur. Regarder au-dessus de soi sans jalousie et au-dessous de soi sans orgueil, s'occuper, non de ce qu'on pourrait être, mais de ce qu'on doit être, voilà la règle. Quiconque ne Ta pas admise est indigne, et par-dessus le marché incapable, de servir la cause de l'égalité qui élève.
Je suis forcé d'insister sur ce triste sujet de l'envie, parce que le besoin d'égalité n'est pas autre chose chez bien des gens. Là se trouve la difficulté, ou pour mieux dire, le venin de notre débat.
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L'envie se croît bien fiëre ; mais c'est précisément la fierté qui lui manque. Les ûers ne font pas aux avantages extérieurs l'honneur de s'échauffer ainsi à leur sujet. Us savent qu*on peut &ire du bien partout. Ils savent que la grande égalité est pour tous et que le chemin du devoir y mène. Leur ambition est d'aller vers elle, et en attendant ils ne consentent pas, soyez-en sûrs^ à faire dépendre leur rang de leur position. D'autres réussissent ; d'autres ont la faveur ; d'autres obtiennent l'appui des coteries et des journaux ; d'autres font fortune ; eux, ils ont gagné la bataille de l'envie.
Chaque fois que j'en rencontre, de ces fiers, je m'incline avec respect. Ces hommes qui subissent rinjustice sans trop s'émouvoir et qui assistent aux triomphes de la médiocrité sans s'irriter, sont les vrais champions et les représentants de l'égalité d'en haut. Quelle que soit leur situation, ils sont de niveau avec ce qu'il y a de plus grand. Ce n'est pas eux qui iront s'imposer, s'introduire de force dans une société qui n'est pas la leur, consen* tant à être tolérés plutôt qu'admis ; non certes, ils restent chez eux, simplement, dignement, et attendent qu'on les vienne chercher. Leur fortune leur suffit, leur place ici-bas leur parait bonne.
Mon Terre n*est pas grand» mais je bois dans mon Terra.
Décidément, Tégalité est en haut, d'en haut elle noua tend les bras. Je ne me lasserai pas de le répéter, les grands biens sont pour tous ; ces mots auxquels rien ne se compare dans la langue des hommes. Dieu, le ciel, le salut, la sainteté, nous parlent de choses dont aucune n*est le monopole d'une classe, pas plus que l'air que
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nous resfSmoa ou la lumière de notce aolal. Ce (fi touche I rame, à réteraité, à kt vérité, à b lib^té, m devoir, m bonheur, h TaffectiôB,. à la famille, rfesT inaccessible pour qui que ce tiioiu
Eq haut, non en bas, se trouvait {es concaiafcioBS et les harmonies. J*espère, messieurs, que noosiie ternânerons pas cette étude sans ayoir vu cela de nos y«ax; nous contemplerons la coïncidence du vrai, de Fuitîle e^ du juste, la réunion des vérités diverses dans la venté une, la rencontre assignée à toiui>tesh€PRBies aiz s^iD de régalité selon Dieu.
Mais pour que cette rencontre tàt liwi, il battpCSs œcHitent au lieu de descendre, cattr le rendea-was est sur les cimes. L'égalité qui élève €st seule réelte^ ^^P" lîté qui abaisse nous sépare en nous niveiaiil; Si te«tes lésâmes libres sont égales, je vois de» degrés intûi* ment divers parmi les fenes esclaves. Si tous les coeurs tournés vers le del se valent, aucune égalisation violente n'empêchera les (fiversités infinies des^posifions^et dea fortunes. Unis p» les^ Imm excellentSj désunis par l& biens médiocres, absolument s^)arés par les ambitioi0 grossières, pki» nous descendons, fetk d^âsiande pardoffi aux niveleurs, plus s'aggi^vent les inégalités sociales- Admirable loi, messieurs, et qui porte le sceau de celui qui Fa fiite FVbtriëz^vous être heureiBrt Montez. Veefe2vous être libres? Montez. Voulez-vous être égaux? Montez. Quoique l'égaËté ne se transf (xme jamms en mnlornàiéf die acqiii^t une réalité curoissanle à mesure que nous nous élevouft. Vis-à-vis du bien, vis-à-vis du vrai, cetta égalité se manifeste; ^ permettez que je Fajoute, eUa lie se manîfe^ pas mcMOs via-à-via da beau* Dès que 1^ beau est là^ toutes les imea vibrent à Pumsson. De\FaBl
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tefir Bfthm- de C<»rneille ou de Shakspeare, devant telle stUKffîafcbevée de Mtehd-Aoge, devant les Alpes, d»» -v»t la tmt^ rémotioB eomncme, F^o^tion humorâe s'empare de noiis. lÉégaux par la scienee et par la cn«* tique^ noos eestfons àd Tèfre soi» Taction du grand tft et d» Ja graskée poésie^ Et H ^ va (iemèinepouf la grande éiofacsice; ato de b» svetere^ I t» portée des masses, un véritable orateur n'abaissera pas, mais élèveitt as ccmlraijre sa passée et sa parole; &*ii esiprime dans un knagageâgoe df^«»^€ea véritsés maîtresses qui ourt un édtio m fond dw^cétirft^ lefrîssoo des sympatbteS' iiH* «tfedsves travoniva Ut foide mspei&iiB à aes lèvres.
Vous le voyez, messieurs, la (luesficm sféclaircit I œesure'qiie nous avançons, et nous pouvons dès à présent simpllier notre formule : ta lutte dé Tégalité qui él^ et de FégaJité qtH abaisse nous ramène tout simple^ ment à la lutte du bien' et du mal. PliB le bien fait d€ <!Onquêtes, pbis se prononce le mouvemeiit ascendant <fd fait des égaux. Plus le mats^étend, piussemulti^ f^ntles-inégaStés. Et en se multîpHantelles s'aggravent; en voit naitPe des misères hornUèS" et presque sans^ remède, à cAté Se dégradations ioetgfies.
La lutte du Bien et du mal est un vieux sujet, aussi vieux que le moBEde ; mais il est rare qu'en le conridère* au point de vue de Fégalîfé. Sous^^ ce rapport dtwïc lë vieux sujet est presque un sujet nc^if, et il vaut la» peiii»de l'examiner <fa» peu près.
En le faisant, nous achèverons d^arréter ce choix <fe
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la méthode qui forme aujourd'hui Tobjet de notre entre* tien. Si les causes essentielles d*inégalité se trouvent dans les circonstances, alors il s'agit de s'en prendre aux circonstances et de les modifier de- gré ou de force. Si au contraire les causes essentielles d'inégalité se trouvent dans le cœur, c'est au cœur qu'il faut s'adresser» l'œuvre d'égalité devient une œuvre de réforme morale.
Je ne prétends pas , entendons-nous bien, que les circonstances soient chose indiiférente et sans valeur. Quelquefois elles nous servent : l'aisance de notre fa* mille, réducatiott qu'elle a pu nous donner, le nom de notre père, les patronages qu'il nous a préparés constituent des privilèges considérables. D'autres fois les drconstances nous nuisent ; la pauvreté, l'insuffisance des études, la difficulté des débuts constituent des désavantages énormes.
Cependant, tout considéré et les compensations opérées (car il y en a), je me sens le droit d'affirmer , noa point certes que tous les hommes soient individuelle* ment placés dans des conditions égales, mais que l'inégalité des classes est beaucoup moins réelle qu'on ne le dit. Depuis que j'observe les riches et les pauvres, il ne m'est pas arrivé de découvrir entre les uns et les autres une seule cause essentielle d'inégalité. J'ai vu de mauvaises familles chez les riches et chez les pauvres. J*ai vu des enfants mal élevés chez les riches et chez les pauvres. J'ai vu des impies et des méchants chez les riches et chez les pauvres. J'ai vu des mécontents chez les riches et chez les pauvres. J'ai vu des jaloux chez les riches et chez les pauvres. J'ai vu des pauvres chez les riches et chez les pauvres.
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Et aussi; chez les uns comme chez les autres» j*ai va des riches. Quel spectacle que celui d*uae médiocrité noblement portée, ou d'une fière indigence I L'égalité morale se fait jour au travers des inégalités matérielles. Dans les plus humbles logis brillent le bon ordre, la propreté, Télégance. Oui, on est élégant par là, et distingué, et serein, et reconnaissant, et confiant. 11 est des malheureux dont les chants d'actions de grâces et la joie font contraste avec la mauvaise humeur, les inquiétudes, les murmures, les amertumes de beaucoup d'heureux.
J'en conclus, messieurs, que Tégalité est au dedans, qu'elle dépend moins des situations que des âmes. Nous ne sommes pas, disons*le bien haut, de simples jouets des circonstances ; notre place id-bas dépend de nous. Ce n'est pas notre fortune, c'est notre conduite qui nous classe. On peut être digne partout, honorable partout. Dans un sens très-réel, nous faisons notre destinée. Tel descend, en dépit des circonstances favorables; tel monte, en dépit des circonstances contraires. 11 importe de rappeler cela, aujourd'hui surtout, dans notre temps de fatalisme, de résignation aux événements, de lan«* gueur et de servilité. Nous ne sommes ni des esclaves ni des machines. Le Dieu qui nous appelle tous nous rend tous capables d'obéir à ses appels. Il a mis là-hauty près des sommets, les sources fraîches qui jaillissent pour touS| sources de moralité et de bonheur, sources d'indépendance et d'égalité.
' L'égalité vient d'en haut, mais Tinégalité vient d'en bas. Que dis-je, l'inégalité 7 Les inégalités, car il y en a plusieurs, arrivent à la file, sans qu'il en manque une seule. Quand Tinégalité morale s'est produite, l'inégalité
inteltectuelle: jae iDanque guèEedevmtksoatourtCt l'iû^palité matériella ferme la marche^
A. vrai dire» Fii^galité morale contient ka autres* Ed. dépit des excitions illustres» qu'oa peut citer, la règlfi générale est que V^prit s'appanyiil dans la mesura ûù. le Qosur se desaèdia. Et cette indigence inteUectuelle va croissant de géoécatiofi en génération. Plaignez lesr ea*^ fants des famUes cûfrompues. Us ne sont ni aimésoi élevés, livrés- &i pveie à^ la. fainéantise et aux habitudes ignobles,. foiU. se^ dégrade ea «uz, rinielligence aussi hieo que l'ànie«
Et Uinéf^Uté ms^édeOe ;^acaitaassià. son heure* Le vice ermae^ ào» ahtnie& àô misère que rien ne sexàhla capable de oos^er ; il^ établit et âargit sans cesse eotre les destinées humaines ces distances énormes qui troublent la cânsdence et £ont hésiter en nous le sentiment du droit. Sa puissance d'abaissement estirrésistibte. Tournez les yeux vers les familles dont il s*est emparé : sans catastrophes exceptîomielles, en vertu d'^un inoa¥ementrégulier, elles descendent, elles descendent; Cllest une chute effrayante à voir*
Et comment ne. tomberait-on pas? PFus d^affectfoD^; fia&> d'éducation, plus de travail,, plus d*économie^ ef js^^uyent même? plus d'honneur. De pauvre on devient meaidiaot» et les secours de la chanté prennent le che* mîin du ca£é. ou^ du cabaret* H y a des associations d'é^ pargne ;nnais le débauché n'en a. que faire, n y a des associations de secours mutuels ; mais le débauché^ ne f&r& pas aina: son argent ^ ce n'est pas lui qui. ira pisévoir les chanceA de l!avenir et se précautionner pour les^ jours diffieile^j pour les jour* de maladie,, de chômage» da vieillesse.. Qr la vieillesse arrive,; et la lualadic^^ etk
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dièmage. àiassk, Ct'ttt la fin ; à la prcniière tempéle^ cm
Oa8OiBbreyaiLii0le« parle plu» beau temps du mondes Fouffqaoi côrlaiM oavirefr a'eDfonceoal-ila tout à eoup^t' £a mer estteakoe, le ciel est sefem« tes Sots caressaiM» a'o&t cpie de mâUeet ondulations ; point de bas^fonda^ p^jal de roebea cachées ; to^ simi^emMit le ^aisaea» était. pQum«
J'appuie et je souligne, messieurs , parce qu'en se; miprenaoty cûmmaon te fait sans cesse,. sur la cause des inégalités funestes, on se méprend sur te remède;^ La cause babitueUe, la voilà. C'est te vice et le iésf ordre.
. Qn. aime mieux- s'en prendre aux orconstances ; oa soutient qiie l'héritage explique tout : tes uns sont néa lâches et tes autres pauvres^teUa est la grande cause^ d'inégalité ; si tous étaient partia du^mème point, ila na ae seratent paa séparés ainsi sur te imite !
Hé bien; pr^aona cent mineura qui arrivent ensemr ble en Californie. Aucun d'eux ne possède le moindrehéritage; leur égalité hûtiate est pakaite* Les voici aux placera; toua ont trouvé et amassé de l'or. Mais les uoft lôennent apporter le fruit de leur travail dans tes maii^^ açma de jeu. de San Francisco ; d'autres se livrent à te boisson et à là débauche ; d'autres sont ambitieu)!^. et l'esprit d'entreprise les entraîne ; d'autres se lient» avec des misécabtea sans, foi ni loi qui tes dépouilr* test. Il en esii^ni devienju^t paresseux : ils vivent eni oisifs sur leur poudre d^oCi^se disant ({ue qyiumd il aY en aura plus ils racommeneeront à travsdlter. il n'y en, a plus et ils ne recommencent, pas ; ils ont perdu leiff
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ardeur laborieuse, leur courage et leur santé. Au bout de deux ans, je n*en demande pas davantage, vous découvrirez parmi ces cent hommes tous les degrés de l'échelle sociale, tels qu'ils existent au sein des plus, vieilles sociétés. Les antécédents et l'héritage n'ont joué aucun rôle, et cependant ces égaux sont devenus aussi inégaux que possible. Je vois là quelques petites fortunes, qui sont bien décidément du travail accumulé, accumulé à force de privations, d'énergie et de bonne conduite.
Telle est la règle générale, il faut le dire clairement. Elle a ses exceptions, je le sais ; nous serions bien peu justes si nous ne tenions pas compte des catastrophes et des cas de force majeure. La mort prématurée des parents, des maladies prolongées, d'autres accidents encore, peuvent créer des situations telles que toute l'énergie du monde ne trouve pas moyen d'en sortir. J'ai vu trop souvent des hommes honnêtes et laborieux s'user en longs efforts sans parvenir à gagner leur vie, pour me permettre de jeter la pierre à quiconque ne réussit pas.
n y a donc des misères profondément dignes de compassion et de respect, qui ne sont pas nées de Tinconduite. J'ajoute, afln de prévenir l'interprétation inexacte de ma pensée, que l'inconduite porte ses fruits de déchéance morale, intellectuelle et matérielle dans tous les rangs de là société. Mes remarques ne s'appliquent pas plus à la classe ouvrière qu'à la classe opulente. Toujours, quel que soit le point de départ, le vice produit rabaissement; toujours, armé de sa puissance' irrésistible, il prépare les chutes profondes, et par corn séquent les. grandes inégaUtés.
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Quelquefois la chute se fait attendre; mais lorsque le vice est à l'œuvre, il vient à bout des obstacles qui ont pu la retarder. Il ne saurait en être autrement; la cor« ruption élégante ne saurait avoir une meilleure fin que la corruption grossière. Suivez des yeux les fainéantises dorées. Que deviendront ces hommes qui étalent leur immoralité sur l'asphalte des boulevards de Paris T Les malheureux, ils subissent déjà un premier supplice, l'ennui. Ils ne font rien; ils n'aimenl personne; ils ne sintéressent à quoi que ce soit. Quand on en est là, on peut retarder les catastrophes, on peut ee raccrocher aux branches, on peut trouver un ignoble abri dans quelque mariage d'argent, on peut conserver l'estime d^un certain monde ; mais, à moins d'une régénération morale à laquelle riches et pauvres ne cessent pas d'être conviés, h déchéance est inévitable. Qu'elle aboutisse simplement à la dégradation ou qu'elle y ajoute le démiement, il n'en demeure pas moins vrai que le vice opulent suit sa pente et se trouve enfin dans les basfoj^ds, côte à côte avec le vice déguenillé. Ces deux ruines se valent, ces deux inégalités sont aussi navrantes Tune que l'autre. Il n*y a pas de privilège pour les dépravations des riches. Lorsqu'un riche a passé sa vie à oublier ses responsabilités et ses devoirs^ il ne saurait, demeurer l'égad de l'ouvrier qui obéit à sa conscience» qui nourrit et qui chérit sa femme et ses enfants*
Nous avons donc sur la terre un grand faiseur d'inégalités, le vice; mais nous avons aussi un grand faiseur
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d%g^By le devoir. S*ii n'j a psu» ddliberXé sans mttun, et rhistoire entière en témolgoet sans mœura il nls a ^aa non plus i'éffUtë. Dàs fae le travail cesse, que les pasir si0Ds igaoUes soot écoutées^ qpie la famille se disperse,, qœ le fofar &'éleiQl,,que les eiifaots sont à l'abandûa. la misère vieixt,. la miière< qui E'esl pas la pauvreté, la < mteèare féroce,, dégradante, la mauvaise^ conseillèret et elle pe&sA ces hommes, ces femmes^ ces eofantSgi. et» <|Qella <9i>'ait,ét4 leur situatioa premièire, elle les mefr aa même nWe^tt^ Âioslse créei^ les diilérences afimasses qok ooo^rmot et déslie»ore»t les sociétés hoimarnes»
Otez le vîce,.ces diSicenoes disparaltroot. II restœar ^poelques inégalités néoessfiôœs s ceUeshlà a'oodt rfea do révoltant* EUesi subaùst^oat, etauprèa d'eUes noo&irar* roQs paraître! la gpajoàB égalités
Elle est à l'œa^^«e au. 8ein.des>f»BiUeS|, de& vraies ârmilles. VcHci des» maisons où Ton setcouve bien, oùvcha^ cmi s'empresse de rentrer, où il y a des cacessesc^dee édafs de rive, où fl y a du sérieux aussi,, des prièsor OEfflummes ,. édR éducations ^ de» avertissements.^ la vérité et le devoir^ sous toute» leurs formes»
Comment voulez--VQus. (gie de pareiUea famillea ne. sraileat pas? On n'jrcoa&sat pas le Gheaoôa du club^ du <;aÉEé ou du cabaret; on y travaille, on y est économoî ractioabéoîe^de la femme, de la mare» s'y fait, sentir partout. Les enfants, propres, sages, respectueux, y reçoivent une instruction qui dépasse peut-être celle de leurs parents. L'enseigneinent de l'école se complète pour eux par renseignement du logis, par l'habitude de Tivre en oenfeci; avecrder idées. Oa laitf tippttné Va- HKHsrde lai^rilé'etlenqpflct.desiuUeft causes;, ta»
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gifaiérositës de f ime eotmÈssâ etpiolégeQioeHeildBresh pr^. Tout gsœdir 00 méflte tenq». .. «
JtiQfiâ, d*iBie généiatkHt k Vatâre, saos^ nmirûse aoar bHâùn^ on: sfélère natuirriiâDBeitt Afaiâ se fo&V j^ ne csQôii» pas Remployer ee mot, ctea gefitttahotnmea- Ainfli s& eiëe une ncblesBe qœ pie&d son laog^ L'anstixaratia paslDnl ^gale^des gais qui se respeet^l^ qui sont cour tente de tenr pœiito sibooilde sottrdle». ^ ^, sentant lar Agiâé d^ma m fatoi eat{dorée^ ne cteaiaadeat Dm àponoHM^
An progrèii mmal et intdlectael vient se joindre ea géfiéral le progrès des sitnatkms n^éne&es ; T^adhâ. (pà âè?e aeeompfit son o»i¥re tout entière. Ced a à peine bescm d'âtre (ttmonCré ; loncgae' le travail. Té* pargne ^ la bonne^oiKhdte se reneontreatqiiriipa part» it est rare qn'elksuY amènjSnt pa& k prospérité.
Je sais qn%> oeetanis mouMEts et avec certains taux às: salaires: épaignec semble inaipoasible. Mais quand cda était perabte. tons: Fanl4l3 fait? Aux époques oii r0Bgagntflbe»iicoap,Q:a-tK>n pas vu les uns se jj^é- Gaatlcmnerconln& Fa venir,, tandis qudtes^ autres pspUlaient le prfisentî M quant atie taux des salaires, ne voit-on pas chaque jour les ouvriers piémontais envoyer âeL'acgBi* UeunirtûmâLes^avee des journées que nos ou* vn^sJRaoBçaHs^etsuisaes trouvent àpeône suffisantes? Les ouvriers (£9 campagne ne foot-ils pa» souvent des éconouries^ qadque.teucs gages soient extrémem^t fsûi)les2
te noos cf^pose ie budget de f ouvrit' marié, dont lai femme ne gagne rien^ parce que le- soin de sa jeune CanoBU^rilMDAe el dont les afifeuts sont txoppetits pour cornsmuxi àLse^soffins..*^ Ik se tr^nvei ea eSet te dé^
filé difiicfle à traverser. Plaignons les travailleurs qui ne l'ont pas prévu et qui n'ont pas préparé quelques ressources en vue des premières années de mariage. Il en est un bon nombre, grâce à Dieu, qui agissent avec plus de prudence, et somme toute, le défilé se traverse. Les cas de vraie détresse, presque inconnus au village, ne forment dans les villes même qu'une assez rare exception.
Elle devrait être plus rare aujourd'hui que jamais, car nous voyons se multiplier autour des travailleurs les institutions destinées à aider ceux qui s'aident eux-mêmes, caisses d'épargne, sociétés de consommation, sociétés de secours mut\jpls, sans parler des écoles, des cours et des bibliothèques populaires.
Ainsi s'élève le niveau social. Et ceci, messieurs, n'est pas de la théorie, c'est un fait aisé à constater. Entrez dans les maisons de votre ville ; visitez étage par étage les familles qui jouissent d^une modeste aisance. Allez ensuite au village, entrez chez les petits propriétaires et chez les paysans qui ont du blé dans leur grenier, da vin dans leur cave, et qui ne s'inquiètent pas du lendemain. Vous trouverez que partout à l'origine de cet état heureux se rencontrent les agents fidèles de l'égalité qui élève, la bonne conduite, l'épargne et le travail.
Je parle de l'aisance, non de la richesse. Xe n- ai garde de canoniser la riche^^se. Il ne nous manquerait que cela! — Les pauvres sont les pervers et les riches sont les saints; voilà la distinction des mauvais et des bons bientôt faite. Par malheur, ce jugement ne ressemble guère à celui qu'annonce TÉvan^e»
Non, il n'est pas vrai que les vies laborieuses et rangées aboutissent à la richesse, La richesse est une excap'
LE GRAND FAISEUR D'ÉGALITÉS
tionquine compte pas. La richesse n'est pas d'ordinaire une bénédiction. Ces paysans^ ces ouvriers, ces marchands, ces petits rentiers^ qui ont travaillé et dont les enfants travailleront à leur tour, mais qui sont à l'abri du besoin^ ils n'ont pas cessé d*étre « les pauvres » de rÉvangile ; dans le classement général de Thumanité en pauvres et en riches, ils appartiennent à la première catégorie. Au reste, la pauvreté n*est pas la misère, et c'est la misère qu'enfante Tinconduite.
Encore un mot pour prévenir un dernier malentendu. Le vice, ai-je dit, enfante Tinégalité parce qu'il abaisse ceux dont il s'empare. Mais certains vices, et ce ne sont pas les moins odieux, paraissent produire un effet contraire : un avare, un spéculateur sans conscience, un homme chez qui l'épargne, l'accumulation, devrais-je dire, est devenue une honteuse passion, amassera des trésors et conquerra une position enviée. Le vice l'aura fait monter.
Je proteste. — Môme dans notre siècle d'argent, ces fortunes d'origine suspecte n'obtiennent que des respects apparents. On s'est enrichi, on ne s'est pas élevé, tant s'en faut. Et ce qui est plus grave encore, il y a comme une contagion qui s'attache à l'argent ainsi amassé ; la maison des hommes d'argent en est infectée. Tout le inonde y contracte et y transmet la maladie ; les fils en souffrent après les pères. Leur mal, mal affreux, consiste à penser à l'argent, à croire à l'argent, à vivre d'une vie que les préoccupations d'argent remplissent. Qu'ils s'occupent à leur tour de l'entasser, qu'ils se consacrent à le dépenser, il n'en est pas moins leur centre, le mobile et l'instrument de leurs joies. Le vice, répétons-le bien haut, n'élève personnne; les déchéances qu'il
amène kHrâqu'il enriebst ne aoot ni mob» daukmrettae» ni moins duïaUes que celles (|a!iIproduiiilcursc|u'ilrmQe»
vr
Je veux vous prouver, messieurs, que f ai Jr cœur de tenir la promesse que je vous ai faite en commençam; Je me suis engagé- à n'esquiver aucune des dîfficuKés^ d'tm très-difficHe sujet, à vous présenter les inégafités humaines' teHès qu'elles sont, sans rien atténuer m rien* vofler. Eh bien, je ne reculerai pas devant ce que je ne crains pas d^àppeler le myst^e dœ inégalités teîrftleâ^; un mystères effet, un de ces afotmes au bord desquels' on s^arrête en frissonnant et au fond desqiftels on hésite 8*^ regarder, car cela donne le vertige. N'importe, aurisque du vertige, nous regarderons.
Les inégalités terribles, ce sont celles qui semblent placées en dehors de Tâctibn libre de chacun de nous et de notre responsabiKté personndle. Que nies vices me fassent descendre, que les différences morafes engendreal des diffërenees sociales, nous n'en sommes pas surprix. Que certains biens soient répartis ihégaiement, la beautâ^ la santé, Tintelligence, nouar en prenons notre parti, car nous voyons que ces inégalités ne portent point atteinte à régalité fondamentale qui nous appelle delà-haut. Qu'il y ait des contrastes violents entre Pextrême opulence et l'extrême misère, noua le d^lorons sens nous en effrayer outre mesure, caries grandes questioM d'égalité ne sont pas là. Que l'injustice se donne carrière, nous savons à quelle Fimite s*arréte l'action cEes imqmtés humaines: eUe n'entrent pas d!sns TasSe mviolé
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de i»Mre digoiié et de aoCreind^iidaDce» elles na sauraient Dout faire deacéadre» "^
Usia que penser te inégelitéfl qui porteet, diraitHm, Tempreiote du seeeu divin t Je suie misérable, parce ixKffi père oumoo gEftndrpère mit mai vécu. Jie suis corrompu, pasœ que ma: funiUe est mauvaise^ parce que je n'ai oeçad'^e qitt de mauvais exemples et de maur vaiaes leçons* C'e^ bmn ici qu'en face de l'égaUté qui abaisse, J'in^IiÉé qui abaisse devrait être peinte eu traits de feu^ L'égal qui abaîsae est use méthode, loais rinégalité qui ahatase est im fait; fait et métbod^ 8% eonfaadem seiis> k mèaie étiquette^ le mal.
Et quel OftL q^ celui-ci l ditee-noue eombiea il y a d'enfusta de.vi^bura parmi Jea voli^rs que vous cendamntf • DiftesHMwia queBe est la ptft de l'hérédité dans rabaisaemeofc imdigieuz de cas xécidivistea qui déjà fopmmitpvèa de- la moitié de la liste des accusés devant voa coiiiad''assîse8, qei deo^ ooastituer(Hitune viaie cbsae veNée^ aacdme, et cela de père en fils.
Ici, meseieuis, il y a aana doute de fortes réserves àj faire. La malliéréditaita ne ae teaafocme pas en mai pctTScmoeL sans noti» conaanteaieut. Nous ne sommes, pas eadaveft ^ nos teadttkm» de famille^ etlapreave c!est qpia pleaieÉi» leei seeeueet^ A c» est qpi, néa dftus un dépleiablfr aûUeu^ se mettent à aimer» à pratiquer le bien» Bi a&eal qui, enveloppés des plua salutaires itfuesaceft, se metteatà fairele mal, Pourtamt,, au fond de cette pliuate que nous venons de redire et qui res* afifubte à une afiCttsatîM. contre Dieu* je ne puis m*emr» pécher de voiK^idqua diosede vrai. Là.est le mystère* Qui n'en a coaimde ces hérédité» maavaieeapuisée&dane i^iUucatiûn et qùi»aest ctreulanlen quelqjue sorte dans
le sang^T Elles ne supprimaient pas la liberté du bien^ mais dles constituaient un obstacle énorme à surmonter^
Voilà une inégalité qui fait frémir. — Deux enfants naissent^ à la même heure, dans la même ville» peut'^ être à quelques rues de distance. La naissance de l'un est le sujet d'une immense joie; on le caresse, on l'aime ; on relèvera dans «la crainte du Seigneur ; ses petites mains apprendront à se joindre pour la prière, sa voix candide nommera le Père qui est aux cieux, sa foi d'enfant verra Dieu et s'entretiendra avec les anges. Un avenir de bonbeur, de droiture, de pureté, de bong exemples, de forte instruction, de joies éievées, est comme préparé devant lui. — ^L'autre (je réunis toutes les inégalités, mais en fait ne se trouvent-elles pas parfois réunies?), l'autre ouvreles yeux h la lumière au milieu des privations et, qui sait? des malédictions; sa naissance est un sujet de douleur et de terreur, car elle ajoute aux charges d'un ménage déjà obéré; on Taime peu ; on ne rélèvera pas, car la famille est ^ssoute par les vices et parla misère ; il n'apprendra pas à prier, il apprendra à r^ter des propos grossiers et impies ; vagabond-né,jeté à la rue, entouré de camarades qui ne peuv^t lui enseigner que le ma1,il est entraîné, le pauvre enfant,sur une pente qui mène si loin et si bas,que j'ose à peine y songer.
Au reste, n'allons pas supposer un seul instant que ces hérédités mauvaises qui constituent ici-bas la plus mystérieuse des inégalités, soient attachées à la pauvreté. Il n'en est rien, grâce au ciel; les pauvres en cette matière ne sont pas plus exposés que les riches. Si la classe moyenne conserve ici comme partout ses privilèges et présente sans aucun doute les conditions les meilleures pour la conservation des mœurs simples etde la vie de
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famille, au*dessus comme au-dessous les périls abondent.
Ceux des riches sont immenses. Nous parlions d'enfants tout à l'heure ; je sollicite toute votre compassion pour tel enfant riche dont on a célébré la naissance avec fracas et dont le berceau est doublé de soie. Le voilà déjà livré aux mains d'une nourrice, bien que sa mère soit en état de l'allaiter. Mai^ il n'a pas, il n'aura pas de mère. 11 n'aura pas de famille. Dans cette maison splendide cbaam est absorbé par les affaires, par les visites, parles soi-disant plaisirs. On ne se rencontre que le moins possible. Jamais une tendresse, jamais une pensée sérieuse ne pénètre là. L'enfant qui vient de naître a d'avance son avenir tout tracé : au sortir du collège, les jeunes g^s de son monde se chargeront de lui enseigner la triste vie à laquelle il semble être destiné, ou pour mieux dire condamné.
Quelle différence entre cet enfant riche et celui qu'une brave paysanne allaite avec tant d'amour dans une chaumière de village tcdui -ci a des parents; celui-ci est embrassé ; on trouve le temps de s'occuper de celuici. Tout petit, il est déjà initié à la vie saine et fortifiante des champs. On le traîne dans une brouette à l'endroit où son père arrache des pommes de terre; on le jette sur un beau tas de foin quand on fauche. U connaît les rires, le grand soleil, les vrais plaisirs, les bons camarades. Supposez de plus (cela arrive, Dieu Bierci) que la chaumière renferme une Bible, qu'on l'ouvre ensemble et qu'on prie, vous avouerez que ce fils de paysan est un des privilégiés dici-bas.
Oui, mais voilàbien la difficulté qui reparaît toujours la même; qu'il s'agisse de riches ou de pauvres, il y a des
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pnvU^s. Gommettt exHiciiîer avec la justice ces inégàlitéB-là, celles qui nous pteoseaimi beccean, celles gai genabient fixer en dépit de noos iiatro deetiaée suffaie? Que penser ea face de difiémnoes pareilles, auprès des* i|uelles s'efiaoent et disparaissent celles qui ne tiennent qu'i rédat da acmb ou au nombnedfis éeos?
Ahi la seule chose qui me rassure, messienn, lorsque je songe à ces^lres sans père, c'est ^'ils ont on Père, Celui quineTeutpas « qu'aucun pàiâe. »— Otanoiûi le Père qui est aux deux, dimnez-ttous les lois de la nature au lieu du Dieu vivant, et leâit terrible devini- 4ra un fait fatal, et les inégalités mystérieuses deviendront des inégalités impitoyables et féroces. AJats, in^lôsant h retrouver une ineur de justice et d'e5(^« Tance, je maudirai à mon tour la loi du monâe ancrai, et je refuserai de pisoaoncer une parole, une seule, sur ie proialèaie de Tégaiité. Parler de régalké s'il n'y a pas Qnekpi'un là-haut, c'est une dédsion.
Mais il y. a Qm^u^un l^haut; mais le ganSen de la justice eA là-haut; mais le garant de la sainte égalité est là-haut. J'entrevois desmisëricordes qm vont à tous, une toute-poissuiee que nul obstacle n'arrête, un amour que rien ne décourage^ le vois cela, et la paix rentre dans mon coeur ; je comprends qu'à l'encootre mène des inégalités terribles, l'espëmoee diemeione, Tespéraiice arec le devoir.
Avec le devoir, ai-je dit; et, en ^Eeit, qui ne se sentirait un devoir envers les déshérités de notre race ? Si Dieu nous les montre, n'estnce pas pour que mxis en prenions soin? S'ils sont bien bas, n'est-ce pas pour que nous les aidions à monter ?
Voilà sous quel aspect Dien nous présente ces pauvres
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Tejetons des familles opinâtes et mondaises, cm
^auTPeB eafeâfs des tani^ indigentes et corrompuei»
'Hie^i &oas «Ht qudque cfaose» (juand il noos met en faœ
tiie œs'Jeimes fiilesqui n^mt^s de mère, deoes jeunes
u^geiis que Ta ettipof ter le courant des dépraTtlions élé»
^ntes, de èsax qiu, abandonnés, s*en vont à TaTentufe
par les grandes villes, coudiant sous les ponts, livrés
aux contacts Ifô plus Mêmes, condasmiés» semUe^t^il, à la
.noxxSrmœ et au vice. Dieu recommande les pauvres auE
Tvehes, les malais aux bien portants, les vicieux à ce«
qm, préservés sans mente a<acun de certaines sooilliffes,
ont auftre chose à faire q^\ condamner du haut de leur
pureté imn^iaculée des feutes qu'ils n*ont pas trouvées^
sur leur chemin.
Ici éclate, messieurs, une des belles haimonies sodales : s'il y a -des privilé^s, c'est pour qu'ils aident les disgraciés. Au lieu d'abaisser ceux qui sont en haut, il s'agit d^élevcar ceux qdsont en bas. privilégiés richtfs ou privilégiés pauvres, peu importe, prenez soin des disgraciés de la misère et de ceux de ropulenœ. Bnous^ faut, non-^seùlement la charité des riches envers lea pauvres, mais la charité dœ forts envers les faites, des savants envers -les Ignorants, des honnêtes env^;^ les corrompus, des pieux envers les impies, de ceux qui ont une famille envers ceux qui n'en ont point. Les secours matériels ne contiennent, saciions-Ie bien, que la plus faible partie de la charité ; notre devoir strict est d'être charitables envers les âmes, d'aimer, de compatir, de soutenir. C'est ainsi qu'en face même des inégalités terribles, Tégafité qui élève poursuivra sa tâche,
n est vrai que b(hb ne sommes pas au bout; panai
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les inégalités terribles, je n'ai pas nommé encore la plus ^terrible. Après avoir contemplé en frémissant les différences individuelles, essayez de jeter les yeux sur les différences nationales. Ici, convenons-en, la situation semble être tout, la détermination personnelle presque rien. Peu s'en faut que Tégalité constitutionnnelle du genre humain ne disparaisse entièrement.
Un homme nait en Ecosse, au sein d'une heureuse contrée où la foi chrétienne exerce une action étendue. U est pour ainsi dire impossible que, tôt ou tard, d'une façon ou d'une autre, il ne soit pas placé en face de l'amour de Christ. Même avant de connaître toute la vérité, il profite déjà de l'œuvre immense qu'elle a accomplie, de la morale qu'elle a fait circuler ici-bas, de 4a civiàsation qu'elle a créée. Il respire l'air salubre de l'Évangile, avant de recevoir TÉvangile.
Dirigez maintenant vos regards vers le pays des sources du Nil que Grant et Speke viennent de nous décrire, ou vers la capitale ensanglantée du roi de Dahomey. Là aussi il natt des hommes et des femmes. Là ; aussi sont des âmes qui ont les mêmes besoins et les mêmes droits que les nôtres. Que va-t-il se passer cependant? Ces hommes et ces femmes n'entendront parler ni du vrsi Dieu ni du Sauveur ; ces hommes et ces femmes vivront au milieu d'une corruption dégoûtante ; ces hommes et ces femmes adoreront des fétiches, «eront la proie des chasseurs d'esclaves, fourniront des victimes aux fêtes d'un hideux tyran.
En présence d'un tel contraste, que devient l'égalité ?
U faudrait, pour pouvoir répondre, connaître ce que nous ne faisons qu'entrevoir, l'œuvre miséricordieuse de Dieu parmiles natipns qui n'ont pas reçu l'Évangile. Où
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8(mt-ils ceux qui oseraient dire : c Ce sont des nations de damnés. Des milliards et des milliards de damnés, y compris les petits enfants morts h la mamelle, sont exclus de la grande égalité du ciel, parce qu'ils n'ont pas fait partie, soit du peuple d'Israël avant Jésus-Christ, soit des nations chrétiennes depuis Jésus-Christ ! »
Nous ignorons les voies de Dieu, mais il nous en a laissé voir quelque chose. Nous en avons vu assez, pour savoir d'abord que les responsabilités se proportionnent aux lumières, ensuite que Christ est mort en faveur de tous, que l'Esprit souffle où il veut, que partout dosâmes peuvent céder à ses soliicitatiops universelles et pousser un soupir vers la délivrance.
D'ailleurs les inégalités nationales appellent à leur tour, comme les inégalités individuelles,remploide la méthode qui relève. Les nations qui ont de grands privilèges sont des nations qui ont de grands devoirs. Les pays chrétiens ont charge d'âmes. Par eux le christianisme et la civilisation chrétienne doivent aller reth*er de leur abaissement les contrées plongées encore dans les té«nèbres. .
L'avenir des peuples déshérités est remis aux peuples privilégiés. Et ici je pense très-particulièrement à Genève. Quand je jette les yeux sur vos églises, sur vos écoles, sur vos bibliothèques, sur vos cours publics, sur ce mouvement d'idées par lequel vous égalez les grandes capitales, je me dis qu'en vous donnant tout cela Dieu vous a conféré une mission. Dieu attend beaucoup de vous. Souvénez-vous, puisque nous parlons d'égalité, que vous êtes au nombre des favorisés d'ici-bas. En fait d'aristocraties, la vôtre n'est certes pas la moindre. Souvenez-vous des pauvres nations qui ne connaissent
iO
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ta la famOIe^ ni les principes les {dus élémentaires do la morale. Aristocrates de Grenève, soaTeDez*vous^f
n me semble, messieurs, qa*8 mesure que nous avan-* çons, nous comprenons mieux où sont les vraies égaJ^ tés et les vraies inégalités. Au commencement peut-éM beaucoup d*entre nous en étaient-ils encore au classe* ment banal, à celui qui court les rues, les riches et les pauvres, les puissants et les faibles. Maintenant la hié-> rarcMe humaine se laisse deviner teUe qu'elte est. Ea présence de Tégalîté qui abaisse, du mveHementhaîneux et stupide, il fait bon voir se dresser cette invincible liiérarchie des âmes qui délSe les niveleurs» EQe existe dès à présent et n'attend pas le Jugement universel. Il y a des petits dans toutes les classes ; il y a des gran^ dans toutes les classes. Déciderait, nous ne pouvons codp* sentir à classer les hommes d'après leur rang extérieur.
Autant vaudrait classer les pays d'après Yêteadne de leur territoire. Tel pays passe devant parce quTI a plus de provinces, parce qu'il lève plus de régimentsi II faut protester et réagir contre cette préoccupation du grande je dirai presque, du gros. LaRussie serait^He, par hasard, le premier pays de l'Europe? La Chine serait-elle le premier pays du monde ? Quiconque a lu un peu Thistôire sait où nous en serions sans les petits pays, sans la petite Grèce, sans la petite Suisse, sans la petite Hollande^ sans la petite Judée.
Jugeons moins superficiellement, plus fièrement auss^'
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les qoestloiis d'^afité et les questions de hiérarchie. La classement vulgaire oublie l'essentiel. Il se prosterna devant la richesse et devant le succès.
La ridiessa i Bamàra inenâîait son pain* Colomb demandail; à mains joiates les trais baniaes qui ont découvert rAmédque. Les apôtres gagnaient leur vie en travaillait. Je i» dis lien de Cekd qui se nommait le Fils de rjhomme, et qui n'anaitpas un lieu où reposer sa tôte,
le sucôàs ! Il me semble qne ceux qui succombent valent souvent oniz qmréossisafint» Qœ de vaincus qui ont dépassé leurs vainqueurs ! D'ailleurs cas vainqueurs aQiitrilsIûen des vainqueurs? Qui a vaincu, de Néron ou de Paul ? Qui a vaincu, de Gbarlas-Qumt«ii de Lu&erf Pe Louis XIV ou des martyrs de la dragonnade, qui a vaincut
Si l'égalité qui abaisse n'est pas la iifttie» ai nous CJierchons l'égalité où elle est, en hast et non point en baa» alors se dresse devant nousréciidle des grandeurs : cbacim a piis sa place ; c'est une interversion de rangs prodigieuse, mais c'est en même temps une prodigieusa joie pour la eonscteace humaine. En vous pariant, messieurs, cette idée me saiat. J*ai sous les yeux une vaste ass^nUée : hé bien^ qnds sont les grands parmi nous ? Égalitaires médiocres, nous arrèt^oiuHious au dassement par la lortime, ou par le succès, on par la re* gommée? Àhï l'échelle des grandeurs réelles est |out autre. Parmi nous» dans les rangs obscurs peut*» Are, se trouvent les grands, d'autant plus grands qu'ils a'igncffent et que mes paroles ne risquent pas d'évêîUer CD eux un sentiflMnt de vanité, n y a ici des «légaûléa immenses, car il y a des Jsumbles, car il y a deshommaa qui ^ sentent très^petita, car ft y a des à & o mm ^
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des vaillants, des chercheurs de vérité^ des héros de la lutte intérieure.
L'inégalité, n*e8l*il pas remarquable ^ue notre étude de régalité nous amène là ? Nous cherchons le moyen de rendre les hommes égaux , et nous aboutissons à réchelle des grandeurs. Et il est impossible d'aboutir à une conclusion différente. Nous ne parvenons pas à nous «^ncevoir autrement qu inégaux, nous ne pouvons pas fonder d'autre égalité que celle d'en haut, qui constitue une hiérarchie.
Puisqu'il en est ainsi, l'égalité qui abaisse est jugée. N'acceptant aucune inégalité, elle e^ condamnée à ne supporter aucune supériorité. Qui ne veut pas d'inégalités sociales ne doit pas vouloir de supériorités morales, car les premières sortent des secondes, aussi inévitablement que la plante sort de la semence ; si les moissons d'inégalités vous font peur, fauchez en herbe, et bien vite, toutes les supériorités du cœur et de l'esprit qui se montrent dans votre champ.
L'égalité qui élève a de meilleures maximes; elle aime les supériorités. Son œuvre, c'est d'en créer beaucoup, c'est d'ouvrir largement les chemins qui mènent en haut. On ne fera jamais assez pour lesfaibles, pour les ignorants, pour les retardataires, pour les tombés, pour tous ceux qu'a lassés ou blessés la rude bataille de la vie. Il s'agit de monter ; il faut que tout le monde monte.
L'égalité réelle maintient les inégalités réelles ; elle respecte la réalité, elle ne violente pas la nature humaine. Tandis que le nivellement, qu'il le veuille ou non, en vient forcément à nous faire égaux en diminuant la vie, en suspectant l'intelligence^ en dépréciant le devoir, eu
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rognant les ailes de rame, en réduisant le bonheur à n'être qu'une gamelle, Tégalité nous convie à devoir meilleurs, à rendre les hommes meilleurs. Elle nous or* donne d'avoir plus de lumières, plus de devoirs, plus d& tendresses et plus de joies.
Je ne connais pas de moyen terme, messieurs; si nous voulons égaliser, il faut que ce soit par le haut ou par le bas ; il faut diminuer l'homme ou le grandir ; il faut idéaliser la vie ou la dépouiller.
Entre ces deux méthodes mon choix est fait. Et te vôtre aussi, j'espère.
QUATRIÈME DISCOURS
l'ifiUlTii PAA UL fiOUdJilJlI
L'égalité par le comnimâsme l J'aborde cette grosse question sans embarras, parce que je Taborde sans ariière-pensée, sans haine contre qui que ce soit Je cam<« prends à merveille, messieurs, qu'en présence d'un problème compliqué de tant d'jatérôls, de passicms et de préventions, beaucoup d'esprits s'égarent de bonne lûL II y a assurément des socialistes très-convaincus et trèsrhonorables ; respectons les personnes» et ne corn», battons que les idées.
Les penimnes sont donc en dehors du 4â>at, et la politique ausâ est en dehors. Je n'ai devant moi ni m parti, ni un nom propre ; je me place et je vous invite à vous placer conmie moi sur le terrain de la science pure» Je tiens à le dii^ tout de suites parce qae notre enti^tiffli d'aujourd'hui perdrait son caractèrd si voua, pouviez sappos&r on seul instant que je (urocède par; a]lusk>ns. Les guares d'allusion ne sont pas à mon usage, . je tes trouve Udies ^ peu lo;aies« U b^ nommer les.
gens qu'on attaque et les partis qu'on veut détruire. Ici nous ne nous occuperons que des principes.
Parmi les inégalités indestructibles dont nous nous sommes occupés en commençant, j'ai volontairement omis celle des pauvres et des riches ; je viens combler cette lacune. Le moment est venu de prouver, avec les développements que réclame un tel sujet, que l'égalité des fortunes, c'est-à-'dire le communisme, est un rêve aussi funeste qu'insensé.
C'est là que plusieurs m'attendent. Dès 4e début de ces conférences, ils se sont dit : Comment se tirera-t-il de la question sociale ? — Je m'en tirerai, messieurs, je Tespëre du moins, et cela par un procédé qui m'a tou* jours réussi, par l'absolue sincérité.
J'en parle, dit-on, bien à mon aise : il est commode de conseiller la résignation à ceux qui ont faim I — J'en parle si peu à mon aise, Dieu m'en est témoin, que la pensée de cette inégalité qu'on nomme la misère n'a cessé de peser sur mon cœur. Les inégalités de fortune, quand elles ne dépassent pas certaines liihites, ne me troublent aucunement; je pense que les familles qui ne sont ni opulentes ni misérables et dont la pauvreté con« siste h travailler pour gagner leur vie ne doivent pas exciter la compassion. Mais la misère, qui n'est pas la pauvreté, est un fait dont je ne prends pas mon parti. Gardons-nous de la légèreté cruelle qui se résigne à cela, qui déclare que cela est inévitable, et qui s'en lave les mains. Tout en cherchant en haut la grande égaKté, n'oublions pas de regarder en bas, du c6té des abîmes. La misère est un mal horrible ; il appelle des remèdes qui puissent l'atténuer, sinon le guérir, et qui soient pro-
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portionnés à sa gravité. S'il est un socialisme que toutes les énergies de notre cœur et de notre raison repoussent (vous verrez pourquoi), il est un autre socialisme qui attire à lui avec une force irrésistible notre cœur et notre raison. Tourner le dos aux questions sociales, c'est odieux et c'est insensé. H ne faut pas les éviter, il faut les résoudre.
On insiste ; il y a, quoi que j'en dise, le point de vue de celui qui a et le point de vue de celui qui n'a pas ; ces deux petits de vue ne sauraient être identiques ; un objet, regardé de droite et de gauche, d'en haut et d'en bas, de près et de loin, ne saurait présenter le même aspect. — Cela est vrai. Cependant, messieurs, permet^ tez-moi de l'affirmer, le point de vue de celui qui a n^est pas toujours ce qu'on suppose. Allons droit au fait : la propriété, qui peut exciter chez l'indigent des sentiments d'irritation et d'envie, peut aussi être examinée par le propriétaire avec une impartialité sévère dont la rigueur vous surprendrait. La question d'envie n'existe pas pomr lui sans doute, mais la question de justice se dresse de toute sa hauteur. Je plaindrais les riches à qui il ne se* rait jamais arrivé, lorsqu'ils se heurtaient à certaines détresses, de poser cette question-là dans un sentiment d'angoisse. — Pourquoi ceux-ci et non pas moi ? Pourquoi, mon Dieu, pourquoi ces inégalités extrêmes et navrantes, à côté des inégalités nécessaires î — Alors, vou» pouvez m'en croire, on n'est pas loin de se reprocher la part trop large qu'on a reçue ici-bas . Alors, le mot de Figaro revient en mémoire : c Vous vous êtes donné 1» peine de naître. >
Et j'ajoute ceci en pesant mes paroles, en évitant d'aller au delà de ce que je sais être vrai : si la suppres^
8ion de la propiiéié devait ôter qaeîque chose aux souffrances du genre humaine^ le problèJoie social se poserait en des termes nouveaux, aux yeux de beaucoup de prq)riétaiii0s«
Mais^ je n'aurai pas de peine à le montrer aujourd'hui, tes atteintes à la propriété sont des atteintes, à la justice d'at>ord^ .à l'intérêt de tous ensuite. Loin de diminuer le nombre des indigents, le communisme, quelles que fussentses formes, l'augmenterait à TinfinL II créerait la misère sans espoir et sans remède. Ce serait la fin du monde, la ruine universelle, la ruine des funilles et des mœurs, la ruine des banheurs, la ruine desriches, et par« dessus tout, la ruine àeb pauvres».
Vaudrait-il mieux qu'il ja^ efitt niricfaes ni pauvres! Je ne demanderais certes pas mieux, ^ je suis loin de croire, comme certains économistes, que la disparition des grands capitaux ne puisse pas être avantageusesnent compensée par la coalition des petits. Mais à qucH boa débattre cela? L'homme étant donné, la chute étant donnée (tout aous y ramène incessamment, voua le voyez); en vertu de quel procédé parviendrait-<on à maiatenir deux jours l'égalité de l'honmie paresseux et de l'homme actif, de rbomme 4e débauche ot de l'homme d'ordre
Messieurs, ne m'en croyez pas sur parole; je vais donner mes motifs. Je tenais seulement à écarter d'un débat difficile ces préventions du parti pris qui s'inter* posent d'avance entre les paroles de l'orateur et l'esprit de ceux auxquels il s'adresse. Le problème social a ses angoisses pour chacun, et aucune âme loyale ne l'envisage sans trouble; c'est en hommes émus que nous
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idions rétadier. Raison de plus pour que nous garfiom notre sang-froid et pour que nous alitons ensemble aux choses sans mettre en cause les personnes.
Les choses auront de quoi nous occuper. Nous serons forcés de faire un peu d'économie politique. Hé bien, pourquoi pas ? Ne reculer devant aucune question, c*est la condition de vie des hommes libres. Les questions économiques ne sauraient nous demeurer inconnues, car nous aurons à les rendre. Quiconque ouvre les yeux voit la crise qui s'avance à travers l'Europe. Lea charlatans commencent déjà à offrir leurs spéciflquâB ; mettons-nous en mesure d'examiner et de juger.
Ouf, messieurs, il est inutile de nous bercer d'fflusionsi le socialisme est en marche. Son cri de guerre a retentit Plus de réformes politiques I Que nous importe la liberté f Changer un gouvernement, ce n'est rien ; changer la société^ h la bonne heure !
Changer la société, tel est en effet le programme du socialisme, ou du communisme, si vous aimez mieux, car c'est tout un ; le communisme n'est quelaformb la plus franche et la plus logique de nos tendances socialistes actuelles.
le n'en veux d'autre preuve que Rousseau lui-même, auquel remonte parmi nous l'action vive de ces tendances. Rousseau fait ce qu'il peut pour n'être pas communiste; il défend avec une éloquence émue la propriété et la
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famHie; toutefois, comme il s*en prend à la société, comme le mal à ses yeux n'est pas dans Thomme mais dans Torganisation sociale, il en résulte qu'il est entraîné où il ne voulait pas aller. Ses anathèmes ont eu plus de retentissement que ses principes. La violence du révolutionnaire a compromis ce que la sagesse du philosophe voulait préserver.
En effet, messieurs, si la propriété et la famille sont inséparables (nous verrons cela), la société et la propriété ne le SQUt pas moins. Il faut, ou en revenir à cet état de nature que Rousseau a souvent prôné et qui est rétat contre nature, ou bien,' en reconnaissant que la sociabilité est un trait ineffaçable de notre espèce, recon- Battre que la propriété est un autre trait aussi ineffaçable que le premier.
Rousseau, je le répète, a essayé de s'arrêter au socialisme, sans aller jusqu'au communisme, c'est-à-dire de poser le principe sans tirer la conséquence. Le socialisme, c'est la prétention de refaire la société que Dieu a faite ; le communisme, c'est cette prétention traduite en actes, c'est l'attaque ouvertement dirigée contre les deux bases de la société que Dieu a faite, la famille et la propriété. Rousseau se renferme dans l'idée générale, et refuse de se rendre compte de l'application brutale qu'elle doit recevoir. . .
Sa théorie socialiste vaut d'ailleurs la peine d'être examinée avec soin, d'abord parce qu'elle porte l'empreinte que les grands esprits mettent à leurs œuvres, ensuite parce que le socialisme vit encore de cette théorie. A yrai dire, il ne saurait en avoir d'autre ; pour prêcher le remaniement de la société que Dieu a fondée, il est indis-
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|>eD8able de résoudre comme Rousseau le problème
du mal.
L'homme est bon et la société est mauvaise, voilà en deux mots toute la philosophie du socialisme. La philosophie du christianisme dit exactement le oontraîre.
Nier le mal est chose malaisée, car la souffrance et l'injustice sont partout. Aussi ne reste-t-il qu'une ressource à ceux qui ne veulent pas de la doctrine proclamée par rÉvangile : c'est de mettre le mal, non au compte de Thomme, mais au compte de la société. — L*homme était bon; la société est venue et a tout gâté, à commencer par Thomme lui-même.
L'assertion de Rousseau provoque des objections telles, que la passion seule parvient à en faire bon marché. Comment comprendre en premier lieu que la réunion des hommes bons constitue une société mauvaise? Comment comprendre en second lieu que les hommes bons se soient mis en société, si la société n'est pas bonne, c'est-à-dire conforme à leur nature ?
Remarquons d'ailleurs que le socialisme, qui nous promet d'ôter la souffrance collective (nous verrons ce que vaut sa promesse) n'a garde de nous annoncer la suppression de la souffrance individuelle ; il se résigne à la douleur et à la mort. Ainsi, avec l'homme bon et la société devenue bonne, le mal poursuivra son œuvre ! C'est étrange, vous en conviendrez.
Mais ce n'est pas plus étrange que d'imputer à la société actuelle, à la société non régénérée, le mal dont chacun de nous s'avoue responsable. Si la société est le coupable, d'où vient que j'ai des remords ? Ah I le témoignage de la conscience s'élèvera toujours contre jces monstrueuses théories. Vous m'amnistiez, et je me
condamne ;' VOUS mettez mes vices aa ccrmpte ie Im société, et je sens que mes vices sont bien à mof.
NoteZy messieurs, que ces théories ne semt pas une fantaisie de l'esprit ; elles sont, je l'ai déjà (fit, la thèse obligée du socialisme. De queldnnt viendriea^yous transtonner dans ses éléments essentiel Torganisation sociale, si le mal ici-bas provenait de nos fautes personnelles ? Aux fautes personnelles correspondent des devoirs personnels, une réforme personnelle. La transfcnrmation qu'il s'agit d'opérer alors, c'est celle de notre cœur et de notre vie.
Dans le cas contraire et si l'homme bon n^est qu'une victime de la société mauvaise, voici les conclusions qui sortent de là :
Il n'est plus question de vaincre nos vices, qui ne sont pas ]a cause de nos misères. La société étant le seul criminel, seule elle est appelée à se corriger. A vrai dire, le mal moral est nié. Nos responsabil'ttés disparaissent ; et comme l'État, qui est le grand coupable, est aussi le grand libérateur, nous nous plaçons naturellement sous sa tutelle, L'État a fait tout le mal, l'État fera tout le bien. Le mal sera-t-fl supprimé? Je n'en croîs rien et je vous dirai pourquoi ; en attendant, il est excusé. Nul de nous n'a à s'humilier de ses fautes, qui sont un produit fatal de la civilisation. Ni l'assassin, ni le débauché, ni rhypocrite, ni régo&te n'ont un seul reproche à s'adresser. Innocents dans le passé, i]s deviendront sans efforts d'aucun genre excellents dans l'avenir, en vertu de la perfectibilité collective et de la réparation sociale.
n est des choses, messieurs, qu'il sufût d'exposer
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poor les réfuter; le retranchem^t de la morale est une de ces choses-là. Je ne tous ferai pasTinjure de dénK»trer que la conscie»ce existe^ que le mal est id, dans le cœur, que c'est nous qui avons à nous régénérer. La société c*est nous, ce sont nos vices qui sont les siens; ôtez l'orgueil des uns, la jalousie des autres, la corruption et régoïsme de tous, à Finstant les relations sociales deviendront tout autres, les bases sans lesquelles la société n'existe pas ne seront plus attaquées, et les pro« blêmes angoissants, à commencer par celui de Tégatité^ recevront leur solution.
Ceci est grave, messieurs ; on ne supprime pas la morale sans supprimer l'individu, et on ne supprime pas l'individu sans introniser l'État. Si le bien et le mai son! dans les mains du législateur, c'est affaire de codes; s'il dépend d'une organisation de mettre la vertu sur la terre, je me dispenserai de regarder en moi-même et j'entreprendrai une réforme moins gênante que celle de mon cœur, la réforme des institutions. Dès lors l'effort se déplace et l'individu s'efface devant l'État.
Les conséquences d'un tel changement ne sont pas médiocres. — Il faut que l'État dispose de tout, puisqu'il doit répondre de tout et remédier à tout. Qu'on ne nous parle plus de liberté I — Vous voyez que l'égalité socialiste se paye un peu cher. Et qui plus est, après l'avoir achetée de la sorte au prix de tout ce qui fait le charme, l'indépendance, la dignité de la vie, nous nou? trouvons moins égaux que jamais. Mais n'anticipons pas.
Voici donc l'État tuteur, gardien, providence, l'État chargé de préserver l'égalité et le reste, l'État mettant par conséquent sa lourde main sur la religion, sur
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réducation^ sur la science. Le réformateur suprême devient de plein droit le directeur suprême.
Et tout cela poiu'quoi? Pour réaliser cette égalité fausse qui est la négation même de Thomme et de la société. On trouve mauvais que les uns possèdent et que les autres ne possèdent pas ; la propriété est le grand vice social. Mais comment y remédier ? S'il se trouvait par iiasard que la propriété fût indissolublement liée à la famille, si la propriété et la famille étaient des traits ineffaçables de notre nature telle que Dieu Ta faite, s'il en était ainsi, à quelles violences, à quelles tyrannies ne faudrait-il pas recourir afin de réduire Thomme à n*étre pas l'homme ? Et combien de temps cela pourraitil durer?
Rousseau reculait; ses disciples n'ont pas tous reculé. Pour atteindre un but mauvais les mauvais moyens sont indispensables ; ces disdples-là s'y résignent. 11 s'agira de courber une à une sous un joug de fer toutes les supériorités sociales ; il s'agira de tuer l'homme et de l'empêcher de renaître; il s'agira de tuer le cœur, Tintelligence, la conscience ; il s'agira de décréter et de maintenir l'égalité des fainéants et des laborieux, des incapables et des habiles; il s'agira d'extirper les tendresses de famille qui entraînent toujours la reconstitution de l'héritage. Telle est la tâche ; eh bien, à la bonne heure, *ious l'accomplirons I Ne pouvant avoir l'égalité des liommes libres, nous aurons celle des esclaves ; ne pouvant avoir l'égalité des vivants, nous aurons celle des morts!
Avec une société reconstruite sur un nouveau plan, avec un législateur maître de tout, on va loin, messieurs.
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Voulez-vous un peuple religieux ? Confectionnez-lui une religion constitutionnelle. Voulez-vous un peuple agricole? Fabriquez-lui des lois qui le confinent aux champs. Voulez-vous un peuple bien nivelé ? Décrétez l'abolition de la famille, ce nid d'aristocratie incorrigible, qui vous refera toujours des propriétaires et des héritiers.
Reste à savoir s'il n'y aurait pas des lois supérieures à vos lois, des lois fondamentales, nécessaires et divines. Four peu que la société, au lieu d'être une invention des hommes, constituât un fait primordial et créateur, les essais de reconstruction se briseraient contre ce rocher-là, non sans entraîner dans leur naufrage le repos, le bonheur et la dignité d'une génération, de plusieurs peut-être.
Rien de plus aisé que de bâtir dans un cabinet des plans de réorganisation sociale ; rien de plus impossible que de modifier les plans de Dieu. Dieu a voulu l'individu, la famille, la responsabilité morale; vous prétendez remplacer tout cela par un nivellement superbe et par la tutelle universelle de l'État. Prenez garde ; ni l'individu, ni la famille, ni la responsabilité morale ne disparaîtront à votre ordre^ mais nous payerons tous, les ^uvres comme les riches, les frais de votre tentative insensée.
Il est permis, nous le faisons tous, de critiquer la société que l'homme a organisée; mais ne nous attaquons pas à la société que Dieu a faite. Les institutions changent, le fait social ne change pas.
En voulez-vous la preuve, messieurs? Consultez Tbistoire. — L'homme a gâté la famille, il n'a pu l'abolir : en dépit des harems, des divorces et des séparations, la
conscience des liens de famille n'a disparu nulle part, — L'homme a gâté la propriété, il n'a pu l'abolir: en dépit des confiscations et des usurpations, même en Orient où l'État avec ses domaines immenses est parvenu à stériliser les plus belles contrées de l'univers, même au moyen âge où la mainmorte enfantait l'indigence universelle, la conscience du droit de propriété n'a disparu nulle part, — Au trav^s des folies extrêmes, au travers des despotismes eirtrémes, au travers des corruptions extrêmes, le fait social a subsisté dans ses éléments fondamentaux; il y a toujours eu des maris et des femmes, des parents et des enfants; il y a toujours eu des propriétaires.
Le fait social est donc,de toute évidttîce,unfait divin^ Et qu'on ne m'objecte pas qu'un fait divin n'aurait dû laisser aucune place k la souffrance. U laisse place à k souffrance, s'il laisse place au lil«re arbitre et à sa ccxor séquence possible, le péché. La société, fait divin, se comporte comme le salut par Christ, autre fait divin : elle ne supprime pas la douleur, que la chute a introduite ici-bas.
La société bonne et l'homme mauvais, telle est donc la conclusion à laquelle nous sommes amenés. C'est précisément l'inverse de la thèse que le socialisme emprunte à Rousseau : l'homme bon et la société mauvaise.
Le fait divin de la société et le fait humain de la chute sont également incontestables. Corrigerons-nous le £ait humain en essayant de nier le fait divin ? Remédier<Misnous à la chute en dispensant l'homme de se repentir et de se réformer î Comment s'y prendra l'État pour s'acquitter de notre besogne personnelle? Quand il aura proclamé à son de trwnpe la suppression ofQcielle da
mal et de la souffrance, il découvrira que l'homme s*obstine à souffrir. Il ne lui restera d'autre ressource alors que de faire violence à Thomme, de le museler, de le mutiler, de le courber tellement vers la terre qu'il ne puisse plus voir le ciel, de tellement écraser son indépendance qu'il oublie d'être lui, qu'il consente à ne phis avoir rien à lui, ni sa famille, ni le fruit de son travail et de son épargne, ni son l&re arbitre, ni son âme.
Encore se redressera-t-il, je vous en préviens. Il aimera mieux les inconvénients de la liberté que les avantages de votre égalité. Il aimera mieux vivre en souffrant, que mourir en souffrant beaucoup plus.
Vous le voyez, messieurs, la propriété, à mesure qu'on la considère de plus près, revêt un caractère auguste que l'on ne soupçonne guère quand on demeure à la superficie des discussions sociales. Il ne s'agit plus de l'intérêt de celui-ci ou de celui-là, il s'agit de tous. Bien mieux, il s'agit de Kntérôt de la justice. C'est ce que je vais essayer de vous montrer clairement.
Cette démonstration n'est point inutile. Quoique nous sachions maintenant que la société est un fait divin et qu'il n'est pas permis de la refaire, ce qui est la prétention essentielle du socialisme, la question de justice peut demeurer obscure pour bien des esprits. Parmi les bases de la société, il en est une surtout qui a besoin d'être défendue et en quelque sorte réhabilitée sous ce rapport.
La propriâé a été le but de tant de calomnies, que.
selon Texpression de Beaumarchais, c il en reste quelque chose, »
Il importe qu'il n'en reste rien et que la dernière trace des calomnies disparaisse. C'est ici d'ailleurs, chacun le sait, le centre mjême de la querelle égalitaire. Certaine école ne parle d'égalité que pour attaquer, directement ou non, la propriété.
Et cela est tout simple. Par delà l'égalité vraie, il ne reste que la fausse ; par delà l'organisation naturelle qui maintient les inégalités nécessaires, il ne reste que l'organisation artificielle qui les supprime, à commencer par la plus odieuse de toutes, la propriété. -
« La propriété c'est le vol. » Ce mot célèbre de Proudhon a exactement la même valeur que ses autres mots célèbres. Proudhon est la négation incarnée. On a dit avec raison qu'il est contre tout, contre quiconque a pensé ou cru quoi que ce soit. Il lui déplatt tellement de laisser quelque chose debout, qu'il se prend lui-même à partie et démolit de ses propres mains ce qu'il a construit ; il nie ses négations. Ainsi, cet ennemi de Dieu (je n'ose répéter son blasphème, destiné à faire pendant au paradoxe de tout à l'heure) a pris soin de foudroyer les athées. Cet ennemi de la propriété a écrasé le communisme sous une avalanche d'anathèmes auprès desquels mes protestations paraîtraient bien incolores. On ne réfute pas Proudhon, on tourne la page.
Mais avant Proudhon, Rousseau avait parlé. — « L^ premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire 2 Ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour
le croire > Vous savez le reste. Tout le monde id
connaît le Discours sur Vorigine de Vinégalité^ Voilà
les haines^ les guerres, les crimes qui se déchaînent sur b terre, à la suite de la propriété !
J'aurais bien envie d'opposer Rousseau à Rousseau comme Proudhon à Proudhon, et de montrer ainsi comment se vengent, dans la pensée même des hommes supérieurs, ces lois nécessaires de notre nature auxquelles on essaye de porter atteinte. C'est encore Rousseau qui a écrit ceci : « Quoi donc! faut-il détruire la société, anéantir le tien et le mien, et retourner vivre dans les forêts avec les ours ? » Vous pouvez vous en rapporter à l'éloquent logicien pour déduire une à une les conséquences de l'abolition du tien et du mien.
Qu'est-ce à dire, messieurs ? Serions-nous en présence d'une simple question d'utilité ? S'agirait-il de choisir entre deux maux? La propriété ne serait-elle qu'une création sociale ? Gréée par la loi, pourrait-elle être abolie par la loi ? Il n'en est point ainsi. Semblable à la famille, cette seconde base divine de la société, elle existe par elle-même, indispensable, irremplaçable, indestructible.
Elle est avant la loi ; elle serait après la loi. Aucun législateur ne l'a fondée ; aucun ne serait en état de î'aaéantir. Vous ne parvenez pas à concevoir Thomme sans la famille et sans la propriété, ou si vous le concevez (les philosophes au coin de leur feu conçoivent tout), votre homme n'a qu'un malheur, il n'est plus homme.
L'homme ne vit pas dans le vide, ne tenant à rien et à
personne. Avant que vous lui ayez persuadé que sa
femme et ses enfants lui sont étrangers, que le fruit de
son travail n'est point à lui, vous réussirez à faire tenir
sur leur pointe les pyramides d'Egypte.
C'est quMl ne s'agit pas îd de Futile, il s'agit du juste ; la propriété a un autre nom, la justice. Quand j'ai travaillé au lieu de me reposer; quand j'ai épargné au lieu de consommer ; quand je me suis privé de certaines jouissances pour assurer le bien-être des miens, ce que j'ai amassé de la sorte est à moi, en vertu de Tabsolue justice. Si vous déclarez que ce paresseux qui n'a rien fait et ce débauché qui a tout dissipé ont le même droit que moi-même sur les fruits de mon labeur, vous ne troublez pas seulement l'ordre social, vous ne compromettez pas seulement la production et la prospérité, vous blessez directement la conscience.
Vous*vous indignez de ce que je suis propriétaire, tandis que d'autres ne le sont pas; l'idée de propriété vous irrite! Irritez-vous donc contre le travail accumnlé, car ce n'est pas autre chose. Ai-je le droit, oui ou non; de dissiper le soir le gain de ma journée? Ai-je le droit, oui ou non, de le garder dans ma poche, si je ne le dissipe pas î Prétendriez-vous établir une prime au profit des dissipateurs ? Suivez du regard cet ouvrier qui, sou par sou, mettant à là caisse d'épargne, se refusant les plaisirs coûteux, a fondé son petit patrimoine. En quoi son droit de posséder est-il inférieur au droit que d'autres ont de dépenser ?
Et qu'on ne vienne pas établir des distinctions aussi vaines que dangereuses : la propriété de la terre est, elle aussi, du travail accumulé, en dépit des facultés productives du sol. Si j'ai acheté un morceau de terrain au lieu d'acheter d'autres valeurs, les facultés productives du sol sont entrées assurément dans le marché; car celui-ci a subi la loi souveraine de l'offre et delà demande, et j'ai payé un prix avec lequel je me serais procuré
exactement la même somme de revenu, de jouissances, de sécurité, soas la forme d'une hîrpothèque ou d'une rente sur l'État. En achetant la terre, j'ai acheté tout ce qui y est incorporé, les défrichements, les amendements, les constructions, et aussi, bien entendu, les facultés productives du sol. Qu'en faut-il conclure? Que ma propriété est illégitime? Qu'elle n'est phis mon travail accumulé ? C'est justement avec mon travail accumulé que je Taî acquise, et elle ne représente pas autre chose. Elle en est l'équivalent précis, et la fertilité naturelle du sol fait partie de cet équivalent avec les capitaux enfouis dans le sol par les propriétaires antérieurs *.
Nous voilà amenés, messieurs, à une conclusion qui ne ressemble guère àceliede Proudhon. A sa formule : «Lapropriàé c'est le vol > noussomoies en mesure d'opposé la nôtre : c La propriété c'est le droit. »
Si rhomme était isolé, nous pourrions en rester là : la propriété apparaîtrait seule, il ne serait pas question de l'héritage. Je posséderais mon bien; je pourrais le dévorer, je pourrais l'accroître. Mais je ne suis pas seul, et pourquoi ne pourrais-je pas le donner ? pouvant le donner, pourquoi ne pourrais-je pas le transmettre? T(m* cela se tient, et le testament est inséparable de la propriété. Si je suis le maître de dépenser de mon vivant et jusqu'au dermer sou ce que je possède, il est clair que
*. La fertilité naturelle n'a profité qu'aux premiers occupants, qui depuis longtemps ne sont plus en cause. Ces vérités, établies I>ar Bastiat, viennent d'étr« mises de nouveau en lumière par DC. Léonce de Lavergne^ qui a analysé, avec sa précision et sa clarté habiiudleSy les élômeats qui entrent dans la râleur vénala des terres.
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je suis le maître d'en disposer après moi. La défense d'agir ainsi n'aboutirait qu'au don entre-vifs, cette autre façon de tester,
I/bomme a des enfants, une famille, et ici apparaît rhéritage. L'héritage naît de la rencontre de ces deux faits divins, la propriété et la famille. Le testament n'est que la manifestation d'un droit, l'héritage est la conséquence d'un devoir. Si un père prétendait user du droit au détriment du devoir et tentait de supprimer l'héritage par le testament, il porterait atteinte à une institution qui n'est pas d'origine humaine. La famille serait compromise; aussi la loi ne fait-elle que remplir sa mission, lorsqu'elle résiste à ces attentats, lorsqu'elle fixe les limites que le père ne saurait franchir, lorsque enfin elle constitue l'héritage et le rend indépendant des fantaisies de la volonté individuelle. En l'absence du testament et malgré les stipulations abusives du testament, la famille hérite.
Je me suis maintenu, messieurs, sur le terrain de la justice, je vous ai parlé de devoirs. Si j'avais voulu descendre sur un terrain plus bas, celui de l'utilité, il m'aurait été trop facile de montrer qu'en abolissant la propriété et Théritage on abolirait le travail. A moins ôe rétablir l'esclavage et de restaurer l'usage du fouet, je ne pense pas qu'on put faire travailler des gens qui sauraient que le fruit de leur labeur ne sera pas à eux et qu'ils ne pourront ni en jouir ni le transmettre.
Le droit est donc prouvé. Ajoutons, ceci est essentiel, qu'il est indépendant de l'usage. Qu'il y ait des avares abominables et d'abominables prodigues, qu'il y ait des
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Oisifs, des gloutons, des débauchés, des hommes dont la richesse n*est consacrée à aucun usage élevé; que Jules César {je dte un grand homme) jette des millions pour un dtner; qu'une Cléopâtre, voulant plaire à un Antoine et recourant aux exploits quepouvait apprécier un homme de tant.de goût, fasse fondre une perle magnifique, afin d*avaler d'une seule gorgée une fortune de reine, nul ne^ s'en indigne plus que moi. Cela est déplorable et dégoû^ tant. Mais qu'y faire ? La propriété est le droit d'user et d'abuser.
Vous voudriez retrancher l'abus tout en respectant Pusage ! La chose est malaisée. Les lois somptuaires ellesmêmes seraient très-loin d'y suffire ; il est mille abus delà richesse qu'elles ne sauraient atteindre. Reste la ressource de faire de TÉtat un surveillant de la conduite de chacun. L'État entre chez moi, il examine mes comptes ; il m'interroge sur mes faits et gestes ; il me met en interdit ou me dépouille s'il n'est pas content. Accepterons-nous cette tutelle î Abdiquerons-nous à ce point notre liberté? Est-ce dans ce sens que nous sommes disposés à marcher t
Je n'insiste pas ; un mot seulement sur le point de {ait. On vous donne du luxe actuel des descriptions fort exagérées. Nous n'en sommes plus, Dieu merci, ni à César, ni à Cléopàtre, ni à Lucullus. Un romancier peut bien s'amuser à nous peindre la fastueuse demeure de mademoiselle de Cardoville ; nous ne connaissons pas^ nous, cette maison-là. Nous en connaissons d'autres,, hélas 1 où l'argent se dépense fort mal ; mais nous en savons aussi où, quoique riche, on travaille, où on lutte contre ses fantaisies, où l'on s'efforce de faire large la part de la charité et du devoir.
Je ne traite pas la question du luxe. Serait-il bon qu*fl disparût entièrement? Si la place du superflu était retranchée, celle de Mégasce, de Tart, de Tindustrie même se retrooverait-elle encore î Je n'oserais en répondre. J*avoue d'ailleurs sans ambages qu'à côté du luxe qui peut être légitime et utile parce que la conscience s'en mêle, il y a le luxe ooupad^ie et le luxe béte, en l'honneur desquels je n'aurai garde d'articuler la moindre parole d'excuse. L'abus existe, d'accord ; mais l'abus n'ôte rien au droit.
Si le droit est indépeDdant de k façon dont on en use, il n'est pas moins indépendant de ia façon dont oa l'a acquis. La propriété, coofessons^le tout de suite, n'est pas toujours du traTail accumulé. Certaines fortunes ont leur origine dans les (x>nfiâcatîoQs et les con* eussions. Des favorites ont fait des fortunes; des généraux ont rapporté des fortunes dans les fourgons de leurs armées ; des proconsuls ont amassé des fortunes dans leurs gouYernements. On peut citer des fournisseurs qui ont gagné des fortunes en volant sur la nourriture du £oldaty sur les médicaments du malade et du blessé. Autant de richesses dont on peut dire avec l'Ëcriture qu'elles < rongent comme la rouille. »
D'autres fortunes (je rapproche, je ne compare pas) se f al»:iquent à la Bourse en quelques coups de crayon. Celles-là, il est vrai, oat coutume de s'en aller aussi vite qu'elles sont venues'; néanmoins il en reste queiquesunes et elles font taiàt de fracas, que souvent on ne voit qu'elles. Ces fortunes rapides et bruyantes semblent avoir pour mission de discréditer la fortune. La propriété respectable, le vrai patrimoine, fruit de l'économie et
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ùa travail, semUent disparattre alors^ et la règle s'efface devant TiDsi^fiante exception.
La Bourse, avouons-le, est un rude socialiste. Je Tai toujours pensé ; mais qu'en faut-il conclure ? Le droit de tous sera-t-il compromis par les torts de quelque»ims ? il y a des grades mal acquis dans l'armée ; aboliroQs-nous tous les grades ÎIl y a des fonctions conférées par la faveur; refuserons-nous l'obéissance à l'autorité? Il y a. des élections emportées par la brigue ; contestercHis-nous les pouvdrs de la législature ?
Notez qu'il s'agit ici d'un droit antérieur et supérieur; iBOÎQ» que tout autre il peut être ébranlé. 11 en va de la propriété commune de la famille : de même qu'un mauvais père est un père et qu'un mauvais mari est un mari, de même une propriété dont Tongine est mauvaise est une propriété.
Disons-le d'ailleurs et répétons-le, le nombre des fortunes mal acquises est si petit comparé à celui des forixmes bien acquises, qu'on ne saurait en tenir compte* Le fait constant, celui qu'on trouve partout dans les quartiers marchands de nos villes, dans nos villages, sur la surface immense d'im sol divisé à l'infini, c'est la propriété qui est, k la lettre, du travail accumulé, lïavail delà génération actu^le, ou des grands- pères, ou des aïeux, il n'importe, j'i^rçois toujours le travail. Si quelques hôtels de quelques capitales présentent un spectacle différent, qu'est-ce que celaauprès de ces millions d'existences aisées ou gênées dont l'épargne et la bonne conduite ont créé les modestes ressources ? Qu'est-ce qu'une goutte d'eau dans la mer î
Je cite les petites fortunes, parce qu'elles abondent heureusement ; les grandes fortunes, au reste, n'ont pas
une origine moins pure, et vis-à-vis des unes aussi bien que des autres Texception demeure l'exception. Mais, du moment où le principe d'une révision des origines sérail mise en jeu, l'épée serait suspendue sur toutes les tètes. Les soupçons et les dénonciations se donneraient carrière. — N'avez-vous pas un favori parmi vos ancêtres? Quelqu'un des vôtres n'a-t-il pas spéculé? Tel marchand n'a-t-il jamais vendu des marchandises avariées? Tel paysan finaud n'a-t-il pas obtenu un coin de terre au-dessous de sa valeur ? Tel héritage n'est-il pas peut-être le résultat d'une captation?
A la moindre menace d'une pareille enquête la sécurité cesserait, Targent émigr^ait, on le cacherait comme en Turquie ; la société serait troublée jusque dans ses fondements. Encore ne serait-ce là que la moindre portion du mal ; avez-vous mesuré la portée de cette institution nouvelle : l'enquête sur les fortunes ?
Sans doute il est quelques propriétés, je l'ai reconnu, qui, au lieu d'être du travail accumulé, sont des coquineries accumulées ; sans doute il est désirable que ces coquineries soient châtiées à mesure qu'elle se produisent, et nos lois sont peut-être insuffisantes à cet égard, les crimes commis par certains fournisseurs et par certains généraux pillards, les tromperies du commerce, les escroqueries en grand de la spéculation appellent peutêtre une répression plus sévère. Mais la révision des origines en fait de propriété, la recherche de la paternité appliquée aux fortunes, constitueraient une des énormités les plus monstrueuses que l'esprit humain soit capable d'inventer dans ses jours d'égarement.
Si un pareil système était appliqué, peu ou beaucoup, il conviendrait assurément de ne plus parler de liberté.
Le Saint-Office serait rétabli de fait en plein dixneuvième siècle, et TÉtat, grand inquisiteur, se trouverait armé de pouvoirs tels^ que le socialisme extrême n'a jamais rien rêvé de plus parfait. L'inquisiteur tiendrait dans ses mains, non-seulement nos biens, mais notre honneur et celui de nos familles. 11 nous soumettrait à son gré aux interrogatoires, aux com« pulsations de papiers ; il ameuterait les ennemis et les envieux.
Essayez de vous représenter ce que deviendrait un pareil régime en temps de crise politique ou religieuse 1 En vain on aurait posé au commencement (on commence toujours ainsi) de belles règles de prudence, de réserve et de modération ; les passions déchaînées ont leursrègles à elles, et elles sauraient se servir defarme terrible qu'on aurait placée entre leurs mains. Alors, tout riche serait vite un suspect, et tout suspect serait vite un criminel. Que dis-je, tout riche? Tout homme possédant quelque chose. Quant aux hommes dont les idées na s'accorderaient pas avec Topinion régnante, on serait par trop tenté vraiment de les mettre au pas en les menaçant d'une visite domiciliaire, d'une enquête sur leur gestion, sur celle de leurs pères et de leurs, aïeux.
Vous le voyez, messieurs, on tombe dans les abîmes, pour peu que, sous prétexte de punir le mauvais usage du les mauvaises origines, on s'écarte du respect absolu dû à la propriété et à l'héritage. En dépit du mal qui se a[iêle toujours à toutes choses, la propriété, je l'ai montré, est digne de ce respect. On blesse la conscience humaine, on frappe à mort la liberté, on bouleverse Tordre social, quand on méconnaît la vérité de cette
formule que je ne me lasse pas de reproduire : La propriété c'«st le droit.
Le sujet est tropgrare pour qu'il ne soit pas de notre devoir de l'examiner sous toutes ses faces. S'il est vrai que la propriété soit une des conditions nécessaires de l'existence des sociétés, sMl est vrai qu'elle soit indissolublement liée à la famille, nous en trouverons la preuve dans les grandes théories socialistes qui se sont produites au travers des siècles. Interrogeons les hommes qui idbas ont représenté avec éclat le socialisme ; voyons ce que les refaiseurs de société ont fait de la liberté, de la conscience et de la famille. L'examen auquel nous allons nous livrer sera d'autant plus intéressant, que nous rencontrerons devant nous deux classes de systèmes, ceux qui ont été appliqués et ceux qui ont conservé le caractère de la théorie pure. Aux premiers se rattachent Lycurgue, les moines, les anabaptistes , les révolutionnaires ; aux seconds se rattachent Platon, Thomas Morus, Campanella et plusieurs écrivains plus modernes *.
Le premier dans l'histoire, Lycurgue a essayé de fonder une sorte de communisme. En organisant cette dure caserne, ce couvent de moines-soldats qui s'appelait Sparte, il ne se borna point à distribuer en 9000 parts égales les terres de la Laconie, il eut soin de placer
K Voir Alfred Sadre, JSUtoirê du communisme*
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au-dessous des égaux deux couches superposées d'esclaves. Puis il proscrivit le commerce, l'industrie, les arts, la poésie. Puis, comprenant que ce n'était pas assez et qu'un vrai niveleur doit niveler aussi la famiQe, il fit contre elle tout ce qu'on peut faire lorsqu'on n'ose pas Tabolir expresséajent. H institua les repas publics et réducation commune ; c*est-à*dire qu'il retrancha de la vie humaine ses deux sanctuaires, le soin des enfants et le foyer. S'étant débarrassé ainsi des tendresses gênantes, il ordonna de tuer les enfants d'une constitution débile, ceux qu'en général les mères aiment le plus. Enfin, portant une main brutale sur le mariage lui-même, il réglementa des conventions ignobles^ie je n'ose pas raconter.
Le système complet ne dura pas autant qu'on le dit, autant que l'ont cru nos admirations de collée ; il y eut bientôt à Lacédémone des riches et des mendiants. Toutefois l'égalité contre nature parvint à s'y maintenir jusqu'à un certain point. Pourquoi, messieurs? Parce qu'elle rencontrait, chance unique et qui ne s'est jamais retrouvée, une situation contre nature. L'égalité Spartiate, c'était une égalité d'aristocrates ; elle avait jxyur base Técrasement d'une population sujette. C'était une égalité de maîtres ; elle posait le pied sur les Ilotes et sur les esclaves. C*était une égalité de conquérants ; elle avait eu des terres à répartir, et n'avait eu que des terres, ce qui n'était pas moins nécessaire au succès.
Cherchez maintenant dans le monde moderne les conditions de l'égalité Spartiate 1 Où sont les territoires conquis dont nous opérerons la distribution? Ou sont les serviteurs de nos égaux î Où sont leurs esclaves ? L'égalité Spartiate a vécu d'inégalités ; c'était une égalité aristo-
cratique, et aristocratique au premier chef. Quelques nobles se partageant une contrée, formant une confrérie fermée et dominante^ des hommes de proie s'entendanl pour exploiter entre eux tout un peuple, cela peut durer, à la honte du genre humain. Mais ^e-ne conseille pas aux Lycurgues du dix-neuvième siècle d'essayer cela au sein de nos sociétés démocratiques et industrielles,
Lycurgue, dira-t-on, n'était qu'un législateur grossier; les penseurs, 'les philosophes n'auraient pas admis des énormités pareilles ! — Or, voici justement un philosophe et des plus illustres, Platon. Dans sa république idéale il s'est proposé dff fonder lui aussi l'égalité, l'égalité compensée, bien entendu, et rachetée par l'esclavage.
Au-dessus des esclaves, Platon installe son aristocratie de guerriers et de sages. Très-bien ! Mais comment s'y prendre pour maintenir l'égalité de ces aristocrates? Platon n'hésite pas : il organise (c'est la méthode de tout socialisme) T omnipotence de l'État. — L'État seul est propriétaire. Très-bien encore! Mais cela suffira-t-il? Hélas! non. La famille est une inégalité ; l'éducation des enfants est une inégalité ; le mariage est une inégalité. L'État ne peut disposer de tout s'il n'absorbe tout. Et voilà Platon, le grand philosophe, le grand moraliste, voilà « le divin Platon » conduit à formuler des lois en vertu desquelles les mariages ne dureront qu'un an l
Je m'arrête, messieurs. Les produits de ces haras humains, ces enfants sans pères ni mères, ne connaîtront que rÉtat, les écoles de l'État, l'éducation de l'État, les tendresses et les caresses de l'Etat. Voilà ce que rêve Platon, lorsque^ pour réformer la société, il se met en quête d'idéal.
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Une autre fois, renonçant à faire aussi bien et rapetissant son système aux proportions de la pratique, il s'est résigné à adoucir dans les Lois le communisme de la Ré^ publique. C'est moins complet, mais c'est assez hideux encore pour nous apprendre qu'on ne saurait attenter à la propriété, sans sacrifier la liberté, la morale et b . famille.
Franchissons un long intervalle. Au seuil des temp^ modernes, Thomas Morus, dont le nom ne fait pas trop mauvaise figure auprès de celui de Platon, s'évertue à décrire à son tour une société idéale.
Si vous considérez avec soin son fie d'Utopie, vous découvrirez qu'il a rencontré sur le chemin de son rêve des obstacles que Lycurgue et Platon n'avaient pas connus ; l'Évangile a introduit certaines notions morales dans le monde. Morus en outre est évidemment retenu par l'expérience de l'homme d'État qui a mis la main aux affaires réelles et ne s'est pas contenté de disserter.
Rien de plus frappant sous ce rapport que de le voir reculer devant l'abolition de la famille ; il l'affaiblit, il n'ose la détruire. Après avoir institué les repas communs, après avoir établi une répartition des enfants en vertu éé laquelle les familles qui n'en ont pas prennent ceux des familles qui en ont trop, il s'arrête brusquement.
La communauté des biens reste ainsi en l'air, et Morus en a si bien conscience, que faisant lui-même la critî* que de son Utopie, il avoue que la communauté tuera le travail, arrêtera la production et enfantera la misère.
La circonspection de Morus l'homme d'État fait res-
sortir l'audace effrayante mais logique de Campanella le moiae.
Oui, c'est bien uae oeuvre de moine, cette « Cité du soleil » dans laquelle tout est réglé comme dans un couvent. Point de propriété, point de famille non plus. Les villes des Solariens sont de vastes monastères où chaque magistrat est revêtu du caractère sacerdotal et où la confession est transformée en moyen régulier de gouvernement. On mange aaréfectoire ; on accomfJit chaque jour un travail fixé par les supérieurs; (m change souvent de logement, de peur de s'attacher à quelque 'chose. Enfin et pour éviter des attachements beaucoup plus graves dont l'égalité niveleuœ ne s'arrange pas, le Hiariage est remplacé par ime promiscuité réglem^^ttée.
Gela se formule sans vergogne et sans circonloco*
tiCHlS.
C'est horriHe, n'est-ce pas ? A Dieu ne plaise que je veuille faire peser sur le système monacal l'entière responsabilité de ces imaginations malsaines. Il y a certes autre chose que le commumsme chez les moines, mais il y a le communisme, et il importe de le dire. . Les murs des cloîtres ont été expressément construits pour ne laisser entrer ni la propriété ni la £amille« Vous connaissez cette doctrine : la propriété et la famille sosit bonnes pour les âmes vulgaires, les saints vivent dans une région moins grossière; ne rien posséder, ne rien aimer, se détacher des siens ; sortir de la vie ordinaire, de ses affectioris et de ses devoirs, voilà l'idéal du moine, sa République, son Utopie, sa Cité du soleil. Et l'individu périt là comme là famille ; la liberté périt là comme la piopdélé. Soumis à une autorité absolue, le
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saoijQ0y par une dernière immolatioBy renonce à gouver« ner sa conscience et sa vie.
Je n'ai pas à apprécier, messieurs, les institutions monastiques ; ce serait tout un travail oii devraient figurer beaucoup d'autres considérations. Me renfermant dans l'objet direct de notre étude, j^ me contente de sig&aier cette application spéciale du communisme, la plus ri* goureuse et la mieux réussie qui ait eu lieu sur la terre depuis Lycurgu&
Et pourqaoi a-t-elle réussi ? Précisément parce qu'elle est spéciale. L'égalité religieuse des couvents a pu durer comme a duré Tégalité aristocratique de Sparte, en vertu de ce fait que l'une et l'autre échappaient aux conditions ordinaires de la société. Avec un célibat qui résout ou supprime le problème de la famille, avec une propriété collective et viagère qui supprime le problème de la propriété et ne permet môme pas de poser celui de l'héritage, avec une abdication aux mains des supérieurs qui supprime le problème de la liberté, il est possible de pratiquer le communisme sous Timpulsion de sentiments qui sont souvent très-dignes de respect. Mais essayez donc d'appliquer ce régime à un état de choses où se trouvent des époux» des rafaots, et qui n'a pas renoncé à laliberté !
Le communisme monacal de l'Église romaine nous a montré une fois de plus que la famille ne survit pas à la propriété ; la même preuve nous sera fournie par le communisme anabaptiste qui a troublé et déshonoré un • moment dans un coin de l'Allemagne les débuts de la Réforme. Là nous pouvons voir jusqu'où va la folie bumaille; lorsqu'elle poursuiti par la voie des inspirations
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prétendues et en dehors de TÉcriturey la réalisation de la fausse égalité.
Le règne de Jean de Leyde a laissé dans l'histoire une impression d'horreur disproportionnée à sa durée et à son étendue, mais non pas à l'importance des principes engagés. Gomme toujours, il se voit entraîné à abolir la famille après avoir aboli la propriété ; après la communauté des biens la polygamie apparaît, et le despotisme, et l'État maître de tout au temporel et au spirituel. Ces quelques années de délire impur et sanglant dans une petite ville de Westphalie ont mis en pleine et vive lumière les liens étroits qui rattachent la propriété à toutes les bases du monde moral.
Aux approches de la Révolution française, les tendances socialistes qui procèdent de Rousseau commencent à X)ccuper une large place dans les préoccupations publiques.
Morelly et Mably développent alors leurs théories. L'un et l'autre ils s'efforcent de respecter la famille en anéantissant la propriété. Le papier se laisse faire, messieurs, et les systèmes n'ont pas besoin d'être logiques pour être imprimés. C'est tout ce qu'on peut dire du Code de la nature, où Morelly, débutant par déclarer que personne ne possédera rien, que chacun sera nourri par l'État, que chacun travaillera au profit exclusif de l'État (sous la sanction de bons et solides cachots), se met à hésiter tlès qu'il rencontre le mariage, et se contente d'enlever
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leurs enfonts aux pères et aux mères à partir de Tâge de cinq ans.
Pendant la durée entière de la Révolution il est aisé de suivre à la trace les doctrines communistes et niveleuses. Mirabeau d*abord, la Gironde ensuite leur livrent bataille, mais en leur faisant une première concession bien dangereuse, la propriété considérée comme une création delà loi. Robespierre et Saint- Just ne sont pas communistes (ne calomnions personne) ; toutefois, ils attaquent déjà la propriété d'une façon directe, en supprimant le droit de tester et en menaçant les successions collatérales. Hébert et Cbaumette ne s'arrêtent point ainsi à moitié chemin ; ils s'en prennent à la famille aussi bien qu'à la propriété, sentant que l'égalité absolue sera impossible tant qu'il y aura des époux et des enfants légitimes.
Vient enfin Babeuf, qui retranche la famille sans le dire dans son Manifeste des égatxx. 11 lui suffit que l'État usurpe paitout la place de l'individu, le reste coulera de source. G*est l'État qui possède ; c'est l'État qui exploite ; c'est l'État qui nourrit. Nous avons les ateliers de l'État, la table commune mise par l'État. Du reste, les superfluités de la vie sont supprimées, les lettres^ les arts, le commerce. Babeuf essaye de rétrograder jusqu'à Lycurgue, et comme il lui manque des esclaves, il eu fait; le travail forcé est institué pour les < oisifs. ^
Vous n'attendez pas de moi, messieurs, qu'après lo tableau des socialismes historiques, je vous fasse celui de certaines excentricités contemporaines qui sont, diton, mortes en naissant. Sont-elles mortes ? Je n'en suis pas bien sûr ; en tout cas, l'esprit qui les a inspirées
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B^est pas mort le moias du noonde, j'ea répands, e% sous d'autres formes, je le vois à l'œuvre.
Au milieu de cette ébullition de systèmes dont nous avons été témoins et qui a son côté ffés-sérieux si elle a eu son côté burlesque,nous avons vu défiler devant nous tantôt le saint-sîmonisme, qui abolît nettement Thérédité et la famille; tantôt le fouriérisme, qui tire bon parti de nos vices et les élève au rang de forces sociales: Essayez, messieurs, de vous représenter la famille au sein de ses phalanstères, de ses petites hordes et de ses attractions passionnelles ; je vous défie d'y parvenir.
Et comme toujmirs, auprès des réformateurs efifirontés se tiennent les réformateurs inconséquents. — Robert Owen se contente de la propriété supprimée et de l'éducation commune. Gabet, en fondant son Icarie, réserve Tabolltron de la famille pour un moment « opportun », se bornant d'abord à abolir l'individu. L'État joue chez lui le même rôle que chez Babeuf : il dirige le travail, îl vend les denrées, il répartit les produits. L*État règle la vie privée dans ses moindres détails. Il n'existe quHm enseignement en Icarie, celui de l'État. H n'eadstB qu'un journal en Icarie, le Journal ofiiciel. Je n'ai pas besoin d'ailleurs de vous dire que, pour maintenir le travail sans la propriété, Cabet recourt aux moyens énergiques. Les travaux forcés sont partout et toujours la ressource indispensable du communisme *.
1. Pour être juste, il faudrait citer, auprès des socialistes ntCK pistes et révolationDaires, les socialistes couronnés. Quand nos anciens rois décrétaient la banqueroute, revisaient les créances et altéraient les monnaies, quand Tempercur d'Autriche lâchait les paysans sur les riches en Galicie, qusnd le Czar foulait aux pieds en Pologne le droit de prc^riéië, ils faisaient assnrémwi du socialisme.
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Il n^était pas inutile, messieiu's, de suivre à travers les siècles l'Qtapfe socialiste et ^galitaire. De Lycurgae 6t Platon joscpi'à Bafceuf et Gabet le même fait se présente à nous : qui alJtaque la propriété est condamné k attaquer directement ou Indirectement la famille. Les Ifâbiles s^en Ifiemient, en appareuce du moins, à lat* ta^^œ mdirecte. Mais cette famille, qu'ils s'eiïorcent do cooiserver pour la bonne façoo, elle n'est plus la Camille. Concevez-vous la famille sans le patrimoine, sans les intérêts communs, sana vie du foyer, sans Téducation des enfants ? En vmn la fausse é^té tente-t-elle de s'arrêter ainsi à moitié chemin ; le nivellement n'est qu'un mot vide de sens, s'il n'écrase pas tout ce qui s'élève au-(iess«is<hi sol. Or, ce qui s-' élève, c'est la famille, c'est la conscience, c'est la liberté ; ce qui s'élève, ce sont les choses essentielles et primordiales, calles que Dieu a mises en nous et sans lesquelles l'homme cesserait d'exister.
A l'aspect du bonheur q«e le socialisme nous promet, nous reculons instinctivement. Que de dégoût ne nous causerait-il pas, à supposer qu*il pût se réaliser pendant un mois, ce triste bonheur de la caserne, ce bonheur éd manger (et on ne mangera guère) à la gamelle commune ! Nous entrevoyons là la servitude à laquelle n^Ue autre ne se compare, l'appauvrissement auprès duquel la misère des mendiants en haillons est de l'opul&BCQ, Ne posséder ni sa famifle, ni ses biens, ni son
travaa,ni son âine,en vérité, c'est trop de dépouillement
Nos répugnances ont forcé les socialistes à réfléchir. Ils se sont rapetisses ; ils sont devenus modérés et prudents. Je les vois qui nous proposent une moitié, un quart, une dilution de socialisme ; mais ce socialisme homœopathique m'effraye plus que l'autre, cettehabileté m'annonce un péril. Les doctrines ne se font pratiques que lorsqu'elles se croient près d'être pratiquées.
Nous voici donc en présence de protestations, vertueuses peut-être, prudentes en tous cas. Je ne voudrais calomnier personne ; parmi les socialistes, il en est beaucoup qui tiennent, j'en suis convaincu, à se rassurer eux-mêmes. Es noas disent et se disent qu'il ne s'agit d'abolir ni la famille^ ni la liberté, ni la morale, ni même la propriété. Leur socialisme aime à se figurer qu'il ne sera pas le communisme. Écoutez-les : — On nous parle de Platon,deGampanella et de Babeuf; allons donc l ^ nous ne sommes pas des rêveurs. Tenant compte des nécessités sociales, nous nous bornons à proposer un régime intermédiaire, qui nous acheminera doucement vers l'égalité, sans rien briser de ce qui est digne de regret.
Rester à savoir, messieurs, s'il y a place entre la propriété entière et la franche spoliation. La propriété est ou elle n'est pas. Attaquée, elle se défend. Et elle se sent attaquée, lorsque, en la déclarant inviolable, on prépare tout pour la détruire dans un temps donné. Il ne faut pas croire que les propriétaires soient plus niais que les autres hommes : ils savent ce que parler veut dire, et ils n'ignorent pas que la distance est courte do socialisme bénin au socialisme brutal.
c A quelle sauce voulez-vous être mangés ? i — « Mais
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nous ne voulons pas être mangés. » — c Vous vous écartez de la question. » Ce dialogue aussi instructif que comique représente assez bien la conversation qui va 8'établir entre les propriétaires et les communistes prudents. Les propriétaires ne veulent pas être mangés; la sauce importe peu.
Les moyens de détruire la propriété sans scandale et sans bruit sont aussi nombreux que commodes. Lorsque Robespierre et Saint-Just proposaient la suppression du droit de tester, que demandaient-ils? Peu de chose en apparence, puisque l'hérédité était maintenue; cependant ils faisaient de TÉtat l'héritier immédiat d'un grand nombre dé familles, l'héritier futur de toutes. Lorsque M. Louis Blanc, en 1848, réclamait la suppression de la succession collatérale, il maintenait aussi Thérédité ; cependant on pouvait calculer combien de générations il faudrait à la propriété collective de l'État pour absorber jusqu'au dernier atome de la propriété individuelle ; à force d'empêcher les neveux d'hériter de leurs oncles, on serait arrivé bien vite au jour où les pères n'auraient rien eu à transmettre à leurs enfants.
Les procédés du communisme indirect s'appellent légion. Avec le régime des assignats on remboursera aisément en papier sans valeur les créances nationales et privées. Avec l'impôt sur la fortune, avec la taxe dd revenu, avec l'impôt progressif, combinés d'une certaine façon, on absorbera à coup sûr toute fortune qui dépassera le niveau usé d'avance. Avec certains droits de succession, l'État peut devenir propriétaire unique au bout d'un petit nombre de transmissions.
Mais ces procédés anodins conduisent aux violents, et voici pourquoi :
Je rai dit, la propriété attaquée se défendra. U hA sera d'autant plus aisé d'échappé aux mesures communisteo, qu'aujourd'hui les fortunes foncières ne soiit plus que l'exception. Et comment mettre la main sur les va<^ leurs mobilières^ sur les effets au porteur? Voilà le capital qui se cache, afin de ne pas périr. Dès qu'il verra percer le moindre bout d'oreille sodaliste, aussitôt, sans se concerter, il rentrera sous terre, cda est certain. De là les colères, et l'emploi des mesures inquisitoriales» et la prépondérance passant des habiles aux violents, de réiite socialiste, qui veut marcher pas à pas, à la masse qui n'a ni le temps d'attendre ni la patience de finasser.
Encore, si le capital ne faisait que se cacher ! Mais il s'abstient d'agir ; il fait le mort, et tout meurU Plus de commandes, plus de travail, la souffrance devient générale, le coup destiné aux riches atteint aussi les pauvres en pleine poitrine. La colère alors se change en fureur, la pression des multitudes passionnées est désormais irrésistible. La propriété se pose en ennemie; eh bien, c'est en ennemie qu'on va la traiter l Et les dernières traces du communisme hypocrite s'effacent, il ne reste que la violence et le partage.
Le partage, tel est le vrai mot, le mot sincère. Voyons ee qu'il renferme.
Le partage ? Et de quoi ? Que partagera-t-on î On ne fera plus d'étoffes; on ne fera plus de montres ; on fera encore des canons, il ect vrai, beaucoup de canons, mais
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on ne tes payera pas. Je me demande, crime à part et en me renfermant dans la question brutale du profit, ce qu'il y aura partager.
Que diriez -YCHis des ouvriers d'une fabrique, s'ils s'a*> visaient de la psfftager 7 — Nous sommes trois cents ; il faut que chacun de nous en ait un mofceau ! Brisons les métiers et foisons-ai des trois^centièmes ; démolissons la maison et faismis trois cenis tas avec les débris; cassons la machine et distribuons^nous les fragments t Ce partage mgénieux représenterait à la lettre celui que propose le communisme. Hc^itesquieu parle qu^ue part des sauvages qui coupeitf l'trbre au pied pour cueillir les fruits. Couperons-nous au pied Tarbre de la civilisation, pour répartir entre nous les quelques fruits qui n'auront pas été écrasés par sa chute ?
Mais, dit-on, c'est toii|ours un boa m<Hnent que celui où l'arbre tombe et où l'on met les fruits au pillage ! Un bon moment, c'est mieux que rien \ D'ailleurs les fruits sont plus nombreux que vous ne le dites, et nous ramasserons ià une provision qui durera longtemps I
Ëh bien, non. L'infâme partage ne donnera pas aux spoliateurs la provision d'un mois, d'une semaine peut* être. Voler n'est pas si facile qu'on l'iniagine. Sur quelle proie pourra-t-on se jeter ? En quoi consistera la curée ? La petite propriété, qui estœlie du pauvre, et qui, grâce à Dieu, couvre presque tout le territoire, sera forcément respectée, au moins au début La lortune mobili^e^ si importante aujourd'hui, aura cessé d'être visible. Elle aura émigré, elle se sera caebée, «ile se sera anéantie; en tous cas, on ne la trouvera plus.
Le socialisme a ustô incontestable puissance, celle
d'anéantir. Par sa seule présence, par sa seule menace, en un instant il supprime le capital^ lé travail, la vie, sans parler de la lil3erté. C'est ce qu'oublient trop ceuy qui nous parlent de partage. Il sera malaisé de répartir des biens anéantis. Partagera-t-on les rentes sur l'État î Mais ceci a un nom et s'appelle banqueroute. Or, le premer effet d'une banqueroute c'est précisément d'annulei les valeurs ; les rentes sur l'État, lorsque l'État se fait socialiste, valent juste autant que le crédit de l'État, c'està-dire zéro. Comme on sait que l'État ruiné ne payera pas les trimestres, il est assez inutile de devenir rentier. Encore une richesse réduite à rien ; des milliers et des milliers de citoyens, la plupart de condition moyenne, ont été dépouillés, et personne ne peut profiter de leur ruine.
Oh I il restera, je le 5ais, quelques grandes terres, quelques châteaux, quelques hôtels à mettre en commun. Encore serait-ce se faire une illusion étrange de supposer que, dans des circonstances pareilles, sous le coup d'une dépréciation illimitée, quand personne n'aurait d'argent, quand la qualité de propriétaire serait si peu tentante, quand la spoliation de la veille prophétiserait si clairement les spoliations du lendemain, on parviendrait à retirer de cette enchère une somme qui fût le moins du monde en rapport avec la valeur réelle des immeubles volés. J'exagère énormément sans aucun doute en supposant que la France, si cet attentat s'accomplissait chez elle, trouverait un milliard à distribuer.
C'est impossible, c'est aussi absurde qu'abominable ; admettons-le cependant, afin d'aller jusqu'au fond de» promesses sociaUstes et d'en toucher du doigt le men-
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songe. Savez-vous, messieurs, ce que chacun des trentehuit millions de Français recevrait pour sa part, dans le cas où un milliard serait enlevé à quelques-uns et réparti entre tous? Vingt-six francs et quelques centimes. Mettons trente francs.
Le pillage aura appauvri tout le monde ; il n'enrichira personne. Combien de temps durera cette somme, la plus grande qu'on puisse admettre, cette somme qui sera la dernière, cette somme après laquelle il n'y a plus rien, ni partage, ni travail, ni secours ? L'industrie a disparu, le capital (ce qu'il en reste du moins) s'estenfoui ou a émigré, le crédit est mort, la charité a reculé épouvantée devant la haine ; la haine en effet et la guerre sont partout, partout aussi la ruine, sans limite comme sans remède.
Ah! qu'ils coûteront cher ces trente francs! Ou*ili coûteront cher, à la conscience d'abord, au bonheur ensuite l'Avoir trente francs aujourd'hui, et n'avoir plus de travail demain, après-demain, jamais ; messieurs, c'est la fin du monde.
On objecte que l'État sera toujours là. — L'État? Mais il sera aussi pauvre que les citoyens. Le crédit sera nul; les impôts ne rendront rien ; les besoins croîtront à mesure que décroîtront les ressources ; il faudra créer ou faire semblant de créer des ateliers nationaux ; des luttes colossales se prépareront en Europe. Pour armer, pour se défendre, pour unepolice devenue la première des institutions sociales, pour l'inquisition à laquelle il faudra soumettre quiconque sera soupçonné de posséder encore quelque chose, pour soutenir le mal par le mal et la violence par la violence, pour gorger certains intrigantSy pour résister à la réaction de l'honnêteté et du
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bon sens, l'État n'aura pas trop des misérables beattx de fortune publique qm seront re^és entre ses (nains. Il ne sera pas à son aise, vous pouvez m'ca croire, et ses largesses seront médiocres. H pourra décréter la félicité publique, il pourra n>ême décrète» que les citoyens ont le droit d'être secourus ; quant à tes secourir, ce sera une autre affsdre. Entre les spoliateurs et les spoliés, c'est-à-dire entre les deux dasses de mécontOTts, entre un peuple ruiné, des Éabriques fermées, des champs en frkhe et des ports déserts, il ne trouvera pas un centime à joindre à ces trente francs que j*ai admis tout à l'heure sans y croire beaucoup et afin de faire bonne mesure.
Un ^tat ruiné gouvernant ime nation ruinée essayera encore quelques pillages partiels qui ne rappc«rterontpasi grand' chose ; ce brigandage après coup ne fera plus ses frais. On se donnera peut-être la mission de détrônar les sois, de fonder la paix par la guerre et la liberté universelle parla tyraBoie.Toitt cela se peut ; ce qui ne se peot pas, c'est qu'on empêche le peuple de mourir de faim.
Mourir de faim. L'expérience communiste, si jamais elle était tenlée, aboutirait là et très-proni|>tement. Savez-voufi qui en souffrkait le jdus ? Les riches ? Non, tes pauvres.
La raison en est simpte. — Une nation en délire parviendra à abolir ia propriété pendant vingt-quBttre heures ; elle n'abolira pas le cœur humain. Qu'arriverat-il? Ceux qui possèdent une fortune parviendront presque tous à en sauver quel(pes débris ; As réussiront à les cacher, même à les transmettre; la familte et la patrimoine se défendront réciproquement.
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II y aura des privations ; mais les catastrophes générales au sein desquelles les ruines individuelles sont confondues se supportât uàeax qu'on ne pense^ les réfugiés de Tédit de Nantes et les émigrés de k Révolu tion l'ont bien prouvé. On vivra donc de peu; on vivra cependant ; fermement, gaiement parfois» on fera tête à Torage. Quant aux ouvriers, je le dis en frissonnant, le travail supprimé, tout moyen d'existence sera supprimé du même coup ; lorsque l'industrie aura disparu, lorsque riierbe croîtra s«r le chemin des manufactures^ lorsque chacun cachera comme un crime les faibles ressources qui lui resteront encore^ l'ouvrier aura pour consolation dernière de maudire ceux qui l'auront coi^ duit là.
Et ne l'oublions pas, sites régimes spoliateurs durent peu, les effets de là spoliation durent beaucoup ; les blessures se font vite et se guérissent lentement. Ahi je sais bien qu'un état de choses fondé sur la fausse égalité succond)erait au bout de qudques mois sous Fexécration de tous ; marâ à combi^ti d'années estimez-vous l'ébranlement, la défiance, les antagonismes, Tanéantissement industriel, le chômage, la misère ? Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'aucun de nous^ Messieurs, n'en verrait le terme.
G«t oracle est plus sûr que celui de Calchas.
Le sodaliimie trompe les pauvres : il se charge d'enrichir ceux qui n'ont pas assez aux dépens de ceux qui ont trop. Mensonge, aibominahle mensonge I Mais il y a bien
autre chose ici qu'une question d'argent ; le socialisme menace bien autre chose que la fortune des riches ; il menace la vie des pauvres, il menace tous les progrès, toutes les dignités, tous les bonheurs.
Le socialisme une question d'argent ? Il est une question de conscience, il est la question de la société humaine, la question de ceux qui n'ont pas et de ceux qui ont, la question du présent et de l'avenir. Le monde moral tout entier y est engagé. Au nom de la morale, au nom de la famille, au nom de Tart, au nom des lumières, au nom du progrès, au nom de la liberté, au nom de l'égalité aussi, nous combattons le socialisme; je n'ai pas besoin d'ajouter au nom de l'Évangile. Le souvenir de ses courtes saturnales, moins encore, la seule terreur causée par son approche, suffirait pour arrêter parmi nous le mouvement de la civilisation et, passezmoi cette image, les battements môme du cœur de l'humanité.
J'ai parlé de la famille ; tant que j'aurai une femme et des enfants, la notion du tien et du mien se maintiendra en moi ; je travaillerai pour les miens, je me trouverai heureux au milieu des miens, j'aimerai mieux un morceau de pain noir mangé au coin du foyer que tous les festins promis par Fourier aux phalanstères. Le phalanstère, le réfectoire me font horreur. Tout cela se tient, messieurs, et Campanella n'avait pas tort quand il s'écriait : « L'esprit de propriété ne grandit en nous que parce que nous avons une maison, une femme et des enfants en propre. »
La famille, au reste, n'est qu'une des victimes que nous devrions immoler sur l'autel de la fausse égalité. — Après avoir nivelé, ne faudrait-il pas maintenir le nival-
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lement, ou plutôt le refaire chaque matin ? Vous avez proclamé l'égalité absolue I une heure après, les paresseux, les lâches, les ivrognes ont rétabli de leurs mains l'aristocratie des travailleurs, des sobres Qt des vaillants. Or, cette aristocratie des braves gens est la plus insupportable de toutes. Je le conseille sérieusement aux niveleurs, s'ils veulent procurer à leur œuvre quelques chances de durée, qu'ils s'attaquent hardiment à la morale; détruire la propriété sans détruire la morale, c'est de Tenfantillage ; la morale refera toujours la propriété. Le seul nivellement qui puisse durer devrait se définir ainsi : L'égalité par la dépravation universelle protégeant l'égalité par la ruine universelle. Fermez les écoles, rasez les églises, corrompez les hommes, peutêtre alors parviendrez-vous à demeurer à peu près égaux dans le malheur^ dans les ténèbres et dans la boue.
Pauvre égalité, que de crimes on commet en ton nom et quels étranges services on te rend 1 Nous qui 'aimons, messieurs, faisons une guerre sans trêve aux nivellements hypocrites ou effrontés du socialisme.
Je n'ai pas à rechercher avec vous si la victoire passagère de cette tendance et la réalisation plus ou moinscomplète de ce système rentrent dans la catégorie des événements probables. Je n'ai garde de prédire ; j'affirme seulement qu'il est rare qu'une doctrine funeste disparaisse avant de s'être essayée à la pratique. Mais au lieu de calculer nos chances, j'ai mieux aimé rappeler nos devoirs.
C'est parce qu'il s'agit d'un mal sans remède que j'ai tenu à aller jusqu'au fond, à ne rien ménager et à tout supposer, il est par trop commode pour certaines in-
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famies de s'enfermer dans la région des idées, restant h l'état de vague menace et attendant que leur heure aifi sonné. Il importe de les contraindre à descendre sur terre et à propdre corps. £t cela, il faut s'en occuper vite ; plus tard, ce serait peut-ôtr^ trop tard.
Qu'avons-nous fait aujourd'hui ? Une besogne néga* tive : nous avons combattu le faux progrès. Hélas ! c'est la condition du progrès véritable de rencontrer sans cesse le faux sur son chemin. La force que je dépensa pour résister à qui veut me ramener en arrière, j'aurais pu l'employer à marcher en avant. Voilà des forces perdues ; mais à qui la faute? Nous n'avons pas le choix ; Il y a des moments où ne pas reculer, c'est avancer, et où garantir le présent, c*est préparer laveoir.
CINQUIEME DISCOURS
VUkllH PAR U LIBBRTE.
Je reçoîs,messieurs,des lettres qui semblent indiquer que quelques-uns d*enti:e vous sont affligés et même froissés par l'expression loyale de mes convictions. Je le regrette très- vivement, mais qu'y faire? Il faut bien que je reste fidèle aux termes de notre contrat, que je maintienne votre droit et le mien. Le vôtre, c'est de ne pas me croire sur parole, de me discuter, de me condamner librement ; le mien, c'est de dire non moins librement ce que je crois vrai et de réfuter non moins librement ce que je crois faux.
J'espère n'avoir blessé, j'espère ne blesser à l'avenir aucune personne. Quanta ne blesser aucune doctrine et aucune tendance, que Dieu m'^n garde ! Il n'y a que ce qui blesse qui fasse du bien. L'Évangile m'a blessé , le devoir m'a blessé; j'ai toujours reconnu aux blessures qu'elle fait l'action régénératrice de la vérité. Pour ne déplaire à personne Je ne connais qu'un moyen : ne croiro
k quoi que ce soit. Vous ne me le demanderiez pas, et je ne vous l'accorderais pas non plus.
Cela posé, je reprends le cours de notre étude. Un grave sujet réclame aujourd'hui notre attention, les rapports de régalité et de la liberté.
Il y a trois ans, devant un auditoire moins imposant mais non pas moins sympathique, je m'occupais de la liberté. Je n'ai pas oublié l'émotion que nous ressentions alors en constatant les besoins profonds auxquels elle répond, son accord avec les meilleures aspirations de l'âme aussi bien qu'avec l'Évangile. Nous étions heureux de découvrir que la liberté a en elle toutes les grandes solutions.
Le moment est venu de lui demander une de ces solutions. Pourquoi la liberté ne résoudrait-elle pas le problème de l'égalité? La liberté est une pierre de touche : s'il y a une égalité que la liberté consacre et une égalité -que la liberté réprouve, nous saurons ce que cela signifie. Le contraste de l'égalité libérale et de l'égalité despotique nous rappellera celui de l'égalité qui élève et de régalité qui abaisse.. Égalité d'un <;ôté, nivellement de l'autre, voilà au fond la formule en face de laquelle nous nous retrouvons toujours.
A ceux qui me demanderaient pourquoi je cite l'égalité au tribunal de la liberté, je répondrais que la liberté est un juge ; disons mieux, que la liberté est la justice. La société, fait divin, repose sur la liberté au même titre que sur la propriété et sur la famille. C'est de l'homme que procède la tyrannie, c'est de Dieu que vient la liberté. Aussi a-t-elle, je le répète, tous les caractères de la justice : il est juste que nos âmes soient libres ; il est juste
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que chacun obéisse à sa conscience; il est juste que chacun gouverne librement sa famille; il est juste que chacun élève librement ses enfants ; il est juste que chacun s'occupe librement de ses intérêts ; il est juste que la liberté de l'individu ne soit pas absorbée par les ingérences de TÉtat.
Je souligne ceci, parce que ceci est précisément le point qu'on évite d'éclaircir. Le socialisme sent bien que sa position n'est pas tenable en regard de la conscience, s'il ne réussit à séparer la liberté et la justice. Non content de les séparer, il tente même de les opposer. Sa thèse favorite , bien qu'il évite de l'exposer en ces termes précis, c'est qu'il y a des libertés injustes ; que la libre concurrence, le libre travail, la libre convention du salaire, le libre crédit, la libre s^ssistance, sont autant d'iniquités sociales. La liberté politique, qu'il se l'avoue ou non, n'est pas tenue par lui en meilleure estime : il lui faut une tyrannie, tyrannie des majorités, si c'est possible, tyrannie des minorités, si l'on ne peut faire autrement. En tous cas, la souveraineté du but sanctifie tout, et les dictatures provisoires ne préparent pas trop mal les servitudes définitives. L'essentiel est que Thomme s'efface derrière l'État ; l'État maître de touj;, se mêlant à tout, réglant tout, voilà, nous l'avons déjà vu et nous allons le voir mieux encore, la conclusion nécessaire du socialisme. Il la proclame avec plus ou moins de clarté selon les circonstances ; toutefois il faudrait être naïf pour s'imaginer qu'en aucune circonstance il consente à conclure différemment.
Notre plan est donc très-simple, messieurs. Nous pla-
çant d'abord en face des questions sociales, puis en face des questions politiques, nous comparerons pour les unes comme pour les autres la solution socialiste et la solution libérale. Nous chercherons ce qu'il faut penser de ces libertés suspectes que TÉtat serait chargé de morigéner. La liberté est-elle la justice, ou l'Êtatdoit-il la corriger, la supprimer peut-être, au nom de la justice ? La liberté peut-elle marcher seule, ou convient-il de la donner à garder à TÉtat ? Examinons. Nous savons en tout cas d'avance que l'égalité changera de nature, selon qu'elle Bûiarchera avec la liberté ou qu'elle aura été façonnée par les mains toutes-puissantes de TÉtat.
Je commencerai par les questions sodales. Le même adversaire que nous avons combattu l'autre jour sur le terrain de la propriété, nous allons le combattre encore sur le terrain de la liberté, heureux de renouveler la bataille au nom d'un principe qui n'a plus l'air de se jrattacher à un intérêt. La liberté nous ouvrira les larges jiorizons : elle ne nie pas sans affirmer ; elle ne résiste pas sans avancer ; elle n'écarte pas les mensonges sans proclamer les vérités ; alliée naturelle de cet Évangile qui ne se résigne jamais à la défensive, elle croirait mal protéger ses frontières si elle n'allait en conquête et n'entrait enseignes déployées chez Teimemi.
Parmi les libertés je prends la phis décriée, la libre concurrence. On ne cesse de nous la montrer écrasan les faibles : plus nous sommes faibles, plus ^ elle pèse
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sur nous ; le pauvre, qui manque du pain de la journée, subit la loi de qui remploie; la femme/qui ne saurait se défendre, est réduite à un salaire dérisoire.
Le mal se mêle à tout ici*bas, cela est certain, et nous savons pourquoi ; mais où est le remède ? L'État échapperait-il par miracle aux effets de la déchéance, et la justice reparattra*t-eUe parmi les hommes lorsque la libre concurrence aura disparu ? Loin de là, les garanties providentielles de la justice auront alors disparu avec elle. C'est ce qu'il nous sera fadle de démontrer.
Je commence par déclarer qu'il est une théorie de la libre concurrence contre laquelle je serais le premier à protester. La liberté telle que nous l'entendons n'est pas^ , ce dogme impitoyable et aveugle qui, sous prétexte de logique, repousserait toute mesure législative destinée à faire cesser de scandaleux abus. Qu'il y ait des mesures de police à prendre et des actes de protection sociale à accomplir lorsque certains régimes manufacturiers sont à Tœuvre et lorsque certaines populations croupissent dans des logements insalubres, je me suis hâté de le reconnaître. Ces lois protectrices, égales pour tous, ne gênent en rien la libre concurrence. J'en dirai autant de la charité, qui est libre aussi, et qui a son rôle à remplir en présence des souffrances exceptionnelles et des catastrophes.
Ces réserves faites, je soutiens que la libre concurrence estdiargée ici-bas de procurer la justice. Prenons l'exemple même qu'on nous oppose sans cesse, celui de l'ouvrier. Nul plus que lui n'a besoin d*être gardé par la libre concurrence, et cela en sa double qualité de producteur et de consommateur.
Comme producteur, il offre son travail. Si quelqu'un
a abusé momentanément de sa position pour lui faire accepter un trop faible salaire, la libre concurrence accourt à son aide et répare l'injustice. Le chef d'industrie qui veut se réserver une part exagérée dans les profits et réduire d'autant la part des travailleurs, a près de lui, ou dans la ville voisine, ou dans l'État voisin, il n'importe, des concurrents qui se contentent d'une part moindre et qui payent mieux. Force lui est de subir la loi commune ; il est aussi impossible aujourd'hui de faire durer des réductions abusives de salaires que de maintenir une^portion de l'Océan au-dessous du niveau général.
, En sa qualité de consommateur (c'est un point essentiel et qu'on a tort d'omettre), l'ouvrier n'est pas moins bien défendu parla liberté. Cette demi-livre de café qu'il achète chez Tépicier du coin, elle a été marchandée pour lui à l'autre bout du monde. Java en a-t-il demandé un centime de trop, aussitôt la libre concurrence s'est adressée au Brésil ou aux Antilles. Cette demi-livre de café n'a été transportée que par le navire dont le fret a été le plus modéré. L'épicier lui-même, s'il s'avisait d'augmenter le prix de son café pour accroître ses bénéfices, rencontrerait sur son chemin la libre concurrence et serait forcé de subir la loi de la justice.
Ainsi agit la liberté, sévère, intègre, incorruptible, ne favorisant personne, faisant le tour du monde pour protéger pggrtout le droit, supprimant partout sur sa route l'exploitation de l'homme par l'homme. L'homme n'exploite l'homme que là où la liberté n'est pas. S'il y a des esclaves, des serfs, des classes privées des privilèges qui appartiennent à d'autres classes, s'il y a des populations écrasées par un régime manufacturier sans entrail-
les ou décimées par l'air de quartiers infâmes, nous ne sommes pas surpris de rencontrer là des victimes, car nous rencontrons là des êtres placés en dehors des condi« tions de la liberté. Avec la liberté, la justice règne, autant du moins que le comporte notre terre déchue.
Supposez maintenant, messieurs, que la libre con« currence ait été remplacée par la tutelle de l'État. 11 est arrivé qu'au milieu des batailles de la vie, on a perdu courage ; on s'est tourné vers l'État; on lui a crié : Viens à notre aide, charge>toi de nous, débarrasse-nous de notre liberté !
Que se passe-t-il alors ? M. Louis Blapc à bien voulu nous l'apprendre. — Oter la libre concurrence n'est pas chose toute 3imple : il s*agit de remplacer l'industrie privée par l'industrie publique ; il s'agit d'instituer l'État agriculteur et fabricant. Cela suppose l'État propriétaire; la propriété particulière a dû s'absorber dans la propriété nationale..
En dehors de cela, rien de sérieux ; l'État ne saurait se charger de tout sans posséder tout. M. Louis Blanc a raison, quiconque veut réellement que les répartitions de l'État remplacent la libre concurrence, doit avoir accepté à l'avance, sous peine de ne pas se comprendre lui-même, le dogmer de la propriété collective.
Ce dogme aura-t-il plus que celui de la liberté le pouvoir de diminuer les souffrances et de faire prévaloir la justice ? Telle est la question.
Quant aux souffrances, je puis m'en référer à notre dernier entretien. Si la propriété privée s'en allait, le travail s'en irait aussi, et alors, quelles que fussent les exactions, quelles que fussent les tyrannies, eût-on dépouillé tous les riches, eût-on fait travailler tous les
pauvres à coups de fouet, on aj^riverait à d'inénarrables misères.
Mais l'État socialiste établirait la justice ! — La justice n'est pas précisément la vertu des gouvernements qui naissent et se maintiennent par la lutte au sein des convulsions sociales. Un gouvernement de parti n'est jamais juste ; et que serait un gouvernement de classe! L'État, ea pareil cas, est l'incarnation d'une de ces injustices collectives dont personne ne se sent r^ponsable.
Je vais plus loin, au sein môme de sa classe ou de son parti, un gouvernement revêtu d'une telle omnipotence ne pratiquerait pas la justice. Il serait au service des meneurs, des gens qui lui assurent la majorité; il n'irait certes pas chercher dans leur obscurité ces faibles qui, nous disait-^on, avaient besoin de son patronage.
Le patronage des faibles par l'État socialiste est bien la rêverie la plus folle qui ait traversé des cerveaux humains. Pour croire cela il faut ne connaître ni le coeur, ni Thistoire. Les luttes des partis amènent d'autres préoccupations et enfantent d'autres nécessités. — Je suppose l'impossible, une victoire complète et incontestée du socialisme, une acceptation paisible de la propriété collective, une abdication résignée de l'individu, et de la famille; mieux encore, une conservation partielle du travail et des ressources publiques ; l'Etat règle de son autorité souveraine ce que chacun de nous doit faire et ce que chacun de nous doit recevoir , il a mis sa main sur notre vie, il a fait <ie nous des Indiens du Paraguay. Vous imaginez-vous que ce régime de servitude sera un régime de jiastice ? La libre concurrence ne connaît personne et ne confère de seccmrs à persomne, ÏÈM soutient ses amiâ^
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et accable ses adversaires. Par-dessus le marché, il dé* daigne les faibles ; oé de la force» il:ne :respecte que la force. Plaignez les faibles, messieurs, «i jamais la liberté^ l0ur protectrice, était remplacée, ne fût-ce qu'un jour, par la tutelle de TÉtat.
Nous avons donc à choisir : ou la libre concurrence gui a ses douleurs mais qui maintient le travail et défend la justice, ou le socialisme qui tue le travail, appauvrit les citoyens en même temps que TËtat, et remplace dans la répartition des produits la justice par raii)itraire, telle est Talternative.
H ne manque pas de gens qui, tout en reconnaissant cela, voudraient bien découvrir un terme moyen entre la liberté et le despotisme. Ils ne révent pas l'État seul propriétaire et seul fabricant; non, toutefois ils ré vent rÉtat chargé de donner du travail à ceux qui n'en ont point.
Quoi de phis naturel, à première vue ? Il semble que œ soit une prétention très-modeste ; or, cette prétention modeste contient en elle le sociaUsme tout entier. Il faut être en dedans ou en dehors de la liberté ; on ne peut s'établir pour ainsi dire à cheval sur le mm* de séparation, ime jambe xleçà et une jambe delà.
GeiK qui s'établiss^t là ne tardent pas à tomber, et c'est toujours du cèté de la servitude. Que signifie, au fond, ce droit si siai]^e que l'on réclame, le droit au travail ? Il sigmfie que l'État aura du travail à fournir et qu'il s^a en mesure de le payer.
Gomment faire travailler si l'on n'est pas entrepreneur, agriculteur, manufacturier? Voilà par conséquent une industrie de TÉtat et ijoe agriculture de l'État. Terrible
rivalité, confessons-le, pour l'industrie privée et l'agriculture privée ! Cette raison sociale qui signera État et C" sera de nature telle, que personne n'osera s'exposer à la <;oncurrence. La bourse de l'État est grande, car il puise dans la vôtre et dans la mienne ; l'État peut produire à des conditions qui sont hors de la portée des simples citoyens. Il s'ensuit que, par cela seul qu'on ' aura chargé l'État de fournir du travail à ceux qui en réclament, on aura décrété, sans le vouloir peut-être, la cessation des travaux qu'alimente l'activité des particuliers. Le droit au travail c'est,' en fin de compte, la suppression du travail.
Une iniquité colossale d'abord, une ruine colossale ensuite, voilà les progrès qu'il lui sera donné de réaliser. Les chômages partiels que la liberté ne saurait entièrement empêcher auront cédé la place au chômage en permanence.
Le refrain est monotone, messieurs, mais est-ce ma faute si le despotisme socialiste, qui a beaucoup de formules, a très-peu d'idées ? Nous sommes toujours en présence de la même erreur, et nous sommes forcés de lui opposer toujours la même réfutation.
Vous voyez d'ici, c'est une expérience faite, le fonctionnement des ateliers nationaux. Non-seulement on ne fera rien là, mais on ne fera rien nulle part. Dès l'instant où le travail est un droit, le travail cesse, car chacun sait que son existence est assurée et que l'état est chargé d'y pourvoir. Plus d'initiative, plus d'efforts ; chacun trouve commode de s'adresser au gouvernement, de consacrer son labeur aux entreprises du gouvernement. Ainsi le droit au travail devient le droit à la paresse, à moins que, pour couronner cette belle réforme.
on n'introduise chez nous le travail forcé et qu'on ne transforme nos sociétés libres en sociétés esclaves oii les citoyens s'acquitteront de leur tâche la chaîne au coa sous l'œil vigilant des argousins.
ici on m'arrête ; on me déclare tout net que l'esclavage des travailleurs existe déjà et qu'il se nomme le salaire. Voilà, s'écrie-t-on, où aboutit votre liberté si vantée ; e]le partage les hommes en deux classes, celle des patrons et celle des salariés I
Je me demande, en premier lieu, ce qu'il y a d'bumiUantà être salarié. Si le salariatest un nouveau servage, plaignons les magistrats, car ils sont salariés ; plaignons les rois, car ils touchent une liste civile.
Il faut, messieurs, laisser de côté les gros mots destinés à envenimer les questions. Le fait du salaire est infiniment simple, et, ne craignons pas de le reconnaître, c'est un des chefs-d'œuvre de la liberté.
Quelle forme peut prendre la libre transaction entre celui qui possède le capital et celui qui apporte le travail? Elle revêt deux formes principales : ou une participation aux bénéfices et aux pertes, ou une rétribution fixe qui réserve au capital les chances variables et assure à l'ouvrier la régularité du revenu.
Plus les sociétés avancent dans les voies de la civilisation, plus elles tendent à cette fixité de rétribution. Le sauvage, les économistes l'ont dit et je ne fais que le répéter, le sauvage prend son arc, va à la chasse, et si la chance tourne mal, il se touche sans dîner. L'homme civilisé s'arrange pour dîner tous les jours, même quand la chasse n'est pas heureuse.
Cet arrangement, c'est le salaire. Le fabricant sait
qu'il se présentera des chômages, qu'à cartai&s jours il devra vendre à perte, qu'à d'autres momeats il devra faire des avanœs considérables pour améliorer ou pour renouveler son matériel. Il sait aussi que l'ouvrier ne saurait ni attendre des jours meilleurs, ni supporter des pertes, ni avancer de l'argent. Voici donc le contrat (pi'il lui propose et dont la liberté, je veux dire la libre cùbt currence de tous les fabricants et la libre concurreouee de tous les ouvriers, se charge de reviser incessamment les conditions : l'ouvrier recevra chaque jour une somme fixe, sorte de moyenne entre ce qu'il gagnerait dans les :temps prospères et ce qu'il perdrait dans les temps fâcheux.
Nous acceptons tous des abonnements de ce genre* ' Un cimtrat de ferme n'est qu'une moyenne entre les profits des bonnes années et les déœptiûns des mauvaises. Un contrat de rente n'est qu'une moyenne ; le rentier se contente d*un revenu médiocre et certain, le préférant aux gros intérêts accompagnés de chances de perte qu'il pourrait avoir en faisant valoir lui-*mème ses fonds.
Je De connais pas de dasae d'hommes à laquelle un tel arrangement à forfait convienne mieux que ceile des ouvriers. Que deviendraient*ils si, pendant un mois seulement, ils devaient travailler pour rien, parce que la manufacture (cela arrive) travaille elle-même pour ri^ ? Que deviendraient-ils s'ils devaient travailler k perte ou faire de fortes avances?
Rien n'empédie d'ailleurs que dans certains cas une participation aux l)énéfices ne soit offerte aux ouvriers et acceptée par eux. Toutes les conventions sont légitimes, pourvu que ce soit la liberté qui les règle, la liberté et non L'État.
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Les métayers et les vignerons préfèrent au claire la participation aux produits, qu'ils soient forts, faibles ou nuls. C'est une association excellente, qui crée de précieuses relations entre le propriétaire et le travailleur. Ajoutons que la classe des métayers possède quelque chose, et peut ainsi supporter les mauvaises chances. Celle des vignerons est souvent dans le même cas, et quand il en est autrement, les années de grêle ou de gel lui imposent de telles souffrances, qu'elle ne parviendrait pas à s'en tirer sans les avances qui lui sont faites.
D'autres systèmes de participation, mieux appropriés à la situation du simple journalier, pourraient être mis en usage. On pourrait diminuer le salaire et ne pas le supprimer; cette diminution serait compensée par un intérêt dans les bénéfices éventuels. On pourrait même ne rien retrancher au salaire et ajouter une participation aux produits nets. Quelques fabricants ont commencé à appliquer ce système et s'en sont bien trouvés. L'ouvrier, transformé en associé, prendà cœur le succès d'une entreprise qui est devenue un peu la sienne ; il travaille mieux, la production s'accroît, et la part qui lui est at» tribuée n'affaiblit en rien le revenu du chef d'industrie.
Je désire, messieurs, que cette solution du problème l'emporte de plus en plus. Elle constituerait un progrès réel, elle ouvrirait largement les portes entre le salariat et la participation, elle ferait entrer dans les voies pacifiques et sûres le mouvement ascensionnel des classes ouvrières, elle leur offrirait des chances qui leur ont manqué jusqu'ici, et ne leur enlèverait pas la sécurité indispensable du gain de chaque jour. Nous ne saurions trop applaudir aux arrangements qui, loin de mettre en antagonisme les intérêts des classes, établissent leur
harmonie. Que les salariés deviennent en outre associés, nous ne saurions certes que nous en réjouir.
Tout en maintenant le mérite du salaire qui est une des conquêtes de la civilisation et que rien ne remplacera jamais entièrement, il faut comprendre que d'autres combinaisons sont possibles, souhaitables peut-être. Parce qu'une idée est nouvdle, nous la déclarons volontiers impraticable,
Prenant notre horizon pour les bornes du monde.
Notre horizon est étroit, les bornes du monde sont larges, grâce à Dieu. Je n*ai garde de fermer l'avenir et de dire aux ouvriers qu'aucun des changements auxquels ils aspirent ne devra se réaliser. La liberté a cela d'admirable, qu'elle sanctionne d'avance tout arrangement volontairement consenti de part et d'autre. Si les progrès de régalité se manifestent par l'abandon partiel du salaire et par l'application de plus en plus fréquente du système de la participation, tant mieux ! Tant mieux encore, si quelques-uns des anciens salariés, ne s'arrêtant pas à moitié chemin, parviennent à fonder entre eux l'association Completel Que l'ancien ouvrier devienne parfois patron, qu'il supprime l'intermédiaire de l'entrepreneur et du capitaliste, la liberté assurément ne s'avisera pas d'y faire obstacle.
Elle fera obstacle aux projets favoris de la fausse égalité. Que penseriez-vous, messieurs, de règlements qui attribueraient la même rétribution au métier qui réclame l'inlelligence et à celui qui ne réclame que la force musculaire, à celui qui exige un long apprentissage et à celui qui n'en exige aucun f
Pour payer ainsi d'un prix semblable les habiles et les incapables, les laborieux et les fainéants, pour établir une égalité que les transactions libres ne sanctionneront jamais, il est nécessaire de s'appeler l'État. L'État seul, et l'État despote, réalisera (pour quelques jours) une funeste et immorale utopie. Disposant des choses et des gens, il peut fouler aux pieds le bon sens et le bon droit, jusqu'au moment où, réduits à la besace, ceux qui auront trop reçu un moment ne recevront plus rien, et où ils regretteront eux aussi ces choses gênantes mais salutaires, la justice et la liberté ^
Justice et liberté, ces deux mots ne se séparent pas. La liberté garde la justice; TÉtat despote pratique l'iniquité et ne peut pas pratiquer autre chose.
Nous le constaterons une fois de plus, si nous nous plaçons hardiment en face de la question brûlante du moment. Et pourquoi ne le ferions-nous pas ? Parce que leâ rues sont agitées, parce que le travail est suspendu, parce que les murs sont couverts d'affiches, parce que des assemblées nombreuses sont convoquées, parce que cette assemblée même à laquelle je m'adresse compte sans doute dans ses rangs beaucoup de personnes en*
i. C'est dans le but de niveler les onyriers et d'égaler le salaire des mauvais à celai des bons, qu'on a imaginé de demander le payement à l'heure. 11 remplacerait le prix des journées, variant selon le mérite; surtout il exclurait le payement à la t&che ou à la pièce, qui est la bote noire des socialistes. Demandez aux ouvriers d'élite ce qu'ils pensent de ce progrès-là I
Jgagées dans le conflit des patrons et des ouvriers, serai-je forcé de retrancher une partie du sujet que je comptais traiter î Dois-je reculer, messieurs? Le voulez vous ? N'existe-t-il aucun moyen de débattre fermement les principes sans y mêler les personnes et les partis î Essayons.
Je commence par constater que le drdt de coalition et le droit de grève ne sont contestés par personne. La coalition des patrons étant possible, cdie des ouvriers doit rétre pareillement. L'égalité, la justice et la liberté tiennent ici le même langage ; la liberté des coalitions et des grèves est contenue dans la liberté générale.
Mais si la grève use de contrainte, elle est réprouvée à la fois par Tégalité^ par la justice et par la liberté. Que devient l'égalité, quand certains ouvriers sont assujettis aux décisions souveraines de certains autres? que devient la justice, quand les hommes qui voudraient travailler sont privés des moyens de gagner le pain de leurs familles? Que devient la liberté, quand chacun n'est plus le maître de décider lui-même ce qu'il fera, en matière de repos ou de travail ?
La grève est légitime, pourvu que les- adhésions se donnent et puissent être retirées avec la plus entière indépendance. Et ceci n'est pas inutile à dire, car la plupart des grèves ont précisément pour caractère de s'imposer bon gré mal gré et de subsister en dépit des récalcitrants. La tentation de contrainte est énorme ici, car la contrainte seule assure la généralité d'une grève, et une grève qui n'est pas générale manque son but.
Tant que le principe de liberté n'aura pas pris dans l'opinion, que dis-je ? dans la conscience publique, la place qui lui appartient, les grèves, même alors qu'elles
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s'abstiendront de violences matérielles, exerceront de véritables violences morales. L'intimidation, qui n'a pas besoin de tuer ou de blesser pour être réelle^ se fera toujours sentir.
Gomment en serait-il autrement? La grève, telle qu'on Ta conçue jusqu'à présent, est une attaque directe à la liberté. Elle se propose en propres termes d'anéantir les effets de la concurrence, ce gardien providentiel de la justice. 11 est clair que la concurrence n'existe plus, dès que chacun n'a plus le droit de s'adresser à d'autres pour offrir du travail ou en demander. Toute la concurrence est là; en dehors de cela, il n'y a que des monopoles créés par des menaces plus ou moins directes et par des interdits plus ou moins redoutés.
Vous le voyez, messieurs, je me défie infiniment des grèves, quoique je ne conteste point en soi le droit de coalition. Les ouvriers ne sauraient être privés de cette force, parfois nécessaire, que fournit la réclamation collective; on ne saurait les condamner au fractionnement, à risolement, c'est-à-dire à l'impuissance. La liberté générale des transactions veut que tous, ouvriers comme patrons, aient la facidté de réclamer, de protester, d'accepter, de refuser, que tous puissent suspendre et reprendre l'ouvrage. Mais la doctrine qu'il faut repousser et réprimer sévèrement, c'est celle qui prétend subordonner à l'intérêt vrai ou faux de la masse l'indépendance de l'individu.
Personne n'ignore jusqu'où une telle doctrine a conduit en Angleterre une partie des Trades Unions. ALeeds, à Birmingham, à Manchester, à Sheffield, à Sheffield surtout, tout un code pénal a été établi et appliqué contre les gens coupables de se croire libres. Les peines
variaient entre Tamende, les coups, la destruction des outils, la mutilation et la mort. Les crimes des ouvriers que l'on châtiait ainsi étaient au nombre de quatre : refus de se joindre à l'Union et d'y souscrire, travail avec les non-unionistes, travail chez un maître ayant rejeté un règlement de l'Union, refus de se joindre 4 une grève décrétée parTUnion. Les crimes des patrons étaient pareillement au nombre de quatre : emploi d'ouvriers non-unionistes, emploi d'apprentis trop nombreux, emploi de machines non autorisées par l'Union, refus de faire travailler aux conditions fixées par l'Union et clôture des ateliers.
On faisait sauter des maisons; on assassinait sur commande et à prix débattu ; le terrorisme était tel, que nul à Sheffield, soit patron, soit ouvrier, n'osait dénoncer ces, infamies, jusqu'au moment de l'enquête parlementaire. Alors, sur la promesse de l'impunité, les aveux arrivèrent ; ceux de Broadhead ne seront pas de longtemps oubliés, non plus que son calme parfait et sa paix de conscience. Il racontait comment il avait fait tuer celui-ci et mutiler celui-là, en homme qui a rempli son devoir envers les siens et qui sait qjie les siens lui conserveront leur estime.
Supposez maintenant, messieurs, que les Unions se relient entre elles et que partout le code pénal de Sheffield soit appliqué ; que partout, sans aller jusqu'à payer des assassins, on organise un système de querelles, d'insultes et de mauvais traitements dirigés contre les ouvriers qui prétendent rester libres dans un pays libre, la vie leur devient impossible, on peut dire que le servage a été rétabli chez nous en plein dixneuvième siècle. Je vous prie de me dire quelle diffé-
rence il y a entre un serf et un pauvre ouvrier qui demande en vain à ses camarades le droit de travailler pour sa femme et ses enfants mourants de faim.
Sheffield me rappelle la Sainte- Wehme et ses francsjuges, qui au moyen âge recevaient des dénonciations secrètes, formulaient des condamnations secrètes, avaient partout leurs exécuteurs secrets. Décidément le Conseil des Dix est une institution libérale, en comparaison du conseil présidé par Broadhead. Parmi les opprimés de la terre je ne vois rien de plus misérable que ces excommuniés d'une nouvelle espèce, ces proscrits auxquels on interdit la terre et l'eau, et qui même n'auront pas longtemps, si l'on n'y prend garde, la ressource extrême de s'expatrier, car le réseau des Unions coalisées peut emmaillotter quelque jour le globe entier dans un incomparable despotisme.
S'il faut appartenir aux Unions, obéir aux Unions, abandonner le travail au premier signe des Unions, ne parlons plus ni de liberté, ni d'égalité. Voyez, messieurs, comme la liberté, l'égalité et par-dessus le marché la justice, se tiennent ici-bas. Pour que l'égalité ne devienne pas un vain mot, il importe de pratiquer la liberté du travail. Sans cette liberté, point de justice. Or on n'est pas libre quand on ne peut pas travailler comme on veut, travailler où l'on veut, travailler avec qui l'on veut. De toutes les libertés, celle du travail est peut-être la plus menacée aujourd'hui. Si la société permettait sa suppression, nous verrions apparaître au milieu de nous une inégalité qui rappellerait celle des temps antiques, l'esclavage des blancs serait rétabli *.
1. Les lois sur les associations d'ouvriers ou do patrons, sur les coalitions et sur les grèves, sont évidemment à refaire.
n ne le sera pas ; on formera, au besoin, des Unions de non-unionistes, ayant pour but de maintenir la liberté de leur travail, de la protéger efficacwnent, de combattre la force par la force, ou plutôt la force par ia loi. Mies feront appel à l'opinion ; eljes écriront en toutes lettres dans leurs règlements le respect de l'indépendance individuelle et la rupture avec toute association qui n'accepterait pas le même principe fondamental. — Lorsque les travailleurs prendront une telle initiative (et ils la prendront), ils conquerront des milliers d'amis, et ils assureront le succès de cet avènement des classes ouvrières qui doit être le grand fait social de notre temps. En rendant à la paix publique et à la liberté un immense service, ils auront préservé d'un désastre non moins immense la cause de l'égalité *.
Qu'elles proclament en termes formels le droit que les hommes possèdent de s'associer, do se coaliser et de faire grève, nous en gommes d'accord; mais qu'elles déclarent aussi que les associations qui auront décrété une coalition ou une grève, sans interdire en môme temps les atteintes portées à la liberté du travail et sans reconnaître le droit pour tous (y compris leurs membres) de se retirer et de ne pas prendre part au mouvement, sera supprimée de plein droit, avec toutes ses ramifications, indépendamment des poursuites légales qui seront dirigées contre quiconque aura ordonné, provoqué on pratiqué un acte d'intimidation. — Les sociétés de secours mutuels qui prévoient les chômages, les coalitions de patrons aussi, peuvent porter atteinte à la liberté du travail et à l'égalité des citoyens. Caveant consulest
1. Les ouvriers des charbonnages et hauts fourneau:^ de Star veley,dans le Derbyshire, ont formé et maintenu leur Union libérale contre les Unions tyranniques. Ils ont résisté à Ja dictature et l'ont mise en fuite. Et voilà nue industrie prospère; et voilà des gens libres. — Les grèves appuyées sur la contrainte ont pendant ce temps ruiné d'autres industries, miné les ouvriers encore plus que les maîtres, et ameaé des reprises de travail avec dessë»
Les industries sont faciles à désorganiser et difficiles à relever. Les conséquences d'une grève rendue générale par l'intimidation se font sentir pendant des années. L'industrie anglaise souffre encore à Theure qu'il est de ragîtation entretenue dans son sein par certaines associations.
On est parti de cette idée, la plus fausse qui soit au monde, que les patrons haussent ou baissent le salaire à leur gré. — Eh ! non, le taux des salaires ne dépend pas des patrons ; il dépend de la liberté. Elle règle cela en souveraine, et voîd comment :
Il ne suffit pas de fabriquer, il faut vendre et vendre au prix que consent à payer Tacheteur, c'est-à-dire au prix général du marché. Si un patron, volontairement ou par suite de la contrainte, hausse outre mesure les salaires, il produit plus chèrement et se trouve forcé de vendre plus chèrement aussi ; dès lors il vend moins, il ne vend plus, et il est obligé d'abaisser le prix des . journées. Si au contraire un patroD s'avise d'abaisser indûment les salaires, il en est puni par la désertion de ses ouvriers, qui vont chercher ailleurs de meilleures conditions ; dès lors, l'offre du travail excédant la demande, on ne peut pas éviter d'élever sa rétribution.
Rappelez-vous le mot de Cobden : « Le salaire monte quand deux patrons courent après un ouvrier; le salaire baisse quand deux ouvriers courent après un patron. » Telle est la loi suprême; la liberté établit un niveau dont personne ne s'écarte ni longtemps ni beaucoup. — On s'en prend aux patrons comme s'ils fixaient les
laires plui faibles qu* auparavant. C'est tout simple : les commandes s'étaient éloignées, et la ré tri In tien du travail s'était affai* blie dans la même proportion que le travail.
salaires ! On leur crie : Haussez le prix des journées Mais peuvent-ils hausser les prix de vente? Tout est là, messieurs, et les limites en dedans desquelles se meuvent les concessions praticables sont extrêmement étroites. Pour peu que les concessions, peut-être arrachées, excèdent cette faible mesure, elles disparaissent au bout de peu de temps, ou elles amènent la ruine de l'industrie et la cessation du travail. Les grèves peuvent imposer quelquefois des prix supérieurs à ceux que les libres effets de l'offre et de la demande ont réglés ; elles ne parviendront jamais à les maintenir. Si certains budgets ouvriers sont insuffisants, et comment le nier ? on ne remédiera pas au mal en arrachant à l'industrie une augmentation des salaires, car bientôt après le budget ouvrier sera réduit à la moitié, au tiers, ou, qui sait ? à zéro.
Les grèves violentes sont jugées; partout où elles ont appliqué leurs procédés d'intimidation, elles ont ruiné maîtres et ouvriers, amené le déplacement souvent durable des débouchés et diminué les salaires. Le refus du travail est légitime ; le refus concerté est légitime, pourvu que personne ne soit contraint. La coalition des travailleurs peut être le cas échéant le seul moyen de combattre la coalition des patrons et de rétablir la liberté ; mais si on lui demande autre chose, si on se coalise contre la liberté et non pour la liberté, le châtiment ne se fait pas attendre. Subir la tyrannie pour Tinfliger, cela peut plaire à quelques âmes aigries et médiocrement fières; j'espère, dans l'intérêt de l'égalité, que nous poursuivrons son triomphe dans un esprit plus digne d'elle.
Je n'en ai pas fini avec les rêveries malsaines qui
hantent aujourd'hui beaucoup d'imaginations. Cette grosse bourse inépuisable de l'État qui doit suffire, vous vous. en souvenez, pour donner du travail à tous, pour assurer un salaire élevé, parfois un salaire égal, à tous, doit suffire pareillement pour fournir l'assistance à ceux qui sont hors d'état de travailler. Si le travail est un droit^ l'assistance est un droit aussi, bien entendu. C'est ainsi qu'on l'entend, et désormais, débarrassés de la charité qui force à dire quelquefois merci, les indigents^ recevront des secours légaux dont ils n'auront à remercier qui que ce soit.
Voilà qui est à merveille. L'État étant le tuteur, le patron universel, il est naturel qu'il remplisse jusqu'au, bout son office. — Je n'invente pas, messieurs. Nonseulement le droit à l'assistance figurait auprès du droit au travail sur le programme de Robespierre, mais des hommes très-honorables dont le seul tort était de s'abandonner aux tendances socialistes, M. Louis Blanc, par exemple, ont soutenu la même thèse. — Cela semble si simple : la charité est bonne ; rendons-la obligatoire ! Les ressources de la bienfaisance privée s'épuisent; Bubstituons-leurjes ressources de la bienfaisance publique, lesquelles ne s'épuisent pas !
Elles s'épuisent, et très-vite, et avant même de s'êtra épuisées, elles créent une fainéantise sans limites comme sans remède. Cela se comprend de reste ; l'assistance étant un droit, il en naît une sécurité. A quoi bon travailler ? Je n'ai plus rien à craindre ; lorsque je serai devenu misérable, l'État devra me soutenir !
Oti on en vient quand on a créé de ses mains une nation de fainéants et de mendiants, je n'ai pas aie dire* La fausse égalité a accompli son œuvre ; et selon sa
constante méthode, elle a nîlrelé les hoiï»nes en les abaissant.
Le socialisme n'en fait pas d'autres. Après avoir maudit l'infâme concurrence libre, Finfâme travail libre, l'infâme charité Bbre, il maudira Tinfàme capital libre. Et ce qu'il y a de curieux, c'est que, chaque fois, en faisant œuvre de despotisme, il se donne des airs de libérateur. Ne vient-il pas affranchir les infortunés sur lesquels pèse la tyrannie du capital ?
Cette tyrannie existe quelquefois, et j'ai montré par quelles mesures de législation et de survàllance on devait la combattre. J'ajoute que Topimon publique a une grande puissance contre de tels abus de la force. Croyons aux idées, messieurs ; croyons à la liberté et au droit ; prenons en main, sans nous laisser devancer par personne, la cause des opprimés ; ne nous lassons pas de signaler les iniquités d'ici-bas, à commencer par celles de l'argent. Cela vaudra mieux que de recourir une fois de plus au remède universel, à I^État pro# dence, à l'État capitaliste.
Et n'oublions pas en même temps que, si Pexploi-^ tation de l'homme par l'homme est parfois réelle, le capital dont on mésuse ainsi n'en est pas moins mi des agents les plus indispensables de la prospérité et du progrès, Qu'est-il cet infâme capital ? Du travail accumulé, de' la force accumulée, quelque chose comme la vapeur accumulée dans la chaudière, vapeur qui peut causer des accidents, mais sans laquelle vous n'auriez pas le mouvement de la machine et l'activité de la manufacture tout entière.
5 Plus les capitaux abondent, plus l'intérêt baisse. »
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fiastiat soutenait que cette courte phrase en disait long j^ur rinfâme capitaL C'est lui aussi qui l'a constaté, le capital n'a jamais cessé de travailler à affranchir les hommes ; il accomplit à travers les siècles une oeuvre vraiment merveilleuse de liberté et de bonne égalité. Le çAfàial a fait la culture des champs ; il a fait l'industrie.; il a fait le commerce ; il a fait les transports ; il a fait les écoles. Sans le capital, je mettrais une année peut-être h tfempoH^ un quintal de Genève à Paris, tandis que je la transpor le moy<eo^nt cinq fraxK», moins que le pm de deux journées de travail. Sans le capital, combien de journées de travail faudrait-il pour se procurer une paire de bas? Grâce au capital, le coton a été cultivé en Amérique ; grâce au capital, 1^ coton a été embarqué sur des vaisseaux ; grâce au capital, le coton a été filé dftns des fabriques ; grâce au capitalj^les bas ont été con- «fectionnés; grâce au csgpital, des magasins se sont ou^ verts ; et le produit de tant d'efforts du capital, je puis, par l'effet d'une autre loi de liberté, la concurrence, l'obte^ au prix de quelques sous.
Que le capital soit égoïste, je n'en disconviens pas ; je .soutiens ici ses services et noiai ses vertus. Ou plutôt, je soutiens toujours la même cauae, celle de la liberté. Respectez la hberté du capital et la liberté du travail ; sinon elles se vengeront l'une et l'autre. Où le travail cesse faute d'être libre, nous savons quelles détresses surviennent ; où le capital s'enfouit faute d'être libre, des détresses non moins grandes ne se foint pas attendre.
Une observation encore : lorsque je prononce ce mot, capital, je ne pense pas plus aux gros capitaux qu'aux petits. Les petits ruisseaux font les grosses rivières ; de très-faiides sommes associées peuvent produire une
^ié L'ÉGALITÉ PAR LA LIBERTÉ.
somme énorme et très-suffisante pour alimenter telle ou telle industrie. Nous vivons à une époque où les centimes font souvent la loi aux millions. Qu'on se passe des millionnaires, je ne demande pas mieux ; que les fortunes tendent à s'égaliser davantage dans l'avenir, j'en serai ravi pour mon compte ; seulement ne déda- Tons pas la guerre à la liberté du capital.
Il était d'autant plus nécessaire de protester contre ce mot d'ordre, que, sous prétexte d'anathématiser le capital, on nous insinue tout doucement la doctrine de la gratuité du crédit. Proudhon Ta soutenue. M. Louis Blanc réservait à l'État le monopole du crédit : il nous promettait un État banquier, un État commanditant les ■pauvres.
A côté d'un banquier qui prête pour rien il n*y aura guère de place, je suppose, pour les gens qui prétendent •tirer quelque profit de leur argent. Et c'est bien là ce qu'on se propose ; il s^agit bien d'abolir graduellement, sinon du premier coup, la rente, l'intérêt, le fermage -et le loyer.
C'est insensé 1 Je ne l'ignore pas. Cela ne saurait réussir I D'accord. Je constate toutefois que la seule menace de semblables essais paralyse une société tout -entière. Bâtir une maison que je ne pourrai louer, mettre en état un domaine que je ne . pourrai affermer, «masser des économies dont je ne pourrai tirer un revenu : à d'autres î Je dis mieux, travailler sous une forme quelconque lorsque les produits du travail sous toutes leurs formes sont signalés comme suspects et exposés aux concurrences de l'État, nul ne sera assez naïf pour y songer. Encore une théorie socialiste qui, après avoir
QUEL ESCLAVAGE SE PRÉPARE
méconnu la liberté et la justice, tombe dans Tabîme où ces théories s'engouffrent successivement, l'abîme de l'égalité par la ruine, par la paresse et par la dégradation.
Ne le trouvez-vous pas, messieurs î s'il ^tait nécessaire de commencer l'autre jour par examiner le socialisme communiste en lui-même, dans sa brutalité première, et de le juger comme système direct ou indirect de partage, il n'était pas inutile de l'examiner aujourd'hui Il la lumière de la liberté. Nous avions besoin d'apprendre que la propriété et la liberté sont deux enfants de la même mère, la justice. U nous importait de constater qu'entre l'égalité que nous cherchons et le nivellement que nous détestons, il n'y arien, absolument rien, si ce n'est la violation du droit. La propriété nous avait dit cela ; la liberté vient de nous le redire.
J'étouffe dans ce hideux mécanisme social , dont M. Louis Blanc nous donnait en 1848 la description presque officielle, et qui est encore, nous l'entendons chaque jour de nos oreilles, l'idéal poursuivi par tant de gens. Il faut que je sorte de là et que je" respire Tair libre. Otez-moi cette solidarité nationale, ce droit au travail, cette égalité des salaires, cette tyrannie centralisée d'un directoire ouvrier, cette contrainte exercée sur les travailleurs, ce droit à l'assistance, cette guerre au capital, cette gratuité du crédit, cet État agriculteur, industriel et banquier , cet éternel État, qui prend la place de
l'homme, qui se charge de nous, qui nous dispense de l'effort, de la prévoyance et du travail, qui nous dispense d'avoir une âme. Otez de devant mes yeux l'image de cette immense propriété de main morte, plus fatale que celle du moyen âge, qui aspire à s'étendre sur l'Europe, supprimant partout le mouvement et la vie, supprimant l'homme, je répète le mot, parce que je n'en trouve pas d'autre *.
L'État antique possédait une compétence effrayante que l'Évangile seul a été capable de limiter ; mais l'État socialiste, si jamais il parvenait à se réaliser tant soit peu quelque part, dépasserait de partout les dimensions du monstre païen. Que pourraient être l'individu, la famille et la conscience, en présence de cette puissance formidable chargée de tout et maîtresse de tout? Quand on veut jouer le rôle de providence, ce n'est point trop d'absorber en soi les activités, les responsabilités, les libertés et les fortunes. L'absolutisme est ici de nécessité évidente ; en vertu de la force des choses., quiconque entreprend de diriger notre existence et d'assurer à chacun de nous sa ration, est condamné à être notre tyran. Il faut alors arriver à l'atroce, sous peine de tomber dans le ridicule; il faut devenir cruel, sous peine de rester impuissant. Comment, je le demande, lorsque ie travail s'en va, lorsque le capital se cache, lorsque les coffres se vident, lorsque les besoins grandissent, lorsque la rua murmure, lorsque les mauvais vouloirs et les mauvais
<. iTcùblioDs pas les hommes éminents qui, le lendemain de la rérolution de 1848 et en face de l'enseignement du Luxembourg, ont tenu ferme le drapeau de la ju^tic^, de la propriété et de la liberté^ M. Thiers* M. Léonce de La YcrgaM, IH[.*'Forc8UJIe,«t atadt tuoMs,. Bastiat,
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flDupçosts sont aux prises, lorsque le grondement des haioies sociales se fait eote^dve» comment ne pas aboutir à l'atroce, ffit^on d'ailleurs animé au début des inten* &ms les plus pacifiques et tes meilleures ? Cest le dbà* tàmexA des systèmes c(»Hre oature de mettre à la torture Ja nature humaine^ et d'essayé de tout» mi&me du crime» avant de périr au bcuit des midiédîctioos.
Mais coirire le sodalisoie la Uberté se lèvera, et c'est quelque chose que la liberté. Appuyée sur la conscience «t sur la famille, forte de rindestvuctible instinct qui proteste en nous contre les casernements socialistes, elle résistera à Tignobla tytamûe dont le résultat final serait de faiie de nous, le mot est de Proudhon, « des huîtres attachées côte à côte, sans activité ni sentiment, sur le roc de la fraternité. »
A ces théories dont Tambîtion, peu justifiée d'ailleurs, est de remplacer notre vie morale et nos libertés par une table bien servie où nous pourrons nous. repaître, la hberté opposera, d'abord de» tables imeux servies, «nsuitë et surtout de plus sénér euses aspirations. Elle nousrappeUera que nous avons une àme, que des de"- •voirs nous aitendent, que Iras vie^ d'indépendance et de devoir ont^eides du prix ici^Jbas. Sur le terrain même des intérêts^ elle bâtira plus d'un rempart que la servitude socialiste aura peine à renveiser. Grâce à la Uberté, ^àce à la vraie égalité qui marche avec elle, la petite > propriété sera née ; or la petite propriété, pas ç^ub que la grande, ne se soucie des nivellements.
£n dehors de la liberté, messieurs, il ne reste que la contrainte, et en^ dehors de l'ioifivida il ne reste que l'État. U n'y a pas k s'y méprendre ; quels que aoieat les
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mots, les choses sont ainsi. Quiconque veut réaliser la solidarité des hommes autrement que par le libre travail et la libre charité, recourra nécessairement à la servitude. La liberté est une digue dont la moindre fissure laisserait passer le fleuve entier du socialisme. Dès que nous chargeons k loi de supprimer les inégalités choquantes, ou dérégler convenablement le budget ouvrier, ou d'assurer à tous des secours et du travail, nous acceptons le système qui prétend organiser la félicité universelle et qui refait la société.
On sait ce que valent ces sociétés refaites et ces félicités organisées. Le fruit vaut l'arbre, et les conséquences tdu despotisme sont dignes de lui.
Le socialisme, messieurs, ne s'arrête pas aux frontères de la question sociale, il envahit les terres de la politique. Aurons-nous en politique la vraie égalité? Aurons-nous la fausse ? Ce sera l'une des deux, à coup sûr, car le seul régime qui soit possible aujourd'hui est celui qui repose d'aplomb sur l'égalité, et, tranchons le mot, sur la démocratie. Qu'on aime la démocratie ou qu'on ne l'aime pas, qu'on la croie favorable en soi ou <:ontraire au déploiement de la liberté, il n'importe, le fait est acquis, la démocratie a ville gagnée, comploter désormais son renversement ce serait rêver les yeux ouverts. Après ce qui vient de se passer^dans cette Angleterre qui était le dernier asile d'une très-noble et très-
forte liberté, la liberté aristocratique, il n'est plus permis aux gens qui réfléchissent de supposer que l'inégalité politique subsistera ou renaîtra quelque part. Nous sommes, nous serons, nous resterons un siècle de démocratie.
Serons-nous aussi un siècle de liberté ? Voilà ce qui «st bien loin d'être décidé encore, et voilà ce qui fait l'intérêt suprême de la question que je vais examiner dans la seconde partie de notre entretien : quels sont les moyens de faire vivre ensemble la démocratie et la liberté ?
Il y a une démocratie despotique et socialiste, cela n'est pas douteux, mais il y a aussi une démocratie libérale ; le problème n'est donc pas insoluble. Et comment pourrais-je le croire tel, moi qui ai le privilège de parler dans un pays où il a été résolu? La Suisse en général, Genève en particulier, sont parvenues à être en même temps fort démocratiques et fort libres. Une conciliation semblable a été accomplie, de l'autre côté de l'Atlantique, par la grande république américaine. « L'Angleterre, écrivait un de nos démocrates libéraux les plus éminents, M. Laboulaye, l'Angleterre a la liberté sans l'égalité ; la France a l'égalité sans la liberté : l'Amérique a l'égalité et la liberté. »
L'égalité et la liberté : telle est la formule du progrès politique que notre temps est appelé à réaliser. Cela n'est pas facile. La fausse égalité a des séductions auxquelles il est rare qu'on ne cède pas. Pour maintenir ainsi dans une union magnifique la liberté et l'égalité, il faut, permettez-moi de le dire en empiétant un peu sur le sujet du prochain discours, ressentir les influences libératrices de l'Évangile. Les pays où ces influences
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5*eKerœnt avec puissance sont les seuls, en somme, qui aient pu être démocrates sans que la liberté en ait souffert.
Vous voyez, messieurs, quel aspect nouveau présente à nos regards l'étude féconde que nous avons entreprise, et combien il importe de considérer l'égalité de très-près. Égalité, c'est bientôt dit ! Reste à savoir s'il s'agit de l'égalité des hommes libres, de celle qui -ne coûte rien ni à la conscience, ni à la famille, ni à la dignité, ni au progrès, ni à l'indépaid^nce morale, Di à l'indépendance politique.
II en est une autre. Nom avons toute une école qui •nous recommande l'égalité, non comme la compagne, mais comme la remplaçante de la liberté. L'égalité qui tient lieu de la liberté compte bien plus de partisans qu'on ne le croit, -- Nous sjômmes libres, car nous votons ! Nous sommes Hbres> car le suffrage universel est établi ! Nous sommes libres, car la souvea'aineté na- ^tionale »e fait obéir ! Nom somm^ libres, car, si nous mom le despotisme, c'est npe nous l'avons voulu !
Vous connaissez ce langage; vous savez à quel point il est aisé de construire une démocratie absolutiste, un État moastrueux, un pouvoir central immense, au sein duquel viennent s'engloutir une k une toutes les libertés de Tindividu. Non eertes, TégaJité oe suffit pas à la liberté. Non certes, l'égalité dans la servitude n'est pas l^a liberté. Je crains les démocraties qui écrasent l'homme. Les rouleaux niveleurs, ne l'oublions pa$, sont toujours des niveaux compresseurs.
Démocratie, égalité, je ne refuse rien, vous m'en êtes témoins : seulement je tiens, en ma cfialité de libéral»
è ce que la liberté ne soit pas le despotisme. ExpUquonsiious clairement et jouons cartes sur table.
Les craintes que m'inspire la démocratie sont trèsvives, j'en conviens. Son dossier n'est pas bon. Je ne vois pas qu'elle ait été favorable jusqu'ici soit h la liberté politique, soit à la liberté morale. L'indépendance des caractères me semble s'en accommoder assez mal- Enfin, pourquoi ne ferais-Je pas ma confession jusqu'au bout ? je doute que le suffrage universel soit ce qu'on peut inventer de mieux pour assurer le libre progrès de toutes les nations. Je me défie de ces procédés applicables à tous, de ces selles à tous chevaux, de ces organisations soi-disant logiques, qu'on expédierait volontiers à Tombouctou et à Pékin, et qui sont censées devoir amener des résultats merveilleux à Constant!nople comme à New-York.
Eh bien, je ne m'y fierais pas. Je me souviens des aristocraties libérales qui n'ont pas joué un trop mauvais rôle dans Thistoire, et je crains que le suffrage universel appliqué d*une certaine façon ne constitue l'un des procédés les plus commodes pour verser de la démocratie dans la tyrannie.
Et d'abord, qu'est-ce que le suffrage universel ? 91 voter est un droit et non une fonction^ si ce droit appartient à toute créature humaine, il ne nous est permis nî d'exclure les femmes, nî de fixer la limite d*âge audessous de laquelle les enfants seront dépouillés de leur droit.
Nous nous trompons, et très-fort, quand nous supposons que les démocrates sont unanimes à vouloir le suffrage universel et sans condition. Ceux des démocrates américains qui exigent que tout votant sache lire et
écrire, ne sont pas accusés d'être infidèles à leur principe. M. Stuart Mill demande la même chose en Angleterre ; bien plus, il propose le vote cumulatif en faveur des membres des corps savants et de quiconque pourra démontrer par des examens qu'il possède une instruction supérieure.
Sans aller aussi loin (de telles audaces ne nous sont point permises), je n'hésite pas à penser avec M. Stuart Mill que l'instruction élémentaire tout au moins est une condition qu'il faut imposer à Texercice du droit de suffrage, et que sans cela la souveraineté du nombre ne seaitplus que la souveraineté de la force. La démocratie sera-t-elle organisée numériquement ou dynamiquement? Question grave, messieurs, et dont la solution contient peut-être notre avenir. L'organisation dynamique peut tenir compte de la fortune, des services rendus, de l'âge; elle peut remettre le suffrage universel aux mains de l'universalité des chefs de famille; elle peut proportionner le nombre des voix dont chacun dispose au nombre des personnes dont il se trouve ainsi le représentant ; enfin, elle peut se contenter d'exiger que les votants sachent lire et écrire. Oh peut exiger plus, mais il importe d'exiger cela.
Si nous n'avons que la démocratie numérique, si notre suffrage universel ne tient compte ni des lumières ni des intérêts, s'il agit à la française, d'après des règles purement mathématiques, si l'uniformité logique absorbe les diversités, la liberté courra des périls. Le nombre, lorsqu'il est seul, facilite le triomphe exclusif de la classé la plus nombreuse, la fondation d'un gouvernement de dasse, c'est-à-dire d'une tyrannie.
Le suffrage universel n'a pas tellement fait ses preuves
de sagesse et de vertu, qu'on soit autorisé à négliger les précautions en ce qui le concerne. Ses complaisances sont jusqu'à présent plus célèbres que ses indépendances. D'habilude, il ratifie tout^ il consacre tout; c'est à Funanimité, ou peu s'en faut, qu'il acclame les faits accomplis, révolutions ou annexions. Mettra-t-il le même ensemble dans ses résistances, quand elles se manifesteront ? S*assouplira-t-il aux mouvements réguliers et aux variations pacifiques de la vie nationale, ou chacun de ses accès de mauvaise humeur sera-t-il un tremblement de terre renversant de fond en comble rédifice politique ? Nul ne saurait le dire encore, car notre expérience européenne ne fait que commencer.
Je tiens pour certain, en tous cas, qu'il faut songer à l'améliorer, non à le supprimer ; on ne reviendra pas plus sur le suffrage universel que sur la démocratie, dont à tort ou à raison il est devenu le symbole. Par bon^ heur, il peut être modifié, et Tuniversalité du suffrage^ nous l'avons vn^ n'exclut pas les conditions d'un carac< tère pareillement universel.
Peut-être au reste donnons nous de part et d'autre aux questions de suffrage une importance exagérée. Ce qui importe, au point de vue de l'égalité des citoyens, ce n'est pas que tous votent, c'est que tous contribuent à former l'opinion par la presse, par la liberté, par la vie publique enfin. Ce qui importe au point de vue conservateur, c'est que les influences légi* times s'exercent ; l'égalité de suffrage, si la liberté est là, ne signifiera jamais l'égalité d'influence; chaque supériorité réelle agira, daps la mesure de ce qu'elle est; certains hommes voteront par le fait, non pas une ibis mais cent fois, mais mille fois.
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Je me suis demaudé souvent s^il n'en serait pas des législations électorales comme des constitutions. Nau« dépendons moins de nos lois que de la manière de nom en servir. Avec des lois d'élection très-différentes de ce qu'elles ont été, la marche des choses chez nous aurait* elle été considérablenaent modifiée?
Somme toute, la démocratie, qui est notre régime définitif et dont il faut prendre notre parti, n'a qu'un correctif possible, la liberté. Mettez à côté de l'égalité politique Tindépendance personnelle, les consciences libres, les opinions libres, l'instruction libre, le travail libre, vous aurez une garantie. Mais la démocratie séparée de la liberté, celle qui nous ferait payer en servitude les avantages du suffrage universel et incondrfeioniicl, celle qui absorberait l'individu sous prétexte qœ Tindépendance individuelle est sans valeur lorsque tout le monde a le bonheur de voter, cette démocratie4à est la menace qui pèse sur notre avenir.
Quelle menace, messieurs î Le monde, quiaconoa Hen des despotismes, n'en a jamais vu de pareil à celuilà. Si la démocratie est un blanc^eing remis aux ma|o rites, si elle nie le droit individuel et la conscience individuelle, si elle consacre la tyraimie du nombre^ si elle BOUS refait TÉtat païen, sa elle nous construit l'État socialiste, alors tout ce qui est en moi se révolte, et, au nom de la liberté, je refuse d'adorer cette affreuse idole. Suivez-moi, je vous en prie, dans la revue non moins triste qu'instructive des prétentions, c'est trop peu dire, des dogmes, que formule la démocratie niveleuse et libérale.
L omnipotence est le premier de ses dogmes. Où poser
des limites î La souveraineté du peuple ne s*ét€©d-eBe pas à tout, même à l'éducation et aux croyances ? Étudiez avec soin le Contrat social^ écoutez nos réformateurs contemporains, et dites-moi commeot on peut s'y prendre pour soustraire quoi que ce soil à l'absolutisme des majorités.
Et ce qu'il y a de pis, c'est que cet àbsedutisme s'appellera liberté, il s'appellera justice. Oui, les iniqui'tés les plus odieuses revêtiront la forme auguste du droit et s'envelopperont dans leur légitimité. De quoi vous plaignez-vous? N'a-t-on pas mis k chose aux voix ! La souveraineté du peuple, n'est-ce pas l'infaillibilité en personne?
L'infaillibilité est le second dogme. Mesurez, messieurs, les dimensions de ce despotisme nouveau, le despotisme infaillible. De tout temps les despotismes ont essayé de se faire tels ; ils y réussissaient mal jusquHd ; mais grâce à la fausse égalité, ils atteindront maintenant lebut. Ne leur dites pas qu'ils ont tort, ils vous montreraient le chiffre d'un scrutin. Ne leur dites pas qu'ils ont opprinaé la liberté, ils vous prouveraient que le peuple l'a voulu.
Décidément, les infaillibilités ne iwus vont pas. Tout pouvoir infaillible est en voie de faillir beaucoup ; les exemples fameux abondent, et la dâaaocratie infaillible, si jamais pour notre malheur elle est à l'œuvre, grossira sûrement la liste. Je la vois d'ici : elle réside dans la région où le blâme ne pénèfre pas ; elle a le nombre pour écraser le droit, la fonne pour légitimer le fond. La forme! disait Drid'oison.
Les Brid'oisons de la démocratie despotique ne dé« daignent pas de répéter son mot célèbre, la forme / La forme y est, la majorité a rendu son oracle ; or la
majorité est le droit, la démocratie est la liberté. La forme!
Remarquez, en troisième lieu, que ce tyran formaliste est inaccessible aux remords. Le remords est une inûrmité qui peut tourmenter par moments le tyran indivi-» duel, mais qui laisse en parfait repos le tyran collectif. Qu'est-ce qu'une conscience collective? Qu'est-ce qu'une responsabilité collective ? Les injustices, quand on les partage en tant de morceaux , ne pèsent à proprement parler sur personne. Le peuple a décidé ; que suis-je moi? Un dix-millionième peut-être du souverain. Tout au plus éprouverai-je un dix-millionième de remords. Ainsi la fausse égalité débarrasse la tyrannie des dernières gènes qui l'arrêtaient parfois; elle invente à son profit, mais non point certes au nôtre, les lâchetés et les iniquités anonymes.
Le despote démocratique sera d'autant plus content de lui, qu'il sera incessamment entouré d'une cour occupée à l'applaudir. Gomme sa force est irrésistible, on est tenté de ne pas résister. A quoi bon combattre, seul contre tous ! Et l'on se tait, et l'on s'incline, et une nouvelle race de courtisans, les plus plats, les plus serviles qu'on ait vus ici-bas, se forme de toute part. Leur platitude, et c'est ce qui m'effraye, est en môme temps une théorie. Nous avons déjà vu et nous risquons de voir souvent à l'avenir d^ hommes d'État qui n'ont pas d'autre principe ; vouloir ce que le peuple veut, se tenir toujours au niveau exact de l'opinion dominante, calculer les chances au lieu de chercher la justice, ne pas entreprendre de lutte inutile contre plus fort que soi, accepter, vénérer les arrêts du maître, quels qu'ils puissent être.
Ceci, avouons-le, est le nec plm ultra de la servitude. En fait de despotisme d'une part et d'abaissement de l'autre, on ne trouvera pas mieux. C'est la perfection, c'est Tabsolu. Sans limites et sans conscience, infaillible et courtisé, le tyran de l'avenir se prépare à regarder de bien baut les tyrans du passé. Qu'étaient ces pauvres despotes, faibles, menacés, contrôlés, contredits, sentant les bornes de leur puissance, aux prises avec les remords, forcés de compter avec les idées, avec les circonstances et avec les hommes, en comparaison du futur despote que rien n'arrêtera et qui ne se sentira responsable de rien? Ceci serait, si nous consentions jamais à descendre aussi bas, le chef-d'œuvre dugénie de la servitude. En présence de la servitude impeccable, qui atteint jusqu'à l'âme, qui brouille à son gré les notions du juste et de l'injuste, l'esprit se trouble, et l'on serait tenté, ce qu'à Dieu ne plaise I de maudire l'égalité.
Ce n'est pas l'égalité qu'il faut maudire, mais ceux qui abusent impudemment de son nom. Nous trouverions sans peine, même au sein des pays dont la démocratie est libérale, plus d'un fait ayant la valeur d'un sérieux avertissement. Quand les États-Unis, avant Lincoln, s'abaissaient à vue d'œil, quand leur prospérité matérielle rendait plus hideux encore le spectacle de leur déchéance, quand la fausse égalité triomphante (cela s'appelait effectivement le parti démocrate) dictait ses lois aux législateurs et aux journaux, quand l'opinion intimidée se taisait, quand les fermes caractères et les fermes esprits étaient tenus à l'écart, quand, à l'exception de quelques voix généreuses, tout le monde s'inclinait devant les ordres du Sud, quand on signait des
compromis^ quand on garantissait Tesclavage, quand on votait la loi hideuse des esclaves fugitifs, quand on saiàssail ces iulortunés dans 1^ rues même des cités du Nord devenues esclaves à lesr tour, quand on les livrait ail fouet de lears 'maîtres, que s'était-il passé ? L'Amérique s'en aOait à la dérive^ «t, au nom de la démocratie» die avait dit adieu à la liberté.
Que faut-il faire pour éviter un tel malheur ? Trois choses, messieurs: limiter la compétence de FÉtat; sauvegarder le droit des ndnûdtéfi; avant tout^ posséder au fond de rame cette liberté du dedans sans laquelle la hberlé du dehors ne dure pas, et qui par notre temps de démocratie est plus indispensable que jamais.
Limita*, airje dit, la compéteiice de TÉtat. Il s'agit d'environner d'un tnfranchissaÈle rempart le domaine réservé de rindividu» Ua croyance est à moi, ma pensée est à ifioî, ma famille est à moi, l'éducation de mes enfants est à moi, la direction de mes intérêts et de ma vie est àfiftoi. Où ce sanctuaire est violé, le despotisme «xiste, quels que soient le fracas des votes et le libéralisme apparent des institutions.
Les institutioBs libérales ne sont pas de trop d'ailleurs, et les libertés personnelles ne subsisteraient pas longtemps an l'absence des libertés publiques. Mais ici vient ae placer notre, seconde garantie, le respect des minorités. Personne assurément ne demande qu'elles l'emportent sur les majorités ; il s'agit simplement d'empêcher qu'elles ne soient écrasées. Les minorités de la veille, ne l'oublions pas, sont souvent les majorités du lendemain ; lesexemples^ondent, à commencer par le christianisme. Veillons donc avec un soin jaloux sur le drok des minorités. Tâchons de ne pas apprendre à les
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mépriser parce qu'elles sont vaincues. Informons-nous de ia portion de và'ité dont elles sont dépositaires. Examinons eoân s'il n'^nsterait pas des combinaisons électorales dont Yeiïèi serait de donner aux minorités une représentation proportionaée k leur importance et d'empêcher, dans Tintà-ét de la majorité elle-même» qu'elle ne réduise trop complét^Qoent au silence toutes les opinions dissidentes.
Les dissidences sont souvent des indépendances. Toutefois l'indépenda&ce^ je le rappelais tout à l'heure, a son siège principal dans un asile qui vaut mieux encore que le droit des minorités. Aucune garantie légale ne vaut la gatraniie morale. Celle-ci ne se vote ni ne se décrète; elle existe ou n'eadste pas au fond des cœurs. Existe-telle, le despotisme trouve à qui parler. Alors, sous l'influence d'un esprit puissant^ les institutions se trans» forment, et l'égalité, que nousebérissons tous, s'avance, donnant la mam à la liberté.
YI
La liberté d» dehors a d'autant plu0 besoin aujourd'hui de la liberté du dedans^ que les théories du despotisme démocratique se perfectionnent à vue d'œil.Nous avons bien dépassé Rousseau, qui s'en tenait, le naïf, à la souverai* neté du peuple. Une autre souveraineté vient en aide à la fau'^se égalilfé. Je veux parler de la souveraineté de Vidée.
Pardf)nnez*moi, messieurs, ce terme quasi-mystique; je suis forcé de parler la langue de nos modernes niveleurs. Comment faire pour assujettir au régime du sodalisme un pays qui ne s'en soucierait décidément point ? Comment faire pour mettre au pas les peiqples chez lea-
quels le suffrage universel , malgré sa docflité ordinaire, risquerait de mal tourner ? Les démocrates auxquels nous avons affaire ne s'embarrassent pas pour si peu. Il faut qu'on puisse bien voter à la place des gens qui votent mal. L'Idée souveraine survient alors ; elle met en pénitence la souveraineté du peuple, et en atten^ dant que cette nation soit mûre pour l'égalité telle qu'on la veut, on la lui impose, purement et simplement.
L'Idée est souveraine, car l'Idée est la vérité. L'Idée s'est manifestée sans doute par inspiration à ceux qui se chargent de l'établir, t II n'y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est le prophète de Dieu, j» Le nouvel Islam se propage à la façon du premier. Qu'on se courbe, de gré ou de force, devant la vérité absolue, devant la démocratie révélée, devant l'Idée I
La démocratie autoritaire, c'est âon nom, ne tire pas le cimeterre comme Aboubekre et Omar, mais elle réclame la dictature pour la liberté. Oh î le mensonge des grands mots ! Qui nous délivrera des pbraséologies hypocrites ? Le fait est que la liberté n'est là que pour servir de prétexte à la dictature. On demande six mois de dictature (six mois, ou peut-être un peu plus), pour établir la liberté. On Charge le despotisme provisoire de fonder la liberté définitive. Toujours la liberté dans le lointain ; toujours l'esclavage au premier plan.
J'admire que les champions de l'Idée se moquent des partisans du droit divin. L'un vaut l'autre, ce me semble. Ou plutôt, l'Idée est un nouveau droit divin, habillé à la moderne ; c'est de la légitimité, ou je ne m'y connais pas, L'Idée est l'Idée, ne m'en demandez pas davantage ; elle est parce qu'elle est ; elle vient du ciel ; ses révélateurs n'ont point d'autre
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compte à rendre. Son titre» c'est son nom : elle s'appelle ridée.
• la raison,
C'est que je m'appelle lion.
Et la démocratie dictatoriale agit en vertu de son droit. Le salut public, dont elle a le secret, l'autorise à user d'une bienfaisante contrainte. Ne faut-il pas forcer les gens à devenir égaux, et libres, et heureux ? Ils entendent mal leurs intérêts; ne convient*il pas qu'on les règle à leur place? Les dépositaires de l'Idée n'ont garde de négliger ce devoir.
Le salut public est un bon prétexte à tout faire. Munie de cette arme, l'Idée mettra à la raison les indép^dances révoltées. Nos tyrans sophistes, triste race que celle-là I frayent le chemin à toutes les tyrannies de l'avenir, car il n'en est pas une qui n'ait à faire triompher son Idée ; ils justifient toutes les tyrannies du passé, car il n'en est pas une qui n'ait prétendu contraindre les hommes au bonheur. Qu'on ne s'avise plus de jeter la pierre aux persécuteurs; ceux qui opprimaient en vue du salut éternel valent bien, je suppose, ceux qui se disposent à opprimer en vue du salut public. La souveraineté du . but, autre formule appartenant au même dictionnaire, accomplit son œuvre dans les deux cas. Rien n'a changé, ni le procédé ni la morale : la fin justifie les moyens.
Vivre égaux sous un maître, qu'il soit unique ou multiple, voilà un idéal qui suffit à bon nombre de niveleurs. €et idéal, qu'on célèbre fort, est moins merveilleux qu'on ne le dit. Je pourrais, sans chercher beaucoup, découvrir quelques pays où on l'a réalisé depuis longtemps ; et ces
pays œ jouissent^ il faut l'avouer, que d'une réputation médiocre. Bornons-nous à en citer deux, la Chine et la Turquie.
En Chine il n'y a point de hiérarchie, si ce n'est celle des fonctionnaires et des mandarins, qui se recrute démocmtiqoeiiient par t^ ooncDurB. H n'y a pomt de no- Uesse, excepté cette noUesse remontante que vantait Franklin, celle qui va des enfants aux pères, qui aooblit les aïeux dans leurs t<Hnbeaax, mais qui ne se transmet pas aux descendants. La Chine, qui possède l'égalité parfaîte, possède aus£H te complet despotisme avec l'aplatissement absolu.
Et la Turquie ? Les démocrates les plus avancés n'en remontreraient pas au sultan. Le sultan prend un es* . clave, un porteur d'eau, qui ne sait ni lire ni écrire ; il &SL fait un grand vizûr. Puis^ par compeosationv il prend un grand vizir ; il le dépouille de. ses dignités^ il loi ea»lève ses palais du Bosphore, il en fait un esclave^et te vizir rentre dans le néant Ainsi, égalité sans paieille : chacun peut devenir pacha, chacun peut recevoir des coups de bâton. — Je parle, messieurs, de la Turcpâe d'autrefois, de la Turqiue turque ; quant à la Turquie nouvelle, ses progrès, que je désire sinc^emeat, n'aur ront pas de signe plus incontestable, soyez-ea sûrs, que la dinilnution de la fausse égali^. La Turquie nouvelle aura, elle a déjà ses hommes supérieurs, tds que Fuad-pacha et Ali-pacha ;/une hiérarchie se formera chez elle, et l'oai s'y dassera d'après son mérite propre, non d^près les fonctions remplies ou lé caprice du mattre ; eUe verra naître, du moins je le lui souhaite, l'aristocratie du talent , des lumières, da caractère, des serviom rendus,, même Taristocrs^
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des positions acquises et des fortunes héréditaires.
Jamais TégaUté niveleuse ne fera m hommes libres ni peuples libres. Considérez sous ce rapport les deux plus célèbres œuvres de nivellement qui se soient accomplies sur la terre : Rome antique et la France moderne sont des exemples à méditer. ' ^
A Rome, les premiers progrès de Tégalité s'opèrent dans la bonne voie; aussi la liberté, loin d'en souffrir, en ùli son profit ; jamais la vie publique ne se manifesta chez les Romains d'une façon plus intense et plus saine que pendant les longues luttes du patriciat et des plébéiens. — Mais le temps arrive où la fausse égalité se met de la partie, et dès cette heure-là la liberté se retire, l'asservissement marche de front avec le nivellement : nivellement par les confiscations, nivellement par la destruction des grandes familles, nivellement pai^Marius le démocrate qui foule aux pieds la propriété et le droit ; niveliement par Sylla l'aristocrate, qui ne les traite pas mieux; nivellement par les triumvirs qui font presque regretter Sylla et Marins. Déjà, cédant à l'action de tant de nivellements sanguinaires, le peuple-roi s*était presque transformé en un peuple-esdave ; il ne lui manquait plus que les Césars pour constituer définitivement l'é* galité dan» le despotisme.
Auguste vint : sur cette république, qu'une longue terreur avait assouplie^ dont les délateurs avaient fauché une à une les maisons anciennes, où tout ce qui s'élevait avait été frappé de prosi^tion^ illustrations , patrimoines, infk^ces,. vertusi l'absolutisme n'eut pas de peine à établir soa pouvoir. Cela se fit tout seul en ^elque sorte»
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Alors il se forma à Rome ce qu'il faut bien nommer une populace, une foule oublieuse des libertés antiques, vivant de distributions, habituée à tendre la main, ne rêvant rien de supérieur au régime qui lui garantissait ces trois choses, l'oisiveté, le pain, le cirque. Et toujours, toujours, Rome impériale continua à se niveler : la classe moyenne s'en alla, comme l'aristocratie s*en était allée ; on se consolait d'être très-bas en voyant que personne n'était bien haut. Plus la tyrannie devenait lourde, plus elle était populaire ; il n'y eut jamais peutêtre dans le monde romain de popularité pareille à celle
de Néron.
Le pouvoir absolu est un incomparable niveleur, messieurs, et l'histoire de France confirme sur ce point les enseignements de l'histoire romaine.
Quand, au sortir du moyen âge, la véritable ^alité apparak, qui n'applaudit à son avènement? Voilà des communes qui ont conquis leurs chartes ; voilà des serfs qui sont en train de devenir des hommes; voilà des tyrannies locales qui sont étouffées dans leurs châteaux; voilà des âmes qui émergent à la liberté et des intelligences qui émergent à la lumière ; voilà la longue nuit cléricale qui s'efface devant les clartés naissantes de l'aube. Le cœur, oppressé par tant d'abus de la force, par tant d'atteintes portées à la conscience humaine, éprouve un soulagement immense en assistant à cette émancipation. Plus de classes foulées aux pieds; plus de croyances condamnées au cachot ou au bûcher; plus de direction ; l'égalité et la liberté remportent ensemble une de ces victoires sur lesquelles il n'y a pas à revenir.
Jusque-là tout est à merveille; mais ce que la liberté et l'égalité ont fait, le despotisme et le nivellement ne
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tarderont pas à le défaire. Qu'il est triste de voir les tyrannies féodales remplacées par les tyrannies royales! A peine le moyen âge a-t-ilsuccombé, que l'absolutisme des rois se met à rœuvre. Ils s'appuient sur le peuple contre les seigneurs, l'ère des légistes commence, la centralisation se fonde, la monarcUe administrative ap^ paraît ; l'État, maître de tout et se mêlant à tout, se constitue insolemment.
Est-ce à dire que nous r^egrettions la féodalité? A Dieu ne plaise ! Nous aimons trop l'égalité pour cela. — Nous nous bornons à dire que la victoire de l'égalité a été gâtée et compromise par les victoires du nivellement.
Tout ce qui s'élevait a été frappé, tout, sans exception ; jamais système ne s'appliqua avec plus de rigueur impitoyable. Les nobles transformés en courtisans , les états généraux supprimés, le rôle des provinces rédijit à rien, les communes dépouillées de leur vie locale, les parlements abaissés par des lits de justice, les juges rencontrant les commissaires sur leur chemin, les arrêts des tribunaux se heurtant aux lettres de cachet et aux décisions du roi en son conseil, la pensée muselée par la censure, les croyances administrées comme le reste, le clergé fonctionnaire, le catholicisme transformé en gallicanisme et placé sous la main de l'État, le protestantisme proscrit, toute diversité qui faisait tache dans l'unité nationale disparaissant peu à peu, la France si bien débarrassée de ce qui avait une force propre, corps, individus, convictions, indépendances, que quelques intendants suffisent à la faire marcher: voilà le travail accompli par l'ancien régime. Sur certains points il a semblé se proposer de rétrograder par delà le moyen âge lui-même^
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Et remarqit^-le^ ceci, n'était pas le fait da macMayélisme de la conroone ; le peapte avait marché dans le même sens que les rois, pareillement passionné d*anité, pareillement irrité contre les diversités et les dissidences. Quaind la monarchie se montrait trop libérale^ le peuple de la Ligue se chargeait et la remettre au pas.
Ainsi se consisîtua un régime qui, à force de tendre au nivellement, avait tourné le dos à la liberté; Après^ les grands niveleurs, Louis XI, Richelieu, Louis XIY, il se trouva que le sol était déblayé, uni, et qu'on pouvait y promener d'un bout à l'autre sans obstacle la lounte machine administrative; Dans son bel ouvrage sur l'ancien régime, Tocqueville écrit un chapitre dont le titre en dit long : n Que la France était le pays où les hommes étaient devenus le plus semblables entie eux. i — C'est bjen cela! Du milieu de ces honmies si semblsd^les, le despotisme administratif élevait seul la tète. L'égalité absolue des homm^ alldl; être réalisée^ ; par malheur, Thomme avait dispar»* ^
La RévoliitîoD, soxis ce rapport, a été bien plus une continuation qu'une négation de l'ancien régime. Parmi beaucoup de rmnes un^e chose reste debocâ^ toujours la même, l'omnipotence* de l'État.
L'Empire vint, et bi^^t rien ne manqua plus au ni* ^U^ment» Armés des code» que la Rlévotu^on av^ préparés, les gouvernements disposèrent d'une* puissance presque illimitée qpe ne connaissaient certes pas lesrcBs féodaux, obligés de compter s^ec des ass^nblé^ représentatives^, avec des corps, avec' des traditions, avea-des droitsr, avec des ind^idualités innombrs^Ies^
Telle est, messieurs, dans cpielque^uas de ses traits saillants, Thistoire de l'égalité séparée de la tib^rté» Ea
feit de démocratie, il c(Mivient de n'oublier ni la Chine, ni la Turqifte, ni les Cësars, ni BfzaBoe, et nous venons de voir que Richelieu, Louis XIV et Napoléon ont été de rudes démocrates.
VU
Eh sommes-nous donc réduits à choisir? se faut-il résigner à avoir la liberté sans l'égalité, ou l'égalité sans la Eberté ? Je ne me le dissimule pas, la question se formule très-souvent ainsi. Mais, encore une fois, je proteste contre cette formule vulgaire, fausse, et par-dessus le marché désespérante. Comme il n'est plus possible aujourd'hui de ne pas vivre en démocratie, il s'agirait de renoncer une fois pour toutes à la liberté.
Eh bien, non, après avoir considéré ces misères alternatives, ces deux plateaux de la balance dont l'un monte quand l'autre descend, cette demi-hberté sans égalité d'une partie du monde antique livré aux castes et à l'esclavage, cette demi-égalité sans liberté d'une partie du monde moderne livré à la centralisation administrative et menacé par la centralisation socialiste, nous refusons décidément d'accepter Yua ou l'autre de ces régimes. De notre juste dégoût pour l'État omnipotent, pour la sainte administration, pour la paperasse et pour toutes les formes du despotisme égalitaire, nou? tirons une conclusion contre Pégalité niveleuse, et non contre l'égalité libérale. L'histoire du passé nous inspire Tiambifion de faire mieux que lui. Pourquoi nous contenterionsnous lâchement, ou de la liberté appuyée sur des privîlégesf, ou de l'égalité qui abolit les indépendances ? L'é-
galité avec la liberté, l'égalité par la liberté, voilà notre formuleji nous. Il s agit non de choisir, mais de réanir.
La liberté, qui assurément n'est pas une niveleuse, est une admirable égalisatrice. Habile à résoudre tous les problèmes, elle résout celui de l'égalité. — En doutezvous? Prenez les diverses libertés ; vous verrez si chacune d'elles n'amène pas une égalité.
La liberté personnelle amène une égalité. — Ceci est trop évident pour avoir besoin de démonstration. Il suffit de se rappeler ce que signifient ces grandes émancipations, celle des esclaves et celle des serfs.
La liberté religieuse amène une égalité. — De tous les privilèges, le plus odieux sans doute est celui de pouvoir seul obéir à sa conscience, servir Dieu selon sa foi et propager ce que Ton considère comme la vérité suprême. A chaque pas de la liberté religieuse, l'égalité avance d'autant. Hier, c'était l'égalité des citoyens dont les droits civils et politiques cessaient de dépendre de leur croyance ; aujourd'hui, c'est l'égalité des Églises reconnues; demain, ce sera l'égalité des Églises uniformément libres et dont aucune n'i;nposera aux autres ou aux incrédules l'obligation de contribuera leur entretien; après-demain, ce sera Tégalité réalisée dans le champ même de la politique nationale, en sorte qu'aucun pays ne pratiquera plus une politique soit catholique, soit protestante, qu'aucun n'infligera plus à la minojrité la douleur d'assister aux campagnes diplomatiques et militaires de la religion d'État.
La liberté d'enseignement amène une égalité. — ^ Sont-ils égaux ces pères de famille dont les convictions diffèrent et qui tous sont assujettis, en droit ou en fait, à
confier leurs enfants aux écoles de l'État? Un tel régime peut convenir à ceux qui approuvent l'esprit régnant dans renseignement de ces écoles; mais ceux qui en sont alarmés ou blessés ! Quel joug n'ont-ils pas à subir I Quelle navrante infériorité n'est pas la leurl
La liberté du commerce amène une égalité. — Avec le système des droits protecteurs, on a des privilégiés et des opprimés, je dirai presque des maîtres et des sujets. Ceux-ci sont appelés à payer humblement des subsides à ceux-là. Sous forme de renchérissement, les consommateurs (c'est la plèbe, c'est tout le monde) s'imposent au profit d'un certain nombre de producteurs.
La liberté du travail amène une égalité. — Les hommes étaient étrangement inégaux, lorsqu'au temps des corporations et des jurandes ils ne parvenaient à travailler qu'à la condition d'être associés à un mono* pole. Aussi, messieurs, quels que soient les inconvénients de la concurrence, et chaque liberté a les siens, la classe ouvrière n'a commencé à prendre son rang que depuis le jour où le travail libre a préparé nos sociétés démocratiques.
La liberté politique enfin amène une égalité. — Il n'est pas un pays libre, à ma connaissance, qui ait voulu, qui ait pu conserver des classes privilégiées. A la différence des niveleurs dont j'ai parlé, césars, révo lutionnaires et rois, la liberté a pratiqué la véritable égalité qui élève et rejeté loin d*elle la fausse égalité qui abaisse. Elle a fondé des écoles, elle a répandu la lu* mière, elle a abattu les barrières qui séparaient les peuples, elle a posé les bases de la paix, elle a développé l'industrie, elle a encouragé le progrès sous toutes ses formes, elle a entamé cette œuvre magnifique de
Tégalité libérale qui^ ri elle s'achève, sera la gloûe du dix-oeuTième siède.
J'însiale, messieurs, sur ce point capital, les rapports de la liberté et de Tégalité. Ne nous laissons pas aUer, je vous en supplie, à faire la guerre à Tune au nom derautre«
Les libéraux qui combattent l'égalité oublient deux choses. Ils oublient d*abord que la démocratie n'est jdus en question, que sa victoire est définitive, qu'il ne s'agit plus dd savoir si nous aurons Tégalité, mais quelle égalité nous aurons. Ils oublient ensuite que la liberté et l'égalité sont sœurs.
Oh I la vraie égalité, qu'elle est libérale! La. liberté ne se passe pas plus d'elle, qu'elle-même, nous venons de le voir, ne se passe de la liberté. Dites-moi ce que serait la liberté sans l'égalité devant la loi ! Voudrions-nous d'une liberté fondée sur des privilèges, sur l'inégalité des hommes ? Voudrions-nous d'une liberté qui ferait des esclaves ou des vilains?
Toutes les vérités se tiennent, messieurs ; tous les droits se tiennent ; il existe, grâce à Dieu, une sainte solidarité du juste et du vrai sous toutes leurs formes. Ce qui est bon n'entre pas en lutte avec ce qui est bon, la liberté n'exclut pas réalité. Elles marchant ensemble, appuyées Tune sur l'autre^ et prêtes à combattre l'ennemi commun.
le vous montrais il y a un moment les libertés ame*
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nant les égalités ; laissez-moi vous montrer mainteûaot de quelle manière les égalités amènent les libertés.
C'est un des beaux spectacles d'ici-bas. Rappelez* iûus, messieiflrs, œ que l'histoire nous a répondu lorsque ROIS l'avons interrogée l'autre jour. Si Rome aconnu un temps où la vie publique était puissante et glorieuse ebez éSLeij elle l'a dû aux progrès de l'égalité. Chacun des pas du peuple aux prises avec le patriciat est marqué par de» luttes énergiques, et tous ces combats de l'égalité sont des combats de la liberté. L'âme nationale s'y trempe : il y a des partis, une tribune aux harangues, un Forum aux prises avec un sénat. Sans l'aiguillon des égalités légitimes à conquérir, nous n'aurions pas eu ta Rome des citoyens, des patriotes et des orateurs ; nous iL*aurion3 eu que la Rome des généraux et des proconsuls. Du jour o& le nivellement prit la place de l'égalité, on put prévoir la Rome des empereurs.
Et le moyen âge ? La hiérarchie et la servitude s"y donnent la main. D'oii vient pourtant que nous y recentrons quelques oasis de liberté au milieu du désert? L'égalité a créé ces oasis. Certaines cités ont des bourgeois, des égaux ; et voilà les villes libres. Les privilèges sont abolis à Gênes, à Pise, à Florence, le peuple y prend son rang; et voilà les r^ubliques italiennes. Les communes conquièrent leurs chartes, les prérogatives sei- ^euriales expirent au pied de leurs remparts; et voilà descstoyens« Les Flandres tiennent la féodalité à dis» tance par leurs nombreuses dtés, par leur commerce, par leur industrie, par la pmssance d'un peuple qui ne craiBt personne et n'a besoin de personne, par la vie qui elle aifôsi est une puissance ; et voilà un foyer de liberté qm brille en Europe : ni Charles le Téméraire ni
Philippe II ne réussiront à Téteindre. Les paysans des Waldstetten, ces héroïques égaux, fondent la liberté de la Suisse et commencent à Morgarten la série de leurs merveilleux triomphes. Les Espagnols de TAragon, de la Castille et des provinces basques, tous « vieux chrétiens, 1 tous nobles, tous égaux, pratiquent hardiment la liberté politique aVant qu'il y ait un Parlement à Londres.
Londres aura son Parlement et l'Angleterre fondera des institutions libres. Pourquoi? Parce que les seigneurs qui arrachent la grande Charte aux Plantagenets se placent d'emblée sur le terrain de l'égalité; ils songent aux bourgeois comme aux gentilshommes, ils établissent une Chambre des - communes en même temps qu'une Chambre des lords, ils prennent en main les droits de la nation, non ceux d'une caste. Et ils font cela» remarquez-le, sans tomber dans l'égalité niveleuse qui allait préparer ailleurs Tavénement du pouvoir absolu. L'égalité anglaise laisse subsister toutes les diversités et toutes les indépendances que l'égalité française, à l'exemple de l'égalité romaine, s'est acharnée à détruire, provinces, communes, administrations locales, corporations, universités, tribunaux. L'État anglais ne met sous tutelle ni les cités ni les hommes, les initiatives privées s'exercent, l'individu prend peu à peu sa place, on s'habitue à le respecter; quelque jour la demeure du moindre Anglais sera une forteresse devant laquelle le pouvoir arbitraire devra s'arrêter.
Voici la Réforme. Quoiqu'elle appartienne à notre prochaine conférence, je ne peux pas m'empécher de constater dès aujourd'hui qu'elle proclame en fait l'égalité par excellence, celle des âmes : les consciences *sont
égales en face dePÉcriture. Aussi la liberté accomplit-elle dès lors ces conquêtes défiuitives qui constituent le monde moderne. Le Parlement anglais, presque annulé sous les Tudors et presque aboli sous les Stuarts» devient sous Guillaume III le Parlement de la libre Angleterre. Les Gueux de Hollande mettent au défi les bourreaux de Philippe II ; les Puritains fondent les États* Unis.
La France avait repoussé la Réforme et pratiqué la fausse égalité ; mais le jour où elle se tourne enfin vers la véritable, il lui prend comme une passion de devenir libre. C'est par Pégalité que commence le beau mouvement de 1789, et c'est à la liberté qu'il aboutit : la Constituante est certes une assemblée libérale.
Malheureusement, les traditions latines étaient trop fortes; la France possédait trop peu les habitudes du gouvernement de soi, Tindépendance des âmes responsables d'elles-mêmes, et cette liberté du dedans dont la liberté extérieure ne se passe pas ; aussi le nivellement ne tarda-t-îl pas à reprendre son règne passagèrement interrompu par l'égalité. Soyons justeé cependant, si le nivellement poursuivit son œuvre, l'égalité ne renonça point à la sienne ; au travers de la Révolution et de l'Empire, elle acheva la destruction des privilèges injustes. Et maintenant, qu'est-ce qui rend certaines réactions impossibles ? Qu'est-ce qui donne des chances à un développement libéral? La petite propriété, c'est-àdire l'égaUté.
J'ai prononcé, messieurs, une parole que j'ai presque envie de rétracter maintenant. Loin d'être mauvais, le dossier de l'égalité est admirable*, elle n'a cessé de se-
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conder la liberté et le progrès. D'où viei^ donc qae j'ai mal parlé d'^e ? C'est qu'au défafut et avant d*avoir établi les distinctions que je viens d'indiquer , j'âaîs forcé d'employer la langue de tout le monde. Or, dans la langue de tout le monde, l'égalité se confond avec le nivellement. A ce point de vue, je le répète, le dossier est mauvais, très-n^uvais. L'égalité des Césars et des Czars, de la monarchie administrative et du régime révolutionnaire, Tégalité du despotisme démocratique et du despotisme socialiste, inspire à tout cœur génâ'eux tm in* surmontable dégoût.
Cela posé, je m'empresse de rendre hommage à l'égalité qui ne nivelle pas. La liberté a besoin d'elle, la liberté demeure incomplète et mutilée tant que cette égalité n'est point là. Il faut savoir reconnaître les beaux côtés de la démocratie. Seule elle met le grand nombre -en position de tout faire et d'arriver à tout. Seule elle opère au sein du grand nombre ces vastes recrutements d'hommes distingués, de généraux, d'administrateurs, ûe savants, auxquels les régimes du privilège ne sauraient penser.
Il y a quelque chose de souverainement juste dans le principe de la démocratie. — Tous ont les mêmes intérêts; tous auront les mêmes droits. J'aurais peu d'estime pour qui ne sentirait pas que cela est bon, qu'il faut tendre à cela, que la démocratie libérale est le but vers lequel nous devons marcher.
Marchons-y. Si nous sommes des hommes sérieux, nous ne perdrons pas notre temps à regretter ce qui est mort et bien mort ; nous nous occuperons des vivants. A moins de nous consacrer aux lamentations politiques et de pleurer, comme les Juifs, sur les fleuves de Ba-
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bjlcme, nous n'aroos qa'ijme chose k faire, àboréet virilement les problèmes tels qu'ils se posent au dix-neu« vième siècle*
Notre mot d'ordre pourrait se formuler en cette parole: Ne séparez pas ce que Dieu a joint. Dans le droit, l'égalité et la liberté sont jointes ; ne les séparons pas ; soyons heureux de ce qu'il nous est interdit de les séparer.
Amis de la liberté, ne souffrez pas qu'on dise que l'égalité est funeste. Amis de l'égalité, ne souffrez pas qu'on dise que la liberté est inutile. Amis du droit, combattez pour Tune et pour l'autre ; mettez au service de toutes deux ces armes de la justice « qui se manient de la main droite et de la main gauche, i Ainsi la bataille de l'égalité pourra se gagner.
Je ne dis point qu'elle se gagnera. Les périls sont grands, l'ennemi est formidale, et dans plus d'une contrée le libéralisme est mal armé pour la lutte. Qu'ai-je besoin d'anticiper ? il m'est difficile d'exposer devant vous les rapports de l'égalité et de la liberté, sans rappeler les rapports de l'égalité et de l'Évangile. Partout où la liberté est séparée de l'Évangile, où manque la forte instruction morale que donne seul le contact journalier et direct avec la Parole de Dieu, j'espère peu, bien que le désirant beaucoup, que la liberté puisse prêter longtemps à l'égalité véritable le solide appui dont celle-ci a besoin.
En tous cas, il faut qu'elles s'unissent. Séparées, elles seraient vaincues d'avancOo Le plan de l'ennemi est d'isoler l'une d'elles, mieux encore, de trouver en elle un allié. C'est à l'égalité qiî'il inflige aujourd'hui l'injure de proclamer son alliance et d'adopter ses couleurs. Prenons-y
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garde ; puisque le despotisme se fait démocrate, que la démocratie se fasse libérale!
Nous aurons maintenaDt à chercher ensemble, messieurs^ à quelle condition elle le deviendra.
SIXIEME DISCOURS
VUkllli FAR l'ÉYANfilLK
Nous voici arrivés, messieurs» au sommet de notr& étude. Il en est de ce sommet qu'on nomme TÉvangile comme de tous les autres ; parvenu là, on se repose et on contemple. On voit les plaines perdues dans la brume; on voit les montagnes inférieures qu'on a eu tant de peine à gravir et qui maintenant paraissent si basses. Ce qu'on avait pris pour des cimes, ce n'était que des échelons.
L'égalité par la liberté, est quelque chose certes, et vous ne m'accuserez pas de Tavoir méconnue; mais comparée à régalité par l'Évangile, elle disparaît en quelque sorte. Ici la relatî.on de l'homme avec l'homme trouve sa base: ce n'est plus un droit se heurtant à un autre droit, c'est une conscience rencontrant un devoir, c'est un cœur rencontrant un cœur. Oui, après le droit, ce premier champion de l'égalité, survient un champion plus vaillant, le devoir, et après le devoir vient l'amour. Ainsi
régalité vivante nous enveloppe, nous presse, nous pénètre de toutes parts.
Il est embarrassant et presque ridicule de prouver révidence. Démontrer que TÉvangile est un livre d'égalité, n'est-ce pas un peadémontrer qu'il faâtjour en plein midi ? N'importe ; quand l'évidence est audacieusemént niée, elle peut être utilement prouvée. Il fait bon d'ailleurs s'attarder en face de eeirtaâns specJfedes^ J'engage ceux qui aiment FÉvangile, et aussi ceux qui s'en défient, à le considérer aujourd'hui sous cet aspect de l'égalité. Aucun de nous, j'en suis sûr, ne regrettera le temps ^e nous aurons consacré à cet examen.
Entre l'homme et l'homme, l'Évangile nous montre Keu. Tant que Dieu n'est pâs là, l'égalité est un vain mot. Si mon semblable n'est potnr moi qu'une combî-* saison de matière assujettie à des lois fatales, je ne Ivà recoijnaltrai pas même des droits ; je me c(mteiiterai d'admettre quelques conventions sociales destinées à empêcher les conflits trop violents entre ma combinaison de matière et la sienne. Si je croîs que mon semblable a une âme, je me sentirai coupable d'attenter à sa liberté; ridée de justice aura suirgi^ Ifais c'est trop peu encore : <[iïel changement, messieurs, lorsque apparaît enffîn le Dieu de l'Évangile ! Alors seulem^t l'homme apparaît ^ustsi, rhoiûme, c'est-à-dire la créature morale, respon** sable, immortelle, envers laquelle j'ai des devoirs, que je suis tenu de chérir et de respecter* 11 n'y a pas d'égalité sans le respect ; dans tout homme, de quelque condition, de quelque couleur, de quelque caractère qu'il soit, je respecte l'enfant de moû Dieu, le bien-^imé de moa
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Sauveur. La gemàe iégalité se m(»itr6 alors : < Notre Père qui es aux mi\&l i
Quiconque a appris à dire cela, en comprenant un peu ce que eda signée, a mis le pied sur le teirain de Tëgalité véritable. Sans le pèce, les enfants ouèlieot qu'ils sont frênes et sœurs. Vou3 en avez vu de ces familles dispersée aux quatre venls, dont les m^nbres sont devenus étrangers tes ans mis autres. Pourquoi? parce (pi'il n'y a plus de maisodD paijeroelle>
Vtym^j jaaesë^ursy c est le père retrouvé. Nous avons un p^e, noua sosunes aimés par notre père, &0U1S sommes ajppelés à reprendre notre place i*eE^ fants^ ce qui nous séparait de notre père a été aboli par le £^aog de€hrîst; vdlà la Bonne MouyeUe annoncée à tous et de Jiai|uelle ne soBit exclus que ceux qui s'eKokent euxHiiémes, Bonne Noiurelle depaidon^ et Bonne Nouvelle d'égalité.
jLe père retrouvé, TbonOTe reitrouvé, tel est le point de départ; et T^vapgile ne $>en tieol pas là. Il attaq.^ le problème de Téga^ité p^r un côté que l9s préteniues* solutions du socialisme ignorent ab^ument, et <|ae la solution réelle mais insuf|is£^Qte du libél:aIi^m^ ne conr naît guère non plus. Sachant que le mal est dans l'homme, rÉvangile applique le remède à l'homme : il n'entreprend pas de refaire la société, il entreprend une tâche autrement féconde, refaire l'homme. Il va droit à la cause de l'inégalité mauvaise, je veux dire au péché.
Lorsque Ésope se chaîna de dessécher la mer, il y mit une condition, c'est qu'on commencerait par boucher tous les fleuves. La mer ne se dessèche pas autrement ; tant que le^ fleuves d'égoïsme, de jalousie, 40
haine, d'orgueil, de dépravation, continueront à couler, Tocéan du mal conservera son niveau ; la société sera ce que les hommes la feront.
Refaire l'homme, voilà donc la visée extraordinaire et vraiment divine de TÉvangile. C'est en ces termes magnifiques qu'il pose et qu'il résout le problème de l'égalité. Si l'égalité est en haut et si l'Évangile est un relèvement, l'Évangile est par excellence la doctrine de l'égalité. Or, messieurs, relèvement, c'est le nom même de rÉvangile : il relève tout ce qui est tombé, l'âme, l'intelligence, les bonheurs, les affections, les ambitions, les travaux, les espérances, le but de la vie, l'homme €nfin, l'homme tout entier.
11m apprend qu'il s'agit bien moins de me plaindre de la société que de m'humilier sur moi, de m'humilier et 4e lutter. C'est moi qui suis en cause; le mal social, qui est trop réel, hélas ! sort du mal individuel. Mes vices, voilà l'ennemi.
Vous voyez d'icià quelle distance cette solution laisse derrière elle la solution socialiste et même la solution libérale. Nous relever, nous, aider les autres à se relever, mettre de la conscience et de la charité dans nos actes, cela mène plus loin qu'on ne Timagine, plus loin et plus haut. — Mais ne restons pas dans les généralités, iibordons les enseignemeats de l'Évangile.
Tous perdus, telle est sa première parole d'égalité. Et quelle égalité que celle-là ! L'homme qui s'est senti
TOUS PERDUS, TOUS SAUVÉS
perdu, l'homme qui, ne se contentant pas de répéter froidement les phrases stéréotypées sur le péché en général, a éprouvé la douleur, la honte de son propre péché, l'homme qui est descendu au fond, bien au fond de l'abîme d'où la miséricorde divine peut seule le tirer, l'homme qui a passé par cette détresse morale, a laissé là-bas, vous pouvez m'en croire, et le droit et le pouvoir et la pensée de se mettre au-dessus de qui que ce soit.
On parle du nivellement qu'opère la mort I On nous dit que nous sommes égaux parce que nous aboutissons tous au cimetière ! Je ne vois pas que l'argument ait eu beaucoup de succès et qu'il nous ait dégoûtés de l'orgueil. Si nous allons tous au cimetière, nous n'y allons pas tous par le même chemin. C'est quelque chose d'avoir sur la route les jouissances de la fortune et du rang; c'est quelque chose même (nous y tenons, à ce qu'il paraît) de savoir que nous irons au cimetière en grand appareil et qu'il y aura du marbre sur notre fosse.
Ne le nions pas, cela est. L'égalité par la mort sera toujours inefficace. On déclamera jusqu'à la fin du inonde sur les six pieds de terre qui suffisent à tout le monde, sur cette poussière des plus grands monarques qui tient dans le creux de la main ; on n'en aspirera pas moins à être, en attendant la mort^ un vivant aussi riche et aussi glorieux que possible.
L'Evangile, lui, ne déclame pas ; vous ne trouverez pas dans la Bible entière une phrase à effet sur la pous-' sière et sur les vers. En revandie, vous y trouverez ceci : « Vous êtes morts dans vos fautes et dans vos péchés. » La voilà, la mort qui égalise ; ce n'est pas celle du cimetière, c'est celle des fautes et des péchés. Ici
commence Fégalité véritable. Elle commence, ai- je dit; nom allons essayer de la suivre dans ses développements.
Tous sauvés, telle est la seconde parole de l'ÉvangileJ c Dieu les a tous enfermés dans la rébellion, afin de faire miséricorde à tous. » Que manque-t-il, messieurs, à cette doctrine d'égalité? Tous perdus, tous sauvés.; toas condamnés, tous pardonnes; tous indignes d'amour^ tous aimés.
£t ce tous devient pour chacun de nous un mot. « II appelle ses brebis nom par nom. » Mon nom a été pro^ nonce; une voix tendre, celle du bon berger, m*a appelé, moi le dernier des pécheurs, moi qui suis ]^s coi^^Ie que tant d'autres parce que je n'ai pas les mêmes excuses de mon péché. Christ a satisfait pour moi ; Christ intercède pour moi. Ainsi, le nnracle de Tégalité s'accomplit au fond de mon cœur : la main de Dieu m'a dépouillé» la main de Dieu m'a revêtu.
Approchez- vous de la croix de Christ, vous qui aimez l'égalité. Le rachat de nos âmes s'y opère de telle sorte, qu'il ne nous reste plus un seul prétexte d'orgueil. Christ ne nous rachète pas parce qu'il est l'homme idéal, ou parce que sa doctrine renferme les germes de l'avenir, la famille, le bonheur, la liberté, et l'égalité aussi, ou parce que notre foi en lui a une valeur morale, ou parce que les croyants deviennent de nouvelles créatures marchant désormais sur la route qui s'éloigne de la corruption et de l'égoïsme. Non, que personne ne se glorifie, nous sommes rachetés, parce que Christ a porté le poids de nos péchés.
L'expiation nous met tous de niveau. L'amour divin a satisfait à la justice divine, et nous n'ajouterons rien h
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ce cpie nous donne grabiitem^t cet amour, et nous ne ptrendrons rien sur nou3 de ce qu'a exigé cette justice. Il est là, le Fils tendfe et ju$te, portant la malédiction xpù nous est due ; il est là, le Père tendre et juste, donnant son fils bien-aimé; ^ devant ia croix où s'ac- €M:>mpIit un telmystène, nous é^YHBûm égaux parThusoiliatiion 4]ui ik)U3 comrbe jusque dans la poudre, par la miséricorde qui nous transporte ]m(^ dans le del. Le sang de Golgotba, qui nous commande la sainteté en m&ne temps qu'il nous assure le pardon, proclame avec une force inc^mparaUe la doctrine de Tégalité. Les sages de Tanliquité ne professaient pas un respect excès* sif pour le vulgaire ; les libres penseurs d'aujourd'hui n'ont psffi l'air de tenir en grande eetime l'âme des nègres et des Papous ; notre morale «aondaine n'est pas précisément compatissante pour les êtres souillés et déduis, le ne vois que Jésu&-Cbrist qui appdle tous les hommes à lui, le vulgaire et les sages, les nègres et les blancs» les honnêtes gens et les malfaiteurs^ ceux qu'on honore et <;eux qu'on méprise. Tous sont perdus, le ealut est offert à tous, tous peuvent en l'acceptant devenir des enfants de iMeu. Égaux comme ennemis de Dieu, égaux comme enfants de iMeu, ils ont pcurticipé à la même dégradation, ils peuvent participer au m^e relèvement. L'ouvrier de la onzième heuw reçcrit exact^aent le même ssdiaire que ceux qvà ont porté le poids da jour et de la cbaleiTii
ni
Oui; mais, dit-on, bien des gens ne viennent pas travailler, même à la onzième heure, et derrière l'égafilé
si vantée des chrétiens apparaît Pinégalité suprême, celle des croyants et des incrédules, ou, pour employer le terme biblique, des bons et des méchants 1
Je répondrai à Tobjection par une question : Y a-t-il quelqu'un qui prétende abolir cette inégalité-là ? A moins tle devenir le nivellement, et quel nivellement ! l'égalité doit respecter le libre arbitre et la responsabilité. L'Évangile proclame la distinction profonde qui sépare les bons et les méchants, il ne la crée pas. Il prend, pour Famoindrir le plus possible, le seul moyen qui s'accorde avec la liberté; il s'adresse aux cœurs, il fait appel aux consciences, il s'efforce de toucher, de gagner, de relever, c'est-à-dire de changer les méchants. En dehors du changement, de la conversion, si vous aimez mieux, je ne vois pas où est le moyen de s'attaquer àl'inégaUté morale.
Il existe, souvenons-nous en, c'est la première vérité que j'ai établie devant vous, des inégalités nécessaires. Or, de toutes la plus nécessaire est celle qui se rattache à l'usage que chacun fait de son libre arbitre. Malheur à nous, si nous érigions jamais en système ce que les habitudes relâchées du monde ne mettent que trop souvent en pratique, l'égalité monstrueuse du bien et du mal I
Cette égalité assurément n'est pas dans l'Évangile. Nous n'y trouvons en fait d'égalités que celles qui laissent subsister la créature responsable et qui ne blessent pas la justice : l'égalité de l'amour divin, l'égalité du pardon divin, et ne craignons pas d'ajouter l'égalité du jugement divin.
L'égalité ne se passe pas du jugement, car elle ne se passe pas de la justice. L'injustice est l'inégalité par
excellence. Aussi, qu'arrive-t-U? Partout où fonctionne un tribunal (équitable, s'entend), un agent de Tégalité est à l'œuvre.
Et ce qui est vrai des jugements humains est plus vrai du jugement divin, par cette simple raison qu'il est seul l'expression absolue de la justice. Dieu est le seul juge qui connaisse d'une manière parfaite toutes les circonstances de la cause, les lumières qu'ont possédées ceux-ci, les ténèbres où ont été plongés ceux-là, les appels directs qui ont été adressés aux uns et que n'ont pas entendus les autres, les milieux infiniment divers au sein desquels ils ont vécu, les dispositions héréditaires, les tentations innées. Dieu seul peut appliquer, dans leur sens profond si conforme à l'égalité, ces paroles de TÉvangile : « Il sera beaucoup redemandé à qui il a été beaucoup donné. » Dieu seul voit ce qui se passe au fond des âmes ; seul il met à leur place les dévotions apprises par cœur, les piétés d'imitation, les bonnes œuvres de calcul, les pratiques et les vaines redites; seul il discerne les vrais mouvements de la conscience, les vrais désirs de pardon et d'amendement, qui se produisent au travers des ignorances, des superstitions, des habitudes grossières, des préjugés et des vices nationaux.
Sous ces enveloppes redoublées, l'œil de Dieu distingue les deux classes d'hommes (il n'en existe que deux), ceux qui sentent leur péché et ceux qui ne le sentent pas, ceux qui aspirent à la délivrance et ceux qui n'y aspirent pas , ceux qui se repentent et ceux qui ne se repentent pas, ceux qui reçoivent le pardon par Christ et ceux qui ne le reçoivent pas, ceux qui, à défaut de la connaissance du Sauveur, écoutent le témoignage intérieur du Saint-Esprit et ceux qui ne Técou-
tent pas, ceux qui montent et ceux qui descendent* Et la distinction est si profonde, que le jugement, on peut le dire, n'a pas besoin d'être prononcé pour exister. Sa promulgation éclatante ne fera que manifester Tétat des âmes, et produire aux regards de tous ce qui n'est pleinement visible auj(HU*d'hui que pour le regard divin. Je ne puis dire, messieurs, à quel point l'égalité serait incomplète ici«-bas, si les iniquités de la terre ne devaient pas aboutir au jugement et si le temps présent ne devait pas aboutir à Fétemilé. La vie éternelle^ en définitive, n'est pas sealement la continuation, elle est la seule explication suffisante de la vie actuelle. Otez les perspectives d'outre-tcwdbe, les aspects de notre destinée deviennent ificompréheosibles et dioquants. 11 y a parmi nous tant d'iniquités victorieuses, tant de crimes im-» punis, tant d^'abus de la force ignorés, il y a tant d'inégalités par l'injustice, il y a tant de douleurs à consoler, tant de bonheurs à compléter, tant de sanctifications à achever, tant d'aspirations à satisfaire, tant de réparations à accomplir, que nous ne saurions décidément nous enfermer dans les étroits horizons de notre existence de qua^ jours. Sans doute les rétributions étemelles sont déjà là, et dans une certaine mesure nous mangeons dès à présent le fruit de nos œuvres : l'âme qui monte goûte des joies qu'aucune souffrance passagère ne détr^ât, l'âme qui s'abaisse subit des misères que ne compense aucun faux plaisir ; mais ce oomm^cement appelle un complém^it, la justice le veut et l'égalité l'exige.
C'est d'ailleuw un des car^tères de l'égalité engendrée par rÉvan^le> qu'dle se répand de partout sur ceux même qui n'acceptent ni ne pratiquent TÉvangite*
i^e fleuve des égalités chréUennes surmonte sa digue et recouvre le pays entier ; ou plutôt, le fleuve n'est pas digue, il est fait pour s'épancher largement et pour féconder, comme le Nil, les sables arides du désert.
Comment en serait-il autrement? Le Dieu « qui ne veut pas qu'aucun périsse » a compris Thumanilé entière dans son dessein d'amour, et l'on voudrait supposer que les conséquences de ce dessein d'amour sont bornées aux hommes qui le connaissent, bien plus, à ceux qui l'acceptent ! Il ne saurait en être amsi : il n'en est point ainsi, messieurs.
Dieu a ses voies qui ne sont pas les nôtres. Si grand que soit le privilège d'avoir reçu le message évangélîque (et une responsabilité non moins grande se rattache au privilège). Dieu ne se laisse pas sans témoignage auprès de ces hommes moins responsables que le message n'a pas encore atteints. L'égalité fondée par le sang de la croix existe en faveur de ceux qui sont près et de ceux qui sont loin, en faveur de ceux qui ont vécu après Jésus-Christ et de ceux qui l'ont précédé, car l'Agneau de Dieu est mort <r pour tous » et, en vertu de la prescience éternelle, il a été immolé t avant la création du monde. »
Et les enfants de Dieu participent aux sentiments de leur père ; l'esprit de la famille d'en haut est un esprit de largeur. Les chrétiens voient, ou du moins doivent voir dans les hommes étrangers à l'Évangile ce qu'on a si justement nommé « des chrétiens virtuels. » Puisque Christ est mort pour tous, tous sont des candidats au royaume de Dieu. De là des devoirs, de là des affections. La fraternité, qui est, nous l'avons vu, la seule égalité digne de ce nom, étend en réalité son empire bien au
delà des limites des Eglises ; partout où il y a des âmes, le chrétien cherche des frères. De quel droit n'aimerait-il pas ceux que Dieu aime ? Puisqu'il prie pour tous les hommes (et je le plaindrais s'il ne le faisait pas), son espérance et son amour doivent aller aussi loin que sa prière.
Les faits sont là, messieurs, pour montrer jusqu'où s'étend parmi les hommes le rayonnement de l'égalité évangélique. Elle ne se renferme pas dans le cercle des nations christianisées ; elle déborde sur le inonde musulman et païen. Par le Koran qui a pillé la Bible, par les missionnaires qui ne reculent devant aucun obstacle, par les contacts incessaipment multipliés qui mettent les civilisations asiatiques et africaines aux prises avec la civilisation de l'Europe, il se fait une propagande d'idées devant laquelle les inégalités antiques, castes, esclavage, harems, commencent à reculer.
Pour nous renfermer dans les nations christianisées, qui oserait prétendre que ce rayonnement ne s'y est pas produit ? On accuse l'Évangile de ne fonder que l'égalité des convertis I Or, voici ce qui s'est passé :
Les rapports d'homme à homme ont été totalement changés depuis l'Évangile. L'égalité y est entrée de partout. La protection des faibles, esclaves, serfs, prisonniers, malades, indigents, est devenu une de nos préoccupations constantes et croissantes. Les intérêts et les besoins du grand nombre ont occupé une place que ne songeaient certes à leur attribuer ni les démocrates à Athènes ni les tribuns du peuple à Rome. Au lieu de sociétés reposant d'aplomb sur l'esclavage, nous avons des sociétés reposant d'aplomb sur le droit de tous.
Ceux qui nient cette prodigieuse révolution n'ont qu'à
comparer les codes modernes aux codes antiques. A peine Jésus-Christ est-il venu, que les législateurs ont été forcés de se mettre à l'œuvre ; il a fallu consacrer l'égalité, dan3 les familles d'abord, dans les nations ensuite, enfin dans les rapports des races entre elles.
Les idées, cela va sans dire, n'ont pas été moins transformées que les lois. Nous étoufferions s'il nous fallait vivre une journée dans l'air que respiraient les hommes 1 y a dix-huit cents ans. Nos pensées les plus ordinaires, celles qui traînent dans le moindre livre d'un cabinet de lecture et dans les colonnes du premier journal venu, constatent des progrès auxquels le monde païen ne songeait en aucune façon. Les ennemis de l'Évangile vivent de l'Évangile ; la philosophie du dix-huitième siècle, les cahiers de 89 ne s'expliquent que par une série d'événements moraux d'une incroyable grandeur. Si aujourd'hui nous parlons couramment des droits de la conscience, de l'État laïque, de l'indépendance réciproque du temporel et du spirituel, même de la séparation de l'ÉgUse et de l'État; si nous nous apprêtons à comprendre que parmi les libertés nécessaires les plus nécessaires sont celles de l'individu; si enfin le système antique, qui niait ou ignorait tout cela et qui absorbait l'homme dans l'État, nous fait l'effet d'une tyrannie à jamais morte dont les passions insensées du socialisme peuvent seules rêver la résurrection, cela tient à ce que l'égalité s'est mise en marche depuis les apôtres.
Ce qui court les rues aujourd'hui ne figurait avant eux que dans les entretiens à huis clos de quelques sages et dans les pages ignorées de quelques vieux livres de religion. La femme égale à l'homme, les hommes égaux ^Dtre eux, l'égalité et par conséquent la liberté des con-
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sciences, voilà autant de conquêtes dont nous nous dôu» tons à peine, à force d'y être habitués.
Demandez-^ous, messieurs, ce que^ignifient ces mots : la civilisation chrétiensê, le monde Ir^e^ne. Us sigm-fient que le christianisme a introduit ici-bas une autce civilisation et qu'il a créé un autre moade. — Ce n'est pas trop dire ; lescompilateurs de morales iadépends^ites, les interprètes des vieux cultes^ qui démoaHrentà qui mieux mieux que l'Évangile y étaU ccmtanu, reculerai^t eux-mêmes épouvantés si d'un coup de baguette oi» faisait disparaître du milieu de nous toutes le&conséqueoees de Tœuvre de Christ, les lois, les idées, les axiomes moraux, les progrès de l'égalité qui co^aamencent avec notre ère, si Ton nous mettait au régime des Yéâas, ou du Bouddhisme, ou de Gonfucius, oa de Zoroastre^ oo des Médes, ou de la Grèce, ou de Rome»
Pour mieux comprendre ce que l'égalité doit k l'Évangile, il importe de ne pas nous en tenir aux termes généraux et d'entrer dans le dtoil.
Avez-vûus sondé quelquefois, au point de vue de Vé" galité : ce mot profond ée TÉvangile, la nouvelle naisr sance? Par cela môme qu'il exprime le changement le plus complet qui se puisse imaginer, il met évidemment de niveau ceux qui ont à passer par là, je veux dire tous lea hommes. L'égalité qui élève n'a pas de victoire com^ parable à ceUe que renferme la conversion d'un homme quel qu'il soit, obscur» ignoi:ant et chétif« La foi qu'il a
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bumblenEiient reçue le sanctifie par cela seul qu'elle te justifie ; déclaré juste» il va deii^r juste; une forcse ioconnae et irrésistible» ceUe dé ramour éternel^ est désormais à l'œuvre en lui ; depuis qu'il porte Je titre d'enfant de Dieu, il a revêtu les sentiments de la £amiUe céleste, son égd^me est attaqué en lace, son cœur a^est donné, ilasoiCdevaincrelemal^ilaApire à la liberté par la sainteté, il a entrepris celte guerre môMe de tant de défait^ mais qui se termine tûuîoitts par le triomphe et qu'on nomme la lutte intérieure. Maintenant il est en train d'acquérir l'indépmdance du dedans et Tégahté du dedans. Aussi affronte**t-il les tyrannies du dehors, car au-desaus de lui le cid est ouvert et un père se tient làhaut.
Chaque foia, messieurs^ qu'une Ame se courbe an souffle de l'Esprit, l'égaliié faèt un pas en avant sur la terre. A la rencontre de l'Esprit, les chosea élevées s'abaissent et les choses basses s'éièvenU Les orgueils s'hu» milient, et en même temps de pauvres pêefaeurs se met* tent à marcher sur le beau chemin qui monte, des vicieux se mettent à réagir contre leurs vices, des pauvres commencent à s'enrichir, des loalheiireux entrevoient le bonheur ; tous les niveaux haussent à la fois«
Ainsi l'homme nouveau entre dans la vie nouvelle ; or la vie est égale à la vie. L'égialité par exceUenoe, la voilà ; les grands de la terre, les voilà ; Faristocratie légitime et nécessaire, l'aristocratie de l'égalité, passez*moi l'expression, la voilà. Elle es4 ouverte à tous, tous, cmt le même droit d'y prendre place,; on Q*ast pasexclu,^ (m s'exclut.
Les égalités delà vie nouvelle sont merveilleuses. Voyes la devoir ; non-seulement la distinetion des grands ^
des petits s'efface devant le devoir, mais la distinction des grands et des petits devoirs semble s'effacer ellemême. La servante qui fait sa tâche dans un sentiment de devoir etrhomme d'Étatqui dans un sentiment de devoir risque sa réputation ou sa vie, ne sont pas aussi éloignés l'un* de Fautre qu'on Timagine. Vous savez ce que disait ïsaac Newton : Si deux anges descendaient sur la terre, l'un chargé de gouverner un empire, l'autre chargé de balayer les rues, le second ne désirerait pas changer avec le premier.
Partout où la lutte intérieure est engagée, où les âmes sont en travail, où Féducation personnelle se poursuit, l'homme nouveau apparaît. Il a fait plus ou moins de progrès, il a appris et désappris ; il est tombé, il s'est relevé, il a grandi par les douleurs comme par les joies; quoi qu'il en soit, c'est toujours Fhomme nouveau.
Et quoi qu'il, en soit, en effet, que sa destinée soit humble ou brillante, il voitdevant lui une belle vie. Oui, la vie est belle pour tout homme dont le trésor est en haut. Il a un but, il sait où il va, il en sait le chemin. C'est bien, n'est-ce pas, la race des égaux qui s'avance^ Dieu a imprimé sur leurs fronts le sceau d'une ineffaçable égalité.
Voulez -vous que nous nous en assurions? Voyons seulement, car le temps nous manquerait pour tout dire, ce que deviennent aux yeux de l'homme nouveau ces deux mots si usés et si grands, la vérité et l'amour.
La vérité fait des égaux. Tous les sujets de la vérité appartiennent au même royaume, au même peuple ; je veux dire que tous rendent hommage à la même souveraine, la vérité, que tous reconnaissent ses droits ab«
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solus^que devant la vérité quelle qu'elle soit, grande ou petite,agréable ou gênante,toussecourbent pareillement
Ceci, messieurs, ne se voyait guère dans notre Europe avant Jésus-Christ. La vérité religieuse, qui est la vérité par excellence, changeait alors en passant la frontière ; chaque nation avait sa religion d'État, sa vérité d'État ; le citoyen se confondait avec le croyant. Aussi Pilate ne faisait-il qu'exprimer Topinion courante quand il s'écriait : « Qu'est-ce que la vérité ! »
Nous ne comprendrons jamais à quel point furent sincères, universelles, la surprise et l'indignation de ce monde païen, lorsque les chrétiens se mirent à protester contre l*État au nom de la conscience. Les sages et les philosophes ne furent pas moins scandalisés que les sceptiques et les hommes de plaisir. A qui en ont ces furieux qui brisent l'unité nationale, qui croient à la vérité, qui appartiennent à la vérité, qui s'imaginent qu'il y a une vérité, qui soutiennent que la vérité exclut l'erreur, qui né sauraient brûler le moindre grain d'encens devant les idoles consacrées par la loi I
Afin d'écraser cette folie nouvelle, la foi au vrai, on épuisa les supplices. Mais il se trouva que la foi au vrai avait créé des hommes forts qui aimaient mieux souffrir que mentir. Dès lors, un trouble immense, signal d'un progrès immense, vint agiter le genre humain.
Ce progrès, messieurs, c'est à cela que j'en reviens, était un progrès de l'égalité. La vérité égalise ceux qui croient en elle. Il n'y a pas une vérité pour les riches et une vérité pour les pauvres, une vérité pour les savants et une vérité pour les ignorants. Ils se trouvent de niveau, quelle que soit leur situation, les hommes qui c sont de la vérité. >
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£t cette action égalisaftrice de la vérité est û pidssaale, qu'elle se fait seotir, notez-le, avant même que la vérité soit découverte et possédée. La recherche suffit ; d'ailleurs ceux qui cherchent ainsi trouvent toujours.
L'amour accomplit à son tour une œuvre n(m moins admirable d'égalité. L'amour de Dieu fait des égaux; l'amour pour Dieu fait des égaux, l'amour pour les hommes fait des égaux.
Gela doit être, car le contraire de l'amour, Tégoïsme, est ici-bas un des grands fabricateurs dlnégalités. Par l'orgueil des uns, par la jalousie des autres et par la convoitise de tous, il accroît les distances, il souligne et envenime les différences sociales.
Vous voyez d'ici, messieurs, quelle est la mission éô l'amour chrétien. Être aimé et aimer, là est le secret des grandes égalités. Une affection, c'est une égalité. Parvenez- vous à comprendre des amis inégaux ? Non ; les diversités extérieures, quelles qu'elles soient, se perdent et s'effacent dans leur amitié. lien est ainsi de l'amour fraternel : les égoïsmes se hérissent devant lui; Aies écarte de sa douce main. Cela fait, tout ei^ fait ; les distinctions de fortune peuvent subsister, elles ne blesseront plus personne, elles seront une occasion d'aide mutuelle et non de conflit ; l'homme se trouvera en face de l'homme, son semblable et son égal.
Je tomberais dans le lieu commun si j'insistais sur la place que la révélation chrétienne donne à l'amour.
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Charité et humilité, ces deux mots reparaissent à chaque page de l'Évangile. Et l'Évangile, en prononçant le mot, veut la chose. Il ne se contente pas d'un amour traduit ^n recettes et qui sait au juste ce qu'il doit distrfcuer d'aumônes pour être en règle avec Dieu. Il ne se contente pas davantage d'une humilité fastueuse qui demande à se faire voir et qui courbe la tête « comme un jonc, » sans retrancher un atome d'orgueil, en sorte qu'on peut dire de ces humbles-là : « Ils ne se mettent au-dessous de tous les saints que pour se mettre audessus de tous les autres hommes. »
Quand l'humilité vraie et le véritable amour se rencontrent, alors rhomme arrive à comprendre un peu le mot d'ordre de Jésus-Christ : renoncer à soi-même €t charger sa croix en le suivant. Ceux qui refusent de renoncer à eux-mêmes tombent dans les bas-fonds de la piété aisée qui n'est pas la piété ; ceux qui refusent de charger leur croix tournent le dos, qu'ils le sachent ou non, à la croix de Jésus-Christ.
La grande morale ne nous dispense pas du dépouillelîient, mais elle ne tombe pas dans l'ascétisme, et c'est là un de ses caractères vraiment divins, qu'il ne faut pas se lasser de mettre en lumière.
La morale ascétique est très-peu favorable à l'égalité; elle introduit parmi les enfants de Dieu les catégories parfaitement distinctes des simples fidèles et des saints. L'Évangile tient un autre langage : il appelle tous les hommes à devenir des saints. Et ces saints sont des hommes comme les autres, vivant de la vie commune, participant aux intérêts, aux devoirs, aux joies légitimes. Us ne se tiennent pas en dehors de la fa-
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millâ et de la société ; ils prennent leur place au dedans. Transformer an lieu de retrancher, sanctifier au liea de mutiler, rendre toutes choses nouvelles, les tendresses, les devoirs, les travaux, l'activité du citoyen, les recherches du savant, les labeurs du littérateur ou de l'artiste, tel est le miracle que la grande morale est seule capable d'accomplir. Rogner l'existence est fadle; l'Ëvangile poursuit un autre but : il la purifie, et en même temps il la grandit; il y fait entrer les nobles passions, les causes généreuses, les saints enthousiasmes, les fortes espérances, les bonnes joies; il l'ouvre de partout aux développements, aux progrès et aux libertés.
Rien n'est donc moins obscurantiste que la grande morale; partout où elle passe elle répand les lumières, et par surcroît établit l'égalité. Non-seulement elle ne connaît pas la distinction des grands et des petits saints, mais elle revêt tous ceux qui la reçoivent réellement d'indépendance vis-à-vis du monde, de fierté vis-à-vis du nombre et de fermeté vis-à-vis du succès. Loi féconde, loi de liberté, sur ses pas naissent les hommes libres ; or les libres sont des égaux.
Elle ne se borne pas à promulguer de beaux préceptes, les beaux préceptes n'ont manqué à aucune des doctrines qui ont contribué à l'abaissement de l'humanité ; auprès des préceptes elle met des forces. Là, messieurs, éclate sa supériorité : en présence de la croix ensanglantée où Jésus a expié nos péchés, notre conscience n'est pas moins remuée que noire cœur. Croire en celui qui s'est donné ainsi, c'est se donner à son tour. Et dès que nous nous sommes donnés, dès que nous sommes sortis de
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nous-mêmes et de notre égoïsme, nous entrons au service de la grande morale.
Elle a peu de commandements, mais ces quelques commandements contiennent en eux Tinfini. Nous aurons beau marcher, nous n'en verrons pas la fin ; toujours le but, qui n*est autre chose que la perfection, reculera devant nous.
Ceci ressenvble aussi peu que possible à la casuistique. n serait commode d'avoir des listes de devoirs, des solutions de cas difficiles, la série complète et bien en ordre des actes à accomplir et des aumônes à distri buer. Ce serait commode ; mais la morale de l'Évangile a ce caractère entre plusieurs autres, qu'elle n'est nullement commode. Et c'est par où elle est grande ; c'est par où elle fait des hommes, je veux dire des égaux.
Elle est démocratique, cette morale si courte et si immense, qui dans sa divine simplicité répond à toutes les complications de la vie, à toutes les délicatesses de la conscience, qui rejette bien loin les casuistes, et qui charge chacun de nous de résoudre pour lui-môme les questions de conduite avec le sérieux des responsabilités véritables. La grande morale n'est réservée ni aux natures d'élite, ni aux situations exceptionnelles, ni aux éducations privilégiées. Aux plus humbles chrétiens elle ouvre les vastes perspectives qui se perdent dans l'infini; elle les appelle tous également à la sainteté ; elle les met tous également à la forte école de l'examen de soi, du repentir, de la lutte intérieure, de l'éducation personnelle, delà marche sans terme vers la perfection.
La grande morale ne reconnaît pas ces prétendues dispenses du génie, dont la petite morale parle couram-
ment. — Les esprits supérieurs peuvent-îls s'assujettir au devoir! Cela est bon pour le vulgaire î Eux, ils planent dans une région où ces choses de la vie ordmaire n'entrent pas I Que leur demandez-vous de s'astreindre aux obligations communes? Ils ne sont pas chargés d'être bons, d'être aimables, de répandre le bonheur autour d'eux; ils sont chargés d'avoir du génie; qu'ils parlent, qu'ils chantent, qu'ils écrivent, qu'ils philosophait, qu'ils gouvernent, c'est assez!
Il y a trop d'égalité dans la grande morale pour qu'elle admette de tels privilèges. Elle nie hardiment la supériorité de ceux qui tiennent à demeurer inférieurs en matière de bonté et de devoir. Nîveleuse à sa manière, elle n'autorise aucun homme à mal vivre, sous prétexte qu'il est artiste, poëte, orateur, ou ministre d'État. Elle déclare que les natures supérieures qui se dispensent de combattre leur corruption et leur égoïsme, sont des natures vulgaires, ni plus ni moins.
Elle déclare cela, et en même temps elle évite de transformer l'égalité en uniformité. Avec des hommes qui sont bien eux, avec des existences que règle non le code tout fait des casuistes mais l'action libre des consciences mises en face des réalités, avec des pensées individuelles, elle maintient ou plutôt elle crée ce que nos civilisations modernes connaissent de moins en moins, l'originalité. L'originalité dans l'égalité, à ce signe vous reconnaîtrez toujours la grande morale.
C'est ainsi que l'Évangile accomplit virilement l'œuvre virile de notre relèvement. Il exige que nous jugions nous-mêmes, que nous décidions nous-mêmes, et en définitive que nous avancions nous-mêiçes. En nous refusant des lisières, il nous contraint à marcher, au risque
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de tomber souvent. A cette rude et vaillante école se forment des caractères, des indépendances, des âmes trempées pour la lutte. — Entre elles l'égalité est de droit/
Comment ne serait-elle pas de droit ? Toutes ces Âmes entretiennent des relations habituelles, familières, aussi amilières que respectueuses, avec le Père céleste. Pour apprécier ce que ces relations renferment de puissante et indestructible égalité, examinons-les, messieurs, dans leurs deux manifestations essentielles, la prière et la confiance fiMe.
Voici des hommes qui, occupant d'ailleurs les positions les plus diverses, pauvres ou riches, heupeux ou malheureux, à l'heure des détresses ou à celle des délivrances, avec le bégaiement des faibles ou avec la foi affermie des chrétiens vieillis dans la lutte, s'agenouilleait devant le même Père, s'appuient sur le même Sauveur, se reconnaissent pécheurs avec la môme confusion, implorent les mêmes secours du même Esprit, aspirent au même affranchissement. Ils demandent ensemble le règne de Dieu, le vrai bien et le vrai bonheur des hommes. Ils désirent être rendus capables de pardonner, 4'aimer, d'avancer, de remplir leurs devoirs.
Rien de plus différent que les prières, à ne prendre que les termes, que l'occasion, que le but spécial de chacune d'elles. Au fond, rien de plus semblable, et, je tiens à répéter le terme, rien de plus égal que ces prières si diverses*
C'est toujours l'enfant qui va vers son père et qui lui raconte tout, qui lui dit ses misères, qui implore son secours, qui demande et qui remercie. Nous avons une lutte à soutenir, une chute à déplorer, un défaut à combattre, des difficultés de famille à surmonter, des défilés obscurs à traverser, des résolutions à prendre ; nous allons vers notre père. Nous avons une tendresse à mettre en sûreté, un avenir d'enfant à garantir, un malade chéri à recommander, un mortbien-aimé à pleurer ; nous allons vers notre père. Nous avons à rendre grâce après une délivrance morale, après une délivrance matérielle; nous allons vers notre père. Non moins que la prière dont elle est l'inséparable compagne, l'action de grâces a des ailes, et elle nous emporte en plein ciel, à des hauteurs où se rencontrent, dans l'égalité radieuse, tous ceux qui contemplent de leurs yeux les bontés du Père céleste.
Est-ce de l'égalité, oui ou non? Connaissez-vous deux manières de prier, de remercier, de se réjouir ? Et n'y a-t-il pas, en outre, une réciprocité de prières, une grandiose association de secours mutuels dans laquelle les faibles intercèdent pour les forts, aussi bien que les forts pour les faibles? Oh en seraient les forts, je le demande, sans l'aide que les faibles leur ont donnée?
S'il me fallait Indiquer, messieurs, une des inégalités effrayantes d'ici-bas, je n'hésiterais pas à nommer l'inégalité des inquiétudes. C'est dire quel rôle est réservé h la confiance filiale dans 'la fondation de Tégalité.
Entre tel riche qui foule de moelleux tapis et tel pauvre qui habite une chambre démeublée, les différences de bonheur réel peuvent être petites ; mais entre la maison où habitent les noirs soucis et celle qu'éclaire
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constamment le gai soleil de la confiance, il y a un abtme. C'est, à la lettre, le jour et la nuit.
Pauvres gens que nous sommes, oui, vraiment pauvres, nous perdons toute foi, toute paix, et par surcroît toute force, dès que nous nous mettons à nous inquiéter» C'est demain, c'est après-demain, c'est l'année prochaine qui viennent nous apporter leurs chances, que dis-jeî leurs menaces.Ce sont les périls de notre fortune, ceux de notre famille, ceux de notre cause, ceux de notre Église, ceux de nos œuvres; ce sont les choses possibles et les choses impossibles. On dirait vraiment qu'il n'y a plus de Dieu au ciel et que le mot Providence n'a plus de sens.
11 est des inquiétudes maladives, physiques en quelque sorte, qui doivent nous inspirer une profonde pitié; mais il en est d'autres, et bien plus fréquentes, qui doivent être résolument combattues. Nous ne voyons pas, nous ne voulons pas voir que notre Père est là, près de nous, qu'il sait mieux que nous ce qu'il nous faut et qu'il prend soin de ses enfants.
L'Évangile ne nous enseigne ni la confiance qui ferme volontairement les yeux au danger, ni celle qui vit au jour le jour dans l'oubli stupide du lendemain, ni celle qui n'a plus de sollicitude pour des causes aimées et pour des êtres chéris ; il nous enseigne, je répète le terme, la confiance des enfants. Or, entrç. enfants qui se confient, le problème de Tégalité est résolu, car ils reposent ensemble sous les bras éternels.
GzUXFOKNlA J
«Ût L'£GàLIT£ PÂJt L'ÊVAKGILE.
Parvenus ici, arrétons-ûoiui iim moment, messieurs, et GOQsultoas Texpérieuce.
Que nous dit celle de notre propre «œur ? — Nous sentons bien que Fégalité est &ï haut, que pour devenir égaux dans le sens seul réel de ce grand mot, il faut que nous montions ; mais la force de mcMater où la trouve rons-nous ? Est-ce assez de nous répéter : Nous sommes hommes, nous avons desdroits, nous devons être libres, nous voulons être égaux ! Las difficultés, c'est trop peu dire, les accablements de la vie sont là ; voici des obstacles à vaincre, ^es montagoas à transporter ; nous sommes fatigués, découragés ; nous ne trouvons de joie ni chez nous ni ailleurs ; nos affaires vont mal, et rien n'annonce qu'elles se disposent à aller mieux ; à quelle source puiserons-jious l'énergie, l'entrain, la vaillance, le bonheur, et l'espér-ance aussi, dont on ne se passe pas?
Ceci est un cas extnème I A la bonne heure; prenons des situations meilleures, les meilleures de toutes, si vous y tenez. Je suppose une existence heureuse, des affaires en bon état, une carrière semée de succès, une famille unie, un parfait mélange d'ocoupationset de plaiârs. Il n'importe, si le ciel est vide, le vide ne tardera pas à se faire aussi sur la terre ; faute d'apercevoir quelque chose par delà les succès, par delà les occupations et les plaisirs, nous tomberons ou dans cette légèreté sans remède qui s'étpurdit, vit dans le présent, voile le ciel et
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l'étemilé, oa dans cette mélancoBe impuissante des âmes pîTis sérieuses qui au fond des fausses joies ont découvert rennid, et qui lie se consolent ni de la vanité des félicités mondaines ni du néant des affections destinées à périr. 11 se peut qu'il y ait beaucoup plus ûe légers que de mélancoliques ici-bas ; en tous cas, les uns pas plus que les autres ne s'élèvent vers les régions sereines de régaUté.
Mais, grâce à TÉvangile, les choses ne se passent pas toujours ainsi. J*ài vu, nous avons tous vu des hommes s'élever. Nous avons vu se renouveler le miracle du paralytique : « Prends ton petit lit, et t'en va dans ta maison ; » et le paralytique s'est dressé, il a chargé son lit, il a marché. Nous avonsvu de pauvres existences courbées se redresser, des malheureux trouver le bonheur. Quand ce miracle s'acomplissaît-il ? Lorsqu'une parole, la même qui avait été adressée au paralytique, avait retenti, un commandement accompagné d'une force, un ordre donnant la puissance d'obéir. A l'ouïe de cette parole souveraine, des espérances, des certitudes s'étaient levées, tout un avenir radieux ; les membres paralysés avaient repris vie, l'âme défaillante avait repris courage,' FaAre flétri s'était ranimé comme au contact des eaux courantes. Et voilà des hommes, couchés naguère, qui se mettent à marcher. Voilà des familles qui ressuscitent; chaque jour un hôte nouveau vient prendre place au logis, amour, obéissance, devoir, joie, bon ordre. L'égalité est entrée aussi, car ceux qui habitent sous ce toit sont en train de monter au niveau de la vraie grandeur.
On m'accuse, les lettres que je reçois en témoignent, de me préoccuper trop exclusivement de l'égalité mo-
raie, oubliant l'égalité matérielle qui a bien son prix. J'espère qu'avant la fin de nos entretiens vous aurez tous reconnu que le relèvement matériel (dans la mesure du possible) me préoccupe autant que qui que ce soit ; mais je ne consens pas à mettre la conséquence avant le principe et la charrue avant les bœufs.
L'égalité, comme tout ce qui est bon et grand, procède du dedans au dehors ; Tégalité du dehors suppose et réclame l'égalité du dedans. C'est la dignité de l'homme que les choses se passent de la sorte, que les rapports du matériel et du moral soient ainsi réglés, qu'il faille passer par le progrès moral pour atteindre le progrès matériel.
L'Évangile fait des milliers, des millions d'égaux chez tous les peuples, dans toutes les classes, dans toutes les situations individuelles ; autant de chrétiens, autant d'égaux. Et cela fait, il achemine les peuples, les classes, les individus vers la réalisation d'une égalité extérieure.
Elle ne sera jamais complète, j'en conviens, et je crois avoir montré que cela ne serait ni possible ni désirable; toutefois nous pourrons effacer les inégalités extrêmes^ dont je vous ai présenté le navrant tableau. C'est justement parce que ces inégalités sont extrêmes, que nul ne saurait y porter remède, sinon Dieu, Dieu en personne. N'était l'Évangile, nous n'oserions pas regarder une minute du côté des misères sans nom et des hérédités effrayantes, ni même du côté de certaines vies de labeur, mornes, ingrates, où il n'y a pas de soleil, et où la famille elle-même est dépourvue de son charme ordinaire.
Grâce à Dieu, l'Évangile est capable de mettre de la joie et de la chaleur dans les plus froides demeures ; il
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est capable de résister aux hérédités les plus terribles et de régénérer les nations les plus corrompues. Si le mal est notre ennemi, si le mal nous abaisse, si le mal crée les inégalités vraiment funestes, la réaction contre le mal est le seul moyen d'aller à l'égalité, qu'elle soit morale ou matérielle.
Oui> matérielle : autant il est impossible que la ruine ne survienne pas quelque jour lorsque la famille est désunie et lorsque chacun s'abandonne à ses passions, autant il est impossible que sous la bénédiction de Dieu la ruine ne soit pas évitée ou réparée, lorsque chacun lutte* contre ses passions et que la famille est unie par la tendresse, par le travail et par la foi.
Remarquez-le d'ailleurs, l'égalité fait déjà un progrèsimmense, par cela seul que l'Évangile change du tout aU' tout les relations des classes entre elles et leur donne le caractère de la cordialité. Rien ne saurait remplacer ceci ; on peut parler de solidarité, mais la solidarité véritable, celle des . hommes qui, dans les situations les plus diverses, apprennent à s'entr'aider parce qu'ils ont appria à s'aimer, nous ne la trouvons qu'auprès de ce Prince de paix qui est mort pour ses ennemis et qui a fait de l'amour mutuel la loi suprême de son royaume.
L'égalité matérielle est donc là à l'œuvre, auprès de l'égalité morale. Il importe néanmoins de les maintenir à leurs places respectives. Que l'inégalité des riches et des pauvres, des illustres et des inconnus soit quelque chose, je le veux bien ; mais qu'est-ce en comparaison de Tinégalité des heureux et des malheureux, des hommes qui ont un père dans le ciel et de ceux qui n'en ont pas, des hommes dont la vie a un but et de ceux dont la vie
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n'en a pas^ des bommes qm connaissent les affeciioos étemelles et de ceux qui ne les connaissent pas?
A côté des ^dstences perdues, des cœurs flétris^ des familles en lambeaux, se trouvent les maisons sur 1^qaelles repose la bénédiction d'en haut, où habitent Ta* mour du devoir, les chaudes tendresses, les éducatioi» sérieuses et joyeuses, Tordre, le bien-être, la prière, l'action de grâœs, et poar tout dire en un mot, le conta:itement d'esprit.
J'en vu ces deux choses, et vous ne me démentirez pas, messieurs, car vous les avez vues comme moi : d'un côté des riches mécontents, le front chargé d*ennui et la bouche pleine de miurmures, demandant en vam aux faux plaisirs, aax affaires ou à la poUtique les joies dont la source jaillit ailleurs, et d'un autre côté des pauvres qui ne pouvaient exprimer assez leur reconnaissance et leur bonheur. Sur un lit de douleur où la paralysie l'avait clouée pendant vingt jans, dans une étroite chambre qui ressemblait presque à un cachot, j'ai vu une femme dn^enne goûter des joies que tel million* naire bien portant aurait payées bien cher. Les portes radieuses de Téternité étaient ouvertes devant elle, et ea attendant, la vie présente ne lui semblait pas dépourvue de charme. Sa sœur, sa nièce ne l'environnaient-elles pas de leurs soins affectueux ? Un petit vase de fleurs n'était-il pas posé près d'dte? Un bourdon ne venait-il pas y diercher bruyamment son butin? Qui donc oserait prétendre que la vie n'est pas bonne et douce ?
La grande égalité s'affirme vj>!Àj en même temps qu'elle se réalise*
LES INSTITUTIONS DE L'EVANGILE
Elle est écrite en caractères éclatants dans chacune des institutions de TÉvangile, car.il n'en est point qui n'ait ce caractère admirable de se mettre au service de tous et à la portée de tous.
Quelle institution, pour commencer par là, que ce livre si simple, si vivant, sipopukire! C'est une merveille qui ne nous frappe plus suffisamment parce que nous y sommes habitués. Ce livre est pour tous, ei il présente à tons toutes les vérités qui importent à nos âmes.
La Bible, ou si vous aimez mieux que nous ne parlions que des écrits de la nouvelle alliance, TÉvangile, œt, à la lettre, le livre de l'égalité. — popularité vraiment divine ! Ce n'est plus la philosophie antique réservant ses lumières à Tahstocratie des savants. Ce n'est plus le paganisme réservant à l'aristocratie des prêtres ou des initiés les interprétations élevées, et condamnant le pe»pie à se contenter des grossiers symboles. L'Écriture s'adresse à ce qu'il y a d'égal en nous, à la conscience et au cœur. Aussi Jésus-Christ a-t-il pu s'écrier : « Je te rends grâce, ô père^ seigneur du dàl et <ie la terre, de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux intelligents et de ce que tu les as révélées aux petits enfants.»
C'était en effet une révolution immense qui s'accom plissait, la révolution de l'égalité. L'égalité devant la vérité ne nous a été donnée que par l'Évangile. L*Évan fiiie seul a détrôné sous oe rapport « les sages et les
intelligeats, » car S leur a commandé de marcher comme les autres sur le chemin des petits enfants, et il n'a pas voulu qu'une supériorité morale demeurât liée à la supériorité intellectuelle. — J'ai moins d'esprit, donc je serai moins bon ! J'ai moins de science, donc je n'aurai pas de Dieu; je n'aurai que des idoles impures ou des fétiches ! Calculez, messieurs, ce qu'il a fait pour l'égalité, ce Jésus qui a renversé les philosophies et les religions du privilège.
Ce n'est pas à dire d'ailleurs que, parce que l'Évangile est pour les enfants, et parce qu'il place la vérité religieuse dans une région qui n'est pas celle du raisonnement ou de la science, les savants ou les raisonneurs puissent le regarder du haut en bas. Demandez à tant de savants de premier ordre qui sont venus incliner latéte et adorer; demandez-leur si quelque part ils ont dé couvert autant de lumières sur Dieu, sur l'homme, sur réternité, sur le devoir, sur la famille, sur le bonheur, sur le but et la beauté de l'existence ; demandez-leur si quelque part ils ont rencontré une philosophie plus profonde que celle qui est offerte aux petits enfants.
Ce caractère saintement démocratique de TÉcriture est d'autant plus frappant, que l'Évangile, et ce n'est pas sa moindre originalité, n'institue aucune prêtrise. Il établit au sein des Églises le bon ordre et l'enseignement ; avec lui, il y a des anciens et des diacres, il y a des docteurs, il y a des hommes chargés de présider, de diriger, de prêcher ; mais de clergé dans le sens technique du mot, point. Chacun se trouve placé pour son propre compte en face de Dieu et de la parole de Dieu ; chacun est responsable de soi ; chacun est sacrificateur^
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pTésentant les offrandes du cœur et de la vie, qui sont celles de la nouvelle alliance.
La seconde institution de TÉvangile continue la révolution d'égalité commencée par la première : laprédica^ tion n'est pas moins populaire que la Bible.
Nous l'oublions trop, la prédication date de l'Évangile, et elle constitue un fait d'une prodigieuse portée. En quelque lieu que le christianisme ait pénétré, il ne se passe pas de semaine sans que des milliers de voix présentent à tous des notions si hautes, que personne avant Jésus-Christ, ni Zenon, ni Socrate, n'était monté jusqu'à elles. Je trouve plus de philosophie dans un catéchisme que dans tous les volumes d'Aristote et de Platon ; et cette philosophie, messieurs, elle est mise incessam* ment à la disposition des plus humbles.
Voilà une école ouverte partout, toujours , une école gratuite, une école véritablement populaire et sur les bancs de laquelle tous les rangs comme tous les âges sortt invités à se rencontrer. Gela ne ressemble guère aux oracles de la sagesse humaine, à ces traditions qui trouvaient encore un écho au siècle dernier, en pleine crise hbérale, quand Voltaire lançait une de ses mordantes boutades contre ceux qui étaient assez sots pour vouloir éclairer « les cordonniers et les servantes. »
J*ai nommé la Bible et la prédication : comment oublierais-je l'Église, cette forteresse de l'égalité? L'Église était il y a dix-huit siècles aussi étrange, aussi nouvelle SUT la terre que la révélation populaire de l'Écriture et l'enseignement populaire des prédicateurs. Je ne sais même pas si, parmi ces révolutions^ celle-ci n'est pas
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la plus révolutionnaire. Qu'avait-on Jusqu'alors! des religions nationales, des croyances héréditaires. Jésus- Christ a créé la société universelle des enfants de Dieu, prise indiffér^aiHient dans toutes les nations et dans toutes les classes, formée en vertu d'un acte Ubre e» d'une foi personnelle. Quel événement que la création de cette confraternité colossale, de cette belle et puissante mutualité!
Je la prends, messieurs, telle que les apètres Font faite, et non telle que les hommes Tc^t refaite plus tard en s'éloignant de TÉ^angile ; je parle de k société des croyants, et non de ces nationalités religieuses renouvelées des Grecs, c'est le cas de le dire^et fondées sur l'hérédité. Dans TÉglise identifiée avec la nation, et par conséquent avec le monde^ les inégalités et les de^)o-^ tismes se sont trouvés à l'aise ; mais rÉglise recrutée par k i^rofesdon intjtividuelle de la foi est le plus noble-asile q«ie régalité ait eu sur k terre* Là, tous sont entrés au même titre, tous possèdent les mêmes privilèges, tous s'entr'aident. Là, tous remplissent, malgré la divertie des dons et des charges, k même vocation essentielle» tous témoins, tous ouvrier», tous soldats, tous frères.
Et nous ne sommes pas au bout, messieurs. Si je ne tenais à ne point trop abuser de votre grande patience» je devrais insister tout autrement sur les institutions de rÉvangile. Bornons-nous à s^naler encore le dimanche*
Je ne conseille pas à ceux qui suppriment le. dimanche de se donnef pour des chanqHons de Tégalité. Partout où la folie humaine a opéré aa fait cette suppression» les différences sockles se sont accentuées, jusqu'à en devenir navrantes. Ce qu'on a suppriméx c'est le jour de
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rame, du cœur, de la famille, de Dieu. Vous avez alors des classes entières qui ne connaissent plus le vrai re» pos ; non-seulemeat elles oublient le chemin de Téglise, mais elles ne savent plus ce que c'est que d'avoir une belle journée à passer avec les gens qu'on aime.
Le lundi, sous ce rapport, ne remplace pas le dimanche ; nul ne l'ignore, .loin de corriger le mal, ce repos de la débauche l'aggrave singulièrement. Où trouver, en dehors du dimanche, le temps de penser, le temps de s'aimer, le temps de se réjouir, le temps de respirer? On va haletant, épuisé, abruti ; on va jusqu'au jour où les forces manquent et où Ton s'arrête au JDord d'une fosse. Ah ! quelle misère ! Le Dieu de TÉvangile, qui veut qu'il y ait des pauvres et des riches, ne veut pas qu'il y ait des hommes sans foyer ,^ sans culte, sans loisirs, des hommes dont l'âme et le corps ne puissent pas se détendre et se refaire. Aussi le Dieu de UÉvangile est*il le Dieu de l'égalité.
Je vous prie d'en prendre note, messieurs, je ne démontre pas l'Évangile, je le montre, et cela au seul point de vue de l'égalité. Il fait des égaux, cela est certain. Est-il révélé? Chacun de nous y pensera.
Après avoir passé en revue les institutions ecclésiastiques qu'il a fondées, examinons maii^nant les institutioDs civiles qui émanent de hn. Vous le savez en effet, cette relîgîorf qui ne touche à aucune question d'organisation sociale les a toutes résohies* A peine est-
elle ici-bas, que les législateurs sont forcés de remanier leurs codes.
Pour ne pas me répéter, je me contenterai de vous engager à réfléchir aux transformations égalitaires que rappellent ces trois mots, la femme, l'enfant, l'esclave. Ces trois mots rappellent trois réformes immenses *. Les familles, les lois civiles, les relations des hommes entre eux, je ne sais pas ce qui n'a pas été changé de fond en comble, lorsque les harems, et Ta liberté des divorces, et les gynécées, et la toute-puissance du pater familiaSy et la traite suivant à la piste les armées, et la possession de l'homme par l'homme servant de base aux institutions du monde entier, ont disparu coup sur coup devant les victoires du christianisme.
Nous devons au christianisme la réhabilitation du travail. A part quelques vieux Romains de la belle époque qui ne craignaient pas de tenir le manche de la charrue, le monde antique s'accordait à mépriser le travail. La culture des champs et l'industrie étaient abandonnées aux classes asservies et méprisées. Je ne pense pas qu'on puisse exagérer l'importance du progrès en vertu duquel toute occupation honnête est devenue une occupation honorable. Au reste, nous ne sommes pas encore au bout de ce progrès ; la liste, jadis très-courte, des professions que peut adopter un homme
1. On s'est mis à nous démontrer que l'esclavage romain valait mieux, que sa réputation. Cette traite colossale et infernale, ces familles débitées à l'encan, ces lâchetés, ces dépravations, ces cruautés, ces corps et ces Âmes livrés aux passions féroces oa grossières, tout cela ne vaut pas tant d'indignation I Eh, que nous restera-t-il, si Ton nous ôte les quelques indignations généreuses qni maintiennent encore parmi nous Tidée de justice ?
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comme il faut, s'élargit sous nos yeux de jour en jour.
Une autre transformation s'est accomplie depuis TÉ vangile et par TÉvangile : l'État moderne a remplacé l'État païen; l'État incompétent, ce qui ne veut pas dire FÉtat athée, a remplacé l'État chargé de régler et d'imposer les croyances nationales.
Le changement immense que je signale a eu beaucoup de peine à s'opérer. Il y a mis le temps. Aujourd'hui encore, il demeure incomplet ou contesté dans plusieurs pays ; aux deux extrémités de l'Europe, l'Espagne et la Russie s'obstinent à maintenir le principe païen d'après lequel Tabandon du culte national constitue un crime réprimé par les lois pénales ^. Ailleurs même, et sans aller aussi loin, la vieille notion de l'État maître de tout, dirigeant tout, administrant tout, et absorbant dans son vaste sein les libertés de l'individu, exerce une funeste influence. Bien mieux, ne voyons-nous pas le socialisme, plus fidèle qu'on ne l'a cru à ses traditions de 1848, rêver la construction d'un État qui laisserait bien loin derrière lui les plus beaux despotismes de Tantiquité ?
Nous n'avons donc pas le droit de chanter victoire et la bataille n'est pas terminée .; cependant nous avançons toujours et l'ennemi recule toujours. U est permis d'es* pérer que TÉtat moderne, quels que soient les efforts ou même les triomphes momentanés des socialistes, n'aura rien de commun en définitive avec l'État païen.
Personne n'ignore, messieurs, la cause qui a si longtemps retardé et compromis ce grand changement né de l'Évangile. Le paganisme avait pris sans larder sa re-
1. Entre le moment où j'ai parlé et celui on j'écris ces discours, TEspagne a fait un grand pas vers la liberté religieuse. Puisset-eile ne point rétrograder plus tard l
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vanche sur le christianisme;. l'Église était devenue imei nouvelle forme da natioRalisme: neligiaux, le dtojpn tétait de nouveau confondu: avec le croyant; lafoi:héië* ditaire avait de nouveau, supprimé la foi individuelle.. Dans ce& conditions, il était impossible; que l'État moderne se formât. Mais depuis que le pur Évangile a reparu et que la conscience humaine s*est reUrouvéa en fece* de la loi de liberté^ le&jpurs dU) système antique semblent être comptés; Encore uoe:in8tituti€i&quise fait libérale en sefaisantdirétienaâ;. enoore.ua.pEOgrès de la foi qui est un progrès ds: l'égalité.. Désormds rinéga«- Uté suprême, celle des âmes si^tes: auxquelles la religion régnante s'impose pacla^tQuterpuiasafnQftidûJ'Étattt est* destinée à^ésin
Vous: venez de le voir; par ses dogmes^ par sa morale, parses instital30iis religieuses» ps^ la métamorphose ^'il a fait subir aux institutions sociales, rÉvangÙe nfa cessé de pousser à l'égalité* Comment en serait-il autcet ment ? L'homme s'était perdu^ et il. l'a retrouvé ; , le Për^ était inconnu, et ill'a révélé.
Oui^ messieurs,, l'homme s'était perc]'i..U.y< avait de» citoyens et des barbares, des- maîtres et des esclaves ; dSans l'étranger, dans l'esclave, l'homme s'était eGEacé ; jamais l'homme ne fut plus dur k l'homme.
C'est alors que retentit cette parole, dont nous ne parvenons pas S comprendre aujourd'hui l'audace révolutionnaire : «En Christ; il n'y a plus, ni Grecs ni Juifs, ni
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hommesni'ïèmmes, ni esclaves ni libres. » Cela nous parait bien sinqfle, parce que cela a pénétré de part en part ndtre monde moderne ; 'mais au temps des apôtres il n'en BÎlalt point ainsi.
'L'étrange doctrine a fait son chemin ; nous avons appris à penser (non sans peine) que l'étranger est un îromme, que l'ennemi est un homme, que le nègre est cm homme. Nous sommes en train d'apprendre à penser (avec plus de peine) que les assassins sont des hommes, qu'il y a une'âme humaine digne d'affection et de respect dans un forçat ou dans une Temme perdue. — « Que celui qui est sans péché jette la première pierre ! » Voilà la parole qui se murmure à notre oreille, lorsque la'tentâtion de condamner et tie lapider quelqu'un vient solliciter notre orgueil. Et, chose étrange, celui qui a parlé ainsi, qui*a signalé^notre égalité dépêché en présence du Dieu saint, l'a fait sans appeler le mal bien ou le^bien mal. Jamais la loi moralene fut plus exigeante et plus délicate, que depuis que TÉvangile nous a donné tous te^hommes, tous sans exception, àrespecter et à aimer.
fài déjà dît quelle place occupe le respect dans Pamour chrétien. Un chrétien ne peut se mettre auflessus de qui que ce soit. Lorsque Jean Bradford voyait passer un criminel conduit au supplice : « Voilà, disait- Il, où irait Jean Bradford, sans la grâce de Dieu. »
L'homme retrouvé, ce serait trop peu sans le Père trouvé. Vinet l'a dit : l'Évangile passe à côté de l'égalité ^t arrive à la fraternité. — Nous ne sommes pas égaux d'abord et ensuite frères; nous sommes frères d'abord et eiXBuileHégaux.
Sfindfiz 66 mot f}i2ïfe$, siressieiws. Mesurez ce qu^
renferme d'égalité : un père, une famille, un héritager une maison où les enfants sont chez eux, voilà ce qu'il suppose. Et rÉvangile nous montre tout cela, le père, la famille, Théritage, la maison. Ilajouteque nous sommes un seul corps et membres les uns des autres. Quand un membre souffre, tous souffrent; quand un membre est honoré, tous sont dans la joie. « Soyez joyeux avec ceux qui sont joyeux et pleurez avec ceux qui pleurent. » — « Que Fun estime l'autre plus excellent que soimême. » — « Que le frère de basse condition se glorifie dans son élévation ; que le riche, au contraire, se glorifie dans son abaissement. »
Je ne veux pas multiplier les citations ; il faudrait citer tout l'Évangile. Et la fraternité qu'il proclame ne s'arrête pas aux frères; si elle s'arrêtait là, le problème de l'égalité ne serait pas résolu. Les hommes qui ne cherchent pas Dieu, Dieu les cherche; les hommes qui n'aiment pas Jésus, Jésus les aime. Et comment ne les aimerions-nous pas? Ainsi un rapport de fraternité se forme entre tous les hommes. S'ils ne sont pas tous nos frères, si nous ne sommes pas unis à tous par le lien plus étroit de la fraternité réalisée, cependant la fraternité virtuelle est quelque chose. En présence de ces âmes immortelles pour lesquelles Christ a souffert et que peut toucher Faction secrète du Saint-Esprit, nous éprouvons un sentiment que nulle philosophie ne nous aurait révélé.
Mais si FÉvangile nous apporte résolument la véritable égalité, il condamne impitoyablement la fausse. H
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n'a rien de commun, Dieu merci, avec le socialisme qui abolit l'héritage, qui, déclarant l'homme bon et la société mauvaise, exalte l'homme et refait la société. Loin de préparer le rôle socialiste de l'État , TÉvangile émancipe Tindividu.
Aussi la fraternité qu'il proclame est-elle celle qui fait triompher l'égalité dans l'inégalité même, qui maintient les diversités sociales, qui les rapproche par le respect et par l'amour. Il nous enseigne les supériorités sans orgueil et les infériorités sans jalousie. Il donne à tous des biens si splendides, que dans leur rayonnement se perdent les dissemblances secondaires.
La religion de vérité ne nous conseille certes nulle part le mensonge des nivellements sociaux. La science, le talent, l'éducation, le travail, l'économie, la moralité étant des faits, la religion qui nous inviterait à les nier nous inviterait à mentir. L'Évangile ne les nie pas, il les transfigure. Son armée de chrétiensrenferme des officiers et des soldats ; mais officiers et soldats suivent le même capitaine, combattent sous le même drapeau, remportent la même victoire et recevront un jour la même couronne.
On nous parle cependant d'un Évangile communiste ! On nous cite des passages ! Il faut examiner ces objections, sous peine de laisser planer un doute sur la nature de l'égalité que Jésus-Christ est venu donner aux hommes.
De tout temps, dit-on, un germe de socialisme a été déposé dans la Bible. Qu'est-elle autre chose, cette institution du jubilé, au moyen de laquelle les lois de Moïse, en annulant tous les cinquante ans les ventes de terres, se proposaient de rétablir l'égalité du partage ?
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Je remarque d'abord que, loin d'être une institution socialiste, le jubilé mosaïque est la consécration la plus formelle de la -propriété et de l'héritage. Protéger à tout prix la propriété et l'héritage, tel est le but qu'il a Tintention d'atteindre.
Mais il y a à la base du système 'une égaHté par le partagé! — Ajoutez qu'il y avait eu partage parce quTl y avait eu conquête. La première condition du jubilé» c'est d'avoir un pays conquis à partager.
Ce n'est pas la seule. Le jubilé jiiif suppose un nombre Bmité de familles, dont les filiations généalogiques sont solennellement conservées. Il suppose que les filles sont exclues, autant que possible, -de l'héritage des terres. Il suppose le retrait lignager. Il suppose Tinterdiction des ventes, remplacées par des concessions de jouissance temporaire. Il suppose l'impossibilité des emprunts. Il suppose une société qui ne connaît presque que la propriété foncière. Il suppose, avant tout, une société qui vit dans un isolement absolu et qui n'entretient nulles relations avec les autres peuples. — A ces conditionslà, l'institution de l'année sabbatique est réalisable.
Je ne cherche pas si, en fait, elle a été longtemps réalisée chez les Juifs ; je me contente de demander si nous sommes comme eux un très-petit peuple, parfaitettent isolé, étranger au commerce et à l'industrie, ne connaissant de propriété que celle des immeubles, tenant au net la généalogie des familles et ayant remis à chacune d'elles sa portion d'un pays conquis.
Abolir en entier la civilisation moderne, ramener îlEurope du dix-neuvième siècle à l'état social des douze tribus conduites par Moïse et par Josué, voilà le tour de force qu'il s'agirait d'accomplir, avaUt de songer à= as-.
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surer par l'interdiction des -yedles et des emprunts la transmission int^te des propriétés de ïamflle.
:£fi tous oas, roecseralt une conséerertion^sc^nnelle du patrimoine, c'eât^-dire la^négation expresse'xle la tiièst» eommaniste. ^Aussi à)1asist8-t*on guère sur la iégislation de MoSse; on liasiste wr les déclarations sévères da JésiS'«Cfarist'an sujet du danger xles richesses^ sur l^ordre âefVenke et de donner qu'il a adressé au jeune riche, sur les ventes volontaires opérée8;au sein de TÉglise naissante de Jérusalem.
Avant d'aborder Tesaiaen de ces passais qui sont fort sérieux et qu'il importe de prendre au sérieux^ rappeloiis-nous une chose :: En isolant un passage on peut lui faire dire tout ce qu'cHi veut. Avec des versets isolés, je me cliarge' de prcmver que nous sommes tenus de baîr père et mère, que nous sommes sauvés par nos seuvres, que l'orgueil est légitime, que la vengeance est un devoir, que Jésu&^Christ n'est pas Dieu, et bien d'au« très énormités.
Gela posé, n'oubUc^aspas qu'à côté de.l'anathème fulminé contre la richesse, TÉvangile renferme la mention de riches sanctifiés et pieux; qu'à. côté de l'ordre donné au jeune riche de vendre ses biens, TÉvangile: nenis présente d'autres riches exhortés à faire un bon usage des leurs; -qrfàcôté de l'exemple donné parles premiers chrétiens ^de Jérusalem, rÉvangâe nous montre partout des riches ^t des pauvres au sein des £^foes: apostoliques.
Est-ce que je dis cela, messieurs, pour me dérober aux déclarations dont il s- agit? Est-ce que jesonge à les •rejeter ou à les affaiblir en .quelque maioière que ce s(»t î ^ Dieu me^-fèaise I
Oui, il y a souvent^ très-souvent, une malédiction sur la richesse. Une tentation effroyable, la tentation de se confier à la richesse, d'adorer la richesse, de s'en faire une idole^ la tentation d'être riche c pour soi, » attaque de droite et de gauche ceux qui possèdent de grands biens. Us courent le danger d'être du nombre des misérables (c'est le mot qui convient) au sujet desquels le Sauveur a dit-lui -même qu'ils ont eu c leurs biens » en ce monde. Si du temps de Jésus TÉvangile est annoncé aux pauvres, si les riches prennent la part principale à la mort du saint et du juste, si Jacques les désigne comme des oppresseurs, cela n'est étrange qu'à première vue. Quiconque a réfléchi et observé comprend certes qu'il est malaisé qu'un riche entre dans le royaume des cieux. En le rappelant, Jésus-Christ a proclamé une incontestable vérité. Et il l'a proclamée, remarquons-le, sans prêcher la pauvreté sainte ou le salut par l'indigence, sans condamner à un degré quelconque la recherche de l'aisance, ce fruit de la bonne conduite et du travail. Amasser ainsi du repos pour soi et de l'éducation pour ses enfants, ce n'est pas pécher, tant s'enfaut. L'Évangile, qui nous annonce que la piété « a les promesses de la vie présente » comme de celle qui est à venir, n'a pas plus maudit le bien-être qu'il n'a maudit la santé. n s'est borné à nous avertir du péril immense qui naît pour nous lorsque les richesses abondent : elles risquent alors de nous séparer de Dieu en surexcitant notre égoïsme^ en abaissant nos pensées vers la terre, en des^ séchant nos cœurs, en usurpant la première place dans nos pensées, en devenant des idoles.
Mais Jésus-Christ a dit au jeune riche : « Vends ce que lu as et le donne aux pauvres I » — Sans doute, et loin
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de vouloir corriger sur ce point la sainte folie de l'Évangile, j'ai hâte d'ajouter : Jésus-^Christ peut nous dire la même choser — « Vends ce que tu as. » En d'autres termes, brise ton idole, jette loin de toi ce qui te domine, te gouverne et te perd.
Parmi les premiers chrétiens de Jérusalem il en est un grand nombre qui ont vendu leurs biens et ont mis en commun le produit de ces sacrifices volontaires ! — Rien n'empêche que l'heure de tels sacrifices ne sonne de nou* veau ; en présence de besoins exceptionnels, le grand exemple offert par l'une des Églises primitives demandera alors à être suivi. 11 est des circonstances où nous sommes appelés à sacrifier autre chose que notre superflu. Nous avons problablement, certainement, à apprendreteaucoup sous ce rapport. Puissions-nous, srl'appel de Dieu se faisait entendre, puissions-nous nous sentir pressés, pressés et heureux, de vendre pour donner !
N'allons pas croire, au reste, que l'exemple de Jérusalem soit resté isolé dans l'histoire du christianisme- Maintes fois le devoir s'est montré, et maintes fois les chrétiens ont obéi. Lorsque les ancêtres de plusieurs d'entre vous s'exilaient du sol français pour conserver leur croyance, ils vendaient leurs possessions et en apportaient le prix aux pieds du Sauveur.
Ainsi l'Évangile, qui fonde l'égalité, ne fonde pas le nivellement. Sa parole : « Vends ce que tu as, » il la réserve aux circonstances exceptionnelles et aux idolâtres de l'argent. Nous chercherions en vain chez les apôtres les théories de la pauvreté monacale ; elles ont été inventées plus tard.
Je me trompe, elles ont été inventées de tout temps.
3» L'ÉGALITÉ PATI L'ÈYAIfGlLE.
Les doctrines qui mutilent la vie au lieu de la transformer ont toujours existé sur'la terre ; la doctrine qui transforme la vie sans la mutiler est plus rare, seule elle porte le sceau cBvin. Si vous comparez sous ce rapport les Églises primitives et les -communautés des Esséniens qui existaient au même moment, vous serez trappes du contraste. Dans les Églises il y a des pauvres et des riches ; dans les communautés esséniennes la fausse égalité -monacale est établie, la propriété a disparu et toutes choses ont été mises en commun. — Les Esséniens seraient-ils, par hasard, placés à une hauteur à laquelle n-ait pu atteindre Jésus-Christ !
Vous me dispenserez de répondre. Jésus-Ctrist veut qu'il y ait des riches et des pauvres ; mais que dit-il aux tins et aux autres ? En quels termes les présfcnte-t-il les uns aux autres ? Quels liens de devoir et d'afleclion établit-il entre les uns et les autres ? Vous le savez, messieurs. Là est la merveille. L'égalité véritable commence ses conquêtes. Voici des' pauvres sans haine et sans envie. Voici des riches sans idolâtrie de l'argent et sans orgueil, des riches qui comprennent leurs responsabilités, leurs périls «t leurs privilégeç. A côté du luxe bête des écus, voici le beau luxe, le grand luxe, celui de la bienfaisance fraternelle, qui donne beaucoup, qui se donne, et qui tâche que la main gauche ne sache pas ce que faîtla droite.
X'II
Un mot encore, messieurs^ pour^chever de définir d^ms ses traits caractéristiques l'égalité qui procède de l'Évangile. Je raidéjàditpBeut-étre» mais je tiens à le Teindj
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cette égalité n'est pas de runiformité. L'uniformité, si jamais elle pouvait se réaliser par malheur, mettrait fia à la personne humaine. Chacun de nous n'est une personne que parce, qa'il est soi et. non pas un autre.
Être soi, grand principe de vérité, que nous ne saunons maintenir trop fermement. Il existe sous ce rapport des nivellements soi-disant pieux contre lesquels la franche et simple piété proteste. Que sont ces^ jargona, ce3 uniformes de dévotion,, ces phrases et ces attitudes convenues, sinon une manière de remplacer l'individualité par lluniformité ?
Il n'est pas vrai, grâce à Dieu,, que tous les chrétiens se ressemblent et qu'une fois converti un homme perde son originalité personnelle. Quand les choses se passent de la sorte,, c'est tant pis.
L'Évangile est si peaniveleur, qu'il maintient au.ciel même et pendant l'éternité, les individualités, les diversités, et pourquoi na pas le dire, les inégalités. Il existe des inégalités. parmi les anges; il en existera parmi les bienheureux. Ils seront égaux par le pardon, par l'adoption, par l'amour; mais il y aura des différ rences. L'Ecriture nous le déclare, et il faut bien qu© cela soit, car. la suppression absolue des différences serait la suppression de l'individualité. A force d'être semblables, nous cesserions d!être nous, et une sorte d'absorption bouddhique remidacerait le ciel individuar liste des chrétiens.
J'ai dit, messieurs,- ce que j'avais à dire sur l'égalité ^i est dans l'Évangile;. Il me rosta k. montrer qu'elle
païen. Lassons Ui le mofm tige, otcq^^bnt riu:â6iit de Tesprii nouvemi se fait maintes lois seatir, où la fondation des hôphanx, la prolectian cèevalereBifae des faibles, je dis plus, la préocoi^tion générale des cfafoses éternelles, 1» défv^oppemeRl <les 3eB^m€9a)ts jfléyés et délicate qoe les civiUsatioiis antiques n'avaioat pas connus, montre bien le trama intérieur d*une pw^ saace qu'on peut eomprimer mais non détruire*
Allons droit k œs pays cpie vous me permettrez d'appeler btbâqoes. C'est \h qu^il faut se plac^, pour eomprendre à qu^ point la cause de l'égaûté est liée à t;elle.âe TÉvangâe. K^tranchea par la pensée de notre histoire moderne les nations de la BiMe, rAngieterre^ i^Écosse, la Hotlande, la Suisse, les États-Unis, el dites* moi si vous croyez encore qu'on puisse aboutir anse tsonipiétes libérales de 1688 et aux principes de 17B9.
Ce n'est pas tout, retramdies delà Réforme tesBiinorites, les vaincus, ceux qui ont été jusqu^^ara boOL de leur croyance, qui n'ont vwàu 'Conserver aucisie trace desvieiùes traditions, qui n'ont reconnu d^auCre autorité que rÉv^angile, el V9us ne parviendrez pas davantage à comprendre la naissance du monde moderne; aucun des chemins qui mènent à la liberté et à régaliténes'ouwira.
Avec les réformes incomplètes, avec les rdî^ons d^tat du protestantisme, le chrisitianisme officiel, si longtemps coQoplice des Césars , de la féodalité et de l'ancien régime» aurait eoum grand risque de contmuer à remplir le même rôle. L'église anglicane ne sait pas assez quel service lui ont rendu les dissidents; régUse hithédenne ne saH pas assez combien il est heureux pour elte qu'il y ait eu de par le moftde des calvinistes et àes huguenots.
Grâce aux vaincns, la vrae victoire a étë remportée;
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grâce aux persécutés, la Eéfarme a oessé de persécuter; grâce aux églises indépendantes, les églises d'État elles* mêmes ont été arrêtées dans la toie déplorable où ellea s'engageaient. Nous, i^otestants^ messieurs, nous déplorons beaucoup trop nosdéfaites du seizième siècle; nous regrettons beaucoup Crc^qv^ la Béformea'aitpas préyahi partout comme refigion nationale. Si elle avait prévalu de lasorte, siFrançoisI»' avait suinl'exemple de Henri VIU, nous aurions assisté à im nourean teiomphe du fuincipe païen sur TÉvangîle, la cmfance coikctive et obligatoire aurait su^^rimé u»e seconde fois la croyance individuelle et rÉglise. Nous aurions eu, non pour on jour mais pour toujours peot-^tre, u» cléncalisiiie protestant, un formalisme protestant, des perséooticDs prûCestaBtes ; i'£uro{>e protestante aurait remplacé rEurope catholique comme obstacle aux grands progrès sociaux raifermés dans l'Évangile.
Grftce aux dé£»teSy nous avons oonnu de meilleures destinées. Le protestantisme de la défaite, écrasé en FVance, poursuivi en Angleterre^ réfugié en Suisse, en Prusse, en HoDande, émigré aux États-Unis, nous a coq« dufts aux antipodes da laaof^ âge^ à Tindlvidualiâme chrétien, à l'État laïque, à la séparation de l'ÉgUse et de rétat. Ces non-conf(MrmàBtes si persécutés ont pratiqué, ont aimé , ont propagé te systèiûe volontaire. A l'heure qu'il est ce syst^e existe ^ul aux États-Unis ; i! gagne du terrain en AngleteiTe, qui dans un sentiment de justice envers les catholiques iriandais va porter un grand coup à l'anglicanisme ; il multiplie les églises libres en Ecosse, en Suisse, en France; il s'impose à la pensée contemporaine, et prépare pour ua avenir prochain de gigantesques changements.
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On aura beau faire, lorsqu'on voudra expliquer les idées de liberté et d'égalité qui depuis deux siècles prennent possession de l'Europe, il faudra toujours regarder du côté de ces pays de la Bible, où le protestantisme est à l'œuvre, où il a refait la place de l'individu, où il a fondé les mœurs de l'indépendance politique par cela même qu'il a maintenu de fortes croyances. Ces pays de la Bible, qui sont aussi les pays du dimanche, ont été les grands foyers de la révolution libérale qui de proche en proche gagne le monde moderne.
L'Angleterre des Tudors, avant la Réforme, n'est certes pas loin du pouvoir absolu, et je ne pense pas que l'Angleterre du pseudo-réformateur Henri VIII en soit plus éloignée. Les mots de réforme et de protestantisme me touchent assez peu, quand il n'y a que les mots. Avec le protestantisme national et intolérant, avec le protestantisme qui glorifie le divorce, avec le protestantisme qui conserve les traditions, l'Angleterre que nous connaissons ne se serait jamais formée. Il fallait mieux qu'un protestantisme, il fallait un retour réel au pur Évangile et au modèle apostolique, pour retrouver les germes de liberté et d'égalité déposés dans la Parole de Dieu. C'est lorsque les hommes soumis à la seule Parole de Dieu ont fondé leurs églises qui ne demandent rien à l'État, c'est alors qu'un monde nouveau a été créé.
Alors les Stuarts ont dû disparaître, alors les institutions anglaises ont cessé d'être le jouet des despotes, alors le bill des droits a été promulgué, alors le Parlement est devenu le Parlement, alors s'est montrée l'Angleterre de 1688, l'Angleterre de Guillaume III, celle qui, en faisant face à Louis XIV, a changé les destinées du monde.
TÉMOIGNAGE DE L'HISTOIRE
Un autre événement, procédant de la même cause» est venu assurer et compléter les résultats immenses de la Révolution de 1688. Les pèlerins, ces exilés du puritanisme, ont traversé l'Atlantique, portant avec eux leur Bible, et les États-Unis sont nés. Ce qu'ils représentent aujourd'hui, nous commençons à nous en douter, je pense : ils représentent Tavenir. Pesez ces mots, messieurs, indépendance de l'individu, indépendance des communes, suppression des centralisations abusives, abolition complète des liens entre les églises et TÉtat, système volontaire, et par-dessus tout, ce qui explique le reste, attachement profond à l'Évangile, influence profonde de la foi en Jésus-Christ.
Tels sont, messieurs, ces pays do la Bible, du sein desquels jaillit incessamm^t le fleuve d'idées libérales ob nous nous abreuvons. Si le socialisme ne nous ra-* mène pas en arrière vers les traditions du despotisme latin et vers Tomnipotence de l'État, nous marcherons, en dépit des réactions passagères, dans le chemin ouvert par les Puritains et qui mène aux nations libres, aux églises libres, à l'abolition des privilèges, à la suppression des monopoles religieux, commerciaux et industriels. Là est l'égalité réelle unie à la réelle liberté. Je ne dis pas que tous les peuples réaliseront cette forme élevée de gouvernement; la source d'où elle est sortie indique les conditions de sa réussite. Sans la Bible, l'égalité et la liberté des pays de la Bible subsisterait difficilement.
Quoi qu'il en soit, qu'on ne vienne plus nous dire que le mouvement de 89 est né de lui-même et qu'il n'a rien à démêler avec l'Évangile. Otez les pays de la Bible, le mouvement de 89 disparaît. Il faut se figurer quelle fonction remplissaient, à côté de nos civilisations raf-
finées et oeotr alisées, ces pays qui ayant le livre avaient l'école, ces pays <A Too parlait haut, où l'on remuait des questions qui la'aVaient pas leurs entrées à Versailles, <xs pays où les besoins du grand nombre se faisaient leur ^ce, où chaeoa gouvernait sa conscience et sa vie, où Ton ne crmgnaiit ni la discussion m la lumière.
Autant il serait injuste de refuser à la France du dixbuitièiDe siècle le mérite qu'elle a eu de généraliser et de populariser les idées, de les frapper à sa brUlante efOgie, de les transforma en monnaie courante acceptée par tous les peupies, autant il serait insensé de nier qn'elle tes ait reçuea d'Angleterre et d'Amérique. Noua l'avons déjà dit, Voltaire et Montescpiieu avaient visité^ étudié rAngIeteirre;Did^ot traduisait des livres angi^; La Fayette, accompagné 4' we foule de gentii^onunes^ était allé combattre sous te drapeau, américain. Sans (Hiblier Rousseau venu de Geoève, nous pouvons affirmer que tous tes bKxnmes qui ont préparé le mouve« mtent de 89, qui ont propagé en France et en Europe les principes de l'égalité libérale, se sont formés à l'école des pays de la fible.
Voulez-vous^ messieurs, une preuve nouvelle et tout i fait contemporaine des rapports de filiation qui unissent l'égalité à l'Évangile? Considérez le^plus éclatant triomphe de Tëgalité, l'abolition de l'esclavage. Ce triomphe est un triomphe de TÉvangile; te réveil, c'està-dire le retour à l'Évangite, en a été la cause efficace et évidente.
Au moment où allaient conùnencer les guerres de la Révolution et de l'Empire, un esprit nouveau vient r^ muer les consciences en Amérique et enAngleterre* La
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fdchréiieiiae, engourdie d^uiâ quelque temps, r^)araU ayectme mecveUleuae vif^uaur. Wesiey et Whitefield cmt évangélisé les masses ; les premiers imssiooiiairet ont traversé lea aiers^à l'heure précise où les flottes eoiaemiea se chercbent; Foeuvee babttque va naître; l'évasgélisa-» tioa se prépare ; le tcavml des Ames vieot mêler aux éTénements de la fia du siècle ub évéBemeat d'une autre nature et d'une autre portée.
Je n'ai pas à énufxiérer tout ce qui est sorti de là^ intitutioBB cbaritables , églises indépendantes, éooles du dimanche, bifaliolhèques pop«dams. Bibles répandues par millions d«is toutes les langues de rumvers;>em'at* tache au seul fait que je viens de mentionner, l'abolition de l'esclavage. Je n'en connais pas de plus beau; il est pour notre génération la consolatîon de bien des misères, la compensation de bien des défaites. A œa beuces de découragement oà nos eœurs subissent uee sorte de dé* faiUsmce parce que rien ne semble aHer à notre ^ré, ce qtà nous reiève, c'est ce fait-là ; nous n'avons pas le droit de maudire notre temps, nous qui avons assisté à Taboiition de l'eselava^e.
Et rien ne semblait plus impossible. En Angleterre comme aux états^-Uais *, tous les intérêts étaient coa* lises contre l'abolition, sans cc»npter les payions et les pr^ugés. Ceux qui se rappellent les débuts de lalutte cbez les Anglais, savent quels adversakes avaient en face d*eux Wilberforce et Buxton : la Ghambce des communesi la Chambie des lorils, la couronne, tes mtfustres^l'opinion,
i. Je ne cite pas le Mexique et les antres pa^s américains qui, après avoir secoué le joag de l'Espagne, ont aboli, sous Tinfluence des principes libéraux, une institution qui n'avait chez eux ni benacsep d'imp^ntoiMa ni de protoades racines.
les journaux. Les colonies réclamaient avec violence ; rÉtat craignait pour ses revenus et se souciait peu en outre de dépenser un milliard en mesures préparatoires et en indemnités ; les ports de mer élevaient la voix. En quoi consistait l'armée de Wilberforce ? Des chrétiens signant des pétitions, une agitation chrétienne, des voix inconnues mais persévérantes dénonçant les crimes de la traite et de l'esclavage.
Cela a suffi, messieurs : la traite succomba, l'esclavage succomba, la majorité fut vaincue par la minorité, les intérêts s'inclinèrent devant les principes, l'inégalité monstrueuse de l'esclavage disparut devant TÉvangile.
En décrétant l'abolition dans ses colonies, l'Angleterre l'avait décrétée pour tous les peuples chez lesquels existait l'esclavage colonial ; il y a un niveau des idée» qui s'établit tôt ou tard. Mais pour les pays ayant des esclaves sur leur propre territoire, tels que les États- Unis, le Brésil et Cuba *, il fallait une nouvelle impulsion, et cette seconde victoire de l'égalité était peut-être plus malaisée à gagner que la première. Aux États-Unis, le nombre des esclaves, la situation des État& du Sud ren-^^ daient les difficultés telles que de fermes esprits avaient reculé. Mais s'il était impossible d'abolir l'esclavage aux États-Unis, il était plus impossible qu'un pays de la Bible le conservât toujours. Aussi, qu'est-il advenu? En dépit des prudents, et des politiques, et des chrétiens môme qui avaient pris parti contre l'Évangile, l'esprit de l'Évangile Ta emporté. Il n'est pas si facile qu'on le croit de lire journellement l'Évangile, de l'enseigner dans les écoles, de vivre en présence de cette parole d'égalité
>. Gnba «st plus qu'une colonie espagnole ; c'est un pays.
ÉTATS-UNIS
adressée aux hommes de toute race et de toute couleur, puis de se persuader réellement que les hommes à peau noire doivent se vendre au marché.
Cest par hasard sans doute que les deux pays qui ont donné ce magnifique exemple (un exemple que tous les pays sont forcés de suivre, y compris le monde musulman et païen) se nomment TAngleterre et les États-Unis I Admettez- vous de tels hasards, messieurs ? Je ne le pense pas. Sans insister davantage, profitons de ce que nous sommes aux États-Unis pour apprécier les services rendus par rÉvangils à la démocratie libérale.
Tous ceux qui ont visité et étudié avec soin ce pays, Tocqueville, Michel Chevalier, tous ceux qui ont cherché le secret de cette grandeur, de cette Uberté, de cette égalité, ont reconnu que ce secret est dans TÉvangile. Cela sort, ont-ils dit, de l'église et de l'école ; ôtez Téglise etrécole, deux mots pour dire ici la même chose, et vous n'aurez plus les États-Unis. L'Amérique de Washington et de Lincoln, c'est l'Amérique fondée par les Puritains, celle qui a une Bible dans chacune de ses demeures, celle qui ne construit pas un village de bois dans les profondeurs de ses défrichements du Far west sans y bâtir avant tout la maison où Ton méditera la Bible et la maison* où les enfants apprendront à lire dans la Bible\ c'est l'Amérique qui fournit chaque année, et dans les années de guerre civile aussi, cent millions de dons volontaires pour la religion, celle dont les écoles
du dimandie sont des armées à la tête desquelles figur^at de» officiers qui sent les premiers magistats de k nation,, celle dont les unions cfaréiieimes de jeunes gens ont fait sur les champs de bataille et dans les hôpitaux nii« litaires de la guerre civile le service d'infirmiers.
Telle est la vraie Amérique. Elle est loin d'être parfaite, mais vous avouerez, messieurs, que lorsqu'on s'occupe de l'égalité, il faut s'adresser là. Le peuple qui a le mieux su concilier la démocratie et k liberté est en même temps le peuple qui est resté le plua fidèle à la foi évangélique et qui a le plus résolument rejeté la nationalité religieuse pour retourner à l'église libre, à la profession individuelle, 0a un mot^ au modèle apostolique K
Chez nous, messieurs, il ne manque pas de gens qui s'imagineniquela religion est bonne pour les imbéciles: les forts, les libres sont au-dessus de semblables enfantillages; nous en savons trop long pour croire encore à l'Évangile. — Hé bieui les hommes libres des États- Unis, non moins savants, non moins forts que nous, et par-dessus le marché non moins dévoués, je suppose^ à k cause de l'égalité, puisent dans ces enfantillages les. mœurs viriles sans lesquelles ils ne seraient pas ce qu'ils sont.
Pendant leur guerre contre le sud révolté, les soldats américains lisaient leur Bible et priaient Dieu. Les offî-
1. L'organisation ecclésiastique n'est pas plus parfaite qae le re&te aux États-Unis. Leurs nombreuses dénominations n'ont assurément rien d'apostolique. E^onnaisscms cependant que Funité religieuse y est plus réelle peut-être que nulle pvt «U« leurs et que s'il y a piarfois des J5e«tes, Te^piit sectaire jie a'y fait guère sentir.
LA DÊMOCailTIfi SANS BI£U. 335
cidfs de marine sur leurs vaisseaux, les colonels en tète de leur» régiments, n'avaient pas bonté de rappeler à leurs hommes les prooaesfies de TÉvangile et de seproeterner avec eux. Après les victoires, après les dé&ites, ce pays qui n'a pcwt de reUgion d'État voyait p^^Atre des proclamations invitant les citoyens à s'humilier et à rendre gr&cee.
Je me souviens encore du sentiment de surprise (et j'ajouterai, de respect) qui parcourut l'Europe lorsque, Lincoln mort, les États-Unis manifestèrent publiquement leur affliction. Ce n'était pas, comme chez nous, la froide mention de la Providence ou de l'Être suprême ; c'était le cri de douleur d'une nation chez laquelle le christianisme est demeuré vivant. Cette nation s'adressait à Dieu comme au Père tendre qui écoute la voix de ses enfants ; elle s'adressait à Jésus*Christ comme au Sauveur.
RépétoQS-le, l'Amérique n*est l'Amérique qu'à ce prix. Sa liberté vient de l'Évangile ; sa démocratie libérale tient à l'Évangile.
£t c'est au nom de l'égalité que chez nous on attaque l'Évangile 1 Oui, meaaeurs, il en est ainsi , la religion d'égalité est attaquée au nom de l'égalité. Ces mêmes comités qui ordonnent k& grèves, travaillent systématiquement et parfois avec un efiroyable succès à propager l'irréligion.
Oui, l'irréligion est» en tous pays, un des articles de
leur programme. Grâce à eux, un souffle d'impiété pas-sionnée passe sur notre Europe; ils sont parvenus à faire vivre ensemble deux mots qui hurlent de se ren* contrer, égalité et athéisme.
Vous savez sous quels prétextes on dénonce aux cidsses laborieuses cette foi chrétienne avant laquelle l'esclavage régnait partout sur la terre, par laquelle il a disparu, par laquelle les intérêts du grand nombre sont devenus la préoccupation dominante du monde moderne. Les prétextes sont au nombre de deux : l'Évangile sanctionne rinégalité en recommandant la résignation, TÉvangile est une invention des riches.
L*Évangile sanctionne Tinégalité en recommandant la résignation ! Cela se dit beaucoup et le développement de cette thèse est bien connu :
Le vrai moyen de maintenir des privilèges injustes, n'est-ce pas de détourner les regards de la terre vers le ciel, et d'ajourner les espérances du pauvre à une autre économie? N'est-ce pas ainsi qu'on désarme les opprimés, qu'on écarte les systèmes tendant à réaliser dès la vie présente le bonheur de tous les hommes ? N'est-il pas commode pour l'injustice de s'abriter derrière le jugement éternel ? Quand les victimes ne parlent plus qu'à Dieu et n'aspirent plus qu'à une réparation future, l'exploitation de l'homme ne se donne-t-elle pas carrière?
Je commencerai par le demander à ceux qui parlent ainsi, comment l'opèrent-ils, eux, la réparation actuelle? Oter la résignation aux pauvres et ne pas leur donner un écu, au contraire, le cadeau me semble mince.
Disons ensuite que la résignation est loin d'affaiblir le& luttas contre l'injustice. Si je ne me trompe, c'est de-
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puis que la doctrine de résignation est préchée que les luttes contre Tinjustice sont devenues sérieuses. Oui, c'est depuis qu'il y a de la résignation sur la teire qu'on a cessé de s'y résigner au mal ; ce que le monde antique supportait, le monde chrétien ne la pas supporté.
On nous objecte toujours un Év^gile monacal, dé* taché de tout, étranger à la vie commune ; nous repliquon& toujours en en appelant à l'Évangile véritable, à rÉvangile des apôtres. Celui-là n'ajourne rien ; s'il dirige nos regards vers l'éternité, et nous en avons tous besoin, il n'en possède pas moins c les promesses de la vie présente, » Il n'a ajourné à l'éternité ni le relèvemient de la femme, ni la réhabilitation du travail, ni la préoccupation des besoins du grand nombre, ni Tabolition de l'esclavage. Il n'a ajourné à l'éternité ni la charité ni le devoir.
L'Évangile est une invention des riches !
Quoi ! cet Évangile de Jésus pauvre, prêché par des pauvres à des pauvres ? Quoi ! cet Évangile si sévère aux riches ? Je ne serai pas assez ex^eant pour demander comment les riches se sont concertés afin d W venter Jésus-Christ et à quel 'moment une invention aussi extraordinaire a trouvé moyen de se glisser dansl'histoire. Ne prenons pas au sérieux une invective qui ne supporte pas la discussion; on ne discute pas les cris-' de guerre.
Il existe, j'en conviens, des religions du coffre-fort, et certains riches considèrent la foi en Dieu au point de vue de la sécurité de leur argent. Mais cette religion-là excite chez les vrais chrétiens une indignation et un dégoût qui ne seront pas surpassés.
3» L'ÉGALITâ PAft L'ËVANGILE.
L*ÉTaBgile, hii, est la religioD des ric^s. et des prayres^ des pauvres avant tout. Que leur oBt tait les pauvres, i ceox qui veulent leur ôter cela 1 L'Evangile leur spporte l'espérance et l'idéal ; H leur BKHitre ua père et xm sauveur ; il met à leur service te mobile moral <tuî dooiie à ceux qui sont en bas la voloaté^et la force de monter. Je •croyais que Tégalité était en haute! qu'une religion de relèvement était une reHgiOD d'égalité ; j'ouUiais l'éga« lité qui abaisse.
Vous dirai-je, messieurSt œ^ui me fait treizAler pour notre mouvement d'égalité? &% dédare la guerre à Dieu, tout est perdu. On pourra bouleverser peut-*ètre, relever, non. Edea est le garnie â& l'édité de i'iiomme et de l'homme. Dieu préseAterhemme àPhomme comme un racheté, comme uabien-aimé, comme un frère. Dieu ne permet pas que Fhômme soit pour Thomme une combinaison Êitale de la matière> un être quelconque à exploiter ou k haïr. Dieu met entre l'hoimne et Thomme ce saitiment dont l'égalité ne se passe pas» le respect.
Supprimer le respect^ suppriones la fratiemité, supprimez les choses de Yim% faites descendre Thumanité dans les régions basses, ne pose; plus que des questions d'argent» ne remuez plus que des inimitiés et des jalousies, et, si vous foâdôz une égalité, cette égaUté sera me malédiction.
Le mot vous sembie-t-il .trop fort ? Considérez un moment l'âge d'or vers tequel ou jaous convie à marcher.
L'égalité aura peut-être été décrétée pow quatre jours ; on l'aura mise dans les lois et arradiée des cœurs. Ou aura détruit les richesses, ceci est facile ; on n'aura dé-
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tnâ ni les avidités m tes orgueils. Oq aura enlevé aux riehes et aux pauvres ce qui constitue la douceiB- de leurs relations ; au nom des solidarités sociales on aura détruit les solidarisés morales. Et nous verrons alors à l'œuvre Taffreuse madidne niveleuse, marchant par secousses, avec un bruit de ferrailles. Ses contacts sont aussi moelleux que ceux des barres d'acier ^ .
La déiBOcratie sans Dieu 1 Notre globe, qui a assistée bien dea speetades, n'en aiffa jamais vu de pareil. La personne humaine aura été dévorée par l^tat. Alors apparaîtra régalité infernale , l'égalité du néant. Nous serons égaux dans la misère» dans rignorance, dans la servitude^ égaux en bas, fout €Sk bas, dans le mai.
XYI
A cet idéal j'oppose celui de TÉvangile. L'idéal n'est pas de haïr, c*est d'aimer et d'être aimé. Être aimé : je S2às que quelîqu'un m*aime, j'ai une maison paternelle danîs le ciel. Aimer : je sors de moi-même, j'échappe à mon égoïsme, je rends service, je jouis du succès et du borfîeur d'autruî, j'ai l'âme pleine de sympathies.
Comment dire, messieurs, ce qu'il entre alors de rayons de soleil dans les maisons les plus sombres et dans les vies de labeur les plus ingrates î Nous avons dé» frères ; notre vie a un but ; elle resplendit de joies pures et de devoirs. Voilà notre idéal. Je ne prétends pas qu'on y atteigne ; je ne rêve pas des nations de vrais
i« J'empraate cette hnge è i^^t .
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chrétiens; mais plus il y aura de vrais chrétiens dans les nations, plus on se rapprochera de la grande égalité.
On se fait de la piété chrétienne les images les plus maussades et les plus fausses. On se figure vraiment qu'elle consiste à passer sa vie dans les églises, à ne lire que des livres de dévotion, à s'isoler des choses d'ici-bas i C'est beaucoup plus et beaucoup moins; beaucoup plus, car il s'agit de se doimer à Dieu ; beaucoup moins, car il ne s'agit pas de mutiler la destinée humaine.
Voici des vies largement ouvertes à tous les devoirs, h toutes les activités, à toutes les affections; des vies, non de reclus, mais d'hommes. Loin d'avoir appris à se retirer de tout, le chrétien a appris à s'intéresser k tout, atout ce qui est bon, à tout ce qui est beau. Si vous cherchez une existence simple, saine et gaie, entrez chez lui ; vous m'en direz des nouvelles.
Essayons-en, messieurs. Ne nous détournons pas de cette région sereine, de cette oasis qui sourit^ verte et fraîche, au milieu du désert de l'histoire. Je n'ai pas oublié l'émotion qui me prit, lorsque, traversant les solitudes du Sinaï, j'aperçus du haut de mon dromadaire les premiers bosquets de palmiers balancés au vent. Eh bien, nous pouvons voir aussi des palmiers ; il suffit
que les sources vives de l'Evangile se mettent à couler quelque part. Ofi elles coulent, le désert cesse ; les crimes, les injustices et les haines s'interrompent tout à coup.
Si nous nous occupions moins de refaire la société que de nous refaire nous-mêmes, nous verrions s'opérer
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un changement inouï. Nous trourerions les autres meilleurs ; nous apprendrions à supporter, à pardonner, à croire au bien; nous apprendrions à secourir sans humi^ lier, c'est-à-dire en aimant.
J'affirme ces choses, parce que je les ai éprouvées. Dans la mesure bien faible de ma foi et au milieu de rediutes incessantes, j'ai senti vivement ceci : il y a deux vies aussi différentes que la nuit et le jour, la vie sans Christ, la vie avec Christ. Je me souviens de la première, de ses agitations, de ses sécheresses, de ses courts horizons, de ses ambitions mesquines. Je ne vis réellement que depuis que j'ai entrevu la seconde, ses horizons sans limites, ses ambitions immenses, ses espérances lumineuses, son éternité qui se mêle à tout.
Messieurs, j'ai eu aujourd'hui une grande joie; j'ai eu la joie de rendre témoignage à ce que je possède de plus précieux et de plus cher; j'ai eu la joie de vous dire, avec une certitude absolue et sans crainte aucune âe me tromper ou de vous tromper (vous le voyez bien sur mon visage) : Vous qui cherchez ce qui relève, le voilà I Vous qui cherchez Tégalité, la voilà l
SEPTIÈME DISCOURS
Hiiiidiriis 80«ià(iii
En général^ mesedeur^ Tétude de l'égalité conduit à la guerre ; k nôtie nous oood^ à ccHfôtater, ea fiaissant, les harmonies sociales. Vous ravouefai*je ? l'espoir seul de terminer aissi m*a donné le courage de commence. J'avais cette confiance qu'en examinant avec IcF^atité le probité, nnusarriverionsà la solution, c'està-dire à la paii*
Les problèmes divisent, les solutions unissent. J'ai donc le éroii de vous parler aujourd'hui de concorde. Nous sdlons entrer au port après la tourmente^ Q y a un port, messieiffs^ et Tégailité qui élève est une égalité qui pacifie.
Il nous faut, à nous aussi, notre tle d'Utopie. Malheur à qui n'a pas la sienne ! Sans un idéal à réaliser, sans un bot à poursuivre» nous sUons à tâtons, ne sachant même pas dans quel sens noss devons marcher. Il est rare, je le sais, que nous atteignions nos buts; mais si les atteindre est beau, les poursuivre est bon. Peut*étre ne
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vaincrons-nous pas ; du moins aurons-nous combattu. Et quel privilège de combattre, quand on sait pour quoi et pour qui I
Génération grognonne et gémissante entre toutes» nous devenons, impuissants à force d'être critiques. L'espérance nous manque, la forte espérance, en dehors de laquelle on ne fait rien de grand. Se plaindre et se plaindre encore, blâmer et blâmer encore, gémir et gémir encore, ce serait un triste métier.
Je n'y ai nul goût, et je pense que vous vous en doutez un peu. Il est aisé de découvrir le côté fâcheux de toute chose, les dangers de l'instruction, les fatigues de la foi, les exigences du devoir, les assujettissements de la famille, les tourments de la liberté, et, pour me renfermer dans notre sujet, les menaces de l'égalité.
Eh bien, j'aime mieux voir ces belles choses par leur beau côté. Au lieu d'insister sur les luttes, sur les craintes, sur les haines, je veux rechercher, avec vous les motifs que nous avons d'aimer, d'espérer, de nous entendre, de nous tendre la main. C'est la paix que nous devons poursuivre, c'est vers la paix que nous devons aller ; c'est à la paix que nous appelle celui qui s'appelle le Prince de la paix, et qui nous montre à l'extrémité des siècles l'époque bénie où la paix descendra sur la terre avec la justice, où les épées seront traas* formées en boyaux.
Je sais, messieurs, que nous n'en sommes point là, tant s'en faut. Le mal est ici-bas, nous n'en pouvons certes pas douter. Entre notre idéal et nous le mal apparaît ; la vue du mal ne nous permet pas les idylles.
Mon espérance est modeste; c'est une espérance
IL T A UNE HARMONIE DES INTÉRÊTS
pourtant. Mon idéal n'a rien d'excessif; c'est pourtant un idéal, et le voici :
Je voudrais qu'il nous fftt donné d'aborder les problèmes sociaux par leur face harmonique, au lieu de les aborder par leur face haineuse. Ce sont deux choses différentes de discuter les questions en ennemis ou en amis, d'y chercher passionnément ce qui peut nuire à autrui ou d'y chercher avec non moins de passion ce qui peut être utile à tout le monde. Il n'est pas une question qu'on ne puisse envenimer en la prenant par un certain bout. Les discussions hostiles de la propriété, de la concurrence, de la liberté et de l'égalité ne manquent pas, sans compter les appréciations hostiles du christianisme.
De même qu'il y a une égalité qui abaisse et une^ égalité qui élève, de même il y aune poursuite militari^ et une poursuite amicale de i'égaUté. Ce sont deux méthodes ; j'ai tâché de demeurer fidèle à la seconde. Vous ne m'accuserez pas, je pense, d'avoir excité les haines, d'avoir déclamé sur les crimes des riches ou sur les torts des pauvres. Nous avons mieux à faire, ce me semble, qu'à exalter les uns aux dépens des autres ; nous avons à montrer que les uns ont besoin des autres, que tous ont besoin de tous.
Existe-t-il une harmonie des intérêts? Bastiat a répondu à cette question en nous invitant à choisir entre les formules que voici : votre profit est mon dommage, votre profit est mon proât»
M6 HARMONIES SOGIALfiS.
On aurait po hésiter aufrefois ; la lutte des classes inondait la terre de sang, le sang coulait pour défendre des mégaMtés inliisles» le ssag coulait pour les renverser. Il était ditteiie aters d'envisager les dioses équitid>tement* Les faits proiaîeiit ptos de place que les idées et les piineipes avaleai mokis d*iiifluence que les situations.
Mais a(iijoiftrd*i»à Tai^agoidfime des classes est tombé avec les classes dUes-mèmes. Or Taotagoaisine des intér^ ma saurait survivre à rafitagoràune des classes. Le monwnt est donc venu de nous d^naiyter si nous ne serions pas appelés i nous enir'aider plutàt qu'à nous entre^^truire.
Harmonie des intérêts^ baasQome des vérités, tel est le terrain où S importe cpxe nous zious placions dorénavant. Non-seuftemeni toulèales vérilés s'accordent, mais, j'ose le dire, M o'exîsCe pas plusieurs vàrités. Je n'en aperçois qu'une. Le ^iste^ l'utile, le vrai, ce sont trois mots qui disent la josâme diose ; dans la langue du del il n'y a qu'ira seul mot.
A cette hauteur, measteora^ ae découvrent des accords inattendus qu*on ne saurait contempler sans émotion. La science économique donne la main à l'Évangile, la solidarité de Tune n'est que la conception encore incomplète de ce que l'autre appellera la fraternité. La morale et la politiqae, le devoir et le bonheur, le ciel et la terre s'entre- répondent dans un concert splendide que Ton ne se lasse pas d'écouter. Iii-kaut,par delà le péché, les contradictions s'eSaœnt une k une, les vérités qui semblaient exposées se r8|>prochent et tendent à se confondre, l'idée d'un crime utile, d'une vertu nuisible.
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d*tm progrès malfieûsafity ne se ccmçolt même {dus. Je voudrais que nous fisâon» effort pour monter jusqu'à ce beau pays du vrai. Plus nous approcherons du vrai, plus nous approcberoùs de tliannome; plus noius «odterôns, moins nous bëlrons* Lk-baul siège une égalité nduveOe et qui n Uea le droit d*èire nommée iô, régaUté des principes.
Essayons, 'ntessteurs, de montrer par quelques faits que l'iiarmonie des intérêts est une incontestable réalîlé *.
La prospérité d'un pays mrit-eHe aut autres pays ? On ne l'a que trop longtemps pensé, et nous voyons encore aujourd'hui les politiques de la vieitte école bâtir la grandeur d*une nation sur Paffaîblissement ou sur la division de ses voisins. Les économistes de la vieille école nous enseignaient aussi (les deux doctrines se tiennent) que la richesse d'une nation était compromise quand s^ voiàns étaient en état de lui fournir qaelque thoseet quand elle devenait ainsi c tributaire 9 de l'étranger.
Maintenant, nous commençons à comprendre qu^il nous est bon devoir des voisins prospères et n'ayant
4. le M me lasse pat te saluer en BasUait le €briste{)faô Colomb da monde des harmonies sodalas* le dirai franehraaent ce qui lui manque, mais je tiens ayant tout à dire ce qu'il a. Il n'est que juste de citer aussi les Étude» de H. Louis Reybaud for les réformateurs «odafistes modemes.
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plus à lutter contre des causes d'affaiblissement ou de division. Nous nous apercevons aussi que la prospérité d'autrui aide à la nôtre, que plus nous leur vendons, que plus ils nous fournissent d'objets utiles, plus nos jouissances augmentent. La théorie du bonheur national fondé sur la ruine de l'étranger, il faudrait presque dire de l'ennemi, cède graduellement du terrain, non sans faire des retours offensifs, en écqnomie politique comme en politique.
Il ne s'agit que d'ouvrir les yeux. Des troubles intérieurs agitent un pays, tous en souffrent; Tordre y est rétabli, tous en profitent. Les ressources d'un pays sont épuisées par la sécheresse , par la gelée, ou si vous aimez mieux, par les levées d'hommes et par Vimpôt ; les autres pays s'en ressentent à rmstantmême,rallanguissement des affaires se fait sentir au près et au loin. Il y a quelque part de belles récoltes, ou, ce qui revient au même, un désarmement, un allégement des charges publiques, un rétablissement de l'équilibre financier, une <liminution du budget ; aussitôt chacun s'en ressent, à l'est et à l'ouest, au septentrion et au midi ; le baromètre se met partout au beau.
J'admire, quant à moi, cette mutualité mystérieuse, ^qui fait que les fléaux portent sur tous et que tous prennent leur part des prospérités. Que cela est bon, s'intéresser aux autres i Que cela est doux, ne plus nourrir son C(£ur de jalousies nationales et ne plus souhaiter par patriotisme les embarras, les dissentiments, les affaiblissements, les souffrances, en un mot, des nationalités qui nous entourent 1
On veut que la règle ait ses exceptions. On nous dit
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qiie Louis XIV et Napoléon ont été bien heureux de rencontrer de l'autre côté du Rhin e1 des Alpes une Italie coupée en petits morceaux et livrée aux influences étrangères, une Allemagne réduite à l'impuissance par te nombre et le désaccord permanent de ses princes. J'avoue que si les Louis XIV et les Napoléon sont des modèles, si le beau idéal pour un peuple est de ravager TEurope et de gagner beaucoup de batailles, en attendant l'heure des défaites, l'harmonie désintérêts est une sottise. Mais nous savons, je pense, ce qu'était la prospérité de la France au sortir de ces règnes glorieux. Épuisée, dépeuplée, elle avait par-dessus le marché la douleur de voir ses frontières menacées ou dépassées par l'inévitable réaction que provoquent les prépondérances.
Sur le terrain des intérêts purement matériels, oa conteste aussi la règle fondamentale de l'harmonie. Sans doute, dit-on, nous avons tous souffert de la guerre d'Amérique et il n'est personne, riche ou pauvre, qui par l'engourdissement du commerce ou par le renchérissement des denrées, n'ait contribué à la solde des troupes occupées au siège de Richmond ; mais quelques-uns ont gagné, des spéculateurs ont Joué etréaîisé des fortunes, l'Inde et l'Egypte ont trouvé dans la récolte du coton des ressources inattendues.
Je pourrais répondre que le nombre des spéculateurs ruinés a dépassé celui des spéculateurs enrichis. Je pourrais ajouter que les profits de l'Egypte et de l'Inde se perdent dans la souffrance générale des autres contrées. Je pourrais demander en outre si l'Inde se félicite beaucoup d'avoir créé des cultures qui sont à présent compromises. Quant à l'Egypte, ses récoltes exagérées
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de coton Font tellement épuisée, que le vice-roi n*aurait pu persévérer dans ce mode d'exploitation, alors même que rioduBtrie anglaise aurait continué à s'adresser à lui.
J'aime mieux protester contre le principe de Tobjectiicm qu'on nous oppose* Les bénéfices accidentels ne fiont pas un argument. Il y en aura toujours de tels, au sein des calamités les plus écrasantes. Lorsqu'une série de mauvaises récoltes a élevé le prix du blé a un taux de famine, il se fait des bénéfices; pendant le bloois continental dont tout le monde souffrait, il se faisait des bénéfices. Mais les vrais bénéfices ne commencent que du moment où ces bénéfices-là ont cessé. A prendre les dboses dans leur réalité sérieuse, les désastres sont toujours des désastres, les ruines sont toujours des ruines, et les fiéaux qui fondent sur un peuple sont toujours en fin de compte des fléaux pour les autres peuples. L'bar* monie des intérêts subsiste*
Ce qui est vrai pour les nations n'est pas moins vrai pour les individus. Mon voisin réussit, il mérite l'estime et il l'obtient, sa famille est unie, ses enfants sont bien élevés, son domaine est cultivé avec intelligence et donne de superbes récoltes ; est-ce que j'y perds, moi î Vaudrait- il mieux pour moi que j'eusse un voisin vicieux, décrié, entouré d'une famille en désarroi et marchant à grands pas vers la ruine ? Peut-être mon abominable égoïsme préférerait-il cela, peut-être aurais-je Tinfamie de penser que l'abaissement de ceux qui m'entourent contribue à mon élévation ; en tous cas, si je pense ainsi^ je suis plus bête encore que méchant, car les mauvais exemples sont contagieux, . s vices appellent les vices.
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les ruines appellent les mines, et quant aux proiSts ap* parents qu'on retire parfois de la misère â'autrui> ih n'ont jamais porté bonheur à personne.
L'avez-vous remarqué, messieurs î en examinant les questions brûlantes qm ont passé successivement de-* vant nous, il ne nous e^ pas arrivé de ditie une seuto fois : € Voici l'intérêt des pauvres, » ou : « Voici l'intérêt des riches. » L'harmonie des intérêts est si complète/ que nous ne saurions imaginer une circonstance où les uns pussent trouver mi avantage réel dans la souffrance des autres. Le communisme, qui dépouilleraît les riches, réduirait les pauvres à l'extrême indi** gence;,la violence substituée à la liberté des transao* tiens ne supprimerait pas seulement rmdustrie, mais supprimerait aussi les salaires.
Existe-t-il une opposition réelle entre les patrons et les ouvriers ? L'intérêt du patron n'est certes pas que l'ouvrier souffre, car il est mécontent et va ailleurs. L'intérêt des ouvriers n'est certes pas que le patron souffre, car l'ouvrage diminue et ts prix des journées baisse.
Existe-t-il une oppodtion réelle entre les gouver nanls et les gouvernés ? L'intérêt des gouvernants est que les gouvernés soient beureux, car tout devient fadle alors. L'intérêt des gouvernés est que les gouvernants réusi^ssent, car les succès d'une administration capable et heureuse sont les sooGès du pays entier.
Nous ne pouvons pas nous passer les ons des autres ; nous ne nous passons pas les ans des autres. Ce que tous font pour tous est prodigieux. Aucun de nous ne vivrait huit jours, s'il parvenait par miracle à se placer
en dehors de cette harmonie sociale qui est la condition même de notre existence ici-bas.
Il est des biens dont nous jouissons sans nous en douter, tant ils sont indispensables et tant ils nous semblent naturels ; ces biens sont ceux de l'harmonie sociale, ceux, je répète le terme, que tous procurent à tous. Le plus pauvre des hommes a chaque jour des jouissances de sécurité, de communications facOes, de pavage, d'éclairage, d'approvisionnement, de fabrication ingénieuse, de connaissances vulgarisées, dont la valeur est incalculable. Le plus riche des hommes ne parviendrait pas à se procurer à prix d'or une seule de ces jouissances courantes, si Tharmonie sociale ne les plaçait à sa portée, comme à la portée du dernier mendiant.
Tous contribuent à ces jouissances, tous en profitent. Pour ne parler que d'une seule, la sécurité, nous représentons-nous où nous en serions si nous avions à cadenasser chaque soir en tremblant nos portes et nos fenêtres, si nous ne pouvions faire un pas loin de nos demeures sans tenir une arme à la main ? Il y a des pays à rheure qu'il est où les promeneurs courent risque d*être emmenés à la montagne et mis à rançon. 11 y en a où les témoins sont punis à coups de poignard du crime d'avoir dit la vérité devant les juges. Il y en a où les menaces d'incendie et les incendies sèment la terreur.
La vie me serait littéralement impossible si les autres hommes ne m'aidaient en tout, dans mes aliments, dans mes habits, dans ma demeure, dans mes voyages, dans mes habitudes de chaque jour. Oui, pour que nous ayons pu nous habiller et prendre nos repas, pour que cette grande salle soit là, pour que nous ayons pu noua
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y tendre ce soir par de bonnes rues bien balayée^' et bien éclairées, pour que nous n'ayons pas eu à craindre sur la route Tattaque du moindre brigand, il a fallu ce tra* vail de tous pour tous qui est un des traits essentiels de rharmonie sociale. L'architecte qui a fait les plans, l'ouvrier qui les a exécutés, le législateur qui a voté les lois, le magistrat qui a rendu la justice, le gendarme qui a maintenu l'ordre, le laboureur qui a cultivé les champs, le négociant qui a acheté les denrées, l'armateur qui a envoyé ses navires, le capitaliste qui a fourni . les fonds ont collaboré à notre profit.
Où sont les antagonismes naturels ? Je les cherche, et je ne les trouve pas. La souffrance et la misère ne créent pas des antagonismes ; en effet, si pour les soulager on atta(]ue la prospérité d'autrui, la souffrance et la misère augmentent, bien loin de décroître.
Il importe de le répéter souvent à voix haute dans ce temps où l'on cherche à mettre aux prises le capital et le travail, leur harmonie est admirable, sous la main de la liberté. Que deviendrait le capital sans le travail? Il demeurerait inutile. Que deviendrait le travail sans le capital ? Il ne trouverait pas où s'employer.
L'opposition du capital et du travail c'est l'opposition du fils et du père. Le capital est né du travail; gênez le ravaily et aucun capital ne se formera. D'un autre câté, menacez le capital, et le travail sera frappé de mort. Le
354 HÂKXOlfflBS SOCIALES.
père a besoin du fils, comme le fils a besoin du père ; dans ces querdles de famille tout le monde pâtit.
Je vous défie, messieurs, d'imaginer une entreprise dans laquelle rhannonie des intérêts n'existe pas. Quand un travail s'exécute, chacun y trouve aon profit, nonseulement le capitaliste qui y place aon argent et l'entrepreneur qui dirige les ouvriers, mais les producteurs éloignés qui ont fourni les matéfiaxu, les n^odants qui les ont amenés, l'État qai voit augmenter la matière imposable. En travaillant pour soi, là est l'harmonie, chacun a travaillé pour les autres. Pour peu qu'on pénètre au delà des conflits de la surface, on découvre au fond la réciprocité perpétuelle des services.
J'ai parlé des conflits de la surface ; il semble en effet que le règlement des salaires nous révèle un redoutable antagonisme.
J'en appelle au souvenir de nos précédents entretiens : par qui les salaires sont-ils réglés? — Parles ouvriers et par les patrons 1 Non certes. Ils sont réglés par quelqu'un de plus puissant, qui s'appelle la liberté. Or la liberté est semblable à la justice, elle tient une balance dont les plateaux ne penchent ni à droite ni à gauche.
Les salaires sont-ils trop considérables ? L'icdustrie produit à trop haut prix, les consommateurs se retirent, il faut que le travail diminue, la demande des bras devient inférieure à l'offre, les salaires baissent. — Les salaires sont-ils trop faibles? Les ouvriers émîgrent et vont chercher de Touvrage ailleurs, la demande des bras devient supérieure à l'offre, les salaires montent... J'ai dit eela, n'importe, il faut le redire sans se lasser. L'harmonie sociale est si forte, qu'elle triomphe môme de la déshar-
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monte morale. Void des patrons qui veulent rogner injustement quelques sous de la journée de leurs ouvriers ; voici des ouvriers qui veulent imposer injustement à leur patron une augmentation de quelques sous. Ni les uns ni les autres n'en viennent à leurs fins. Ces quelques sous, au bout de peu de mois, la lU>erté de sa forte main les aura rendus aux ouvriers malgré les mattres, ou aux maîtres malgré les ouvriers.
Non-seulement les hostilités et les méchancetés sont impuissantes, mais il se rencontre en définitive que les arrêts de la liberté sont toujours conformes à l'intérêt commun. La loi de liberté et de justice est une loi d'harmonie. Demandez aux ouvriers à quelle époque leur position a été bonne : lorsque les chefs d'industrie avaient beaucoup de commandes, ou quand ils marchaient à leur ruine ? Demandez aux chefs d'industrie à quelle époque ils ont réalisé de grands bénéfices : quand les ouvriers étalait mal payés parce que les affaires allaient mal, ou quand les ouvriers étaient bien payés parce que les affaires allaient bien ? Demandez enfin aux uns et aux autres s'ils ont jamais eu à se louer de l'injustice en vertu de laquelle ils ont pu momentanément suspendre la loi de liberté, réduisant le salaire au-dessous du niveau fixé par la concurrence ou relevant au-dessus.
Ceci nous ramènerait au sujet palpitant des grèves; je n'ai garde d'y rentrer. Jeme contente de souligner la leçon que vient de nous donner Tharmonie sociale. Ceux qui prétendent dérober ainsi le règlement du salaire à la toute* puissance de la liberté, qui veulent fixer les prix en dehors des rapports de l'offre et de la demande, se proposent tout simplement de résoudre un problème inso-
lubie. La grève, telle qu'on l'entend, usant de contrainte à regard des travailleurs d*abord et des fabricants en*suite, puis prétendant maintenir l'activité de la production, c'est la quadrature du cerde de Tindustrie.
Diminution des bénéfices, diminution des débouchés, diminution du travail, diminution du salaire^ telle est la série logique et invariable des faits. Cette chaîne de conséquences est d'autant plus serrée aujourd'hui, que le progrès des voies de communication a rendu les déplacements aisés. Il y a dans chaque corps d*état une partie essentiellement mobile. Si la grève des ouvriers forçait quelque part le prix du travail, un mois après de nouveaux travailleurs arriveraient et amèneraient la baisse* Si la grève des patrons abaissait abusivement les prix quelque part, un mois après s'opérerait une émigratiou qui produirait la hausse.
Ainsi l'harmonie se montre et triomphe jusque dans les conflits. Il importait de l'étudier aussi là. Là même, lorsqu'il n'y a plus, semble-t-il, que des passions en lutte et des prétentions aux prises, nous découvrons que Fiatérét de tous, de tous sans exception^ c'est la tiberté et la paix.
Ne nous le dissimulons pas d'ailleurs , tandis que nous supplions les hommes d'élever leurs regards et leurs cœurs vers les harmonies sociales, on travaille activement à organiser des antagonismes. 11 se fait un mouvement immense, au lendemain de Tabolition des classes, pour les refaire au milieu de nous.
Nous ne savons plus, nous, ce que c'est qu'une classe ouvrière ; mais certains amis de l'égalité tiennent à ce qu'il y en ait une, elle doit leur servir de bélier et
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battre en brèche les remparts de la société. Leur plan est tout simple : au moyen de ces deux faits, le suffrage universel et les ouvriers constitués en classe distincte, ils espèrent disposer du nombre, c'esl-à- dire du pouvoir.
Grèves, questions de salaire, tout cela n'est que le prétexte, le procédé, pour organiser un gouvernement absolu fondé sur la supériorité numérique des travailleurs. En les mettant à part, en écartant toutes les questions politiques afin de ne considérer jamais que la question ouvrière, ils se flattent de mettre en mouvement une force irrésistible.
Le bon sens de beaucoup d'ouvriers résistera à ce classement, et les ouvriers de la campagne en particulier, qui forment la gi'ande masse, ne se laisseront pas aisément enrôler, eux qui possèdent presque tous quelque chose, sous une bannière où Ton a écrit en grosses lettres : haine de la propriété et du capital ! Cependant si les meneurs réussissaient, ne fût-ce qu'un jour, à constituer une classe à part, l'ère des antagonismes violents s'ouvrirait en Europe, et nous aurions mauvaise grâce à parler alors des harmonies sociales.
Représentez- vous, messieurs, Tarmée des travailleurs organisée, ayant ses chefs, ayant son mot d'ordre, marchant comme un seul homme. Jamais despotisme pareil ne se serait fondé id-bas. 11 n'y aurait plus qu'un intérêt, il n'y aurait plus qu'un droit. — Nous avons le nombre, nous disposons des majorités, nous offrons des candidatures à qui nous appuie, nous sommes le gouvernement I
Que voulez- vous répondre ? La force est la force. Ce gouvernement réaliserait un plan de centralisation .colossale : laissant derrière lui les vieilles différences de
nationalité comme les vieux problèmes de justice et de fiberté, il aurait son peuple à lui, les ouvriers de l'Eu- FOpe entière ; il aurait son système social ; il aurait sa TeÛgion. Nous savons laquelle, messieurs.
£n fait d'incarnation de la tyrannie, on v^ sauraitrèver hen de plus complet. Une fois les ouvriers constitués m classe et obéissant à une impulsion centrale, le mode de solution des difficultés journalières serait tout trouvé : ITÉtat, l'État, et encore TÉtat.
La toute-puissance n'aime pas à rencontrer des diffi* cultes sur sa route. Elle ne daigne pas dénouer les nœuds, elle les tranche, et Fépée qui tranche ces nœuds, e'est l'État qui la porte à son côté. Quand l'État ne frappe pas assez vite ou assez fort, on a la ressource des pétitions qui donnent des avertissements et desinsurre^ons qui donnent des ordres. Viennent les crises, et elles ne se feraient pas attendre; viennent les chômages, les déiresses commerciales, la ruine rapide des par^uliers et de l'État, la toute-pmssance essayerait de tout pour en sortir, réglementations, inquisitions, spoliations. L'État ferait son possible. Mais on ne ressuscite pas unesodété Bûorte, à l'impossible nul n'est tenu.
Ceci est l'impossible. Centralisation monstrueuse, obéissance aveugle et passive, nombres écrasants, gouvernement maître de tout et décidé à tout, État mettant sa main sur la propriété et sur la famille, administration délivrant des licences de travail, désignant les ouvriers que chacun doit employer et fixant le taux des salaires, inventions fiscales poursuivant à outrance le reveira et l'héritage, aucune de ces machines de guerre habiles à tuer n'est capable de faire vivre.
On mourra donc, et si peu que cela dure, ce s^ra la
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fin du monde, — Voyez, messieurs, comme la vie de la civilisation est liée aux harmonies sociales. Qu'on déchahie les antagonismes, et il n*y a plus de société.
Attachons-nous donc à la cause de Tégalité, qui est celle de la paix. Ne pennettons pas que les questions se posent d'une manière haineuse, les ouvriers contre les bourgeois, les blouses contre les habits. Donnons à la suppression des classes toute la réalité d un fait irrévocablement accompli. Suivons l'exemple des pays où la démocratie libérale est à Toeuvre. L'Amérique n*a jamais constitué à part l'élément ouvrier; elle a nommé Lincoln qui avait été tendeur de bois et Johnson qui avait été tailleur, mais elle ne (es a pas nommés en qualité d'ouvriers.
Là est la véritable dignité démocratique. Dans un pays où l'égalité règne il ne peut être question d'élire des paysans ou des artisans, pas plus qu'il ne se peut agir d'élire des nobles ou des bourgeois ; on élit des citoyens.
Admirons, messieurs, ces harmonies placées par la main de Dieu à la base même des sociétés humaines* En dépit des égoïsmes et dés malveillances, elles subsistent ; partout où régnent l'égalité et la liberté, les harmonies se déploient sans cèstacle ; partou . ou la liberté est comprimée et où l'on tâche de constituer une classe à part, le régime des antagonismes se charge de glorifier les harmonies par la misère effroyable qu'il enfante.
Ceci est merveilleux. Je le dirai volontiers avec les économistes, le penseur qui a contemplé l'action harmonieuse de la loi de liberté au milieu des hommes, n'est pas moins ébloui que l'astronome qui a contemplé le mouvement, également harmonieux, des corps célestes. On nous oppose cependant encore deux objections qu'il importe d'apprécier : les fainéants et les machines sont deux obstacles à l'harmonie ; les pauvres seuls travaillent, et les machines sont en train de se substituer aux ouvriers qui perdront ainsi leur gagne-pain.
Ce n'est pas moi qui prendrai en main la cause des fainéants ; je les déteste et je les plains ; ce sont les plus inutiles et les plus malheureux des hommes. Mais avant de renier notre foi aux harmonies sociales, il faudrait nous demander si l'obligation légale du travail, si la violation de la liberté personnelle et l'intervention de TÉtal dans la vie privée de chacun, ne constitueraient pas de bien autres inconvénients. Ajoutons que Tharmonie éclate ici par les souffrances mêmes infligées à celui qui ne travaille pas ; la loi sociale se venge : si l'homme oisif impose une perte à la société, il en subit une plus grande, l'accord des intérêts est maintenu.
Il y a d'ailleurs des fainéants à tous les degrés de 'échelle, en haut, en bas et au milieu. Auprès du jeune riche qui perd son temps, et plus que cela, dans les clubs, j'aperçois le pauvre qui, avec deux ou Jtrois journées de travail par senàaine, se procure l'argent du cabaret et laisse sa famille à la charge de la charité; j'aperçois aussi le désœuvré des petites villes, qui partage sa vie entre la chasse et le café.
Puû5, il n'est que juste de remarquer que si jamais
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ie travail a pris un caractère d'universalité, c'est aujour d'hui. Le progrès est immense sur ce point ; la division croissante des fortunes, la chute des préjugés, les nécessités des temps modernes, en un mot, diminuent de jour en jour la triste armée des fainéants.
On travaille partout maintenant, et ce qu'il importe de remarquer, c'est que l'harmonie la plus complète existe entre les diverses catégories de travailleurs. Un savant découvre dans son cabinet les lois de la science pure, un autre savant assure l'application de la science à l'industrie, un ingénieur s'empare de la science appliquée pour combiner les plans d'une vaste entreprise, des ouvriers exécutent ces plans ; chacun d'eux a travaillé, non à son profit seulement, mais au profit de tous. Quel est l'anneau de la chaîne du travail que vous parviendrez à supprimer ? Sera-ce l'ingénieur, ou le savant pratique, ouïe savant théoricien? On ne se rend pas assez compte de cette solidarité profonde et générale. L'ouvrier, qui ne voit pas ses collaborateurs, se figure trop souvent qu'il travaille seul, parce que seul il a un outil à la main.
L'objection empruntée aux machines n'est pas plus sérieuse.
Vous pouvez m'en croire, messieurs, car je ne les aime pas toutes. Plusieurs des machines agricoles m'inquiètent pour la poésie des champs et pour le bon vieux travail en plein soleil. Il ne m'est pas prouvé qu'il faille appeler de nos vœux un temps où nos fermes ne seraient plus que des fabriques noircies par la fumée des machines à vapeur, où la vapeur se chargerait de retourner les champs, de sarcler, de moissonner et de battre, où les
animaux perfeatUmnis kngukaieoi^t &'eQgrais8en4«Q|r dans l6 régiflfê de la slabidaiioA> où le progrès préteaâi% on supprimant les. baios avives, aurait auppcimé. les ni4s 9t les oiseaux. ^
Je n*ai pas davantagj9. la .pasâon des méit^aQisiDjQa iadustriels quU exigeât de vastes et funestes réiuuons d'ouvriers^ qui par la division in^nie du travail^ cûndanxr nent chaque homme à une besogne nùnutieusey. mono-* tone, abrutissante. Nos fabrications, en; grand m'ont fait regretter maintes foia les anciens cbe&-d'œuvre, l!in* dostrie dans laquelle le travailleur mettait de son hme^ rindustrie qui touchait à l'art.
Mais il serait souverainement ii\|uste de, donner à ces réserves partielles une portée générale. Prises dans leur ensemble, les machines ont été un des affranchissements du genre humain, un des progrès de l'égalité. L'accord des intérêts, et pour répéter le njpt, l'harmonie sociale^ n'ont cessé de s'y Diani&ster avec éclat. En môme temps que l'invention des machines créait l'industrie moderne et le puissant développement d'affaires dont nous sommes témoins, elle amenait le bon marché des étoffes, la facilité des communications, la transformation favorable à tous des conditions de la vie.
Si la période de transition qui succède à Tintroductioa d'une machine nouvelle entnatae d'iaé^dtables soufrances^ c'est là une de ces crises auxquelles la charité doit pourvoir* car l'économie politique, nous le verrons, ne suffit point à tout, et sans la charité» les harmonies sociales seraient imparfaites. Au reste, la transitiou accomplie et la douleur du changement passée, les ma-* chines ne sont plus qu'un des éléments nécessaires d<i la prospérité et du progrès.
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Ce sont des.iibératfiGes. :Les paomrres surtout ost lien de les bénir» Gffàee à dlea^ le travail est devenu autre chose que le déploiement de la IdfeapurexBttntpbysiqueb. Qui voudrait en reyerâr au lemps eu, iante de ma* dilues, les homfttefi écmsateolsle Jblé, où, faute de pools, bs hooDmes pcHrtaieut i'êeàxos beEume&âurleiais. ^ule» d'un bord à l'autre des rivières î
Regardez une charrette, une brouette, et demandezvous quels services ces simples machines ont rendu aux misérables qui jadis faisaient le métier de bétes de somme. Regardez une charrue derrière laquelle le cultivateur marche libre et fler, et demandez-vous à quel poffît la condition ^des- paysans a été améliorée par Fagencement de ee soc au bout de ces pààoes de bois.
Oui, les machiaies sûot des libéralncâB, et œla est vrai des machioffi de guerre eomioiie des autres. Par elles la barbarie, c'es^à-direla force brute, est vainci^ pour toujours. Par elles une part chaqpie jour plus grande est réservée à Tii^ligenee dans les batailles. Si la guerre éclate encore, qudc^^elle rà commencé à perdre, ce me semble, sa sotte popularité d'autrefois, il se trouvera que la valeur intellectuelle et morale des peuples y jouera le preoûear rôle. De plus en plus le soldai de pr(rfession se retire et le citoyen prend ^ place» Ceci est un grand progrès de l'égalité ^ qui me rappelle celui qui s'était accompli le jour où don Quichotte :n* contra des arquebuses. Son indignation de chevalier me touche ; mais je ne puis oublier qu'auparavant les chevaliers foulaient aux pieds les vilains et que Thomme cuirassé lardait sans péril Thomme sans cuirasse. Une petite balfe glissée dans un tube de fer les mit alors de niveau; aujourd'hui les fusils à répétition et les longues
portées vont permettre aux simples miliciens de tenir tête aux soudards ; le bourgeois se sentira moins petit devant le traineur de sabre.
Ainsi, messieurs, l'égalité marche à la suite des découvertes, et loin d'établir un antagonisme, les machines font éclater de nouvelles harmonies. Elles servent, en définitive, les intérêts du grand nombre.
Je ne voudrais pas, au reste, que vous vous méprissiez sur ma pensée. Si je parle d'harmonies sociales, je ne prétends certes pas qu'elles soient parfaites et qu'il n'y ait aucun progrès à poursuivre désormais. Je ne me sens nullement enclin à l'admiration béate de tout ce qui est et de tout ce qui se fait. Je ne prétends pas, tant s'en faut, que tout soit pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Il ne s'agit pas, messieurs, de s'agenouiller devant les faits accomplis. Le mal est le mal, la misère est la misère, l'injustice est l'injustice, et nous sommes tenus d'y porter remède.
Entendons-nous donc bien, une œuvre virile nous attend ; plus nous sommes convaincus que les bases divines de la société doivent être respectées et que refaire la société est une entreprise aussi absurde qu'impie, plus nous avons à combattre énergiquement les abus. Tout n'est pas sacro-saint dans notre organisation. J'ai pris soin de citer des infamies, des exploitations de l'homme par l'homme, des causes permanentes de paupérisme ; voilà Tennemi.
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Ne confondons pas les principes de la société, qui sont divins, avec leur application, qui est souvent défectueuse. J'ai défendu la propriété ; ai-je dit qu'elle ait toujours rempli ses devoirs, qu'elle ait toujours compris ses magnifiques privilèges de patronage et de bienfaisance? J'ai vanté la liberté; ai-je dit qu'après avoir res pecté la liberté d'autruinous ayons fait tout ce que nous avons l'obligation de faire? J'ai rappelé les égalités de l'Évangile ; ai-je dit que les chrétiens n'aient pas à remplir infiniment mieux la mission qui leur est confiée ici-bas î
Il faut avancer, cela est incontestable ; seulement, et c'est en ceci que consistent les harmonies sociales, il faut avancer ensemble. Dans tous ces efforts, combat contre le mal, réparation des injustices, poursuite de la vraie égalité, nous sommes alliés et non ennemis ; nos devoirs s'accordent, nos intérêts s'accordent.
Sommes-nous des alliés ou des ennemis ? L'égalité se réalisera- t-elle par la haine ? Ressemblerons-nous à ces races animales qui né subsistent que par la destruction d'autres races? « Détruire ou être détruit, » est-ce ainsi que se posent les questions ? J'ai tenu à vous dire ce que j'en pensais. /
Accord des intérêts, accord des progrès à poursuivre, teBfe est la vérité fondamentale qui s'est graduellement dégagée devant nos yeux. Il y a des progrès à poursuivre, et j'attache quelque prix à les indiquer, en partie du mcûns, afin qu'on sache bien que notre idéal d'harmonie sociale se trouve plus loin et plus haut que nous ne sommes parvenus.
n faut d'abord supprimer le cancer du paupérisme manufacturier. Je ne répète pas oe que j'ai dit sur la
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nécessité de lois sévères et peut-être d'une ooavailioQ internationale régl^oi les beuies de tFàvaâ. 11 est temps <p]e le n^eortre des corps, des àmesei des fâonlles cessa» Un régime qui ne permet pas aux enfants d'étpe enfants ^ aux feiDj&es d'être mères de famille appelle Tintery^tion protectrice de la loi ; les Anglais Font Mensenti.
Puisqiie j'ai parlé des femmes, messieurs, achevons ce qui les oonœrne. Autant il importe de' les airacher aux durs engrenages de la macMne manufacturière (et par kl diminution de Toffre des bras le salaire de leiffs maris s'accroîtra), autant 11 importe de leur réserver les occupations qui sont de leur ressort et qui se oonoiJi^t avec leurs de^rs de famille. L'Amérique leur coi^ la plupart de ses écoles; la Suisse et l'Atiemagne com^ mencent à l^u: remettrei^ et là la distrthatioa desbiU^ dans les gares^ la transmisfiioKi des «dépèebes télégraphiques. Je crois que si ces exemples étaient suivis, si les commis cédaient enfin la place anax femmes dans les magasins, si la concurrence injuste des prisons était supprimée^si œUedes couvent rencontrait laflâads^ 4»iire morale qu'elle mérite, une de nos dissonances sociales les plus poignantes, la misère sans remèite de l'ouvrière à ï'aiguiUe, disparaîtrait peu à peu.
Est-il besoin d'ajouter que certaîoes dispositioBs dut Gode appellent une révision? Je me contente de cit^ rartîc]e qui étaUit une difSécence entre TadoUère de la femme et cdui du mad.
Passons maintenant en revue toule une série ^pro-^ grès qui préoccupent à juste titre Topinion publique et qui, en complétant l'égalité, doivent assurer la réalité croissante derbarmoniew
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Lbl participation semble destiiïée à transformer en patrons, ou peu s'en faut, une partie des ouvriers. Nous ï'avcms vu ensemble, messieurs, on peut, tout en maintetiimt lé salaire, associer dans une certaine mesure le^ tPâvailleTirs aux bénéfices ; on le peut, et on le fait : dh verses compagnies' de chemins de fer, Timprimerie de M. Paul Dupont et d^^utres entreprises, ont ouvert la voie. Parmi les agriculteurs, les contrats du métayer et un vigneron ont depuis longtemps établi entre le propiiétaire et le paysan la communauté des chances de ^ain et de perte. Les longs bafuxont aussi pour résultat de créer de véritables associés et de supprimer les causes de lutte.
La coopération est ime tentative plus hasardeuse et ijai néanmoins mérite parfois d^tre encouragée, oomme tout effêrrt que fait l'homme pour s'élever par TintelUgence «et le travail. Que des maçons s*associent pour en«treprendbe eux-mêmes des constructions ; que des oa^ Triers tailleurs s'associent pour supprimer Tintermédiaire ^esTftarftres tailleurs et pour remplacer le salaire par le partage des bénéfices, rien n'est plus légitime, llimporte «eoîement que ceci soit l'œuvre de la liberté, et non Tceuvre dé rÉtat. Vous n'ignorez pas, messierrs , en quels termes ^ftqtiestien coopérative se pose cheis les Allemands enl^ le libéreâisme de M. Scbultze-DelitsOR «t le sociaiisme de Vf. LasaBe»
Auprès dtes sociétés coopératives de production se placent les sociétés coopératives de consommation. Ici ee n'est pas Ilntennédialre de Tentrepreneur qui est istipprimé, c'est celui du marchand. Des ouvriers se réunissent, souscrivent de petites actions, achètent en gros, vendent en détail, «t paortagent les profits réalisés par
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leur magasin. L'opération, quand elle est bien menée, peut avoir des résultats excellents.
Ce que les ouvriers ne font pas eux-mêmes, on le fait quelquefois pour les ouvriers. Des restaurants économiques, des sociétés alimentaires fournissent une nourri'* ture saine à un prix infiniment réduit *. On est libre d'y venir dîner en famille, d'emporler des rations ou des provisions chez soL
-Notre siècle a vu une création plus étrange. L'Ecosse et l'Allemagne ont prouvé par des faits qu'en associant de très-faibles sommes on peut établir un très-solide crédit. Les banques populaires existent et prospèrent; cela peut sembler absurde, mais cela est. Elles viennent du pauvre et vont au pauvre. Elles commanditent l'ouvrier ; elles tiennent compte des garanties, morales, et les garanties morales se trouvent valoir en fin décompte les garanties matérielles. On avait prédit que les travail* leurs ne parviendraient pas à leur fournir des fonds parce qu'ils n'ont rien, et les travailleurs leur ont fourni des millions. Elles marchent; cela répond à toutes les objections théoriques.
Je me borne à nommer des institutions plus connues mais qui ne sont certes pas moins utiles, les caisses d'épargne et les sociétés de secours mutuel. Je rappelle d'un mot ces maisons bâties pour les ouvriers et dont, au moyen d'un loyer un peu fort payé pendant un certain nombre d'années, ils deviennent proprié- . takes.
La loi française sur la caisse de retraite des ouvriers assure une pension aux blessés de l'industrie, aux veuves
*. Dix centimes le plat, dans plasieurs villes.
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et aux orphelins des morts, ce qui n'affaiblit en rien sans doute le devoir que nous avons tous d'indemniser nousmêmes l'ouvrier qui a été blessé ou la famille de celui qui est mort en travaillant pour nous.
*' J'aime à rappeler nos devoirs, qui sont aussi nos privilèges. En iace du beau mouvement dont je viens de signaler quelques traits, quel rôle est réservé aux propriétaires et aux manufacturiers ! quelle impulsion ils peuvent donner ! quels patronages ils peuvent exercer I Aucun général d'armée, aucun ministre ne possède de moyens d'action comparables à ceux que tel chef d'industrie tient entre ses mains. Heures de travail, repols des dimanches, surveillance morale, respect de la famille, écoles, bibliothèques, caisses d'épargne, soins médicaux, pensions de retraite, facilités offertes pour participer aux bénéfices et pour acquérir la propriété des maisons, arbitrages conciliants destinés à prévenir les conflits, tous ces moyens de vraie, saine et efficace bienfaisance lui sont remis. Il est en mesure d'aider ceux qui sont en bas et de les amener en haut ; il dépend de lui de faire faire de rapides progrès à l'égalité et de remplacer l'aniagonisme par l'harmonie sociale.
Si je signale avant tout l'action individuelle, je suis loin de répudier celle de la loi.
Sans rendre l'instruction oMigatoire, elle peut déclarer incapable d'exercer les droits de citoyen, d'obtenir un grade ou de remplir une fonction l'homme qui ne sait pas lire et écrire. Ainsi nous arriverions à l'instruction primaire universelle, en dehors de laquelle il n'y a pas de véritable égalité.
La loi peut plus encore. Comme elle a aboli les mai-
sons de jeu et les loteâes'^, dte pemt réâuire, seFfAm iacomparable à rendre au i^nple, le nombre des caba* rels et des oalés. EL saffînnl; d'-élever le taux de$ pan tentes et de faire exécuter à la rigueur tes règlexnentg de police. Ces mesures auraient d'ailleurs lem* corolteire natiErel dans la clèture des cercles oii Ton joue etqu? jouissent d'une tolérazice iea mains sàngolière. le me désespère pas méoM de voir punir quelque jour tm Mim jexL, le plus détestable, le plus oorrupteor et te {dus hch toire de tous^ celui de la Boorae.
Des mesures dfégalité déjà à l'étude reèd^ont sans doute la sanction de la loi : onsapprimerarobligation'du liirret; on retmndiera Tarticle qui fait pré vaMrraffirma* tion du midtre dans les discussions relatives aux gages.
Le Code pénal a besoin d'être revu au point de vue éd l'égalité. Par rapport au châtiment qui atteint le pauvre qui vHide un pain, les grosses escroqueries des grosses alfaire» ner sent psa punies. Les mœurs, au reste, ont plusèeseûiiici d*étre corrigées que les lois. Ne voyons-nous pasJes journaux nommer en toutes lettres les accusés quand ils sost pauvnes, et recourir à de ^s-^ crêtes initiales quand ils scmt ridies? Ne vayons-noix» pas les jurés réserver trop souvent leur indulgence «oxbelles dames et aux messieurs? Ne voyonsHocaspas, en police correctionnelle, tel misérable condamné d^ vance sur son habit et sur sa srine, manfé, foudroyé par un interrogatoire soomiaireiy aÉnuri, incapable de répondre un seul miot? Ne seraitHi pas temps 4b se fiooivenir que n'iavoir eu ni éducation, nibonsex^ffiples,
*. Il ne faudrait d'ailleurs pas lès rétablir sous une autre forme, en aatonsaiit ou^ votant des emprunta' avec priokdB.
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^e n'être défendu par aucune -des voix puissantes da barreau, c'est avoir droit à plus de douceur, à plus de pa* tience ? C'est à l'accusé mal élevé, mal vêtu et mal défendu qu'on devrait accorder le plus aisément des circonstances atténuantes.
A un point de vue différent, il importe de résister au courant qui commence à se faire sentir parmi nous et qui, sous prétexte de liberté testamentaire, nous ramènerait au droit d'aînesse. Nous qui voulons accroître l'égalité, n'allons pas la restreindre. L'égalité des partages est d'un prix immense. La petite propriété, qui peut avoir ses inconvénients, mais qui a des avantages bien supérieurs, est la meilleure garantie peut-être de notre avenir *. Ce n'est pas peu de chose que pauvres et riches se rencontrent ainsi sur le terrain de la propriété. Je plains l'Angleterre avec ses soixante mille propriétaires fonciers. J'admire leComtàt, où chacun habite chez soi et travaillé d'abord pour soi, même en travaillant ensuite pour autrui. L'Angleterre sera la première à avoir de l'agriculture industrielle et à remplacer l'homme par dès machines. N'a-t-elle pas déjk duis quelques localités ses bandes d'ouvriers des champs ^, je veux dire ses ramassis d'hommes et de femmes où éclatent en pleine campagne les corruptions et les misères de l'industrie citadine î Notre idéal est différent : c'est la propriété accessible à tors, c*est la dignité humaine respectée, c'est l'égalité avançant au lieu de reculer, c'est
t. n est aisé d'empêcher le morceUement à rinfini, en facilitant l^hange* des parceiles, ou même en introdnisattt cbez nous les ci»Bio)idatii>B8 nsiiées en AUemagne. Béamr les parceilei voi* «IMS, puis opérer le pairtme, eela est bien simple.
t. ÀgricuUural gangt.
le pauvre et le riclie vivant en harmonie et non point ea hostilité.
Je n'ai pas la prétention, messieurs, d'examiner tous^ les progrès de l'égalité qui, réalisés dans nos législations, contribueraient aux harmonies sociales.
Les juridictions exceptionnelles doivent disparaître,. Tel pays a encore des tribunaux ecclésiastiques. Tel autre abuse étrangement des conseils de guerre. En France, les conseils de préfecture et le conseil d'État nous montrent trop souvent TÉtat jugeant dans sa propre cause. Les fonctionnaires ne peuvent être poursuivis sans l'autorisation du conseil d'État ; privilège énorme^ inégalité prodigieuse, dont se passent à merveille les fonctionnaires suisses, anglais et américains.
L'égalité légitime des citoyens n'est pas entière, tant qu'une portion du territoire est assujettie par l'inscription maritime à des obligations qui n'existent pas ailleurs, tant que le régime protecteur exige que les consommateurs payent tribut à certains producteurs, tant que les entraves mises à la liberté religieuse assurent à certaines croyances (protestantes ou catholiques, il n'importe) une injuste domination.
A la suite de la liberté religieuse une autre égalité se prépare à venir. Nous apercevons tous à l'horizon la séparation de l'Église et de l'État, le retranchement du budget des cultes. Quand la question du pouvoir temporel se pose à Rome, quand le bill de M. Gladstone se discute en Angleterre, quand le régime des églises libres préserve l'Amérique des difficultés sans issue où nous nous débattons, quand les églises libres naissent partout en Europe, quand Tadministration dtt
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spirituel, telle qu'elle se pratiquait sous Louis XIV et sous Napoléon, nous fait déjà l'effet d'une curiosité historique, on peut bien espérer qu'une de nos grandes causes de désharmonie va disparaître.
Il en est d'autres, en France, par exemple, qui me* nacent de se perpétuer.
La désertiop croissante des campagnes est un mal dont tout le monde souffre et qu'on semble se proposer d'aggraver incessamment. — L'impôt direct, dont on a fait l'impôt essentiel, pèse sur la terre et l'écrase. Sous forme de principal, sous forme de centimes additionnels, sous forme de droits de mutation, sous forme de droits de succession, il s'acharne à la poursuite de la propriété foncière. On se met à rebâtir les grandes villes et on y ap- '' peHe des armées d'ouvriers. Par les embellissements^ par les théâtres, par les plaisirs, on y attire ceux que le travail n'y fixe pas. La manie des fonctions publiques dépeuple aussi les champs : c'est la visée universelle ; on quitte la campagne, on va à la ville, et la ville ne: rend rien de ce qu'on lui a envoyé ; une fois les habitudes prises, le village fait horreur. Il faudrait décentraliser, il faudrait que chacun donnât l'exemple et que les gens riches se remissent à vivre de la vraie vie rurale.. En attendant, nous en sommes réduits à répéter en gémissant : Trop peu de paysans et trop d'ouvriers I C'est dommage, car la misère des ouvriers est inconnue aux paysans. Encore une harmonie que nous avons tuée, et qui renaîtrait si nous le voulions.
'R'op peu de paysans et trop d'ouvriers, disa'^-Jetout à l'heure ; il faudrait ajouter : Trop de soldats. Parmi les misères qui oppressent notre Europe continentals, qui font que la vie y est difficile pour tant de gens et qu'on
aous répond psrixn «oorire "amer qît$Lnâ noas signalsra des haraiotiiesy niaSdnB pas oatflier la principale, la felie des armeiBents déon^iEréft; N^sns dsccombons, à la lettre, sous le poids. Ayant beaueDup de soldats, nous aivons beauodup d'impôts. Bl4^p6t ne suf&t pas ; pres- <Iue^tous les budgets maintenant se soldent eo d^âcît; »9us mardhoffiS'^nflogtiBS déployées, <fest le cas de le dk«/à la baiiqaei%nito 'Baivere^e, CosabieQ d^aimées art-il fâ^uàicertaiixs pafspour deubtor leur M^ée et leur budget 6t teur dette? Neselrottviera^^iL pas ime grande puissance qui, soigneuse de isa g^diveet da repos àSL genre iiumaiin, ait le cami'gecLe proposer et je dis mieux, d'opérer, un desart&emeiit réeH, c'est-à-dire une rédiio» tiôn descadres? A Theareoù rAutricbeelle'^ziiàiie^ruîiiée ^ protestant de son amour de la paix, achève d'écraser ses finances et ses peapies soos le poids d^uie année de SOO.O^OO hommes, il esl p^mis de souhaiter avec passion qu'on en vienne enfin à l&cer le B^irbre maiimum d'officiers et de soldats qui pourront faire dans chaque pays un servke excédant quinsejours^ar année. Ou ce tant pour cent sera réglé par une conFeirtîon intemationale, imposé de ftit par' une éclatante initia:* tive, adopté peut être, à tout risque, parquelque naldfKi décidée à ne plus con(piéttr0t sesientaort trop forte pour être attaquée ; ou l'armée exagérée et l'impdt excessif, ces deux hontes de notre temps, prépareront le règiwdu jsodalisme : c'en sera fait aiors des harmonies sockdes.
Quoi qn'il en soit, tous voyefc, messieurs, oànousles Perchons. £âh»>rédaffîeiit tmitesi leslièertés sôtoères, toutes les vraies égiiités^ tous les progrès digoes de ce siion. Notre «aikbiiioQ43fau9>oe rapport «Btimm^ae; elie
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fi&sfenferaie pas dans les limiter ^ènotrepaHe on dans eeUes de rEucope. L'esdavage a dispnti atK États-Unis; a âort (pi'il di^âratsse au Brésil et à Cuba, il imt qu'es Afrique même eten Orientilreoale devant la civilisation ehrétiemse. J« dis p)us/il feut que Tégalité des races soit aândse par les loûs éft par tes mœors. Pour quicon« que reçoit la Bible, ceSa ne saiwait faire qifiestion : blancs, noirs et jaanes ont ^tactement la même généaloj^, qui abonatit à Ncié, ou 8î vous aimez mieux, à ÂdSfii^
Je connais de fërveats apôtres^ de l'égalité qui boule- Tei^^raieiit l'Europe, maâs qui s*inquiètent médiocremoiïttdei ce qtn se passe dans les autres parties du monde. Nos harmonies sociales sont moins égoïstes; elles ne s'emprisonnent ni dans un pays ni dans un continent. Nous désirons que l'égalité fasse le tour de la terre avec TEvangile. Tant qu'il y a des esclaves et des harems, tant qu'il y a des peuples conquis et des races opprimées, nous n'avons pas le droit de nous déclarer
CourTégaUlé cdBme.penr tom^les progrès, diaque siàclea.80A horizon par delà lequel il ne voit rien; nous croy(»ïs toudours èiore au bout de notre tâche. Hais les cboises impossibles d'anjûm^dL'lnii seront peut-être les choses tnès^implefttde demain. Le méder de l'histoire, c'est de transformer) inoessnmaent des paradoxes en lieux-communs.
On accuse notre égalité de se perdre dans les nuages; on nous somme de conclure. Hé bien, ncusconcluonsy comme vous voydz ^ Nous ne proclamons à son de
t. J*ai développé en l'écriyairt celte 'partie du dernier discaots. Je n'avais pA» osé entfw. âuisi3Uiil d^tâéteils.
trompe aucune découverte, cela est vrai ; nous laissons la gloire de trouver des spécifiques souverains aux gens qui se chargent de refaire la société. Ayant des visées moins hautes, nous nous contentons de recueillir quelques idées justes sur des sujets mal connus. Nous n'avons inventé ni la justice, ni la liberté ; mais peut-être n'était-il pas inutile de montrer que sous ces vieux mots il ne manque pas de choses nouvelles, et l'énumération^ bien incomplète encore, que je viens de vous présenter^ constitue dans son ensemble un programme tel, que le siècle qui le réaliserait aurait accompli le plus beau mouvement en avant dont le genre humain ait été témoin.
Les égalités que nous réclamons s'accordent toutes avec la liberté et la justice; toutes aussi elles procurent la paix. Cependant la paix qu'elles peuvent fonder est une paix très-insuffisante ; nous avons à chercher beaucoup plus et beaucoup mieux. Après avoir accueilli et admiré Tharmonie que donne Téconomie politique, il importe que nous nous élevions jusqu'à celle que donne l'Évangile.
L'économie politique s'arrête aux intérêts. Ce n'est pas un tort, elle reste chez elle ; le tort consisterait à prétendre qu'il n'y a rien au delà, et que parce qu'elle résout son problème elle les résout tous.
pile résout son problème, cela est certain. A ne considérer que les intérêts, on ne saurait imaginer rien de
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mieux que la liberté. C'est à tort qu'on l'accuse de conduire à i'encombrement des produits ; l'intérêt de chacun est, non pas de produire tant qu'il peut, mais de s'arrêter quand le profit cesse ; la liberté combat les encombrements. C'est à tort qu'on l'accuse encore d'élargir la distance qui sépare le riche et le pauvre ; si la libre industrie crée parfois de grandes misères, c'est à cause d'abus odieux auxquels il est aisé de remédier. demeure évident d'ailleurs que partout où le droit d'aînesse ne gêne pas la liberté des partages, la fortune se divisant, la petite propriété natt et les rangs se rappro* chent.
Oui, l'économie politique a raison de soutenir que la lutte libre des intérêts vaut mieux que leur réglementation et qu'il vaut mieux crier : Chacun pour soi ! que r L'État pour tous ! — Mais pourquoi crier l'un ou l'autre ? Pourquoi n'y aurait-il pas, par delà le monde des intérêts, le monde des choses étemelles, le monde de la charité et du devoir? Toutes les batailles ont leurs blessés et celle des intérêts n'échappe point à la loi commune. Ces blessés de la liberté, ne les relèveronsnous pas ? Il est d'autant plus urgent de s'occuper d'eux,, que le mal est sur la terre. La société a beau être divine, avec l'homme mauvais il est impossible que la part des iniquités et des souffrances ne soit pas énorme.
Messieurs, nous touchons ici à la grande lacune de la solution purement économique : elle nie ou semble nier le mal.
L'optimisme de l'école libérale, quand elle n'est pas en même temps chrétienne, rencontre une protestation formidable, celle des faits. Il y a décidément trop da
misères et cte^orifiiesid^as pourq^e nous nouspei^ mettions dB proclamer ainsi saos réserve aucune la perfection actuelle des barmonies sodales> ]^ns<^ con cert qui vous ravit, moa oreille saisôt de terribles dis« sonanoes.
Sans rien retirer de TadmlriatioR pn^mde avec I«fuelie j'ai oentemplé Mit à fheare oet accord des in téréts que maûfeste la lAerté>. j'ai besoin d'ajouter ceci maintenant :
L'accoird de» isùésèU ne frit x^as celui des cosurs. ÏM antagosusons,. qui ma sontpas (knsles dboses, so»t dans les personnes. Nous ne devrions pas être ennemis, nnda BOUS le: seaHBiea^ et aioiis sgasoa» en ennemis. Avec nos àflfkes gâtées par \w chut^, rinjcisliue n'e^ pas on décident, elle est te fond de la destMe humaine*
Auflfi n'ai*je osé parier des hacmenies qu'après avoir parlé de rÉvângile. GTest* en pensant à notre entretien de Fautre jour, c'esiten comptant sur ce Dieu qui releva rbomme et^ noos <ionne ainsi le moyen s^ efficaoe ée relever la soeiétf, cpie j'ai osé prononcer le mot de paix. Oui, la paii naîtra de la. liberté, pourvu qoB in liberté ne se sépare pas île Christs
QacUe paix non» «ntons avec la Mberté séparée éë Christ! Unis en prtoclpe '€ft divisée «en 6ât, obéissaiat plus à nos passions qu'à notre intérêt bien entendu , nous temierions de.nous persuader que la vie QrctueBe se 8Uffit«t quil rfy a rien à sorfliaîter mxëék.
La vie actuelle, messieurs ! mais c*est une énigme in» déchiffrable, en dépit de toutes tes Rbertés, si vous ôtex la vie à venir. La vie aictuelle ne se comprend que si ^Keest une préparati(m,une école pour un monde mSt*
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lettr, un creuset où nos âanes se purifient L*éteraîté explique seule le temps prégest^ te Jog^sment éclaire seul les ténèbres de nos destmées^
Ah! la Hhetié est bonne, l-hannoiiie qu'elle fonde est vraie, pourvu qu'une autre hannfime>.'Oelle des Bétribu^ tions futures, vienne la oomplâter eX la couronner. Sans Cda et en dépit de toutes les libertés^ du libre-*éûba&ge, de la libre concurrence^ de Tiadividu libre, de TÉglise libre, et de TÉtat libre, je vois tant de misères irrépa* râbles, tant de tristesses inconsolées, tant de crimes impunis, tant de iâche^ et tant de craaiit& triomphante, que le mot hannonie expire ^sur meB lèvres.
Le libéralisme économique, eKceltest âa sm, abotUit. asi phis incroydate des pamdoxet dès qu'il sort de sa sphère et prélii^i^^er, par de& le monde des intérêts, le moade- momi iub'mème etla société entière. Abusé par setn admioation' ndîi^e d'un prinoi^ vm dans son ^[riîcstîon restreâsite mais absolument faux dans son ^pltcatiotf illimitée, il nous ntonti^ le prc^^ occupé à nous rendre meâleurs par faction d'un mécanisme irrésistible. Le pi^ognès nous coaduit tout naturellement de soiience en sdènoe, de liberté en Mfaerté, de vectu en vertu, de bonheur en l)enbeiu: et d'harmonie ea harmonief, jusqu'à un idéaL quiiâilSénera^ peufde la perfection. absolue^
Esl-ce wai? les choses se. passeofrelles de la sorte? Si nos connaissances aigoaienteat, nos vertus augmen«> lentrelles aussi ? Les combats qa'ont livrés nos pères», ne les livrons-nous pas comme eux? Leurs vices na sentais pas nos vices ? âonaBeâ^iHMis moms pistes? Spmmes^neos antres i? Le psogcès: a^t*-il créé une non- ^neilehumaaHél.
Non, mille fois non. Le péché, ce fait immense, est toujours là. Ne souffrons pas qu'on le nie, au nom d'un progrès prétendu. Protestons contre cette harmonie-là, car elle est menteuse. N'est-il pas remarquable, messieurs, que les économistes et les socialistes se rencontrent en ce seul point, la négation du mal ? Qu'on le supprime au nom de l'harmonie ou qu'on charge l'État de le détruire, c'est au fond la même prétention et la môme erreur.
La liberté, qui est toujours bonne, n'est donc pas toujours suffisant^, il s'en faut bien. Il ne suffit certes pas toujours de dire : Laissez faire, laissez passer I Les cœurs sont méchants; qui les changera? Vhomme est malade; qui le guérira? Nous vouions la liberté légale ; nous voulons la liberté économique ; nous ne songeons pas, comme Sismondi, à corriger les inconvénients de la concurrence. Nous l'acceptons telle qu'elle est ; seulement, à côté de la concurrence libre, nous tenons à rencontrer la libre charité. Si l'esprit fraternel n'est point là, si Thomme n'est pas le frère de Thomme, nous verrons éclater de tels désaccords, que l'harmonie se retirera pour nous dans la région des songes.
Vous me dites, vous me prouvez que le profit des autres est mon profit, que la mine des autres est ma ruine ; eh ! qu'importe ? Je fais passer ma passion avant mon intérêt. J'aime mieux nuire, dussé-je me nuire. Laissez-moi être dur, injuste et méchant, à mes risques et périls.
Le cheval de Roland n'avait qu'un défaut, il était mort. L'harmonie économique sans la charité me semble avoir à peu près le même malheur. La machine sociale écrase
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plus d'un travailleur; les chômages généraux, les catastrophes individuelles engendrent d'affreuses misères; des famines, nous le voyons en ce moment môme, se promènent çà et là, faisant des victimes par millions * une guerre, née d'une ambition- ou d'un caprice, peut amener à sa suite d'incalculables calamités ; enfin il y a partout et toujours des veuves, des infirmes, des orphelins. L'économie politique se cbarge-t-elle d'y pourvoir? On dirait parfois qu'elle a cette ambition. Ce serait une illusion fatale; je ne crains pas de le lui déclarer, moi qui l'admire sincèrement et depuis longues années. Je ne me fierais pas à l'harmonie des intérêts, si elle n'avait près d'elle et au-dessus d'elle l'harmonie des devoirs. Volontiers on se laisserait aller à croire que lorsqu'on a fait loyalement ses affaires, on peut se reposer ensuite avec le doux sentiment d'une vie bien employée. S'il n'existe ici-bas que des intérêts et si l'harmonie économique est l'harmonie sociale, on a raison : n'ayant entravé par aucune violence l'action bienfaisante et suffisante de la liberté, on a rendu aux autres hommes tous les services qu'il importait de leur rendre. Mais l'Évangile nous parle de devoirs, et notre conscience aussi, je suppose. Nos devoirs se mesurent à nos privilèges ; nous sommes responsables, nous sommes administrateurs; à la rencontre de certaines inégalités et de certaines douleurs, nous avons autre chose à faire qu'à nous féliciter d'avoir contribué à la prospérité générale par la poursuite intelligente de notre prospérité personnelle.
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VUI
Nous Toid en présence de cette cbarité qui eombic la principale lacune de la solution économiqoe. J'ai tenu à Faborder par le côté dn deTûsr; c'est le côté vrai. Que la charité soit une émotion^ rien ée mieiix; qa'eBe sott nne joie, je n'ai garde de le nier ; mais avant tout elle est un devdr. En fait de cbarité, la conscience parle la première, le cœur ne vient qu'après.
La chanté est un devdr, et en môme temps elle est une liberté ; le devoir ici ne crée aucun droit correspondant, parce que te devoir est libre. C'est une affaire à régler entre chaque homme et sa conscience. Le jour où les autres hommes s'en mêleraient et où la loi y mel* trait sa main, nous aurions le droit à l'assistance. Vois savez où cela mène !
Comment s'y prennent cexss. qui abordent Tégalité sans la charité î Je n'en sais rien, messieurs. Quant à moi, je ne l'aurais pu. Si la chsffité n'avait été là, î& n'aurais eu le courage de vous parler ni d'égalité ni d'harmonie. Je me serais reproché de sanctionner Tinjustice, d'amnistier l'oppression, d'insulter au malheur et, pom* employer le langage de l'Écriture, de « chant» des chansons au cœur afOigé. >
Entendons-nous bien, au reste, je parle de la charité et non de Taumône. L'aumône de la porte et celle de la correspondance, l'aumône qu'on né remet pas soi-même, l'aumône que prélève la mode, que la dévotion mon-
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àme appocte-avec apparat etiqne rectieîUe ^trop scm'vest la paaweté fainéaote ou hypocBîteya^a :nea de commim ii:.iBq)Garte de le dire et dte la ledôev avec la véiilsable diasité. La chadté donnent se doao6.iLa.oharâté donne etteçoil; oui, elle reçoit toiqours, ei sV»i iza de la msir son du pauvre plus riche qu'elle n'y est entrée. La abarljté coehuH ceux qu'elle raide eit laait ce qu'elle fait. ÀQSsi. f att-^Ue beaueoup^de hfHNii^.poii\t de BiaL
Les écoDOjsgdfijteç <mi raism da pootaster contre les aecours qui dkiikiiieol eusuj^mousnt reffi}rt. L'argent dcmné, disentmas^ «e vaut pas L'argent g^né ; l'argenl prêté ne vaut pas If acg0)l qufa.YaiiGsnt les^ sociétés da crédit fondées par ys»irQmmt& euxTioAmes; Targeat ^porté en cas de ^œalsHlie ne v^utpas l'asgent qise le travailleur reçoit alors, d'uoâ sociélié de seeoara mutuels^ en vertu de ses sacrifices ^ontanésu
Rien n'est plt^ vcai.. Qib niera cependant qu'il ne se^ l^ésente des cas nombreux où, en dépit, des sociétés do secours mutuels eldes banques p&pulsàres^ une famiUa ne parvigsit pas; à<&e sufiSneSi ISn ^sesee de certaias budgets momentanément.iiBpoasifalea, en présence de crains débuts trop difficiles» ea pirésence de certains dénûments causés paor la tmahdie^ nous croiserons* nous stoîquemeni; les bras, sous pcéteaite que la charité ne vaut pas le travail ? L'État ne doit pas intervenir» d'accord; mais nous, pourquoi n'interviendrions-nous 1^ ? Pourquoi la charUé libre ne viendeait^Ue pas en aide aux autres libertés?
Je n'ai pas à rappeler ici qull y a des infirmes, des veuves et des orphelins, qu'il y a des chômages et des disettes, qu'il y a dans le moindre village et à plus forte raison dans les villes, des détresses navrantes, des
détresses qui se cachent parfois et ne demandent rien, maïs que nous sommes tenus de chercher et de trouver.
Quant aux catastrophes publiques, la Suisse a montré après l'incendie de Glaris ce que peurFélan de la bienfaisance publique pour réparer les plus grands malheurs *.
Un nouveau champ s'ouvre aujourd'hui devant les pas de la charité. Nous applaudissons aux efforts spontanés et à la prévoyance du pauvre ; nous recommandons les caisses d'épargne, les assurances sur la vie, les sociétés de secours mutuels. N'est-il pas naturel que nous aidions parfois à ces fondations utiles et que nous prêtions notre appui à quelques-uns de ceux qui ne savent comment fournir aux premières cotisations ou prendre leur premier livret? La charité donne ainsi la main à la spontanéité, et la spontanéité n'y perd rien.
Faciliter la prévoyance, rendre possible un apprentissage ou l'achat des outils d'un métier, fournir du travail enfin, c'est entrer au service de l'égalité qui élève et réaliser les harmonies. Combien de déchi'» rantes tragédies j'entrevois derrière ces vers souvent cités de Burns,le prolétaire-poëte, sur l'honnête homme qui demande en vain de l'ouvrage : « Il prie un de ses frères terrestres de lui permettre de travailler, et voici, son frère~f>er seigneurial mé^prise la pauvre demande. »
1 . Depuis le moment de ces conférences les inondations o&t fourni nne occcasion nouvelle à ce déploiement de la solidarité nationale. Une fois de plus les dons recueillis ont couvert en grande partie les dommages.
LA CHARITÉ COMBLE LES LACUNES
Rien, rien au monde ne remplacera la charité. Elle remplit ici-bas une fonction sociale de premier ordre. 11 s'agit non de la supprimer, mais de la développer. Le plus souvent elle est misérable et se confond avec Taumône, s'imagiuant qu'elle a fait quelque chose quand elle a pris un peu de son superflu et qu'elle Ta jeté au hasard, donnant l'argent sans donner la main.
Au don de la main on reconnaît la charité. Elle compatit, elle aime, elle respecte ; et par .cela seul elle relève au lieu d'abaisser. Aussi s'exerce-t-elle de pauvre à pauvre, aussi bien que de riche à pauvre. L'ouvrier connaît mieux que personne et peut secourir mieux que personne son camarade souffrant. Sans cette humble charité de proche en proche, sans cette communauté tendre et douce au sein de laquelle se confondent tellement les pauvres et les riches qu'on ne sait plus lesquels (mt le plus besoin des autres, les harmonies sociales demeureront toujours bien incomplètes. Demandez-vous, messieurs, ce qui manquerait à ces harmonies, ce qui mstnquerait à la grande égalité, si la charité ne venait faire à sa façon ce que le socialisme met à la charge de l'État, si elle ne relevait les blessés sur le champ de bataille de la vie, si elle ne soutenait les faibles, si elle ne mettait à flot les laborieux, si elle ne secondait quand il le faut la fondation des institutions qui facilitent l'économie, garantissent l'épargne, assurent des secours au moment de la détresse, ouvrent enfin l'accès à l'instruction, à l'association, à la propriété.
La charité a son rôle, un rôle immense ; et personne ne le lui ravira, soyez tranquilles, on a trop besoin d'elle. Qu'on fasse la guerre à la mendicité,, c'est à mer-
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vcdlle; la nendické estb calcanois^de la paiurfeté^, tes mencManta discréditent les pumes^ ^ faux pauvres^ empêchent de voir et d'aiioer le& iraîsw II y en a de vrais eepettdaafc. La chanté mnt èr eux. BUe a'avilit persanae; elle ftit da bien à cekîfux doim&autani^à celui qui reçoit. IlUe ne ae centeate pa» d'apporter du pain, elle apporte de Vaffectton tô def bons conseils. EUe réveille fes consdeocea endonniea^ die' refait iesfamiHes détruite», elle rouvoe les seurcea fermées de lat motaUté et du bonheur.
Ainsi ns^t rharmookf. Un cbangemeai prodigieux &'Qpère dans les rd|)pQrfis du pauvre et du ricb®. La eharité accomplit ce mir acte qu'elle soulage k misère et qu^'elle ne porte pas; atteinte à la dignité. EUe ne tait pa» de dienis^ elle fait des frères et des ^aux»
Et je n'ai pas tout dit; avec elle les inégaOltés ae trafnsformen^^ en harmonies. Les inégalités deviesm^il des moyens à» rapprochement; dies créent des sysapathies et des* devoirs. est bon que rhonsme ait besoin de l'homme, ca? il est bon que Thomme aide rhoimne.
Ceci, messieurs, est une loi merverlleuse et imiverselle. L'État a ses inégalités : les magistratures sont établies pour le bien ^néral. La famille a ses in^a- £tés : rautoFÎtédes parents est le refuge providentiel des enfants. La science a ses inégalités : les savants travaillent pour les ignorants. La société a ses inég»> Mtés : les riches, les bien portants, les forts sont appelés à tendre la main aux autres ; leur richesse, leur santés leur force leur ont été données pour cela. Et de cet ensemble sort une lutrmDme» Notre égolsme avait tout gâté; l'amour peut tout rétablir.
Parmi les lettres q«ie je seçois^ il en est une qui exr
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prime si parfaitement ceci, qw v0as me permettrez d'en citer quelques phrases, teUes dtt moins qu'elles sont ré»tées dans ma mémoire ^ .
Ceiix qui sont «n haut dams œi twrdre de choses quel- <5onque, science, sentiments, caractèfre,fortuiie, aident à monter ceux qui sont en bas, à peu près comme le guide qui marche en tête de la corde dans tme ascension au mont Blanc aide ceux qui le suivent et les tire au besoin des crevasses où as *vont disparaître. La cordo qui les rdie est la solidarité sociale. Œllle peut quelque* fois ôtre bien utQe bussî au chef de file ; die isst utile à chacun. En tous cas, les d<^n«er8'deta%)a>nde ne monteront pas plus Tite s^ils la cassent, ou s^ils forcent )e premier à marcher, soit à côlé d'yeux, soit derrière eux.
Nous pouvons choisir maintenant entre les antagonismes et les harmonies, car nous savons jusqu'où vont les conséquences de <;e choix. Quand les antagonismes prévalent, les relations d'homme à homme prennent ta «spect qui peut se caractériser en deux mots; Pun dit : jomssonsi Pautre dît : détruisons ! •Chacun vît en ennemi ^t sur territore ennemi; la méfiance est partout. — t B oe faut pas, écrivait Pytbagore, remuer le fou avec Wpée. » Et que faisons-nous autre chose, lorsque nous attisons les haines, supposant, je ne sais pourquoi, que la liberté du combat suffit à la paix?
Ah ! tournons-nous vers l'amour ; ramourBeul triomphe de la haine, le bien seul triomphe du mal. Que mettriez-Tous, je le demande, ft îa jtoce iSe la lonté? Elle a
1. L'amtenr de la lettre, V. Eugène Risler, me pardonnera- t-l 'He Taroir wnaadî
sa tâche h remplir, et bien aveugle qui le nie. Sans doute nous ne rêvons pas une société charitable, ce serait trop beau; mais nous voulons une société au sein de laquelle l'esprit de charité fasse sentir son action. Cette action-là s'étend plus loin qu'on ne l'imagine; laissez faire les charitables !
Je ne me représente ni une terre sans péché ni une terre sans souffrances ; voici des pauvres et des riches, voici des bons et des méchants, voici des opprimés et des oppresseurs; néanmoins une métamorphose prodigieuse s'est opérée. Nous disions l'autre jour que l'Évangile «fait toutes choses nouvelles; loril se trouve effectivement qu'il fait nouvelles et la pauvreté, et la richesse, et les relations des hommes entre eux. Révolution étrange, messieurs, qui ne renverse rien et qui change tout.
C'est sous rinfluence du même esprit que Fharmonie peut s'établir entre les peuples. Sans espérer la paix perpétuelle ou la charité internationale, n'est-il pas permis de croire qu'un jour des inspirations meilleures remplaceront les pensées d'agrandissement et de prépotence? Alors, au lieu de se jalouser on s'entr' aidera, et si une calamité éclate quelque part, les secours afflueront de partout, sans distinction de races et de frontières ; tous tendront la main à tous, et nous entreverrons une chose qui s'appelle la solidarité du genre numain.
Nous l'entreverrons de loin sans doute. Il est des buts qu'on n'atteint j amais, et ce sont ceux qu'il importe le plus de poursuivre. Nous n'atteignons ici-bas, je le rappelle une fois encore, aucun des grands buts de
HARMONIES DE LÀ DOULEUR
l'existence : la morale iafinie, la perfection, la sainteté se retrouvent toujours en avant de nous, de quelque pas que nous ayons marché. Il en sera ainsi, je le sais bien, de Tharmonie des hommes et de Tharmonie des peuples ; est-ce une raison pour perdre courage c-t pour s'abstenir ( Au contraire, mettons notre idéal bien haut, et montons vaillamment vers lui. Déclarons la guerre à la guerre, à la guerre des peuples, à la guerre des classes, à la guerre (plus dure) des individus. Je ne vous garantis pas la victoire, messieurs ; je vous garantis la bénédiction qui est dans Teffort.
n y a une bénédiction dans l'effort, il y en a une dans la douleur. La douleur est la dernière de nos harmonies ; elle est la plus étrange, la plus inattendue assurément, mais non la moins nécessaire. Ceci ressemble à un paradoxe, n'est-ce pas ? Examinons.
Si la douleur n'est pas une des harmonies, elle est sans aucun doute une des égalités d'ici-bas. Dieu, qui a mis dans toutes les âmes la soif ardente et légitime du bonheur, a mis la souffrance dans toutes les vies. Voilà un premier fait qui doit nous frapper et dont nous avons à nous rendre compte.
Je constate ce fait, je ne veux pas l'exagérer ; sur notre terre la douleur est plutôt universelle qu'égale. Mais l'universalité n'est-elle pas une des formes de l'égalité ? Malgré les différences très-réelles qui existent
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entre les douleurs de telle ym et celles de telle autie, n'est-ilpas p^mis dWfirmâr i}ue toutes les vies se res-^ semblent par là? Interrogez un des hommes guele monde appelle heureux; à rhaure mâme où ses desseins réussissent, il aspire dé|à à d'autres aiccès £t la parole de Jësus-Ohrist s'accomplit en lui : c Celui qui Jïoira de cette eau aura encore soif, m
Que j'en ai vu, de ces heureux malheureux! Ceci ressemble à de la déclamation^ notais qu*y faire ? Si Vm^ eixffîsance des joies terrestres e&t im lieu-commun, j'en suis bien fâché ; elle n'en reste pas moins une vérité une vérité constante et poignante. Les existences dans lesquelles ces joies surabondent sont d'ordinaire très-misérables. Plaignez, messieurs, les gens qui ne se refusent rien , car ils sont gorgés, blasés, desséchés.
Je voudrais que Tarmée des vrais heureux se levât devant neus. jQueUe sorpriae serait la nûtrei Mous verrions que les gros contic^gents sont fournis par lee cabanes, parleslamillesiaborieuses^piu' les «pauviesji de l'Évangik.
Ce n'est pas, bien entendu, que ces vrais heureux soient à i'abd de la douleur; elle est un fait universel, je le répète. Mais son intensité varie certes, et puis la vraie joie est là; Dieu la donne, elle jaillit des hauteurs. C'est toujours un p^ notre faute ^quand nous la ix>i>naissons mal. Uème dans les vies labourées par les grandes épreuves, même dans les vies ternes et sans soleil, il y a place pour des joies, je dis plus, pour des fdaisirs, qiie jiotre âme pourrait savourer.
£t pourtant la douleur dmeuie, son universalité
'flemetire ; impossible fl'étudîerPégalïté sans rewccntrer sur «on chemin ce problème: Pourquoi tous les hommes se Tesseml)lent-ils par la douletir? Pour les uns ce n*edt -qu'tm problème, poixr les autres c'est on scandale : Il y a des «ocifTranoes, Bven a*est {^UBi^on 1 Sy a desiniqmtés, Dieu n'est pas juste !
Nous oublions simplement deux choses : d'abord que jes ôiâqQTtés sont ée noftre rfait, ensoÊte '<^ Dieu nous a nccordéune grAce immense lorsqiill a mis la soufjfrantse à c6té deil'iojusticB. Siie péché n'avait pas ses amertumes cruelles, si nous nous trouvions faîendans le mal, nous serions perdus sans reesouarce. Les blessures nous font souffrir, les maladies sont douloureitses, et c'est à tcause de œla «que nous passons nos blessures, que 210US cherchons le remède de nos mfirmités. Nous imangeons le fruit de nos mauvaises oeiswe.s, nous «d>issons des catastix>|^es , JSoaB fencontrons des -dsàtiments;, nous éprouvons des rémora, nous res^ isentons, même au sein des prospérités d'un jour r^i^Uilon des liesoins inassouvis, et c'est à cause de rCela que nos ^regards se portent vers un autre boniieiir.
Considérez un moment les souffrances sous cet aspect qui est le vrai, vous comprendrez pourquoi elles sont ici-bas et pourquoi éUes-fflontiuniverseUes. Comme le mal est partout,, k douleur estpartout aussi. Son Garde à vous 1 retents^tiau fond débutes ies iimes.
ûe n'est pas d^atUeurs < qu'elle ^soit proportionnée aiu péché; on pourrait dire àlocs : ¥oiciies heureux, qoi isont les justes ; voici les malheureux, qui sont les méchants. — Les maux ne j&e repartissent point de la sorte, car ils sont âcuvent des épreuves eX ne sooft
pas toujours des châtiments i. Non-seulement c le juste a des maux en grand nombre, » mais certaines souffrances s'accroissent par la délicatesse morale; les meilleurs connaissent seuls les chagrins poignants de la sympathie, et on peut dire de l'endurcissement qu*il est un apaisement.
Voyez, messieurs, comme la douleur se transforme et comme elle est bien une de nos harmonies. Il n'y a de dissonance que le péché, tout désaccord vient de nous et toute harmonie vient de Dieu. Sur une terre que Tinjustice habite l'harmonie serait impossible, si Dieu n'y avait placé la douleur.
C'est du ciel que descend la lumière qui éclaire cet abîme ; la douleur éclairée d'en haut n'est plus ce scandale qui fait qu'on s'écrie : A quoi bon ces blessures ? Quel ennemi me frappe? Pourquoi moi plutôt qu'un autre ? — Elle est une messagère de notre Père ; il l'a envoyée dans sa sagesse et dans son amour ; elle a un mot à nous dire de sa part, cela suffit. Ce que nous ne comprenons pas à présent, nous le comprendrons un jour, et nous rendrons grâce alors pour toutes choses, à commencer par nos douleurs.
Quel rôle que celui de la douleur I Tant que nous ne l'avons pas compris, nous ne possédons pas la clef de cette énigme qui se nomme la destinée humaine. La douleur met en jeu la charité ; elle développe les énergies ; elle place une auréole sur la tète des champions du vrai.
1. Pas dn moins dans ce sens que les pins châtiés soient les pins mauvais. « Dieu châtie celai qu'il aime. »
CONCLUSION
Comme le discrédit du vrai durera autant que le péché, il y aura jusqu'à la fin des douleurs glorieuses pour quiconque aime et sert la vérité, pour les découvreurs, pour les précurseurs, pour les généreux, qui sont aux prises avec l'obstacle et qui frayent le chemin. Je parle des découvreurs, je n'ai garde d'oublier les martyrs.
Maïs parmi les offices de la douleur, il en est un qui passe avant tous les autres : elle nous avertit. Je ne dirai pas qu'elle nous purifie, que semblable à un creuset elle dévore nos souillures ; ce serait proclamer le salut par la douleur, et l'Évangile entier se soulève contre cette énormité. Nous n'adorons pas la douleur, nous ne canonisons pas la douleur ; nous remercions Dieu d'avoir mis ce grand ouvrier ici-bas. La douleur, ce fruit du péché, est une des harmonies d'un monde envahi par le péché. Par elle nous cherchons le bonheur où il est, par elle nous nous souvenons de ceux qui souffrent. Elle nous montre nos frères, elle nous montre le cieL
Le moment est venu, messieurs, de jeter les yeux en arrière et d'embrasser d'un coup d'œil l'ensemble de notre étude sur l'égalité.
Nous avons commencé par chercher l'égalité en nous. Là nous avons aperçu des inégalités et des égalités que rien ne saurait détruire. Première découverte qui a son prix : Il n'y a pas à chercher une égalité absolue qui est impossible; il n'y a pas à créer de toutes pièces une égalité qui existe en bonne partie dès à présent.
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Après régalitg en noas, nous avons CGiiBidëné l'égalité dans l'histoire. Lh encore nous avons feconou qoe tout n'est pas à faire, tant s*en fact. Depoôs 4'Év«ngiie et sekm qae nous sommes plus ou moms fîdèles à i'É- Tangile, l'égalité gagne du terram . Il ânit hâter sa marche pporidentielle^ sans oubTier le ch^nin >déjà ps^roonro.
La question de méthode se présentait ensuite. Voici deux égaiit^^ celle qui a^saisse et celle qui éèère^ceUe qui retranche les supériorités et celle qui viait en aide aux infénorités^ cdle qui se nomme mv^Iement et celle qm mérite seule le nom d'égalité. Mous a^ons choisi.
H Mak o^eadant abonler les faits actuels. La qoestion de régaïftié se pose aujourd'àiii sur le terrain du commuiùsme ; la propriété est dénoncée comme le véritable ohGEtacle à TégàSté : il est injuste que l'un a'ait rien et «que Tautoe ait «trop; éooe il om vient,. seit d'opérer mi partage <iireet,.8dst de recourir au partage indi* reat par le nràyea des droits énoisnes de suâCôssion, de rimpôt unique et progressif, de la suppression ou de l'écrasement des hérédités collatérales I En présence de telles doctrines, qu'on croyait abandonnées depuis 1 848 et qui sont toutes debout, nous nous sommes demandé si la société est faite ou si elle est à faire. Nous avons prouvé qu'en ébranlant une de^es tnrses divines, ia pro* :friâé, on ébranlait les ^utnes, à cmameiH^er par ia justice et par la famille. Puis, nous avons montré quef éga» Jité du commimisiçe menait 4rait à la ruine univecaelle st 6aas lemède, murtout à ceUe des pauvicB.
Le oœnffîunismje faisant appel à l'État, nous ^avions à laous occuper spécialement ^es rap]»ort6 de légalité eit île la liberté. Nous les avons étudiés, messieiars^ mr te terrain des problèmes sodauK et sur œim des poétif^
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mes politiques. L'^atité séparée de la liberté noos eat apparue sous sou vrai nom, le despotisme. Ce desporttame de TÉtat socialiste et de la majorité maîtresse de tout, est à la fois le plus absolu des despotismes et le seul possible désûimais« Nous nous sommes tournés abrs vers l'égalité unie à bi liboté. Notre avenir entier se rattache au triomphe de la démocratie libérale.
De la liberté à TËvangile le chemin était aisé. L'Évan* g&6 contient la solution supérieure. Vous n'avez pas oublié l'admiratioa avec laquelle nous avons passé eu revue les égalités chrétiennes, celles du salut, de la morale, des inatitutiona. Grâce à TÉvangUe,. Fégalité devient fraternité» Et la fraternité accomplit son œuvre; les pays où la Parole de Dieu est en honneur sont les ini* tialeursdu mouvement qui détruit resclavage, qui abolit les priviléges^qui prend soin des droits du grand nombre.
Enfin, l'idée d'harmonie s'imposait à nous. Y a-t-il antagonisme ou accord des intérêts? Sommes-nous appelés à poursuivre le progrès en ennemis ou en. amis ? L'économie politique proclame l'accord et elle a raison; mais que cet accord est insuffisant! que d'injusticea à réparer l que de blessures à panser ! Sans la vie à venir la vie actuelle ne s'explique pas; sans le devoir et la charité les harmonies terrestres sont imparfaites jusqu'à devenir souvent mens<mgëres. Il nous faut du devoir dans nos consciences, de l'amour dans nos cœurs et du ciel sur nos télés; alors les inégalités se métamorphosent en harmonies ; alors la douleur même se fait har^ monie et la paU descend ici-bas.
Messieurs, rien n'est vain comme les paroles, mais rien n'est fort comme la v&ité. J'ai pensé qu'il était
utile de mettre en lumière quelques vérités mal connues sur le sujet le plus angoissant de notre époque. Les crises de la société sont celles de Tesprit humain ; les idées font; les faits ; je crois aux idées.
Maintenant, j'ai usé de mon droit, usez du vôtre. Je n'espère pas que nous soyons tous d'accord sur tous les points ; ce que j'espère, c'est qu'après avoir visité ensemble les hautes régions nous en avons tous pris le goût. Nos longs entretiens n'auraient pas été perdus, si nous sortions d'ici plus ardents au bien, plus amoureux du vrai, plus serviteurs de Dieu, plus égaux.
Égaux 1 ce mot-là ne réveille pas seulement des idées, il rappelle des devoirs. Aimons-nous l'égalité? Pratiquons-nous l'égalité ? Voilà des questions qui se posent d'elles-mêmes devant nous au moment de nous séparer* Nous avons un examen de conscience à faipe.
Ou nous ne sommes que des déclamateurs, ou il faut que notre égalité soit autre chose qu'une doctrine ; elle doit descendre de la théorie dans la vie. Sans l'égalité appliquée, l'égalité professée n'est rien.
Or, nous avons peut-être la passion de l'égalité, nous n'en avons pas les mœurs. Nous aimons l'égalité qui nous met de niveau avec nos supérieurs, nous aimons moins celle qui met nos inférieurs de niveau avec nous. Ce sentiment profond, pénétré de respect mutuel, que l'Évangile appelle la fraternité, nous l'admirons plutôt que nous ne l'éprouvons. Trop souvent notre orgueil se charge de creuser des fossés et d'établir entre nous et nos frères des distances infranchissables. Je donnerais beaucoup de théories pour la bienveillance réelle des rapports. Que chacun de nous y pense : nous ne pouvons pas tous formuler des lois et assurer le triomphe
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des principes ; nous pouvons tous avoir Fégalité en petite monnaie, Tégalité de la vie ordinaire, l'égalité des cœurs humbles et aimants ^.
Que sera Tavenir? Des deux égalités laquelle prévaudra ? posséderons-nous l'égalité qui élève et qui unit 7 subirons-nous Fégalité qui abaisse, et qui divise ? Je ne me charge pas de le dire. Je n'affirme que ceci : comme l'égalité est solidaire de rÉvangile, comme elle est née de lui, conmie elle a avancé et reculé avec lui, ses destinées ne se sépareront pas de celles de l'Évan- ^le. Si l'Évangile se voile, l'égalité se voilera; nous serons alors eh proie à l'égalité d'en bas, à la niveleuse, à la tyrannique.
J'espère que nous échapperons à un tel malheur. Notre siècle, en définitive, est celui qui a répandu la Bible, fondé les missions, créé une foule d'œuvres charitables, remis en lumière l'Église distincte du monde et séparée de l'État. Cela est vrai ; mais notre siècle est aussi celui de la science enivrée d'elle-même et méprisant la révélation ; c'est celui qui inscrit l'athéisme systématique dans le programme des ouvriers.
Un monstre s'avance, le despotisme socialiste et impie : un sphinx nouveau se tient au défilé obscur de notre chemin ; ou nous trouverons le mot de son énigme, ou nous mourrons. — Nous trouverons le mot. U
1. Cette égalité, nou^ Payons va et je n'ai pas à le redire, est loin d'exclure le respect des parents, des yieillards, des supériorités quelles qu'elles soient. Le respect a sa place dans toute société bien réglée. La nôtre Toublie un peu trop : nous ayons l'air de croire qu'en nous écartant du respect nous nous rappro dions de l'égalité !
FaycHme aa fond d» nos consdeBces^ il resplm£t à dMK qoe page de nos Bttdes. On^'trooye le mot éa sçMrm quand on croit en Dieu, quand en s'a pas pmt et qoané on regarde le monstre en face.
Je me rassure, messieurs, en voyant le sérieux d^œe assemblée comme ceBé-ci, llndixlgente patîeDce qu'eHfr m'accorde, son désir évident d*arri»er au vra. Om, cette assemblée est \m symptèmo et une espérance. Quelle que soit id la proportion de ceuK qui ra'approu* vent et de cenr qui me bMment, tons vous m*avez en^ eouragé à parler loyalement et librement. Nous n'avons recalé devant aucune (piestion; nous avons exprimé notre pensée en chaque occasion sais réticence aueum; c'est quelque chose, cela.
Je vous en remercie et je vous en féKeite. PermetteKmoi d'ajouter que j'ai été heureux au mîRcu de vous ex qu'il m'en coûte de vous quitter. Au reste, nous ne nous quitterons pas tels que nous nous sommes rencontrés te premier jour. Vous et moi, messieurs, nous allons sortir de cette salle portant le poids d'une respcmsabilîté nou-^ vclle. Après avcrir parlé et écouté, il s*agîra de vivre; il s'agira de grandir ; il s'agira cte marcher tous (tous, n'est-ce pasl) vers la grande égalité de là-hauU
NOTES
IKS rniis KT E'fcTAirTf roirn^ur
Parmi les inégalités oalurelles, Ta plos Battmelto et la plus indestructible aussi, Dieu merci , celle qui tient à la différence des sexes, est mise en question depins quelque temps. Des noms considérables, parmi lesquels il faut citer M. Stuart Mill, recommandent le suffrage politique dès femmes. Une agitalioa croissante; qu'il ne convient pas d^exagérer mais qu'il serait imprudent d*îgnorer, se produit aux États-Unis et ailleurs. Des propositions, au moins étranges, sont discutées dans certaines régions de l'extrême ouest américdn : ici, on demande que les femmes puissent arercer les fonctions d'attor* neys (comment faut-il dire , avoués, ou avouées?); aîileurs, •on demande qu'dles soient étectrices, éligibles, membres des^ congrès et des sénats ; ailleurs encore, on et»gs^ M. Johnson à choisir une dame pour un poste dSplonetique important.
Cela n'est pas sérieux , je le sais; toutefois il y a là ua mouvement dont nous avons à surveUler les débuts^ Des p«K bScistes ne nous démoBtrenir-îl» pas gravement, ee qui n'est <^ntesté par penoime, que lés femmes sont œs é|^es par ks fucultés et par Tistérèt qu^efiea ont à la boa&e gestioa des affaires publiques ? Ne roit-on pas la sage et pratique Angleterre se demander çà et là si les femmes ne doivent pas être appelées à prendire part aux élections?
NOT£S
Quand les questions en sont là, il est temps de s'en occuper. Je n'aime pas les solutions du dédain, et je ne m'y fie pas^ Hausser les épaules, c'est bientôt fait ; mais qu'est-ce que cela proare ? Les plus grandes vérités et aussi les plus grandes erreurs qu*il y ait sur la terre ont commencé ainsi : on les a dédaignées d'abord, combattues ensuite, acceptées enfin.
Je ne viens donc point me moquer, je viens discuter. Plusieurs des champions du suffrage féminin m'inspirent trop d'estime pour que je me permette de déclarer ridicule une opinion qui est la leur. Elle est fausse ; mais elle s'appuie sur des considérations qui ont pu séduire des esprits généreux.
L'égalité exerce sur de tels esprits une séduction que je conçois, n y a tant d'inégalités qui pèsent injustement sur les femmes, la grosse main de notre sexe se fait si lourdement sentir dans la rédaction des Godes, que, par voie de réaction, les amis de la justice sont entraînés trop loin à leur tour. Je comprends en pariiculier que cette réaction se soit produite chez les Anglais et chez les Américains dont la législation civile est, on était encore récemment, à l'égard des femmes, d'une iniquité révoltante. Là peut-être se trouve la cause principale, et légitime sous ce rapport, du mouvement anglosaxon que j'ai signalé.
En Angleterre, la femme mariée ne possède absolument rien. Si les parents d'une jeune fille qui va se marier ne se précautionnent pas contre la loi (et de telles précautions, essentiellement aristocratiques, ne sont guère, ne peuvent guère être en usage chez le peuple) le mari devient, dès la première heure, propriétaire de~ tous les biens de la femme ; il en dispose à son gré ; il les vend^il les donne, il les dissipe. Quand la femme meurt, le mari hérite. En un mot, la transmission par le mariage est aussi entière et aussi irrévocable que possi** ble; la femme mariée ne possède plus un farthing. Le produit de son travail ne lui appartiendra pas davantage que sa foftuQe héréditaire.
En présence d'une telle loi, qui réduit la femme anglaise 4
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une situation que la femme des harems orientaux n'a jamais connue, car la femme des harems ne cesse pas d'être capable de recevoir, de disposer, de signer, d'administrer en un mot ce qui est à elle, on comprend que TAngleterre ait éprouvé le besoin d'tme réforme radicale. Un projet présenté récemment à la chambre des Communes étendra à toutes les femmes sans exception les garanties exceptionnellement as* surées aujourd'hui à quelques-unes par des settlements. Si ce bill est adopté, un père n'aura plus besoin de constituer sur la tète de sa fille qui va se marier un douaire ré|^ par des mains tierces; la femme mariée restera de plein droit maîtresse de sa fortune, ainsi que de ce qu'elle pourra acquérir.
Ceci est de stricte justice, et l'égalité ainsi entendue ne saurait trouver de contradicteurs parmi nous. Je dis mieux, elle devrait trouver des champions; nous avons, nous aussi, à répudier plus d'un de nos grossiers privilèges masculins. Quiconque a ouvert nos Codes sait ce que je veux dire. Ajoutons que l'égalité réelle n'est pas mieux admise par les mœurs que par les lois : les ouvriers typographes repoussent souvent les ouvrières, et ce fait n'est pas isolé.
Encore la France est-elle un des pays où l'égalité civile est le plus complètement réalisée. Dans le canton de Vaud, chez un peuple assurément très-édairé et sous un régime très-démocratique, la suprématie du sexe fort est proclamée sans ambages. On suppose que la femme n'est pas capable de gouverner ses affaires. Aussi, sa minorité perpé* tnelle est-elle prodamée. Non-seulement le mari administre seul pendant la durée de l'union, cela est naturel ; mais, le mari mort, on munit sa veuve d'un conseiller sans l'avis duquel elle ne saurait prendre la moindre décision, disposer des moindres sommes. En un mot, c'est un enfant, et elle restera un enfant jusqu'à son dernier jour. On ne fera pas croire à ceux qui connaissent les Yaudoises qu'elles soient hors d'état Ua vemgHh ces fonctions de mères de la-
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smllegéraniliiirtmeDftlev foHane, dmt le» Françtifl» ste
On le voii, ja n'ai pas It moindre cttvie de oimtester la captcHé 4es lemoies «I «e n'est pas sur ce ierraiii <{iie je œe plsice pour leur remiser te dnwt de nffiage. Si cUes sont latpaUes aitrement qae usas» €llss ne le somcerles pas à au plus faible de^oé. Leurs fisottllés deaBimuiles ne sont poktt les Qôtnes; nous leor sommes înlérieufs et svpéHeurs «b mfime iemp$J}n pourrait soatenirveii paitaat de Fétade deces facultés doraiaames, que eeHes des femmes ne sont pas les meet appropriées au râle poMlîqste qo*!! s^it de leur conférer : la politique, je ne le dis pas à sa f^loîre, a moins affaire de poésie qne de prose, de sentiment que de prudence, d'imagiliaii<m qttede vulgaire pratique* L'intuition, «e don merveil- Jeux, ccAie puissasee presfuc divinatrifie dent les femmes «ont pourrues, ne trouverai! guère aoa emploi daus le gouvemeafieai des affaires d'im pajiB.
Au rester la qnestîoa n*e8t pomt là et j^i dft me faire Tk)- Jence peur m'arrôter à ces oonsîdéraiions qui me semblmt a'aToir rien de commun airee notre «ujet. 'Que les fnmnes aient ou n'aient pas les iacullés que réclame la politique, peu importe ; il s'agit de sairoir si la polkique se concilie ou non avec leur Tocatioo Térilable. Quand vous m'aurez prouvé qu'un dxeva\ arabe est capable de iabourer aussi bien qu'un bœuf, je n'en conclurai pas qu'il faille l'atteler à la charrue. Je vous accorderai de grand cœur que les femmes nous Talent bien, qu'elles ne voteraient pas plus mal que^nouB, qu'elles ont le méaaeaitéréique nous à k «olutiou des problèmes sociaux, que leur parole touchaate et éloquente pourrait exercer parfois «ne influence heureuse, que leur instinct à la fois sympathique et oonserfateur pourrait aider Â lasolutionde certains proiilèmes sociaux, que leur horreur de la guerre pourrait aider TEurope à atteindre l'èpo désirée du désarmement.
Admettoc» Uwt cda; ne tenons pas tropde>oompte4es
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géaâ'euses inpradaaces, rachetées peuMtre par quelques accès 4e dmidiié, qui signaleraient sans donie une direction poliiiqiie devenue «envase el impressionnable. Là n'est poini, je le répète, nobre grande objection.
La voici. Elle se résume en ces larmes parfaitement simples : si la lèmHMf opiitle ie loyer domestique pour remplir, bien im mal, une Toeation «extérienre, elle eomprometlra sa mission iaténeaiie, sa nii^on féminine ; elle cessera d'être femme dans le sens élevé de ce grand mot. En cessant d*étre femme, elk renoncera à nne action, ft urne influence, à nn pouvoir, auprès éesqueis les droits électoraux qu'on ne craint pas de lui offrir seraiieint une compensation dénsotre. Compromettre sa ^weatii»! de femme ponr remplir à moitié i
la mission de l'homme, en mérité, ce serait faire un pauvre marché. !
J'ai dit qu'elle la remplîraîl à moitié, et en disant cda je sais allé ti*op loin. Elle ne la remplirait pas au quart, pas au dixième. La vraie vocation exeroe nn empire auquel |
on ne se soas^ait pas aisément. Pour qnelqaes énergumènes qui se mettraient en avant, pour quelques femmes politiques qui laissant là ménage et enfants, se consacreraient effron- \
tément à la vie publique, o<xnptez Ses miHiers, les millions de femmes qu'un seotîment, invincible, Dieu merci, tiendrait j^
éloignées des scrutins, plus éloigoées des assemblées et de la tribune. Vous auriez créé ia Tace «isupportabte et décidément inférieure d*. sfemiaes orateurs, des femmes dissertantes, et pour tout dire en ud moi, des femmes politiques; vous n'auriez pas atteint ie moins du mcmde votre but, qui est de réaliser rnlopie du suffrage absolument universeL Yos ^msM^ polidi^fues aéraient «ae e«riM»t>oii «i^na Uçur sexe ; je A^ose pas dine un rebut, quoéque je le pense un peu, je l'avoue. £t pour ce résultat miséraUe, vious «uriez compromis la vocation léminia^ teuteniiè», la d^ioatesse de la femme, sa dignité, sa réserve, sa iyenne et gmeteuse renommée. Sous prétexte d*éle^r qudqnes femmes, vous les auriez abaissées
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ternies. Votre entreprise, qoi ne tarderait pas à périr au bruit des sifflets, laisserait après elle un long héritage de situations déplacées, d'ambitions évdllées et mal satisfaites, de mécontentements, de froissements. On ne porte pas impunément la main sur l'œuvre de Dieu.
C'est l'œuvre de Dieu, ni plus ni moins, qu'il s'agit de corriger. En voulez-vous la preuve? Cherchons ensemble quels sont les traits principaux et incontestés de la vocation féminine.
Comment les femmes rempliront-elles leur rôle d'épouses^ lorsque vous les aurez convoquées autour des hustings? Le mariage suppose, non pas des inégalités sans doute, quoiqu'il y ait un chef, mais des diversités. Or, sous prétexte d'égalité, c'est la diversité que vous prétendez abolir. Chacun jusqu'ici avait son département : le département du dehors appartenait au mari, le département du dedans appartenait à la femme. Et l'union vivait de cette diversité. On se sentait dans la règle et dans le bon prdre ; on s'entr'aidait sans se heurter. La femme, qu'on ne s'y trompe pas, usait ainsi de ses droits politiques. Du fond de sa retraite, voilée aux regards, elle exerçait une influence douce et aimable, doat personne ne dira jamais la puissance. Sans sortir de la modestie qui lui sied, sans ambitionner une autorité qui ne lui sied pas, sans devenir à aucun degré le personnage disgracieux qu'on nomme une femme politique, elle se mêlait de politique, juste comme -elle doit s'en mêler, donnant son avis sur les questions vraiment humaines qui sont de sou ressort, s'entretenant de toutes choses avec son mari, lui donnant Timpulsion généreuse, lui montrant le chemin des hauteurs. Là, dans cette intimité qui n'est rien si elle n'est tout, au sein des confidences réciproques et de la grande vie à deux, elle prenait précisément la part qu'elle doit prendre à la direction des affaires publiques; elle votait comme elle doit voter; elle discutait comme elle doit discuter î elle gouvernait comme elle doit gouverner. Et cela
ne se faisait pas en dessous, par diplomatie et par finesse; cela se faisait ouvertement, simplement, en vertu de ces dnnts des époux qui sont aussi des devoirs.
Que lui donnerez-vous en échange de cela? un bulletin â« vote? La belle affaire! Non-seulement eUe ne r/en servira gpère, mais, s'en servit-elle, elle perdrait cent fois plus qu'elle n'aurait gagné. Elle aurait voté à la mairie, je le veux bien ; >
elle aurait cessé de voter au logis. Entre collègues, entre coélecteurs, les relations ne sont plus dorénavant ce qu'elles étaient entre époux. Votant tous deux, citoyens tous deux, et pourquoi ne pas le dire? hommes tous deux, ces époux ont qui tté la région sacrée où ils vivaient autrefois. Vous diriez une maison dont les portes ont été ouvertes à deux battants, et qui n'a plus de retraites mystérieuses. La vie extérieure a fait invasion et effraction; elle chasse ce qui n'est pas elle. Le foyer donne sur la place publique ; or, ce n'est pas sur la place publique que s'échangent les tendresses, les émotions^ les conseils, les encouragements des époux. . /.-■>
La femme électeur ne remplira pas mieux son rôle de mère ^
que son rôle d'épouse. — D*abord, la vie publique prend du temps. Veut-on que les femmes votent sans savoir ce qu'elles font? Il fondra, quelles que soient leurs fines el promptes intuitions, qu*eUes procèdent un peu comme nous. 11 faudra qu'elles consacrent une portion de leur vie à lire les journaux, à étudier Topinion publique et la politique, à assister aux réunions préparatoires, à suivre les discussions parlementaires.
Ceux qui invitent la femme à devenir homme voudraient bien qu'elle ne le fût que le moins possible. Par malheur, la logique a ses exigences ; on est homme ou on ne Test pas , on entre dans la vie publique ou on n'y entre pas; c'est à prendre ou à laisser. Si les femmes, pour leur malheur et pour le nôtre, se laissent séduire par leurs prétendus amis qui les appellent à devenir citoyennes, il ne sera donné à personne d'arrêter à tel point déterminé d'avance une pareille
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inaisforiBâCiOA. Néiis tiarroBS des dabs de femmes, des salons de femmes poliiiqses, des journaux écrits par les femmes (fort bien écrits, je n'es doute pas) ; nous assisterous à i^avéaemeoC de la fanme-bomœe, inférieure à la femme et inférieure à l'honme. La feraine-homiDe aurapeuoiicé à la gcâce» et n'aura pas acquis la force.
Je soutieas qu'oa oe s'amète pas en pareil chemin v de qael 4foii préteadraitr^w se borner à la question du suffrage ? La femme électeur engendre fercémoni la femme éligible. Yoîlâ la femme installée au nombre des législateurs et montant à la Iribune. La ? oiià exposée aux brutalités de la lutte corps à corps ; la voilà livrée eu pâture aux comptes rendus de la presse» aux insolences de la caricature; la voilà homme décîdémettt, d'abord par ses occupations et ses préoccupations, ensuite par rendurcissement de son épiderme. Dressée à la lutte, recevant et donnant des coups, elle perdra vite ce charme de doaceur et de pudeur, qui était à la fois an charme et une défense. Lai^ende antique l'avait compris : ses amanrnes se muiilaieat. Avec des femmes mutilées et qui ne sont l^us des femmes 89ns étra <ieveaues des hommes, quel progrès, je le demande, a4-on la pi^tention de réaliser?
Je sais bien oe que k famille y perdra ; j'attends qu'on m'apprenne ce que la poétique y pourra gagner. — Y aura-^il moins d'intrigues ? Y a«ra-4-ii moins de passions, moins de préventions, moins deqœtfîons personnelles prenant la place des questions de principes? Les reaconires de la politique et du roman nous ménagent des surprises qui ne manqueront pas d'<vngin^ité.
<}«aniÂ la famille, on n'ignore pas ceqn'elle devient lorsque la mère de femille lut fait défaut. Ce que je disais de réponse, j'aurais aie redire de la môfu ; aile dtbp&iaU dans le iuui'billon de la vie publique. La mission des mères est de telle nature^ ifu'elle ne se cooçoii plus hors du foyer^ Pour allaiter le aour" risson , pour diriger les premiers pas du petit enfant;pour élever (quel mot que cehii-Jài) les jeanes garçons et les jeunes fiUes»
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pour kntmerén <îœ«v6,p(Hirdinger4ld8 âmes tctb le oie], ]MNur réchasffer oelte âo«oe<6(N[vée, pour créer ieœotre chéri "rers iequel tovs t'eàspnmaat d^maoomr^ ii iwi la ièmne que Dieu a fiiile, el o«i «elle iqttWn est ea train 4e nous £&• ibriqMT. €ei]e^ ae «siiwva pw, «soyez-^B oeriams ; vous ferez hien de i^répver oomne mtk Éf ypie de vastes fours à ëdofiôoQ «t de eomoMnoor dès la première heare la vie eomnmmete à laqoeiie vous «condamnez n^s enfimts.
Les prteenrs du euf&Sf e frimina «e -se croient pas ieom* muaûtes; ils le sontt, benf^vé omI gré. A «ôté de l'éfaUté vraie >e ne vois qne la tasse, dt oéité'de la famille je ne vois qne le coDimmisme. Or^ la feoÉille et le vole des Isannesne vivrent Tpaa deux jovrs cnserabie, j'en répands.
Aiec le vote des femmes 'et Mrt te qfa*îl «ntratae à sa suite, nons orgaoiserioBs fne stwiété nouiiette «è ii ne serait pas piéciBéaient a^édole de vivre. Ces femmes affairées qui n'ont le temps d'être épouses ni mères^ ni ménagères, cHa va sans dire, auront-elks ie tempe td^ra visiteoses de pauvres, cou- «olatriees d'afiOigés ? Évidemmeot non. La grande madiine politique fera aa besogne, léguiièrement, mdemeQi. On votera beauconp, en diacntera beaaooup, on imprimera davantage; on onbliera d'aimer. Le soin des malades, la sympa- Ihie prodignée aux malheureux iront rejoindre les tendresses et les intimités du foyer parmi ces vieiUeiies qoe le progrès socialiste met au rebot. ^
Pourquoi ai-je traité sérieasemeiit une proposition qui n'est pas sérieuse «n dépit des noms considérables qui l'aqipuient? Parce qu'elle n'a pas besaîn d'être adoptée et appli- <pée {tikt ne le sent fanuàs):pour produire beaucoup de maK U suffit qu>iie agite les^sprits et qu'elle fasse miroiter un faux idéal devant 1m InnnnRationS, iÂ tOle suMifSC des femmes est compromis, gâté d'avance, si la perspective d'un autre rôle vient les détonrner, les dégoûter peuMtre «n partie, de leur vjmie vocation.
Qad abaifiseniEént alors 1 un V'CUt les retirer de leur infé*
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riorité prétendue, et c'est lear supériorité qu'on détmit. On prétend les doter d*ane part d'autorité, et c'est leur influence qu'on supprime. La femme n'est supérieure et influente qu'à la condition d'être bien femme. Ne lui ôtez ni son action si lendeuse, ni son bel empire du dedans, qui comprend le ména^, les enfants, le mari aussi, et par-dessus le marché les indigents et les malades ; ne lui ôtez ni ses sensibilités exquises, ni ses délicatesses d'hermine ; ne la jetez pas dans le grossier tourbillon des affûres extérieures. Elle y perdrait tout, tout, jusqu'à sa grâce, jusqu'à sa beauté. La femme po« litique, la femme bas-bleu, la femme qui a remplacé la famille par le public, se tient déjà là, sur le chemin où l'on nous appelle, comme un avertissement et comme un épouvantail.
Je dois en terminant répondre à une objection : Certaines femmes ont eu un rôle public, et elles s'en sont admirablement acquittées, sans rien perdre de leurs vertus d'épouses ou de mères de famille.
Pourquoi cela ? Parce que ce r6Ie public était un accident, parce qu'il ne concernait pas la généralité des femmes, parce qu'il ne pervertissait aucune notion fondamentale. Si, en vertu d'un usage traditionnel, les veuves hongroises ont voté dans les comitats, il n'en résultait pas que les femmes sortissent de leur vocation et aspirassent à un rôle public ; celles-là seules qui avaient perdu leur mari prenaient silencieusement leur place au jour du vote et émettaient à leur défaut le suffrage de la famille. Si la reine Blanche a gouverné la France pendant la minorité de Louis IX, si la reine Victoria occupe atyourd'hui le trône d'Angleterre, il ne naît de là aucune espèce de perturbation. Ce sont des faits exceptionnels, tenus pour tels par ces reines elles-mêmes, en sorte qu'elles-mêmes conservent sur la vocation féminine des idées aussi fermes que sensées.
Je ne me scandalise pas plus quand je vois une femme remplir à titre exceptionnel un rôle viril, que je ne me scandalise quand je vois un homme remplir à titre exceptionnd
VLU rôle féminin. Tel pauvre veuf dirigera son ménage, de- Tiendra la mère de ses enfants, sans que cela tire à conséquence.
Un mot encore sur ce problème d'égalité qui vient de se poser à l'improviste et qui n'est pas près de sa solution. Faut-il opposer purement et simplement une fin de non-recevoir à ceux et à celles qui réclament le suffrage des femmes? Est-il certain que nos lois soient justes, lorsqu'elles refusent toute représentation aux intérêts d'une moitié du genre humain? La logique du suffrage universel ne nous mènerat-elle pas pks loin que nous ne sommes allés jusqu'ici? — Je n'ai garde de tr^ucher de telles questions.
Il est aisé, au reste, d'assurer la représentation équitabld des femmes, sans les arracher à leur vocation en leur imposant un rôle public. Les femmes russes, lorsqu'elles sont propriétaires, votent aussi bien que les hommes dans Télection des membres des conseils provinciaux; seulement elles votent par procuration. — • Eh bien, voilà un procédé. Ce n'est pas le seul. Je ne serais pas surpris si quelque jour on pensait à organiser l'influence de la famille dans la gestion des affaires de FÉtat, en donnant au mari et au père le droit de voter pour la femme et pour les enfants. Je ne fais qu'indiquer le principe; les détails de l'application ne seraient pas difficiles à trouver. L'idée est bonne ou elle est mauvaise; en tous cas, elle prouve que nous pouvons avoir des femmes représentées et ne pas avoir de femmes poli* tîques.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lgalit00gaspgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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