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PREMIÈRE PARTIE
Le Messie
Vers l'époque où César Auguste donnait à Rome l'Empire, et au monde la paix, une grande inquiétude régnait chez les Juifs.
Les Juifs étaient, en ce temps-là, un peuple de bergers, de vignerons et de laboureurs. Deux longues chaînes de montagnes formaient leur pays : entre elles, comme dans un fossé profond, depuis le lac bleu de Génésareth jusqu'aux plages désertes de la mer Morte, coulait le Jourdain, parmi les champs de blé et de millet, les oliviers et les figuiers ; des vignes grimpaient aux flancs des collines ; et sur les croupes du Liban, couronnées de cèdres, des pâtres poussaient les troupeaux. La montagne s'abaissait à l'est vers le désert de Syrie, à l'ouest vers la Méditerranée où voguaient les galères grecques. Quelques routes, bien rares, reliaient ce pays aux ports syriens de la côte et au reste du monde.
Or, ce petit peuple de paysans, perdu aux confins de l'univers ancien, commençait à ce moment même la grande crise nationale, religieuse et sociale dans laquelle il allait périr.
Le bruit courait sur les rives du Jourdain, chez les pécheurs du lac et les pâtres du haut pays, qu'un envoyé de l'Empereur de Rome était arrivé en maître dans la Ville Sainte. Il avait ordonné le dénombrement des Hébreux ; il avait fait compter comme un vil bétail les fils d'Abraham. Ses agents, les publicaîns, avaient installé sur la route et la rivière leurs bureaux de douane; ils exigeaient sur le blé, l'huile et le vin l'impôt « qui n'est dû qu'à Dieu ».
Un frisson de révolte agita les synagogues : un homme de Galilée, Judas le Gaulonite, prêcha le refus du tribut, et le peuple en tumulte chassa les commis du fisc. Une légion romaine descendit de Syrie. Elle écrasa près de Génésareth les preux de Juda. Et Israël, une fois de plus, connut la servitude.
C'est vers cette année-là que naquit Jésus.
Pendant qu'il grandissait, la Judée tout autour de lui se transformait. Sur les bords du lac, au centre même de l'ancienne révolte, s'élevait une ville toute romaine, portant le nom de l'Empereur étranger, Tibériade. Les princes, fils d'Hérode, descendants des héroïques Macchabées, se faisaient les plats courtisans du vainqueur. Les grandes familles sacerdotales, les riches sadducéens, gardiens du Temple, heureux d'avoir fait reconnaître leurs privilèges, s'inclinaient devant l'Infidèle. Le grand Prêtre, simple fonctionnaire de Rome, changeait chaque année, au gré de l'Étranger. Les ornements du Pontife étaient aux mains du gouverneur et gardés par des soldats. Les prêtres sans rien dire souffraient ce sacrilège.
Asservi par le Romain, abandonné par ses chefs, le peuple hébreu sentit son existence menacée.
Alors, comme chaque fois qu'une grande idée tradi-
tionnelle va mourir, la classe moyenne de la nation, trop routinière pour s'adapter aux besoins nouveaux, se raccrocha avec désespoir à ce qui allait périr. La Loi de Moïse, symbole national des Juifs, faiblissait sous Tinvasion des mœurs et des idées de l'Occident. Les pharisiens voulurent la renforcer. Ils la surchargèrent de jeûnes, d'abstinences bizarres, de purifications compliquées ; ils s'ingénièrent à rendre impossible tout contact de l'Hébreu et du Romain hellénisé ; ils prétendirent dresser autour de la nation a une haie » de préceptes que la civilisation grecque ne saurait franchir.
Mais le peuple comprit que ce n'était pas des pratiques dévotes qui le défendraient de l'étranger.
Et alors, dans les synagogues de la montagne où, chaque samedi, les bergers et les gens de la plaine s'assemblaient pour prier, lire la Bible, et causer des affaires publiques, on commença à rêver d'un Sauveur, d'un homme fort, marqué de Dieu, qui sauverait Israël.
Déjà, un siècle et demi auparavant, au temps où les généraux d'Alexandre faisaient peser sur la nation un joug très dur, un pieux faussaire avait écrit, sous le nom du prophète Daniel, un livre étrange, très répandu dans le pays. Il annonçait que Dieu avait permis l'existence de quatre empires (Égyptiens, Médes, Perses et Grecs) ; mais qu'ensuite, « quand l'abomination serait à son comble », il enverrait un homme puissant marqué de l'huile sainte, a un Messie ». Ce a Fils de l'Homme » fonderait un cinquième Empire, où tous les hommes seraient appelés, où il n'y aurait plus ni misère, ni larmes, ni mort, ni maladie, et ce serait le « royaume de Dieu » qui durerait éternellement.
Le temps de 1' « abomination » semblait venu. Les
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pèlerîns, qui, chaque année, se pressaient à Jérasalem, avaient pu voir les ex-votos aux idoles dominer le Temple du Dieu vivant. Partout les Grecs envahissaient les villes, qui s'emplissaient de monuments païens, qui changeaient jusqu'à leurs vieux noms bibliques pour ceux des conquérants : elles s'appelaient maintenant Julîade, Césarée, Tibériade. — Du haut de sa montagne, Israël ne reconnaissait plus sa terre.
Enfin l'impôt étranger était lourd, et les princes Hérodiens avaient bâti tant de palais a qu'on se demande, dit Renan, comment ce petit peuple avait pu y suffire ». La misère était grande.
Alors, atteint dans son bien-être, dans sa nationalité, dans sa religion, livré par ses princes, trahi par ses prêtres, voyant la Loi impuissante, et se sentant périr, ce petit peuple se redressa en un suprême effort. Et l'esprit de Daniel souffla sur les synagogues l'attente du Messie et l'espérance du royaume de Dieu.
Vers ce temps-là, dit saint Luc, un homme entra dans la synagogue de Nazareth, le jour du sabbat.
« Il se leva pour faire la lecture, et on lui remit le livre du prophète Ésaïe ; l'ayant déroulé, il trouva l'endroit où il est écrit : « L'esprit du Seigneur est sur moi « parce qu'il m'a marqué pour annoncer une bonne nouai velle aux pauvres; il m'a envoyé pour proclamer aux « captifs la délivrance, et aux aveugles le recouvrement de « la vue, pour renvoyer libres les opprimés, et publier une « année de grâce au Seigneur. » Ensuite il roula le Livre, le remit au serviteur et s'assit. Tous ceux qui étaient dans la synagogue avaient les regards fixés sur lui. Alors il se mit à leur dire : « Aujourd'hui, cette parole de l'Écriture « est accomplie ! »
L'homme qui parlait ainsi, était un charpentier du bourg de Nazareth, en Galilée ; il était pauvre, et travaillait de son métier, avec son père Joseph, ses quatre frères Jacques, Joseph, Jude et Simon ; et ses sœurs étaient établies dans le pays.
Il avait grandi sur la route de la mer, dans cette « Galilée des Païens » pleine d'étrangers, où la race, disait-on, et la langue n'étaient pas pures, où le nationalisme farouche et la bigoterie des pharisiens avaient peu de prises. Il avait appris à lire l'hébreu dans le Livre Sacré, et c'était là toute sa science. Mais il était poète : la majesté de la Bible, l'élan lyrique des prophètes, la tendresse des Cantiques avaient donné leur forme aux aspirations de son cœur. Il savait la poésie des choses familières au vigneron, au berger, au laboureur ; il excellait à transformer pour les âmes simples de ses auditeurs les idées abstraites en petits contes ; il condensait sa pensée en maximes inoubliables ; et sa parole avait la force et la grâce, et parfois cette forme énigmatique qui plaît à l'esprit naïf et subtil du peuple.
Cet homme simple fut pris d'une grande pitié pour les maux qui pesaient sur Israël.
Il apprit qu'un autre prophète avait paru en Judée, dans le désert qui borde la mer Morte ; qu'il annonçait, lui aussi, l'approche du royaume de Dieu. Chassé de Nazareth par l'incrédulité des siens, Jésus partit pour rejoindre Jean le Baptiste.
Jean était un homme farouche. « Il était vêtu de poil de chameau et se nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. » Il était doux aux petits et dur aux puissants. Il disait aux pharisiens et aux riches sadducéens : « Races de vipères, produisez des fruits dignes du
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repentir, car voici que la cognée est mise à la racine des arbres, et tout arbre qui n'aura pas produit de bons fruits sera coupé et jeté au feu ! x> Et quand la foule l'interrogeait, disant : « Que devons-nous faire ?» il répondait : « Que celui qui a deux tuniques partage avec celui qui n'en a pas, et que celui qui a de quoi manger fasse de même. » Beaucoup de pauvres se faisaient baptiser par Jean et mettaient leurs biens en commun. Jésus aussi reçut le baptême, et c'est dans le groupe de Jean qu'il recruta ses premiers disciples.
Mais bientôt, Hérode le Tétrarque ayant enlevé et épousé la femme de son frère, Jean osa l'attaquer. Il s'emporta avec tant de violence contre la corruption des grands, que l'on craignit un soulèvement. Hérode le fit arrêter, jeter en prison, et, quelque temps après, décapiter. Ses disciples se dispersèrent.
Jésus revint en Galilée. Alors, dans ce pays, foulé jadis par les armées romaines, écrasé maintenant par l'impôt étranger et les corvées des Hérodes, au bord de ce lac souriant où l'orgueil des palais romains contrastait si durement avec la misère des paysans affamés, retentit tout à coup un sublime appel, qui redressa le misérable courbé sur son sillon :
« Heureux les pauvres, car le royaume de Dieu est à eux !
a Heureux les affligés, car ils seront consolés !
a Heureux ceux qui ont faim et soif, car ils seront rassasiés ! »
Radieuse promesse de bonheur à tous les opprimés, qui résonne encore dans les cœurs après dix-neuf siècles de théologie et fait l'éternelle beauté du Sermon sur la Montagne.
La 4r hùnnB nomette j»
Essayons d'esquisser, d'après les travaux de Renan, du docteur protestant Harnack et de l'abbé Loisy, ce que fut rÉvangile, cette homie nouvelle annoncée aux pauvres^
Le Dieu qui inspire Jésus n'est plus le Jéhovah farouche et sanglant de la BiblCj le Dieu exclusivement Juif qui tour à tour châtie son peuple ou le venge dans le sang de ses ennemis- Dieu pour Jésus n'a qu'un seul nom : h Père j et tous les habitants de la terre sont ses enfants.
Pour luij plus d'hommes purs ou impurs : il pardonne à la courtisane * car elle a beaucoup aimé j> ; il dit à la femme adultère : « Va et oe pèche plus ». — Plus de castes : le Samaritain schismatique qui adore le Seigneur sur le mont Garizim est fils du Père au même titre que le Juif orthodoxe qui Thonore sur la colline de Sion; et Todieux publicain lui-même, qui perçoit pour rinfidèle Timpôt ruineux et sacrilègej n'est pas exclu du giron du Père, — Plus de classes : Dieu n'a point de préférence pour le riche sadducéen, ni pour le pharisien superstitieux j mais les pauvres plutôt sont ses enfants de prédilection, — Plus de nations : il guérit la femme cananéenne et le serviteur du centurion aussi bien que Lazare et les Juifs fidèles.
Tous, circoncis ou non, orthodoxes ou schîsmatîques, fiches ou pauvres, purs ou impurs, sont les enfants de ce Père ft qui fait luire son soleil sur les bons comme sur les méchants et tomber sa pluie sur les justes et les injustes ;*.
Un Dieu si accueillant ne saurait demander un culte et des rites particuliers.
Entre le Père tout puissant et les enfants qu'il a créés,
il n'est pas besoin de l'intermédiaire d'un temple ni d'un culte : « Lorsque vous priez, ne faites pas comme les hypocrites qui aiment à prier debout dans les synagogues et au coin des rues pour être vus des hommes. Mais quand tu pries, entre dans ta chambre, ferme ta porte, et prie ton Père dans le secret, et ton Père qui voit dans le secret te récompensera. »
Jésus ne voulait pas établir une Loi nouvelle : « Je suis venu, disait-il, non pour renverser la Loi de Moïse, mais pour l'accomplir ».
C'était une idée très répandue chez les Anciens, que le bonheur n'est pas afiaire individuelle, et que l'homme ne saurait l'atteindre par l'effort isolé. Seule une législation parfaite pourrait prévenir les heurts entre les personnes, harmoniser leur action, et réaliser le bonheur de chacun par le bonheur de tous ; de là la toute-puissance de l'État. La loi juive en particulier, à la fois code de morale, de politique et d'hygiène, se présentait non pas seulement comme un moyen de régler les conflits d'intérêts entre les hommes, mais comme capable de donner le bonheur parfait à quiconque suivrait exactement ses préceptes.
Or, à ce point de vue, elle paraissait à Jésus tout à fait insuffisante.
Elle interdit le meurtre. Mais les hommes, sans se tuer, se haïssent, épandent en insultes leur colère, et en railleries leur mépris ; un mot blessant excite la rancune qui mène aux violences et au sang versé. Il ne suffit pas de dire : Tu ne tueras point ! Il faut défendre jusqu'à la •plus inoffensive raillerie : « Quiconque dit a racca » à son frère mérite d'être jeté au feu de la géhenne. » — La Loi punit l'adultère. Mais elle ne dit rien des coquetteries et propos galants. Il faut s'interdire non pas seulement
h réalité de radultére^ mais même le plus simple regard de convoitise : « Si ton œil droit est pour toi on objet de scandale, arrache-le et jette-le loin de toi. » — Moïse défend encore de manquer aux contrats faits par serment. Mais les hommes chicanent sur la formule du serment : ils disent qu'ils ont juré «par le Temple», ce qui n'oblige pas, et non par V œ or du Temple, » ce qui oblige. 11 faut interdire à tous de jurer : ^ Toute promesse doit être tenue; tout engagement, fût-il pris seulement par oui ou par noUj est valable aux yeux de Dieu. » — Et si votre voisin vous fait du mal, il ne faut pas le lui rendre, car la violence, même justifiée, appelle la violence, et la haine et le malheur se perpétueraient â Finfini. Il faut répondre au mal par le bien, à la haine par Tamour : w Aimez vos ennemis, bénissez ceux qui vous haïssent, faites du bien â ceux qui vous persécutent »,
Ce n'est pas assez de se garder du mal, il faut faire le bien : e Vous avez appris qu'il a été dit : Ne faites pas à autrui ce que vous ne voulez pas qu'il vous fasse ; mais moi, je vous dis ; Faites à autrui ce que vous voudriez qu'il vous fît. if Que tous non seulement ne se nuisent pas, mais qu'ils s'aiment : a Aime ton prochain comme toi-même, voilà la Loi et les prophètes. Aimez-vous les ans les autres ; à cela^ on reconnaîtra que vous êtes mes disciplesp »
Jésus voit autour de lui combien la cupidité rend insensible et dur aux maux d'autrui; il sent que Tamour des richesses et l'amour des hommes sont incompatibles. Entre les deux, il faut choisir : « Nul ne peut servir deux maîtres à la fois, vous ne pouvez servir Dieu et l'Argent. »
Mais s'il faut choisir, quelle foUe d'opter pour Tar-
gent : « A quoi bon amasser des biens que la rouillé et h teigne dévorent 1 que les voleurs dérobent !» « Le laboureur qui a rempli ses greniers est bien avancé : il meurt : à quoi lui a servi son épargne ?» Il faut mépriser ces biens prétendus qui servent si peu au bonheur.
Il n'existe qu'un moyen de concilier la propriété avec la Loi d'amour, c'est de la mettre en commun.
Un jour, rapporte saint Marc, un homme riche dit à Jésus : « Maître que faut-il que je fasse ? — As-tu suivi les commandements de Moïse ? dit Jésus. — Maître, j'ai observé toutes ces choses dés ma jeunesse. — Eh bien, il te manque encore une chose : va, vends tout ce que tu possèdes et donne tes biens aux pauvres, puis viens et suis-moi. » Le sacrifice était trop dur sans doute, car l'homme hésita, puis « il s'en alla tout triste, dit naïvement l'évangéliste, car il avait de grands biens ».
De telles scènes se renouvelèrent souvent. Les pauvres renonçaient facilement au peu qu'ils possédaient ; mais les riches résistaient. Et Jésus s'emportait contre eux. Bientôt au délicieux hymne en l'honneur des pauvres s'ajouta la malédiction de ceux qui possèdent : « Malheur à vous, riches, car vous avez votre consolation ! Malheur à vous qui êtes rassasiés, car vous aurez faim ! Malheur à vous qui riez, car vous serez dans le deuil et les larmes!» Insensiblement le royaume de Dieu apparaissait comme l'humiliation du puissant, et la revanche des petits.
La propriété individuelle supprimée, un dernier ferment de discorde subsiste encore, l'amour des distinctions et des honneurs.
Jésus défend à ses disciples de donner à l'un d'entre eux tout titre qui ropiprait la sainte égalité qui doit régner entre des frères : « N'appelez personne maître, car vous
n^avez qu' uq seul maître qui est Dieu et vous êtes tous frères... duiconque s'élève sera abaissé, quiconque s'abaisse sera élevé* v
Et pour leur laisser de cène stricte égalité uue frappante image, lui-même, avant de mourir, lave les pieds de ses disciples, comme le plus humble des valets.
Concevez une société où tous les hommes, fils d'un même Père, sont égaux entre eux, mettent en commun tous leurs biens, et s* aiment comme des frères ; où non seulement le meurtre, l'adultère, le parjure sont défendus, mais où le plus léger mensonge, la plus secrète convohise, la plus insignifîaute raillerie sont des crimes passibles du feu éternel ; où Toffense et même le vol et les coups doivent être pardonnes; où la bienveillance, la bonté, l'amour, sont de rigueur ; où nul ne commande^ mais où la simple bonté d'un cœur pur dirige l'effort de chacun vers le bonheur de tous : et dites si une pareille société ne méritait pas le nom de « royaume de Dieu a*
L*homme revenu à sa pureté première trouvera désormais la nature indulgente, comme aux temps bénis du paradis terrestre : sans travail, elle le nourrira comme elle nourrit les « oiseaux qui ne sèment ni ne moissonnent » ; sans travail, elle le vêtira « comme elle vêt les lys des champs qui ne tissent ni ne filent, et sont plus beaux pourtant que Salomoo dans toute sa gloire »*
Enfin les maladies et la mort même seront abolies. C'était une idée profondément enracinée par la Bible daas Tesprit des Hébreux, que la maladie et la mort n*étaient nullement des nécessités physîologiqueSj mais simplement la punition d'un péché, le châtiment d'une faute
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morale. Adam avait été créé pour ne point mourir ; il avait désobéi ; c'est pourquoi il était mort.
Si un homme ne péchait pas, pourquoi donc serait-il malade ? Et s'il se gardait toujours pur, quelle absurdité y aurait-il à dire qu'il ne mourrait point ? On se représentait les grands prophètes Elle, Elisée, Ésaïe, comme « enlevés vivants » près de Dieu. Et, de même, si un homme se maintenait toujours juste, pourquoi devant lui les démons ne s'enfuiraient-ils pas ? Pourquoi, sur son ordre ou au contact de ses mains, les maladies ne disparaitraient-elles pas?
Un jour, raconte saint Marc, on amena devant Jésus un paralytique couché sur son lit.
Jésus lui dit : « Tes péchés te sont remis. » Quelques scribes qui étaient présents murmurèrent : « Comment cet homme parle-t-il ainsi ?» — « Est-il plus difficile, répondit le maître, de dire au paralytique : tes péchés te sont remis, ou de lui dire : lève-toi, prends ton lit, et marche ? Or afin que vous sachiez que le Fils de l'Homme a reçu le pouvoir de pardonner les péchés : Je le l'ordonne, dit-il au paralytique, lève-toi, prends ton lit, et va dans ta maison. » Ainsi les idées de péché et de maladie, de pardon et de guérison se confondent dans l'esprit de Jésus et de ses auditeurs.
Il impose les mains, et un démon sort d'une femme hystérique. A sa voix une légion de diables qui tourmentaient un fou passe dans les corps d'un troupeau de cochons.
Sans doute, il échoue quelquefois, et il s'en excuse. Mais, dit-il, les prophètes non plus ne réussissaient pas toujours : oc II y avait plusieurs veuves en Israël au temps d'Élie, et cependant Élie n'en a guéri qu'une à Sarepta
dans le pays 'de Saron ; il y avait plus d'un lépreux en Israël au temps d'Elisée le prophète, et cependant aucun ne fut purifié, si ce n'est Naaman le Syrien. »
Jésus lui-même n'attache pas une grande importance à ces miracles. Il refuse d'en faire devant les pharisiens, devant le roi Hérode Antipas; il s'impatiente contre les impotents qui le harcèlent, il leur dit : « Races d'incrédules, qui ne croyez point, si vous ne voyez. »
Mais il n'en est pas moins vrai qu'il se figure, avec tous ses disciples, que ceux qui suivront sa loi, restant toujours purs, ne mourront point, et à tous ceux qui garderont sa parole, il promet « la vie étemelle ».
Ce royaume de Dieu, qu'il avait conçu, Jésus entendit le réaliser.
Mais il ne fit pas appel à la force. Le premier peut-être, il comprit la puissance de la force d'inertie et de la bonté. Il posa le principe de la non-résistance au mal ; il dit à ses disciples : « N'opposez pas la violence à la violence, ni la révolte à l'oppression. Quiconque se sert de l'épée périra par l'épée. »
Qpe chacun abolisse en soi-même les instincts égoïstes, qu'il s'efforce d'observer la Loi d'amour, et les vieilles puissances de violence et de haine tomberont d'ellesmêmes : « Ne dites point : le royaume de Dieu est ici ; ou il est là ; mais, je vous le dis : le royaume de Dieu est en vous. »
Jésus se mit à l'œuvre. Avec Simon-Pierre, ses frères, un publicain et quelques femmes, il fonda une petite société où tous les biens étaient communs. Des fidèles accoururent; ils vendaient leur champ, leur vigne ou leur maison; ils en remettaient le prix à Simon-Pierre, et
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plûs tard à Judas qui fut le caissier de la communauté. Une espérance telle que le monde n'en connut jamais» soulevait ces êtres simples vers l'abolition de toute misère physique ou morale* Une grande paix s'emparait d'eux. Dégagés de tout souci égoïste, ils erraient sous les oliviers et par les champs fleuris de Génésareth en écoutant la parole du Doux Maître. Et la vue de leur bonheur faisait de nouveaux fidèles.
Parfois, quand ils considéraient la petitesse de leur groupe et la foule innombrable des hommes à convertir, ils craignaient de ne point voir se réaliser la promesse. Mais Jésus leur disait : a Le royaume du ciel est pareil à un grain de moutarde ; c*est la plus petite de toutes les graines ; et cependant elle devient une plante plus grande que toutes les plantes du jardin, et les oiseaux du ciel font leur nid dans ses branches. »
Us n'attendaient pas un cataclysme qui, bouleversant TunivcrSj détruirait toutes les puissances de la terre eî supprimerait les résistances. Ils comptaient uniquement, pour fonder le royaume, sur la force de leur propagande, sur Tattrait de la Loi d'amour et la contagion du bonheur.
D'ailleurs, tous s'imaginaient voir leur rêve se réaliser sur cette terre, et de leur vivant : a Allez, disait Jésus, et dites : Le royaume de Dieu s'est approché... En vérité, cette génération ne passera point avant que ces choses ne soient arrivées,.. »
Lss marehanûB du TêmpiB
Ce beau rêve allait être cruellement déçu. Tant que Jésus prêcha dans les campagnes, sa parole fut bien accueillie. Mais les riches habitants des villes restaieat
iasensibles auic malédictions. C'est k cœur plein de pressentiments que Jésus monta vers Jérusalem*
Jérusalem était une vilie de pèlerinage; tout Hébreu devait y venir sacrifier une fois par an, Cétait aussi une ville de commerce, et une capitale administrative*
Jésus y trouva, au moment de la Pàque, une foule bigarrée de Juifs venus de tous les coins du monde et enclins aux nouveautés^ mais aussi des pèlerins scrupuleuxj des pharisiens pointilleux, des prêtres hostiieSj une masse compacte de gens d'affaires avides de gain, des scribes chicaneurs et subtils, une aristocratie soupçonneuse, enfin un gouverneur étranger, connaissant mal ce peuple et défiant*
Opand il entra dans la Ville Sainte, de petites gens s'avancèrent au-devant de lui avec des palmes et des branches d'arbres, en criant : « Hosannah î » Mais à peine était'il assis dans la cour du Temple, sous le portique de Salomon, qu'il était en butte à mille objections et à mille dangers.
Les uns lui demandaient au nom de qui il prêchait des nouveautés ; comme novateur religieux il pouvait être lapidé. D'autres lui démontraient, T Écriture en mains, qu'aucun prophète ne pouvait venir de Galilée. Les saJdaccéens, pour se moquer, lui proposaient Ténigme de la femme qui a épousé successivement les sept fi-ères ; et les pharisiens, pour le convaincre d'immoralité, l'obUteaient à pardonner publiquement i une femme adultère. Burtouton cherchait à le perdre en lui faisant refuser le ftribut à César.
[Jésus était pris sans cesse entre le droit établi, la morale Durante, la religion reçue, l'autorité des Écritures d'une pan, et son communisme égalitaîre, sa morale du pardon.
sa religion de cœur, et sa foi dans le Père. Il répondait sans rien préciser : « Qiie celui d'entre vous qui est péché jette à la femme coupable la première pierre ! » bien : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce est à Dieu. » Mais ces spirituelles défaites le diminuaie
Las de se défendre, bientôt il attaqua.
Avec une verve cinglante, il railla l'hypocrisie des pi risiens, leurs vêtements à longues franges, leurs aumôni faites à son de trompe, leurs ablutions ridicules démasqua leur avidité, leur corruption : « Serpents, rai de vipères ! Aveugles qui conduisent d'autres aveugles Sépulcres blanchis à la chaux, dont le dehors est d'uni éclatante pureté, et l'intérieur plein de charogne et di pourriture ! Malheur à vous, sadducéens, qui mangez l bien de la veuve et de l'orphelin! Malheur à vous, scribes et docteurs, qui posez sur l'épaule des hommes 1( lourd fardeau de préceptes que vous n'accomplissi pas vous-mêmes ! » Ce n'était plus le doux prophète Galilée. Jésus revenait à la prédication violente de Jeanli Baptiste. Il ne renonçait pas à l'espoir du royaume di Dieu; mais il ne l'attendait plus maintenant que d'uQ cataclysme. Il annonçait la destruaion du Temple et de Jérusalem, le bouleversement de la terre et du ciel. I montrait le Père apparaissant sur les nuées, séparant 1 bon grain de l'ivraie, et jetant au feu le figuier séché qa ne porte plus de bons fruits.
Les haines croissaient contre lui.
Une dernière imprudence le perdit. C'était le temps i la Pâque. La foule des pèlerins se pressait dans le Temple pour les sacrifices. Et la grande cour était pleine de roar chands de génisses, d'agneaux et de pigeons; elle él encombrée des tables des changeurs.
pr
Les bruits de monnaie sonnaient mal aux oreilles du communiste Jésus; les bêlements du bétail irritaient ses oreilles. Une colère le prit. Il saisit un fouet, criant : « Le Seigneur a dit : Ma maison est une maison de prière, et vous en avez fait une caverne de voleurs ! » Il renversa les tables des changeurs et chassa les marchands du Temple.
Toute la ville de Jérusalem vivait du Temple.
Les boutiquiers s'irritèrent contre cet homme qui « arrêtait le commerce », les pèlerins virent dans cet acte une insulte à leur piété, les pharisiens, le mépris des rites sacrés, et les sadducéens, une atteinte à leurs prérogatives. Alors, dit Marc, les chefs des prêtres et les pharisiens cherchèrent à le faire périr.
On l'arrêta, par une nuit sombre, au jardin des Oliviers. On le mena d'abord chez le grand Pontife, mais le crime d'innovation religieuse ne put être établi. On le traduisit alors comme perturbateur devant le gouverneur romain Ponce Pilate. Celui-ci ne connaissait que des fautes politiques. C'était l'habitude des Romains de ne jamais intervenir dans les querelles religieuses des peuples vaincus. Ils se contentaient d'assurer la paix, et le paiement régulier du tribut. Pilate ne put croire que ce pauvre Galiléen fût un danger pour la puissance romaine. Il devina une haine de secte, et, dans son dédain d'administrateur pour les disputes thèologiques, il renvoya Jésus au grand Pontife. Mais on insista ; on représenta l'accusé comme un ennemi de César, comme un disciple de ce Judas le Gaulonite qui avait refusé le tribut, comme un imposteur même qui se prétendait le fils de David et cherchait à rétablir contre Rome l'indépendance de la Judée.
Pilate, surpris, demanda au charpentier : « Es-tu le roi
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des Juifs ? B Dans cet instant suprême, au péril de sa vie, Jésus ue faillit pas à son rêve. Devant ce représentant de toutes les violences, de toutes les richesses, de tous les égoïsmes accumulés, il oe renia pas le royaume de Dieu, Il répondit : a Tu Tas dit. »
Alors Pilate fit saisir ce pauvre monarque sans soldats, que ses timides disciples reniaient à ce moment même; il le fit couvrir par dérision d'un manteau de pourpre ; il lui mit sur la tête une couronne d'épines et dans les mains un sceptre de roseau. Puis on cloua ce roi de rêve suruc gibet d'esclave. Et par une raillerie aussi insultante pour les Juifs que pour Jésus, Torgueilleux Romain fit mettre sur la croix cette inscription : a Voici Jésus de Nazareth, le roi des Juifs I >ï
Trois siècles plus tardj quand l'Église, devenue un puissant parti, commençait à absorber la société romaine, on découvritj dans un coin perdu de la Syrie, une secte obscure de gens qui mettaient tout en commun. Ils se récla* maieut de Jésus et portaient fièrement le nom d' cî Ébionites », c'est-à-dire les Pauvres. Les évêques grecs, devenus de puissants personnages, trouvèrent peu orîbûdoxe ce renoncement aux richesses. Ils prirent ces humbles pour les sectateurs d*un hérétique imaginaire nommé Èbion, et ainsi disparurent, officiellement chassés de rÉglise du Christ, ces seuls disciples vraiment fidèles du charpentier galiléen.
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L — Saint Paul et les Gentils
Qjaand Jésus, au haut de sa croix, vit ses disciples dispersés, soo meilleur ami, Slmou-Pierrej parti en le reniant j ses ennemis tout autour de lui rinsultant et le raillant, il cnit que sa mission avait échoué, ei, dans un accès de découragement, il s*écna : « Seigneur, Seigneur, pourquoi m'as-tu abandonné I »
Pourtant sa pensée n'était pas morte. Après le premier moment de stupeur^ ses fidèles se ressaisirent. Ils apprirent que le cadavre du maître, placé dans un sépulcre provisoire, n'avait pas été retrouvé- Une des femmes qui Pavaient aimé, Marie de Magdala, prétendit l'avoir revu. Bientôt d'autres disciples crurent le voir \ et cette opinion se fortifia, que celui qui devait vaincre la mort n'avait pas pu mourir* Il était allé, avec les Justes d'Israël, attendre ^ à la droite du Père, Theure marquée pour le royaume de Dieu,
La petite communauté se réunît â Jérusalem, autour de Simon-Pierre et de Jacques, « frère du Seigneur ». La mère de Jésus, dont les Évangiles disent seulement
'.^fT^
qu'elle ne croyait pas à la mission de son fils, s'y trouva aussi.
« Tous, disent les Actes, vivaient ensemble dans le même lieu ; et ils avaient tout en commun. Ils vendaient leurs propriétés et leurs biens, et ils en partageaient les produits entre tous selon les besoin de chacun. » £t ils oe faisaient qu'un cœur et qu'une âme. Cependant ils vivaient comme les autres Juifs. Jamais ces premiers disciples de Jésus n'eurent l'idée qu'il avait fondé une religion nouvelle. Ils demeurèrent des Hébreux très scrupuleux.
Sans doute, le petit groupe palestinien n'aurait laissé d'autre trace dans l'histoire que les quatre lignes que lui consacre l'historien hébreu Flavius Josèphe, et l'humanité eût ignoré le nom de Jésus. Mais un homme parut, nommé Saûl ou Paul.
C'était un Juif, comme les Apôtres, mais il était né hors de la Judée, à Tarse en Cilicie, dans une de ces colonies que les Hébreux, profitant de la « paix romaine commençaient déjà à installer dans toutes les grandes places de commerce de la Méditerranée. Il avait grandi au milieu des païens ; il parlait et écrivait le grec.
D'abord ardent persécuteur des chrétiens, à peine futil converti à la nouvelle secte, qu'il entreprit de lui donner le monde.
L'empire et la synagogue
Jusqu'aux temps de la conquête romaine, les peuples qui bordaient la Méditerranée avaient vécu de la vie de ^ cité.
Dans le cadre étroit que formaient une ville et sa banlieue, tout homme, si humble que fût sa condition, avait
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une împortmce. Le pauvre participait au culte des dieux protecteurs de k patrie; il avatt son rang et son rôle daos les processions solennelles- Tout citoyen discutait sur la place du marché les affaires publiques; et, quand les riches prenaient le pouvoir, les pauvres complotaient pour le leur arracher. Lorsque la cité était en guerre avec sa voisine (et elle Tétait souvent), c* était les biens et la vie de tous qui étaient en jeu.
Orj précisément au moment où saint Paul s'acheminait sur les routes de FEmpire, une cité était en train d'absorber toutes les autres.
Maîtresse par la force de tous les peuples de la Méditerranée, Rome leur avait prudemment laissé leurs vieilles institutions ; mais elle les habituait à obéir tous à une puissance supérieure : la force romaine- Pour régler les conflits entre eus, elle créait insensiblement un droit nouveau, international j laïque, universel.
Et une paix que le monde n'avait jamais connue s'étendait de la mer Noire au détroit de Gibraltarj de la Grande- Bretagne au Sahara.
Dans ce monde unifié j Thomme se sentait de moins en moins attaché à sa ville natale; il aspirait de plus en plus à. quitter sa petite patrie^ étroite et faible, pour cette grande cité-reine, dont la force, le droit et le nom seul le protégeraient^ en quelque point du monde que le portât le hasard. Tout homme libre rêvait de devenir citoyen de Rome.
Saint Paul lui-même était citoyen romain.
Mais cette unité politique se faisait au profit d'une
b classe. La domination romaine fut exclusivement aristocratique.
Daus chaque cité, elle donna le pouvoir au parti des
lé l'église et l'empire romain
t riches. Seuls les propriétaires fonciers firent partie de la
Curie, et les curiaks, ou sénateurs, tenaient tout le gouvernement. Bientôt il ne se réunit plus dans l'Empire d'assemblées populaires où le pauvre pût donner son avis. Il n*eut plus droit aux magistratures. La religion même lui devint indifférente : depuis que Rome avait vaincu, les
I dieux de la patrie avaient perdu de leur prestige; puis,
dans l'antiquité, tout magistrat était prêtre : et les propriétaires seuls, désormais, étaient magistrats. Ainsi les cultes ! locaux devinrent la chose des riches ; eux seuls faisaient
les sacrifices ; eux seuls donnaient les jeux en l'honneur
] des Dieux : le peuple assistait en spectateur aux cérémo-
nies ofiicielles, auxquelles les curiales — qui seules en faisaient les frais — daignaient l'inviter.
Et ce fut dans les derniers rangs de la société une masse énorme d'esclaves, d'affranchis, de petites gens, exclus tout à fait de la vie sociale : misérable troupeau, livré san^s règle à toutes les superstitions, abandonné sans guide moral aux vices et à la corruption des hautes classes, sans droit politique qui fît d'eux des citoyens, sans droit civil qui fît d'eux des personnes, sans culte religieux qui fit d'eux même un être humain.
Riche matière, toute préparée à recevoir une religion déniocratique I Et dans ce vaste empire romain, un seul peuple en possédait une : le peuple hébreu.
Tant de fois asservis en masse par l'étranger, les Juifs n'avaient pas laissé s'établir chez eux l'esclavage. Les dettes mêmes, qui dans le monde antique réduisaient tant d'hommes libres à la servitude, ne soumettaient l'Hébreu qu'à une domesticité temporaire. Quel que fût le montant de son emprunt, l'insolvable était quitte au
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bout de sept ans et reprenait sa liberté. On conçoit alors avec quelle indomptable énergie ce petit peuple, entouré de nations à esclaves, se cramponnait à sa Loi.
Le monde occidental doit au peuple hébreu cette idée inconnue des Grecs et des Romains : que la personne du pauvre est inaliénable.
Une institution démocratique maintenait cet antique esprit : c'était la synagogue. Elle n'avait rien de ces temples modernes, où des fidèles se réunissent pour entendre des chants, en une langue qu'ils ne comprennent pas, et assister, en specuteurs, à des rites où ils n*ont point de part. On n'y célébrait aucun sacrifice, car le seul Heu de sacrifice était le temple de Jérusalem. Guy disait la prière; puis un seul homme se levaitj celui qui voulait ; il lisait un passage dans la Bible^ k son choix, le commentait à sa manière; et tous prenaient part à la discussion; il n'y avait point de prêtres, mais seulement des AncUm^ choisis par l'assemblée. On s'y occupait des aifaîres politiques, on prenait des résolutions, on infligeait des amendes et même des châtiments corporels, Cètait à la fois un Heu de prière, un conseil municipal et un tribunal.
L'Empire avait supprimé toutes les assemblées populaires. Seule désormais la synagogue pouvait fournir un cadre au prolétariat antique.
Sans doute, la religion juive était, comme les autres, une religion nationale. Mais Jésus était venu : il avait appelé toute Thumanitè, et non les seuls circoncis, à la joie du royaume de Dieu*
De la petite secte qui s'étiolait à Jérusalem par l'esprit étroit des premiers disciples, Paul voulut faire sortir la religion de TUnivers,
L EGLISE ET L EMrJUE ROHàm
Heure solennellej où l'Empereur, i coups de décrets installait Tuniverselle domination des riches j et où un peti Juif s'avançait à pîed sur les routes de l'Orient, apportai au monde romain le germe de la démocratie univeE selie.
La propagande ds Paul
Paul ne confia point ce grand dessein aux Anciec de Jérusalem. H leur proposa seulement d'aller annouce rÉvangiie, la «s bonne nouvelle », aux juiveries éparsÉ dans tout TEmpire, Cet homme instruit, parlant le grès habitua aux longs voyages, était un auxiliaire pré ci eu pour les pêcheurs galiléens. Ou lui adjoignit deux fidèles Barnabe et Jean-Marc, qui se portèrent garants de sa do( tri ne. Et il panit,
Paul était ouvrier tapissier; il tissait de la toile d tentes. Il vivait de son travail et îl en était fier- Cornu tout ouvrier, il connut le chômage et la misère; parfo la faim. Jamais il ne voulut rien recevoir des petits groupi chrétiens qu'il avait fondés : w Qui ne travaille pas, t mange pas, ^
Il allait de ville en ville selon les hasards de la prop gande et de Touvrage. 11 se rendait tout de suite au quarti» juif, s'embauchait chez quelque tisserand de Tendroi parfois même s'associait avec lui pour quelque temps.
Puis le samedi venu, il se rendait avec les autres à synagogue.
C'était l'usage, quand un nouveau venu paraissait in tniît et pieux, de lui tendre le Livre, en lui demandai de prendre la parole. On faisait souvent cet honneur Paul k tapissier»
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Il choisissait alors, de préférence, quelque passage des
\ prophètes ayant trait au Messie; puïs il expliquait que ce Messie avait paru en Galilée, qu'il s'appelait Jésus de
' Nazareth, et qu'il Tavait envoyé^ Jui, Paulj pour annon-
, cer la venue prochaine du royaume de Dieu- Cette prédicatioti excitait d'ordinaire des sentiments très opposés, Les pauvres, qui veulent toujours croire à h fin de leurs misères, les pauvres j humbles et doux^ se
I kissaîetit attendrir par la douceur de la Loi d'amour; il leur semblait tout naturel que les hommes fussent frères, et parugeassent leurs biens. Mais les riches consultaient avec prudence le texte sacré. Ils y voyaient que le Messie devait être puissant et respecté, qu'il devait vaincre les uationSj et non mourir sur la croix comme un esclave
' fugitif- duelquefoîs ils remportaient : Paul alors était
saisi, dépouillé de ses vêtements, et frappé devant tous
de trente-neuf coups de bâton, ainsi que l'exige la loi
contre les hérétiques.
Le plus souvent, sa parole ardente lui créait des parti-
I sans. Fidèles du Messie glorieux, et croyants du Messie
) crucifié, se disputaient et même se battaient. Une scission se produisait j et Paul et ses nouveaux adeptes formaient,
' à côté de la synagogue, un petit groupe dissident. On y appelait des païens, des « Gentils ». Une église était fondée. Cependant les Juifs orthodoxes s'irritaient, Tappel aux non-circoncis surtout les mettait hors d'eux. Ces deux communautés se faisaient la guerre; des bagarres s'engageaient dans la rue; et les autorités locales, inquiètes
I du bruit que causait ce tapissier, le faisaient saisir et l'expulsaient de la ville.
Ainsi, bien vu à Chypre, où Ton le prit pour un sorcier
i puissantj accueilli d'abord favorablement à Antioche de
Pisidie, puis chassé de la synagogue et expulsé de la ville par arrêté municipal, il occasionne une émeute à Iconium; on essaie de le tuer à coups de pierres, et il s'enfuit. A Lystres, il est pris pour un dieu, on écoute sa parole et il y fonde une église; mais des émissaires juifs arrivent d'Antioche, le lapident, et le laissent pour mort. A Philippes, il est mis aux fers, et jeté en prison ; il se déclare citoyen romain, on le fait partir de nuit. Arrivé à Thessalonique, il passe pour révolutionnaire, insurgé contre les édits de César; la populace assiège la maison de son hôte, il n'a que le temps de se réfugier à Berée. Il prêche i Athènes, sans succès, mais à Corinthe, dans la ville la plus riche et la plus dissolue de la Grèce, il fonde le plus important des groupes chrétiens.
Paul laissait partout des groupes de fidèles. Sans cesse il leur écrivait, les fortifiait dans leur foi, apaisait leurs querelles, répondait à leurs objections, leur fournissait des arguments contre leurs adversaires, réglait de loin leurs assemblées et leurs mœurs.
Nous avons quelques-unes de ses Épîtres aux Corinthiens, aux Romains, aux gens de Thessalonique. Elles nous donnent un tableau exact et vivant de ce que furent ces premières églises chrétiennes fondées par Paul parmi les Gentils.
Chaque soir, la petite communauté se réunissait chez un frère qui possédait une grande salie. Le repas en commun était de rigueur. Chacun apportait son dîner, l'église fournissait seulement le pain, l'eau chaude et les sardines ; celui qui avait plus devait partager avec celui qui avait moins. C'était un poste d'honneur, pour les hommes et les femmes, que de servir à table leurs frères. Jésus n'avait-
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il pas dit : « Q.ae celui qui veut s'élever parmi vous se fasse votre serviteur, 3> On appelait ces domestiques volontaires diacres et diacomsses. Ils portaient aux absents leur part du repas, et aux malades et aux infirmes les secours que le groupe pouvait fourûir.
Car il y avait une caisse commune : le repas terminé j chacun déposait entre les mains des Anciens une cotisation; oui n'était tenu de donner; mais chacun devait offrir â la communauté son superflu de chaque jour. Puis un rôle était établi, où les veuves, les orphelins, les infirmes j les malades, étaient inscrits; et le groupe subvenait â leur CDîretien. Tous étaient pauvres dans ces petites églises, mais ou n'y cou naissait point la misère. Les femmes âgées, surtout, et les veuves, dont la situation était si précaire dans Taniiquîté, étaient reconnaissantes au groupe de Tappui qu'il leur donnait. Elles allaient de maison eu maison, préchant FÉvangile, suscitant des adhésions nouvelles. Leur bien*étre relatif faisait déciles un vivant exemple de la fraternité des chrétiens*
Paul ne tolérait entre les membres de ces petites sociétés aucune contestation d'intérêts : oc Est-il vrai, écrit-il à ceux de Corinthe, qu'il y en a parmi vous qui, ayant une affaire avec leur frère, s'adressent pour la faire juger aux infidèles et non aux Saints?.,, Si vous avez entre vous des affaires d'argent, cherchez dans l'élise ceux qui sont le moins considérés et prenez-les pour juges, a Toutes les églises étaient solidaires^
' Si une famine, un tremblement de terre ou quelque autre accident ruinait une ville, Paul exhortait toutes les
.autres communautés à secourir leurs frères lointains,
[Les chrétiens étaient chastes, et, pour qui saitTimpudi- ÇLtë où étaient tombées les mœurs antiques^ ce n'était
pas un faible mérite. Les femmes, très nombreuses dans les assemblées^ y étaient soigneusement voilées, sans parures ; elles ne devaient même pas laisser voir leurs cheveux, « par peur 4e tenter les anges », dit Tapôtre. .
Le divorce, très facile chez les Juifs, était défendu aux chrétiens ^ défendues les secondes noces. Le mariage luimême n'est toléré que « pour éviter des maux plus grands =$. A quoi bon continuer la race, puisque les justes ne mourront plus.
Un ardent mysticisme échauffait les cœurs et rendait plus facile raccomplîssement de la Loi d'amour.
Il ne faudrait pas se représenter ces repas du soir comme des réunions de révolutionnaires. Sans doute, ils n^avaient rien d'analogue à une messe et à un culte. Seulement, à la fin du dîner, quand tous, en signe de fraternité, avaient mangé le même pain et bu à la même coupe, un ancien s'écriait Oremus a Prions!» Chacun replié sur lui-même s'entretenait, suivant le vœu de Jésus, avec tt le Père qui voit dans le secret ». L'esprit de Dieu était comme présent dans rassemblée. Tout à coup, un homme, une femme, se levait; un cantique jaillissait de ses lèvres, sous la poussée d'un enthousiasme qui ne pouvait plus se contenir; souvent même sortaient des mots sans suite, des sons inarticulés ; une sorte d'effroi prenait l'assistance. Cétaît Dieu lui-même qui parlait par la bouche de son fidèle. Certaines personnes nerveuses avaient ainsi (t don des langues ji. D'autres se chargeaient de trouve! un sens à ces pieux bafouillages : elles avaient le a don d*interprétatîon ». Certains avaient le « don dî prophétie 3* et révélaient aux personnes présentes des SQ crets qu'elles croyaient inconnus de tous. 5
Chaque fidélcj en ces âges heureux, communiquait <H
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recteroent avec le Père. Le clergé n'avait pas encore mo- Dopoltsé TEsprit Saint.
Qu'on s'imagine le pauvre de la société romaine, isolé dans ce vaste monde où toute association de petites gens est interdite, sans garanties personnelles, sous un régime juridique qpi n'est pas le même pour le pauvre et le TÎche, écarté même de la religion qui n'est qu'un spectacle pompeux et officiel, méprisé et maltraité par tous, traité comme un bétail qui ne doit qu'obéir. Il enire dans une communauté de chrétiens : il y trouve une atmosphère de bienveillance où son cœur se sent à Taîsej il y est avec des frères. S'il est malade, vieux, sans travail, il est secouru par la caisse commune. Il aura toujours son repas à h table du soir^ et ce ne sera point une aumône humiliante, maïs une communion de fraternité.
Puis un foyer d*ardent mysticisme échauffe son àme. Il se sent en contact avec le Père puissant et bon qui l'appelle à son royaume. Une immense espérance de bonheur prochain le soulève et lui fait paraître plus légère sa dure tâche de pauvre. Son imagination, son coeur, ses intérêts, tout en lui trouve satisfaction dans ces petits groupes se* cretSj où semble s'élaborer le bonheur du monde.
La circoncision
Cependant, un obstacle, bien minime en apparence, faillit arrêter l'entrée des Gentils dans les églises de Paul.
La Loi de Moïse permettait la conversion des païens, mais il fallait les circoncire. Or cette opération, désagréable, et parfois même dangereuse pour un adulte, éjair pour un Grec l'occasion de mille embarras so- .ciaux, devant lesquels il reculait. Changer de religion.
c'était pour les anciens renoncer aux dieux de la patrie, et par suite à la patrie elle-même. Un Grec qui se faisait juif ou chrétien, était un objet de mépris. Qu'on songe à la situation d'un Français qui se ferait naturaliser Allemand tout en demeurant en France. Tant que cette conversion se faisait dans le huis clos de quelque réunion secrète, cela n'avait guère d'inconvénients. Mais la circoncision était comme un brevet de naturalisation visible pour tous ; car l'homme de ce temps, même le plus pauvre, fréquentait journellement les bains où tout le monde paraissait nu.
Si donc le Christianisme exigeait de ses adeptes la circoncision, il écarterait de lui la masse des païens, et comme l'immense majorité des Juifs le repoussait, rebutée par la « folie » d'un messie crucifié, il demeurerait une secte obscure et sans avenir. Si, au contraire, il rejetait la circoncision, tous les païens pauvres accourraient en foule, attirés par la douceur chrétienne, l'espérance du « royaume », l'appui moral et matériel des églises.
Le Christianisme serait-il une simple branche du Judaïsme, destinée à une mort fatale ? ou serait-il au contraire un arbre indépendant, appelé à couvrir le monde de ses rameaux ? Telle était l'importance de la question.
Paul le comprit, et ses églises se remplirent de noncirconcis.
Mais les fidèles de Jérusalem n'acceptèrent pas cette tolérance.
Ces pécheurs galiléens, compagnons de Jésus, ne s'étaient jamais douté que leur maître eût prêché une religion nouvelle. Ils étaient restés des Israélites très orthodoxes, priant tout le jour dans le Temple, et Tun
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d'eux même, Jacques, frère du Seigneur, passait pour un saint aux yeux des pharisiens.
Placés dans la capitale du judaïsme, ils n'étaient» pour la plupart, jamais sortis de leur pays, et ne comprenaient pas les nécessités de la propagande parmi les païens. Ils prétendaient s'en tenir à Tenseigaernent seul du Maître : Jésus avait été circoncis, il avait vécu en Juif, il avait nié formellement que la Loi de Moïse fût abolie. Paul n'avait jamais vu le Christ, il prêchait sous son nom une doctrine nouvelle, il était un imposteur et un intrus. Et ils envoyèrent des agents dans les diverses églises fondées par Paul, pour détruire son œuvre et combattre son esprit.
La situation était grave.
Paul n'avait point vu le Christ vivant. Il ne pouvait substituer son autorité à celle des douze apôtres, et i l'enseignement public de Jésus en Galilée.
Il comprit que s'il rompait avec Jérusalem, il se perdait. Il voyait aussi que s'il cédait sur la circoncision, il perdait le christianisme tout entier.
Avec un merveilleux sens politique, au moment même où les vieux galiléens envoyaient des émissaires contre lui, il se mit à prêcher pour eux. La crise sociale s'accentuait en Judée. Le gouverneur romain était réduit à faire des démolitions pour occuper les sans-travail, et relise de Jérusalem n'arrivait pas à nourrir ses pauvres, Paul organisa une collecte dans toutes les églises qu'il avtiit fondées. C'était pour elles un moyen de montrer leurs sentiments chrétiens, et leur communion avec relise-mère.
Il arriva à Jérusalem, en l'an 58, accompagné par les délégués des églises d'Asie Mineure et de Grèce. Il
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apportait un fort secours* Il se présenta chez leî rigides judaïsantSj et la question d'argent fit passe] dessus la question de principe. Comment repoussa frères inconnus qui se dépomlîaîent pour vétirles Sî
On voulut seulement sauver les apparences demanda à Paul de se montrer au Templcj faisa sacrifice, et accompagné de quatre mendiants qu'il fait tondre, Cétait une coutume purement juive, orthodoxes, en voyant que Paul n'avait pas cessé juif, penseraient sans doute que ses disciples 1'^ aussi. Mais cette manœuvre ne réussit pas. Depuis temps, des Juifs d'Asie et de Grèce se plaignaient à salem qu'un Hébreu, prêchant jésus-Messie, jet division dans les synagogues, appelait les Gentî mêlait aux circoncis des non-circoncis. Quand on que le traître était dans le Temple, un mouveme colère agita la Ville. On cria que Paul avait int dans Tenceintc sacrée un infidèle; une foule en ti: se rua sur lui ; et on allait Tassommer, lorsque des s romains survinrent et le mirent en prison.
Poursuivi par la haine des Juifs, abandonné p chrétiens de Jérusalem j il aurait sans doute été damné.
Son titre de citoyen romain le sauva. Il en apf l'Empereur et partit sous escorte pour Rome,
11 devait y trouver la fin de son aventureuse exis
Elle avait du moins été féconde.
Avec Paul^ le christianisme avait traversé sa pri crise décroissance. Il était sorti du cercle étroit SyriCj et s'était répandu sur le monde gréco-ro Mais, surtout, U était sorti du cercle, plus étroit ei des idées juives. Par Tadmission des non-circon
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était désormais détaché complètement du vieoi tronc mosaïque.
Quelques années après la mort de Paul, la démocratie juive chassait les Roroains, s'enfermait dans la Ville Sainte, et après une lutte héroïque, succombait dans k guerre la plus sanglante qui fût jamais. Jérusalem fut détruite, un tiers de la nation périt, le reste se dispersa aux quatre coins da monde, de la Crimée à TAbyssinie.
A cette ruine le christianisme assista indifférent.
Saint Paul avait dénationaUsé le christianisme.
IL — La démocratie occnlte
Lbb sociétés SBcrètss
Rome professait pour toutes les religions la plus large
tolérance. Elle s*était annexé, non seulement des milHers
de cités, mais encore l'Innombrable multitude de leurs
dieux, Auguste avait élevé, à Rome même, le Panthéon,
I c'est-à-dire le temple de tous les dieux. Chaque fois qu'une
divinité nouvelle apparaissait au cïel fécond de l'Orient,
eJle trouvait près des autres un accueil fraternel. On avait
vu le Sénat aller en corps au-devant d'une pierre tombée
àa ciel en Asie et qui figurait la déesse Cybèle, Le culte
égyptien d*isis faisait de nombreux adeptes. Les chrétiens
eux-mêmes racontèrent plus tard que Tempereur Tibère,
ayant appris qu'un nouveau dieu, nommé Jésus, était
apparu en Galilée, fit faire sa statue et la mît dans le
PanthOon avec les autres dieux.
- En revanche, les associations laïques de petites gens
l étaient rigoureusement interdites. Tout groupe de pau-
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vres, pourvu qu'il eût une cabse et qu'il s'assena régulièrement^ paraissait à rEmpîre aristocratique danger social.
Les chrétiens des deux premiers siècles avaient d tout intérât à se présenter comme les adeptes d'une glon nouvelle. Cependant ils ne le firent pas.
C'est qu'ils n'avaient point encore de culte*
Les termes mêmes par lesquels les chrétiens se c guaient étaient tout laïques. Ils nommaient leurs groi ments a églises Sj ce qui désigne, en grecj non assemblée de fidèles^ mais une réunion de citoyens, L chefs s'appelai'ent <£ presbytcri », ce qui veut dire« do] d'âge », Le mot a episcopos », dont on a fait évé< répondait au sens tout laïque de «c surveillant ^~ « diacre », une « diaconesse »j étaient, comme r l'avons dit, un serviteur, une servante. Et tous ces sonnages étalent « clercs »j ce qui marque uniquen qu'ils étaient élus ou tirés au sort. Fait significatif apologistes des deux premiers siècles, qui présenté aux Empereurs la défense du christianisme, ne songé jamais à le montrer comme une religion, ce qui leur valu immédiatement gain de cause. Ils le représenté simplement comme une philosophie.
La foule des païens rangeait les disciples de Jés côté des disciples d'Épicure, qui niaient Tcxistence dieux ; et saint Poly carpe fut brûlé vif aux cris de «r î aux athées l »
Les chrétiens j de leur propre aveu, formaient don< associations laïques, partant illicites. C'est pour ce fait qu*ils étaient passibles de la peine de mort.
Aussi se constituèrent-ils, dès Torigine, en soc secrètes.
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Il y eut de bonne heure des signes de reconnaissance, et des mots de passe» Quand un chrétïenj fraîchement arrivé dans une ville étrangère, voulait entrer en relations avec des « frères ï^, il traçait sur le soi, du bout de son bâton, un poisson, car, en grec, les initiales des cinq mots : Jésusj Cbrist, filsj de Dieu, Sauveur, forment un mot qui veut dire poisson. Alors, quelque initié venant i passer,
' portait discrètement la main à son front, à sa poitrine, puis à chaque épaule, traçant ainsi sur lui-même l'image de la
I croix. L'autre répétait le signe et la reconnaissance était &ite* Le soir, on amenait le nouveau venu au repas com-
I mun. 11 portait généralement avec lui des lettres des
I Anciens de son église. On les lisait dans l'assemblée; et ces lectures formaient la partie la plus intéressante des réunions ; elles étaient comme la chronique du mouve-
j ment chrétien à travers le monde.
Les besoins du commerce, qui poussaient sans cesse les
I hommes d'un port à l'autre de la Méditerranée, muhipli aient les relations entre les églises. Et le commerce, à son tour, y trouvait son compte : car chaque membre du groupe devenait un client pour le petit marchand affilié, venu de Syrie ou de Grèce.
Malheureusement, ces petites assemblées ne purent I rester longtemps ignorées. Les besoins de la propagande I obligeaient les chrétiens eux-mêmes à en révéler l'existence.
Tout de suite et partout elles excitèrent la haine.
D'instinct, le peuple déleste les sociétés secrètes : si l'on s'y cache, pense-t-il, c'est qu'on y fait du mah Les chrétiens passèrent pour avoir des mœurs abominables, La présence des femmes dans leurs réunions choquait les
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anciens, qui tenaient la femme honnête enfermée à la maison. Le baiser de paix que tous les initiés se donnaient sur la bouche après le repas, se transforma dans l'opinion en embrassements licencieux ; les noms de frères et de sœurs qu'ils se donnaient firent croire à des incestes. On aiSrma même qu'ils égorgeaient des enfants et les mangeaient.
Mais il ne s'agit là que des racontars ordinaires dont se repaît la populace ignorante et crédule.
Mieux connues des hommes cultivés, les mœurs des chrétiens n'inquiétaient pas moins.
Leur humilité, leur pauvreté volontaire les faisait mépriser dans une société où l'orgueil était une vertu et l'ambition un devoir. Leur patience sous les coups et les outrages agaçait, et passait pour lâcheté. Leur chasteté même, dans un monde qui divinisait la luxure, paraissait un défi à la nature et un vice. Sans doute, ils n'étaient pas des révoltés; ils payaient à l'Empereur le cens, et donnaient à ses statues les salutations officielles, mais ils ne brûlaient jamais un grain d'encens devant elles. Ils détournaient la tête en passant devant les temples, méprisaient ouvertement les dieux qui avaient fait la grandeur de Rome. Ils refusaient au marché les viandes sacrifiées aux idoles, ne prenaient aucune part aux réjouissances publiques ; et quand la foule se ruait au cirque en habits de fête, à l'occasion d'une victoire ou de l'anniversaire de l'Empereur, eux seuls, tristes et funèbres, restaient dans leurs maisons.
Un personnage aussi sérieux que Tacite leur attribuait «la haine de l'espèce humaine».
Alors, qu'un incendie éclate dans une ville, qu'une famine, qu'une épidémie se déclare, ou simplement que les
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autorités locales craignent un soulèvement populaire, un bruit courra qui trouvera partout créance : les. chrétiens ont allumé le feu, ou empoisonné les sources, ou mécontenté les dieux ; un cri retentira sur la place publique ou dans le théâtre : Les chrétiens aux lions !
En l'an 64, un incendie, dû probablement à un accident, détruisit la moitié de la ville de Rome. Une grande partie de la population se trouva ruinée et sans abri. Les imaginations, violemment ébranlées par ce malheur inouï, cherchèrent des coupables. Néron, absent de Rome, aaourut : il voulut détourner la colère de la foule sur quelque secte impopulaire. C'est la tactique ordinaire des gouvernements absolus. Néron jeta la plèbe romaine sur les chrétiens, comme l'administration russe jette aujourd'hui les moujiks sur les juifs.
Néron fit arrêter au hasard ceux qu'il put. Puis, pour consoler la populace de sa ruine, il imagina de lui donner un spectacle inouï qui serait à la fois une distraction et une vengeance. Aux applaudissements de la foule des chrétiens furent jetés aux bêtes. On représenta des tragédies où l'acteur (un chrétien) mourait pour de bon sur le bûcher d'Hercule. Le soir, des chrétiens, enduits de poix, brûlèrent comme des flambeaux dans les jardins.
Des scènes semblables se passèrent fréquemment sur divers points de l'Empire .
Mais jamais, pendant les deux premiers siècles, il n'y eut de persécution générale ordonnée par les Empereurs.
Au début du deuxième siècle, Pline le Jeune, gouverneur de Bithynie, reçut de nombreuses plaintes contre les chrétiens. Il fit une enquête sur leurs assemblées, mit à la torture quelques diaconesses, et ne trouva, dit-il qu' « une superstition absurde et exagérée ». Ne sachant s'il devait
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Ie« traiter comme adeptes d'une religion, et les tolérer, DU bien comme membres d'une association illicite, et les détruire, il consulta l'Empereur. Trajan répondit : c 11 ne faut pas les poursuivre d'office ; mais si vous recevez contre eux quelque plainte, il faut instruire l'affaire. S'ils ont commis un crime de droit commim, vous les punirez selon le droit commun ; sinon, vous les inviterez à sacri- Ber aux dieux et à renier le nom de chrétiens. S'ils le font, et quelques soupçons que vous ayez sur leur passé, vous les renverrez libres. Sinon, qu'ils soient punis de mort. »
Tel est ce rescrit fameux qui fixa pour plus d'un siècle la législation sur les chrétiens.
Une répression générale et durable eût tué le christianisme à ses débuts, comme l'Inquisition étouffa plus tard le protestantisme en Espagne et en Italie. Ces persécutions, locales et intermittentes, impuissantes à le détruire, l'exaltèrent.
Les associations funéraires
Vers la fin du deuxième siècle, les communautés chrétiennes, lasses d'attendre la fin du monde et l'apparition du Père sur les nuées, s'organisèrent pour vivre.
Elles cherchèrent à tourner la loi contre les associations. L'Empire lui-môme en fournit le moyen.
On sait quel respect les anciens professaient pour les morts. Ils étaient convaincus que si un cadavre n'avait pas été enseveli selon les rites, l'ombre du mort errait désolée par le monde et suscitait aux vivants qui l'avaient négligée, toutes sortes de malheurs. Or les tombeaux coûtaient cher. On avait donc permis aux petites gens de se cotiser pour acheter un terrain et faire élever à frais
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communs an édifice où leurs cendres seraient déposées. Marc-Aurèle alla plus loin ; il fit de ces associations des personnes civiles, leur donna le droit de posséder, d'ester en justice, de recevoir des dons et legs, enfin de se réunir à certaines dates pour célébrer en commun les repas en l'honneur des morts.
C'était tout ce qu'il fallait aux chrétiens pour s'organiser à l'abri d'une fiction légale.
Ils achetèrent des terres, construisirent des édifices pour les réunions; le dîner fraternel passa prés de la police pour un repas commémoratif, la caisse de secours pour les pauvres figura le fonds des enterrements ; les Anciens, les évéques, furent pris pour les fondés de pouvoir de la communauté, et les églises chrétiennes pour de simples « associations funéraires ».
En même temps qu'ils grandissaient, les groupes se transformaient.
Les fonctions administratives prenaient chaque jour plus d'importance. Le diacre, la diaconesse n'étaient plus les personnes de bonne volonté qui servaient le repas et portaient aux malades des secours à domicile ; le prêtre n'était plus l'Ancien qui, son travail fini, venait présider, le soir, la table des frères ; l'évéque n'était plus le surveillant. Us avaient à recueillir des cotisations, tenir une comptabilité, acheter des terrains, construire et réparer des édifices, distribuer des secours, juger à l'amiable les difiérends survenus entre frères, veiller aux mœurs, à la bonne entente de tous les membres, répondre de la communauté devant l'autorité romaine. Ces multiples fonctions exigeaient d'eux maintenant toute leur journée ; ils durent renoncer à leur métier et on prit l'habitude de les payer sur la caisse commune.
l'ÊCUSE et L'eMFIRE ttOMAIM
Ainsi se constituait peu à peu un corps de fonctionnaires, distinct de la masse des fîdèlcs.
Comme ils étaient responsables devant le fisc et h police de la fausse association funéraire j leur situatiotï était terrible en cas de persécution, cas toujours possible; ex ïe péril qui s'attachait à leur grade leur donna une haute autorité. Ils étaient toujours élus d*acclamatioa par toute rassemblée ; mais ils lui devinrent supérieurs* L'égalité sainte établie par Jésus cédait la place, par la force des choses, à la hiérarchie,
La vie des églises tendait à s^absorber dans leur clergé.
Mais les églises gardaient leur autonomie, qui s'étendait même aux croyances religieuses. Il ny avait pas de centralisation ni de chef unique* Et si Téglise romaine tirait une grande influence du fait qu'elle était située dans la capitale de TEmpirej qu'elle était mieuK que toute autre au courant de ce qui se passait dans l'univers chrétien^ qu'elle formait le groupe le plus nombreux, le plus riche, et quVHe envoyait souvent aux églises moins favorisées des secours et des fonds pour la propagande, son influence cependant n'impliquait point d*autontéH
Les questions communes étaient réglées par des Conciles, nous dirions aujourd'hui des Congrès. Les groupes y envoyaient des délégués, qui n'étaient pas toujours des Anciens, Ils étaient présidés par l'évêque dn Heu où se tenait l'assemblée. Leurs décisions étaient communiquées aux églises sous forme de lettres circulaires ; mais elles n'avaient point de force contraignante. j
On le vit bien dans l'aflaîre de la fête de Pâqne- "
Les églises d'Asie, fidèles k la tradition primitive, célébraient la Pàque à la même date que les Juifs, le samedi
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I 14 de nisan. Mais en Occident, où il y avait peu d'Hébreui, on ne connaissait plus le calendrier juif et Ton avait pris l'habitude de mettre cette fête un dimanche, en souvenir de la résurrection du Christ.
Cette divergence jetait un certain trouble dans les églises qui, comme celles de Rome, comptaient d'ordinaire parmi leurs membres des Asiatiques et des Occidentaux. Ou convoqua un Concile à Éphése; de nombreuses églises y envoyèrent leurs évéques. Celui de Rome, Victor, voulut imposer la Pâque du dimanche. Mais le vieux saint Polycrate, le plus vénéré des évéques d'Asie, et ses confrères, s'en tinrent à la tradition de saint Jean et refusèrent de changer leurs usages. Victor parla d'excommunication. Mais saint Irénée, évèque de Lyon, quoique partisan du dimanche, s'y opposa. Il fît valoir les droits des églises, et les églises d'Asie conservèrent leur date traditionnelle.
Têntulllên
Un homme nous fournît de précieux renseignements sur réut des esprits dans cette démocratie occulte : c'est Termllien-
II était né, vers la fin du second siècle, à Carthage, près de la Tunis actuelle.
Il était de ces petits bourgeois provinciaux qui arrivaient par l'armée au titre de citoyen romain. Son père était ua ancien centurion. Lui-même fit, dans les écoles des rhéteurs, de brillantes études, et son style, quoique gâté par un excès de recherche, est un des plus personnels qui furent jamais* Après une jeunesse orageuse, où il dissipa une partie de son patrimoine, il épousa une chrétienne, s'affilia à TÉglise deCarthage, et devint Ancien, ou
prêtre, de cette église. Il écrivit pour la défense du christiaDisme de nombreux ouvrages fort admirés de ses contemporains.
Or, voici comment il entend les rapports de l'Église avec ïa société païenne :
D*abord, il est certains métiers qu'un chrétien ne peut exercer. Il ne peut être ni peintre ni sculpteur, car il serait obligé de faire des idoles. Il ne peut pas être professeur, car les œuvres littéraires qu'il expliquerait sont entachées de paganisme. Il ne sera naturellement ni architecte, ni marchand de victimes, de fleurs ou d'encens. Pourra-t-il du moins pratiquer quelque autre commerce ? Le moins possible, car tout négoce a pour mobile la cupidité et ne réussit que par la duperie et le mensonge. Le chrétien se contentera des métiers manuels et sera pauvre. Si un riche entre dans la communauté, il devra d'abord abandonner ses biens. L'Église ne veut être qu'une société de pauvres, une association de prolétaires.
Tenu à l'écart du commerce, le chrétien ne doit pas non plus prendre part aux plaisirs de la société païenne: défense d'aller au théâtre, car les pièces y sont jouées en rhonneur des dieux; défense d'assister aux jeux du cirque, d'illuminer sa porte les jours de réjouissances, de participer aux repas publics, car toutes ces fêtes sont des hommages aux idoles. Le chrétien ne peut pas accepter une invitation à dîner chez des amis, des voisins païens, assister à un repas de fiançailles ou de noces, car il pourrait y manger des viandes sacrifiées.
Enfin, et surtout, il doit s'abstenir des afeires publiques : « Si l'on admet qu'on puisse être magistrat sans faire des sacrifices ou en ordonner, sans donner des jeus ou y présider, sans juger de la fortune ou des biens des
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citoyeaSj sans les condamner à. la prison, à la torture, alors on pourra décider si un chrétien peut être magistrat », Il ne doit même plus rester simple citoyen : œ II n*y a rien qui nous soit plas étranger que les afiaires publiques..- Nous n'avons point de citéj nous attendons celle qui doit venir, s
A César, il faut obéir, mais passivement, sans en rien
attendre. Il y a une incompatibilité absolue entre î'Em-
pire et le Christianisme : a On ne peut concevoir un
Empereur qui serait chréricn* »
L'Eglise ne veut rien devoir à la société païenne, fût-ce
I une idée. TertuUien renie les philosophes anciens, qu*il connaissait pourtant si bien : « Q.u*y a-t-il de
I commun, demande-t-il, entre Athènes et Jérusalem, entre un disciple de Socrate et un disciple de Jésus ?» Et il
I knce au rationalisme antique ce suprême défi : Credo
I quia absurdum « Je croîs parce que c'est absurde, t> Tous les apologistes du deuxièrae siècle pensent de
I même. Si Tatien reconnaît quelques bonnes maximes
I chez Homèrej Platon et les Sages de la Grèce, c'est, dit-il, qu'ils ont plagié Moïse et les prophètes, qui sont bien plus anciens ! Minutius Félix, écrivant la défense des chrétiens, montre que leurs idées se retrouvent chez les philosophes les plus admirés : mais c'est là, dit M. Boissier, simple argument d'avocat. A la fin de son ouvrage, il appelle Socrate œ le bouffon d'Athènes * et traite ses disciples de débauchés k qui ne pouvaient pas
i blâmer un vice sans s'attaquer eux-mêmes ». D'ailleurs, il est d'accord avec TertuUien sur Tabstention des aifaires publiques : <£ Nous ne voulons ni de vos honneurs, ni de
I vos dignités ! »
^ Ainsi les Empereurs se trouvent en face d'une vaste
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société secrète, qui se superpose à la société romaine; en face d'une société aux ramifications étendues sur tout l'univers ancien, appuyée sur des groupes nombreux, possédant des terres, des caisses bien remplies, dont les membres savent endurer la persécution jusqu'au martyre, dont les chefs s'assemblent en Congrès et se transmettent des mots d'ordre d*un bout à l'autre du monde. Et cette société chrétienne se déclare nettement incompatible avec l'Empire-
Les Empereurs se trouvent dans l'alternative ou de la détruire, ou de l'absorber.
Ils essaieront d'abord de la détruire.
I. — Les persécutions et Dioclétien
Au début du troisième siècle, Tinquiètude a gagné les hautes classes. Les grands écrivains de l'époque ne se contentent plus de faire des chrétiens quelque metition dédaigneuse. Ils les attaquent et les discutent : l'un^ Lucien, avec la fine ironie d*un sceptique j l'autre, Celse, avec la logique passionnée d*un patriote.
Lucien reconnaît la pureté de leurs mœurs, leur amènitéj leur fraternité; mais il essaie de leur inspirer de la défiance envers leurs chefs. Cest la tactique ordinaire.
H raconte rhistoire d'un certain Peregrinus, qui, chassé de son pays pour adultère et parricide, « se fait instruire dans Tadmirable religion des chrétiens », devient bientôt prophète et chef d'assemblée, puis se fait anêter. De tous côtés lui arrivent des secours d'argent. Délivré de ses fers, il vit grassement de la naïveté de ses coreligionnaires* Les chrétiens sont de braves gens dirigés par des coquins.
Le ton de CeUe est tout différent. U s attaque aux chrétiens non pour leur religion, mais pour le danger qu'ils font courir à la société romaine.
« Il y a, dit-il, une nouvelle race d*hommes, sans
patrie ni traditions antiques, ligués contre les institutions civiles et religieuses, poursuivis par la justice, notés d'infamie et se faisant gloire de l'exécration commune. Leurs réunions sont clandestines et illicites; ils s'y engagent par serment à violer les lois, à tout souffrir pour leur doctrine barbare. » Ils font une propagande active auprès des femmes, des enfants, parmi les foulons, les cordonniers, les gens de métier. Ils se taisent devant l'homme instruit, mais ils enrôlent les simples.
Celse a lu les livfes des chrétiens, il connaît la Bible, les Évangiles. Il a voyagé en Palestine et fait une enquête minutieuse sur les doctrines du christianisme.
Il montre que les récits de la Bible ne sont pas moins ridicules que ceux de la Mythologie ; il compare les miracles de Jésus à ceux du paganisme. Les deux religions ne sont pas plus raisonnables l'une que l'autre ; mais il faut respecter la religion romaine, car elle se confond avec la grandeur de l'Empire. Vénérer les dieux de Rome, c'est bien moins un acte religieux qu'une nécessité sociale. Celse ne demande pas aux chrétiens de renoncer à leur foi en Jésus. Puisqu'ils croient à l'existence des anges et des démons, qu'ils admettent comme tels les dieux de Rome. Ceux-ci ne sont pas difficiles sur l'esprit dans lequel on les prie. Leur offrir l'encens, c'est seulement adhérer à la patrie romaine.
Celse s'irrite de l'internationalisme des chrétiens. Leur religion est la seule qui ne soit pas celle d'un peuple. Elle se tient orgueilleusement à l'écart de toutes les autres et mine lentement, par sa propagande dissolvante, l'esprit national.
« Un pouvoir éclairé et prévoyant vous détruira de fond en comble plutôt que de périr par vous. »
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Le gouvernement entend ce langage»
En 202, Septime Sévère prend la première mesure d'ensemble contre les chrétiens. Il ne les persécute pas encorcj mais il interdit, sous les peines les plus sévères, les conversions nouvelles. Cest Couverture des hostilités.
Malheureusement pour TEmpire, an moment même où il va engager la lune contre les chrétiens, deux autres périls vont absorber ses efforts : l^armée et les Barbares, Les soldats, installés en grand nombre dans de vastes camps sur les front ièreSj perdaient peu à peu tout esprit romain, lU en vinrent à traiter les Empereurs comme des mandataires, chargés d'exploiter à leur profit la société civile. Ils exigèrent de chacun d'eux, à. son avènement, un cadeau énorme ; plus de 4,000 francs par soldat-
Bientôt ils se chargèrent de muhipUer les avènements, lis avaient porté au trône Septime Sévère; ils tuèrent son fils Caracalla pendant une campagne; ils invitèrent son neveu Héliogabale à cesser ses dépenses, puis regorgèrent; ils massacrèrent Alexandre Sévère^ qui s'était permis de conclure avec les Germains un traité qu'ils n'approuvaient pas. Chaque armée ne voulut plus sup- , porter un Empereur qu'elle n'avait pas fait.
Les légions de Bretagne, d'Espagne, du Rhin, du ' Danube, d'Asie, proclamèrent toutes leurs généraux Empereurs, sans préjudice de ceux que nommait le Sénat. Les années se battirent les unes contre les autres» En soixante- [ quinze ans, on compta près de cinquante Empereurs, qui tous périrent de mort violente.
Pendant ce temps, les Barbares, trouvant les frontières l dégarnies, s'aventuraient par bandes dans TEmpire, pillant et ruinant ce que les légions romaines avaient laissé.
L'âCUSB ET l'empire ROMAIM
Dés 21 3s les Alamans passent le Rhin, Tantliî armées romaines se battent devant Cologne, envahissent la Gaule et poussent jusqu'en Espî
D'autres Barbares pénètrent dans Tltalie di détruisent plusieurs villes. Les Goths franc Danube, pillent la Macédoine et la Grèce* Atl relever ses fortifications, abandonnées depi cents ans. Rome même ne se sent plus en s'entoure de murailles,
On conçoit qu'aux prises avec de tels dangers et extérieurs les Empereurs n'aient pu faire Teffc et méthodique nécessaire pour extirper U nîsme.
L'édit de Sévère ne fut pas appliqué. Le \ l'union. Le titre de citoyen romain avait et tous les habitants de l'Empire. Les grands juri Ulpien et Papinien simplifiaient et généralisaie romain. Héliogabale installait à Rome le culte SoleiL La mère d'Alexandre Sévère faisait veni et essayait une fusion des cultes païen et Alexandre lui-même priait devant uti autel c vaicnt côte à côte Abraham j Orphée, Jésus et I
Pendant près de cinquante ans les chrétiei ainsi d'une tranquillité relative. Mais, en 258, 1 Décius se trouva seul maître de l'Empire. '.
premier édit de proscription universelle. Par pire, à la même date, tout citoyen suspect d< devant une commission locale, composée de m de notables. Il doit offrir aux dieux une vici i'encenSj blasphémer et renier le Christ- Et ce dûment constaté par un certificat nominal et a d'identité» Ceux qui refuseront seront condamt
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OQ à k mort. — Il y eut quelques martyres et d'innombrables apostasies.
Mais les Goths passent le Danube ; Décîus part pour les refouler et est tué* L'anarchie recommence et l'Église goûte quelques années de paix.
L'empereur Valérien recommence la lutte.
Les chrétiens s'étaient tous constitués en associations funéraires; le fisc impérial possédait lalîste de leurs biens et de leurs répondants, Valérien ordonne que tout évêque, prêtre ou diacre, qui refusera d^abjurerj sera exilé; il interdit sous peine de mort toute réunion de chrétiens dans les églises et les cimetières^ et fait mettre tous les biens sous séquestre.
Mais les Parthes envahissent rEmpire^ TEmpereur est battu et fait prisonnier* Trente généraux à la fois se disputent le pouvoir; TÉglise une fois encore respire.
L'Empereur Aurélien refait Tunité deTEmpire, 11 lance contre les chrétiens 1" * édit sanglant ». Mais à peine a-til commencé la persécution qu'il est assassiné.
I ûiociétiBu
Les chrétiens atteignent ainsi sans trop de secousses la an du troisième siécle^i
C'est à ce moment qu'ils subissent la dernière et la plus violente persécution.
En 28éj un barbare de génie, Dioclétien, fils d'un esclave illyrien, devenu général de Tarmèe du Danube, vainquît ses rivaux, s'empara du pouvoir, refoula les barbares, réorganisa TEmpirc, et réussit à donner au monde trente années de tranquillité.
Pour assurer la stabilité du pouvoir, il imagina de
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s'associer les généraui qui auraient pu lui dîsputei gouvernement. Il envoya Tun d'eux sous le titre à\ guUe comtnattder en Occident, tandis qu'il se résen rOrient. Et les deux Empereurs désignèrent leurs \\i tiers présomptifs sous le titre de césars.
L'Empire devint une monarchie centralisée. Les p vîntes furent administrées directement par des agents TEmpereur, ressortissant à de véritables ministères pla^ au siège du gouvernement, et surveillés par des insp^ teurs, toujours en tournée. Désormais les fonctionnai furent tout dans TEmpire, et les riches geuls fun fonctionnaires. II se constitua une noblesse, recro parmi les grands propriétaires fonciers et les agents l'Empereur, noblesse exempte des charges communes, même du contrôle des fonctionnaires impériaux, puissai aristocratie sur laquelle TErapereur put s'appuyer p( gouverner.
Enfin Diocléticn voulut que ce nouvel État eût caractère religieux, ïl ne fur plus un magistrat, ai mé un grand pontife, mais un Dieu. On lui donna le litre Majesté, sa demeure fut le (t sacré palais ^, sa cham tt la chambre sacrée 35, ses paroles des « oracles », sa f sonne une « divinité », qu'on u adore ».
Ainsi se creusait le fossé qui séparait en deux la soci romaine : d'une part TEmpereur^Dieu, ses fonctionna et son aristocratie de propriétaires ; d'autre part, pauvres gens qui se groupaient sous les chefs élus la démocratie chrétienne. La lutte était inévitable.
Dioclétien attendit vingt ans avant de rengager^ ma la voulut décisive. Et ce fut h grande persécution, c qui donna son nom à TÈre des martyrs.
En 302, un officier, nommé Marcellus, s'étamfalt cl
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tiens jeta ses armes, son ceinturon et soo bâton de commandement, en disant : « Je ne veux pas servir vos Empereurs, je méprise leurs dieux de bois et de pierre, » 11 fut mis à mort, mais son acte avait fait scandale, Dîoclétien ordonna à tous les soldats d'offrir des sacrifices aux dieux. Beaucoup refusèrent, et un décret chassa de Tarméc tous les officiers et soldats chrétiens.
Cette épuration provoqua une certaine effervescence parmi les églises, Dioclérieo publia alors un premier édit, relativement modéré : ordre de fermer tes cimetières, et de détruire les églises et les livres des chrétiens, A Nicomèdte, ta capitale de l'empire d'Orient, un chrétien déchira Tédit; Dîoclétien fit décapiter l'évéque. Une révolte ayant éctatè en Syrie, les chrétiens furent tenus pour complices; et un deuxième édit punît de montes èvéques, les prêtres et les diacres qui n'abjureraient pas. Enfin Tannée suivante, il est ordonné à tous les chrétiens de sacrifier aux dieux sous peine de mort-
En Orient, pour être plus sûr de ne laisser échapper personne, on fit l'appel nominal de tous les citoyens devant les tribuns militaires. D'innombrables violences furent commises, et les condamnés furent si nombreux qu'on n'osa pas les tuertous;onIes envoya aux travaux forcés dans les mines. Souvent on leur crevait un œil, ou bien on leur brùtait un muscle du pied* De nombreuses viej^es chrétiennes furent livrées aux soldats.
Cependant, eu Occident^ le césar Constance Chlore était secrètement favorable aux chrétiens ; il appliquait mal lesédits.
En 306, Dioctétien abdiqua^ et força son collègue Maxîmien à en faire autant. Il voulait voir s'effectuer de son vivant la transmission des pouvoirs qu'il avait rêvée.
ji. l"èglise et l'empire romain
Chacun des deux césars devint Empereur et ils désignèrent 4 leur tour deux nouveaux césars. Mais l'arma de Bretagne et le peuple de Rome, furieux d*étre soumis à r impôt, nommèrent deux autres Empereurs, et il y es eut six, La guerre recommença entre généraux. L'ingé- ' nieux système de Dioclétien avait échoué.
Par contre-coup, les persécutions cessèrent.
Par un édit fameux, l'Empereur Galère, découragé, accorda 3a tolérance aux chrétiens, « à condition qu'ils prient leur Dieu pour le salut de l'Empire et de l'Empereur »,
L^Église avait vécu, mais elle n'avait dû son salut qu'à Tinstabilitê du pouvoir, à l'anarchie militaire, aux invasions des Barbares. Elle était très affaiblie.
Elle avait à enregistrer des morts glorieuses ; mais ces morts mêmes l'avaient privée de ses meilleurs propagandistes. Les apostasies avaient été innombrables. La persécution passée, beaucoup de ceux qui avaient failli voulurent rentrer dans les assemblées, mais les fidèles qui n'avaient pas transigé, repoussaient ces traîtres, au risque de vider les églises. Des querelles divisaient chaque groupe. Parmi les traîtres se trouvaient des èvêques, tandis que de simples fidèles avaient tenu bon et souffert pour la foi. Fallait-il reconnaître l'évêque qui avait failli? fallait-il en nommer un autre? La hiérarchie était atteinte. De plus, les salles avaient été détruites, leurs mobiliers brûlés, leurs livres confisqués.
L'Église sortait de l'orage, sans avoir sombré, mais pareille à un vaisseau désemparé, sans mâture, sans pilote, avec un équipage en révolte.
L'Empire n'était paa en meilleur état.
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Un siècle de guerres civiles Pavait épuisé. Les cadeaux des Empereurs aux soldats, d'abord, puis le pillage des provinces par les légions, avaient appauvri TErapire, et les birbares avaient enlevé ce qu'avaient laissé les armées- ^ Cependant l'Empereur, pour réparer les ruines, demandait toujours plus d'argent. Et au moment où il pesait si lourdement sar touSj il ne s'attachait qu'à une aristocratie privilégiée. Les moyens propriétaires^ comme le peuple, se lassaient de ce régime impuissant et tyran nique.
H devenait difficile de gouvernerj ayant contre soi un organisme comme l'Église, qui pouvait grouper tons les mécontents.
Il fallait profiter de son affaiblissement temporaire, pour traiter avantageusement avec elle. — Ce fut l'œuvre de Constantin,
n. — Le pacte de Constantia
Constantin était le fils de ce Constance Chlore, Empereur d'Occident, qui s'était montré favorable aux chré- , Tiens,
Retenu comme otage à la cour d'Orient par TEmpercur Galèrcj il s'échappa, à la nouvelle que son père était ^vement malade, et se fit proclamer Empereur par Tarmée, Galère n*osa pas le combattre; il lui reconnut le gouvernement d'Occident.
Un autre prétendant à l'Empire, Maxence, s*è!ait emparé de Rome, Constantin l'attaqua, envahit l'Italie et vint mettre le siège devant la Ville éternelle*
A Rome, les chrétiens étaient nombreux et puissants.
5 s î,*ÉGtISE ET l'hMPIRE ROHAJH
et Maxcnce Jeur avait concédé de multiples avantages. Mais le fils de Constance Chlore avait bien quelque titre à leur appui, et pour les détacher entièrement de son adversaire, il imagina^ la veille de la bataille, d'inscrire: sur SCS étendards le monogramme du Christ. Cela fit sw les chrétiens une impression profonde: ils sortaient de k persécution, et le pouvoir impérial se mettaii à porter la livrée chrétienne î !ls ne purent plus combattre oae armée qui se plaçait sous la sauvegarde de leur Dieu* Us se désintéressèrent du sort de Maxence, qui fut vaincu au pont Melvius. Constantin entra dans Rome,
Uédit de Milan
Maître de rOccidentj avec l'appui des chrétiens, Constantin ne pouvait pas moins faire que d'accorder à tous la liberté du culte. Ce fut l*objet du fameux édit de Milan (313) :
« La liberté de la religion ne peut être contrainte ; \l faut permettre à chacun d'obéir dans les choses divines aux mouvements de sa conscience. C'est pourquoi nous avons donné aux chrétiens Tabsoîue liberté de suivre leur religion.,. Mais ce que nous leur accordons, nous l'accordons aussi aux autres, qui auront la liberté de suivre et de choisir le culte qu'ils préfèrent, comme il convient à la tranquillité de notre temps, »
Sage mesure d'un administrateur préoccupé de k paix publique.
Constantin ne s'en tient pas là, II n'était encore maître que de l'Occident, il rêvait de s'emparer aussi de l'Orienti où son collègue, Maximin, avait repris la politique de Dioclétîen*
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L'habile vainqueur de Maience comprend que chaque privilège accordé aux chrétiens d'Occident, fera souhaiter sa domination par leurs coreligionnaires d'Orient.
Il ne se contenîe pas de restituer aux chrétiens leurs biens, leurs lieux de réunion. Il donne aux églises la personnalité civile ; on peut tester en leur faveur, leur faire des dons, comme aux temples. Les prêtres chrétiens sont exemptés des charges municipales, comme les prêtres païens. Les dimanches deviennent jours fériés j comme les fêtes officielles- L'Empereur lui-même, en même temps qa*il laisse élever des autels à la c divinité de Constantin »j construit à ses frais des basiliques splendides, et, à sa cour, les évÊques voisinent avec les philosophes.
De la situation de religion tolérée, le christianisme passe au rang de culte officiel et subventionné.
Cette habile politique porte bientôt ses fruits. Les chrétiens d'Orient, toujours persécutés, commençaient a regarder d*un œil d'envie rOccident, Beaucoup de païens, las des agitations religieuses, souhaitaient euxmÉmes l'apaisement. Constantin envoya d*abord son collègue Licînius, qui renversa Maximin; puis lui-même, à son tour, vainquit et remplaça Lîcinius.
Eu 323, Constantin est seul maître de tout TEmpire. Bt le christianisme, en Orient et en Occident, obtient ' les mêmes privilèges*
I Le Concile de Hlcée
Constantin voulut, par un acte éclatant, rendre sensible à tous cette nouvelle situation.
Jamais encore, i cause de la difficulté des communi- .cations, il n'y avait eu de Concile œcuménique, c'est -à-
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dire qui réunit des délégués de tout l'univers chrétien. Constantin en convoqua un, pour 325, à Nicée, sa capitale.
Cette manifestation eut un retentissement inouï.
L'Empereur avait mis à la disposition des évéqaes les voitures de la poste impériale, qui ne servaient qu'aux plus nobles fonctionnaires. Qii'on imagine ces pauvres évéques d'alors, délégués élus de la plèbe provinciale, voyageant à travers l'Empire dans l'appareil des grands seigneurs, servis tout le long du chemin par des magistrats romains qui, la veille encore, les persécutaient et les méprisaient.
Ils arrivèrent dans la capitale au nombre de plus de trois cents. Dans une grande salle du palais, des sièges étaient dressés pour eux. Ils défilèrent devant les gardes de l'Empereur, qui saluaient, l'épée nue. Puis l'Empereur parut, couronné de perles, vêtu de pourpre et d'or. L'émotion était telle pour ces pauvres gens, transportés de l'extrême persécution à la griserie des pompes officielles, qu'ils en oublièrent que cette fête de la chrétienté était présidée par un païen. Constantin fit un discours d'ouverture, où il montra l'unité de l'Église comme nécessaire à la paix publique. Puis il se retira.
Une grave afiaire passionnait alors l'Orient grec, subtile et disputeur. Il s'agissait de savoir si Jésus était éternel, ou s'il ne l'était pas. L'évéque d'Alexandrie et son diacre Âthanase enseignaient que le « Verbe de Dieu » était de la même substance que Dieu, et par conséquent éternel. Mais Ârius, diacre de la même église, prétendait qu'un fils ne peut avoir le même âge que son Père; il affirmait donc que si Dieu est éternel, le Verbe, son fils, ne l'est pas. Évéques, prêtres et fidèles prenaient parti
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pour Tun ou pour l'autre. Et ces discussions menaçaient la tranquillité de TOrient.
C'est pourquoi G>nstantin pria le Concile de trancher le débat. Il porta sur un mot. Athanase voulait que Jésus fût déclaré « consubstantiel » au Père (hotnoousios). Arius rejetait ce mot, qui n'était pas dans les Écritures. Un tiers parti se forma, composé surtout des évéques d'Occident, qui n'avaient jamais agité ces questions. Eusébe de Césarée, homme très conciliant, proposa d'intercaler dans ce petit mot qui suscitait tant de colères une toute petite lettre : en écrivant homoùmsios au lieu d^bomoousiês, la substance de Jésus n'était plus « la même » que celle de son Père, mais elle était « semblable ». L'évéque d'Alexandrie et Athanase repoussèrent cet i conciliateur.
Alors Constantin intervint. Avec son sens tout romain de la discipline, il considéra qu'Arius n'était que diacre ; il donna raison à l'évéque.
Les Pères du Concile se rangèrent à cet avis. Ainsi Jésus devint « consubstantiel » à son père par la volonté d'un Empereur romain qui n'était pas baptisé.
Le Concile se termina par une sorte d'apothéose de Constantin. Tous les Pères furent conviés à un grand banquet. Dans une des salles magnifiques du Palais de Nicée, tout de marbre et d'or, trois tables furent dressées, où furent mis trois cents couverts. L'Empereur déposant sa dignité, se montra affable et souriant. Il alla jusqu'à plaisanter un des plus rigides évéques, qui n'admettait pas le pardon de certaines fautes : « Fais venir une échelle, lui disait-il, et monte au ciel tout seul. »
Cette impériale familiarité tournait la tête à ces bonnes gens, hier encore si méprisés. L'un d'eux dit à l'Empereur : « Tu es un ange du Seigneur ». Un autre déclara.
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au milieu de toutes ces splendeurs, que c'était e le commencement du règne de Dieu », Un troisième a ssuri à Constantin qu^aprés avoir régné sur la terre, œ il régnerait dans le ciel, à la droite de Jésus-Christ »*
Ce qui est certain, c'est qu'il régnait désormais sur rÉglise.
Ce païen, qu'on appelait une divinité, dont les plaisirs même étaient « sacrés » et dont les paroles s'appelaient des tt oracles », qui s'intitulait a Grand Pontife » du culw des idoles, prétendait être en même temps ie chef di^ cutant et agissant de la chrétienté. Il prit désormais le titre d' tt Evêque du dehors », convoqua ei présida les Conciles, déposa et exila des prélats, intervint même dans lei questions de dogme.
Pour comprendre que les chrétiens aient admis une situation aussi paradoxale, il faut se rappeler rétatdc rÉglise d ce moment.
Elle sort à peine d'une terrible persécution : ses biens ont été confisqués, ses églises brûlées. Les caisses dt; secours sont vides, il n'y a pas d'argent pour relerer les ruines. Puis le martyre des uns, l'apostasie dcî autres, ont décimé les assemblées. Les cadres sont disloqués; les meilleurs prêtres sont morts; d'autres, des évêques, ont trahi ou fui ; la confiance en eux est atteinte En Afrique, des schismatiques luttent contre les chrètiens ralliés. Et en Orient, Arius commence à prêcher.
On s'imagine sans peine la joie des chrétiens à la vut d'un prince qui aide les églises à relever leurs mines, le^ soutient de son argent, élève la religion, hier traquée, :in rang de religion d'État , et même offre l'appui de soû pouvoir pour reconstituer l'Unité.
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Constantin, de son côté, pensait qu'un parti assez fort pour contribuer à faire un Empereur, pouvait aussi atder à le renverser. Il offi-e à l'Égiise la liberté du culte , la richessCj les honneurs; mais en retour il exige d'elle qu'elle le reconnaisse, quoique païen, pour son chef.
L*ÉgHse avait acheté la sécurité et le pouvoir au prix de son indépendance. Tel est le sens de ce premier des Concordats qu'on a appelé le pacte de Constantin.
iùéquis $t préfets
tt Grand Pontife ^ des païens, « Évêque du dehors » des chrétiens^ Constantin eut voulu a ramener à une seule forme l'opiDion que tous les peuples se font de la divinitéj parce que Taccord sur ce point aurait rendu plus ùcile l'administration des affaires publiques ».
Il vit bientôt que cet accord était loin d'être fait.
En Afrique^ la misère était grande, et l'alliance de rËglise et de TEmpire n'améliorait pas la situation. Les « dontatistes y> gardaient le souvenir des trahisons et des apostasies. Donatus reprenait la thèse de Tertullien ; n Qp'y a-t-il de commun entre TEmpire et l'Église du Christ ? a Des bandes de pays an s ^ armés de bâtons, se mirent à parcourir les campagnes^ en assommant les ralliés au cri de : Gloire à Dieu I
En Orientj la situation fut bientôt plus grave encore*
Depuis que l'Église avait reconnu officiellement la suprématie de TEmpereur, celui-ci possédait dans chaque grande ville deux fonctionnaires : le préfet, ancien organe de la volonté impériale^ appuyé sur Tarrnée et Taristocratie, et généralement entouré de païens, — et Tévéque. L'évéque, depuis qu'il avait la faveur de l'Empereur j avait
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vu son troupeau s'accroître singulièrement : chef élu de la démocratie, il était bien autrement populaire que le représentant des hautes classes. Des conflits de pouvoir devaient nécessairement se produire.
C'est la loi ordinaire de ces sortes d'alliances que chacun des alliés cherche à tirer à lui son partenaire. L'Empereur entendait que le Christianisme devînt consenateur; l'Église prétendait que l'Empire se fit démocrttique.
Le conflit apparut à Alexandrie. Cette grande ville, partagée entre catholiques, ariens et païens, avait un préfet favorable aux païens, et pour évéque Athanase, un des vainqueurs du concile de Nicée, un de ceux qui avaient fait déclarer Jésus « consubstantiel » et obtenu l'exil d'Arius. Athanase était rentré, fier de la victoire de son parti, sûr de l'amitié de l'Empereur. Bientôt élu évêque, grâce au nombre croissant des conversions dans cette ville, la plus riche de l'Orient, il remplit la caisse de l'église. Une populace entretenue par ses largesses, lui créa un parti, toujours prêt à l'émeute, et Athanase parcourut l'Egypte, chassant les prêtres ariens, déchirant leurs livres. Les ariens, les païens eux-mêmes, inquiets pour la paix publique, se groupèrent autour du préfet, qui se plaignit à l'Empereur de la dictature de l'évêque. Athanase répondit en accusant le préfet d'apostasie.
Un fait révéla à l'Empereur la gravité de la situation. Il venait de fonder Constantinople. Il demanda à l'Egypte, qui déjà nourrissait Rome, d'approvisionner la nouvelle capitale. Le prix du blé haussa. Le peuple craignit une famine. Instinctivement il s'appuya sur Athanase. L'évêque, devenu un vrai tribun, tonna contre les ariens, les païens et le magistrat qui les soutenait.
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ta haine religieuse i'a jouta à la peur de la faim» et le
pani du « consubatautlel » s'augmenta de tout ce qui eu ^ypte redoutait de manquer de pain.
Puis des anachorètes arrivèrent du désert. C'était le moment où, à Texemple de saint Anioiue, beaucoup d'hommes se retiraient en Thébaïde pour y vivre dans la contemplation et Textase, Un habile administrateur, sàïut PacômCj imagina de les grouper en couvent, les fit travaiUerj et remplit du produit de leurs travaux les caisses de Tévéque Athanase. Et, aux jours de troubles, ces moines exaltés arrivaient, milice disciplinée et vaillante pour les bagarres de la rue<
Constantin prit peun 11 comprit que la victoire d'Athanase à Alexandrie serait celle de tous les évoques d*Orient, et que TEmpire serait au service de TÉglise.
n se rapprocha d'Arius, qu'il avait condamné. Les ^ évêques ariens se proclamèrent dévoués à T k Évêque du dehors ». Ils se réunirent en concile àTyr, dans une salle I où les soldats assuraient l'ordre. Ils condamnèrent Athanase, que l'Empereur exila sur le Rhin. A partir de ce moment Tarianisme fut la doctrine officielle de l'Empire, C'est par un évêque arien que Constantin fut baptisé i ^soQ lit de mort.
Les troubles cependant continuaient, les évéques s' opposant aux évéques, les conciles aux conciles. « Il n'y a pas de bétes féroces plus ennemies de Thommc que la plupart des chrétiens ne le sont les uns des autres »j écrit un païen de cette époque.
Lb politique de Constantin avait échoué.
Le gouvernement était impossible avec un double personnel d*évéques et de préfets. Il fallait revenir k Tunité des cadres impériaux, mais il fallait y faire tenir les
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masses populaires. Pour cela deux moyens : — faire d« fonctionnaires impériaux un clergé dont le prestige religieux agirait sur la foule ; — faire du clergé chrétien un I corps de fonctionnaires impériaux: et conservateurs,
Julien essaiera le premier moyen. Le second se réali- ^ sera avec saint Ambroîse.
m, — La fin du paganisme
Jailen i'Âpostat
De tous les Empereurs, Julien est le plus haï par les écrivains ecclésiastiques, et cela est juste, II n'a pas persécuté le christianisme, il a fait plus ; il a tenté de le remplacer.
Petit-neveu de Constantin, il avait été élevé dans la religion chrétienne. On voulait même faire de lui uu prêtre j pour le détourner d'aspirer à TEmpire. Chrétien par force, il avait étudié avec une curiosité hostile la Bible et TÉvangile» Puis, comme tout fils de grande famille, il avait été aux écoles des rhéteurs et des philosophes païens, dont il devint l'enthousiaste et brillant disciple. Esprit large et précis, bien trop cultivé et bien trop romain pour voir dans la religion autre chose qu*un i moyen de gouvernement, il comprit à la fois et Tattrali moral du christianisme sur les foules, et Timpossibilité ai gouverner avec des évêques démocrates.
Devenu seul Empereur en $61 ^ il entreprit de fonda une nouvelle religion*
Julien reconnut un seul Dieu, mats il ne le calqua paj sur le Dieu impersonnel des Juifs et des chrétiens; il leprif
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selon l'esprit du paganisme antique, dans la nature : ce fut le Soleil, dieu visible, fétiche bienfaisant pour les simples, pur symbole, lumière abstraite des âmes pour les philosophes et les hommes cultivés. — De ce Dieu unique émanent des esprits, démons ou dieuK secondaires, semblables à la fois aux anges chrétiens des orthodoxes et aux dieux du paganisme. Habile concession faite au polythéisme encore régnant dans les campagnes. — A tous ces dieux il faut un culte; le paganisme a admirablement organisé les sacrifices, les pompes officielles et extérieures. Julien les maintient. Mais les anciens ont ignoré le culte intérieur rendu à Dieu du fond de l*âme. Il faut imiter la prière des chrétiens.
Pour les prêtres, Julien renonça tout à fait aux errements du paganisme. L'antiquité, pour éviter les coaflîts entre la religion et l'État, avait toujours confondu prêtres et magistrats. Mais les grands propriétaires seuls arrivaient aux fonctions publiques, et ils étaient impopulaires. Julien ne veut plus qu'il y ait confusion. « Les prêtres doivent s'abstenir des affaires publiques. » Ils ne sont plus choisis exclusivement parmi les riches, mais parmi « les plus vertueux, les plus religieux^ les plus humains, qu'ils soient riches ou pauvres, obscurs ou célèbres ». Julien veut qu'ils aient, comme les évêques chrétiens, une haute autorité personnelle. Mais ils ne se constitueront point en clergé indépendant. Dans chaque province, un métropolitain aura « l'intendance de tout ce qui concerne la religion, surveillera les prêtres de la ville et de la campagne » et se référera de tout à l'Empereur. Celui-ci nomme et dépose les prêtres^ ûzt les croyances, détermine les rites.
Ces pontifes austères et disciplinés doivent conquérir
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la foule par la bienfaisance, les esprits cultivés par renseignement,
Julien savait, pour l'avoir vu de près, le puissant attrait que les caisses de secours et la solidarité des chrétiens exerçaient sur les pauvres. Il disait : « Cest rindifférence de nos prêtres pour les malheureux qui a suggéré aux impies Galiléens la pensée de pratiquer la bienfaisance. .-. duand les Juifs n'ont pas un mendiant, quand les împi« Galiléens nourrissent tout ensemble et les leurs et les nôtres, il serait honteux que les nôtres fussent dépourvus des secours que nous leurs devons, »
11 voulait couvrir TEmpire de fondations pieuses^ stimulant le zèle des riches particuliers, y suppléant lâ besoin. II pensait ainsi rattacher les rnisérables à rEmpire, et enlever aux chrétiens leur meilleur moyen de propa* gande.
En même temps Ll voulait entourer la religion nouvelle de tout le prestige de la beauté et de îa philosophie. Il expliquait, en des discours pleins de souvenirs des sages du passé, les mythes nouveaux. 11 subventionnait les rhéteurSj s'entourait d'artistes, et ressuscitait lui-même^ tant bien que mal, les pompes fastueuses de raocieo paganisme,
Enfin il désignait le culte nouveau d*UD nom qui, par opposition aux idées juives, symboUsait toute la civilisation antique: VhdUnisme^ Ingénieux mélange de tradition et de nouveauté, de monothéisme et de superstition, de fonctionnarisme impérial et d'austérité cléricale, dfi i culture hellénique et de bienfaisance chrétienne- Julien ne Et pas de persécutions, 11 revint à la politique j de Constantin; mais il la retourna contre les chrétiens J D'abord il rappela tous les évêques exilés par ses prédé-*
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cesseurs ; aussitôt, donatistes d*OccïdeDt, orthodoxes d^OrietiT, ariens, semi-ariens, se livrèrent de terribles combats, et Julien s'applaudit de son libéralisme. Puis, il épura l'armée et radministration, mettant tout soldat, tout fonctionnaire, à même de choisir entre sa place et sa foi; la plupart revinrent au paganisme. Il supprima alors les exemptions des charges et les privilèges accnrdés aux clercs ; il enleva aux diacres et aux vierges les traitements assignés sur les caisses municipales ; il ôta aux évêques le pouvoir de juger certains différends entre les fidèles, et les frappa d'amendes énormes à chaque désordre qu'ils causaient : « C'était, disait-il, pour leur rendre plus facile le chemin du cieL »
Enfin, Julien défendit aux chrétiens d'enseigner les lettres grecques. Cela était grave ^ car l'éducation classique éiait nécessaire à tout homme qui aspirait aux fonctions de l'État. En priver les chrétiens, c'était leur fermer à tout jamais l'accès des classes dirigeantes : c'était reléguer le christianisme au rang de superstition populaire, bonne pour des illettrés et des barbares»
Les évêques protestent avec véhémence.
Rien ne paraît plus étrange, an premier abord, que l'attitude de ces évêques, guerroyant contre les idoles, et réclamant avec véhémence le droit de lire et d'expliquer Homère, Sophocle et les poètes inspirés par la mythologie païenne. On se rappelle le mépris queTatien etTertullien afectaieot pour les lettres profanes* Cependant, même les pJns intransigeants, tandis qu'ils refusaient au fidèle le droit d'enseigner, lui faisaient une obligation de suivre les cours des professetirs de littérature.
C'est que renseignement d*alors n'était nullement dog-
^ Mais un V'''^'^^«cS^''"'P"'Cr^"'^^ "^c A„ ^°"Va/r a/tri ^ «" l'on ,. ^°'P'>e. "^''^r.
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mres de Jupiter et les amours de VénuSj de doctes chrétieos montèrent dans la chaire^ et commenc<^rent à tourner contre le paganisme toutes îes ressources d'une dialectique empruntée à la culture autique. On vit des évéques se faire rhéteurs. Samt Basile écrivit même ua petit traité ^ Sur la lecture des auteurs profanes», où il précisait dans quel esprit les jeunes hommes devaient étudier les auteurs anciens. Puis, à leur tour, des rhéteurs illustres se [ coQvertirent et devinrent évêques.
Le christianisme j maître déjà du peuple, était armé pour la conquête des classes dirigeantes.
Cest à ce moment que tomba Tédit de Julien.
Saint Grégoire de Nazianze protesta contre ce monopole de Tinstruciion. Saint Basile écrivit à l'Empereur : a Est-ce que tu crois être seul Hellène ï » Et de cette violente colère^ on retrouve encore des échos dans les histoires ecclésiastiques modernes.
Ce fut ïa première lutte pour renseignement entre l'Église et J*État.
Jamais le christianisme n'avait couru un tel péril.
Mais Julien mourut, en 363, dans un combat contre les Perses ; il n'avait pas régné trois ans ; son œuvre n'avait , pas pu prendre racine.
I Les Empereurs qui lui succédèrent, hommes faibles et aans talent, abandonnèrent son œuvre* Et les désordres J'ecommencèrent, Cette situation ne pouvait durer.
Dans les églises, on s'était peu à peu habitué à Tîdée d*iine coUaboration avec l'Empereur, Une nouvelle génélation d'évêqnes apparaissait, qui n'avait pas connu les persécutions et n'était déjà plus du peuple. Grégoire de
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Nazianze, Basile de Césarée, Grégoire de Nysse, étaient des hommes de grande famille, des patriciens de haute cuhare, que la beauté morale et la puissance pohtique du mouvement chrétien avaient attirés. Dans leurs rapports avec rEmpire, ils allaient apporter un esprit bien difîércnt de celui d'Athanase et des autres évêques de Tépoque précédente, ardents démocrates, ascètes farouches, plus verses dans les Écritures que dans ie beau langage,
La tentative de Julien les avertissait d'ailleurs du danger qu'il y avait pour Torthodoxie à s'isoler dans une opposition démocratique intransigeante.
L*Église orthodoxe consentit enfin à donner à l'Empire le personnel à la fois conservateur et populaire dont il avait besoin, — Ce fut Toeuvre d'un grand homme d'État; saint Ambroi se.
Saint Âmtrù'm bî TAéodoss
Ambroise apparie naît à la grande aristocratie romaine. A trente-trois ans^ il occupait un des grades les plus élevés de la hiérarchie impériale. 11 n'était pas chrétien, mais il fréquentait certaines maisons de la haute société où se préparait la fusion des deux mondes. Sa sœur était baptisée, elle avait fait vœu de virginité et était attachée à ce titre à l'église de Rome.
Il se trouvait à Milan j en 374, à la cour inîpérialc, appelé par les fonctions de sa charge, quand Tévéque mourut* Orthodoxes et ariens ne pouvant se mettre d'accord pour nommer un autre évéque, en appelèrent É TEmpereur. Celui-ci envoya le jeune chef pour mettre de Tordre dans rassemblée. Ce brillant fonctionnaire, aimé de TEmpereur, plut d'autant mieux aux deux pap tis, qu'étant païen, il n'appartenait à aucun. A U vog
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d*un enfant j dit-on, il fut élu évéque, à l'unammité, et prodamé avant même d'avoir été baptisé.
Cette élection ect un grand retentissement. Elle marquait à la fois le ralliement de Taristocratie à l'orthodoxie, et celui de l'orthodoxie à TEmpire,
Car Ambroise s'étaît déclaré orthodoxe. Seule celte fraction intransigeante de rÉglise avait gardé, en raison njéme de soti intransigeance, sa popularité. C'était avec elle qu'il fallait gouvernen Avec un tact remarquable, Taocien fonctionnaire impérial sot la rallier i TEropire sans effrayer son souci d'indépendance. Il déclara solennellement que « César était dans TÉgUse et non audessus d'elle », Il distingua dans l'Empereur chrétienj TEmpereur et le chrétien. L'Empereur était le maître clc sa politique, et tous, même lesévéques, lui devaient dans les choses de ce monde une stricte obéissance. Mais comme chrétien, il était justiciable des évêquesj qui pouvaient l'humilier, et même l'excommunier.
Et Ton vit un jour, à Milan, ce spectacle inouï d'uti Empereur puni par son évéque* En 390, à Thessalonique, le peuple ayant massacré plusieurs officiers goths, l'Empereur Théodose, furieux, ordonna d'assembler la populatioD dans le cirque, comme pour des jeux; puis les soldats cernèrent le monument, et, pendant trois heures, massacrèrent hommes^ fenames et enfants. L'Église pouvait-elle garder dans son sein un homme aussi barbare ? Saint Ambroise se fît l'interprète de la conscience publique. Quand Théodose se présenta avec sa suite pour entrer dans l'église, saint Ambroise l'arrêta devant la porte, lui défendant d'entrer. L'Empereur accepta la sentence de révêque. Il ne rentra dans l'église qu'après une pénitence solennelle.
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Les plus farouches orthodoxes ne craignirent plus éh lors que l'Empereur essayât de jouer dans rÉgltse ce rÔle de Souverain Pontife que Constantin s'était arrogé, que les arieos avaient subi. Comment le plus ombrageux des évéques n'eût-il pas obéi désormais à un fidèle aussi soumis ?
Théodose, sûr de la soumission de TÉglise orthodoK, s*appHqua A liquider la situation de Thérésie arienne et du paganisme. Uuii et rautre n'avaient tenu que par l'appui de TEmpercur, Théodose le leur retira,
Dès 381, un édit défendit de professer une autre foi que celle de l'église de Rorac : ce Ceux qui suivront cette loi s'appelleront seuls catholiques. Quant aux fous et aux insensés qui voudront soutenir Tinfamie du dogme hérétique , ils ne devront plus appeler églises leurs conciliabules, et, en attendant la vengeance divine j il seront frappés de la nôtre. »
Ûarianisme disparut très vite.
Le paganisme disparut plus lentement. Quand kt membres de raristocratie impériale virent les prêtres païens dépouillés de leurs privilèges, quand ils s'aperçurent, selon l'expression du païen Symmaque, quttt c'était faire sa cour que de devenir chrétien ^j quand ils constatèrent la fortune d'Ambroise et des autres évêques qui étaient autrefois des leurs, ils tournèrent tous vers le christianisme leurs sympathies et leurs ambitions. Mais les paysans s'attardaient à rendre un cnttc aux dieux. Des bandes de moines et de soldats parcoururent les campagnes, brûlant les temples, renversant les statues des idoles.
Et, en 435, TEmpereur Théodose II lançant un dernitir édit contre les païens^ ajoutait : a Bien que nous pensiOTî? qu'il n'y en ait plus. »
L'ÉGLISE CONSERVATRICE
Amsî, après deux siècles de lutte, daus ce vaste monde romain qui se raoutrait si dur autrefois pour les va-aupieds chrétiens, il n'y a plus maintenant de place que pour eux. Les petites sociétés chrétiennes qui se cachaient parmi les tombeaux élèvent maintenant des temples plus beaux que ceux des anciens dieux. Et TEmpereur luimême est un fidèle soumis de TÉglise.
Cependant la société ne s*est aucunement modifiée en ùveur des petits, chers 4 Jésus. Sous Théodose comme sons Dioclétien, il y a des esclaves, des colons^ des maîtres, des nobles* Si le pauvre a Thonneur de partager à l'église le même pain que l'Empereur lui-mémcj au dehors il retrouve ses maîtres. Son son s'est même aggravé. Parle jeu des forces économiques, Tesclave tend i devenir colon (métayer pour toujours attaché à. sa terre), mais l'homme libre, opprimé par le grand propriétaire, descend au niveau de l'ancien esclave ; le petit propriétaire, ruiné, devient le serviteur du riche- Et, toujours plus hautain et plus dur à mesure que TEmpire décline,
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le noble romain s'élève, seigneur d'immenses domaines, maître d'autant plus absolu qu'il devient souvent évêque.
Le christianisme a été impuissant à substituer à l'Empire l'organisation démocratique des premières églises. Les circonstances l'ont obligé à se faire la doctrine religieuse, le « cadre idéologique », d'une société essentiellement aristocratique. Aucune religion n'était moins apte à ce rôle que la religion de Jésus.
Pour que le christianisme s'adaptât à ces nécessités politiques, il fallut faire subir à son dogme, à ses institutions, à sa morale même, un changement profond et radical.
Ce fut l'œuvre des grands rhéteurs du cinquième siècle, de saint Jérôme, de saint Augustin, de saint Jean Chrysostome. Ils ont été appelés, et avec raison, les Pères de l'Église. C'est d'eux que date le catholicisme conservateur, tel qu'il s'est maintenu jusqu'à nos jours.
Comment Jésus deolnt Dieu
Tel un parvenu rejette dans l'ombre ses aïeux trop humbles, tels les Pères du cinquième siècle vont dissimuler le petit juif « laid » et pauvre, à qui le christianisme devait son origine, sous le Verbe de Dieu, éternel et tout puissant, devant qui l'Empereur romain peut décemment s'incliner.
Ils seront aidés en cela par le travail de la tradition. « Les conceptions que l'Église présente comme des dogmes révélés, a dit M. l'abbé Loisy, ne sont pas des vérités tombées du ciel et gardées par la tradition religieuse dans la forme précise où elles ont paru d'abord. »
ééÂéU
I L*ÉGUSË CONSERVATRICE 77
Jésus ne s'était pas prétendu supérieur à Thumatiité- Au Jardin des Oliviers, il gémissait ; « Père, que votre volonté soit faîte et non la mienne, j» Saint Pierre, dans les Actesj le présente aux Juifs comme « un homme recommandé de Dieu auprès d'eux par des miracles », Et rÉpîlre aux Hébreux décJare quHl était « un homme en tout semblable aux autres hommes, sauf le péché ». Il ne se proclama même point Messie. U attendait pour prendre ce titre glorieux que h « bonne nouvelle s eût été annoncée à tous les hommes, que le royaume de Dieu fût devenu une réalité. L'avenir seul le sacrerait Messie,
L'avenir le cloua sur la croix. Ce démenti brutal infligé
par la réalité au rêve messianique, les disciples ne Tac-
ceptérent pas* Le Christ pour eux resta vivant. Présent en
tsprii en chacun des fidèles^ le Messie, vivant et agissant,
continua de marcher k la conquête de TUnivers,
Alors un curieux travail s'opéra sur la vie de Jésus.
Les prophètes avaient pour ainsi dire tracé d'avance la
biographie du Messie. Il devait naître à Bethléem. Or,
Marc, le premier évangélîste, le faisait venir de Nazareth.
;Luc expliqua que le dénombrement des Hébreux avait
obligé Joseph et Marie à quitter leur village; et ainsi,
pour créer la touchante légende de Tétable, du bœuf et
de Tânc, il avançait de six ans, sans s'en douter, le
fameux recensement ordonné par Auguste. D*aprés la
'Bible, le Christ devait être de la race de David > Luc et
(Mathieu donnèrent deux généalogies, différentes d'ailleurs,
,qui faisaient remonter Joseph par une suite ininterrompue
[d'aïeux jusqu'à David. Mais celte descendance royale ne
iiuffit plus- Joseph perdit toute part à la génération de
(Jésus et Luc raconta la salutation de l'Ange, Les Évan-
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gïl« étaknt d^ « mémoires cerna » poar pmtîvcr ({u'es Jé^os est le Mc»ie mnoDCé par les Écritures.
Opendini k plupart des juifs oc se reodaîent pas. Pour eox, Il CFOLX prcavait que k mission de Jésus éUit UQC impomirc,
Paul, hiidîment, tourna Tobstacle. Jésus était le Juste sans péché, il ne devait doue pas périr- S'U est mort, ^m qui! ta vcuïu. Il s'est offert dt son plein gré pour réconcilier avec le Créatenr l'homme déchu par le pécbé d\\dam. Il a obtenu de Dîea la grice de lliiimanité. Par îa^ il a sauvé le monde et mérité le titre de Me^e. Le supplice de Jésus qui, selon Marc^ était une vengeance des pharisiens^ se transfoimait ainsi eu sacriËce eipia* toire. Le dogme de la Rédemptioo était né-
Les Juifs orthodoxes furent scandalisés, et nous avoQî dit avec quelle violence ils traitèrent Paul, Cclui*ci, 100] ours poussé par les circonstances et les nécessités de la propagande, alla plus loia. Puisque les Joifs repoussent notre doctrine j pensa le fougueux apôtre, rejetons la leur. Pour punir Adain, Dieu l'avait livré sans régies à SCS instincts et a la mort ; puis, en considération d*Âbra' ham, il avait consenti à donuer à ses enfants une Loi, la Loi de Moïse ; mais c'était une loi de châtiment, car elle n'était faite que de défenses, et c*est Fimerdiction qui crée la fan te. Jésus est venu ; « nou%*el Adam » il a réconcilié rhomme avec Dieu ; 11 a détruit les anciennes défenses; Iliomme est libre ; Dieu ue lui demande que Tamour et b bienveillance envers le prochain. La Loi d'amour i supprimé la Loi de colère.
Cette fois, ce furent les fidèles galilécns qui s'irritèrent, car Jésus avait dit : « Je ne suis pas venu pour abolir la Loi de Moïse. » Nous avons dit coŒUUCUt Paul fut reçu
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à Jérusalem* Mais Jérusalem fut détruite, et le petit groupe galilécn se dispersa.
Les idées de Paul eurent le champ libre*
En passant du monde juif au monde grec, l'idée chrétienne subit une nouvelle transformation. Pour convaincre quelqu'un, il faut se placer à son point de vue ; ainsi le converti modifie souvent les pensées de son iûinateur.
Paul l'avait remarqué : « Pour convaincre les Juifs^ il faut des miracles ; mais pour convaincre les Grecs, il faut de la philosophie- » Or^ vers le temps où vivait Jésus, un Juif d'Alexandrie, nommé Philon, avait tenté de concilier la Bible et la science hellénique. Le philosophe Zenon avait appelé Logos, s Verbe », Taction régulatrice de Dieu sur le monde; les Écritures appellent Memrdj a. Expression n, les manifestations de la puissance de Jéhovah sur ia terre, Philon confondît les deux notions 4 II définit le Verbe, a lieutenant de Dieu, son fils et son premier-né a, médiateur entre l'Être insaisissable et la créature : « Il intercède auprès de TÉternel pour les mortels misérables, et d'autre part, il interprète les ordres du Maître à ses sujets- » N'était-ce pas là le Jésus de la Rédemption ? Les chrétiens, pour faciliter leur propagande, transmuèrent Jésus en Verbe.
Cependant les Évangiles de Marc, Luc et Matthieu ne convenaient plus aux nouveaux adeptes. On rédigea nn quatrième Évangile, TÉvangile de Jean, où la généalogie du œ Fils de David b fut remplacée par ces mots : \ û Au commencement était le Verbe, et le Verbe était avec Dieu, et le Verbe était Dieu, etc.. a
Jésus de Nazareth, de son vivant prophète de Galilée, proclamé Messie à Jérusalem après sa mort sur la croix,
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devenu Rédempteur à Thcssalonique, Corinthe et Rome, se transforma ainsi en Verbe de Dieu, i Alexandrie, vers l'an 150 après sa naissance,
La fureur métaphysique des Grecs pendant trois siècles encore se livra sur le nom de Jésus à de terribles combats.
L'inspiration individuelle des fidèles, dangereuse pour les communautés parce qu'elle y menait Tanarchiej avait été remplacée par la spéculation théologique, résenéc aux seuls docteurs, aux prêtres. La connaissance théorique de Dieu, la e gnèse », devint la suprême vertu. On discuta avec passion sur les rapports de Jésus et de la Divinité, Pour certains, le charpentier galiléen n'avait jamais existé, son apparition en Judée avait été celle d'un fantôme sous lequel se cachait l'Esprit divin. Pour dVutres, le fils de Joseph avait réellement vécu ; mais un éon (émanation) divin s'était substitué à lui le jour de son baptême par Jean, puis l'avait abandonné quand on le clouait sur la croix- Pour d^autres encore. Grecs qui détestaient les Juifs, l'Éternel^ le vrai Dieu, avait envoyé Jésus pour corriger l'œuvre de Jéhovah, qui ne fut qu'un démon malfaisant. D'autres, par contre, faisaient de la Bible un livre tellement sacré que tous les personnages qui y sont nommés devinrent des saints. On réhabilita Eve, Caïn, les Sodomites. On justifia même Judas Iscariote, qui, en livrant le Messie, avait permis la Rédemption de l'humanité, alors que Satan avait persuadé aux princes de laisser vivre Jésus.
Cependant^ les divergences de croyances n'empêchaient nullement les chrétiens de se reconnaître frères. On s*en tenait à la doctrine de saint Paul : « Que chacun garde l'enseignement qu'il a reçu, a On ne plaçait pas
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encore ressen ce du christianisrae dans Tunité de k foi i elle était toujours dans la bienveillance mutuelle^ dans l'étroite solidarité entre tous les fidèles et toutes les églises. Ce n'est que plus tard, lorsque le christianisme se fût vidé de son contenu social, que les questions de dogme passèrent au premier plan.
Cependant un nouvel effort de la philosophie grecque de s rÉcoIe », amena le christianisme à préciser sa théologie.
Vers le milieu du troisième siècle, alors que les EmpejSÈurs rêvaient de fondre en un seul tous les cultes de l'Empire, un philosophe d'Alexandrie, nommé Plotin, construisit un vaste système où se trouvèrent confondues toutes les théories des Grecs, de Philon le Juif et des chrétiens.
Florin comparait volontiers le monde à un phénomène lumineux. Au centre est la substance unique, infinie, éternelle, force d'où découle toute vie : c'est le Père. De lui, a comme la lumière émane de son foyer »j procède rintellect, principe de toute pensée. Et T Intellect, à son tour, comme un flambeau communique à un autre flambeau sa flamme sans en rîen perdre, produit ce qui en chacun de nous cherche à comprendre : TAme, Théorie fort subtile, qui eut une grande vogue dans tout rOricnt, ( Les chrétiens, pour discuter avec leurs adversaires, adoptèrent ce langage. Us reconnurent dans le Père le Jèhovah I de la Bible, dans Tlntellect, Jésus-Messie, et ils identifièrent le troisième principe à TEsprit que le Maître en mourant avait légué à ses disciples* Cependant celte assimilation présentait quelque danger. Si TÉglise donnait le Blême enseignement que TÉcoIe^ sa rivale, la direction des esprits pouvait lui échapper. Il fallait creuser un
Père. ^S^'' coéterael « cnn. l
^n sait ce on'il ^j •
fils r« """"^e oiBciel c " *""■« 'e n
d'Occ;^» ! 'empire sous sa ^„„. . Q"and j
;;^^'-^ plus bien'^th Ï" '"■ ^^^" «'-» le cie, o„ Jésus. r*î7^f "i^^Js rapporK l'f „ * *-'^'î on
f"f condamné. K,us, di 7" °™'^''«'"*i^'
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est uQj Tessence divine ayant absorbé la nature humaine ^ Eutychès fut condamtié,
L'Église décida que Jésus était à la fois Dieu et hommCj absolument Dieu, absolument homme. Et ce fut le mystère de riucarnation.
Cette position de TÉgUse peut paraître étrange» Elle était très habile. Sacrifier Texpli cation métaphysique, c'eut été écarter ceux qui demandaient pour la religion le prestige de la science et de la philosophie. Supprimer la tradition historique, c'eût été éloigner Timmense foule des simples, qui demaodaient au christianisme de satisfaire leur besoin de miraculeux et d'extraordinaire. Il fallait, dans la formule d*un même dogme, enserrer à la fois la métaphysique grecque et la tradition historique. «L'Église, a dit M. Tabbé Loisy, suit une politique moyenne et obstinément conciliante entre les conclusions mrémes. » Sila subtilité de ses théologiens n'arrive pas 4 concilier les extrêmes, elle proclame le mystère.
On peut suivre facilement le travail des théologiens dans le <c Symbole de Nicée 33, chaulé encore aujourd'hui dans toutes les églises catholiques comme le résumé de la foi chrétienne. Donnons ce texte fameux, en notant les origines de ses affirmations :
« Je crois en un seul Dieu (/a Bible) le Père {Jésus) tout puissant, créateur du ciel et de la terre {la Genèse)^ des I choses visibles et invisibles {Platon). Et en un seul Sei- , gneur Jésus-Christ {saint Faul)^ Fils unique de Di^u(Pîo- ^ Hn)f né du Père avant tous les siècles (Arius), Dieu de I Dieu, lumière de lumière {PloHn), qui n*a pas été fait, mais est engendré {Arius) consubstantiel au Père {Athaj Nostf), par qui tout a été fait {Pbilon\ qui est descendu des
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deux pour nous autres hommes et s*est incarné (Quù^ irUmeËvangile) dans le sein de la Vierge Marie par Topéraiion du Saint Esprit {Évangile de Luc) et est devena homme (Quatrième Évangile) ; qui a été crucifié poiiî nous {Faul)^ a souffert sous Ponce Pilate, et a été enseveli {Évangiles) t qui est ressuscité le troisième jour, selon les Écritures, est monté au ciel et est assis à la droite du Père {Marc et Luc)^ qui reviendra dans sa gloîre poui juger les vivants {Évangiles) et les morts (Pfl«/) et dont te règne n'aura pas de fin {Daniel). Je crois au Saint Espril également Seigneur et qui donne la vie {Philon)^ qui procède du Père et du Fils {Ploîin modifié)^ qoi est adoré con jointement avec le Père et le Fils (Id.), qui a parlé pai les prophètes {Bible). Je crois à TÉglise qui est sainte, catholique et apostolique. Je confesse un seul baptême ei rémission des péchés {Jean-Baptiste)^ et j'attends la résurrection des morts et la vie des siècles h venir {Apoca ïypse). 30
11 avait fallu quatre cents ans de discussions et de lutte; parfois sanglantes pour établir ce Creào, inintelligibli aujourd'hui à la presque totalité des chrétiens.
Comment le royaume s'éoanouit
Tandis que Jésus montait lentement au ciel des abs traaions métaphysiques, son c royaume » passait dans 1^ domaine des Idées.
Le philosophe Platon avait distingué TUnivers visible composé de corps périssables — et par conséquent san réalité, disait-il, — et l'Univers invisible, lieu des âmesc des Idées éternelles. C'est dans cet Univers invisible qui
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passe le royaume promis aux humbles, Jésus n'avait-il pas dit : « Mon royaume n'est pas de ce monde » ? En vain ce texte douteux du quatrième Évangile était-il contredit par les trois autres, Ccsi le moment où l'on commence i découper en petites phrases isolées les récits de rÉcriture et où Ton leur substitue dingénieux commentaires, fort éloignés de la pensée du Maître.
Pour atteindre ce royaume idéal, il fallait que l'homme devînt luUmême une Idée, On se servit de Platon une fois encore. Avec son aide, on divisa l'homme en deux : le corps, objet de plus en plus négligeable, phénomène sans durée dans un monde transitoire, et l'âme^ qui seule est vraiment, et qui aspire à la félicité divine.
A Ja conception chère à Jésus : bonheur de tous obtenu par l'oubli de soi et l'amour des autres, saint Augustin substitua la préoccupation égoïste du salut individuel. Sauver son âme devint Tunique affaire de chacun.
Toutes les sociétés aristocratiques prêchent ainsi une morale individualiste; rien n'est plus propre à faire des petits une poussière d'individualités sans cohésion en face d'une aristocratie solidement constituée et maîtresse de l'État.
Puis, devant le chrétien se dressa un idéal de perfection morale, très différent de l'idéal antique. La confiance en soi, qui est le meilleur principe d'action, devînt l'orgueil. L'ambition, qui paraissait à un Romain le premier des devoirs, devint un vice, l'envie,
La satisfaction même des besoins naturels fut une cause de remords* Au premier siècle, la première vertu chrétienne était la charité ; au quatrième siècle, ce fut la chasteté. D'abord simple réaction contre la licence des mœurs païennes, elle devint le mérite essentiel aux yeux de
Dieu. La vierge fut supérieure à l'épouse. Et les natures ardentes, celles qui autrefois fournissaient les apôtres et les martyrs, s'enfuirent avec saint Jérôme dans les couvents de Palestine, dans les déserts de la Thébaïde, pour y chercher une solitude pleine de trouble, une sainteté sans joie pour soi-même et sans utilité pour autrui.
Quant au commun des mortels, il sentit son impuissance à fuir le péché. Rejetant les idées stoïciennes, les plus fortes qu'ait produites la civilisation de la Rome ancienne, saint Augustin proclama le dogme de la Grâce.
L'homme ne peut se sauver seul ; il faut que la Grâce de Dieu vienne à son aide. Et la faveur de Dieu souffle où elle veut. Mais le prêtre sait des secrets pour l'attirer. Il sait les rites magiques dont la vertu chasse toute souillure. Le baptême, autrefois initiation à l'entrée de la secte, efface maintenant tous les péchés ; la confirmation donne les dons de l'Esprit ; les onctions d'huiles, jadis condamnées, ont désormais des actions mystérieuses; l'antique repas de fraternité, où tous mangeaient le même pain et buvaient à la même coupe, se transforme en un sacrifice symbolique, où les païens convertis retrouvent le souvenir des victimes offertes à Jupiter, à Isis, à Mithra, le dieu-soleil.
Les jeûnes, les reliques, les formules pieuses, tout le bric-à-brac des anciens cultes et les pompes des mystères grecs, toute cette religion extérieure que Jésus avait si cruellement raillée chez les pharisiens, reparaissait, recommandée en son nom.
Le paganisme entra sournoisement dans le christianisme avec les païens. La ville d'Éphése avait au troisième siècle un temple de Diane qui attirait les pèlerins de tout l'Orient. Quand le christianisme eut vaincu, les
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Éphésiens ne purent se résigner à laisser vide le temple qui faisait la fortune de leur cité. Comme un Concile siégeait dans leurs murs, ils lui demandèrent d'installer dans le temple Marie, mère de Dieu. Les Pères hésitèrent. Cependant, depuis que Jésus était devenu le Verbe, il n'était plus possible que sa mère fût une femme ordinaire. Une émeute décida le Concile, et la Sainte Vierge remplaça la Vierge chasseresse.
Les Apôtres suivirent le mouvement d'ascension. A Constantinople, ils furent traités comme les héros, les demi-dieux de l'ancienne Grèce. Bientôt il n'y eut plus un arbre, un rocher, une fontaine, où un saint n'eût remplacé quelque menu dieu païen.
Les assemblées chrétiennes changèrent en même temps de caractère. Elles étaient maintenant nombreuses et brillantes. Le repas en commun avait disparu, et l'on n'y discutait plus théologie, par peur de l'hérésie. L'ancienne intimité avait disparu depuis que le maître et l'esclave s'y trouvaient côte à côte. Comme on n'osait plus causer, on se mit à chanter. Déjà Arius, du temps de sa lutte avec Athanase, avait imaginé de mettre sa doctrine en petits poèmes sur des airs populaires, que répétaient les bateliers et les portefaix en allant au travail. Saint Ambroise composa de même des hymnes théologiques, où se trouvaient condensées et popularisées les formules de l'orthodoxie. On les chanta dans l'église de Milan et la coutume gagna tout l'Empire. L'Église a gardé jusqu'à nos jours quelques chants ambrosiens.
Ainsi se forma peu à peu ce que, d'un terme emprunté au culte de Mithra, on appelle la Messe.
Puis les anciennes églises parurent trop modestes. Lorsqu'on ne parle plus au cœur ni à l'esprit, on cherche
^"^P^ «'es I cerf"""' '^^ ."-Phyre „"""*« *
Pauvres «sui, , -.^""^avait dit • w ""^ " ^'°"s d'euv « ^"^n» sans vnV «^^antdc
^^^^''> coCe n l"' '^^ ""e façon '.?''''''^-'ou» ^°"''^' une eu '"«»^«e rr^'"'^"'-
p''«^ 'oc;jes 7 " '.' '^^p^^'-'W ;« rr '•'"^ ^ '»
""'"^e avait fa.f . ' """' *'^crie ^^ f ^«'ent-ik "°" ^"' ^ cr;ïL:7'""''s tous ,; s "^ ^«'"■o.-se :
hon,„,es.L'injir^'*''' .e veut „?. '"'"^ P' ^^"Prûv.<ient/ei. £,/e ; "^'"L"^ «'"t A,
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' quer Téclosion des vertus proprement chrétiennes, qui permettent à Thomme de gagner le cieL II faut qu'il y ait des riches pour cultiver la bonté, la charité ; il faut qu'il y ait des pauvres^ pour que la patieuce, la résignation^ ÏTiurailitéj puissent s'épanouir pour la gloire du moude futur.
De ce point de vue, l'esclavage devient non seulement juste, mais souhaitable. « La servitude est un don divin », dit saint Ambroisc. Les jurisconsultes romains, sous Finfluence des stoïciens, reconnaissaient des droiis à Tesclavc* Pour l'Église, il n'en a pas : * Tu as le bonheur de devenir chrétien ^ dit saint Augustin à Tesclave, et cependant tu as un homme pour maître ; mais lu n'es pas Tcsdave de cet homme ; tu es l'esclave de celui qui t'a ordonné de Têtre a,
Et le grand évéque ajoute : a Combien les riches sontils redevables au Christ qui met le bon ordre dans leurs
_ maisons! »
Le christlanlsma psUgion d'État
Quand on lui eut expliqué ainsi la doctrine du Christ, l'aristocratie romaine n'en voulut plus d'autre. Tous ceux qui ne s*y ralliaieni pas parurent d'odieux révolutionnaires. L'Empire traita les hérétiques avec la même violence qu'autrefois les chrétiens, et pour les mêmes raisons. Seulement ce fut au nom du Christ que maintenant ou persécuta.
Pour réaliser l'unité de foi nécessaire au bon ordre politique et social, il fallut un personnel homogène et hiérarchisé. On mit un évéque au chef-lieu de chaque cité, un métropolitain dans chaque grande ville*
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Grâce aux dons faits à TÉglise, Tévéque était un grands propriétaires de là province et il prenait rang ^m raristocratie impériale. Il possédait de nombreui esclaves, qu'un Concile lui avait défendu d'affranchir. Il marcbaiî entouré des pauvres qu'il entretenait, comme le patricien autrefois au milieu de ses familiers et de ses clients, V^ vêque de RomCj au quatrième siècle, ne sortait qu'assis sur un char et magnifiquement vêtu ; et le préfcï impérial lui disait : « Fais-moi évêque et je me fais chrétien* »
Les évêques étaient toujours élus, mais une naissance élevée était devenue nécessaire pour exercer de telks fonctions. Tous obéissaient à Tévéque de la capitale, que l'Empereur tenait sous son étroite surveillance.
Avec le triomphe du christianisme, il n'y eut rien de changé dans la société ni dans TEmpire, U n'y eut qu'une administration de plus.
« Faisant aimer aux pauvres leur pauvreté, écrit M. Thamin^ aux humbles leur humilité, le christianisme prèparaîtpour ceux qui veulent avoir leur régne ici-bas des sujets dociles et des victimes volontaires- »
L'Empereur dit aux évéques :
Désormais nous ne vous persécutons plus, nous contraignons même par la force tous les habitants de l'Empire à se ranger sous votre autorité.
Nous faisons mieux, nous construisons des églises pour votre Dieu, et des palais pour vous 5 vous avez des sub- I ventionSj des privilèges, des honneurs; vous prenez place dans la hiérarchie, vous faites partie de Taristocratie romaine. Vous ne cesserez pas pour cela d'être des cbefj \ démocratiques. Au contraire. Les nombreuses aumônes que nous vous confions, les ressources que vous a^c
ir
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rÉtat, vous rendront chers aux malheureux et vénérables aux humbles. Vous continuerez à prêcher aux hommes la doctrine qu'enseigna votre Maître; mais vous la rendrez plus compatible avec Texistence d'une société aristocratique ; vous transformerez la Loi d'amour en charité, ce qui se ressemble beaucoup ; le renoncement absolu aux richesses deviendra Taumône volontaire du riche au pauvre; Tégalité des hommes sera ajournée à un autre monde, et Tattente du royaume de Dieu commandera la résignation aux maux d'icl-bas*
Ainsi vous serez bénis des malheureux que vos enseignements auront consolés^ et vous aurez bien mérité des riches à qui vous aurez rendu plus facile la tâche si délicate du gouvernement*
Étrange transformation du christianisme que la lenteur des siècles avait faîte insensible,
Ceat la doctrine même de Julien TA postât que les Empereurs chrétiens adoptent^ avec la complicité des Pères de TÉglise,
En 532, Justinien entreprit de donner à la nouvelle religion d*État un monument digne d'elle et de TEmpire-
Au cœur même de Constantinopîe, dans un site mer-
j veilleux, dominant la mer et le golfe de la Corne d'Or, il acheta à des prix inouïs un vaste terrain. Pour élever la basilique il dépensa à profusion Tor et jusqu'aux pierres précieuses de ses coffres ; une partie seulement de Téglise absorba une année entière des revenus de TÉgypte; on
t augmentâtes impôts. Puis une circulaire invita les gouverneurs à envoyer dans la capitale les plus beaux vestiges de Tantiquité que les provinces possédaient encore.
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Rome envoya huit colonnes de porphyre, Éphèse ses marbres verts : on détruisit des temples, on démolit des palais pour élever avec leurs débris un Temple au nouveau Dieu,
Le résultai fut composite, mais splendide. Uu énorme dôme se dressa au-dessus delà ville^ qu'il domine encore^ flanqué de quatre demi-coupoles, précédé d'une cour avec une colonnade. Ce dôme était si hardi que les architectes et la population entière prirent peur. Le clergé apporta en grande pompe des reliques vénérées. Tout le jour et toute la nuit des prêtres priaient au milieu des travaux, suppliant Dieu de ne pas faire crouler le dôme sur les os de ses martyrs.
Des marbres de mille couleurs couvraient les murs, le pavé même était si beau que Procope le compare à un tapis et aux parterres d'un jardin. Et l'Empereur, disait' on, l'aurait couvert d'or, si l'impôt ne lui avait fait dé^^ faut.
PuiSj quand Justin ien eut dressé pour le patriarche un siège d'argent massif pesant quarante mille livres, quand il eut élevé sous le dôme gigantesque un autel d^or^ orné d'émaux et de faïences, surmonté d*une colonne d'argent portant une croix d'or; quand il eut attaché au service de cette église dix mille clercs, et que pour les faire vivre par de fructueux pèlerinages il eut retrouvé à leur intention la margelle du puits de la Samaritaine et les trom* pertes de Jéricho; alors tl contempla avec orgueil ce Temple unique au monde et s'écria : « SalomoUj je t'ai vaincu! »
Ainsi s*éleva, splendide témoignagne de l'esprit nouveau, la Basilique de Sainte-Sophie, dédiée à la Sagesse grecque, devenue la sainte Sagesse, où Jésus, le charpen-
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tier, apparut travesti en Empereur byzantin, vêtu de pourpre et d*ûr, le diadème sur h tête et le sceptre à la maîn.
Cependantj de toutes parts^ les Barbares envahissent FEmpire. Rome même est prise par Alaric, et les Goths pillent et massacrent pendant troîs jours dans la Ville Éternelle. Les chrétiens se résignent, Salvien leur explique que la Providence a voulu le triomphe des Germains pour châtier les Romains, amoureux des jeux du cirque. Saint Augustin consoledela même façon les vierges chrétiennes mises à mal par les Goths.
UEmpire, comme atteint de torpeur, assiste à sa destruction.
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