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L'église et les philosophes au dix-huitième siècle
Geai qui liront aujourd'hui' ce petit livre auront peut-èlre quelque peine à s'expliquer les ornges qui l'assaillirent à son apparition, si toutefois même ils en ont gardé le souvenir. Nous sommes en effefîort refroidis, depuis ces jours de belliqueuse mémoire; et bien des propositions qui furent alors déclarées lémérairesouSC'"'ialeuses, parce que leur franchise intempestive compromettait devant l'opinion te succès de certains accommodements dont la sincérité était à bon droit suspecte, risquent fort de n'être plus maintenant, grâce aux révélations du temps, que des vérités banales et rebattues. Plût à Dieu qu'un tel succès leur fût réservé, dût le livre disparaître pour toujours dans le triomphe de l'idée, comme c'est le destin ! Ce n'est pas l'auteur qui s'en plaindrait. Les livres sont comme les
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abeilles, ils meurent de leur vicloire. Il est vraj qu'ils sont sujets à mourir de tant d'autres maladies, qu'il serait d'un orgueil bien puéril d'accepter un pareil genre de coDsolatioo.
De toutes les attaques dont cet écrit a été l'objet, il n'en est qu'une seule qu'il tienne à relever ici, malgré son peu de goût pour les récriminations, et il en fait juge le public avec une entière sécurité. Il regrette hautement que ses honorables contradicteurs se soient crus autorisés par un dissentiment qui ne portait après tout que sur une question de tactique, d'opportunité, et peutêtre aussi de franchise, à dénaturer certaines de ses idées avec tant de légèreté ou si peu de scrupule. C'est ainsi, qu'au lieu de répondre à sa critique si eiplicite. du dogmatisme métaphysique, ils ont dénoncé en lui un négateur systématique des idées spiritualistes. Or il a toujours considéré cette doctrine comme un idéal très-noble et très-élevé, comme une croyance éminemment favorable au développement de la personnalité humaine, lorsque toutefois elle sait se maintenir pure des chimères extravagantes qui l'ont trop souvent discréditée ; et s'il refuse de lui reconnaître la valeur scientifique qu'elle s'attribue, c'est de sa part une conviction motivée, consciencieuse, réfléchie, et nullement une hypothèse gratuite. En la rappelant à la rigueur et à la sévérité dont elle ne devrait jamais s'écarter, il croit la servir mieux que de maladroits amis. On peut être d'un avis fort différent ; mais on conviendra qu'il n'y a guère là de quoi mettre un écrivain hors la loi. Les hommes
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qui à ce propos n'ont pas craint de lui adresser le singulier reproche de « tirer sur ses amis » se sont au contraire si bien acquittés de cette tâche à son égard que les publicistes religieux, dont c'était la besogne, se sont abstenus à l'unanimité, jugeant apparemment qu'ils n'y apporleraieutnilaméme amertume, ni surtout le même succès, depuis que leurs injures sont devenues une recominandalion pour ceux qui en sont honorés. Celte abstention, tout è fait contraire à leurs anciennes habitudes, ce silence qu'on voudrait prendre pour celui de l'orgueil ou de la charité, si l'on ne savait à quel point ces deux sentiments leur sont étrangers, sont en réalité la défense la plus habile qu'ils puissent opposer désormais aux révélations foudroyantes dont le passé comme le présent les accablent à l'envi. Mais c'etf une défense bien désespérée, et si elle annonce un louable retour à l'esprit d'humilité et de prudence, elle trahit en même temps une foi bien chancelante. N'importe, mettons à proStcelle magnanimité inattendue. Et puisque, jusqu'à nouvel ordre, les peuples peuvent penser en liberté, ouvrons les portes du teAple de la Paix, et annonçons au genre humain la clémence de Nonotte. Tu ris lecteur ? Donne plutôt une larme à la dernière des chevaleries qui s'en va I Hélas ! où sont-ils les fils des Croisés?
p. LAHFBEÏ.
I Gooi^lc
AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE CHAPITRE PREMIER
L'ÉCLtSE HtLITANTB SOVS LOUtS XIV.
Le dix-huiliéme siècle s'ouvre par une perséculîoD religieuse et se ferme par une invocation au Dieu de paix, au Dieu abstrait et légal devant qui tous les cultes ^Dt égaux; Son histoire tout entière esl résumée dans ce court rapprochement, qui est aussi l'histoire de la civilisation elle-même, cette fille du dix-huiiième siècle '. Tant vaut le Dieu, tant -vaut l'homme : c'est la loi. La roule fut longue pourtant entre ce point de départ et ce point d'arrivée. Elle fut semée de sang et de larmes, comme toutes celles qui mènentà l'affran-
' Il parait que ce mot a besoin d'eipKcation puisqu'il n'a pas été comprie. J'ai voulu dire par là que la Dolion el la pratique de la tolérance, double conquête de cette grande époque, figurent au premier rang parmi les éléments essentiels de ce que l'homme appelle la ciyîlt- . salionT [fiole d« ta i' édition.)
chissement, et, plus d'une fois, les sublimes aventuriers qui devaient dous donner un monde, s'arrêtèrent hésitant, troublés, le cœur plein de doule et d'angoisses. Mais ces défaillances furent aussi rares que passagères. L'esprit de justice était en eux. Ils portaient l'arche sainte, c'est là ce qui les rendit invincibles. Quelles luttes! quels enseignements! quelles scènes étranges et émouvantes I Les deux camps' sont en présence ; d'un côté, tout ce qu'il y a de puissant et de respecté; la Royauté elle-même avec ses armées, ses parlements, sa noblesse, ses lois, ses prisons ; l'Eglise, avec son clergé innombrable et discipliné, ses confréries, sa milice de moines et de missionnaires, le prestige antique de son autorité et de ses richesses. De l'autre, quelques hommes faibles, pauvres, isolés, qu'on décrète, qu'on exile, qu'on emprisonne ; puis des batailles désespérées entre ces armées inégales ; les vainqueurs affaiblis par la victoire, et les Vaincus grandis par )a défaite; l'Ironie s'incarnant dans un homme pour sauver la cause menacée ; le plaisant mêlé à l'horrible ; des bergeries et des aulo-da-fé ; l'Inquisition en perruque poudrée et la Politique en habits de marquise avec mouches et pompons : tout cels dans un pèle-mèle éblouissant et fantastique; puis enfin l'ordre se dégageant du chaos et la lumière de l'ombre, des alliances inattendues, la trahison impuissante, la conscience affranchie, le droit proclamé, la Persécution honteuse d'elle-mâme et reniant ses dogmes sanguinaires. Vit-on jamais un plus éclatant triomphe de l'idée sur la force?
On pourrait dire, non sans justice, que la Persécution au dix-huitième siècle se nomme ; Louis XIV. Il est mort, en effet; mais sa pensée lui survit et plane comme une ombre funeste sur les générations nouvelles : c'est 'sa mémoire, son autorité, ses traditions, que les pâles continuateurs de son
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œuvre invoquent dans leurs réquisitoires. Et puisqu'on B'tst complu, par une sorte de flallerie posthume qui restera un des scandales de l'hisloire, à confisquer à son profit toutes tes gloires de son temps, à faire de son nom un symbole et de sa personne je ne sais quel soleil mystique dont lous les grands hommes de cette époque ne sont que les rayons; il serait naturel, ce semble, de lui attribuer aussi des résultats et des faits qui lui appartiennent à plus juste litre que cette grandeur usurpée, et sont plus inconteslablemenl son ouvrage. Oui, Louis XIV persécute pendant sa vie et persécute . encore après sa mort. Ecartons pourtant cette formule trop commode. De même que, dans la personnalité complexe du roi, nous AScouvrons Colbert, Condé, Turenne, Vauban, Corneille, Pascal, Racine, Bossuet, Molièi'e, Fénelon, dans celle du persécuteur nous découvrirons une inspiration non-seulement distincte de la sienne, mais impérieuse, exigeante et presque toujours obéie. La critique impartiale qui le dépouillera de ce qu'il y a d'emprunté dans sa gloire, saura aussi lui faire sa part de bonté dans'les ignominies qui déshonorèrent la Ad d'un si beau règne. Mais elle dira, parce que c'est la vérité, que sur ce point encore on a surpris la bonne foi de l'blsioireen faisant exclusivement honneur à LouisXlV d'une œuvre qui, en réalité, fut Irès-peu la sienne : Tulit atter honores. Ce point de vue lui retire le premier rOle sans rien enlever toutefois à sa responsabilité. 11 diminue le roi, mais il agrandit la scène et fait voir la logique des idées sous la trame transparente des faits.-
C'est la révocation de l'édit de Nantes qui lit irrémisslblement de Louis XIV un sectaire. Jusqu'à celle époque c'est une sorte de voluptueux héroïque pour qui la gloire est encore un plaisir, mais 1» plus adoré de tous les plaisirs. Il importe donc d'en étudier les causes et les origines, si l'on
veut comprendre el suivre la marche du sysième fatal inau-
guié par elle. Il remplira ud siècle entier de troubles el de
discordes.
Jamais, on peut le dire avec assurance, causes n'ont été aussi étrangement dénaturées et dans des intentions aussi drverses. Les apologistes du grand roi, dont cet acte gênait l'enthousiasme, en rapetissant la ligure de l'idole, ont trouvé moyen de lui en faire un titre de gloire de plus, .à l'aide d'une fiction ingénieuse, mais, par malheur, tout â fait ijémenlie par les faits. Selon eux, Louis XIV aurait obéi à des inspirations oiî le préjugé religieux n'aurait eu aucune part. Cette supposition, fùt-elle vraie, ne saurait le justifier ni même l'excuser aux yeux de la morale ; mais ell* transforme sa faute en raison d'Etal; elle la transfigure. Louis XIV y perd ceje ne sais quoi d'étroit, de mesquin, de petit et d'ineffabtemeni ridicule, qui- s'attache aux rois zélateurs. Il devient le grand prêtre de l'unité nationale, quelque chose comme le précurseur du Comité de salut public. Cette version avait un autre mérite ; elle lavait l'Eglise du reproche qu'on lui a de tout temps adressé (sans le justifier sufBsam- . ment) dé n'être pas restée absolument étrangère à l'événement. Aussi irouva-t-eTle des partisans chaleureux et empressés. De leur cêfé, les détracteurs de Louis XIV, entraînés par une réaction concevable, mais irréOéchie, sont allés, ce semble, un -peu loin dans la voie opposée. Trop de zèle nuit. Pour eux ta révocation de l'édit de Nantes n'est plus qu'une affaire de sacristie et de confessionnal. Le roi, vieilli, ennuyé, dégoûté des plaisirs, trouve commode d'expier ses galanteries sur le dos des hérétiques. 11 a des remords, le royaume fera pénitence à sa place. Ce système spirituel et ' piquant, appuyé d'ailleurs sur des vraisemblances, des rapprochements et des cilalionsc|ui prêtent beaucoup Ji l'illusion,
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AU DlX-HUlTltoE SIÈCLE, a le tort de ressembler à une épigramme ou à une g il D'amôindrit pas seulement le roi, il amoindrit l'histoire : il rentre dans la théorie des peliles causes pour les grands effets. Or les petites causes n'expliquent rien, parce qu'elles* mêmes (int besoin d'être expliquées. La vérité est que la révocation do l'édit de Nantes fut l'œuvre lente et graduelle d'une influence qui, très-puissante déjà à l'avènement de Louis XIV, alla se fortifiant et se développant d'une manière irrésistible, à son insu d'abord, plus tard sous ses yeux et presque malgré lui, jusqu'au jour où elle vint s'asseoir à ses cdtés sur le trône, comme un mauvais génie, le poussant aux résolutions funestes, envahissant, absorbant de plus en plus non-seulemçni son pouvoir, son autorité, mais sa personnalité elie-mâme, dont elle fil une ombre pâle et effacée où l'on a peine à reconnaître la physionomie du vainqueur de l'Europe. Cette influence c'est celle de l'Eglise. Je dis à dessein l'Eglise et non l'Eglise française ; au dix-septième siècle, l'Eglise est en France et non pas t Rome. C'est elle qui dicta la révocation ; Louis XIV ne fit qu'y mettre sa signature.
Ce n'était pas la première fois que l'Eglise s'imposait à la monarchie. Sans remonter plus haut qu'à Henri IV, l'auteur de l'édit, son abjuration n'est-elle pas un marché entre lui et l'Eglise, marché dont le prix est la couronne de France? Mais Paris vaut bien une messe. Et d'ailleurs, il faut le reconnu tre, après celte concession arrachée par la nécessité, le Béarnais sut racheter sa faute ei mettre un frein aux exigences de sa dangereuse alliée. 11 déserta le camp de ses coreligionnaires, mais il ne les sacrifia point ; il inventa même pojir eux la politique d'équilibre, qui a fait depuis son chemin dans le monde. L'édit de Nantes en est Je premier monument sérieux, autiieniique et complet. Ou aurait tort de
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croire loulefoîs qu'il constituât un droit nouveau; i) résumait les anciens traités en leur empruntant les dispositions conciliables avec le nouvel état des choses. Mais en laissant aux protestants, avec le libre exercice du culie, leurs places de sûreté, garantie nécessaire sans doute le lendemain de la Saint-Banbélemy, il créait une France protestante à cdié d'une France catholique ; il prot^eait un prti politique en . même temps qu'un parti religieux. Richelieu comprit ce danger, et, par la ruine de La Rochelle, anéantit l'organisation politique du calvinisme. Ce grand ministre ne loucha pourtant en rien aux libertés religieuses : l'édit de GrSce n'enlàve aux réformés que leurs places de sûreté. Homme d'église et tout puissant, Richelieu sut écarter la .vulgaire tentation d'un prosélytisme désormais sans péril, et résister aui fréquentes sollicitations du clergé. Ces) encore là le plus beau titre de gloire de celle haute intelligence. C'est sous son mi> nistâre (sous son règne '/j que l'aristocratie calviniste, trau' vaut, dans sa religion plus de pertes que de profils, écartée des honneurs et des hautes (onctions de la monarchie, dominée dans son propre parti par l'ascendant des ministres et des pasteurs, fait défection et se rallie au Catholicisme. Désormais Jes réformés se recrutent presque exclusivement dans la classe moyenne; alors aussi commencent leurs conquêtes pacifiques. Repoussés des emplois, ils se font industriels, commerçants, agriculteurs ; ils portentdans cette sphère l'admirable activité qu'a développée la Réforme en rendant sa force au sentiment individuel. Uazarin suivit l'exemple de son prédécesseur, mais avec moins de résolution et de fe/meté. Sous son administration, le clergé élève la voix et enfle ses prétentions. Il reprend peu à peu sa marche envabissante; il se tépand en murmures, en plaintes, parfois en menaças. Enfin, en 16&7, le ministre est forcé de faire
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une concession : il révoque sa déclaration de 1652 en faveur des réformés. Trois aas plus lard, Louis XIV est roi, car jusque-là sa ropulé a été une fiction ; il a vingl-deui ans, il vient de signer le traité des Pyrénées. C'est à cette date qn'il faut étudier les rapports de l'Eglise avec la couronne pour se faire une juste idée de l'alliance ou plutôt de la fusion qui allait s'opérer entre elles.
On sait que tous les cinq ans le clergé s'assemblait pour offrir au roi sa part contributive aux charges de l'Etat, sous forme de don gratuit, et pourvoir'à ses propres affaires. Or, à chaque assemblée générale, on. voyait s'engager, entre les ministres du roi et les représentants du clergé, l'étrange lutte que voici. T..es ministres, dont les coffres étaient toujours vides, réclamaient l'offrande du clergé comme un impOt dA à l'Etal, afin de pouvoir, — la prescription une fois éublie, — en élever le laus à volonté, et surtout s'affranchir des conditions onéreuses qu'il y mettait. De leur côté, les gens du clergé ne manquaient jamais, tout autre soin cessant, d'établir solennellement contre les ministres que les biens d'église appartenant à Dieu seul, étaient, par leur nature même, francs de tout impôt, et que le tribut offert par eux était bien un don purement gratuit, — afin de pouvoir le refuser, le cas échéant, et de perpétuer ainsi la dépendance de l'Etal. Ceci posé, nous allons voir comment les quesliona d'argent donnent la main aux questions de doctrine.
Nous sommes en 1660. L'assemblée générale s'ouvre avec les solennités d'usage. I^ clei^é est mécontent; Mazarin l'a amusé avec de belles promesses. On entend messeigneurs les commissaires pour la religion; ils résument les griefs de l'Eglise. Ils réclament contre les temples que bStiasent les réformés, « contre leurs prétentions à posséder des hôpitaux en particulier, — leurs collèges qu'ils multiplient en plu-
sieurs villes, — tes cimeiières usurpés sur les calholiques, — leurs académies de nobles. Ces abus ne procédeni que de la force el de la vioUnce que les religionnaires eiercent partout coritre les catholiques. i> Cet acte d'accusation, que nous abrégeons, faitsonger aune fable bien connue :
Ta la troubles, reprit cette bete cruelle.
Après un exposé de la fréquence des cas d'apostasies, le rapporteur conclut en exprimant le vœu qu'on demandera au roi une déclaration portant défense d'apostasier, et « que les relaps seront punis corporellement, comme les ordonnances de Charles IX le désirent. » « On priera de plus Is roi d'éloigner les réformés de toute charge et emplois publics... n A bien considérer les termes de Védil de Nantes, il est certain que le roi déclare que « ceux de la religion préten-' due réformée pourront exercer lesctiarges publiques...; mais tel privilège est contre les droits divin, civil et canonique : contraire au droit divin, parce qu'il est contre les bienséances de notre religion, etc.; le civil y est aussi vio\é, parce qu'il défend de donner des charges aux ennemis de la foi. Ce qui se voU aux constitutùms de C(mstarUin, Graltan el Valentinian ' . »
Lorsque l'intendant des finances d'Aligre se présenta, selon l'usage, devant l'assemblée, pour lui demandcV^au nom du roi, le don gratuit, il eut â subir un accueil sévère et glacé, ce qui ne'l'empécha nullement de renouveler les prétentions de ses prédécesseurs, espérant, selon toute proba>
' Tontes ces cilalioDS el celles qiA suivent soot empruntées au voluroineui recueil iSpe procès-verbsui des assenibléeE géaérates du clergé de France, recueil trop néglige, ce semble, de noi bistoriens et plein de révélations d'un baul intérêt.
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bililé, prévenir ainsi des récriminaiioDs qu'il savait inévilables. 11 réclama donc le don gratuit comme une dette envers l'Elal. L'assemblée, irritée, refuse ; il insiste. Deux demandes consécutives sont repoussées. Heure critique et décisive! Qui cédera? La royauté. D'Aligre revient faire humblement sa soumission. 11 recevra les secours de l'assemblée v comme une pure gratification seulement. » Esi-c« assez pour le clergé? Non ; il va dicter ses conditions à la couronne, etjnsqu'à CQ qu'elles soient exécutées elle n'aura pas une pislole. Le président répond à d'Altgre au nom de l'assemblée : « Qu'elle n'estimait pas qu'on pût ni dill lui demander aucune chose de'la part de sa dite Majesté...; qu'il avait été fait tant d'infractions aux privilèges de l'Eglise, que l'assemblée en était dans un grand éloonemenl, ce qui mettait l'assemblée dans l'impuissance de délibérer sur les propositions qui lui étaient faites de la part du roi, jusqu'à ce qu'il plût à Sa Majesté de réparer lesdites infractions. »
D'Aligre revient 'à la charge; il s'humilie une nouvelle fois, fait amende honorable, et promet au clergé une réparation éclatante. Alors seulement celui-ci s'adoucit et promet de l'argent ; mais c'est une- promesse qu'on ne tiendra qu'aprés que le ministre aura tenu la sienne. Les jours, les mois s'écoulent : point de payement. Le ministre voit qu'il faut enfin s'exécuter; il revient une quatrième fois les mains pleines d'ordonnances contre les hérétiques, car c'est là ce qu'on lui achète. Le pauvre d'Aligrea la conscience de l'humiliation de son maître; il cherche en vain à la dissimuler sous les ornements et la pompe risible de'sa phrase. Il commence par poser en principe que le roi ne doit point subir de conditions, a Cependant, Messieurs, conlinue-t-il, ces conditions ajoutées par vous n'ont point arreslé l'eiïect de la bonne volonté de Sa Majesté ; elle vous donne libéralement
el par anticipatioD n voire don. Les vapeurs que celle petite chaleur (le disseniissement du clergé et de la couronne] a pu élever dans son esprit n'ont produit que de la rosée qui s'est coTviensée en une douce pluie <£ arrêts et de déclarations que nous vous apportons pour marques de son sifection... Vous avec déjà *u sur celte table l'arrêt pour les frangs fiers ; vous trouverez ici les lettres de surannalion de la déclaration de. 1657. En un mot, no»3 vous apporUms tout ce que vous avex demandé. » Suivent, en effet, treize arrêts et déclarations en faveur du clergé et contre les réformés (séance du 15 février 1661). Voilà une vapeur qui s'élève bien à propos pour servir de voile à un affront; mais toute celle physique de mauvais goût empéche-t-elle que la royauté ne passe sous les fourches caudines? On croira peut-être que le clergé se lient enfin pour satisfait et paye? Point. On a écarté certaines de ses réclamations qui ont paru trop oppressives; il^journe te don graluil jusqu'à ce qu'on y ait fait droit; il réduit la somme demandée de quatre millions à 'dix-huit cent mille livres, et enQn la porte à deux millions après avoir disputé cette faible concession avec un acharnement mesquin el mercantile.
Tels étaient les rapports entre l'Église el l'État au début du régne da Louis XIV. Où est, à cette date, l'esprit de persécution? Dans ce beau jeune homme à qui tout aourll, l'amour comme la guerre, ou dans ces prêtres impatients et presque factieux? .. Eh bien I voilà ce que subit, pendant cinquante ans, celui qui venait d'entrer au parlement son fouet à la main. La France entière, lasse des stériles agitations de la Fronde, se précipite au-devant du roi qui lui apporte l'unité; il ne rencontre de défiance que chez une classe : elle a un pouvoir presque égal au sien : c'est donc une lutte à mort à engager pour lui. Il plie : triste augure!
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Quatre ans après, eo 1665 , c'est encore à d'Aligra qu'écheoit la tâche difficile de demander de l'argent â la nouvelle assemblée. Voici le début du minisire de Louis XIV : « UessieuTS, à l'entrée de celte salle j'ai ressenti, par le lustre de vos personnes et de vos pourpres, l'effet des rayons de l'Aurore naissante sur la statue égyptienne de son fils, qil'elle animait chaque matin et lui donnait assez de mouvement pour former un son harmonieux avec le cistre et l'archet qu'il tenait en ses mains, n Paroles flatteuses s'il en fut, mais, hélas ! toujours accueillies avec une réserve et une froideur presque ironique. C'est que « messieurs » savaient bien que plus OD élevait le diapason de la louange, plus aussi on élevait le taux des exigences pécuniaires. Et en effet, dans son discours suivant, le ministre est forcé d'en venir à la véritable question : « Les réservoirs de Sa Majesté sont vuides et secs. » Il (ail eo conséquence valoir ses services contre l'hérésie, et ses bonnes dispositions pour l'avenir; puis il condutainsl : « On ne détermine point la somme, Messieurs; vous considérerez ta qualité dudemandeuret la justice de lu demande. » Le président répond que les lemps sont durs, que le clergé est pauvre, qu'on lui a demandé beaucoup les années précédentes; que d'ailleurs les édils contre les hérétiques ne sont pas exécutés.
Le 6 octobre suivant, dans une harangue solennelle adressée au roi en personne, l'organe du clergé revient sur le même sujf I ; il remercie d'abord le roi de ce qu'il a fait, « de son zèle merveilleux, infatigable à défendre les autels; » de de ce qu'il a fait démolir des temples et supprimer des collèges de réformés. L'bérésie agonise, « mais il faut la faire expirer entièrement ; achevez donc, grand prince, etc. » Suit l'exposé de ce qu'on demande à sa piété : la suppression des chambres de l'édit, garantie judiciaire accordée aux réformés
par l'édit de Nantes; une aggravation dans la pénalité qui frappe les relaps. On lear a a accordé le bannissement sur leur dernière demande; ce n'est pas assez : a le simple ban- Dissemenl ne suffit pas conire les relaps qui retournent à leur premier vomissement après avoir abjuré ; » il faut les galères et les cadavres traînés sur la claie, il faut une loi contre les catholiques qui se foni proleslauts, « car l'édit de Nantes ne ■prêtée que ceux qui sont nés proleslanls. » Quelques jours après, l'assemblée formule ses désirs, article par article :
Àrtkles j^meernanl la religion, que l'assemblée, etc., de 1665, mpplie trlt-humblementle roy de lui accorder.
Nous en extrayons les plus remarquables.
Arl. I*'', ■ (ju'il Desoit pas perraie aux calbolîques de renoncer à leur religion pour prolËsser la relira réfarmée. >
Réponse du roi en marge.
— Sa SlajtsU t'ut réiervé d'examiner.
Art. 4. H Que les univeTsilés, académies, collèges où le« réformét enseignent leurs lettres liumaines et leur ibeologie, à Saumur, Cbfttilion,'SedaD, etc., seront supprimés, u
— Sa Majesié y pourvoira.
Arl. 6. « Que les charges uniques de judicature rorsle Eeront possédées par les catholiques, comme aussi celles decemnis des bu-
- Sal^ajestiypomvoira.
> Que les biens que les con^toires possèdent leur seron
- Renvoyé devant let commUtatru.
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Art. IS. « Que Sa Majesté retirera son domaine qui a eiâ bailla, par engagement à des geos de la R. P. B-, è cause de I'occbiiod que cela iear donne de pervertir ses sujets, n
— Sa Majetti promet dt retirer ton domaùie.
Ceci ne fait-il pas songer à Égérie ei à Numa? L'Église ■ dicte et Louis XIV écrit. Tous ces Irès-humbles articles deviennent des articles de loi et des instruments de torture en 1666, et l'assemblée reconnaissante vole quatre raillions au complaisant monarque.
L'année 1670 ramène d'Aligre et sa rhétorique devant l'assemblée. Ses discours sont de curieus échantillons de ce style gongorique, matamore et grotesque, importé en France par les Espagnols de la reiiie-mére. On croirait entendre Cyrano de Bergerac interpellant la lune :
« J'avoue, Messieurs, que l'objet de votre auguste assemblée m'a surpris, contre la croyance où j'étais qu'après avoir eu tant de [ois le bonheur d'y entrer, et d'en considérer la disposition, la séance, les personnes, mes yeux, quoique faibles, .ne se troubleraient point par le lustre éclatant de vos personnes et de vos pourpres.
» Cependant, j'éprouve le contraire et reconnais que je n'ai rieade cette faculté naturelle qui donne aux aiglons la force de regarder fixement le soleil.
n La lumière surprenante de tant d'astres m'éblouît et me ferait perdre la parole dans cet instant, si je ne me sentais fortifié de l'aspect favorable de notre soleil dominant, qui me rafTermit la vue et me donne l'assurance de représenter ses ordres... Je prends pour le soleil dominant notre incomparable monarque de France... et crois avec justice lui pouvoir attriliuer ce titre non-seulement du premier luminaire de la France, mais du monde universel, sous las rayons écla-
lanis duquel les premiers asLres de toutes les souverainetés -
sentent affaiblir la lueur brlllanle de leurs feux. »
Ces métaphores comiques d'un financier en détresse cachent comme de juste une demande d'argent, — anguis in herbâ, — qu'il ne découvre que dans son discours suivant : « Nous demandons, Messieurs, que vous ouvriez k main de ce grand corps du clergé de France pour secourir le roy de quelque partie de ses richesses. » Quant à la somme, on laisse encore à leur générosité le soin d'en fixer le montant en promettant toutefois que « le roy les traitera royalement. »
« Mgr le président a répondu..', que les promesses que le roy avait faictes à la compagnie de ne lui rien demander pendant dix ans, dont il n'y en a que cinq d'écoulés, la mettaient à couvert de ses nouvelle demandes ; <}ue la paîoi Qorissait, que l'ordre avait-été rétabli dans les finances : toutes considérations irès-puissanles pour exempter le clergé d'un don extraordinaire; que... etc. » Arrivent encore une centaine de que, à la aui^ desquels vient le grand, l'éternel, le seul véritable : que « que l'assemblée de 1666 avait obtenu une déclaration contre les huguenots qui contenait soixante et tant d'articles, et qu'elle avait été révoquée en 1669 par une déclaration contraire qa'ih avaient obtenue au préjudice de l'Eglise par leurs pressantes importunités. »-
Conclusion : refus des subsides demandés.
Il y a en effet, à celle époque, c'esl-à-dire de 1667 à 1670, un temps d'arrêt dans la politique de Louis XIV à l'égard des réformés. On. voit qu'il hésite, qu'il a honte de s'âlre laissé entraîner trop loin par le fanatisme de son clergé. Il est d'ailleurs au plus fort de sa passion pour madame de Honiespan, et l'amour n'est pas persécuteur. Ajouter aussi que Colbert est en ce moment le ministre préféré, et qu'il
protège secrètement dans les réforinés les créateurs de l'industrie fr^ngaise. Sous cette double inDuence, Louis XIV eu vient presque à se dé&er de son clergé. Il prend ombrage de l'attitude impérieuse des assemblées générales et fait prévenir celle de 1670 que sa seasion ne durera que deux mois, selon les prescriptions des anciens règlements. De là un refroidissement très-marqué qui se trahit par le refus que nous venons de mentionner. ,
Mais le roi a besoin d'argent. Cefte considération domine toutes les autres. Sa fugitive velléité d'indépendance s'efface pour ne plus reparaître qu'à de rares intervalles. Il s'humilie donc et s'engage à èire désormais plus fidèle i ses promesses. Désarmé par tant de docilité, le clergé revient de son côté sur sa décision, et veut bien pardonner au repentir. Mais remarquez les conditions : « Cependant (séance du I" août 1670), puisque Sa Majesté a fait entendre à la compagnie beaucoup de raisons très-considérables pour la solliciter à lui faire un don extraordinaire, parmi lesquelles il y tn a qui marquent de grands desseins pour l'avantage de la religion.-. qu'elle en a donné sa parole royale... l'assemblée a résolu unanimement de donner au roy la somme de 2 millions 400 mille livres; elle ordonne qu'il faudra faire savoir à Sa Ha jeslé que l'effort qu'elle fait est un effet de son entière confiance en sa parole royale. »■
K Le roy, charmé de ce présent, qui dépasse ses espérances. Fait répondre que cette confiance ne sera pas trompée et fait abandon de 200,000 livres. »
L'assemblée présente à son tour sa demande; elle est toujours formulée en articles d'une précision législative. De cette façon, elle feul passer sans autre préliminaire dans le domaine des lois : c'est une besogne toute prête pour le ministre.
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Articles concertant la religion, lesquels les arebeviqwt, Mquet, etc., de l'assemblée de 1670 supplietU trhkumbUmetU le roy de leur accorder.
(J'abrège les citations, mais je ne puis les supprimer. Il faut que celle démonstration soil complète, parce qu'elle est destinée a rester.)
Art. 1°'. «Qu'il ne «oit pas permEs aux calboliqaeE d'abjurer leur
religion. »
Il a élé déjà repoussé, n'importe; on le présentera jusqu'à ce qu'il soil adopté.
Transférer un temple, comme c'est commode ! Démolir eût paru trop exigeant ; on met Iranslérer, qui remplil le même but.
Art. 3. « Que le» chambres nii-psrtie3 de Caelres, Bordeaux, Grenoble, seront réunies à leurs parlementa : ÀtUadv que kt cautei de leur ilabliuemtnt ont eeité par une paix et parfaite unton det eiprilt qui dure dtjnùi quarante années.
Ainsi c'est le clergé lui-même qui l'allesle solennellement, les réformés n'ont pas élevé depuis quarante ans le moindre sujet de discorde. Que deviennent les déclamations de nos petits politiques sur l'esprit de rébellion du parti protestant sous Louis XIV ? On le voit ici, leurs ennemis les plus acharnés rendent témoignage à la tranquillité de leur altitude. Mais cela même tourne contre eux.
Art. t. « Qu'il soit fait défense à ceux de la R. P. R. de s'im^joser au-
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Art. b. « Qu'ils soient tenus de coDlribuer à l'entretien des églises et des écoles tatholiqutt. s
Art. 10. « Que les biens des consistoires leur soient retirés. »
Art. 11. « Que le roy sera Irès-bumblenieiit supplié de revenir sur sa
déclarBlioD de 1669, pour s'en leoir à celle de 1666. a Art. 14. « Que les réformés soient eiclus des coagulais. » Art. 19. «-Que leurs temples et cimetières payeront la taille. »
An. 20. La déclaration de 1666 portait défense d'enlever les enfants de la religion réformée pour cause de conversioD avant l'âge de douze ans a pour les mâles, n el de quatorze ans « pour les femelles. r> a C'est ici une des plus grandes plaies que l'Eglise catholique puisse recevoir. » On demande qu'ils puissent être enlevés à leurs parents dès l'âge de raisoD, c'est-à-dire à sept ans.
An. 91. < Que dans leurs Écoles les réFOrmés n'enseignent qu'à lire, t écrire et à compter. »
Art. !I. u Que les ministres étrangers soient expulsés. » — Suit une ' dénonciation nominalive desdila mlDislres.
Art.' J4. « Que dérenses soient hitesï tous créanciers de la R. P. R. de bire aucune poursuite contre les nouveaux coovertis à la foi catholique qui seront leurs débiteurs, durant trois années. »
Art. ib. a Qu'il soit permis aux curés, assistés d'un âcbevin, de se présenter de force chez les rérormés malades. »
Art. 30'. t Qu'il soit défendu sous peine griève à ceux de la R. P. R. -de laisser mourir leurs enraots sans baptême, n
Estil besoin de flétrir ce code infâme présenté par une main sacrée? et la démonstration est-elle assez claire? Louis XIV est le bras ; mais où est la tête, l'inspiration, la volonté, l'initiative? Ainsi va se consommant tous les jours cet hymen tant rêvé du Ir&ne et de l'autel, hymen funeste • qui ne produira que des fruits de mort.
En 1675, le clergé revient sur ses demandes, qui n'ont
pas été réalisées, et y ajoute de nouveaux articles qui prea-
nenl de plus en plus le caractère d'uoe perséculion ou-
verle.
Articles très-humblemeM demandés, etc., par l'tasembtée de 1675.
Arl. 8. « Que les mîDlelres Eoienl mis à la taille. »
Art. 9, ( Qu'il soil dérendu aux réformés d'avoir des cimelièrea dana les bourgs, villes et Tillages. »
Art. Il «Que loua les msriBges qui se feront à l'avenir enlre p«rsonnea de différente religion soient déclarés nuls, el les enfants issus d'iceui incapables de succéder, »
Art. 15. (I Qu'il plalaeà Sa Majesté d'ordonner qu'es lieux où l'exercice ' de la R.'P. B. se tait, il cessera el les parles des lem pies seront murées dès qu'il arrivera qu'us nouveau 'catholique j sera maltraité. »
Art, 34. a Que les synodes soient reodos moins fréquents. »
Art. 41. « Qu'es villes el lieuioù il y a médecins et apothicaires gagés par la municipatilé, nul faisant profession de la R. P. It, ne pourra prétendre à cette qualité, »
An. 47. « Que lorsque les processions passeront devant les lemples des P. H,, ils cesseront de cbaoler leurs psaumes jusqu'à ce qu'elles aient passé. »
En 168U, cet iuique programme est presque entièrement péallsé; le clergé est content de son roi, Hosanva in excelsis ! Pour la première fois, il a pour lui des louanges sans restrictions. Le rapport de l'évoque d'Alet reconnaît « que (oui ce qui a fait l'objet de leurs demandes depuis la naissance de l'hérésie, est presque consommé. M. Colberl, animé par sa propre piélé et celle du roi, a fait exclure les réformés des emplois des finances, de la marine, ainsi que des fermes * el des consulats. » (Séance du A juin.)
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Le prélat aurail pu ajoutftr bien d'aulres services à celte liste. Le roi ne venait-il pas de confier à Pélisson l'adminis' iration de la fameuse caisse des conversions à six livres partêle? Ce moyen, aussi honleiix pour ceux qui l'employèrent que pour ceux auprès de qui il réussit, et qui eut pendant quelque temps de si surprenants elTets, était, du reste, comme toutes les mesures de Louis contre l'hérésie, une inspiration du clergé. Celui-ci consacrait en effet depuis longtemps une partie notable de ses fonds à l'achat des consciences, mettant ainsi la corruption au nombre de ses venus. D'ailleurs, n'QÛt-il pas inventé ce système, il l'eâl à coup sur rendu sien par la manière dont il le mit en pratique ; car c'est aux évêques exclusivement qu'en fut conGée l'exécution. Pélisson, le directeur de cette espèce de ministère, leur envoyait les fonds, et les évèques les distribuaient. Ils adressaient ensuite au roi les listes des conversions miraculeuses obtenues a l'aide de ce spécirique. Il savaient que cette façon de faire sa cour était fort goûtée de louis XIV, et ils en usèrent si bien, qu'au bout de quelque temps le nombre des convertis portés sur les listes dépassait le nombre réel des réformés de France. Ce résultat inattendu provenait d'une double cause : l'empressement des prélats à plaire au roi, la nécessité d'entretenir ses illusions sur la facilité de son entreprise, et d'autre part le génie spéculateur des convertis. Depuis l'institution de la caisse, les conversions étaient devenues pour beaucoup de gens un véritable commerce : on embrassait la profession de converti. Mais celle profession ne pouvait être lucrative qu'à la condition d'être quittée et reprise indéBniment. L'hérétique touchait la somme et retournait bravement à son premier vomissement; c'était alors une besogne à refaire. Le plus souvent il allait se faire convertir de nouveau
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dans une autre province. Bientôt les converlis-tioyageurB pullulèrent. Des lois sé*ères furent portées en 1679 conire ces industriels. On les confondit avec les relaps. Mais elles aggra- ' vèrent le sort des relaps de bonne foi, sans diminuer le nombre des conversions simulées.
Nous allions oublier le plus beau titre du roi à la reconnaissance de l'Eglise. N'est-ce pas cette année même (1680) que Marillgc inventa les dragonnades? Le soldat donnait la main au prêtre, le dragon se faisait missionnaire ; la cbose allait désormais marcber tambour ballant. Voici comment procèdent ces soldats en chasuble et ces prêtres à cheval, improvisés convertisseurs pour la plus grande gloire de Dieu. Leur'sermon est divisé en plusieurs points. On loge une, compagnie et demie de dragons chez une seule famille (lettre de Louvois à H. Foucault, 16 octobre l685|, et la famille est infailliblement ruinée au bout de huit jours : premier point. Ce traitement n'a pas sufQ pour la décider à un retour vers Dieu ; alors, question extraordinaire, les dragons battent les hommes, violent les femmes, puis les traînent à l'église par les cheveux : second point. EnSn, si cela n'a point encore réussi, ils feront brûler à petit feu les piedsjiu les mains des patients, car ils ont deviné les chauffeurs, ou plutôt ils se ressouviennent de l'inquisition : c'est le troisième et dernier point. Ce n'est pas tout : comme le dragon est gai de son naturel, il introduira dans ce programme des facéties de son cru et d'agréables variantes. On verra celte soldatesque se relayer autour d'un huguenot pendant plusieurs jours de suite pour l'empêcher de dormir. Ils le pincent, te piquent, le tiraillent, jusqu'à ce que, succombant à cette longue torture, il vende sa croyance pour un peu de sommeil. Du reste, ils agissent en sûreté de conscience;, ils se sont procuré des dispenses. Et n'ont-ils pas l'approbation des dames de la cour?
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« l>s dragons sont de fort bons missionnaires, n C'est madame deSévigné qui le dit, après avoir examiné le cas. Quoi de plus?
Une autre dame prend une pari plus active à la révocation; celle dame est une reine, madame de Mainlenou. Elle envoie son parent, M. de Villelte, à une expédition loînlaine, 'et pendant son absence enlève et convertit- ses enfants. A son retour, le père les retrouve, mais il leur est devenu étranger; il n'est pins pour eux qu'un huguenot, un mécréant, un damné. Indigné, désespéré, il écrit à sa parente une lettre, . pleine d'emportement el d'amères invectives. Mais elle, avec fa douceur et l'onction d'une conscience sereine : « C'est l'amitié, lui répond-elle, que j'ai toujours eue pour vous qui m'a fait désirer avec ardeur de pouvoir faire quelque chose . pour ce qui m'est le plus cher. Je me suis servie de votre absence commedu seul teiiips où je pouvais en-veoir à bout. ]'ai fait enlever voire Glle par impatience de l'avoir el de l'élever S mon gré. » (34 aoOl l6St.] Comment résister aux décrets de celte providence en jupon? Le marquis le comprit, el fil lui-même sa soumission quelques années après.
C'est â ton pourtant qu'on a attribué à madame de Mainlenoc une influence décisive dans la révocation de l'édil de Nantes. A cette époque, celle qu'on devait nommer la vieille sultane est encore loin d'être arrivée au degré d'omnipotence qu'elle atteignit plus lard. Son rôle esl loutpassif. Elle étudie patiemment le roi, et reflète comme un miroir fidèle ses opinions bonnesou mauvaises. Louis ne l'aime pas parcequ'elle est dévote, il l'aime parce que lui-même esl dévot, c'est-àdire vieilli, et qu'il aspire à ces « pays nouveaux » qui sont les Invalides des cœurs usés par l'amour. L'assimilation vient de lui et non d'elle. Elle flatle donc ses goûts despotiques et ses inslincls religieux ; son élévation esl à ce prix. Le roi
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• penche-1-il pour l'indulgence, elleécril à son frère d'évîier loule persécution conire les huguenots et de s^ souvenir qu'il est petit-HIs d'Agrippa d'Aubignë. Au fond, elle est ellemême bien plus portée vers les voies de persuasion que vers les mesures rigoureuses. Elle patronne vivement l'entreprise de Pélisson, qu'elle met bien au-dessus de Bossuet, parce qu'il a pour lui l'éloquence irrésistible des écus do six livres. Mais les résolutions violentes viennent-elles à triompher dans le cœurdu roi, elle approuve sans hésitation ces conversions extorquées et peu sincères, en se disant comme pour répon- 'dre à un remords secret : « Dieu se sert de toutes voies pour ramener les hérétiques. Si les pères sont hypocrites, les enfants du moins seront catholiques. » Une imprudence de Ruvigny, le député général des protestants, con.lribua beaucoup'à faire disparaître ses derniers scrupules : « Ruviguy est intraitable^ Il a dit au roi que j'étais née calviniste etque je l'avais été jusqu'à mon entrée à la cour;... ceci m'engage à approuver des choses fort opposées à mes sentiments, n [Corresp.]
Madame de Maintenon est tout entière dans ce mot. Elle porte toute sa vie un masque : chez Scarron, che2 madame de Montespan, chez Louis XIV. Ajoutons qu'elle en vint jusqu'à spéculer sur la détresse de ces infortuné!!. Il y a une lettre d'elle à son frère où elle lui donne avis «que les terres, en Poitou, se donnent pour rien à cause de la désofation des hérétiques, » et le prie de ne pas laisser échapper cette belle occasion de reconstituer a bon marché son patrimoine. Telle est la part que prit â la révocation de l'édit de Nantes'ceite femme artificieuse et funeste, part très-secondaire, comme on voit, et qui ne valait guère la peine d'être élevée à la hauteur d'un événement historique; mais il y a dans ses qualités, comme dans ses défauts, une telle puis-
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saDce de fascination, que même après deux siècles nu) ne peut la regarder de près impunénient, sans se sentir le cœur pris de haine ou d'admiration. C'est ce qui est arrivé à ses historiens; aussi ont-ils la plupart exagéré son rôle dans celte circonstance, les uns pour lui en faire un litre de gloire, les autres pour lui en Taire un crime. Or, qu'elle soit glorieuse ou infamante, cette responsabilité retombera sur d'autres tètes. La favorile suivit le courant qui entraînait son maître lui-même; elle n'eut ni la volonté ni le pouvoir d'en contenirou d'en précipiter l'impulsion.
L'assemblée de 1680 présenta, comme ses devancières, ses Irés-humbles articles à Sa Majesté ; ils passèrent presque sans modiScation dans le recueil des lois et ordonnances. Nous arrivons sans nous y arrêter à l'année 16S3, date mémorable pour la royauté aussi bien que pour l'Eglise. .
Les péripéties de l'affaire de la.Itégale sont connues;' nous les passerions sous silence, si elles ne se rallacbaienl par un point peu signalé jusqu'à,présenl à l'histoire de la révocation. Les rois de France jouissaient, depuis trois ou quatre siècles, du double droit Je percevoir les revenus des bénénoes et ceux des évècliés pendant leur vacance. Ce droit, qu'on nomme la Régale, élgil vu de fort mauvais œil par les papes, qui se l'étaient longtemps attribué exclusivement. Il n'était toutefois exercé que dans les provinces de l'ancien royaume de France; Louis XIV l'éténdil par un décret â toutes les possessions nouvelles de la couronne. Cette mesure, rendue nécessaire par l'embarras de ses finances, semblait devoir soulever la réprobation unanime du clergé, qui avait toujours défendu ce privilège avec acharnement : il n'en fut rien. Le pape poussa les hauts cris contre celle flagrante alleinle à l'inviolabilité de ses finances ; deux évéques seulement protestèrent, tous les autres se lurent. Quelle peut être la cause '
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d'une soumission aussi étrange, aussi invraisemblable pour qui connaît l'invincible obslinaiion de ce corps à défendre ses inlérëls? Quoi I sans molif trahir ses plus chères prérogatives, se mettre pour ainsi dire en révolte ouverte contre le saint-sJége! voilà une* cause qui valait pourtant la peine d'élre expliquée. En vain on dira que c'est là une complaisance gratuite du clergé pour son roi : nous avons trop bien vu jusqu'à présent de quel côté étaient les complaisances. Celle cause, elle est développée tout au long dans l'acte original du consentement du clergé.
Acte dû conaenUtnent du clergé de France à Cexletmon de la Régale
t Nous BouBsignés arcbev'Sques, âvéques et autres ecclâsiasliques, [aisemblés en CRile ville de Parie, etc., pour délibérer des muyens de pacifier les difTéreods qiil sont touchant la Régale entra notre saint père le pape et le roi, etc.; après avoir entendu le rapport des commissaires, etc.; désirant prévenir les divisions que,. , etc., par une voie qui marque à la postérité combien nous sommes sensibles . ilà protection que le roi nous donne (oui l»;ouri particuiiéremln( par let édiu eonire Iti héréiiqutt, avons consenti et consen- . Ions pir ces présentes..., etc. 3 lëvrier lesi. a
Voilà le secret trahi. On a toujours considéré l'affaire de la R^ale et la proclamation des libertés de l'Église gallicane comme une diversion heureuse qui profita pour un instant à la cause protestante : c'est son coup de grâce. L'acte que nous venons de lire est un véritable contrat synallagmatiqiie passé entre l'Église et la monarchie; la réciprocité des conditions y est rormellemeni indiquée, et les termes eh sont à peine adoucis par la publicité qu'il devait avoir : passez-moi les bénéGces, je vous passerai les hérétiques : concession pour concession. Désormais le roi n'a plus rien à refuser à
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son Église : elle est sur le trône avec lui. Aussi quels cantiques d'actions de grâces et que de lyrisme dépensé pour célébrer ces noces mystiques ! C'est le clergé lui-même qui, dans l'ivresse de son triomphe, proclame la formule du régne nouveau : le roi n'est plus seulement le roi, il est le prêtre ; il est plus encore, une espèce de pape a in Ecctesia plus quàm sacfrdos; il est l'évéque extérieur de son royaume. » (Procès-verbaux de l'assemblée de 1682.) Ce qui, dans sa bouche, signifie, non pas : Le roi est prêtée, mais : Le prêtre est roi.
Nous n« nous arrêterons pas à la célébra déclaration qui n'eut d'autre but que de cimenter cette alliance en mettant le roi à l'abri des prétentions du pape. Elle ne faisait que reproduire, bien mal i propos pour l'Église, una doctrine qui avait rempli le moyen Sge de luttes sanglantes. Au point de vue catholique, les libertés de l'Eglise gfjlicaoe sont un non-sens; au point de vge politique, elles sont la négation du patronage traditionnel et tutélaire des papes en faveur des peuples, patronage depuis si longtemps illusoire; au point de vue philosophique^ elles ne sont qu'une variante insigniliante du principe d'infaillibilité, elles l'enlèvent au pape, mais c'est pour la donner aux conciles : querelle de ménage. La raison n'a rien à gagner au change. Les accepter eût été pour le saint-siége briser à jamais l'unité disciplinaire du Catholicisme : il y aurait eu l'Église gallicane, l'Église italienne, l'Église espagnole, l'Église autrichienne; il n'y aurait plus eu : l'Église.
Il y avait donc rébellion évidente de la part des prélats français, rébellion bien explicable pourtant si l'on songe qu'à celle époque toute autorité morale et intellectuelle, toute énergie et toute vertu s'étaient réfugiées dans le clergé fran- G}iis. 11 avait le droit de répéter, en s'en faisant l'application, * . 8.
la parole hautaine de son nnaîlre : « L'Eglise, c'est moi. » Il n'alla point jusque-là; mais il adressa au pape, qui osait attaquer son ouvrage, un manifeste qui était à la fois un avertissement, un.déiî et une menace. Tel élail le sens caché des quatre articles. Une condamnation formelle de la déclaration eût rendu le schisme inévitahie : le pape recula.
Du reste, le Gallicanisme était si bien une œuvre de cir- ' eonslaiice, il était si peu né viable, qu'il Tut abandonné dix ans après par ses propres auteurs, et mourut de sa belle mort du vivant m6me de Bossuet et de Louis XIV.
L'assemblée de 1685 est fa dernière qui précède la révocation. Elle suit avec une. infatigable persévérance la marche que ses aînées lui ont tracée. Elle débute par une apologie enthousiaste de l'union du sacerdoce et de l'empire, puis se trace résolument son programme dans- ce monologue court mais significatif : a Tâchons, Messieurs, de faire rendre à Dieu par les hérétiques le cutie qui lui est dû, et nous jouirons eii paix de nos biens... » Le roi a beaucoup fait pour l'Eglise; « cependant vous serez étonnés, Messieurs, après ce que nous avons tant obtenu de sa justi/!e, que nous ayons encore quelques demandes à faire. » (Rapport de messeigneurs les commissiaires de la religion; séance du S juillet J6850
Suit la requête de rigueur, par laquelle on enlève aux réformés leurs derniers privilèges, c'est-à-<lire l'eau et le feu, car il ne leur en restait pas d'eutres. Le roi écrit sa réponse au bas de chaque article et la renvoie immédiatement. C'est maintenant une affaire de famille. On traite d'époux à épouse. Seulement, comme l'épouse est d'une exigence par trop compromettante, le roi S8 permet de refuser son adhésion à deux ou trois articles. En voici un court extrait :
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Art. Itl. « Que défenses soienl f^les à ceux de la R. P. R. de faire exercice de leur religion dans les terres et domaines du roi. »
Réponse du roi.
— Sa Majetti y fera comidération.
Art. VI. a Qu'il soit permis aux ecclésiastiques des lieux où 11 n'y a pas exercice public de baptiser malgré leurs parents les enfants de ladite religion. — Que les pères et mères soient TorcCs d'avertir lesdiU ecclésiastiques. »
— Sa Ma^mti y pourtotf o. '
Art. VU. a Qu'il soit bit défense aux réfonnés d'avoir des Tsiels catboliques. »
— Accordé.
Art. X.-a Qu'il soit enjointe tous les nobles et gagneurs de la R. P. R. de remettre tous les litres et actes en vertu desquels ils jouissent de leurs biens et droits seigneuriaux depuis l'an IbSO jusqu'i présent, à peine de privation desdits droits et biens, u
— Sa MojeiU n'a fat tiiimé devoir accorder («i arliek.
— Accordé.
Art. XVl. « Qu'il soit fait dËfenGe à a
ta R. de tenir li
— Sa Majesté n'a pat ettimé devoir lucorder.
« Failetarrestéft Versailles, le neuvième de juillet fess. Signé : Louis.
«El plus bas: CoLBEST(Seignelaj). »
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Il y a vingt-neuf articles. En signant^ le roi leur donna force de loi. Seulement, après qu'il eut signé, on lui 6t remarquer une chose : c'est que la révocation élsil faite. Elle avait mis un siècle à s'accomplir, suivant une marche lente, mais régulière, progressive el sûre. Aucune des garanties de fédit ne subsistait; les temples étaient partout démolis. Toutes les professions libérales étaient tnlerdiies aux réformés. Leurs écoles et leurs académies étaient fermées, leurs juges supprimés, leurs ministres en fuite. Que leur restait-il donc? Pas roéroe la paix des tombeaux dans leurs cimetières profanés. L'édit de Nantes n'était plus qu'une letlre morte, un pacte dérisoire entre le fort et le faible, interprété pas le fort; le nom de la liberté sans la liberté. Pour ces raisons mSmes, il constituait un danger permanent par la contradiction flagrante de ses fermes avec les édits subséquents. C'était un témoin importun qui attestait la foi violée, un remords vivant pour celte royauté parjure. Pour les réformés, il était un véritable symbole qui résumait leurs droik, leurs souvenirs, leurs regrets, leurs espérances. Il leur servait de cri de ralliement; il pouvait d'un jour à l'autre devenir leur cri de giferre. Il fallait donc se bâter de faire disparaître cette charte délestée d'un parti dont l'ombre seule inquiétait Louis XIV. Ce n'est pourtant pas même de lui que vint l'initiative de celle décision dernière qui ne fail que donner un nom à une œuvre déjà consommée ; c'est encore le clergé qui prononce le premier mot de révocation d'abord dans les mémoires qu'il fait remettre secrélement au roi depuis 1670; puis', dans une circonstance solennelle el publique, dans sa harangue- au roi du II juillet 16S5. Son orateur y affirme « que les rois n'ont permis l'exercice de la R. P. R. que par proi>mon leulemenl, dans le malheur des temps, el pour des raisons qui ne subsisleiU plus; que, dans l'état florissant où la va- .
, leur et ta sagesse de Sa Majesté ont mis le royaume, le ctergi a de très-justeg sujets de demander la révocation de» édité qui conlknmni cette permission. » Malgré toutes ces bonnes raisons, l'orateur déclare ne pas insisler sur ce sujet u quant à présent.» Mais ne faut-il pas laisser quelque chose à faire i la piété du monarque? L'insinuation a porté ses fruits, et, deux mois plus tard, les considérants de la harangue du clergé se retrouvent en léte de la révocation de l'édil de Nantes.
Ce récit serait incomplet si nous n'ajoutions pas que l'assemblée qui suivit, c'est-à-dire celle de 1690, vota au roi, à l'unanimité, la somme énorroe de douze millions ; action ds grâces proportionnée aux services de Louis.XlV. Le don ne dé[>assait pas habituellement le chiffre de trois ou quatre millions; une seule fois Richelieu l'avait porté à six millions. La harangue lui décerna pour la première fois le nom de Grand, le couronnant ainsi de sa propre iniquité.
Telles sont, rétablies dans leur vrai jour, les origines de cet acte fameux qui marque pour la France l'ère d'une décadence prématurée dont elle ne se relèvera qu'à l'aide d'une révolution sans exemple. Une vérité sort avçc la plus foudroyante évidence des documents que nous avons cités : partout et toujours c'est lè clergé qui précède le roi et l'entraîne malgré lui dans ses voies funestes. On nous accusera sans doute d'avoir vu trop exclusivement dans la révocation l'effet d'une transaction pécuniaire entre l'Eglise et la royauté : loin de nous la pensée de réduire ce grand événement à de • si mesquines proportions! La question d'argent y joue sans doute un rAle qu'on a beaucoup trop laissé dans l'ombre : le don gratuit est un terrible argument contre l'hérésie, surtout si l'on considère que le synode ou assemblée générale des pasteurs prolestants recevait de l'argent du roi, au lieu de lui en apporter. Mais il ne faut voir en lui qu'un argu-
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ment mbsidiaire, ccmme disent les avocats, et non une cause historique. L'argent fut pour l'Eglise un instrument, un moyen, rien de plus; à défaut d'argent, elle en eût trouvé un autre. Mais enfin elle a choisi celui-là, et ce n'est pas à eon honneur. Son autorité morale n'y joue que le second r6le. La cause réelle et profonde n'est pas dans le don gratuit, elle est dans le mouvements! énergique vers l'unité que l'Eglise accomplit au dix-septième siècle. Ch mouvement, dont le premier acie est l'abjuration de Henri IV, le second la prise de la Rochelle par Richelieu, et qui est combattu dans ses tendances extrêmes par ce grand roi et ce grand ministre, trouve dans Louis XIV un complice tout-puissant et admirablement préparé par ses idées, ses préjugés, son despotisme, et jusque par la voix du sang espagnol qu'il tenait de sa mère, mais surtout par une analogie singulière de nécessités et de tendances politiques, pour le seconder et l'adopter. Lui aussi, il cherché à réaliser l'unité : l'unité dans l'Etat après la Fronde, œuvre périlleuse, impossible peut-être sans le concours de l'Eglise. Il achète donc son alliance par ses concessions contre tes réformés, et cette alliance se resserre tellement, qu'un beau jour l'impérieuse alliée se. trouve maîtresse ahsolue du royaume, et ne laisse pluS'à Louis XIV que les vaines satisfactions de l'apparence du pouvoir avec le commandement de ses armées.
Un courtisan comparait un jour Pierre le Grand à Louis XIV
• dans un parallèle tout a l'avantage du Moscovite : « Il fut bien plus grand que moi, répondit.Pierre; mais je l'emporte sur lui- en un point : c'est que j'ai pu réduire mon clergé à l'obéissance, et que Louis XIV a été dominé par le sien. » Paroles profondes et vraies. Ce barbare a défini et caractérisé d'un trait la plaie du grand règne. Le jugement de Pierre sera confirmé par l'avenir.
La révocation do l'ëdit de Nantes parut le 15 octobre 1685, Elle avait été rédigée en grande partie par le chancelier Letellier, créature du clergé- Elle interdisait l'exercice public de la religion réformée, mais permettait aux protestants de rester dans le royaume « sans pouvoir être troublés sous prétexte de religion. » Le maréchal de Noailles se plaignit par un mémoire de ce que cette clause allait arrêter les conversions. Alors parut une circulaire de Louvois (novembre 1685) qui Cl mentir le roi à son parjure même en lui faisant violer une seconde fois sa parole royale. La persécution commençait. Est-tl besoin que nous en redisions les lamentables épisodes? Trois ceAt mille Français (les historiens Erman et Beclam les portent à huit cent mille) s' acheminant à travers mille dangers vers un exil éternel etmaudissanl la patrie qui refuse de les nouriTr; ceux, qui restent réduits à choisir entre la messe et la prjson ; les enfants arrachés à leurs mères ; les ministres pendus ou envoyés aux galères ; les femmes foulées aux pieds dqs chevaux ; les morts traînés sur ta claie, hideus supplice qui torturait des cadavres et outrageait l'inviolabilité de la Mort ; le royaume entier couvert de sang et de ruines. Ah! nous laissons à d'autres le triste soin d'évaluer en francs et en centimes ce que la France y a pu perdre au point de vue industriel et commercial; ce que nous voyons ici, c'est une question de justice et d'humanité, et non une question d'économie politique.
Justice et bumanilél deux notions inconnues à ce siècle tant vanté. Prenez ses horames les plus illustres depuis le ^emier jusqu'au dernier : en chacun d'eux vous Irouyerez un apologiste, un complice de la persécution, sinon un persécuteur : Bossuei, dont on a voulu faire la plus haute personnification de l'esprit français, et qui est seulement la plus puissante individualité du clergé du dix-septième siècle ;
Bossuet célèbre la révocalion avec loule la pompe de ce style magnifique et sonore si bien fait pour les goûts fastueux de Louis XIV, mais qui pourlani esi loin déjà de la vigueur, de la précision et de la grâce de Pascal : « Ne laissons pas de . publier ce miracle de nos jours, faisons-en passer le récit aux siècles futurs. — Prenez vos plumes sacrées, vous qui composez les annales de l'Église ; hâtez-vouS de mettre Louis avec les Constantin et les Théodose. » (Oraison funèbre de Letellter.) Hais Bossuetne s'en tient pas aux paroles, i( pratique et prêche d'exemple; il dirige les intendants. — M. Legendre, inlendani de Montauban, et M. de Bâsville, le féroce ennemi des prolestanls, lui soumettent Inir plan de conduite ei lui demandent ses conseils; ils diffèrent sur- quelques points de détails, mais sur les principes ils sont d'accord. Bossuet s'estimera beureux k de profiter do leur expérience. » [Correspondance.] Du reste, il faut lui rendre cette.juslice, il est plus modéré que la plupart de ses collègues : son intelligence l'élève au-dessus dé ces tigres en chasubles. I.e génie répugne aux brutalités de la. forcé. Il a de prime abord mis le doigt sur les deux moyens les plus sûrs, quoique les plus lents en apparence, d'en finir avec les protestants : a Je crois qu'il fautse réduire à trois choses : l'une, de les obliger d'envoyer leurs enfants aux écoles catholiques, faute de quoi dièrcker le moyen de tes leur ôler : » (sii4ite venire ad hb piRTDLOSl) l'aulre, de demeurer fermes sur les mariages. La troisième a trait aux insiruclions. » Demeurer fermes sur les mariages voulait dire aniiuler les mariages entre les protestants et en déclarer tes enfants illégitimes. Or voici comment cet homme, qui conseille de demeurer fermes sur les mariages, parle à Louis \1V, vivant dans un double adultère avec madame de Monlespan : Je ne demande pas, Sire, que vous éteigniez en an instant une flamme si violente, ce serait
demander l'impossible; mais, Sire, lâchez peu à peu de la diminuer. » Louis profita de ce conseil, et le peu à peu dura quatorze ans.
Après Bossuat, Fénelon, personnage fort compliqué, qu'on a voulu, je ne sais trop pourquoi, enrôler de Torce parmi les partisans de la tolérance. Celte cause l'eût honoré, mais n'eût point été honorée par lui. Elle se passe de son adhésion. Ame changeante, où le bien domine sans toutefois y régnrr assez absolument, il y a dans Fénelon un ambitieux et un courtisan qui me gateol )'ap6tre. Il est envoyé, en 1685, dans la Saintonge; on voit par ses lettres qu'il comprend toute l'injustice et tout le danger des mesures violentes. Lus voies de persuasion sont les seules qu'il voudrait voir employer ; mais il a la cour à ménager et son zèle à faire valoir. Ijiissons parler son rapport : « Je ne trouve presque plus de re-. ligionnaires à La Rochelle depuis que je paye ceux qui me les découvrent... Je fais emprisonner les hommes et mettre les femmes et les filles dans les couvents, de l'aveu et par l'autorité de l'évêque. » {Rapport de 1685.} — Il écrit a M. de Seignelay que la garde des lieux a besoin d'être renforcée. « Il me. semble, ajoute-t-il, que l'aulorité du roi ne doit se relScher en rien, n (7 février 1686.) Cependant Fénelon se lasse de ce râle -peu conforme aux instincts tout évangéliques de son cœur; il essaye les moyens de douceur et de conciliation; mais aussitôt il est dénoncé, rappelé, et, cette fois encore, le courtisan l'emporte sur l'apôire. Il se jnslirie auprès du roi par une lettre où il renie ses propres senlimenis avec une flexibilité peu honorable. Il ne resterait donc à ceux qui s'autorisent de la lettre au prétendant, citée par Itamsay, pour faire de Fénelon un philanthrope malgré lui, qu'une seule ressource, celle de dire que sa tolérance lui vint lorsque plus tard il fut lui-même vîctimo à son tour de
la perséculîon religieuse qui frappa le Quiétisme. Elle serait alors moins méritoire; mais, même en acceptaut ce jugement ainsi modifié, il n'est pas jtermis d'oublier que Fénelon appuya et provoqua toute sa vie, et par des voies odieuses (voir ses lettres au jésuite Letellier), les mesures de rigueur contre les jansénistes.
EsE-il besoin de multiplier ces exemples? Flécbier approuve; c'est son métier, il est évéque. Massillon approuve; c'est encore tout simple, il est évéque; plus lard, il sacrera Dubois. Mais Fontenelle, ce sceptique I Mais La Fontaine, l'incfTensif et immortel bonhomme!... spectacle navrant! Jean lapin devenu féroce et possédé, lui aussi, de la rage qui aveugle ce siècle! Mais Arnaud, cette tète de fer, ce héros, ce martyr : « Ce sont, dit-il, des voies un peu violentes, jnais nullement injustes.» Nullement injuslesl Efa bien, tu iras à ton tour manger le pain amer de l'esil ; tu mourras ]qw des tiens, pauvre, insulté, méconnu ; ô grand Arnaud I et les compagnons d'exil diront : « C'est bien fait ; » et l'avenir doutera s'il doit voir autre chose en toi qu'un vulgaire fanatique-
Ajoutons à toutes ces adhésions celle de madame Deshouliéres, la muse « des chères brebis et des prés Heuris ; » el la plus curieuse de toutes, celle de madame de Sévigné, qui joint la naiiveté à l'enthousiasme : « Rien n'est si beau que ce qu'il contient (l'éditde révocation). Jamais aucun roi n'a fait et ne fera rien de si mémorablel » Rien de cruel, dironsnous à notre tour, comme une grande dame doublée d'un bel esprit. Il nous est impossible, malgré notre bonne volonté, de découvrir le côté esthétique de l'édit qui pouvait provoquer une admiration aussi passionnée. On raconte que Louis XIV, ayant un jour dansé avec madame de Sévigné, faveur insigne et disputée, celle-ci s'écria dans l'excès de son ravissement :
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«Avouez, Dion coasin, que le roi est décid^eat un très* grand homme. — Mais oui, répondit le spirituel Bussy, ce qu'il vient de faire me parail vraiment fort héroïque. » Le roi n'aurail'tl pas d'aventure dansé ce jour-là avec madame de Sévjgoé?
CHAPITRE II
- JÉSUITISME ET JINSÉKISME.
Hais nous entendons nos lecteurs sa récrier : Nous avons raconté une persécution au dix-seplièihe siècle, et nous n'avofis pas même prononcé la nom de la compagnie de Jésus. Cette omission, si elle n'était justifiée, pourrait à bon droit passer pour une injustice dont les bons pères seraient les premiers â se plaindre. Car ils ont encore la prétention de vivre. Qu'ils demeurent en pai% : ils ne perdront rien pour attendre. Leur part est assez belle pour n'avoir rien à redouter des réticences pas plus que des exagérations. Sud moksUU. Ce sont eux qui dirigent la conscience du roi dès le début du règne, d'abord par les pères Annal et Ferrier, puis par le père la Chaise, enfin par Letellier. Ils façonnent au joug cette âme superbe : leur joug est si l^er t Ils prJparent les voies du clergé; ils secondent et complètent son action. Bientôt Louis leur donne la feuille des bénéfices, c'est-à-dire la clef d'or qui ouvre les consciences. Il deviennent les maîtres de l'Eglise de France. Bossuet tes hait et les subit par crainte. Ils régnent. Comment auraient-ils pu rester étrangers à l'acte le plus important du siècle?
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On aurait lort pourlant de leur attribuer une part prépondérante dans la révocation, non qu'Usaient ressenti sur sa légitimité des scrupules qu'ils n'ont jamais connus, mais parce qu'ils étaient à cet instant môme absorbés par une lutte bien autrement décisive pour eux. Je veux parler du jansénisme, — une question de vie ou de mort pour les jésuites. C'est donc à tort que les réfugiés, et surtout Jurieu, ont (ait honneur de la révocation au père la Chaise. Cet homme, bénin et complaisant, dont la marquise de Montespan, sa pénitente, a si bien flétri les services ignominieux et l'indulgence intrépide par une qualiScation malséante, mais énergique et vraie ', se préoccupait beaucoup plus de Porl-Royal que de Genève. Il avait, comme tout le monde, donné son plan pour la conversion des hérétiques ; siais il répugnait par tempérament aux voies violentes. A la fin pourtant, pressé par les solliciteurs de la mesure de joindre ses instances aux leurs, il n'hésita pas à user de son influence sur l'esprit du roi ; mais il formula ses vœux d'une façon circonspecte et jésuitique, qui laissait une porte ouverte aux désaveux et aux apologies futures, o Le père la Chaise a promis qu'il n'en coûterait pas une goutte de sang. » ( Lettre de madame de Maintenon.) Nous avons vu comment fut tenue celle promesse de jésuite. Quoi qu'il en soit, les pères se montrent peu sur ce champ de bataille ; ils étaient à l'avant-garde et comiâltsient des ennemis plus jeunes.
Si les jésuites n'étaient qu'une société de religieux, et le jansénisme qu'une petite église de théologiens en révolte, l'histoire passerai), sans plus s'y arrêter qu'à tant d'autres disputes de ce genre dont on a oublié jusqu'aux noms. [I resterait toutefoisà expliquer les débals orageux et envenimés
' Elle le Dommall a la ctiaise — de commodité. «
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qu'ils ont si longtemps soulevés. L'humsnilé se pasûonne quelquefois pour des chimères, mais elle oe s'émeut profoD' dément et durablement que pour des motifs qui intéressent sa conscience ou sa dignité. Ur, le combat du jésuitisme et du jansénisme a duré deux siècles, et s'il a fini* c'est seulement faute de combattants, car le Catholicisme le porte encore aujourd'hui dans son sein, parce qu'il repose sur une contradiclion radicale entre te dogme et la morale.
On sait la pensée qui a donné naissance aux jésuites. C'est, avant tout, une inspiration belliqueuse: ils sont nés le casque en léle, comme ils l'ont dit eux-mâmes dans Vlmago primi lœeuli. L'Eglise, au seizième siècle, est sur le point de succomber devant la Béforme. Ils se présent«it à elle comme des sauveurs «t la sauvent en effel. Delà leur force singulière et unique vis-à-vis de leur obligée. Rien de plus dangereux que des sauveurs. Ils forment une église dans l'Eglise, ou plutdt, à la longue, l'Eglise c'est eux. Toute vie, toute énengie se réfugie en eux. Ils forment la réserve, l'élile, le ba» taillon sacré, la dernière espérance et le dernier rempart.
Nous ne redirons pas cette histoire. Leurs exploits sont connus. Mais suivez-les un seul instant du regard dans leurs rapports avec la papauté.
Paul 111 les établit par une bulle en 1540; il leur donne de prime abord la place d'honneur au concile de Trente : il a cru en effet créer une milice docile et dévouée au saintsiége. Il limite leur nombre à soixante. Trois ans après, il lui faut déclarer ce nombre illimité. Quinze ans plus tard, on en compte plus de mille. Ils ont des richesses immenses. Philippe II s'en sert et les protège. Ils couvrent le monde de leurs afSliés depuis Madrid jusqu'au Japon. Ils réalisent l'ambitieuse devise choisie par eux : Totum impleat orbem. Leur général, dont chaque congrégation nouvelle a augmenté
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le pouvoir et entre les maios de qui toutes ces volontés sont tt comme un bâton dans la main d'un vieillard, » devient pour le pape non plus un sujet, ni mâme un allié, mais un rivai, — bientôt un maître. Paul IV en prend ombrage. Il Yeut briser ce pouvoir exorbitant : le général, au lieu d'être élu à vie, ne le sera plus que pour trois ans. De cette façon, le véritable général de la Compagnie ce serais pape. Vous croyez que les jésuites vont résister, vous les connaissez mal. Ils courbent humblement la tôte et laissent passer l'orage. « Le pape était octogénaire, dit naïvement leur historien '. Les jésuites attendirent. A sa mort, la Compagnie œprit ses usages.» Ils attendirent! mol sinistré! Ainsi, à cette date, la mort du pape Tait partie de leurs espérances. VoilA comment ils remplissaient le vœu d'amour et d'obéissance envers le saint-siége I
Quelque temps après, Pie V reprend l'œuvre abandonnée de Paul ; mais cette tentative échoue aussi misérablement que )a première. La société poursuit sa marche envahissante et répond aux plans de ses rérormaleurs par les soixanle-diKneuf décrets de la congrégation de l5Sl,qui fortifie encore le pouvoir du général et donne Acquaviva à la Compagnie. Acquaviva, c'est-à-dire le plus grand politique qu'ait produit la Société de Jésus.
Ignace, il faut bien l'avouer, n'eut jamais qu'une intuilion fort incomplète des destinées du jésuitisme. En revenant au monde vingt ans après sa mort, il n'eût pas reconnu l'Ordre : c'est Marianna, un jésuite qui l'aflirrae. Il lui restera sans doute la gloire d'avoir conçu la discipline qui a fait l'unité de la Compagnie; mais une discipline est un instrument et non un but. Or, le seul but qu'Ignace ait eu en vue est
' CfétîDeau-loly.
i.,< ,■,,-< II, Gi.)ogL'
l'exterminalion des héréliques, ambtlion louable sans douto, mais bien modifiée après lui. C'est sous ses successeurs que l'Ordre choisit el mahitesie ses véritables desseins; sous Acquaviva il en commence la réalisation. Placé entre Philippe 11 et Sixte-Quint, c'est-à-dire entre deux ambitieux tout- puissants, dont l'un, le roi, aspirait à être pape, el dont l'autre, le pape, aspirait à être roi, et qui tous deux chercbaient i se rendre maîtres de la Compagnie, il se maintient sans armée et sans combat contre ses formidables compétiteurs, et à sa mort rend A son successeur un pouvoir plus fort et plus affermi que jamais.
Les réformes de Rome, comme plus tard celle des rois ennemis de la Société, ont constamment eu pour objet le généralal : c'est en en effet la clefde voûte de l'édilice. Celles qae projeta Sixte-Quint portèrent aussi sur le même point. Il les aigniRa d'une voit impérieuse qui n'admettait ni délai ni refus. L'heure était grave pour les jésuites. D'une part, obéir c'était la mort; d'une autroi comment résister au pontife le plus inflexible qu'ait eu Rome? Il fallait trouver un moyen terme : Acquaviva le trouva. Il protesta avec une bumililé affectée de son entière soumission aux décisions du saint-siége; seulement, le jour où il comptait promulguer sa réforme, le pape reçut signiQcation d'une opposition à ses projets formée par l'empereur Rodolphe, par Philippe 11, par le roi Sigismond et par le duc de Bavière. Sixte-Quint dévora sa colère el céda. Battu sur ce point, il revint i la charge peu de temps après avec sa ténacité habituelle.
Ce nom de Jésus, clioisi pas ses ennemis jurés comme un mot de ralliement, ou plutôt comme une égide saorée pour tous, importunait son orgueil et irritait sa liaine. a Quelle espèce d'hommes sont-ils donc, s'écria-t-il, qu'on ne puisse les nommer sans se découvrir la tète? » Il leur ôtera donc ce
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titre glorieux et envié ije Compagnie de Jésus. Acquaviva fait ses remoDlrances qui ne sont point écoutées. Alors il c^e. Seulement encore le jour où le pape Se propose de publier sa décision, le sacré collège tout entier vient le supplier solennellement d'y renoncer, et Sixte-Quint meurt sans s'être vengé. Les renards ont vaincu le lion.
A panir de cet instant ils sont les maîtres. L'Eglise leur appartient. Sixte-Quint, le dernier des Romains, a plié devant eux ; que feront ses pâles successeurs ? Clément XIII a encore des velléitésd'indépendance, mais il n'ose pas secouer le joug. Ils inondent les écoles de leurs docteurs, les diaires de leurs prédicateurs, le sacré collège de leurs créatures. Ils dirigent les conclaves et font les papes. Ils règlent le dogme, la morale, la discipline. Qui comptera leurs théologiens? ils vont par centaines, par mille et par mille. C'est un dénombrement d'Homère : Sanchez, Suarez, Diana, Tamburini, Vasquez, Molina, Valentia, Bauny, Ponce, l^moine. Garasse, Bellarmin, Henriquez, Squillanti, Bobadilla, Cellot, Be^naldus, et toi immortel Escobar! et les vingt-quatre vieillards, et Lessius, et Tannerus, et Layman, et le subtil Filiutius, Sirmond, Comitolus, Lamy, Bary, Pétau, Pinterean, Crasset et le solide Brisacier, Filleau, Hurlado, Fagundez, Corbuda, etc., etc., etc.; héros méconnus, tombés dans les noires limbes de l'oubli, et qui furent à eux seuls « la vaillance et l'honneur de leur temps. » Deux saints de l'ernpyrée, Francis de Sales et Charles Borromée sont leurs élèves et répandent leur doctrine. Le jésuilisnie n'est plus une secle, il est la plus haute expression du ca^olicisme moderne ; il en formule la dernière transformation, ou, si l'on veut, la dernière maladie. Le monde s'éloignait de l'Eglise, l'Eglise va au-de- * vant du monde, mais ce n'est plus avec ce visage austère et chagrin des premiers jours. « La vertu n'est point une ffi-
cbeuse, disent les nouveaux docteurs. La dévotion est aisée ; il y a eu des salais pâles et mélancoliques, ceux d'aujourd'hui sont d'une complexion plus heureuse : ils ont abondance de cette humeur douce et chaude, de ce sang bénin qui bit la vie. » (Le P. Lemoine, Dévot, aitée.) Il y a eu sur la prédestioation, le péché originel et le petit nombre des élus des dogmes effrayants qui nient la liberté de l'homme et punissent sur les enfants le crime de leur père. Tfansigeoas : l'bomme sera libre, son salut ne dépendra plus que de lui seul. Le sacrement de pénitence rebute beaucoup de gens par les conditions presque irréalisables que doit réunir la véritable contrition. Transigeons encore : nous substituerons l'atlrition à*la contrition, et (oui le monde sera content. Nous remplacerons la prière et les austérités de l'ascétisme par raille pratiques plus commodes et aussi infaillibles, « comme d'avoir jour et nuit un chapelet au bras en forme de bracelet, on de porter sur soi un rosaire ou un» image de la Vierge. » Le monde fut séduit; on lui rendait si doux les âpres sentiers qui mènent au ciel I Au moyendes restrictions mentales et de Ta direction d'inlenlion, il fallait être bien mal disposé pour ne pas (aire sonsalul! Sur un point pourtant les nouveaux conducteurs se montraient plus exigeants que les anciens, o Lorsque la Société fut établie, disent-ils dans Vlmago, etc., on ne communiait qu'une fois l'an et on ne se confessait guère qu'à Pâques; ceux qui le faisaient deux ou trois fois passaient pour des boromes d'une rare sainteté. « Sous leur direction, on en vint à communier tous les jours. Mais cette dérogation apparente à leurs habitudes de rendre la religion facile et attrayante n'est qu'une conséquence de leur système de donner ' plus â la forme qu'au fond et de rendre plus fréquents les rapports entre le prêtre et le pénitent, j'allais dire le client. Ajoutez à ceci un culte de feur invention qu'ils forcent la
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papauté à adopler et à consacrer malgré ses répugaances après de long débats, le culie du Sacré Cœur, et vous aurez un aperçu sommaire des innovaltons imporlées par les jésuites en matière de dogme. C'est une transaction évidente entre le sens commun et l'idée catholique : on sacrifie au sens commun le dogme de la grâce, qui de tout temps a révolté la conscience humaine; mais œil pour œil et dent pour dent : le sens commun, de son côté, ira un peu plus souvent à confesse et portera des scapulaires. Ici se dégage déjà la formule générale de l'œuvre des jésuites, le probabilisme ; car qu'estce que le probabilisme, si ce n'est un compromis entre la révélation et h raison humaine? Je sais bien que le probabilisme ne fut à son origine que la médiation de la raison entre deus opinions controversées, mats cMle méthode s'appliqua plus tarda tout l'ensemble de la doctrine catholique, et le premier livre qui afficha la prétention d'accorder la Foi avec la Raison fut l'œuvre d'un jésuite (Thomas Bonaries, d^ Concordiâ sctentûe cum fi<U.}
Etait-ce pour le platonique plaisir de réconcilier la religion et la philosophie que les jésuites inventaient le probabilisme? Non ; tant de candeur n'était pas compatible avec leur politique: ils laissèrent à -d'autres cette mystification ou celte duperie. Ils voulaient gagner le monde, ces hommes positifs, et non se livrer à l'exhibition d'un phénomène à deux têtes pour l'amusement des badauds. Aussi ne prirent-ils de )a philosophie que ce dont ils avaient besoin, la faisant servir aux plus vils usages, sans se soucier autrement de sa prétendue fraternité avec sa sœur putative la religion.
Ils apportèrent dans lès questions morales )e même esprit que dans les questions de dogme : ils transigèrent. Mais avec ' qui, celte fois? dira-l-on, car la raison et la morale ne sont qu'un. Ils transigèrent avec tous les vices, tous lesappéiiis
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brutaux, loules les passions mauvaises de la nalure humstne : avec l'usure, avec l'avarice, avec la vanité, avec le vol, avec l'envie, avec l'homicide. Quant à la calomnie, ils ont fait avec elle un pac(« qui ne sera jamais rompu. Toul ceci élait admirablement combiné pour charmer les générations corrompues de'la fin du seizième siècle. Les pénilenis afEluârenl ; résultat concluant. Grâce à lui, la morale devint le terrain favori du probabilisme, Eecobar, Filiutinset leur bande en promulguèrent le code. Par malheur, la morale est chose délicate et peu sujette a interprétation. Qu'on applique le probabilismaau dc^me, la tradition seule en souiïre; mais aussitôt qu'on ose toucher à ta morale, tin témoin invisible se dresse devant les prévaricateurs, attestant la vérité outragée ; ce témoin, c'est la cAscience humaine, easuiste infaillible «t immortel qui vit à la fois en tous et en chacun. Au dixseptième siècle, il se nomma Pascal.
En matière disciplinaire, c'est-à-dire en tout ce qui louche au gouvernement de l'Eglise, l'influence des jésuites n'est pas moins visible. Ils le refont à leur propre image. Leur général exerce un pouvoir illimité et sans contrôle, il en sera de même du pape ; ils le débarrassent de l'élément démocratique : les conciles. Lorsque s'ouvre le concile de ' Trente, ils viennent de naître ; n'étant pas assez forts pour l'empêcher de siéger, ils se contentent de le dominer au moyen de leurs orateurs, Laynez et Salmeron ; mais il sera le dernier des conciles œcuméniques : à quoi bon les conciles? Leur Bellarmin n'esl-il pas là pour démontrer que le pape est infaillible, même dans les questions de fait, opinion bien digne d'être soutenue par un des juges de Galilée ! [Bellarmin fit partie de la commission qui condamna ce grand homme.) Au besoin ne prouvera-l-il pas, par mille raisons fort probables, les droits du pape sur les rois? {De
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mmmâ fMiUstate ponlificU in rébus lemporalibm, adzersùs Barclaium.) Quoi dMionnant que sous la direclion de pareils conseillers la papauté se soit abandonnée à la pente funeste qui l'entraînait à usurper tous les pouvoirs de r£glise?On s'est demandé quel intérêt les jésuites avaient à pousser les papes dans cette voie : un intérêt bien simple: il n'est point facile de gouverner un concile, mais il est aisé de gouverner un pape. Tels sont les éléments apportés par les jésuites au catholicisme. Ils se sont vantés, dans un livre qui contient tous les secrets de leur plitiqtie et de leur ambition, d'avoir . changé la lace de la chrétienté; il n'y a là ni forfanterie nï exagération, mais la simple énoncialion d'un fait très-réel. Qu'on nomma leur oeuvre une rénovation on une semence de mort, elle s'est tellement incorpftée au Catholicisme qu'elle en est désormais inséparable. Ils lui ont communiqué cette souplesse infinie qui était en eux, cette complaisance aux interprétations qui fait que l'idée catholique, primitivement si inflexible, peut, nouveau Prolée, revêtir tour à tour mille formes diverses, et donner des gages à toutes les philosophies. On peut être sensualiste avec les bons pères, sceptique avec l'évoque d'Avranches, sptrilualiste avec Bossuet, mystique avec Liguori, sans cesser pour cela d'être catholique. Il est avec le ciel des accommodements. De même on y trouve des armes pour toutes les politiques : soyez démocrate avec la Ligue, adorez le roi absolu sous Louis XIV; vous avez raison aujourd'hui comme vous aviez raison hier; è sempre bene. Ces habiletés ont sans doute servi pour un temps la cause de l'Église en lui conservant des fidèles dans les camps les plus opposés; mais à quel prixl Quelle infériorité du système nouveau au point de vue logique! Quel abaissement au point de vue moral 1 quel elTacement de toute grandeur et de toute austérité! Les petites pratiques et les
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pe:iis arliHces de la dévolion aisée succédant aux bonnes ' œuvres; les oraisons jaculatoires remplaçant les longues prières et les contemplations sans fin du moyen âge ; le culte des saints empiétant de plus en plus sur celui.de Dieu ; « les petites Scelles » de la discipline jésuitique [voir les exercices spirituels) substituées aux effrayantes macérations et aux dures pénitences des premiers temps; que de poésie sacrifiée^ i des expédients d'un succès douteux I Or les religions vivent de poésie. Comment les jésuites, qui ne Furent eux-mSmes d'abord qu'un produit de cette grande et critique transformation du Catholicisme moderne, en vinrent-ils à l'absorber en eux, de telle sorte qu'ils en sont devenus l'incarnation vivante, et qu'on pe saurait mieux la délînir qu'en les définissant eux-mâmes)-ni mieux la nommer qu'en lui donnant leur propre nom : le jésuitisme? C'est le secret de leur histoire, de leur génie adroit et persévérant, et surtout de cette règle fameuse qui a remplacé )e précepte de l'Evangile : « Aimez-vous les uns les autres, » par celui-ci : <t Dénoncezvous les uns les autres » (manifestare sese invicem); ce qui était détruire dans l'Ordre toute personnalité humaine et toute volonté individuelle, mais pour donner un ressort infini et une force irrésistible à celle delà société et au système qu'elle représente.
Toute révolution nouvelle amène tôt ou tard une réaction : le jésuitisme trouva la sienne dans le jansénisme. On ne voit guère habituellement dans le jansénisme qu'une théorie sur h grâce et un retour fortement marqué vers l'esprit de la primitive Église. C'est en méconnaître les côtés les plus caractéristiques. Le jansénisme est une réaction complète et ca' tégorique contre toutes les théories importées par les jésuites. Sur tous tes points où ceux-ci ont affirmé, il nie. En matière de dogme, il nie leurs innovations sur la grâce, sur les sacre^
ments, aussi bion que le culle dont ils sonl les inventeurs; en matière rituelle, il nie les mille variantes qu'ils ont inlroduiles dans la pratique de la dévotion afin de la rendre allrayante ; en matière morale, il attaque les restrictions moniales, la direction d'inienlion, les capitulations de conscience et le probabilisme tout entier. En matière disciplinaire, l'upposition est tout aussi tranchée : les jésuites ont abaissé el humilié, autant qu'il a été en eux, le pouvoir épiscopal ; le jansénisme le glorilie en toute occasion et en invoque de tous ses vœux la restauration [voir le Peirus Aarelius). Les jésuites ont élevé l'infaillibilité des papes sur les ruines de l'autorité des conciles ; le jansénisme, d'abord timide dans ses aiiaques contre la papauté, passera plus d'un siècle à en appeler du jugement des papes à celui a du fuluf concile. » (1 en appelle encore aujourd'hui. En politique, enfin, les jésuites appuient l'absolutisme de Louis XIV ; les jansénistes sont pour les assemblées, dans l'Étal comme dans l'Église, pour le parlement coqime pour tes conciles. On le voit, la contradiction ne saurait être plus iiellement prononcée ni plus universelle. De là l'acbarnement des deux parUs, acharnement qui s'assouvira jusque sur des cadavres, el qui serait inexplicable s'il n'avait eu pour point de départ qu'une thèse
Celte réacUon fut l'œuvre spontanée d'un petit nombre d'hommes isolés qui se connaissaient à peine. Selon Bayle, Ainaud enseigna le jansénisme avant Jansénius lui-même. C'est sur la grâce que le débal s'engagea. Le jésuite Molina avait publié, en 1588, un livre où, coniraîremeni à la tradition cooslante de l'Eglise, il faisait dépendre le salut de l'hommie non plus de la miséricorde divine, mais de son libre arbitre et de ses œuvres. Pour employer les termes de L'école, il soutenait <c qu'il y a une grâce sufjiaanie donnée Ji
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tous les hommes, mais il dépend de ceux-ci de la rendre ef^cace ou non effùxice â leur gré. n Donc plus de vaines . terreurs ; tout homme lient dans sa main son éternelle destinée : est élu celui qui veutrëlre. lansénius, Saint-Cyran, Arnaud, n'eurent aucune peine à prouver combien cette doctrine était contraire aux opinions des pères, et surtout de saint Augustin, le saint des jansénistes. Qu'est-ce, disaientils, que celte grâce suffisante qui ne suf&l pas? A quoi sertelle, s'il dépend de l'homme de la recevoir ou de la fejeier? Que signifie ce mot, « les élus, ■» appliqué aux justes, sinon une détermination spéciale de la volonté de Dieu a leur sujet? un choix enfin...
Uais si les jésuites avaient ton, au point de vue théologique, combien leiir opinion n'élait-elle pas plus humaine, plus morale, plus philosophique que celte de leurs adversaires ! Sur ce détail de la querelle, la conscience et la raison élaienl avec eux ; c'est ta ce qui fit leur force et, en définitive, leur donna la victoire. Du reste, ils avaient en réserve des arguments plus décisifs, et ils ne se firent pas faute d'en user dans les questions oil le hon sens et la justice étaient du c6té de l'ennemi : c'était l'innombrable phalange de leurs protecteurs et de leurs adhérents. « Vous n'êtes pas dans le Catholicisme, leur disaient les jansénistes. — Non, répondirent-ils, c'est le Catholicisme qui est en nous. »
« La maison est à nous, c'est i vous d'en sortir, o {Tartufe.)
La guerre ainsi allumée se poursuivit avec des chances diverses sur ce terrain étroit jusqu'en 1656, oii Pascal la transporta dans des régions nouvelles par ses immortelles Lettres provinciales. Ce livre divin, fruit du premier enfan-
lempDt de la langue fraDfaise, porte en chacune de ses pa^es le charme inetTable et ta grâce heureuse des premiersnés. Une plume française a osé écrire que Pascal n'avait pas le génie créateur'. Il créa une langue, el cela sans efforts, sans tâtonnements, sans ébauches, d'un seul jet : in sexdies. Jusqu'à Pascal, il y a la langue'de Rabelais, la langue de Calvin, la langue de Montaigne; la langue française n'existe pas. Il faut ajouter qu'il la créa sans le vouloir; car ce grand esprit méprisait souverainement les rhéteurs. Il s'était fait le vengeur de la morale, et ne cherchait point d'autre gloire que celle du devoir accompli. Pour lui la parole était un instrument, non un but; une traduction de la pensée, non un ornement. Hais comme la pensée était grande, la parole montait naturellement au niveau de la pensée. II fit revivre en lui l'ironie de Socrate, rajeunie et aiguisée par la verve gauloise, en y joignant une forc« dé logique, un feu, une passion, qui fornlent une éloquence incomparable. Voltaire est sans doute un lutteur plus Completel plus terrible, mais il est moins sympathique, parce que chez lui c'est le plus souvent le bon sens qui s'indigne, et que chez Pascal c'est le cœur. On sent qu^il est sous l'empire d'une émolion intime, profonde, dévorante. Longtemps il essaye de la contenir, mais c'est en vain ; elle le possède, le domine, le déhorde, et lui dicte sa seizième lettre. Aussi Pascal souril-il quelquefois, mais il ne rit jamais.
' M, CousiD ; det Ptntéei de Patcai. H. Cousin doit son style s Pascal, tl y a dooc de 9a part ingratitude autant qu'injustice, tl ne lui dénie pas atMolument la gloire d'avoir flie la prose fianfaise, mais il la lui fait partager (ce qui est la lui ravir). Devinez avec qui ? Avec Descartes, ce Hollandais. N'était-ce donc point assez d'avoir attribué à Di'scarles loulM les découvertes scienliâques de Pascal, qu'il faille encore égaler les périodes lourdes et diffuses des Discourt dt ta mélhode A la phrase lumineuse el pure des Priminciaiei!'
A l'apparition des Petites lettres, les jésuiles furunl comme foudroyés el nnéantis. Eux d'ordinaire si prompts à la réplique, si riches enarguroenls ei en invectives, ils demeurèrent sans voix el sans regard. On les cherchait et on ne les trouvait plus. Peu à peu pourtant ils reprirent leurs esprits et balbulièrent une espèce d'apologie où ils se bornèrent à con< lester, selon leur éternelle lactique, la fidélité des citations extraites dt! leurslivres. Un siècle plus lard, ils devaient contester de même les énormes compilations du parlement, et aujourd'hui encore ils nous opposent cette 6n de non-recevoir. « Les menteuses I » ont-ils osé dire on parlant des Provinciaies. Blasphème inutile ! entre Pascal et les jésuites le monde a prononcé, el, de l'aveu même de leurs amis, ils ne se sont jamais relevés du coup que ce livre terrible leur a porté.
ic Qui ne connaît pas Pon-Royal ne connaît pas l'humanité, » a dit un homme célèbre par ses aphorismes. Ce mot manquerait de justesse si Port-Royal n'avait pas eu Pascal, li y a en effet parmi les jansénistes de fermes caractères, de grands talents qui se font humbles et petits, des cceurs pieux et sincères; mais ce qui leur manque, c'est précisément le cdtéhuroain. Ce nesont plus des hommes, ce sont -des idées et des systèmes. Ils ne révèlent aucun élément nouveau de la nature humaine. Les Stoïciens, qui comme eux voulurent retremper un culte expirant aux sources vives de la morale éternelle, et échouèrent dans leur tentative; les Stoïciens, qui possèdent toutes leurs sympathies et qui ont avec eux un rapport frappant de ressemblance et de parenté, avaient, bien des siècles avant eux, montré au monde étonné des volontés aussi inflexibles el des vertus aussi pures. Pour tout dire enfin, il y a dans tes solitaires je ne sais quelle sécheresse pédante et dogmatique, et quelle froide rigidité qui éloigna
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et repousse. Ils ODt la charité; qui le nierait en contemplant leurs oeuvres? mais ils n'en ont ni l'onction ni le charme irrësistihle; ils la pratiquent par devoir, non par sentiment. Ils n'aiment pas. Un feu sombre brille dans tous leurs écrits, Hiais il éclaire sans échauffer. En tousenlin il y a des Ames peu communes, dans Pascal seul on sent palpiter une grande àme.
Ce jeuDe homme austère, dévoué à une mort prématurée, sera toujours une des plus touchantes figures du passé. Il a les deux grands signes de l'humanité : il arme et il souffre. On s'arréle irrésistiblement devant ce beau visage, fier, doux, résigné, jeune surtout, el d'une éternelle jeunesse; mais je ne sais quelle intluence fatale en atb-iste la grâcn sans la flétrir. On pressent un mystère. Quel mystère plus douloureux en effet que la vie de Pascal dans ses dernières années, el telle que les -Pensées nous l'ont révélée! Quelle soif héroïque de vérité et d'absolue certitude ! Puis successivement quels combats désespérés entre la foi et la raison ! quel suicide raisonné et systématique ! C'est a la speranta di morle •» dont parle le ^mëte de l'Enfer. Par ce côté, -Pascal a devancé son siècle et deviné le nôtre. Chez Descartes le doute est un jeu d'esprit, une méthode, le point de départ même de la science. Plus tard, au siècle suivant, on cherche encore le doute par esprit de prudence el de sagesse, en haine du dogmatisme religieux; mais ni les uns ni les autres n'en souffrent. Chez Pascal, le doule est déjà une douleur el une maladie. Il est victime d'abord de ces redoutables problèmes insolubles à la raison humaine, qui ont de tout temps attiré et perdu les plus hautes intelligences; puis de là doctrine dont il a formulé les tristes tendances dans ce mot célèbre : « Abétissons-nous. » Retombé sur la terre, comme Icare, des hauteurs inaccessibles du ciel métaphysique, ébloui, décou-
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ragé, vaÏBCU, i\ veut desceadre plus bas encore, il cherche les abimes ténébreux du Mysticisme. Mais là non plus H ne trouvera pqs le repos; la Raison méconnue proteste et se venge par des souffrances sans nom. Le vautour de Proméibée le poursuit et l'atteint partout. Du reste, il a beau descendre : ces abimes n'ont pas ds fond. Voilà le véritable précipice qu'il voyait, dit-on, sans cesse ouvert à ses cAiés. A la fin, ce sens si droit, si net, si ferme, si exquis, s'y égara, et Pascal porta des amulettes.
Tout iaacbevés qu'ils sont; les fragments que Pascal destinait à une apologie de la religion catholique permettent d'en juger le plan général, qui rentre admirablement, quoi qu'on en.ait dit', dans la donnée janséniste. Pascal, battant en brèche la Raison pour forcer l'honune à se réfugier dans les bras de la Foi, est infiniment plus logique et surtout phis janséniste qu'Arnaud, qui pactise ouvertement avec les idées philosophiques de son temps. Nous avons vu ta tentative des jésuites pour réconcilier le monde avec la religion, la philosophie avec la foi. Il est bien entendu que dans leur pensée, c'est la philosophie qui payera tous les frais de la réconcilialion, *et qu'ils ne lui font d'apparentes concessions que pour l'asservir plus sûrement. Mais enGn le sens général de leur probabilisme n'en est pas moins une avance très-évidente faite au sens commun, â la raison, à la philosophie, en un mol. Or le jansénisme est précisément une protestation contre ce système équivoque et menteur, contre cette alliance adultère qui détruit à la fois' toute philosophie et toute religion, sous le prétexte hypocrite de les faire vivre en bonne harmonie. Le lumineux bon sens de Pascal repousse la théorie des accommodements en matière de religion, comme il la re-
' V. CouBin, des Pentéei de Paical.
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pousse ea morale. Il met en présence, d'un c&té, la Foi avec ses mystères et ses prétentions inadmissibles à la Raison haipaine; de l'aulre la philosophie, avec son impuissance à établir une certitude quelconque en métaphysique; et somme le lecteur de choisir entre le repos du croyant ou l'éternelle inquiétude du penseur. Pour lui, il choisit la Foi, et renie le libre examen ; et en cela il est non-seulement dans la grande tradition <^lholique, il est encore plus dans la logique du jansénisme. Les jansénistes ne sont-ils pas les fils spirituels de ce saint Augustin qui s'écriait : Credo quia abturduml
Ce sommaire exposé des doctrines de Port-Royal est sa seule et véritable histoire : les idées y sont tout et les faits n'y sont rien. Aussi peut-on, à bon droit, s'étonner de la ridicule importance qu'on a voulu donner à des événements et à des personnages fort insignifiants, qui n'avaient aucuno raison pour sortir de l'ombra où le destin les avait sagement conGnés. Mais quand la critique se met à déterrer les morts, elle n'y va pas de main morte. On a retourné de fond en comble le cimetière de Porl-Royal. El après l'eshumation, la rébabil ilation. Nous avons eu MM. Bazile, Bourdoise' Ferrand, Singlin, Harion, Vitard, Floriot, Gaudon, etc. ; et en femmes, après la mère Angélique : sœur Christine, sœur Agnès, sœur Isabelle, sœur Marie-Claire, sœur Marie Briquet, etc. ; toute une interminable kyrielle de saintes oubliées, et de saints parfaitement fossiles. Laissons dormir en paix. ces honnêtes trépassés. Je le fai^ grâce, ami lecteur, des exploits de la mère Angélique dans cette journée du guichet dont il a tani été parlé, des sonnets de la petite Jacqueline et même des perfections iranscsndan taies et des charmes un peu niùrs de madame la duchesse de Longueville, qui fait encore aujourd'hui des malheureux dans la métaphysique.
AU DIX-HUmÈMË SIÈCLE. N7
Ces graves bagatelles peuveai trouver leur place dans le cabinet d'un antiquaire monomane, mais il leur est défendu d'entrer dans le musée de l'histoire.
Les persécutions que le jansénisme eut à souffrir d'abord sous Ilichelieu, puis sous Louis XLV, seraient à la rigueur suffî»mment, non pas motivées, mais expliquées par le seul énoDeé de ses doctrines. Les oppositions se donnent volon* tiers la main; et qui ne voit, du premier coup d'«il, la parenté du jansénisme avec l'opposition parlementaire? Tenir pour lesconciles, c'est-i-dire pour le régime des assemblées dans l'Eglise, n'est-ce pas tenir aussi pour le régime des assemblées dans l'Étal, c'est-à-dire pour tes parlements? Des deux cAlés, vous trouver mSme rigorisme, même zélé pour les vieilles maximes, mSme tendance, même physionomie. Le jansénisme est une réaction contre les jésuites. Le parlement leur fait la guerre depuis qu'ils sont nés. De là l'apptti que r^icontre la secte dans la magistrature et dans la haute bourgeoisie. Tous tes mécontents se rallient autour d'elle. Elle sympathise secrètement avec la Fronde; et, après le combat, ouvre un refuge aux ambitieux vaincus. Le duc de Luynes y prend ses invalides, et Gondi, cet homme de génie avorté, y vient méditer sur les jeux de la fortune. Deux héroïnes sur le retour, l'Armide et la Clorinde de ces guerres galanles, mesdames de Chevreuse et de Longueville, se font 'admettre dans la petite église et viennent y pleurer, sous la direction des solilarres, leur beauté et leur jeunesse évanouies, bien plus encore que leurs égarements.
Dès 1653, les jansénistes avaient été condamnés à Rome par Innocent XI. Une distinction subtile leur servit à parer ce coup. Ils ne nièrent pas un seul instant que les propositions condamnées ne fussent en effet condamnables; ils nièrent seulement qu'elles fussent contenues dans le livre
de Jansénius. Or le pape D'étant pas, selon eux, inFaillible dans les questions de fait, avait le droit de réprouver la doctrine, mais non celui de l'attribuer à Jansénius, puisque les yeux des simples mortels ne la découvraient pas dans son livre. Cette distinction montre i nu l'impuissance de l'absolutisme religieux. C'est une irréfutable réduction â l'absurde. Car voici les partisans de l'infaillibilité logiquement Torcés de l'admettre mdme dans les questions de fait, sous peine d'en détruire toute l'efGcacité. Bofuser au juge prétendu infaillible le droit de condamner le docteur en même temps que la doctrine, n'est-ce pas enchaîner sa main et briser son glaive? Quand on sort une fois des droites voies de la raison pour entrer sur le mouvant terrain des systèmes qu'elle proscrit, ilfaut, par une juste punition, le parcourir jusqu'à ses extrêmes limites, car l'erreur a sa logique comme la vérité. En soutenant l'infaillibilité du pape en matière de fail, les jésuites ne Ttrent que tirer la conséquence forcée des principes qu'ils défendaient. L'arcbevèque dé Toulouse rédigea, à leur instigation, un formulaire, espèce de profession de foi où la question de fait était babilement confondue avec la queMion de droit. En sorte qu'on ne pouvait refuser son adbésion à l-'une sans la refuser en même temps à l'auire. Voici cette pièce :
« Je condamne de cœur et de bouche la doctrine des cinq . propositions de Cornélius Jansénius, contenues dans son livre Auguslinus, que le pape et les évêques ont condamné; laquelle doctrine n'est point celle de saint Augustin, que Jansénius a mal expliqué et contre le vrai sens de ce docteur. »
Dans ces six lignes insignifiantes, il y a des larmes, des proscriptions, des misères sans nom ; il y a cinquante mille lettres de cachet, tout un monde de douleurs et de colères qui
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s'incarnera un siècle eldemi plus lard dans le régicide Grégoire.
Parmi les adhérents de Port-Royal, la plupart se refusèrent à l'igner, quelques-uns abjurèrenl, d'autres moururent de douleur après avoir signé. Louis XIV, à son avéoement, fit fermer leurs écoles. Toulefois, celte première persécution se ressentit de la bénignité de Mszarin et des préoccupations dti nouveau roi. On n'est point jeune impunément.
F.n 1669, grâce à la protection de Lyonne, de madame de Longueville, de la princesse de Conti, et surloul aux conciliantes dispositions de Rospigliosi (Clément IX), la secte vit tout à coup s'adoucir son sort. Les jansénistes sont présentés à la cour, accueillis et Oallés par le maître. Louis embrasse d'Andilly à la vue de tous les courtisans, et fait un ministre de Pomponne, son filsi le neveu du grand Arnaud. Celui-ci, iqui ou otTre le chapeau de cardinal, et qui le refuse pour rester chef de parti, se joint à Bossuel afin d'écraser le protestantisme, et publie sDn livre de la Perpétuité de ta Foi. Leurs prédicateurs remonienl «u cbaîre et font entendre leurs voix si longtemps muettes. Le formulaire est modifié dans le sens de leurs idées. On ne leur demande plus que la condamnation pure et simple des propositions, sags y ajouter le nom Ae Jansénius. Le pape affecte de s'applaudir de cette préten' due réconciliation, dont il a fait tous les frais, et frappe une médaille qui proclame urH et orbi la paix de l'Égliae.
La paix de l'Eglise! ce mot ne vous semble-t-i4 pas une ironie? e( fut-it jamais un plus solennel mensongef La paix est-elle passible sans l'unité? et où se caclie-t-elle cette unité si vantée de l'idée catholique ? Mes yeux la cherchent en vain. Interrogeons le dix-septième siècle lui-même, qui est l'époque où le catholicisme, débarrassé des rêveries scotastiques du moyen âge et éclairé par les grands débats criliqucâ de la Réforme, se formule avec le phis de rigueur et de prér
cision; iniern^eons-le à cette date mémorable de la paix de l'Égtise : tous ces hommes, lous ces parlisiureni par le Crucîfiéel par sod symbole : mais qu'y a-l-il de commun enlre eux, si ce n'est une lettre morte : Verba vocesqve? Quel rapport y a-l-il entre la morale pure et austère de Pascal el la morale corrompue des jt'^uiles? El à quoi bon proclamer cet accord hypocrite, s'il n'a pour objet que des dogmes însigniGants el s'il y a désaccord sur toutes les questions vitales, pratiques, à tel point que l'homme élevé par Pascal différé autant du disciple des jésuites, que peuvent différer deux seclsteurs de religions opposées? La paix de l'Eglise! Mais ouvrez les y^ux. L'hérésie est partout, l'orthodoxie nulle part : Bossuet rêve la déclaration de 1682 et approuve le livre de Quesnel. — Hérétique 1 Fénelon rêve le quiélisme. — Hérétique ! Les jansénistes rêvent leur prochaine revanche. — Héréliqnesl Les jésuites enfin, qui sont orthodoxes à Paris, ne sont-ils pas hérétiques en Chine et païens au Malabar? A qui croire au milieu de cette Babel? Où est la véritéT'oi!i l'erreur?
Ce chaos d'incertitudes et de contradictions, se révélant ainsi soudainement au sein du système religieux le mieux coordonné qui fut jamais, et cela du vivant des plus beaux génies qui aient honoré un culte, el au moment même où un roi puissant vient de lui prêter son glaive et de frnpper ses ennemis, est un speblacle qui n'étonnera que les esprits peu familiarisés avec ces grandes crises de l'histoire qui accompagnent la naissance et la décadence des religions. Outre cette part nouvelle de vérité morale qu'elle apporte au monde el qui tait qu'on l'adopte, toute religion née viable a et doit avoir la prétention de résoudre définitivement les terribles problèmes que la conscience humaine s'est posés depuis qu'elle existe : Dieu, l'flme, l'origine du mal, la destinée, etc. Or, ces prablèmes étant la plupart insolubles à l'ia-
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leiligence humaine, ou du moins se prâlant à presque autant de solutions diverses qu'il y a d'esprits différenis, il s'ensuit qu'ils deviennent à la longue, pour les systèmes religieux qui en donnent l'explication, autant de sujets de discorde et de causes de mort. Tant que le système répond aux besoins, à la mesure des intelligences, et tant qu'il est on lutte avec ses rivaux, ces étémenls de ruine sommeillent en lui; ils existent, mais à l'état latent. Ses partisans sont encore plus unis par leurs dangers communs que par leurs communes croyances; mais est-il une fois délivré de ses ennemis extérieurs, l'anarchie qu'il portait dans ses (lancs se réveille pour le dévorer: il se trouve alors qu'il renfermait autant de cultes que de croyants.
La seconde ère de la persécution contre Port-Royal fut ouverte par une déclaration de 1676, portant que « la permission de signer avec la distinction du fait et du droit n^était qu'une condescendance çw'o» avait eue pour quelques paiiculiers, mais qui ne devait ps tirer-à conséquence, n Le roi vieillissait, et, selon l'expression de madame de Uain- .lenon, commençait à penser sérieusement-â son salut. Les solitaires furent dispersés. Les uns se cachèrent chez dès protecteurs secrets et dévoués, les autres prirent le chemin de l'étranger et tombèrent en proie à tous tes maux de l'êxil. De ce nombre étaient Arnaud et Nicole. Las de « coucher sur - la paille avec la fièvre, » et plus hoifime de lettres qu'tiomme de parti, le doux et inoffensif auteur des EssaU de Morale soupirait, sinon après le retour dans la pairie, du moins après le repos dans une retraite sûre et paisible. « Vous voulez vous reposer, lui dit le grand Arnaud, eh ! n'avez-vous pas l'éternité tout entière? n Nicole fléchit et abandonna son frère d'armes. L'infatigable lutteur combattit jusqu'au dernier jour de sa vie, et mourut debout comme un héros an-
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lique. Quesiiel, son disciple, lui' ferma les yeux el hérila de
l'indomplable fermeté du maître, mais non de son génie.
C'est le dernier jansénisie ; après lui il n'y eut plus Cjue des
convulsionnatres.
La secle prospérait en France malgré l'exil et les lettres de cachet, ou plutôt à cause même de ces rigueurs impolitif)ues ; elle gagnait l'Oratoire et l'épiscopal. M. de Noailles, archevêque de Paris, le même que madame de Mainlenon avait élevé dans le projet de le substituer au père la Chaise auprès du roi. et qu'elle abandonna au premier signe de disgrâce, comme elle avait abandonné Fénelon, était le pasteur improvisé du troupeau délaissé. Mais, instruits par l'adversité, les nouveaux jansénistes se tenaient sur uoe réserve prudente qui ôtait toute prise à leurs ennemis. Il fallait pourtant un prétexte pour les désigner à la haine du roi; le Tetlier, le successeur de la Chaise, le trouva dans un gros et inoffensif volume de Quesnel, publié depuis quarante ans, le livte des Réjkxhm mm-ales, et dans un nouveau Formulaire. A l'aide du Formulaire, il anéantit Port-Hoyal ; on le rasa et on jela au vent la cendre de ses morts; à l'aide du livre, il perdit Noailles, qui t'avait approuvé,
Ce n'était point encore assez pour l'impérieux jésuite; il voulait une condamnation plus solennelle et plus cat^rique que toutes celtes qui avaient précédé. Il se prévalut auprès du pape, qui répugnait à rallumer ces discordes, de la volonté bien arrêtée de Louis XIV d'en finir une fois pour toutes; mais celte allégation était-elle sincère? Nous nous en rapporterons à l'aveu qui est échappé a un de ses confrères dans un moment de distraction : « Le Tellier abusa de la vieillesse et de la religion de Louis XIV pour élever la gloire de son ordre sur les débris d'une secte qu'il ne fallait que mépriser. > [itéra, du jésuite Georgel.)
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Le pape céda i regrel, et formula sod errèt dans la consiilalion Unigemtug, qui eondamnait cent et une propositions extraites de l'œuvre de Quesnel. u La bulle a frappé cent et une vérilésJ » s'écrie celui-ci. Et, plus hardi que ses prëdi^eesseurs, il se pose intrépidement en contradicteur de ta papauté. Neufévêques se rallient a lui. Le Parlement s'agite, et, pour la première fois, Louis XIV entend monter jusqu'à lot le grondant murmure de l'opinion. Quelles étaient donc ces maximes dont la condamnation suscitait un si violent émoi et allait faire des martyrs? On croit rêver en les lisant : des sentences de la Palisse rédigées en style béat! Voici les plus perverses, selon un historien ttiéologt<]ue :
<i Combien but-il avoir renoncé aux choses d« la terre |Jour avoir la cooSance de dire : Jésus-Cbrlst m'a aimé et s'est livré pour moil ■
— H II n'f a point de charmes qui ne cèdent à ceux de la grâce, parce que rien ne résiste nu Toul-Puissant, »
— « Le qualorzième degré de la converKion du pécheur est qu'ëCani Técoiusîlié II a droit d'assister au sacrifice de l'Eglise. »
— « C'est en vain qu'on crie à Dieu: Mon Père! mon Père! si ce n'est pas l'esprit de charité qui crie. »
Telles sont les inoffensives platitudes auxquelles il fut ^onné de troubler le sommeil du grand roi. aUUvdo!
Une se^le des propositions condamnées ennoblissait un peu ce débat; Quesnel avait dit : x l^ crainte d'une excommunication injuste ne doit pas nous empêcher de faire notre devoir. » Cette pensée est l'anneau d'or qui relie le jansénisme à la philosophie du dix-huitième siècle ; car, en proclamant l'indépendance de la conscience, il proclame aussi celle de la pensée.
Malgré sa mauvaise volonté, le Parlement dut enregistrer la bulle, et les prélats opposants furent disgraciés. Hais Louis XIV, à son lit de mort, eut la douleur de voir le jan-
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sénisme plus vivace qus jamais. Selon Sainl-Simon, il lui vint quelques scrupules sur la légitimité des voies employées pour le réàuire; il demanda à revoir le cardinal de Noailles, leplus illustre des prélats persécutés. Le Tellier. était là; il représenta au mourant que par cette entrevue il déiruirail en un însjant l'oeuvre de toute sa vie : Ijiuis se rendit à cette observation. Mais le cardinal de Bissy étant venu solliciter de lui une dernière déclaration contre les jansénistes, il la lui refusa en disant : « J'ai faitlout ce qus j'ai pu pour mettre la paix entre vous; je n'ai pu en venir i bout : je prie Dieu qu'il vous la donne, n
Ainsi mourut Louis'XlV, le cœur déchiré par des doutes amers. Le dernier jour, il Gl venir sont petit-fils, et, devant cet enfant, qui ne le comprenait pas, il désavoua la politique fatale à laquelle il venait de sacrifier la grandeur de son règne. Vains remords d'ambitieux fourvoyé ! Inutiles conseils qu'il eût oubliés le premier s'il lui edt été donné de revivre ! Cet enfant devait s'appeler Louis XV t
S'il est permis de juger une politique d'après ses résultats, celle de Louis XIV est jugée sans appel, et il assista de son vivant à cette condamnation qui est la voix m£me des événements ; elle ressort des faits avec une évidence qui ne lai^sse rien à désirer. Il est dans l'histoire peu d'époques aussi lugubres que les dernières années de son régne. Tous les grands bommes auxquels il a emprunté sa gloire et sa force ont disparu. Au lieu de dire : Colbert, Turenne, Condé. Luxembourg, Catioat, Vauban, on dit : Chamillard, Desmareis, Villeroy, Marsin, Tallard, Vendème, Villars. Au lieu de dire : Corneille, Racine, Molière, Bossuet, etc., on dit : La Fare, Cbaulieu, J.-B. Rousseau, Uassillon. Fénelon vitencore, mais il est disgracié. Le grand roi erre seul dans son Versailles abandonné. La France, morne, immobile, épuisée, semble
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avoir vieilli comme soD roi : langueur impuissance, ennui, elle réunit lous les signes d'une sénilité avancée. Ul>e génération énervée, maladive, insignidanle, a succédé à la race vigoureuse el fortement trempée que forma Richelieu Ce résultai est un Jugement. El remarquez ({u'on ne peut l'attribuer ni au despolisme gouvernemental de Louis XIV, puisque sur ce point il continue Richelieu et favorise la marche ascendante de la bourgeoisie, ni même à la nécessité des décadences après les grandes époques, car c'est là un mol vide de sens, inventé par des rhéteurs aux abois. La cause de ce dépérissement est dans l'inauguration de la tyrannie religieuse. Il s'opère à dater de ce moment un rapetissement visible dans les esprits et dans les caractères : Corneille paraphrase l'/nitlation, Turenne abjure et va à la messe, le grand Condé se fait courtisan, la Fontaine se fait ermite : il est vrai que la Fontaine vieillissait, mais devrait-on vieillir quand on est la Fontaine? Racine f^ît ses cantiques ^irituels el meurt d'un . regard de colère du maître. Le siècle se fail hypocrite; il cache sous des dehors austères les mœurs les plus dépravées qui furent jamais, el la femme célèbre qui, par son passé équivoque et son habileté à déguiser les calculs de son ambition sous les dehors de la piété, en est la personnilîcation la plus achevée, vient s'asseoir sur le trène comme la seule reine légitime de ce temps de mensonge. Jeune, elle a partagé le lit de Ninon ; vieille, elle se fait appeler une mère de VEgUse.
CHAPITRE m
Nous avonsàpeineaperçu jusqu'ici, dans les hommes eldsiis les doctrines que nous venons de passer en revue, le lien qui unit le dix-seplième siècle au seizième qui te précède et au dixhuitième qui le suit. Ce serait pourtant une grave erreurd'en conclure qu'il n'a avec eux que des rapports purement chronologiques. Il continue l'un et prépare l'autre ; et cela toul aussi bien lorsqu'il en contredit l'esprit que lorsqu'il l'atfirme. Dans le royaume des idées tout s'enchaîne et se tient cela est surtout vrai des contraires et des négations. Lors même qiie le dix-septième siècle n'aurait eu ni Bacon, ni Vanini, ni Campanella, ni Descartes, ni Bayte, il serait encore exact de dire qu'il tient, entre son devancier et sot cesseur, une pl^ce légitime, glorieuse, nécessaire, à tel poini que le premier serait incomplet et le second impossible sans lui. Il adopte avec une foi aveugle les principes combattus par l'un et par l'autre, et en épuise intrépidement toutes les conséquences. Il en est la réduction à l'absurde. Mais ce n'est pas tout. Grâce aux grands penseurs que nous venons de nommer, la chaîne des temps n'est pas un seul instant interrompue ; ils conservent et augmentent le trésor des traditions modernes. L'intelligence humaine, au seizième siècle, ressemble a l'homme primitif sortant du chaos, le front déji levé vers le ciel, mais les pieds encore emprisonnés dans le
limon. Les écriu de Lutber, d'Er^me, de Calvin, de Ramns, de Rabelais, de Cardan, de Machiavel, de Montaigne, de Giordano Bruno foumiillenl d'énigmes, de chimères el d'hypoihèses ; leur imagination fait la moitié de leur science. Que dis-je ? l'idée de science n'existe pas encore. Leurs œuvres forment une création puissante et magnifique oi abondent la vie el la force', mais oi^ manque la lumière, le lucidus ordo. C'est le dit-septiâme siècle qui les apporte; à lui Télemel honneur d'avoir diseipHnti la Pensée humaine!
Deux hommes, inspirés par l'ardeni génie du pit^rés et dégoûtés des rêveries et des aberrations de leurs devanciers, cherchent et dé^couvrent la double base du savoir humain : l'Expérience et l'Evidence. Une idée, une méthode, voilà tout ce qui reste d'eux, et c'est assez pour leur faire une gloire immortelle. Bacon est le philosophe des sciences physiques ; Descartes le philosophe de la science morale et psychologique. L'un et l'autre sont, dés leurs premiers pas, infidèles à leur méthode ; qu'importe ! elle appartient désormais au monde, il s'en servira ma Igrâ eux et oontre eux.
11 n'a pas été difficile aux ennemis de Bacon, c'est-à-dire aux ennemis de la pensée moderne, de relever ce qu'il y avait de faux et de conjectural dans cetlaines de ses déductions et dans le programme illimité qu'il assigne à la Science ; mais il est hors de leur pouvoir de lui ravir l'honneur de sa découverte. El c'est ON vain que de Maistre s'écriera qu'on avait fait des expériences el des observations bien longtemps avant la naissance de Bacon. Sans doute on avait fait des expériences et des observations ; mais ce qui n'existait pas c'est l'Expérience et l'Observation. Personne n'en avait fait une loi, un principe, la condition sirie quâ non de la cerlitudc en matière phydque ■ ; de là les immenses progrès de la science ■ Disons poui'tant ici, sans vouloir rien enleTer au mérile dece grand
i partir de cet inslaiit. C'efil ainsi qu'on vit plus lard se centupler, en un moroeol, les progrès de l'induslrie, lorsqu'on proclama le principe de la division du travail. La division du travail existait depuis des siècles à l'état de fait; mais elle ne fui vraiment féconde que te jour trà on l'éievaâ la hauteur d'une loi. A ce titre le nom de Bacon peut, malgré ses erreurs, Aire mis sans injustice â calé de ceux des Galilée, des Copernic, des Pascal, des Huyghens et des Kepler ; car ils procèdent tous de lui- A titre égal, il peut être mis au rang des poêles : il est le poëie de la science. Il aperçoit dans Pavenir l'homme roi de la nature domptée, et cette vue le remplit d'enthousiasme ; il entrevoil la loi de perfectihttilé : il en est le premier prophète et le premier croyant. C'est à l'é' blouissement que lui causa cette perspective soudaine, qu'il faut attribuer les méprises où il est lonibé. Tel est, du reste, son merveilleux instinct, qu'il se trompe, et quelquefois grossièrement, sur les questions de détail, presque jamais sur les questions générales. El a un tact d'une sûreté élonnanle dans l'art difficile de classifier les sciences et de leur assigner leur voie.
Comparé à Bacon, Descartes est moins généralisaieur, moins élo()ueni, moins pratique; mais quelle incomparable force de conception ! Jamais homme n'a peut-être eu à ce degré le génie créateur. La science de son temps ne satisfait pas son esprit; il la refait tout entière. La phîlosopkie lui paraît défectueuse, il la reconstruit aussi. Et pour celte œuvre de Titan il n'accepte aucun secours étranger, aucune idée reçue: lui seul, et c'est assez. Orgueil généreux et fécond! C'est la pensée
homme, que sa mélhode d'atiservatioa est implicilemeDlconleDiiedaDS Ira admirables dialogues de notre Bernard de Paliss; (I5S0), où éclatCDt tant de merveilleui pressenlimenls sur l'avenir des sciences naturelles. (Note de la f édiiion.)
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elle-mAme qui se reconnaît dans un homme et proclame ses droils éternels ! Luther, le premier libérateur, a laissé peser sur eile une dernière servitude: les livres sacrés. Descaries complète ralTranchtssement; il ne s'attaque pas à la Bévélation I Vanini vient d'être brûlé vifi Toulouse; maïs il dresse l'inventaire des instruments et des richesses de la Raison humaine, et ne la mentionne même pas; il la rejette dans le domaine des abstractions ; l'homme peut s'en passer puisqu'il peut arriver à la vérité sans son secours. Le cogUo, ergo sum et toute la théorie de la certitude ont ce sens ou ils n'en ont aucun. On a beau dire que le doute cartésien est une dction , ce qui est vrai â un certain point de vue, il n'en est pas moins évident qu'il écarte la Révélation, puisqu'il ne laisse subsister que le moi, etqii'il est ennemi du principe d'autorité, puisque c'est du moi qu'il fait émaner toute certitude. La logique parle plus haut que les précautions oratoires inspirées à Descaries par une prudence peu digne d'un si grand homme. Si l'onadmetkRévélationcommeune réalité, il faut la mettre au premier rang parmi les moyens d'arriver à la vérité. Les autres ne sont rien à cdté d'elle.
L'indépendance absolue de la Pensée, voilà tout ce qui reste de l'œuvre philosophique de Descaries. Sa Méthode, tout insuffisante qu'elle est, puisqu'elle n'admet qu'un critérium incomplet, est justement mise à cdté de l'orgarttim de Racoii pour les services qu'elle a rendus à la science. Le premier elTet de l'esprit de rigueur qu'elle a introduit dans le domaine pliilosophique a été de renverser tout le système de Descaries luimême et de foire rentrer la Méiaphysique dans le royaume des hypothèses. Ce résultat était facile à prévoir par la seule énuméralion des prétentions de Descartes. Arriver à la certitude absolue sur l'âme, sur la nature et sur Dieu : tel est le programme qu'il s'était proposé de réaliser. Le premier article»
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celui qui lui coûta le plus d'efforls, la c«rtilud6 absolue, éuU déjà à lui seul une impossibilité, les premières vérilés élaut de leur nature indémontrables. Le « je pense, donc je suis, » est pour cela rnSme un pléonosme et non une démonstration': Hais, en admettant même ce point dedâpart, les déductions de Descartes restent en flagrante contradiction avec sa méthode. En parlant de son principe, il est forcément emprisonné dans le moi, et lorsqu'il veut en sortir pour s'élever à Dieu, il, est forcé de recourir à une hypothèse ingénieuse, sans doute, mais qui ne tient pas devant une critique sévère. Une fois sur cette pente, il ne s'arrête plus; l'immatérialité, les idées innées, les tourbillons, les bêles machines, les esprits animaux et la glande pinéale, tout cela n'est qu'un jeu pour son imagination. Il refait le monde à son gré, sans trop se soucier si la copie ressemble à l'original. Mais dans ses plus hardis écarts il est toujours spécieux et solide, il intéresse, il remue, fait penser, servant ainsi l'esprit humain même par ses fautes.
Les jésuites, qui étaient a l'affût de toute idée nouvelle, furent les premiers à signaler la véritable portée du Cartésianisme. On doit leur rendre cette justice, que, s'ils manquèrent souvent de génie, ils n'eurent januis d'égaux pour la Snesse du sens politique. Du reste, rien de plus Clairvoyant que la haine. Entraîné par l'esprit du siècle et par les sympathies de Bérulle, son fondateur, l'Oratoire avait adopté avec un
l'ingénieuse décomposition qu'en a fait
Dans tous les verbes l'afllrinailon de l'être (je suis), précède toujours et nécessai renient celle de l'attribut (peasanlj, et rend ainsi impossible toute démons! ration de ce genre, surtout si elle a la prétention de visât i l'absolu.
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enthousiasme irréfléchi tes doctrines de Descartes. Les jésuites procédèrent avec plus de diplomatie. Dèsqu'ilseureat eu vent de ces nouveautés, pour parler leur langage, ils 6rent quelques avances au philosophe dans l'espérance de confisquer à leur profit le mouvement dont ils prévoyaient les brillantes destinées; mais l'impossibilité d'arriver à leurs fins une fois reconnue, it s'en déclarèrent les plus décidés adversaires et le persécutàrmt jusque dans la personne d'un des leurs, le père André, que vingt ans de vexations ne purent réduire.
Et quoi d'étonnant? les jésuites avaient révèle complet asservissement de la philosophie, tout en déguisant leur intention sous d'apparentes concessions. Et voilà qu'un inconnu venait l'arracher à leurs chaînes et l'établissait loin de leurs atteintes dans une sphère sacrée et inaccessible. Ils avaient voulu réconcilier la Foi et la Raison. Descaries les sépare. La Raison n'a plus besoin du mystique flambeau; elle s'éclaire de sa propre lumière et vit de sa propre vie. Rien de plus opposé aux prétentions catholiques; aussi Bossuet, en adoptant le Cartésiani^ne, commit-ilune inconséquence dontil devait se repentir un jour. «Je vois, écrivait-il plus tard, se préparer, sous le nom de Cartésianisme, une terrible persécution contre l'Eglise. » Paroles prophétiques et vraies, si tou* lefois on peut nommer persécution la défection générale qui allait suivre.
Le dix-huiliémesiècleesten effet fils de Descarles: comme lui il procédera par le doute et fera table rase avant de reconstruire. Mais il ne le suivra pas dans sa folle campagne contre l'infini ; car à son avènement il ne resUt plus rien du Oariésiantsme que le principe qui l'a fait naître. Deux disciples, dont l'un est un poète et l'anlro un .sage antique, Malebraiicbe etSpinosa, ont repris la Ooclrinedu maître, et, avec cette intrépidité qui est la conscience des logiciens, ils en ont
déduit les plus loinlsines conséquences et sont arrivés, sous des noms divers, à des résultats presques identiques. Ils ont de Dieu une idée difTérente : celui de MaJebranche est vivant et agissant ; celui de Spinosa est impersonnel, sinon aveugle, comme le Destin antique. Mais ils arrivent tous deux à en faire la seule volonté, la seule activité, la seule pensée, et par là même à nier la liberté et la personnalité de Tbomme, et h Taire de lui un reflet, un mode, uli €tre fragmenlaire détaché du grand tout, sans vie et sans individualité propre. Lesdeux ^sternes, également JDeaux au point de vue esthétique, sont également repousses par le sens commun, et ne font qu'attester une fois de plus l'impuissance de l'homine i sonder ces impénétrables mystères. Un beau génie comme Ualebranche, qui aurait fait dans les lettres ou dans la science la gloire de son pays et de son époque, en élait venu, & Force de regarder dans ces abîmes, â ne plus voir ce que voit l'enfant qui vient de naître. Il avait perdu h perception des choses matérielles. « La foi seule, disait-il, m'apprend que la matière existe. Sans le Dem ereavU calum et terram de la Genèse, la matière serait inadmissible. » Et en ceci il n'était que conséquent. Le K je pense, donc je suis, n donne l'enisience de la pensée, mais il est tmpossibled'en déduire celle de la matière. puisssanee de la logique I le même homme donnait avec un calme imperturbable de grands coups de pied àsa chienne en présence d'un étranger, et celui-ci s'ètant ému, quoique métaphysicien, des hurlements de dpuleurde la pauvre bête : « Eh quoil s'écria Malebranchè, ne savez-vous pas que cela ne sent point7ii
Ces conséquences exirâmes montrent combien le Cartésianisme fut infidèle. à ses promesses. Inspiré à son origine par le génie mSme de la Science, il en abandonne la sévère méthode pour les vaines et spécieuses théories de l'imagination,
el un jour vient oà, dan^j un mépris insensé pour la plus haute des réalités humaines, il proclame, par la bouche de Hatebranche, <^ue a la science est le divertissement d'un honnête homme': n Ce jour-là, le Cartésianisme est mort, elsvec lui ont été -frappées de stérilité toutes les œuvres qui se sont inspirées de son esprit, même lorsque ces œuvres sont signées du grand nom de Leibnîlz.
Leibnilz est en effet un de ces modestes révélateurs qui se sont donné la petite tâche d'écrire )a géographie des mondes invisibles. Il est i^ardé, à bon droit, comme une intelligence universelle (que ce ne soit pourtant pas à raison de ses vers français ni même de ses pièces latines] ; mais qui accepte aujourd'hui les solutions de sa métaphysique? Il y a heureusement, dans Leibnitz, autre chose que l'inventeur des monadet, de r harmonie préiUàAie et de la raison sursaute; il y a un mathématicien de premier ordre et un puissant vulgarisateur de la science. On connaît sa belle idée d'une langue universelle. Il faut ajouter qu'on trouve en lui ce qu'on cfaerdie vainement dans la plupart de -ses contemporains, un cœur aussi vaste que son intelligence. II. est humain, il est tolérant, non par indulgence, mais par esprit de justice, comme ceux qui comprennent beaucoup. Il admet les opinions les plus opposées, Bayle à c6té de Bessuet, paroe qu'il en voit surtout les bons côtés. Par cette candeur toute germanique, Leibnitz était digne d'être l'apSire de ce
' Vers la fia de Ea vie. Descaries lui-mémeélail arrivé i un point de tue à peu prëE analogue -.a ... M. de Doua m'a d il qu'il s'éUil proiueniS deuibeuresàLa Haye avec feu M. Descaries, el qu'il lui avait dit que la vie bumaine el les sciences n'élaient qu'une comédie^ que depuis mille ans an cherchait inutilemeat ce que c'Ëlail que la §auue et la migraine dans la médecine, el qu'on ne savait pas encore ce que cela voulait dire. M. de Dona me dit de noter cela ; ce que je Hs. u Lettre ÎDedile de Bayle, du t" décembre 1681, communiquée par mon savant ami, H. Walferdin.
m nrnUeur des mondes » à qui il s élé donné d'égayer nos pères. Cette bienveillance ne dégénérait jamais en banalité; une fois pourtant elle fut de la complaisance, c'est dans la mémorable tentative de réconciliation entre le Catholicisme et lo Réforme entreprise et conduite par Bossuet et Leibnilz. La preiniêre idée (mais ce n'est là qu'une cause occasionnelle) lui en était venue à propos d'un mariage projeté entre une princesse luthérienne et un souverain catholique. Il assista aux conférences qui s'ouvrirent à co sujet, et fit des afforls dignes d'un meilleur sort pour marier les deux dogmes en même temps que les deux fiancés. Plus lard, Léopold, empereur d'Autriche, le duc de Brunswick, électeur de Ha^ novre, et avec eux quelques principicules allemands qui régnaient sur des populations à moitié catholiques et à moitié protestantes, — éléments hétérogènes, souvent même hostiles, — conçurent, vers la fin du dix-septième siècle, l'ingéaieuse et triomphante idée de réconcilier, par un trait de plume, les deux cultes ennemis, et de supprimer ainsi le mal dans sa racine. Selon eux, leurs dissidences ne reposaient que sur des malentendus faciles à dissiper. Il leur tardait de voir tous leurs sujets s'embrasser au sein d'une commune Eglise, et obéir à un seul pasieur : les rois sont grands partisans de l'unité en toute chose. — On comprend facilement au pro6l de qui devait s'opérer la réconciliation. La liberté d'examen, qui est non-seulement le fondement, mais le seul dogme stable du Protestantisme, a été de tout temps antipathique aux rois absolus, parce que, si on l'admet en matière religieuse, il est difficile de la repousser en matière politique. 11 s'agissait donc tout simplement de la supprimer en faisant rentrer les esprits sous l'empire de la vieille orthodoxie, après en avoir toutefois élargi les limites de manière à donner quelque satisfaction aux rancunes populaires contre Rome, — C'était,
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comme on le voit, une fort bonne afTaire pour l'empereur ei les principicules. — Vn évAque de Neusladt adopla le plan et le mît en œuvre. Sur ses instances, Holanus, abbé de Lokkum, ibéulogien candide et bon homme (race perdue], ingénu et et confiant comme un Allemand, prit la cbose sous son bonnet et rédigea un mémoire qui fut adressé à Bossùel. Ce prince de l'Eglise saisit avec empressement l'occasion d'attacher son nom à une entreprise dont la réussite lui aurait valu une gloire sans rivale ; il stipula donc pour la Catholicité comme l'abbé stipulait pour la Réforme. Des négociations fort suivies s'établirent par l'entremise de madame de Brinon, ursuline, amie inlime de l'abbessa de Maubuisson, la propre belle-sœur de l'élecleur de Hanovre. Tant que Molanus les dirigea, tout alla au mieux. L'excellent abbé faisait toutes les avances, et, désarmé par tant de simplicité, Bossuel les recevait avec une majesté tempérée par celte modestie qui sied aux vainqueurs. On était bien prés de s'accorder lorsque Leibnitz fut chargé de remplacer Molanus.
Il est peu probable qa'aprés sa polémique récente sur ce sujet même avec Péltsson et les ayants cause du prince a marier, Leibnîtz conservât quelque illusion sur l'issue des négociations; mais il était conseiller aulique de Son Altesse l'électeur deHanovre.el noblesse oblige. Cette fois, du moins, la lutle allait être égale et le débat pouvait devenir sérieux et approfondi. Bossuel et Leibnitz étaient des orateurs dignes de la cause. Mais c'est ici qu'on voit à quel point les situations fausses peuvent fausser les jugements les plus droits, et combien les problèmes de l'intelligence perdent à être pesés dans la balance vulgaire ei banale des intérêts politiques.
Qu'y avait-il au fond de la question agitée entre Leibnitz et Bossuel? pas autre chose que le. débat, déjà fort ancien, entre la Foi et la Baison. Béconcilier le Protestantisme avec
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le Calholicisme est identiquemenl la même ifiche que iéc(mcilierla philosophie avec la religion; carie Pfotestaaùsme, dans soD premier priDcipe, c'est-à-dire dans la libre discussion, est le point de départ natusel de toute philosophie. En assignant aux Ecritures l'iatelligence de l'homme comme interprèle et comme contrôle, il a mis en présence les deux principes ennemis, les deux négations opposées : la Raison et la Foi. Lelbnilz et Bossuet reprenaient donc en sous-œuvre, et sous, d'autres noms, la tentative avortée des jésuites. 11 est triste d'approfondir dans leur correspondance l'idée étroite et mesquine que ces deux grands génies se faisaient de leur tâche. Pour l'un, comme pour l'autre, il ne s'agit que d'une transaction, d'un accotnmodement, d'un marché. Ils négocient froidement l'échange de telle ou telle concession, d'un rite, d'une cérémonie, d'un sacrement, comme s'il s'agissait d'une ville ou d'une province en litige. Accardez>moi les deux espèces, dit Leibnitz. — Soit, mais aceordez-tnoi la discipline et la doctrine définie, répond Bossuet. Et ils conti- Quent ainsi, disputant, marchandant, ni plus ni moins que les vendeurs du Temple, sans se douter un seul instant que ' ce dont ils trafiquent avec ce sans-fa^on, et ce qu'ils se livrent à si vil prix, c'est la plus glorieuse conquête de l'esprit humain : la liherlâ d'examen!
Mais, malgré ces dispositions conciliantes, et malgré l'auguste patronage des altesses commanditaires de l'entreprise, )a négociationécboua misérablement. Après de longues et inutiles dissertations sur te mariage des prêtres, les conciles et la papauté, les deux théologiens se séparèrent aigris et mécontents. Loin de se laisser décourager par ces deux échecs successifs, Leibuitz revint avec une confiance plus robuste encore sur la môme question, en la traitant toutefois sous une forme nouvelle dans son discours De la conformiié delapnetdela
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raùon. Cette queelîon capitale, que tant de calculs âgoïttes et lani de médiateurs équivoques ou intéressés sont venus embrouiller ou obscurcir, est à coup sût la plus simple qui ail jamais été soumise à l'intelligence humaine. Il mt&l pour la résoudre de mettre un dogme quelconque de la foi en contradiction évidente avec un axiome de la raison, ou avec un axiome de la morale, qui est encore la raison. Ainsi : te tout est plus grand que la partie ; voilà un axiome de la raison. I.e dogme de la transsubstantiation, selon lequel lésus- Chrïst, communiant avec ses epâtres, tint Bon corps dans. sa main et mil sa léte dans sa bouche, est en opposition flagrante- avec lui. Ainsi encore ; nul n'est responsable du crime d'autrni ; voilà un axiome de morale. Le dogme du péché originel, qui fait retomber sur tout le genre humain le crime du premier homme, en est la négation Tormelle. Quand ils seraient uniques, ces deux exemples, choisis entre raille, auffiraient pour trancher à jamais la question.
Entre la raison qui alfirme et la foi qui nie, il faut se décider; mais vouloir concilier, c'est la plus folle ella plus insoutenable des prétentions. El surtout qu'on ne vienne pas dire que ce sont là des vérités awdesms de la raison, car ce mol n'a jamais eu de sens. La raison n'a iû.de dessus ni de dessous; on est avec elle ou contre elle. On dil quelquefois par métaphore qu'un fait matériel est au-dessus de la raison lorsqu'elle ne peut pas l'eipliqueri quoique d'ailleurs elle en ail suffisamment constaté l'existence; mais celte expression, appliquée au mot une vériU, n'a plus de signi&calion, parce qu'une vérité n'est vérité qu'à condition d'être conforme aux lois de la raison.
' Leibnilz n'échappe à l'inexorable évidence de cetledémoDs- Iralion du plus élémentaire bon sens, qu'en se tenant toujours dans le vague, et en se fabricant un fantôme de foi qui se
prèU complaisainineiit à toutes les violences de sa logique impérieuse et subtile. Du reste, il arrive malgré lui à reeounaitre implîeitementla souveraineté de la raison : uSi tes objections de la raison contre quelque article de foi sont insolubles, il faudra dire que ce prétendu article de foi sera faux et non révélé, v La raison est donc sur un tribunal, et c'est au type divin qu'elle ports en elle-même qu'elle compare les prétentions de sa rivale. Elle a le droit de les rejeter, puisqu'elle a celui de les examiner.
.LaTbéodicée de Leibnitz, le dernier évangile des ntéla- [Aysiciens, est un jeu d'esprit où est déployé» une subtilité d'argumentation dont personne n'a jamai» approché et dont riea ne saurait donner l'idée, jeu puéril pourtant si l'on en , juge par les données générales et par les conclusions. Au lieu d'agrandir Dieu, il en fait je ne sais quel ergoteur fastidieux, sans cesse occupé à mettre d'accord sa volonté anticidenU avec sa volonté conaéçpiente, et sa volonté moyeatu, avec sa volonté /inafe, le tout au détriment de la pauvre humanité.
Il suppose partout ce qui en est question, et comme il ne s'appiiie, en définitive, que sur des hypothèses, tout l'édifice s'écroule au premier souffle.
Un seul exei)\ple:
Bayle fait de l'existeDce du mal une preuve contre l'infinité de la bonté de Dieu, qui pouvait en délivrer l'homme, puisqu'il peut tout.
Leibnitz répond: « Dieu pouvait, dit-on, donner le bonheur à tous; il le pouvait promptement et facilement, puisqu'il peut tout: mais le doit-il? Puisqu'il ne l'a point fait, c'est une marque qu'il devait faire tout autrement. » 'Ce qui est répandre à ceci : Dieu a permis le mal, donc Dieu n'est pas bon.
Par cet argument évidemment vicieux, puisqu'il pose en
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fait w qu'il fallail [mtuver : Dieu est bon, donc il a bien hit en permetlaol le mal.
Est-il besoin d'ajouter ici que le raisonnement de Bayle u'attaque pas Dieu, mais la métaphysique qui a la prétention de le définir?
Leibnitz mourut sans avoir rien réconcilié, et légua l'œuvre impossible aux futurs Encelades de la métaphysique. Il est nécessaire à l'intelligence de ce récit que nous eu embrassions d'un rapide coup d'œil les destinées ultérieures, au risque d'empiéter un peu sur la temps présent. Mais ce n'est pas ici un traité didactique, et nous entendons conserver à tout prix l'indépendance de nos allures. Et, du reste, toutes les idées ne sont-elles pas contemporaines? Il n'y a pour elles ni présent, ai passé, ni avenir; elles coexistent dans l'élernilé.
Au dix-huitième siècle, la nécessité d'une réconciliation entre la religion et la philosophie fut médiocrement comprise, moins encore goûtée, et trouva peu d'apA'.res. Des théologiens en détresse, des métaphysiciens prudents reprennent le vieux ihème des jésuites et l'accommodent à leur guise, sacrifiant tantôt la raison àla révélation, tantôt la révélation à la raison, selon les besoins du moment. Mais leur voix éveille peu' d'échos; il y a trop de bon sens dans cette grande époque pour qu'une idée aussi louche puisse trouver plaee dans ses préoccupations. Au siècle précédent, le problème avait pu être posé en ces termes ; Elant donnés un prince catholique et une princesse luthérienne, marier le libre examen à rinfaillibilité du pape. Au dix-huitiéme, il peut l'être ainsi : Sauver le dogme en le déguisant sous la livrée de la philosophie.
Au dix-neuvième siècle, époque de simplification, il se formule plus clairement encore :
Trouver un budget éclectique qui concilie dans une même
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synthèsu les appointements de M. *", msitre es sciences métaphysiques, avec les émoluments de H. "*, théologien.
Je te jure par Jupiter, lecteur, que s'il y a dans le nombre des mobiles plus purs et plus désintéressés (et Dieu me garde de le nierl], tel est, sous une forme peut-être paradoiale, . l'unique principe de la grande majorité de ces tentatives; elles cacbeni la plupart une transaction purement politique. C'est à notre siècle qu'était réservé l'bonneur de fournir le dernier don Quichotte de cette cause perdue.
Un homme d'un goût exquis, un esprit ingénieux, passionné, charmant, un véritable Athénien, bérilier à la fois de l'atticisme antique et des pures traditions du dix-septième siècle, qui aurait été le premier littérateur de son temps s'il n'avait eu la malheureuse ambition d'en être le premier philosophe, est venu à son tour, dans un intérêt exduùveroeat politique, pour rapprocher deux partis tdiemeul vieux et tellement nioris, qu'ils n'avaient plus la force de se baïr, rompre une lance en l'honneur de l'accord entre lafoietlaraison.
Quelque pénible que soit le spectacle de celle brillante intelligence aux prises avec l'impossible, il n'a pas le droit de nous étonner. M. Cousin n'a-l-il pas transporté en philosophie, sous le nom d'éclectisme, kr prob'abilisme que les , jésuites avaient introduit dans la religion? L'éclectisme, pris dans, son sens littéral et rudimentaire, n'est autre chose qu'une opération fort légitime de l'esprit; il a existé de tout temps et existera toujours. Hais, tel qu'il a été défini et systématisé par le maître, il ne fait que reproduire, avec peu de modifications, le probabilisme, ou, si l'on veut, le probabiliorisme. Cela admis, qui sera surpris de voir H. Cousia poursuivre, dans ses autres conséquences, l'entreprise des jésuites? Les systèmes ont leur filiation et leur parenté, qui en sont aussi inséparables que l'effet l'est de la cause. La
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comparaison pourrail aller plus loin que l'illuBtre écrivain ne le pense. Son énumération des motifs qui doivent, seloD luif faire eooclure à l'accord désiré, est, si j'ose le dire, du jésuitisme le plus pur. Il cite en effet, tous les points sur lesquels la religion et la philosophie sont d'accord, tant bien que mal, l'unité de Dieu, l'âme, la morale; mais il passe scrupuleusement sous silence tous ceux sur lesquels elles se coniru* disent : les miracles, l'infaillibilité, la grâce, les mystères, etc.; en sorte qu'on serait en droit de s'écrier, comme Pascal : « Eh quoi ! mes pères, n'est-ce pas se jouer des paroles, que de dire que vous êtes d'accord , & cause des termes communs dont vous useï quand vous êtes contraires -dans le sens ! » tt Séparer la philosophie de la religion a toujours été la prétention de petits esprits faibles et exclusifs, » dit quelque part l'auteur, apparemment pour se consoler du peu de sucrés qu'a rencontré son expédient. Ces « petits «sprits faibles » aont si peu petits et si peu faibles, qu'au besoin ils Iraneheraient le débat par la seule autorité de leurs noms. Ce sont Montaigne, Bacon, Descarl^, Pascal, Bayle, Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Diderot, de Maistre, Lamennais. Avec eux, tous les esprits droits, tous les cœurs sincères ont de tout temps repoussé cette transaction équivoque décorée du nom de paix, ce baiser de Judas appelé réconciliation. La paix et la réconciliation seront toujours une noble et sainte pensée, mais à condition qu'elles seront faites aux dépens des passions, des intérêts, des prétentions réciproques, et non à ceux de l'indépendance des idées ; car~ ce n'est plus alors un sacrifice à l'esprit de chanté, c'est un sacrifice & la peur. Elles sont possibles entre deux partis ennemis, elles ^onl impossibles entre deux principes opposés.- Une négation sera toujours le contraire d'une afSrmation, et la tolérance, qui, dansla sphère sociale, est le plus grand des biens, introduite
dans celle des- idttes, serail l'anéantisEemeat de toute vârilé.
Ces développeroenis, qui ont l'air d'une digressioa, éiaienl indispensables pour faire nellement ressortir l'objet même des prâoccupalions intellectuel les du dix-buitiéme siècle, el surtout pour en établir la légitimité. La guerre, la séparation entre la Toi el la raison, n'est-ce pas li la formule même de son oeuvre? Et si l'accord est possible entre ces deux termes, n's-I-il pas combattu pour une chimère et perdu sa peine? Il y avait là à résoudre une question préjudicielle sans laquelle ,son histoire est incomprébensible.
Parmi les penseurs qui annoncent le siècle nouveau, on a coutume de placer Fénelon au premier rang. Celte opinion n'est point contestable, mais elle a betoin d'être exprimée avec certaines réserves. Fénelon partage avec son amie, madame de Maiotenon, le regrettable honneur d'être un des personnages les plus énigmatiques de son temps : cette changeante physionomie attend encore son peintre. Nous serons Jongtemps ballotté; entre Ramsay et Saint-Simon, c'est-à-dire entre l'amour el la haine. Quoi qu'il en soit, il est dès aujourd'hui facile d'apprécier sa portée philosophique ; il ne lient au dix-huitième siècle f{ue par un seul cdté, par les théories politiques du Télémaque et la célèbre lettre anonyme à Louis XIV, qu'on croirait avoir été écrite par Rousseau. Les théories du Télémaque sont, â plusieurs égards, une critique juste, ingénieuse et piquante des vices nombreux de l'administration de Louis XIV, el surtout de sa politique extérieure, mais elles ne sortent pas de la sphère vieillie de l'utopie platonicienne ; rien de pratique et d'applicable au monde réel. Fénelon n'a nullement l'intelligence de ta civilisation moderne : il ne comprend ni l'industrie, ni la science, ni la liberté. Quant à l'idée qu'il se faisait de la tolérance, j'ai déjà dit ce qu'il faut en penser. On l'a éirangemeni calomnié en
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le iransformaut en philanthrope. S'il y a jamais eu en France un type connu et achevé du perséculeur, c'est bien certes le jésuite le Tellier. Eh hien 1 il existe une correspondance entre Fénelon et le Tellier. et, dans celte correspondance, c'est l'archevdque qui se plaint de la tiédeur du jésuite et stimule son zèle contra les jansénistes, et cela 3pré$ la deatruclîon de Port-Boyal. Du reste, en admettant même les rêveries de Bamsay, répétées par de trop complaisants biographes, la tolérance, telle que l'aurait connue Fénelon, n'a rien de commun avec l'idée que s'en fait le dix-huitième siècle : c'est pour lui une affaire de sentiment et de mansuétude chrétienne ; le dii-huitième siècle la fonde sur une hase plus solide et plus stable, sur l'idée de justice.
Malgré ces restrictions nécessaires, Fénelon reste encore le plus beau caractère qui ait honoré le clergé de cette époque, et un écrivain d'un charme infini. Ame à la fois ardente et artificieuse, il avait encore plus de passion et de sincérité que d'ambition ; témoin sa conduite dans l'afTaire du quiélisme. Un véritable ambitieux ne se fût jamais fait le chevalier de madame Guyon et le propagandiste du pur amour. Celle candeur et cette bonne foi dans l'exaltation défendront toujours sa mémoire.
Saint- Évremont, Fontenelle, l'abbé de Saint-Pierre, et surtout Vauban '., qui les domine tous trois, peuvent être, à plus juste titre que Fénelon, revendiqués par l'fige suivant : Saint-Évremonl, pour la liberté de ses allures et l'indépendance de sa philosophie ; Fontenelle, pour son génie douteur, investigateur, son amour et son respect pour la science;
' Je dois réparer ici une oroissioD lavoloDlaire eo ijoulant i ces DODU celui de GaEseadi, iaielligeoce unirerseile, etprii libre el dégage de préjugés qui lutte souveol avec avantage contre Descartes, et dont . Molière s'boDorait d'élre le disciple ei l'aniT. Ce Tut lui qui didda le poêle i eolrepreodre sa traducUoiiile Luerèee.
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l'abbé de Saint-Pierre pour ses rêveries philanibropiques et son TraHééela paùn perpétuelle, dont l'idée mare sera un jour la cliarle du genre humain ; et Vauban, l'aïeul de Turgot, pour ses mémoires en faveur de la tolérance, pour ses théories économiques qui tendaient à introduire la science dans le gouvernement et l'impôt, pour son opposition à cette politique mesquine et sans dignité qui « Iransformatt un jésuite en ministre d'Etal. » (Lettre deFénelon à Louis XIV.] L'abbé de Saint-Pierre et Fonienelle ont cela de singulier, quoique personnages de second ordre, qu'ils annoncent les deux grandes familles d'esprits qui se partageront le dix-huitième siècle : ils en ont la physionomie et les traits les plus carac* lérisliques; ils leur ressemblent, en un mat, comme une vague ébauche ressemble à un portrait. La première procédera par le sentiment, l'absolu, l'idéal ; la seconde, par la raison, l'analyse, la science : d'un c&té, Rousseau et Mably; de l'autre. Voltaire, Montesquieu, d'Alemberl, YEruydo- •pidU.
Mais le véritable précurseur du dix-builièma siècle, c'est Pierre Bayle. Ce grand homme, qui le premier a rendu ses litres à la raison humaine, et q^ii est supérieur par la portée et l'étonnante divination de son intelligence, à tous les hommes de son époque, depuis Descartes jusqu'à Bossuel, semble, par une iniquité trop commune dans l'histoire, subir encore après sa mort l'exil qu'il a souffert pendant sa vie pour la justice et la civilisation. Jamais vous ne verrez son nom cité parmi les gloires de la patrie. Il s'est trouvé des redresseurs de torts pour réhabiliter une utilité de troisième ordre, commeM. Singlin: unehonnâle et médiocre personne, comme soeur Jacqueline ; une héroïne d'une vertu douteuse, comme madame de Longueville; mais toi, héroïque soldat de la libre pensée, tu attends encore une inscription digue de
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toi sur la pierre qui recouvre tes osl La posiénlé, ce reruge des exilés, n'est point venue pour loi, ni la gloire, celte juslice tardive, celte lumière qui luit sur les tombeaux. Les értidiu, — race ingrate, — profitent trop Je les écrits pour proclamer ton génie I
Il est beaucoup de gens qu'on étonnerait en leur apprenant que Bayle est un Français du siècle de Louis XIV, absolument comme Molière et la Fontaine. Ses idées sont, en effet, d'un siècle en avance sur celles de ses contemporains. Voltaire peut être défini : Bdyle passionné, ému, éloquent, et j'entends que ce soit là un éloge peur Voltaire tout autant que pour Bayle. La plupart de ses idées se trouvent en germe dans le philosophe du Cariât : mais la prose de celui-ci, claire et limpide, mais incolore et froide, attend de Voltaire la chaleur, le mouvement, la vie.
L'histoire de la vie de Bayle est l'histoire de ses pensées. Élevé dai)s ta religion rélormée, il fait ses études philosophiques chez les jésuites, qui surprennent son inexpérience et le ctinverlissenl à la foi catholique ; maisbientfil « le culte eicessif qu'il voyait reudre aux créatures lui ayant paru trèssuspect, et la philosophie lui ayant mi^us fait reconnaître l'impossibilité de la transsubstauiialion, ilconclut qu'il y avait du sophisme dans les objections auxquelles il avait succombé; et, faisant un nouvel examen des deux religions, il retrouva la lumière qu'il avait perdue de vue et la suivit sans avoir égard à mille avantages temporels dont il se privait, ni à mille choses fâcheuses qui lui semblaient inévitaUes en la suivant. » {Ckimèreg de la cabak démorUrée.) Ces lignes nous montrent Bayle tel qu'il fut toute sa vie : fidèle à sa foi et lui sacrifiant tout.
Sa nouvelle abjuration avait fait da bruit; il fallut se dé* rober par la Tulle aux pénalités portées contre les relaps. I)
emporta avec lui Montaigne et Plutarque, ces deus consolaleurs des âmes blessées; ils sont les inspirateurs de Bayle comme ils seront plus tard ceux de Rousseau. Alors commence sa vie errante. C'est à Genève qu'il fait le dur apprentissage de l'exil. Revenu à Paris sous un nom d'emprunt, il est bientôt obligé de reprendre le chemin de la froniièrc, Rotterdam le reçut. Il y professa pendant plusieurs années la philosophie à l'École illustre, pour cinq cents livres de traitement. — sainte pauvreté ! Son ami Jurieu y professait la théologie; mais Jurieu était trop véritahlement théologien pour rester l'ami de Bayle. L'amitié rompue, un des deux amis devient le persécuteur de l'autrei et naturellement c'^sst le théologien. Les Pensées sur ta Comète, où, sous prétexte de réfuter les grossiers préjugés du populaire sur l'inQueDCe prétendue fatale de ce phénomène, Bayle fait vivement ressortir le danger des superstitions quelles qu'elles soient, ei surtout le Commentaire mr le Campelle intrare, firent de Jurieu son ennemi irréconciliable. Haine bien motivée ! dans ce petit traité était écrit l'arrêt de mort des Jurieu de tous les temps : il annonçait une terre promise d'où le fanaMsme était banni.
Le dix-septiéme siècle a produit bien des syslômes fameux et de spécieuses théories :. systèmes et théories sont aujourd'hui sinon oubliés du moins reconnus chimériques ou insufBsants. Lui seul, le livre de Bayle, a survécu ; il est encore vrai aujourd'hui et sert de ba~>e à toute la civilisation moderne. L'idée, la bonne nouvelle qu'il apporte au monde, c'est la tolérance. La toléraoce, c'est-à-dire la paix, la raison, la justice, l'humanité.
Les convertisseurs des réformés de France s'étaient, pour justifier leurs cruautés, servis, comme toujours, d'un texte des Écritures saintes ; on y a trouvé de quoi justifier tous les
crimes : Compelk tnlrore n ForccE-lea d'entrer, n Voilà le point de départ de la thèse de Bayle ; sa réfulaûoa est lua- {^ifique de simplicilé et de logique; il établit d'ahord l'inab- ' dicable royauté de la raison sur l'homme. Qu'il le veuille ou Boô, l'homme subit ce joug dans toussesactes, même dans ses ' actes de foi, où il s'efforce en vain de le secouer; car lorsque le OToyani croit, c'est encore en vertu d'une opération de la raison. « Et quand on dît qu'il Taul s'en lenir au jugement de l'Église, n'est-ce pas revenir à la raison ? car ne Taul-il pas que celui qui préfère le jugement de l'Église au sien propre, le fasse en verla de ce raisonnement : l'Église a plus de lumière que moi, donc elle est plus croyable que moi ? C'est donc sur ses propres lumières que chacun se détermine; s'il croit qu'une chose est révélée, c'est parce que sa raison lui dicte que tes preuves qu'elle est révélée sont bonnes. Hais où en sera-l-on s'il faut que chaque particulier se défie de sa raison comme ^'un principe ténébreux el illusoire? Ne faudral-il pu s'en défier lors même qu'elle dira ; l'Église a plus de lumière que moi, donc elle est plus croyable que mot t » Ces «mples paroles contiennent la plus lumineuse démonslralioa qu'on ait jamais écrite de la légitimité de la raison humaine. C'est la pierre angulaire de toute philosophie ; toute bornée et impuissante qu'elle soit, la raison n'en reste pas moins le seul instrument de vérité que nous ayons icibas. Or, tel est le lien qui enchaîne toutes les vérités du monde intelligible, que, la raison étant admise, il faut en même temps admettre la tolérance. Si l'empire île la raison sur l'homme est légitime, la pensée qui en est le produit doit être indépendante et sacrée.
Telle est l'idée à laquelle Bayte consacrera sa vie enlière. 11 la reprend, la commente sous mille points de vue différ renls, et dans ses immenses travaux, qui embrassent tout
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l'ensemble de la science de son temps, il n'est pas une pensée, pas une phrase, pas une ligne, qui ne vienne concourir à cette (fôinonstrBtion. Dans son admirable dictionnaire, il étretift corps à corps les métaphysiques et les religions de ' son époque ; il en démontre tour à tour le fort et le faible, plaide le ponr et le contre, et laisse l'esprit dans une effrayante incertikide. A quoi bonV dit le vulgaire ; pourquoi troubler le sommeil des croyants? Ah I c'est que Bayle a vu de son temps quelques inconvénients de la foi, de la métaphysique et des religions; lia vu deux cent mille homnies errant sans pairie au bord des fleuves de l'étranger ; il a vu les prisons remplies ; il a vu les cendres de son père-jetées au vent ; son frère est mort martyr au château Trompette, et cela pour des querelles de théologie. Or, si, comme il le démontre, comme tout le dix'huitJème siècle l'a démontré après lui, il est impossible à l'homme d'arriver à la certitude en cette matière, n'est-ce pas commettre un crime sans nom, que de répandre le sang peur des doctrines incertaines ? Les fanatiques de tous les temps ont cru flétrir Bayle on l'accusant de scepticisme ; étrange accusation, qui retombe sur les plus beaux génies qui aient honoré le genre humain. Bayle sceptique ! mais il croit au droit, au devoir, à la vertu, à rbumanilé t Où Bayle a douté, on doutera éternellement. Lé doute de Bayle est moral, salutaire et fécond. Le doute de Montaigne est « un oreiller pour une lète bien faite ; » c'est-à-dire pour un bon homme prudenl, clairvoyant et un peu égoïste. Celui de Descartes est une méthode ; celui de Pascal, une torture. Le doute de Bayle est une religion qui a pour point de départ la liberté de la pensée, et pour lin la tolérance. Il a enfanté le monde moderne.
Privé de sa chaire par les cabales de Jurieu, Bayle acheva sa vie dans la solitude et la pauvreté. Cette vie est admirable
de pureté, de désinléressemenl et de celte glorieuse unité qui seule fait les grands caraclères ; c'est un sacriGce perpéluel à la vérité. Non content de la défendre, il souffre pour elle, el souffre sans espoir de voir 6nir ses maux. Ses amis font des efforts inutiles pour l'arracher à son humble retraite II ^ récrie sur son inaptitude radicale à réussir dans le monde. «. Dans un cercle de rémmes, dit-il, je ne paraîtrais pas à beaucoup prés aussi bel esprit qu'un petit plumet. •» Calme, bon, sincère, travailleur in^ligable et consciencieux, Bayle joint i ces ([ualilés les hautes vertus qui Tonl le sage idéal : jmtum ae tenacem. Les violences et les persécutions ds Jurieu ne peuvent pas lui arracher un mot de haine ; il le combat sans aoïmosité et sans colère, comme on combat un raisonnement vicieux. Sa causticité, semblable i l'ironie de Socrale, n'a ni Ûel, ni aigreur, et chSlie sans blesser. Exaspéré par ce calme implacable, son ranetique adversaire cherche à le perdre dans l'esprit des réfugiés, en le transformant en partisan de l'absolulisme de Louis XIV. Cette ridicule calomnie n'a plus besoin d'être réfutée ; il suffit de lire le chapitre du despotisme dans les Réponses aux questUms d'un provinciat,
Bayle l'emporte en grondeur morale sur tous les hommes de son temps ; soyons fiers de le proclamer, nous les Bis de se pensée. Descartes, en apprenant la condamnation de Galilée, supprime sa démonstration du mouvement de la terre ; c'est là de la prudence, comme disent quelques-uns. Bossuet et Fénelon persécutent : c'est là du zélé, comme disant quelques autres. Mais lui, le père de la libre pensée, il n'a ni cette prudence fâcheuse, ni ce zèle déshonorant ; il est parmi les téméraires el les persécutés. C'est la cause vaincue qui lui plail, quoi qu'elle ne soit pas la sienne, puinqu'il proteste coutre toutes les religions. Hais il voit dans le protestan-
tisme la liberlé da l'espril huranin, ei il subit l'exil sans se
plaindre.
Bayle mourul lue avant le temps par les brouillards homicides de la Hollande. Le jour de s» mort, il avait travaillé comme à sou ordioaire, el les derniers mois qu'il avait tracés de sa main défaillante étaient ceux-ci :« Voilà ce que c'est que la vérité, n Admirable prévoyance du hasard, qui ramenait soua sa plume, à cet instant suprême, le nom du seul Dieu qu'il eût adoré. Ainsi devait mourir Gcetbe, en appelant la lumière de sa voix expirante. Leîbnilz, dont Bayte avait réfuté les rêveries métaphysiques, lui rendit après sa mort cet bommajje poétique et touchant : « On doit croire que Bayle est maintenant éclairé de celte lumière qui est refusée à lu terre, puisque, selon toute apparence, it a toujours été un homme de bonne volonté. »
Un homme de bonne volonté ! n'est-ce pas \à encore la plus belle définition de l'homme vertueux ?
Paix aux hommes dq bonne volonté !
DIPE ET LES LETTRES PERSIHEB
Cette jirgîe de huit ans qu'on nomme la Régence éclaire d'un jour sinistre la société du grand régne à son déclin. Le roi mort, les masques tombèrent; il se trouva, à huit jours de distance, que ces précieuses qui lisaient saint Augustin el 'Descartes étaient des prostituées, et que ces éloquents prélats qui leur prêchaient la continence étaient des drèlesetdes
AU mX-HUITIÈHE SIÈCLE. 91
détnu^éc. Ce fut un coup de tbéfilra. Dans chacune de ces vertu» de eonveulioa on recmoiit un vice. On vit des ducs cbangds en escrocs, des héros en baladins, des magislrats en pourceaus. Philoiée ser^t du conressionnal ea sacrant comme UD diable. Tartufe jeta sa discipline et tendit la main à Turcaret, qui lui sourit. Tartufe lui-même, fatigué de son rôle et dégoûté de l'bypocrisie, n'est-ce pas là un signe caraciéfislique? Le grand homme qui nous a légué ce type immortel, a écrit, sans le savoir, ^a plus fidèle histoire des mœurs de son temps : mensonge et équivoque. El parmi les nombreux reproches qu'on peut justement s'clresser à Louis XIV, le plus sérieux sera toujours celui d'avoir abaissé le niveau des caractères par sa tyrannie inquisitoriale, et d'avoir perverti et corrompu lé sens moral de ce peuple dont le nom seul est une protestation contre l'hypocrisie. Le dix-huitième siècle tout entier se ressentira de cette origine troublée. La force de caractère y est rare ; les plus purs ont des souplesses fâcheuses, des complaisances regrettables. L'esprit national réagit enBn contre ce gouverneinent de vieilles femmes et de dévots ridicules. Il prit sa revanche avec tout l'emportement de la furie française, mais follement, étourdiment, sans songer à prévenir le retour possible de ce régime délesté, et, par cet oubli insensé, il mérita l'ignominie du règne de Louis XV.
Celte glorieuse réforme ne pouvait pas ëirs l'ouvrage de la Régence. Elle demandait des esprits plus calmes et des cœurs plus forts. La régence n'était pas même destinée à en saluer l'aurore. Cet effroyable débordement de plaisirs et de jouissances fut siérile pour l'humanité. L'esprit humain n'enfante que dans la douleur. L'insouciant Philippe, tout en partageant l'antipathie de ses contemporains contre l'ordre de choses qui venait de finir, s'en tint constamment
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aux demi -mesures et au provisoire qD'il étaii heureux de proclamer comme une oéoessité de sa s'itualton iransiloire, pour se dispenser d'apporter au mal des remèdes plus décisifs. Il haïssait la tyrannie religieuse et en méprisait les instruments : il ouvrît les prisons, pleines de iaosénisies et de protestants; mais il ne fit rien pour enlever à la Persécution son organisation et ses privilèges. Elle j^arda son code funeste. Elle resta debout et menaçante, attendant qu'il fftl mon pour ressaisir sa proie. Il aimait la liberté de penser, môme en matière politique, puisqu'il fit imprimer le TéUmaque proscrit par Louis XIV, adopta quelques-unes des vues de la Potysitwdie de l'abbé de Sainl-t^erre, et invita par un arrêt du conseil les citoyens à donner leurs avis sur les affaires publiques; — mais il na fit rien pour la constituer sur des bases solides et l'entourer de garanties durables. En un mot, il cassait le testament de Louis^XIV, mais il ne loucbait à aucune de ses institutions, et l'ancienne intolérance continuait à subsister, non coflnme un fait, mais comme un droit aussi inaliénable que la couronne elle-même.
C'est au milieu de cette impure fermentation de tous les instincts mauvais de la nature humaine, que grandirent et se fortifièrent deux hommes qui perlaient en eux les destinées du siècle naissant. Ainsi s'élance le jeune chêne du sein décomposé de la terre, sans être atteint de ses Souillures. Voltaire écrivait OfiitjKtet Montesquieu les Lettres persanes. Salue ces grands noms, lecteur.
Il existe de Voltaire un portrait célèbre. La main du peintre, égarée par la haine et par une espèce de terreur superstitieuse, s'est complu à accumuler sur cette physionomie toutes les laideurs et tous les vices. Le front est abject et n'a jamais été coloré par la pudeur. Les lèvres soni pin-
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cées par )a cruelle malice comme un ressort prAl à se détendre pour lancer le blasphème et le sarcasme ; la bouche est un effroyable riclus ifui court d'une oreille i l'autre. L'bomme enfin est le génie de la destruction en personne, ou plutôt, c'est l'ange de perdition lui-mSmeavec ses griffes de feu et son ricanement salanique. Cet épouvantai!, créé par la fantaisiecaloronieusededeMaisIre, n'a plus de valeur aujourd'hui qu'aux yeux des nourrices, qui s'en servent encore avec succès pour effrayer leur marmots. Mais il exprime avec assez de netteté le seotimenl des vaincus de 89. C'est le jugement d'un moine du seizième siècle sur Lulber. Rien ne nous est désagréable comme m qui nous tue, lors même que l'exécuteur se nomme la Justice.
Tout en prenant en pitié les folles imprécations de ces cerveaux troublés par la rage, on peut trouver dans le diapason même de leur colère comme une sorte d'hommage involontaire et une juste mesure, sinon de l'homme, ni même de son œuvre* au moins de l'importance des victoires qu'il a remportées. Aux clameurs des Troyens, recoonaîssoE Achille. La haine est clairvoyante dans son aveuglement. Si jamais mémoire n'a soulevé un tel concert d'outrages et de malédictions parmi les ennemis de la raison et du progrès, c'est qu'aussi jamais la raison ne s'est incarnée dans un plus puissant artilète. La raison, ai-je dit? Hais n'est-ce pas là le nom même du génie de cet homme !
« Vois, mônBls,combienîlsedépsnse peude raison dans le gouvernement, du monde,» disait Oxensticrn i son royal élève. Ce mot n'est-il pas plus vrai encore des systèmes religieux et métaphysiques? Quel dédain du sens commun dans ces superbes théoriciens du néant I Avec quelle assurance ils refont l'œuvre de Dieu et Dieu lui-même, définissant sans sourciller l'infini et le fini, l'être et le non-6tre, les causes
et les effets, — le tout â l'aide d'une monade, d'un alome crochu ou d'un |>écbé originel. Que d'églises t que de seeles 1 que d'écolest que d'eiuoramuniGalionSf que de haines, que de guerres! Un jour vint où la sens eommun protesta, et les systèmes croulèrent. C'est Voltaire qui écrivit cette protestation.
Tel est, dans sa signification la plus élevée, le rôle tiisloriquede Voltaire, il fit admettre ei prévaloir la compétence du sens commufl dans un ordre d'idées d'où il avait été soigneusement banai- jusque-là. Il en est comme la prophète ei le verbe ; il eo a inauguré le règne et formulé les oracles. A ce point de vue, son œuvre est de tous les temps; sa critique s'applique à- l'avenir comme au passé. Il a écrit d-avanea la réfutation de tous ceux qui essayeront de se soustraire à cet infaillible contrôle. Il a rendu tout révélateur nouveau impossible. Il a fait voire besogne, enfants oublieux ei frivoles.
A l'époque où vint Voltaire, ce dédain du seus commun, qui était aussi le dédain de la justïceet le dédain de la civilisation, n'était pas seulement le vain écbo des rêves d'un métaphysicien ; il avait un nom plus spécial, il avait une organisation, il avait des prisons et des bourreaux, il avait des armées, il avait une couronne, il se nommait l'Église. Dans ce sens plus étroit, Voltaire est l'ennemi de l'église. Que ee soit là son nom de guerre, pourvu qu'on n'oublie pas en lui l'homme de paix. Aussi bien c'est sous ee nom qu'on l'invoquera, tant que le souvenir de ces luttes vivra dans la mémoire des hommes et qu'ils en comprendront la portée.
Les attaques contre le catholicisme n'étaient point nouvelles. Outre les répugnances éternelles de la raison humaine contre toute théorie qui a pour point de dépari la Foi, l'inlo-
Con^ll: -
AU DIX-HUITIËHB SlàCLE. OB
lérance el ta lyranoie de l'Église moiivaienl suraboDilsininent ces allaques. C'est surtout contre celle oppression qu'avaient été dirigés les efforts de la Réforme. Uais que (wuvail une protestation faîte au nom de la liberté contre un pouvoir qui se prétendait infaillible? Il fallait avant tout prouver qu'il ne l'était pas. Ls nouvelle attaque devait donc, pour-i^ussir, être tlirigée non-seulement a» nom de la liberté, mais au nom de la rsisott, et non plus contre le pouvoir temporel, mais contre le dogme iui-mème. Or,> le dogme catbolique n'est ni plus fart ni plus -faible que les autres. Il a les méaies prétentions et les mêmes subterfuges; il emprunte toute sa force â la morale. Ifyalâres, miracles, prophéties, voili de quoi justiRer tons les systèmes religieux, et c'est le fond invariable de leurs arguments. Renverser le dogme pour tuer le pouvoir, tout en respectant h morale , élément étemel , immuable , universel , telle eBt la tactique entrevue par Bayle , que suivit Voltaire.
Voilà la pensée qui fait de cette vie si remplie, de cette personnalité si multiple, un prodige d'unité el d'bamtonie. Toutes ses facultés «t tous ses actes conve^oi versun seul«t même but : combattre l'Église. Il est poêle, sa poésie est un cri de guerre; il fait du tbéâlre un champ de, bataille, une ardente mêlée ail on levait passer tenant dans ses inaiits puissantes les flèches d'or de l'épigramme. 11 est historien, il fait surgir de la poussière des tombeaux d'irrécusables témoins el de san- , glants fantêmes ; il écrit leur déposition et prononça le réqutsiloire indigné de la postérité; il appelle en témoignage les traditions, les littératures, les langues, les mœurs, la terre el le ciel lui-même ; il crée la philosophie de l'histoire, cède philosophie pratique destinée à tuer les vieilles spéculations de l'École. Enfin il est moraliste, mais c'est pour, attester la morale outragée ; il est savant, mais c'est pour faire fie la
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science elle-même un complice ; au besoin il est juriseonsulle, mais c'est pour veoger Calas, Labarre et Sirven; il est courlisan, mais c'est pour enlever i l'eQDemi des alliés toutpuissants ; c'est pour faire accomplir la révolution qu'il médite par ceux-là mêmes- i^onlre qui elle doit tourner. Ainsi il se partage CD cent individualités diverses, ou plutôt ainsi il se multiplie ; car, par un phénomène ùouï dans chacun de ces personnages, on retrouve Voltaire tout entier, c'est-à-dire la grfice, le charme, l'ironi^ la raison inierprélés par un style qui esta lui seul unelangueetune langue unique, tantAlvive, étincelante, oilée, tani6t brûlant cmme le feu et tonnant comme la rftudre,toujeursclaîre, lumineuse et précise comme la pensée qu'elle traduit.
Si le génie nous étonne, le caractère est dans son développement général digne d'admiration. Malgré tant d'imperiinentes déçlama^ons et de haines conjurées, favanir reconnaîtra dans Voltaire les deux éléments essentiels qui font la grandeur morale de l'homme : un but désintéressé et marqué par la justice elle-même, et une volonté immuable et consunte de le réaliser. Quelle magnifique unité dans celte vie de quatre-vingts ans l quelle per^vérance! quelle (oi! quel dévouement ! Grands hommes d'aujourd'hui, combien en estil parmi voua dont on puisse faire cet éloge? combien qui n'aieni servi qu'une cause, et une cause juste? El si, à cette unilé, qui est la plus haute manifestation de la vertu dans l'homme, vous ajoutez un coeur généreux et hienfaisani, que , peuvent contre Voltaire les anathémes de de Haistre et des obscursblaspfaémateursqui lui font écho? Ils sont condamnés au labeur ingral de refaire à perpétuité la phrase sur le rtcfus ; on bien de dresser pour la centième fois, à l'aide des commérages et des libelles conlemporains, le catalogue des faiblesses de Voltaire. Les faiblesses de Voltaire ! Que nous im-
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porte i nous ses hëriiiers sous bénéGced'iaveiUaireTnousne sommes solidaires que de ses venus. S'enquien-on des faiblesses de celui qui le premier démoa'tra le mouvement de la terre? enlèvent-elles rieu à la rigueur de sa déiuonstrslion ? Il y a deui âlres différents dans le grand bomme : l'un, celui qui meurt, est borné, incomplet, sujet à faillir ; l'autre, celui qui survit, est loul impersonnel; il représente un siâcleou une vérité ; il se nomme Légion.
En 17 18 parut Œdipe. C'est la préface de l'oeuvje entière. Dans ce drame, plein de beaux vers, mais taillé sur un patron vieilli et approprié au gofU d'une lîttéraltire prématurément épuisée par l'inQuenee des femmes, le jeune poète jetait hardiment le gant à l'ennemi dont il méditait d^à la ruine. Les vers qu'il adressait aux prêtres de son temps par la voix de Jocaste, ont une allure fiére et provocante, qui trahît l'impatience de sa haine. On les reconnaît entre tous â la sincérité de l'inspiration, à l'énergie, à la flamme. Ils ont le mâle et belliqueux accent d'une déclaration de guerre; ils résonnèrent comme uu défi, que mille échos répétèrent i l'envi :
Ces organes du âel sont-ile donc m&illibleET . Ua ministère saint ies attache auî tutelB ; 11b approchent des dieux, — miis ils sont des morlelt. Peosei-vouB qu'en elTet au gré de leur demande *
Du vol de leurs oieeaui la vérilé dépende T
Non, non, chercher ainsi l'auguste vârllé
Cesl usurper les droits de la DiviDitâ 1
Nos praires ne sont pas ce qu'un vain peuple pense,
Notre crédulité Tail toute leur science...
— Traître, au pied des autels il hudrait l'iinnioler,
A l'aspect de le« dieux que ta voix fait parler I
)és ce jour, il fut regardé comme le héros d'une guerre
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que loul le monde pressenisti, et que nul n'osait engager. Il accepta ce dangereux honneur, et commença une lutte qui ne devait finir qu'avec sa vie. Il le fit seul, sans apôtres, sans prestiges, sans miracles. Plus lard, lorsque de rares combattants se rallrèrent autour de ce général sans armée, tous s'inclinèrent devant celte supériorité doublemenl consacrée par te génie et par les services, et saluèrent en lui leur chefnalurel.il l'était en eiïet, et devait l'être. On cherche en vain qui l'eût pu remplacer. Supprimez Voluire, et le dix-huitième siècle avorte. Ce n'est pas que les hommes de génie fassent défaut; mais avec ua grand génie il faut une grande volonté. Montesquieu manque d'initiative, d'audace, peut-èlre de fermeté. Il n'a pas d'enthousiasme, il est asservi A de mesquins préjugés de naissance et de condition, il trouve un mot pour le despotisme comme pour la liberté, enfin il a des préférences et point de volonté. Diderot manque de sens pratique; il est'surtoul homme de sentiment et d'imagination. C'est un artiste que sa fantaisie gouverne ; il ne gouvernera personne; D'Alembert n'a ni feu ni chaleur; il est trop habile el trop prudent. Quant à Rousseau, il n'est pas de ce monde ; il vit dans l'avenir et les royaumes vides d'Utopie. Voltaire seul réunit les qualités qui font tes grands agitateurs d'hommes. En même temps qu'il pense, il veut, el commeil v^ut, il agit.
Déjà il méditait la Henriade. Ce poëme passe pour être ennuyeux, et il faut convenir de bonne foi qu'il mérite sa réputation, malgré les pages brillantes dont il est rempli. Mais, en reprochant à Voltaire d'avoir trempé dans l'invention du poëœe philosophique, il faut tenir compte de l'eniraiaement auquel il céda. L'engouement élail universel, aussi bien en Angleterre, où Pope l'avait rois à la mode, qu'en France, où Voltaire l'acclimatait avec Racine le fils.
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La philosophie s'était livrée jusque-li à de telles excentricités de style et de pensée, qu'on était heureux et charmé de lui entendre exprimer des vérités intelligibles dans la langue divine des vers. Ajoutez à cela que les idées exposées dans la Benriade, neuves et hardies i celte époque, sont aujourd'hui devenues banales à force d'être vulgarisées, et que les personuages allégoriques, tels que le Fanatisme, la Superstition, qui nous paraissent pâles, froids et inanimés, comme des abstractions, étaient pour nos pères des visages bien connus, des portraits ressemblants, des réalités vivantes et. terribles. Aussi cette épopée, qui formulait en beaux vers toutes les tendances de l'esprit nouveau, tolérance, humanité, justice, fut-elle longtemps, à leurs yeui, le plus beau titre de gloire de Voltaire. Enfîn, dernière cause de popularité : c'était un poâme épique. Or, ce siècle incrédule avait une superstition : il croyait su poëme épique. C'est la dernière qu'ait eue la France.
En 1721, un inconnu entre visière baissée dans cette lice, lluslrée déji par de six beaux' exploits. Les LeUreg persanes parurent sans nom d'auteur. Quel était cet anonyme qui raillait, avec tant de verve et d'irrévérence, nan>seulement l'Eglise et ses prétentions, les métaphysiciens et leur rêves, mais l'administration elle-même de Louis XIV, que semblait défendre son ombre encore menaçante? C'éuit un magistrat: augure signi6catif
Il y a dans Montesquieu, comme dans la plupart des hommes en qui la force du caractère n'égale pas Celle de l'esprit, deux individualités et deux manières successives. La première, libre, généreuse, spontanée, comme la jeunesse, qui est marquée avec tant d'éclat par les UUret pertaws ; la seconde, plus académique, plus réglée et plus savante, mais aussi moins sincère et moins sympathique : c'est celle
i' laquelle nous devons la Grandmr et la décadfiux des Romain» et VEsprU de» his ; elle date de son entrée à l'Académie. Cette date, qui est néfaste pour tous les gens de lettres, en ce qu'elle annonce toujours en «ux des préoccupations funestes à l'art, le fut surtout pour Montesquieu, par les ménagements et les amendes honorables qu'elle lui imposa. Si son indépendance n'y périt pas, elle en fut affaiblie et diminuée. Le politique tua le railleur; et celui qui avait dit à un homme :« Fi donc I vous avez les sentiments aussi bas qu'un homme de qualitâl » fil faire à grands frais sa généalogie.
Mais ce beau génie n'avait encore, grâce à Dieu, ni tant de prudence, ni tant de politique. En même temps qu'il révélait un peintre de Caractères égal i la Bruyère, il réfléchissait, comme dans un miroir enchanté, les mœurs de cet âge frivole. Il en châtiait les préjugés, les erreurs et les ridicutes avec une raison, une malice aimable et enjouée, qui étaient sans modèles, comme elles sont restées sans rivales. Des pédants, qui se croient austères ot ne sont que ctiagrins, effarouchés par le ton de galanterie qui règne dans l'ouvrage, l'ont depuis longtemps condamné comme un péché déjeunasse de Montesquieu. Ils le lui pardonnent toutefois en faveur de la Décadence des Romains. Plus tard, on pardonnera à Montesquieu les aperçus, souvent superficiels, de la Décai^ux en faveur des Lettres persanes. Sous la Régence, on lui pardonna tes hardiesses d'opinion qu'elles renferment, en faveur du libertinage élégant et des grâces un peu fardées des héroïnes du sérail d'Ispahan. Hais il est facile de voir qu'elles ne sont là que pour servir de passe-port ou de déguisement k de plus nobles objets. Les quinze ou vingt lettres qui traitent de sujets religieux, politiques ou métaphysiques, forment une série de considéra^ons déduites et enchaînées avec une lo-
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gique irréprochable, el on pourrait les déucber de leur cadre sans qu'elles eussent rien à redouter de cet isolemeni. Elles reviennent, du commencement à la fin de l'ouvrage, à des intervalles égaux, réguliers, périodiques, comme l'écho d'une pensée qu'on s'efforce en vain de contenir. Elles abondent en traits vifs, sentencieux et mordants, forme fomiliére S la muse Je Montesquieu, et faites pour les temps agités où la vérité a besoin, tantôt d'être aiguisée comme un poignard, tanl6t d'être frappée comme une de ces médailles commémoralives qu'on confie au hasard, sur que le temps sera impuissant i en effacer l'empreinte. Ces traits restent gravés dans la mémoire en lettres de feu. On aurait tort pourtant d'y voir ce qai y est ordinairement, c'est-à-dire l'efTet d'un dogmatisme trop iropérieui. Avec son Ion tranchant et absolu, Montesquieu est, au fond, beaucoup plus sceptique que Voltaire. Il y a un point d'interrogation au bout de ses affirmations les plus résolues. Comme son compatriote Monta igne,«ira une « arriëre-boulique >> où il est difficile de pénétrer. Malgré ces réserves nécessaires, il faut reconnaître en lui une âme d'élite, passioiuiée pour le beau el le bien, et un d^ plus glorieux ouvriers de la civilisation.
Dans les Lettres persawe il répondait d'avance, mais sans les approfondir, à la plupart des grands problèmes que le siècle allait poser et résoudre ; et ses solutions sont de tous points conformes aux données générales de la philosophie qui prévalut, il nie la métaphysique dans ses prétentions à la certitude : loin de pouvoir définir Dieu, « nous n'apercevons pas même ses nuages. » Quant au culte, il est pour nos Persans un sujet de prédilection, el ils s'en donnent à cœur joie sur ses ministres, ses miracles et ses mystères tes plus respectables. Leurs critiques sont pleines de sens et de raison. Mais quoi? ce sont des Persans; et,, comme le disuit trente
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MIS plus lard Honlesquieu, lorsqu'il en était venu à se repentir de ses juvenUia : « Un Persan pense en persan et non en chrétien, n (Lettre à l'abbé deGuasco, ITâO-)
C'est des Lettres persanes et de l'impression du TéUmaqtu que date en France le réveil ou plutôt l'avènement véritable de l'esprit d'examen en matière politique. Les ennemis de la pensée n'ont pas manqué de dénaturer ce grand fait en le présentant eomme un empiétement des gens de lettres sur un domaine qui n'était pas le leur. C'est là une niaiserie enveloppée dans un lieu commun. Les gens de lettres, exclusivement gens de lettres, ont toujours été les plus serviles des courtisans, el, comme cpposilion politique, ils n'ont jamais rien su imaginer de mieux que des chansons, — el on sait ce que c'était que la monarchie tempérée par des chansons. — Cet empiétement prétendu fui une conquête, et cette conquête fut l'ouvrage de la nation elle-même; seulement elle dut nécessaitewenl se traduire par une littérature nouvelle : le livre précéda la tribune.
Ainsi étaient alors formulés, dans leuf double teodanee politique et religieuse, les idées, les vœux el les préoccupations de la France, lorsque l'inOuence anglaise vint les fortifier encore en leur donnant, par la seule force de l'exemple, une direction, une organisation, un but.
Les causes de cette influence n'ont pas besoin d'être cherchées bien loin ; elle était naturellement amenée par la révolution qui s'opérait dans les esprits. Il était toutsimplequ'un peuple qui voyait réalisé, chez une nation voisine, l'état do choses qu'il ambitionnait pour lui-même, se sentît porté à en étudier les mœurs, les institutions, les lois; Ut ou tard ce mouvement de sympathie, ou, si l'on veut, de curiosité, de- Tait chercher sa légitime satisfaction. L'heure en fut hStée par l'exil de Voltaire. Lâchement outragé par le chevalier de.Ro-
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bao, iqui il réclama vaiDemenl celle réparation que loul homme a le droit d'imposer lorsque les lois lui rafusmt leur proteclioQf il demanda justice au Parlement. Le Parlement resta muet. Son ennemi, qu'il cherchait partout, se déroba par la fuite à de trop justes représailles. Bientôt l'aventure Gt du bruit; Fleury lit mettre le poêle à la Bastille, et, après six mois, loi 6t in^mer l'ordre de quitter Paris.
Voltaire partit pour l'Angleterre, le cœur plein d'amertume et de colère. Vers la même époque, Montesquieu y abordait aussi, poussé par son génie et par sa destinée. Ainsi s'accomplit, par des voies imprévues, cet hymen intellectuel de la France et de l'Angleterre, qui deyait faire la force, la grandeur et la fécondilé du dix-buitiéme siècle.
CHAPITRE V
LES uaaas pbnseurb en Aiioi.rrEHRB.
Aux yeux des gens qui acceptent les opinions toutes faites. Voltaire rapporta d'Angleterre la liberté de penser, à peu près comme les premiers navigateurs rapportèrent d'Amérique le tabac ou le coton. C'est là une de ces formules que l'ignorance adopte, parce qu'elles sont faciles à retenir et qu'elles simplifient beaucoup l'histoire, el que la mauvaise foi propage, parce que le dix-huitième siècle en est réduit aux mesquines proportions d'une copie sans originalité; la libre pensée n'étant plus dans ce syslèmequ'uoemode,unengouemenl passager, de l'anglomanie en un mot. Il faut dire ici, au risque de choquer beaucoup d'hoanéles Convictions, que
ce point de vue n'esl pas absolumenl exact. La libre pensée est la conséquence naturelle, spontanée et nécessaire delà Réforme qui a complété en cela l'œuvre de la Renaissance ; elle* est un fait général, universel, et la gloire en revient non i un homme ni à une nation, mais à l'esprit humain. Tous les peuples furent complices. Chacun d'eux apporta à l'œuvre commune les ressources de son génie propre : la ■ France, la verve et le bon sens de ses grands railleurs : l'Ilalie, l'éloquence, l'imagination et l'infatigable ardeur de ses martyrs du seizième siècle; l'Allemagne, la science et la l<^ique de ses théoriciens, souvent obscurs dans leurs déductions, mais inflexibles comme des syllogismes vivants ; l'Angleterre, enfin, son esprit pratique et son incomparable sens politique. La liberté de penser existait à l'état de fait et même i l'état de principe dans presque toute l'Europe du seizième siâcte; mais l'Angleterre, la première, en lîl un droit, l'entoura de garanties légales et l'incarna dans ses institutions. Elle n'inventa donc la liberté de penser pas plus que la liberté politique, dont on suit facilement les traditions à travers tout le moyen âge ; mais elle a eu l'honneur de convertir ces abstractions en réalités vivantes et impérissables. Et c'est pour cela que tu seras toujours cher à l'humanité et graod parmi les nations, d peuple de la liberté t
Et si, pour contenter le vulgaire préjugé qui veut que chaque idée nouvelle ait son acte et son lieu de naissance, il allait absolument assigner une date i la formation et i l'avénemeni des libres doctrines en Angleterre, un simple coup d'oeil suffirait pour établirque, — crime ou vertu, — ce grand acte appartient à tout le monde et à personne. C'est un Iialiel^ Jordâno Bruno, qui en fut le premier champion célèbre sur le sol britannirjue. Poussé par l'ardent génie qui fait les martyrs, Bruno parcourait l'Europe prêchant la loi nouvelle,
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c'est-à-dire ce retour i la nature, taut invoqué par les pensears du seizième siècle, dont il était le mot d'ordre. Dans le cours de ses voyages, il passa en Angleterre ; il se lia d'amilté avec Philippe Sidney et fonda avec loi, Greville, Spencer et ' Harvey, le premier cercle d'esprits forts dont il soit parlé avant le club de la Sirène. C'est i son ami Sidney qu'il dédia la Bestùt trianfanU, livre étrange, plein des conceiti particuliers aux memtisti; taniAl obscur, tantôl illuminé d'éclairs soudains, et qui résiime assez bien la double tendance de sa phi- Josopbie : réforme scientifique el réforme morale. « L'encens i)e monte plus vers nous, dit Jupiter; l'homme déserte nos autels; le temps des folies est passé. Toi, Vénus, prends un miroir : peux-tu compter ks rides que les ans ont tracées sur ta Bgure? Pourquoi pleures-lu, Vénus t Et loi, Momus, pourquoi ris-tu? Avouez plutôt que le temps est noire maître i tous. Ce qui ne vieillit point, c'est la vérité et la vertu. Adorons l'ÊIre universel. »
L'Être universel, tel est en effet le Dieu que se choisit Briino, comme plus tard Spinoza. L'homme veut surtout définir ce qu'il ne peut pas comprendre.
Après avoir quklé l'Angleterre, rap6tre continua sa vie errante en Allemagne, étonnant, remuant les peuples par son éloquence saisissante et passionnée, el par la liberté inouïe de ses théories, jusqu'à ce qu'ayant voulu rentrer dans sa patrie, il fut pris el livré à l'inquisition romaine, qui, â son tour, la livra su bras séculier, a afin qu'il fût puni avec beaiùeoup de clémence el sans effusion de sang, » ce qui était la formule du supplice par le feu. Bruno mourut en souriant, comme on doit mourir pour la liberté.
Son système métaphysique élait trop vague et trop nuageux pour prendre racine en Angleterre; mais il n'en est pas moins vrai que ta philosophie anglaise s'inspira visiblemen;
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de l'indépendance, de la hardiesse de ses vues, eo adopta le poiDi de départ, et que Bacon, dans son enibousiasme pour la science, ne taisait que suivre, ji son insu peut-être, la tradition de Jordano Bruno. C'est à Bacon que commence l'âge d'or de la philosophie anglaise. La chaiae glorieuse n'est pas un seul instant inierrompue, même au plus tort de l'eiplosion de tanatisme qui eut lieu sous Cromwell. Le lord Herbert deCherbury, haute etnoble intelligence, ouvre )a marche et prépare les voies. En mdme temps que lui, Hobbes sert la libre pensée par l'excès mSme de sa haine contre elle. Il écrit la réfutation. de l'absolulisine en croyant en écrire la démonstration ; il renverse de fond en comble les religions en s'iniaginant les établir sur une base inébranlable. C'est un de ces logiciens intrépides que rien ne tait reculer, pas même l'absurde, pourvu que la déduction soit régulière et conforme aux règles. Leurs erreurs mêmes aident puissamroens aux progrès de l'esprit humain. ËnCn, Locke, Shaftesbury, Cotlins, Toland, Tindal, Woolston, Bolingbreke et Swift forment proprement la génération qui exerça une influence directe et incontestée sur les écrivains du dis-buitième siècle. C'est donc eux qu'il faut étudier, si l'on veut apprécier cette inOuence à sa juste valeur.
Il se rencontre quelquetois dans l'histoire de la Pensée des hommes, qui, sans être doués d'un grand génie, sans éloquence, sans passion, sans conviction bien énergique, ont, ji un moment donné, ta fortune imprévue et presque imméritée d'effacer toutes les renommées de leur temps devant l'éclat de leur nom. Ce sont d'ordinaire des observateurs patients, Bns, judicieux, des esprits ouverts, mais plus étendus que profonds. Attentifs aux tendances et aux préoccupations de leur lemps, ils en étudient chaque signe ; leur sagacité r^semble à de la divination et n'est que de l'observation :
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tel fui Lodce. Noa pas ignoré, mais peu populaire pendaut sa vie, il fut, apràs sa mon, et dans un pays qui n'élail pas le sien, l'objet d'une admiration d'autant plus enthousiaste qu'elle était plus tardive et plus irréfléchie. Or, quels que soient sa perspicacité et son sens exquis, Locke n'est pourtant qu'un penseur de second ordre. Il y a plutôt dans ses livres des semences d'idées-que des principes bien arrêtés, et c'est justement là ce qui fit son succès. Un jour vint où le dix-huitiéme siècle tout entier crut se reconnaître dans Locke. Voltaire lui fit honneur de ses traités sur la tolérance et des deui idées i l'aide desquelles il attaqua toute sa vie le dogmatisme des métaphysiciens, qu'il regardait é bon droit comme aussi insoutenable que celui des théologiens, i savoir, Viadénum^abiiUi de la nature de Dieu et de celle de l'âme. Rousseau lui fit honneur de VEmiU et du Contrat tocUd, et Condîllac de sa Tkéorie des wtuations. Et pourtant, des trois philosophes, ce dernier seul était vraiment le débiteur du penseur anglais. Encore eût-il pu, à la rigueur, garder sa reconnaissance tout enliére pour Aristote, le vrai père de la doctrine de Locke. Quant à Voltaire, son enlbousiasme est i bon droit suspect. Ses traités sur la tolérance procèdent bien plus de Bayle que de Locke, et la théorie sur Dieu et l'âme est sienne par la manière dont il la développa et les conséquences qu'il en déduisit. Mais il avait besoin d'une étiquette étrangère : il inventa Lock€. Enfin, VEmile est contenu dans Vlnstruclion pour l'éducation des o^aTtts, comme tout est dans tout. L'œuvre de Locke renferme des vuee sages et utiles, mais elles sont perdues au milieu de mille détails puérils et insignifiants ; et son gouvernemtTil Hvil, bien qu'il ait un point de départ tout à fait analogue à celui du Contrat social, aboutit à des consé* queuces absolument opposées.
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Ùais quel que soil le jugement définitif qu'on porie sur Locke, il n'eu garde pas mcius une place f«t importante parmi les philosophes de son temps. Il rappela les métaphysiciens au sens commun. Il porta, avant Voltaire, l'analyse au ntilieu de ces présomptueuses théories, et le monde fut étonné de leur néant et de leur vanité. Ses Lettres sur la tolérance, qui turent son plus grand mérite aux yeux de ses contemporains, et qui sont oubliées aujourd'hui, sont iaTérieures en force, en clarté, en logique, au Commentaire de Bayle, quoiqu'elles soient venues après lui. Elles établissent la tolérance sur une Iwse plus étroite et plus fragile ; mais elles n'en ont pas moins servi aux progrés de la civilisation. Habuerunt mercedem svam.
Locke s'est aussi occupé, comme tant d'autres, de réconcilier la raison et la loi. Il a fait un Chrûlianisme raùimnable qu'il regardait naturellement comme un traité de paix définitiL II est curieux de remarquer à quel point, vers la fin du seizième siècle et vers le commencement du dix-buitiéme, la foi étaitd'humeuraccommodanle et pacifique. Au seizième, c'était le souvenir des dangers qu'elle venait de courir ; au dix-huitième, le pressentiment de ceux qu'elle allait rencontrer. Après avoir persécuté sa prétendue sœur pendant tout le siècle précèdent, elle demandait à l'embrasser; elle sentait venir la grande bataille. En s'offrant comme médiateur Locke, ne fit que payer son tribut à l'innocente manie de ce temps ; mais il faut dire à sa gloire que, dans cette conciliation si peu couronnée de succès, il réservait te beau râle à la raison. Est-ce idire que nous devions voir en lui un libre penseur dans l'acception rigoureuse du mot? Locke est un homme de transition. Celte intelligence, si rare à certains ^ards, réfléchit la plupart des préjugés de son époque,, de même qu'elle en réfléchit les plus glorieux pressentiments. Il y .a
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dans Locke un ralionaliste, maisilyaaussiuo anglican élroît et superstitieux. Il parle avec )e plus grand sérieux des sirènes et du perroquet raisonnable de monseigneur le prince Maurice. Ainsi Leibnitz adressait à l'Académie des sciences, par l'entremise de l'abbé de Saint-Pierre, un rapport sur un chien possédant le don de la parole. Ouoi d'étonnsnl que ces grands esprits aient pu croire aussi un instant i la postsibililé d'un accord entre la foi et la raison?
Shafiesbury, Collinset Bolîngbroke expriment, avec bien plus de netteté et d'éloquence» la pensée philosophique de leur pays. Shaftesbury, flme douce et aimante, imagination de poète, esprit ardent dans un corps maladif, en développe surtout le c^lé moral et positif; et Collins, athlète un peu lourd, mais puissant, le cQlé négatif. Bolingbroke les résume lousileux, et c'est cequi fit son succès. Mais celui que Swift appelle « un roué achevé » est bien loin du charme, du sentiment et de la grâce aimable de Shaftesbury. C'est un honneur pour une philosophie que de pouvoir citer des noms comme celui de ce mélancolique disciple de Platon.
Shaftesbury est le premier théoricien complet de ce qu'on a nommé le déisme anglais. C'est donc lui, en déiïnilive, qui aurait fait les frais des prétendus emprunts faits par Voltaire, Rousseau et les encyclopédistes, à la philosophie anglaise. Malheureusement pour ce système, un examen attentif démontre que Shaftesbury lui-même tenait son déisme de seconde main, et, qui plus est, le tenait d'une main française, de Bayte, son ami et son maître. Mais laissons là ces disputés insensées. Les vérités nouvelles appartiennent à ceux qui les expriment le mieux ; c'est une moisson qui ne grandit pas dans les étroits enclos oil notre égoïsme veut la circonscrire ; et elle mûrit pour tous les peuples. Que Leibnitz ait crié au plagiat lorsque Shaftesbury mit au jour un de ses
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essais, qui a plus d'un rapport avec l'oplimisme de la Théoàieée, quoiqu'il o'en ail nullemeut les prélenttons scientifiques, c'est là une susceptibilité mesquine sans doute, mais d'autant plus fuccusable que l'optimisme était une idée fausse, et qu'un auteur lient surtout à ses idées fausses ; mais qu'on veuille faire d'une doctrine vieille comme le monde, et universellement répandue à la fin du dix-septième siâcle, le patrimoine exclusif d'un homme ou d'une nation, c'est une {ffétenlion que ta mauvaise foi seule a pu élever, et que seule l'ignorance peut admettre.
La théorie du déisme est connue. C'est un calcul de probabilités, appliqué à l'aulenr inconnu de toute chose. C'est le thème étemel des poètes et ta religion des cœurs généreux. Si elle n'exprime pas ce qui est, elle exprime du moins ce qui devrait être selon nos idées nécessairement bornées et incomplètes. C'est la protestation de l'esprit contre les ténèbres qui l'enveloppenL C'est un vœu, un désir, une revendication, un postulat, comme disait Kant; ce li'esl pas une science. Mais si l'homme n'a, aux yeux d'une critique sévère, ni le pouvoir iti le droit de rien affirmer sur la nalnre de Dieu, on ne saurait du moins lui disputer celui d'en rêver l'ombre ou l'idéal d'après les aspirations de son cœur et les facultés de son esprit. Ce rêve, mêlé d'espérance, est la seule part légitime de nos inductions sur la Divinité. Aussi les poêles ont-ils été de tout temps les plus grands définiis&urs de Dieu. C'est par ce cAté que Shaftesbury ressemble a Platon, et surtout se distingue des philosophes de son pays. Il a un sens exquis du beau. Il aime passionnément la vérité; mais il l'aime surtout parce qu'elle est belle. « Toute vérité est beauté, » disait-il, et c'est encore parce qu'elle est belle qu'il aime la vertu. «Vivez avec honnêteté, avec ordre, avec beauté, » écrivait-il à un jeune homme. Heureux ceux qui n'ont point séparé, dans leurs
adorations, les trois faces de l'éternel idéal, le beau, le vrai, le bien '. ils cojiservent après leur mort le sourire et la grftce divine d'une jeunesse inaltérable.
Tente la philosophie de Shafiesbury est empreinte d'un esprit de bienveillance qui n'a rien de banal , et n'exclut ni l'austérité, ni l'ironie. Il raille doucement sans acrimonie, et écrit un plaidoyer en faveur de la raillerie, comme s'il devinait Voltaire. En politique, il regarde justement un gouvernement libre comoie la conséquence nécessaire de la liberté de penser : «. Quel est le plus grand bien de l'homme, dit-il, si ce n'est le premier avantage qui l'élève au-dessus des brutes; je veux dire la liberté de la raison dans le monde intellectuel, et un gouvernement libre dans le monde civil ? La tyrannie, dans l'un de ces deux mondes, est bientôt, suivie de la perle de la liberté dans l'autre, m
Shaftesbury mourut jeune et plein- de foi dans S6s idées. Il eut, au dix-huitième siècle, un renom moins éclatant que celui de Locke, mais une influence plus réelle peut-dire. Un philosophe, sentimental comme lui, moins pur, moins net, moins délicat, maisincontestablement plus puissant, Diderot, ' s'éprit pour lui d'une belle et soudaine passion, et donna de ses Etsais sur le mérite et ta vertu une traduction telle que pouvait la faire Diderot, c'est-à-dire un libre commentaire ofi le traducteur se substituait à l'original. Voltaire, Montesquieu et Vauvenargues le mentionnèrent avec éloge ; puis ce fut tout. Le siècle crut avoir payé sa dette ; elle est restée entière.
De Shaftesbury à Toland, à Coltins, à Tindal, il y a loin pour l'enthousiasme, l'éloquence et l'élévation des idées. C'est pourtant à ces penseurs qu'appartient l'honneur d'avoir les premiers compris le côté stratégique de la question. La moralité évangélique de la tolérance et l'imprescriptible l^itimité
de la liberté de penser étaient surabondamment démontrées; maie, pendant que ces bonnétes philosophes, élevaient laborieusement l'édifice de leurs démonstrationB, un pouvoir ombrageux et tyrannique, l'Eglise, puisqu'il faut l'appeler par son nom, mais un diminutif d'Eglise, l'Eglise anglicane, excommuniée.àRome et infaillible à Londres, faisait attacher au pilori l'immortel auteur de Robinson, Sur quels fondements divins ou sur quelle fatale méprise, reposait dooo le privilège de cette implacable ennemie qui, non contente de vouer ses adversaires aux étemels supplices de la vie future, les livrait, par anticipation, à l'exil, à la prison, à l'échafaud? Et la liberté de penser était-elle possible tant que l'EglJse conserverai t ses odieuses prérogatives ? C'est ainsi que le problème fut posé et la guerre résolue. L'évidente contradiction qui avait esisté de tout temps entre la religion et la philosophie, n'avait jusque-là suscité cliez celle-ci que des tendances purement défensives, parce qu'elle s'était contentée de vivre dans les sphères lointaines de l'abstraction. A cette époque critique, elle voulut pénétrer à son tour dans le monde réel, et, comme on lui en fermait la porte, elle fut forcée de prendre l'offensive. Ce qu'on a nommé la haine contre la religion n'est point une haine gratuite et platonique, comme le croient les niais; c'est une haine motivée et raisonnée; c'est une guerre entreprise dans le cas de légitime défense. Elle a pour point de départ, en Angleterre, le pilori dé Foé ; en France, le bûcher de Vanini; en Italie, celui de Bruno.
Lors donc que Toland, Collins et Undat commencèrent contre les religions cette lutte terrible qui dura un siècle et qui se réveillera toutes les fois qu'elles chercheront à sortir de leur véritable terrain, la conscience individuelle, ils firent acte d'intelligence et d'héroïsme; et nous, qu'ils ont affranchis, nous devons prononcer leurs noms avec res-
pect et amour. Ils y apportéreol cet esprit de suite et cette inébranlable volonté qui a fait la gloire de la raee anglosaxonne. Ils n'ont ni enthousiasme, ni vivacité, ni grâce; mais ils vont droit au but, traçant un sillon toujours égal et toujours profond ;.el, bien que leur critique soit souvent en défaut à cause de la faiblesse relative de la science historique à cette époque, telle est la sûreté de leur bon sens, que les théologiens ne peuvent leur répondre que par des condamnations. Clarke, Burnct et Warbuton, les plus modérés, les réfutent le plus souvent avec des injures. Coltins définit la liberté de pensée et lui donne son vrai nom : un droit; plus encore : un devoir. « Ce devoir de penser n'existe-l-il pas, même pour le chrétien ? N'a-l-il pas tous les jours à se prononcer sur les dive^ences infinies qui se sont de tons temps manifestées entre les interprètes des dogmes les plus essentiels du christianisme? •» [Discours mr la liberté de pmser.) -Et il termine son livre en invoquant le nom de tous ceux qui ont rendu témoignage pour la liberté de penser : Socrale, Piston, Aristote, les deux Caton, Plutarque, Cicéron, Sénêque, Bacon, Erasme, Montaigne, Millon et Locke, soldais dignes d'une telle cause !
Ceux-là morts, d'autres succèdent. — Voici le violent Wolston, violent contre les forts, désarmé devant les faibles. Une dévote le rencontre un jour dans la rue et lui crsehe au visage : u C'est ainsi, lui dit-il avec une douceur stoiique, que les Juifs onl traité votre Dieu. » Puis vient Bolingbroke, celte ébauche de Mirabeau, tempérament de feu, cœur généreux, conscience élastique, génie d'orateur et d'lion>me d'Etat, imagination de poêle et de libertin. On connaît sa vie orageuse el agitée; elle se réOète jusque sur ses oeuvres philosophiques; on y sent l'accent amer de l'ambitieux trompé. Mais, si celte dure expérience lui fait perdre quelque chose
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en sérénité, combien n'y gagae-l-W pas en force^eten clairvoyance? Qui a mieux dénoncé que lui le danger de cette prétendue abstraction, la théologie? Qui en a mieux compris le rôle historique? Le philosophe cède presque toujours la parole â l'homme d'Etal, et, dans Bolinghroke, le second efface le premier; il a sur ses prédécesseurs un avantage inappréciable : il connaît les hommes. Ses etïorts achevèrent de délivrer l'Angleterre du joug de l'anglicanisme. Après Bolingbroke, la polémique antich retienne, devenue sens objet, perdit son caractère haineux et militant. Hume et Gibbon trouvèrent îles contradicteurs, fnais pas un ennemi. Il est dirScile d'isoler Bolingbroke de ses deux amis, Swift el Pope. C'est même dans Pope qu'il faut chercher la partie dogmatique de ses doctrines : elles consistent purement el simplement dans le déisme et l'optimisme de Shafteshury, avec cet lie différence que Shaltesbury élail optimiste par l'illusion naturelle d'un esprit trop bienveillanl qui ne voit dans la nature qu'une mère toujours attentive el toujours souriante; tandis que Bolingbroke était optimiste par système, peut-être aussi par ironie. Cet épicurien se disait, après boire, qu'en somme tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Quant a Pope, nature mobile et vaniteuse, aujourd'hui catholique, demain déiste, selon son amitié du jour, il se donne un mal infini pour sauver son moi des mains violentes du sceptique Bolingbroke et du fanatique Warbuton, qui se l'arrachent tour a tour. Bolingbroke, dans un moment de triomphe, lui dicte son Essai sur l'homme, qui est le manifeste du déisme et de l'optimisme. Mais vienne Racine le lils pour lui démontrer la pervefsilé de ses théories, et Pope confus fera amende honorable, reniera ses vers, et il faudra que Warbuton vienne panser ses blessures avec le grand spécifique qui guérit tes poêles : la louange. race
frivole et trop aimée ! quand cesseras-tu de reoier tes dieux ? — Popé, comme penseur, n'est donc qu'un écho, un reflet. Comme poêle, sa gloire est plus durable; mais il est un crime que je ne puis lui pardonner : c'est d'avoir inventé le poëme ennuyeux.
La troisième personne de celte (rinité, Swift, est bien une des physionomies les plus méphistophéliques de l'histoire. Hais nous n'avons pas, grâceà Dieu, à déchiffrer les énigmes de ce caractère bizarre et compliqué, et on a assez chanté d'élégies sur ses deux, victimes, Stella et Vanessa, poétiques créatures mortes d'amour pour ce vampire. Quelque opinion qu'on se forme sur ces problèmes psychologiques, il est impossible de refuser à Swift un esprit supérieur et un merveilleux bon sens. Ses Voyages de Gulliver sont une des conceptions les plus ingénieuses de la littérature de tous les temps. Quelle vive et mordante satire de toutes les gloires humaines I quelle fine et transparente allégorie I Gulliver! lu fais rire les enfanisel peDcberlristemenl le front du vieillard. Ton conte bleu est une sombre histoire, vraie alors et vraie encore aujourd'hui. L'homme de génie n'est plus l'antique Prométhée enchaîné sur son roc et dévoré par des vautours; nous avons changé cela : il est surpris et emmaiilotlé pendant son sommeil par desbommesde six pouces. Les voilà à l'œuvre. Ils le lient avec des cordes grosses comme des cheveux, et le menacent avec des armes grosses comme des épingles. Car c'est à Lilliput que les coups d'épingle ont été inventés. Puis ' ils le discutent, le haranguent, l'interrogent. Comment se délivrer de cet hôte incommode ? le fera-t-on mourir? le laissera-t-on vivre? ou ne vaudrait-il pas mieux lui crever simplement les yeux? Graves questions ! Ainsi devise la race de Lilliput, et pendant que le parlement délibère, le géant au cœur pitoyable retient son souffle, de peur de renverser leurs
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chSieaux de cartes, et reste immobile, de peur d'évaser la
fourmiliàre.
L'auteur de celte ironique épopée devait aimer la liberté de pensée, sinon pour les autres, du moins pour lui-même; el-c'est bien là en effet ce qui résume le mieux l'opinion de Swifl. Comme son ami, il prit pari â la lutte anticbrétienne, mais sous le voile prudent de l'allégorie, et avant sa candida< ture au doyenné de Saint-Patrick. Son contedu Tonneau est une critique judicieuse et sensée au fond du catholicisme et des deux sectes qui selon lui en sont nées : le luthérianisme el le calvinisme; mais la forme en est tout à failmanquée. SwIA y avait débuté par le genre de Gction qui devait si bien lui réussir depuis dans Gulliver. Uats Gulliver peut passer sans invraisemblance pour un personnage réel, tandis que des systèmes tbéologiques ne sauraient s'incarner qu'en devenant des béros fort ennuyeux. C'est ce qui arrive à Jean, à Pierre elà Martin, qui sont, dans le conle du Tonmaw, les trois personnitîcations des systèmes discutés. L'allusion nuit à la fable, comme la fable nuit à l'allusion. L'espril est rebuté par cette incessante investigation, qui lui est nécessaire pour découvrir le sens caché sous le sens apparent. Quoi qu'il en soit, ce livre n'en est pas moins une très-claire profession de foi ; sa conclusion est évidemment négative. Quant à la métapbysique, Swift est encore plu? explicite è son endroit, et la traite fort irrévérencieusement dans ses Voyages de Gulliver toutes les fois qu'il la rencontre sur son chemin. « Pourquoi agitez-vous des questions que l'évidence ne peut décider, et où, quelque parti que vous preniez, vous serez toujours livrés au doute el k l'încerlitudeî A quoi servent ces vains raisonnements sur des matières incompréhensibles, ces recherches stériles et ces disputes éternelles? u Mais déjà s^'ipaississail le nuage qui devait obscurcir pour
jamais celle belle inlelligence. Après avoir fail el défail des ministères, Swin aspirai! aux obscurs mais conrorlabies honneurs du doyenné de Sainl-Palrick, en Irlamle. Ce roi des railleurs y passa les dernières années de sa vie dans un état d'imbécillité qui élail une mon anticipée; el ses valets, spéculant sur son malheur, montrèrent aux étrangers, pour quelques pièces d'ai^enl, l'ombre de celui qui avait écrit Gulliver.
CHAPITRE VI
Ce court aperçu sur la philosophie anglaise sulfil, si incomplet qu'il soit, pour donner une juste mesure des emprunts que la France lui a Taits. Ces emprunts se réduisent, en dernièfe analyse, à deux ou trois idées que l'on trouve, en remontant a leur sourcej avoir été importées sur te sol britannique par des étrangers, ou plulèt qui sont nées spontanément el simultanément dans toute l'Europe, mais que les Anglais eurent l' incontestable mérite de réaliser les premiers. Ce qui Trappa Voltaire el Montesquieu durant leur séjour, c'est évidemmeni l'imposant spectacle de cette réalisation, c'est-à-dire ta liberté de penser et la liberté politique. Si loin qu'ils eussent por lé l'audace de leurs négations, les penseurs anglais n'avaient point dépassé celte de Rabelais et de Bayte ; mais cette audace avait élé féconde, el il en étaîl né ce que Voltaire, dans son enthousiasme, nommait le citoyen anglais.
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comme od avait dit, deux mille ans auparavant, le citoyen romain. Ce fut une révélation pour le poète; dâs ce jour il comprit la dignité de l'homme. Il y avait eu certes beaucoup de liberté dans les mœurs et les idées de la Régenee ; ntaîs cette liberté, dépourvue de garanties légales et souillée par des excès sans nom, était comme une surprise, un vol fait à un pouvoir représenté par un enfant; ou pluldl ce n'était pas de la tiberté, c'était du libertinage : on en jouissait comme d'un fruit défendu, à la bâte, il la dérobée, sans sécurité. D'un câté le prètrei de l'autre le magistral, réclamaient incessamment contre ce qu'ils regardaient comme une usurpation sur leurs prérogatives, et on pressentait d'implacables représailles. En arrivant en Angleterre, Vohaire fut frappé du contraste qu'offraient ces deux sociétés si opposées : l'une se reposant de la servitude par une licence effrénée; l'autre, calme, attentive à ses grands intérêts, le commerce et les colonies, et jouissant de ses droits avec un orgueil tranquille et la gravité traditionnelle de JFohn BuH. C'est celle supériorité morale qu'il lui envia. Il n'avait point à emprunter aux Anglais la théorie de l'incrédulité; VËpîire à Vrame était faite depuis longtemps ; mais son caractère était incertain et irrésolu, comme celui de la nation elle-même. Il s'abaissait avec les grands à des flatteries ou son esprit sauvait à grand'peine sa dignité; il se préoccupait beaucoup trop des bals de la cour et des pensions sur la cassette royale ; enfin il aimait la liberté de penser, mais comme un idéal presque irréalisable. Quant à la liberté politique, i) n'y songeait nullement. Sa mésaventure à l'hôtel de Sully lui fit entrevoir les inconvénients des aristocraties. Son séjour en Angleterre lui révéla les grandeurs de la vie libre ; il y prit la ferme volonté d'en doter son pays. Sa vie eut un but : il dépouilla la frivolité française. Dans l'âme de Hentesquieu, l'impression fut moins
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vive peut-être', mais tout aussi profonde. Elle lui inspira, à vingt ans de distance, l'immortel Esprit dei lois. On peut dire seulement que Voltaire fut plus trappe des avantages de la liberté religieuse, et Montesquieu de ceux de la liberté politique. Deux faces différentes d'un même objet... L'inOuence anglaise en France fut donc surtout une inDuence morale, et c'est ce qui la rendit féconde.
L'exil de Voltaire dura trois ans; ce sont, à coup sûr, les' trois années les plus fructueuses de sa vie. Pour mieux se pénétrer de l'esprit de celle civilisation nouvelle pour lui, il s'isola absolument de toute communication avec sa pairie et ses aiiciens amk. Il vécut avec Falkener, Bolingbroke, Pope et Swift, c'est-à-dire avec des individualités qui avaient le privilège de représenter leur pays tout entier : le commerce, la politique, la Ittlérature el ta philosophie. Nous y avons ' perdu trois années de celte correspondance merveilleuse qui est à la fois tonie l'hisloire d'une grande époque el l'œuvre la plus étonnante de Voltaire; mais je n'ai pas besoin de dire ce que nous y avons gagné.
Les Lettres anglcmes sont le premier manifeste raisonné et complet de sa philosophie, c'est dira qu'elles sont le programme même du siècle; elles en résument toutes les tendances. Au premier abord, et pour un lecteur inatlenlif, il n'y a là qu'un tableau général de l'état de la société anglaise à une époque donnée, un rapide inventaire de ses richesses intellectuelles; en réalité, c'est une criliquesanglante et impitoyable de tous les côtés faibles de la société française : les lettres sur les quakers sont un plaidoyer en faveur de l'Evangile contre le clergé catholique ; les lettres sur le gouvernement, le parlemeni, le commerce, sont un plaidoyer en faveur de la liberté el de l'égalité contre la monarchie absolue et les privilèges; les lettres sur Sacon, Locke et Newton, sont un
plaidoyer en faveur du bon sens et de la science, contre la métaphysique el la révélation. Et telles sont les ressources infinies de ce charmant esprit, que ce parallèle péridenx ne paraît presque jamais ëlru son ouvrage : il lui suffit d'en poser un terme, et la comparaison s'achève d'elle-même dans l'esprit du lecteur, grâce à des réticences el à des ironies mille fois plus éloquentes que de longs commentaires. - Ce qui revient le plus souvent dans cette continuelle opposition, c'est le caractère logique, persévérant el pratique d'un peuple dont les crimes mêmes ont toujours eu ponr but la défense d'un grand intérêt. Ses libertés, sa politique et sa constitution y sont surtout définies en traits de feu qui marquent évidemment que c'est un c6lé dont Voltaire fut trésvivement frappé. Il définit le gouvernement anglais celui « pu le prince, tout puissant pour faire le bien, a les mains liées pour faire le mal. » Montesquieu démontera plus savamment les rouages de la constitution anglaise; mais pourra-t-il jamais surpasser la lumineuse clarté de cette déSnition qui en reproduit à la fois le but, l'esprit et la moralité î
C'est donc le spectacle de la liberté et non telle ou telle argumentation de Locke qui opéra, dans Voltaire sa grande transformation morale. Il n'avait rien a emprunter au bon Locke, si ce n'est le bénéfice de sa qualité de trépassé qui le meUait à l'abri des vengeances ecclésiastiques; et c'est ce qu'il fit, avec l'insouciance d'un vivant qui s'installe sans cérémonie dans le logis d'un mort etl'encombre de ses propres richesses. Locke eâl été bien étonné, eil ressuscitant, de se trouver si riche ; peut-être aussi elîi-il réclamé contre certaines violences que lui faisait son disciple : Locke avait, par excès de modéralion.a étranglé des vérités qui nedemandaient qu'à sortir de sa plume. » Voltaire n'eut ni ce scrupule ni cette inhumanité. Les Lettres anglaises sont non-seulement le
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livre du siècle où il y a le plus de vérités nouvelles, mais ces vérilés y sont armées en guerre et Konnenl comme les flèches inévilatjes du (lieu à l'arc d'argent.
Le clerfj;é s'émul et demanda la suppression de l'ouvrage ; le grand conseil l'accorda eu retour du don gratuit. Le parlement viut ensuite et le condamna au feu. Voltaire, exilé une seconde fois, fut averti à temps et attendit la Qn de l'orage dans un asile sûr el secret.
Déjà l'opinion, séduite et passionnée par l'audace d& ce jeune homme et par la beauté de son génie, prenait parti pour lui contre ses persécuteurs, moins encore à cause des intérêts sacrés qu'il défendait , que parce qu'il était faible el qu'eux étaient foris et tout-puissants. Ces combats, d'un seul contre tous, onl une sorie de grandeur héroïque qui remue profondément te cœur des hommes. La génération qui devait créer le dix-huiiiéme siècle grandissait; el, impuissante encore à seconder son maître, elle le suivait avec des regards d'envie et d'admiration. Voltaire fut l'idéal secret de tous les jeunes hommes de celte époque : Rousseau lui-même avoue avoir stibi l'influence de son prestige. Dans les cafés, — sortes de duhs improvisés le lendemain de la mort de Louis XIV, — qette ardente jeunesse agitait librement tous les problèmes dont un pouvoir ombrageus voulait lui interdire la discussion. Des poëtes, des savants, des hommes du monde, des abbjs, mi'parlis de religion et d'athéisme, formaient, haranguaient, disciplinaient l'impalienle armée. Il s'y livrait des combats de parole ennoblis souvent par une éloquence inatlendue, un mot saisissant, une idée neuve, jaillissant comme un éclair du choc des opinions contraires. Le caustique Nicolas Boindin, qui eut autant d'incarnations successives qu'un dieu indien, d'abord mousquetaire, puis poêle dramatique, puis grammairien, puis aihée, puis je ne sais quoi encore,
m L'ÉeUSB ET LES PHILOSOPSKâ
mais homme d'esprit (oujours, portail dans ces débals l'impéluosité agressive el provocante de son premier métier. Il échappait, malgré sas opinions bien connues, à la persécution, grâce à une distinction pleine d'à-propos; il était, disait-il, athée moliniste. Or, les jésuites étaient au pouvoir, iM Motte, Saurinel l'abbé Terrasson lui donnaient la réplicjUH; Terrasson, dont la piort vaut, à elle seule, une longue vie '. Fréret y épanchait, mais seulement devant un cercle choisi d'intimes, si l'on en croit le témoignage de son ami, les trésors d'une immense et formidable érudition, que l'intérêt de sas&relé le forait de tenir cachés au public. Le jeune Duclos y aiguisait son esprit saroasiique et mordant, arme redoutée à une époque où le ridicule tuait encore en France. Lafaye, Dumarsais, le futur grammairien do l'Encyclopédie ; Hauperluis, esprit mordant et d'humeur guerrière, complétaient cette vaillante élite ; el, témoin d'un autre âge, le vieux Fonlenelle encourageait leurs efforts de son fin et bienveillant sourire. Le contre-coup de cette agitation se faisait ressentir jusque dans le grand monde. L'abhé Alary dressait, dans le club de l'Entresol, la tribune .des mécontents de la politique, troupe moins dangereuse el moins active, et qui pourtant mérita de donner de l'ombrage à Fleury.
Or, pendant qu'ils étaient la essayant leurs forces el aiguisant leurs armes comme des soldats à la veille d'une grande bataille, il est curieux de jeter un coup d'œil sur ce qui se passait dans le camp ennemi. Le clergé avait perdu
* Selon Grimm, lorsque l'homme d'alise se présenta chez lui aelon l'usage pour recevoir ea dernière confidence, Terrasson agonisait H Monsieur, dit-il au confesseur, interrogez madame Luquet : elle sait tout. C'était sa gouTernaate. Leconresseurinsisla: — Vojez.Monsleur, si vous avez élé luiurieui. — Madame Luquet. ai-je élé luxurieuiT demanda le malade. — Un peu, monsieur l'abbé, répondit. elle. — Un peu, » répéta le malade.
|..n .ll,Gl.>Oglc
AU DIX-HUITrEME SIÈCLE. (13
tous ses grands hommes ; mais il n'avait renonce h aucune de ses prétentions : d'abord déconcerté par l'échec du duc du Maine, qui lui promettait un régent selon son cœur, et par tes mesures pleines d'humanité qui signalèrent l'avènement du duc d'Orléans, il sut hienlât se poser en ennemi avec lequel il fallait compter. Le duc iti des concessions ; mais elles furent plus apparentes que réelles. Il usa heureusement, en celte rencontre, du génie astucieux de sa race et de la politique d'équilibre et d» contre-poids de son aïeul Henri IV. Il donna au clergé le conseil de conscience ; mais le conseil de l'intérieur fut organisé de manière è en neutraliser les pernicieux effets. Il maintint tous les édits de Louis XIV contre les protestants ; mais quelques-uns des anciens imendanU, Roquelaure, Médavy, Bervie, ayant cru devoir en exécuter les odieuses dispositions, on leur intima l'ordre de modérer cet excès de zèle. Il intervint plus franchement en faveur des jansénistes. Fort de l'appui des parlements, de la Sorbonne, des facultés et d'une minorité de l'épiscopal, le parti pouvait se défendre tout seul, il ne demandait au gouvernement que sa neutralité; c'est tout ce que voulait le régent. Méprisant presque également les deux partis, mais tenant à lés ménager tous deux, il les laissa se déchirer l'un l'autre dans l'espoir de les affaiblir à son profil.
Ce fut alors un déchaînement effroyable de querelles théologiques ; la bulle Unigenilus en est toujours le thème et le prétexte. Les èvéques orthodoxes foudroient les évéques appelants ; ceux-ci vouent leurs adversaires aux flammes vengeresses de l'enfer. C'est un inexprimable concert d'injures, d'imprécations, de cris de cage : mandements contre mandements, textes contre textes, saints contre saints; les excommunications se croisent dans l'air et retombent à terre comme des traits émoussés. Au milieu de ce tumulte, l'au-
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lorité royale iniervient par des appels suppliants à la paix et à l'union; personne ne l'écoute. Les bulles succèdent aux bulles, les brefs aux brefs; on les livre à la dérision de la foule : lelle est l'armée du Christ.
Ce n'est pas tout : il n'y a là que des ridicules el des folies qu'on retrouve dans l'bistoire de tous les cultes, à l'époque de leur décadence. Pour que l'enseignemenl fût plus complet ou la ruine plus certaine, on vil s'y joindre des mœurs d'une corruption et des traits d'une infamie qui n'oo jamais été égalées, et dont les héros étaient tous cardinaux ou éïèques. Eaconler leurs exploits serait souiller l'histoire; il suffit de citer leurs noms flétris : Tencin, Tressan , Bisay, Rohan , l'archevâque d'AHes, l'évéque de Honlauban, l'archevêque de Reims; et cet évéque de Tours, sacré par Richelieu évéque de Sodome inpartibus '..., et)e jésuite LaBtIeau, évéque de Sisleron, àraes abjectes dans lesquelles les plus ignominieuses turpitudes s'alliaient à une cruauté froide et impitoyable, prélats doublés de bourreaux, qu'on voyait, au sortir de leurs orgies, requérir, au nom de la religion et de la morale, la peine des galères contre un protestant dont loul le crime était d'obéir à sa conscience, Dubois lui-môme, ce Frontln qui fut roi de France, les domine sutani par son génie et son caractère, qu'il 1k efface par l'éclal de sa fortune. C'est leur maître à lotis : ils le grandiraient si Dubois pouvait paraître grand.
Arrëlons-no us devant ce nom voué à l'opprobrel Aussi bien celle époque est inexplicable sans lui, el il enveloppe t'Ëglise bien plus que la royauté dans son ignominie.
Le lendemain de la mort de Louis XIV, de Bossuet el de Fénelon, il se passa ceci : Un familier du duc d'Orléans el
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portant sa livrée, moitié précepleur et moitié laquais, ligure de singe pétrie de bassesse et d'effronterie, où lous les vices avaient laissé leurs marques, se seniit pris d'ambition un beau malin : il voulut être conseiller d'Etat, il le fut; — il voulut être prêtre, il le fui ; — il voulut être minisire, il le Tut; — archevêque, cardinal, roi, il le fut. El ces hautes dignités ne lui coîllèrent nt efforis ni sacrifices; pour les prendre il n'eut qu'à se baisser.
Comment il devint minislre, on le sail; ce fut en parodiant le rôle de ces affranchis fameux auxquels les césars de ta décadence cédaient l'empire* en échange de leurs honteux servi ces. -Pour devenir archevêque, il n'ent qu'à faire un signe. Monseigneur le cardinal de Gesvres lit l'information de bonne vie et bonnes mœurs; messeigneurs de Tressan, évêque de Nantes, el Massillon, évêque deClermonl, l'orateur aimé de Louis XlV, cetui*là même qu'on nommait de son vivant le dernier père de l'Eglise, rendirent témoignage, devant Dieu el devant les hommes, de la purelé immaculée de sa doclrine, et prononcèrent le Dignus es iiUrare. Puis le clergé tout entier se déclara solidaire, el vint témoignera son tour, en le nommant président de l'Assemblée générale de 1733. Pour devenit' cardinal, Dubois choisit un moyen plus èxpéditif encore : il acheta deux papes et un conclave. C'était faire tes choses en grand ; mais ce marché coûta cher à la France.
Albani régnait à Rome sous le nom de Clément XI. C'était, si l'on en croit l'épitaphe que lui décerna Pasquin [Hiejacet Vnigeniius mm pâtre), le propre père de cette terrible bulle Unigentius. Mais le jésuite Letollier a au moins droit aux honneurs de la collaboration. Ce précédent, qui annonçait un pontife zélateur, ne découragea point Dubois, homme sceptique s'il en fut. Un aulre jésuite, Lsfitleau, évêque de
Ststeron, fut chargé par lui de la Dégociation. Le ministre d'Etat anglais Sfairs, le prétendant d'Angleterre, obevalier de Saint-Georges, et lerégent lur-mdme, agirent dans le même but à l'insu les uns des autres. En apprenant l'e^iorbitanle préienlion de Dubois, le pape parut surpris; mais il ne répondit ni oui ni non. Dubois, encouragé, redouble d'arti- Tices. Il gagne pour mille écus romains le cardinal-neveu Albani,. c'est-à-dire le favori, le bras droit du pontife. Ce neveu, qui, dans louie celte intrigue, ressemble fort à un compère, laisse entrevoir ingénument i Lafilteau que son oncle a un faible irrésistible pour les bijoux, les estampes, et les livres surtout ; a car c'est sa passion que les livres proprement reliés. » [Laiilteau àDubois.) C'est par ce chemin que Dubois ira jusqu'au cœur du saint-père. Il fait pleuvoir les présents sur la cour romaine : graliiîcalions, montres, dramanls, livres rares et précieux, ne coûtent plus rien à son avariée. Il promet encore plus qu'il ne donne. Il fera recevoir la bulle Unigenitus dans tout le royaume, et reconnaître par son gouvernement les droits du séint-siége sur Parme et Plaisance. Le pontiTe reçoit présents et promesses, et répond avec une nuance d'égards très-marquée. Bientôt il encourage, en termes voilés, ces espérances, si lucratives pour lui. Dubois triomphe ; mais, presque au même instant, une promotion de cardinaux a lieu à (tome, et il n'en est pas.
Un autre eût abandonné la partie ; mais lui, après les pre* miers éclats d'une fureur comique, accompagnée de menaces et de blasphèmes, il fait intervenir en sa faveur un nouveau champion. Et qui? l'empereur d'Autriche lui-même, Charles VI. En même temps, les cadeaux redoublent de plus belle, et tous ses autres protecteurs, le régent, milord Slanhope el le prétendant, réunissent leurs instances dans un dernier el suprême effort. Clament, vaincu, signe enfin,
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eolre les mains du chevalier de Saint-Georges, la promesse formelle d'élire Dubois à la prochaine promotion. Mais la mort vient le prendre à l'improvisle, et l'emporte (oui honteux encore de son crime.
Cet accident était gânani pour noire candidat. Presqu<i en même temps il apprit que W)n agent Laiîtteau te volait. Cet évdque de Sisteron, homme de plaisir et de peu de foi, opérait de fortes retenues, au ptofil de ses maîtresses, sur ]es bijoux et les diamants qui lui passaient par les mains. Dubois ne le rappela point : la ruse et l'effronterie dans la scélératesse lui plaisaient par-dessus toutes choses; mais il lui adjoignit le cardinal de Roban et l'abbé de Tencin. Ces trois vices se contrôlèrent mutuellement. .4vec leur concours et celui d'Albani, de Guailerio et d'une courtisane nommée Harinacia, fort influente, disent les historiens, dans les conseils du sacré collège ; grâce surtout à des sommes énormes habilement répandues, Dubois se rendit maître du conclave. Conlî ne fut élu qu'après avoir signé un engagement formel.
Il était temps, ses ressources s'épuisaient. « J'ouvrirais, écrivailHl à son conlidenl, toutes les veines â son Altesse Royale sans qu'il en pût sortir une goutte de sang... Je me vendrais moi-même, fussë-je acheté pour les galères. » C'éiail l'époque où Law venait de bouleverser les finances. Une effrayante misère avait succédé aux passagères illusions du système. La France était épuisée, le peuple mourait de faim dans les rues, et c'est lui qui payait la ruineuse fantaisie de Frontin. Mais Frontin avait son chapeau de cardinal; quoi de plus?
Le régent triomphait : avilir le clergé pour tuer son influence en le perdant devant l'opinion, telle est le seul but qu'on puisse découvrir dans sa politique à son égard, si tant est qu'il en ait eu une; facile lactique qui lui évitait une
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lutte dangereuse. Il sembla d'abord avoir réussi au delà de ses vceux ; maïs, à sa mort, on put voir clairement combien il Taut peu compter sur ce genre d'expédients pour détruire les abus. Ce clergé, si méprisé qu'il fût, avait gardé son pouvoir et tous ses privilèges intacts : il renconira dans le duc de Bourbon, ou plutôt dans sa favorite, ta marquise de Prie, qui le gouvernail enlièrement, va ministre disposé à le servir, et la persécution recommença aussilAt avec un acharnemeni qu'elle n'avait pas eu sous les plus mauvaises années de Louis XIV.
la déclaration de 1734 raviva, en les aggravant encore, les plus cruelles dispositions des édils contre les protestants. On vil de nouveau, mais celte Tois sur la simple déposition d'un curé, les pasteurs exécutés; les morts traînés sur la claie ; les Gdéles attachés à ta chaîne des forçats ; les femmes rasées, battues de verges, enfermées pour la vie dans toutes les prisons du royaume, et principalement dans les humides cachots de la lourde Constance. Lugubres souvenirs! Lorsque, bien des années après, le prince de Béauvau y pénétra, ministre d'une justice tardive, il y retrouva plusieursde ces infortunées qui avaient survécu à ces longues tortures ! [) leur offrit avec empressement leur liberté : elles étaient folles I
La même année, — année maudite t — la famine changeait les populations en bordes de mendiants : en Normandie on vivait d'herbes des champs, selon le témoignage de Saint-Simon, «t le royaume était devenu un vaste hôpital de mourants et de désespérés. Pâris-Duverney, le ministre des finances, à bout d'expédients, proposa l'impdl du cinquantième.
Le nouvel imp6t frappait les revenus -de la noblesse et du clergé, en mâme temps que ceux du tiers état; il souleva une explosion de colères et de plaintes tellement
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violenlc, qu'elle renversa le duc de Bourbon. De la part de la noblesse un conçoit ce dëchaînemenl : l'impdl allaquail non-seulement son orgueil , mais des prélentions bérédilaires aux<juelies elle ne pouvait renoncer sans périr. N'était-elle pas la race conquérante? étsil-ce à elle de payer la rançon de ses affranchis ? — Mais de la part du clergé, comment l'excuser ? Ses biens n'élaienl-ils pas, de son propre aveu, la propriété du pauvre? Quelle ooeasion pour lui de relever, aux yeux de- la nation, par ce grand acte de bienfaisance, son autorité déchue et son caractère avili? Il n'en Gtrien; il accumula, dans ses remontrances, tous les sopfaismes bien connus dont il a toujours élayé son avarice. Il assura « que les biens de l'Eglise n'étaient possédés que par usufruit, » comme si ce fait préjugeait en rien la question ; et, quitte à démontrer, en 1790, qu'il en était propriétaire, — pour lors oes biens a n'appartenaient qu'à Dieu, » — messieurs du clergé terminaient leur harangue en rappetani au jeune roi cette recommandation naïve attribuée à saint Louis, par joinvilje : « Aime les gens d'Église, et garde qu'on no leur lollisse leurs revenus, m
Ce revenu était de douze cent millions, et le peuple mourait de faim; mais la maxime était péremptoire. Après quelques bésilations, le duc de Bourbon fut exilé à Chantilly, et Fteury prit sa place. Quelques [ours açrès, le clergé, admis eu corps devant ce roi de quinze ans, te rélii»tait« des grâces extérieures qui ornaient sa personne sacrée, et le remerciait solennellement « de la glorieuse résolution qu'il avait prise de gouverner par lui-même ! » De son côté, celte Majesté au maillot publiait une déclaration qui affranchissait les biens du clergé de l'impèl du cinquantième.
Ainsi, des querelles insensées, une dépravation inouïe, une avarice insatiable, une intolérance poussée jusqu'à la
barbarie, voilà le bilan des venus aposloliques de celte épo> que ; et pas un grand écrivain pour en effacer la honte devant l'éclat de son génie ; pas un orateur pour faire tonner sur ces pervers la parole vengeresse de l'Ëvangile ! Personne ne se préoccupait de l'agression imminente niédilée par le camp philosophique; en revanche, la bulle Unigenitus et les oeuvres de Quesnet étaient l'objet de mille doctes commentaires, aussi recommandables par le zèle que par )a doctrine ; chefsd'œuvre d'ineptie et de ridicule. Et,' à défaut de Ja butle, n'avait-on pas eeni autres thèmes à distinction et à dispute ; par exemple, la question de savoir par qui le monarque enfant serait confessé? Graves débats, lâche enviée! A qui reviendra la gloire d'avoîrformé h consciencedu roi Louis XV? — Pendant longtemps l'Fglise fui partagée en deux camps : monseigneur le cardinal de Noailles tenait pour M. Chuperel, de l'Oratoire^ suspect de jansénisme ; mais monseigneur l'évéque de Fréjus tenait pour le jésuite de Lignières : et cet honneur fut adjugé au jésuite.
Quant aux questions de vie et de mort, — réforme morale, réforme disciplinaire, — examen, solution des grands problèmes posés par la raison à la foi, nul n'y songe; je me trompe, un pauvre diable d'abbé, enflammé d'un beau zèle, Jean Denyse, professeur au collège de Moniaigu, prend la plume pour écrire une victorieuse apologie de sa religion ; mais, hélas ! il prêche dans le désert. L'hydre de l'incrédulilé rit de sesefTorts et le sifQe par chacune de ses cent l6tes. Avec l'instinct malencontreux des faibles d'esprii, le pauvre abbé choisit tout d'abord un titre qui esta lui seul un épouvantait : La Religion démofUrée par ordre gèométriqne. Qui diable ira s'aventurer là-dedans? Est-il besoin d'ajouter que le livre ne démontre que la parfaite candeur de l'bonnôte Denyse, et qu'il s'en exhale un effroyable ennui?
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En même temps, mais avec des iulenltons moins sincères, le cardinal de Polignac ëcrivail, en vers latins, son Anti- Lucrèce, curiosité littéraire, œuvre de dilettantisme, mais non œuvre de foi ; et le jésuite Berruyer sa fameuse parodie de la Bible. Par ses aspérités abruptes et grandioses; par sa franchise mâle et rude, quelquefois sublime d'impudeur; par son mépris ouvert pour toutes les susceptibilités de la raison Immaine, la Bible a toujours répugné à la politique de transaction et d'accommodement dnnl les jésuites étaient les représentants. Elle était pour eux une cause permanente d'embarras, et presque un objet de scandale; ils l'auraient volontiers supprimée, de même qu'ils supprimèrent, en Chine, la fi}lie de lacroix. La suppression étant impossible, Berruyer se chargea d'une contrefaçon ; au lieu de ce livre terrible, plein d'éclairs et de ténèbres, — sombre poëme d'une incommensurable tristesse, qui ne chante que la colère, l'expialioD et le châtiment, mais oij l'on rencontre parfois, au milieu du sang et des larmes, une Oeur, un rayon, un sourire d'une grâce divine, et comme un pressentiineni de l'Evangile, — on eut un roman doucereux, bénin et nauséabond, où les vierges de-Juda, transformées en bergères équivoques, donnaient la main aux guerriers de leurs tribus, transformés en jeunes gens convenables et galants, élevés au collège des jésuites, et où les rudes patriarches, habitués à converser avec Jébova lui-même et à lutter contre ses anges, parlaient le radotage imbécile des casuistes à la mode.
Et pendant qu'il dépouillait ainsi les livres sacrés de*)eur prestige et de leur poésie, son confrère Hardouin, jaloux de ses succès, appliquait une méthode analogue à la tradition ealholique, dootil niait hardiment les éléments les plus essentiels. Pour Hardouin, le catholicisme commençait au concile de Trente ; c'éuit dire qu'il commençait avec la compa-
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gnie de Jésus, dont la fondation coïncide avM cetle date. Étrange aveuglement qui les armait contre leur proprç cause I Ils furent condamnés à Rome; mais celte condamnation n'a jamais été ratiBée par leur ordre.
Vers la même époque parut un livre unique, qui e?t ii la fois la date, l'histoire et le manifeste d'un culte. Né et développé au sein du catholicisme, ce culte fut d'abord traité en intrus, méprisé comme une superstition grossière; il grandit et se fortiGa en silence, jusqu'au jour où il vint sommer son père de le reconnaître pour son tils légitime, et Gl passer sa requête moitié par menace, moitié par contrainte.- Le livre se nommait la Vie de Marie Alacoqùe; il était dédié à la reïne Marie Leczinska. L'auteur se nommait Languel de Gergy, évêque de Soissons; il était an des plus hauts dignitaires du clergé de cette époque. Le culte se nommait et se nomme encore le culte du Sacré-Cœur de Jésus.
Or, écoule et apprends, lecteur, comment naissent les cultes; je le dirai plus tard comment ils GnissenL
Vers 1647, à Lautheeourt, prés d'Aulun, naquit uo enfant du nom de Marie Alacoqùe. Son évangéliste, l'évSque de Soissons, ne donne pas sa généalogie, mais il fournit les détails les plus complets sur sa glorieuse enfance. Sa sainteté n'attend pas le nombre des années, elle fait explosion d>!s le berœau : « Mon Dieu, s'écrie Marie Alotoque à t'â^'e de trois ans, je vous consacre ma pureté; je fais vueu de chasteté perpétuelle. » (Page i.) A dater de ce jour, « la sainte Vierge lui douna des marques sensibles de sa protection. » (Page 6.) Cependant, comme de très-bonne heure aussi « son n.iturel la portait vivement au plaisir, » f)ieu lui envoya une paralysie pour la guérir de ce penchant funeste; après quoi la Vierge vint à son tour pour guérir la paralysie. Mais abrégeons ces graves détails en nous contentant de constater que,
„hnIc
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orsqu'elle entra en religion cbez les visitandines de Paray, Dieu lui éUiil apparu dix fois fois cooséculives.
Ici la scène s'agrandit, et le biographe trouve des paroles à )a hauteur des événements. La jeune Marie Alacoque livre à la chair les grands combats qui sent le prélude de la vie spirituelle; et, autant de combats, autant de victoires, [.a pauvre fille avait une aversion horrible pour le fromage; et pourtant, comment avancer dans les voies de la perfection si l'on dédaigne ainsi le fromage du bon Dieu ? « Dans ce combat, elle recourut à Dieu et lui dît avec beaucoup de larmes : ((Hélas! taal-il que l'holocauste na soit pas encore con- B somroéT Oui, mon Dieu) il faut se vaincre ou mourir I » Et elle vainquit, et elle mangea le fromage, et elle ne mourut point.
Peu touchées de tant d'héroïsme, les visitandines, ses sœurs, lui faisaient garder l'ânesse du couvent. Marie se consolait des déboires de sa besogne grossière en se disant : « Puisque Saiil, en gardant les ânesses, a trouvé le royaume d'Israël, il faut que j'acquière le royaume du ciel en courant après de pareils animaux. » [Vie de Marie Aiacoque.)
Hais Dieu veillait sur elle, « parfois même il lui faisait la grâce de la gratifier de sa divine présence d'une maniera qu'elle n'avait pas encore expérimentée : elle le sentait, pour ainsi dire, près d'elle. » Les religieuses, effrayées de ces emportements mystiques qu'elles ne comprenaient pas, s'eiToreôrent d'en calmer les ardeurs. La nuit suivante, Jésus-Christ lui apparut et lui dit d'un ton irrité : « Apprends que si lu ' le retires de ma présence, je le le ferai sentir et à toutes celles qui en seront cause. » Et, pour resserrer encore cette union, il se lit voir de nouveau à elle le jour de la Toussaint et lui laissa, comme gage de son affeclion , le quatrain sui-
vant, qui ne donna pas une haute idée de la poétique céleste :
Rien de Goulllé dans l'iooocence, Bien ne se perd dans la puissance, Rien ne passe en ce beau séjour, Toul s
L'authenticité de ce quatrain (ut vivement contestée par les compagfnea de Marie Alacoque, qui la qualiSérent de vigîonnaire et l'accahlèrent de mauvais traitements. Mais le commentaire de t'évëque de Soissons dissipe tous les doutes, et on ne peut que se ranger à son avis.
En6n, après tous ces préliminaires grandioses, les temps se trouvèrent accomplis : c'est en 1678 que Jésus-Christ révéla à la sœur Alacoque le culte du Sacré-Cœur; en même temps il lui en ex{iliqua le sens et le symbole : « L'amour on est l'ohjet, — l'amour en est la fin, — l'amour en est le motif; or le cœur el l'amour sont synonymes parmi les hommes. » (Page 116.) Le cœur fut donc choisi comme l'objet même de l'adoration; non pas ce cœur idéal dans lequel les poètes personnifient l'âme humaine, mais le muscle lui-même, un tnorceau de chair saignante, lardée de plusieurs blessures ei embrochée à un petit poignard, Jésus-Cbrist l'arracha de sa propre poitrine, le lui donna, et « ensuite lui demanda de lui donner son cœur pour le prix du présent qu'il venait de lui faire. La sœur le lui oiïrit avec toute l'ardeur dont elle put être capable; le Fils de Dieu le prit effectivement et le plaça dans te sien. »
La nouvelle religion était révélée, mais, faute d'un metteur en scène intelligent, elle courait grand risque de mourir aussitôt que née, entre les quatre murs du couvent de Paray. Les visitandines en faisaient des gorges chaudes ; les curés du voisinage l'a nalliéma lisaient sans ménagement. Dieu
pourvu! encore à ce danger. Tout révélateur a droit a un prophète ; Alaeoque trouva le sien dans la personne A» père I.acolombière. Ce jésuite, homme entreprenant, exilé d'Angleterre avec les Stuarts, rôdait en France, cherchant fortune et assez embarrassé de son oisiveté forcée. Il entendit parler de la sœur, il la vit, leurs atomes crochus s'accrochèrent. Lui avait trouvé un sujet, elle un apôtre. Ils eurent ensemble des entretiens longs et fréquents, et le culte naquit d'un de ces mystiques rapprochements. La compagnie de Jésus le prit sous son patronage; elle en lit sa chose, son exploitation. Sous Louis XIV, il fut accueilli par le ridicule; les pères ne l'abandonnèrent pas pour autant. Sous la régence, Beizunce, et, à sa suite, une partie notable de l'épiscopal, l'adoptèrent ouvertement. Knfin, en 1765, au moment même où l'Europe entière demandailà grands cris a Clément XIII la destruction de l'ordre des jésuites, le pape lui répondit par un décret qui approuvait solennellement et imposait à toute la chrétienté le culte inventé par eux et déjà autorisé par la congrégation des Rites.
Ainsi les rêveries d'une pauvre idiote, visiblement atteinte de nymphomanie, prirent corps et devinrent un symbole offert à l'adoration des peuples I Ainsi les peuples l'adorèrent. Leçon vraiment humiliante pour noire orgueil ! éternel démenti infligé par les faits aux présomptueux calculs de notre politique) Ahl que les historiens, pour qui toute l'histoire est dans une caserne ou dans une antichambre, ne voient là, s'ils le veulent, que des événements sans conséquence, des détails indignes de leur attention ! Pour nous, nous y rappellerons sans ces$e les r^ards de celte génération insouciante qui n'a pas Bni d'expier ses légèretés. Quoi donc! ces monstruosités déshonorantes pour la nature humaine sont possibles encore aujourd'hui, comme elles
l'étaient hier, et vous parlez d'égalité, de progrès, de civilisation! Bâtissez, bâtissez vos républiques idéales, 6 rêveurs ! et le jour oii, pour les peupler, vous chercherez aulour de vous des citoyens, vous trouverez des sectateurs de Marie Alacoque, — ou des évocaieurs de tables tournantes !
Cependant le parti janséniste agonisait. Le cardinal de Noailles faisait défection, brisé par la vieillesse et par les longues luttes qu'il avait soutenues. Fleury, nommé cardinal a la condition expresse de faire observer la constitution Unigenittis, exécutait religieusement sa promesse sur l'échiné des appelants. Il fut soutenu dans ses efforts par les anciens agents de Dubois, Lafitteau et Tenctn. Sous leurs auspices, un concile s'assembla à Embrun et sévit avec vigueur contre la secte. C'est alors qu'on vil un vieillard vénérable par ses cheveux blancs, Soanen, évéque de Senez, interdit et chassé de son diocèse, errer de retraite en retraite, sans avoir une pierre où reposer sa tête. Il alla mourir de faira dans les montagnes de l'Auvergne.
L'année suivante, la faculté de théologie de Paris renia à son tour la cause proscrite. Restait le parlement, qui la soutint seul, opposant ses arrêts aux excommunications de ses adversaires. Le S4 mars 1730 parut une déclaration royale qui déclarait la bulle Unigenittis loi de l'I^tat et portail la peine du carcan contre les appelants. Le parlement protesta, fut exilé, puis rappelé, sans qu'on pût obtenir de lui autre chose que des concessions purement dérisoires. Les hostilités continuèrent donc avec des alternatives diverses; mais les deux partis rivaux allaient inévitablement tomber tous deux sous le ridicule même de leur querelle, lorsqu'elle se compliqua d'un élément nouveau, qui est VuUima ratio de toutes les sectes persécutées : l'élément miracle. Les convulsions éclatèrent dans Paris.
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Ud mendiant, d'autres disent un abbé, nommé Bëcheraiid, jansénisle d'opinion et boiteux de naissance, s'avisa un jour de se faire guérir sa jambe malade par l'intercession d'un diacre Paris, mort récemment en odeur de sainteté, et bien et dûment enterré au cimetière de Saint-Médard. Le voilà aussitôt qui s'installe sur la tombe où gisait cet honnête cadavre, attendant sa guérison avec foi et patience. La nouveauté du spectacle attira des curieux. Les uns le raillent, les autres prennent parti pour lui. Quant au boiteux, silr de son fait, il prie et espère. Après plusieurs semaines de ce régime, sa jambe ne se modifiaTit pas, notre homme tombe en convulsions snr la tombe du saint. Ces convulsions aj>ant été très- productives pour lui le premier jour, il en fait une crise périodique, qui le prend à heure fixe. La foule accourt. On crie au prodige. Desfemme3<l'abord,ètresnerveux,à imagination exallée, pois des dévols, cerveaux malades et fêlés, se déclarent atteints du mal mystérieux qui possède l'infirme: il devient une maladie épidémique. Bientèl on les voil s'agiter, trépigner, hurleren chœur autour de lui : les femmes se roulent sur le sol, pimées, à demi nues, le regard effare, écumantes comme des sibylles que visite le dieu. A ta fin de chaque séance, on mesure la jambe miraculeuse du boiteux. 11 y eut tel jour oil il fut constaté par procès-verbal qu'elle s'était allongée d'une ligne.
Voilà où venait aboutir le mysticisme de Pascal. Une ordonnance de police refoula hors du cimetière celle . canaille éhontée. Elle se rallia dans des conciliabules secrets ei placés sous le patronage de plusieurs hauts personnages ardents zélateurs de la foi nouvelle. On y voyait des évèque^ des conseillers au parlement, des grandes dames. La mise eo scène dut se niodilier avec le théâtre lui-même. Les convulsions firent place à des pratiques moins bruyantes où l'on
retrouve les extravagances ascétiques et le sensualisme grossier des mystiques de tous les temps. Les initiés s'administraient les uns aux autres ce qu'ils appelaient, dans leur pieux jargon, des secours, sorte de flagellation mutuelle où on mortifiait son prochain, à charge de réciprocité. Seulement, il était essentiel pour les femmes que le secours vint d'un homme, et, pour les hommes, qu'il vint d'une femme. On donnait alors des preuves d'un courage surhumain. Une femme se faisait, pendant une heure entière, fouler aux pieds par deux hommes, les excitant du geste et de la voix, défiant la torture ; et on entendait ses os craquer sous leurs talons. Upe autre recevait sur le sein jusqu'à cent coups d'une bûche énorme et pesante. Plus tard, on en vint à parodier dans ses moindres détails le crucifiement du Christ. Le procès-verbal suivant, que nous abrégeons, contient des faits tellement étranges, qu'on aurait peine à les croire, s'ils n'étaient attestés par mille témoins tous dignes de foi.
Procès-verbal de la séance du vendredi saint 1759, fait f^r la Condamine et M. Doyer de Gaslel. — Furent présents, entre autres personnes, le marquis de la Tour du Pin, brigadier des armées du roi: M. de Mérinville, conseiller au parlement ; M. de Jamon, officier des mousqu^ires.— Prêtres directeurs, te P. CoUu et le P. Guidi, de l'Oratoire.
« ... Sœur Françoise élait i genoux au milieu de la chambre, dans une espèce d'extase, baisant un petit crucifix qui avait, dit-on, touché aux reliques du bienheureux Ptris. Le directeur d'une part, et un se' culier de l'autre, la frappaient ^ur la poilriDe. sur les eûtes et sur le dos. en tournant autour d'elle avec un faisceau de grosses chaînes de fer qui pouvaient bien peser de huit à dii livres. Ensuite, on lui appuya le$ extrémités de deux grosses bùcbes, l'une sur la poitrine, l'autre entre les épaules, et on la frappa une soixante de fois à grands coups avec ces bûches, aller aalivement par devant el par derrière. Elle se couch« ensuite le dos par terre ; le directeur lui murcba sur
Je fiunt en paessnt plusieurs fois d'un cûlé i l'aulre : il posait le plal <te la semeUe, jamais le lalon,,.
u Alors, je pris un crayon, ei comraeucai à écrire ce que je voyais. B Chucifiembnt de Fhançoibg. — A sepi heures, Françoise ^'élend sur une croix de bois de deui pouces d'épais et d'environ six pieds et demi de long, posée à plate lerrt'- Un lui lave la main gauche 'avec un pelit linge trempA dans de l'eau qu'on dit être de saint Paris. J'observp, que les cicatrices de 'ses mains, qui m'aralent paru récentes au mois d'octobre dernier, sont aujourd'hui bien fermi^es. On essuie la main gaucbe après l'avoir Itumeclëe, et le directiiar enfonce, en quatre ou dnq coups de marteau, un clou de Ter carré, de deui pouces ei demi de long, au milieu de la paume de la main, entre les deux as du më- ■tacarpe qui répondent aux phalanges des troisième el quatrième doigts. Le clou entre de plusieurs lignes dans le bois, ce que j'ai pu vérifier depuis en sondant la prafandeur du trou. Après un intervalle de deux minutes, le même prèlre cloue de la même manière la main
n Françoise parait souCTrir beaucoup, mais sans faire un soupir ni un gémissement; mais elle s'agUe, et la douleur est peinte sur son
» A sept heures et demie, on cloue les deux pieds dé Frantoisu sur le marchepied, avec des cluus carrés de trois pouces de long,
> A sept heures trois quarts, on soulève la tête de la croix i trois ou quatre piedsde hauteur...
a A huit heures un quart, on retourne la croix de FrsD{oise de haut
> A huit heures el demie, on couche la croix à plat, puis on la relève. On lui présenie douze épées nues dont on appuie les pointes sur SB poitrine.
» A dix heures, on la recouche ; on arrache les clous des mains avec une tenaille. La douleur lui fail grincer les dents.
n Puis, avant de lui déclouer les pieds, on découvre la chair de son calé gauche, et le prêtre y enfonce la pointe d'une lance. Elle de'* mande ensuite à boire, et on lui donne du vinaigre et des cendres, h
Faites donc, après cela, un argument sans réplique de l'inirépidilé des martyrs ! Voici, entre quatre murs solitaires, une poignée de fous qui dépensent à Imis clos, loin du lumulle enivrant de la place publique et pour une cause absurde, plus d'héroïsme qu'il n'en faut pour souffrir mille morts.
En même temps, les miracles allaient leur train. Ne rions pas des miracles jansénistes ; ils sont ta plupart beaucoup
plus aulheniiquement allestés que tous ceux de la légende chrélinnne. Cent vingt lémoîns oculaires et deux évËques, messeigneurs de Colbert et de Caylus, signèrent le procèsverbal. du miracle opéré sur la fille Legratid. Un conseiller au parlement, H. Carré de Mongeron, en écrivit l'apologie et la présenta au roi lui-même, qui, pour toute réponse, le fît embastiller : auguste exemple qui montre la créance qu'on doit aux miracles I
Mais c'était là, pour les catholiques purs, une concurrencedangereuse, sinon une manifeste usurpation de privilège. Ls persécution redoubla. Vains eiïorls! Du haut de la tribune révolutionnaire, la secte proscrite devait proclamer un jour, parla bouche de Grégoire, son dernier soldat, la déchéance de ses ennemis, pour aller se perdre à son tour dans l'abîme sans nom où tombent les faux systèmes.
CHAPITRE VII
FOnHATIOH DE L'ARHÉE FHlt^SOPHIQUE. -- HiHUMET.— FRËDËMC.
Le siècle vient à peine de naitre et déjà il s'est tracé sa voie et marqué son but par des actes sur le sens desquels il est impossible de se méprendre. Héritier des douleurs, mais aussi de l'expérience de ses devanciers, il s'est donné la mission de porter la lumière de l'analyse, de la réllexion et de la raison dans les graves problèmes dont on n'a confié jusqu'ici la solution qu'au tranchant de l'épée ou aux vaines théories de l'imagination. On loi a légué cet éternel el ...oogic
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effroyable procès entre la Toi ei la raison qui a ensanglanté vingt siècles, qui a dressé des bûchers, arrélé la science, immobilisé la civilisation, découragé l'espérance elle-même. , Il le jugera par un arrêt suprême et dérinilif; et, pour en détruire à jamais te germe dans sâ racine, il fera sur la métaphysique le même travail que sur la religion, en les dëclaranl solidaires. 11 sommera celte orgueilleuse et chimérique prétendante de produire ses litres à gouverner le genre humain; il lui demandera compte des sublimes intelligences qu'elle a perverties et détournées du droit chemin : Qu'as-lu [ait de Descartes, de Malebranche, de Leibnilz, de Pascal? Que sais-tu de Dieu ? Que sais-tu de l'âme? Que sais-tu de l'infini î A quels résultats certains es-tu parvenue depuis trois mille ans? Et lui refusant le nom de science, il'la bannira de ce domaine de la philosophie que naguère encore elle usurpait tout entier, en la couronnant de ces roses symboliquesque Platon destinait aux poètes.
Ce n'est pas tout; non content de débarrasser la philosophie des éléments qui entravaieul sa marche sous prétexte de la favoriser, c'est-à-dire des abstractions, des hypothèses et des.quinlescences métaphysiques, il ta transporte dans un monde nouveau pour elle, le monde des réalités; et, en redescendant du ciel à terre, la vierge immortelle reprend ses forces comme Antée et redevient féconde. Toutes les sphères de l'activité humaine la reconnaissent pour reine et gravitent autour d'elle. Au lieu de la vieille ei stérile philosophie des docteurs de l'école, il y a la philosophie morale et politique, — la philosophie de l'histoire, — la philosophie de l'art, — la philosophie des sciences, — la philosophie pratique en un mol, Cette transformation, cette renaissance, cette inauguration de la royauté de ta raison, cet hymen de la philosophie avec les réalités de la vie, est le plus grand fait de l'histoire
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moderne. Pour celui qui ne le voit pas, ces deux derniers siècles sont inexplicables ; il croira avoir écrit l'histoire de la philosophie au dix-huitième siècle en écrivant la biographie du bon et vertueuit Condillac, et n'aura pas même entrevu un pan de sa rohe étoilée. Ce fait a été justement salué par l'entbousiasnie des penseurs. Mais, s'il est un spectacle plus beau encore que celui de son avènement, c'est, sans contredit, celui de ses origines ; ce sont elles qui font la beauté intellectuelle du dtx-huilième siècle. Il procède avec une sagesse, une rigueur toute mathématique. Son premier travail est une détermination préliminaire de tous les sujets inaccessibles à la connaissance humaine. Ces sujets une fois reconnus, il en proclame l'élimination nécessaire et soumet toutes les autres aux lois immuables de la raison, dont il n'a restreint l'empire que pour le rendre plus absolu. Tous les grands penseurs du siècle, depuis Locke et Bayle, qui marquent son début, jusqu'à Kant, qui en est le dernier écbo, ont laissé dans l(tur œuvre l'emprejnle évidente de cette méthode.
On nous pardonnera d'insister sur ces généralités, quelque arides qu'elles paraissent, si l'on considère qu'elles sont non-seulement toute la vie, mais toute l'histoire de la première moitié de cette grande époque. Jamais, «n effet, il n'y eut de divorce plus complet entre la pensée et l'action, que pendant les soixante premières années. Un l'a dit depuis longtemps, ce qui combat sur un champ de bataille oe ne sont pas des hommes, ce sont des idées. Or, pendant toute cette période de temps, rien de semblable : au lieu d'être un tournoi d'idées, ta politique n'est qu'un jeu de hasard entre des partenaires ennuyés et insouciants. C'est une courtisane vaniteuse qui porte la paix et la guerre dans les plis de sa robe. Les peuples s'égorgent pour qu'une impératrice lui écrive : a Madame et chère sœur. » — De même encore,
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ce qui fait les iostiiuiions ce sont les idées ; or ces inslitulious reposeDl sur le despotisme, el tout le monde appelle la liberté; — sur l'iniolërance, et tout le monde invoque l'humaniié; — sur les privilèges, el loul le monde atteste le droit; — sur la foi, et personne ne croit plus... Ce qui fait les,arts ce sont plus que jamais les idées : or qu'ont de commun, je vous prie, les idylles de Watleau et les bergeries de Boucher avec les austères priioceupalLons du siècle ? De tous les éléments qui Torment l'histoire, un seul en reflète faiblement l'image, c'est la littérature ; tous les autres sont avec elle en désaccord complet : infaillible pronostic d'une révolution prochaine. Omettre ces développements en se bornant aux faits el aux apparences extérieures, c'est donc faire de cette histoire un mensonge. Dans la seconde moitié du siècle, au contraire, l'harmonie se rétablit entre les faits el les idées; on peut raconter ceux-là sans crainte de Iraliir celles-ci. C'est l'ère des réalisateurs, plus compréhensible, plus claire, plus parlante, si je puis m'exprimer ainsi, que celle des penseurs qui la préparent, et pourtant énigme inexplicable sans elle. Mais, pour loiiglemps encore, les batailles sérieuses se préparent et se livrent dans les obscurs réduits où, pâles el pen- . sifs, des savants, des poëtes, des moralistes, la plupart jeunes encore, pauvres, isolés, méconnus, réunis à leur insu par une haine commune et par une commune espérance, observent d'un œil inquiet et mécontent le cours des événements el cherchent le secret de leur propre destinée. — C'est Diderot, " qu'un démon intérieur enlève à la vie béate, oisive et contemplative de la province, et pousse à travers Paris le cerveau en feu, le cœur dévoré de désirs, cherohanl sans relâche un aliment pour cette activité infatigable qui devait enfanter V Encyclopédie : en proie à tous les maux de la misère et les oubliant devant une page de Bicbardson, — enthousiaste el
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libertiD, — les pieds dans la boue, mais la tâte dans le' ciel, il s'ignorait encore lui-même et cherchait sa voie. — C'est le marquis d'Argens, figure plus effacée, esprit sans origiualilé et sans profondeur, mais intelligence souple et facile, écho fidèle et propagateur dévoué des idées nouvelles. Après une vie déjà fort traversée, quoiqu'il fût jeune encore, maltraité par l'amour, maltraité par la guerre, déshérité par son père, le marquis invalide s'était donné tout entier à la philosophie, qui ne maltraite ni ne déshérite personne. Il la servait en sentioolle perdue. Son zèle lui tenait lieu de génie. Du fond de la Hollande, d'Argens prenait à Cirey le mot d'ordre de Voltaire. Il inondait la France de ses Lettres juims, espèce de journal hebdomadaire, pâle imitation des I^res persanes, mais dont Bayle, Montesquieu et Voltaire faisaient tous les frais, et qui par là même, échappaient à l'insignifiance dont leur auteur n'aurait pas su les préserrer. — C'est Duclos, mais Duclos avant la lettre, c'est-à-dire avant la nomination à la charge d'historiographe. Il n'avait pas encore enchaîné sa rude indépendance. C'était un puissant vulgarisateur, mais par la causerie plutôt que par les écrits. Philosophe de conviction, il ne voulut être dans ses livres qu'un littérateur, et s'inlerdit soigneusement les pensées compromettantes pour son crédit : aussi eut-il du crédit et point de gloire. Mais, dans la conversation, cet esprit discuteur et ferrailleur oubliait les ménagements conseillés par la politique. H était le roi des 'discussions hasardeuses ; il excellait à en faire jaillir l'éclair, et, quelque embarrassante et scabreuse que fQl la conclusion pour un futur historiographe, il concluait avec la liberté, la brusquerie et la verve d'un Breton hrelonnant. — C'est d'Alembert, rare et grand esprit d'une inflexible droiture. Abandonné par sa mère, sans protecteur, sans famille, par la ^uule force de son génie il était devenu un savant déjà
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illasire i vingt ans. IJ luliail eneora conlm la paaiTetéet allait appliquer au<i éludes pUilosopliiques ccdo inlelligeace sâro et lucide habiluée aux exigences du raisonnement maitiémattqufi, et s'en assimilait la rigueur. Il conlinuail la glorieuse école, Trançaise entre toute», de ces savants-pliilosopbes qui n'esliraaicnt pas que les préoccupations de la science les dispensassent d'élre des hommes, c'est-à-dire d'avoir une pensée à eux en pliilosopliie, en polilique, en an, en littérature. Elle date de Descaries; mnis Pascal en est la plus haute personnirication; Fonlenelle en Tut un disciple, d'Alembert un maître. BulTon en fit partie jusqu'à sa rétractation des théories de la lerre. Plus lard Condorçel succéda à d'Alembert, Cabanis à Condorcel, et un homme pour lequel la pos-. lériié est déjà venue, quoique ses cendres soient à peine refroidies, François Arago, fut le dernier anneau de celte cbaîne lumineuse.
— C'est Vauvenargues ; c'est loi, noble et loiTchant jeune homme, fils de Pascal ei de Shafieshury ! Mort avant le combat, tu n'as éprouvé ni ses enivrements, ni ses défaillances, ni les fortes joies du triomphe ; mais ce siècle serait diminué si Ion nom manquait à sa gloire. Vauvenargues n'est, â proprement parler, qu'un moraliste et un littérateur. Il est vrai que c'est un moraliste unique par la grâce et le senlimenr, et un lilléraleur d'un goût délicat, exquis, presque féminin: Toutefois, plusieurs de ses pensées témoignent évidemment qu'il 30 préoccupait des grands problèmes qu'on allait débattre, et laissent voir ses préférences. Elles respirent toutes la passion de la vérité et la mansuétude d'up grand cœur amoureux de la gloire et de l'amilié. L'ami et l'admirateur de Voltaire aurait-il pu jamais penser comme ses persécuteurs? Celui qui, sur les champs de bataille de l'Allemagne, chargeait un jonc à la main, par horreur pour le sang versé; celui
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quia éeril : « Toutes les graudes pensées viennent du eœur,D aurait-il pu rester sourd à toutes ces voix qui criaient : Jus* tice! hurnsniléltolérance! civilisation! progrès? Non. Il eût servi cette cause, et par le cœur encore plus que par l'esprit; il eût été, au dix-huilième siècle, un élément de concitialion, ua messager de paix. Sa mémoire nous appartient, son nom nous protège ; et, dans la pénombre où il est resté, il sera loujours entouré d'une auréole de douceur et de pureté.
Rousseau promenait de contrée en contrée son génie inquiet et tourmenté. Infotigaiile en projets, en découvertes, en chimères, toujours trompé par la fortune, qui le réservait à quelque chose de plus grand, il amassait dans la contemplation du sort des déshérités de ce monde et dans le ressentiment de ses propres malheurs, d'amers trésors de colère et d'indignation. Il conservait au milieu des humiliations' sans nombre de sa destinée, et jusque dans l'abaissement moral ofi il tomba souvent par sa faute, l'indomptable fierté d'un héros de Plularque ; il en avait les mâles aspirations. Comme Spartacus, il sentait gémir et tressaillir eu lui les 61s d'une race asservie ; il devait en être le rédempteur ; il était marqué au front du sceau fatal des prédestinés. A plusieurs reprises, abattu, découragé, elîrayé de sa tâche, ou emporta par des courants contraires, il tente des voies moins austères et cherche, comme la sibylle, à se soustraire au dieu qui le possède. Vains efforts ! tu ne seras ni précepteur, ni laquais, ni prêtre, ni secrétaire d'ambassade, ni musicien, ui caissier d'un fermier général ; tu seras Jean-Jacques le proscrit. Le dieu t'attend sur la routede Vincennes, où lu tomberas comme foudroyé par lui, pour écrire sous sa dictée la sublime prosopopée de Fabricius!
Grimm, l'ami de Diderot; grand critique auquel manque pour être complet, non pas la perception, mais l'amour du
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beau ; — et Rayas), son prophèie ; — Msbiy, le clair de lune de Rousseau ; — le baron d'Holbaeh ', l'opulent matire d'hdlel de la philosophie ; — Lameitrie, qui en fut te fou et le bouffon ; — Boulanger, qui porta dans l'étude des cosmogonies antiques une divinalioii aussi clairvoyante que Ir science; ^ le bon Marroonlel qui, & défaut de génie, ap^ portait au service des idées nouvellesses vertueuses tragédies, son honflételé et sa droiture, qualités peu appréciées en liltëralure, mais non pas inutiles à une cause menacée ;— le malin abbé Horetlel, caustique et mordant pamphlétaire; — Helvélius, qui sacriha noblement son repos et sa fortune à une gloire qu'il ne devait jamais atteindre i — Malesherbes, le prolecteur des philosophes i — Turgoi, leur ministre futur, — appartiennent aussi, quoique plus jeunes, à la mâme génération intellectuelle. Tous ces jeunes hommes, pauvres et riches, nobles et déshérités, — les uns grands par l'esprit, les autres grands par le cœur, échauffés, inspirés par l'âme du siècle et par les généreux insiînets de la jeunesse, formaient une propagande encore invisible, mais partout présente et active, une vaste conspiration qui n'attendait pour éclater qu'un signal de ce qu'on nomme la Providence, et . n'est en réalité que la secrète maturité des événements et la force même des choses.
Elle éclata en effet vers 1750 et donna, lieu à la plus magnifique explosion d'intelligence qu'on ait peut-élre jamais vue. Les quinze années qui la précèdent paraissent, à cAléde celles qui la suivirent, vides et décolorées. Un Kul homme
' D'Holt)acli, qi)j fui rbamme le plus blenraisanl de son siècle, honora la cause phUuaophiquc par ses vertus privées, ot par ud dévauement dans lequel on ne p«ut relever uDt< eeule deraUlanop. Cél«lt, comme au sait, l'originat de Wolmar de la Nouvelle Héloïsû. Ses travaux embrassent l'ensemble enlier des conoaissances de cette épo-
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les remplit du bruit de ses œuvres et de son nom : c'est Vo1tBirc. Encore sont-ee, en apparence, les années les moins fiicondes de sa vie. El pourtant quelle étonnahic activité I c'est le temps de son excursion, beaucoup trop dédaignée, sur le -domaine des sciences ; elle eût sufQ à la gloire d'un autre, et ne put rien ajouter à la sienne. En populurîsanl les théories newtoniennes, il amena l'expédition scienlinque chargée par Haurepasde mesurer le méridien, — date mémorohledu réveil des sciences. C'est aus^i le temps de ses plu» beaux drames : Zaïre, Aizire, Mérope et surtout Mahomet, son chefd'œuvre tragique. Ces pièces, faites dans le but censiant et avoué de prêter à des abstractions et à des principes philosophiques la forme vive, brillante, la sonore harmonie du rhythnin, et de leur conqnérir ainsi les sympathies et la complicité d'une foule séduite, joiées d'ailleurs dans un moule usé et \ ieilli, mais que le goiit corrompu du public imposait i leur auteur, ont perdu pour nous leur intérêt dramatique. On ly'iir rcprochuil d'être trop hardies, elles nous paraissent timides; — de violer les trois unités, nous trouvons qu'elles ne les violent pas assez ; — on y voyait des personnalités, les . cnractères nous paraissent dépourvus do physionomie ot de réalité. Ainsi nous croyons accuser l'auteur,- et nous accusons son siècle. Mais les beautés admirables que ces drames renferment ne seront point oubliées tant que le culte des beaux vers existera sur la terre. L'avenir se souviendra aussi do ta révolution qu'ils ont opérée dans tes esprits, de ces plaidoyers vivants en faveur de la liberté et de la tolérance. Makoma sera toujours une belle ei grande œuvre, quoi qu'on en ail dit. Il est hors de doute que, si on le lit avec nos préoccupations de vérité liiflorique et notre manie de couleur locale, on risque d'être fort désappointé. Le Mahomet de Voltaire n'est pas le Mahomd de l'histoire, c'est-à-dire, à tout pren-
in, un fanaliquo barbare, exalté el siiperslilieux, quoiqu'il paraisse grand à côlé de ses contemporains. Le poète a méconnu, ei avec intention,, celte foi aveugle, noii pas dans leur gdnie, mais dans leurs idées, qui fait toute la force des fondateurs de religion. La première dupe du Mahomet de l'bisiDÎre était Uahoroet lui-même. Les augures du temps de Cicéron no pouvaient se regiirdef sans rire; mais c'étaient les prêtres d'une religion expirante. Si leurs prédécesseurs n'avaient pas cru, ils n'auruienl rien fondé. Mors, outre qu'un personnage ainsi compris eût été, par sa simplicité môme, peu propre au drame, qui exige des caractères plas complexes et des cteurs plus combattus, Vollairo devait, dans l'intérêt môme de sa cause, l'envisager à un autre point de vue. A quoi bon combattre le fanatisme sincère? De son temps, il n'était plus dangereux. Mais un caractère plus fréqueut dans te monde nioderne depuis le seizième siècle, c'était celui -de l'ambitieux sans croyance, avec le masque de la religion, — trompant les hommes pour les asservir, — na voyant dans un dogme qu'un glaive à deux tranchants qui frappe des coups sûrs, — disent froidement qu'il faut des idoles au vulgaire, et n'ayant pas un Dieu pour lui-même, — persécuteur par politique, cruel par calcul, mais sachant se montrer au besoin clément et généreux, — à la fois superbe et souple, ^artiHcieux, élequent, fascinaleur, plein de perversité el de séduction, — Tartufe sur le trône, en un mot, mais Taripfe idéalisé par le génie. — Et n'est-ce pas là te ISakomit de Voltaire? D'un homme il a fait un type par ce don de transfiguration qui appartient aux poètes. Infidèle à la vérité historique, il est resté fidèle à la vérité humaine, éternelle, indépendante des lieux el des temps. Ce type était un do ses contemporains ; c'est encore un des nôtres I Hélas I qui ne l'a connu ? qui ne se souvient de ses discours sur l'u-
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nion du irdneet de l'uulel, et des concordais qu'il asignés? Maisc« personnage sinislre, depuis que sa physionomie a ^lé dessinée en traits de feu par la main de Voltaire, va chaque jour perdant quelque chose de son Tuneste prestige. Il y a un siàcle il était odieux ; aujourd'hui il n'est plus que méprisable. Né avec le fanatisme, il lui emprunte toute sa force et périra avec lui.
En même temps qu'il popularisait les idées nouvelles par ses tragédies, il se faisait une cour de rois et de grands seigneurs par le charme de ses manières el la grftce irrésistible de son esprit. Il enrôlait au service de sa cause la mode elle* même, celle sœur de l'opinion, plus ingouvernable qu'elle : il était de bon ton d'être un libre penseur. C'est dans la bonne Gompagniequ'il fil ses plus ardents prosélytes. Depuis longtemps il y avait des complices tout- puissants : les femmes. Il était le maître Muverain de ce monde frivole, et voluptueux. Il dominait les grandes dames par te relentissemeni de sa gloire, par son éloquence originale et saisissaute, par l'exquise délicatesse de son goût, el les grands seigneurs par ses épigrammes sanglantes el redoutées, et, il faut bien le dire aussi, par la (laiterie, si toutefois on peut qualifler ainsi ces caresses charmantes el pleines d'ironie qu'il leur prodiguait d'une main libérale el insouciante, comme on faii aux enfants. Ce n'était pas de l'adulation, c'était la raillerie deSocraie. Il s'est trouvé de nos jours des paysans du Danube pour lui en faire un crime. Soit : ces hommes reprocheraient à la rose sea parfums ; mais n'est-ce pas le cas de s'écrier : OfeUa; ailpat Péchez, ô puritains! pourvu que la civilisaiion progresse : nous périrons par les puritains I
Dans ses relations avec les rois, même tactique ; il laissait toujours dans l'ombre la question politique. Ce n'était {ùs faute de sentir fortement la nécessité d'une réforme po-
lilique aussi bien que d'une réforme religieuse ; mais il comprensil encore mieux celle de séparer leur cause de la eause des prêtres, de diviser pour régner. Il lui fut facile de faire ressortir des grandes kitles historiques du moyen âge, entre les Césars el les papes, un antagonisme perpétuel, une espèce de conspiration permanente de l'élément sacerdotal contre le pouvoir des rois. Cette thèse, qui n'a rien d'invraisemblable, et dont le seul tort est de transformer en acte raisonné el volontaire la tendance constante, il est vrai, mats instinctive el irréfléchie qui porte un pouvoir, quel qu'il soit, à se centraliser el à se forliSer sans cesse aux dépens de ses rivaux, est le principal lien qui, jusque vers la fin du dix-huitiôme siècle, retint les rois dans le camp de Vollaire.
Il serait ridicule, toutefois, de prétendre que sa politique envers eux ait été toujours exemple de tout calcul personnel et n'ait jamais eu d'aiftre mobile que le pur amour de la philosophie. Comme tous les boinnies, il recliercba pendant un temps les petites satisfactions de la vanité. Il descendit des hauteurs de sa première ambition de poêle et de réformateur ; il a,vait de la gloire et convoita des bonueurs. Il aspira à être a domestique du roi, y genlilhomme ordinaire, académicien, historiographe, que sais-je? Il rédigea des protocoles et conduisit des négociations; il fit des divertissements pour la cour et fut admis au théâlre des petits cabinets entre Honcrif'et d'Arboulin. Il chanta des hymnes en l'honneur du maréchal de Richelieu, un héros de ruelles, el de son éternelle prise de Mahon, tin exploit fort peu épique qu'il sufiîsait de célébrer d'un mot : « Venlre-Uahonl » Tout cela pour arriver i jouer un rôle politique, Mais, par un singulier caprice de sa destinée, ou plutôt par une juste punition de son égoïste oubli des prin-
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eipes qu'il avait à AétenÔTe, lous ses projets d'élévation dcbouèrenl. Il n'obtint de faveur et de crédit qne ce qui pouvait proGier à sa cause, comme si en elle seule étaient sa force et sa fortune. Louis XV le craignait et le haïssait. Issu du sang des dieux comme il croyait l'èlre, la familiarité que le poëte apportait jusque dans la louange, signe d'une royauté plus haute «t plus durable que la sienne, révoltait ses plus chers préjugés : il n'aimait que les hommages seniles. Au sortir d'ilne représentation du Temple de la Gloire, pièce qui était l'apoibéose de Trajan, Voltaire s'approcha do roi et lui dît: a Trajan eu-il content ! » Pour .toute réponse, Trajan tourna sur ses talons et passa. Trajan avait bien d'auires faiblesses : il aimait éperdumont le plaisir et avait une peur effroyable de l'enfer. Voilà ce que son courtisan n'aurait pas dû ignorer.
Ces déboires et une foule d'autres mécomptes, l'envia des gens de lettres, la haine des gens d'église, sans cesse occupés a lui clierchor des ennemis et Â calomnier sa vie privée, la froideur de ses amis â le défendre, les préférences injustes du public pour le vieux Crébîllon, ou plutôt pour l'ombre do Crébillon, qu'une cabale avait ressuscîtée contre lui ; enfin la lassitude des plaisirs, la mort de son amie M*" da Clijiteiet, la maturité de plus en plus pleine et de plus en plus achevée d'une vie qui entrait déjà dans la période de décroissance et de désenchantement, amenèrent dans son esprit une grande et salutaire révolution. Il brisa ces liens de convention qui enchaînaient son génie; il dit adieu aux chimères, el revint à la philosophie plus fort et plus indépendant qu'avant, je ne dirai pas cette désertion, mais ce refroidïsseinpiii passager. Frédéric, roi de Prusse, son disciple el son ami depuis près de quinze ans, lui offrait un asile à sa cour; il l'accepta. Frédéric devait affermir et rendre défi-
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Dilifce renoncement de Vollaire aux fausses grandeurs. On sail riiisloire de a'ite amitié singulière, si enthousiasle et si passioivnâe au début, plus tard-si pleine d'aigreur et d'amerlu me. et pourianl indissoluble et survivant, dans le vieux Frédérie, à la mort elle-môme. Il y a peu d'hommes entre lesiuels, tout sentiment d'aiïeclion mutuelle étant éteint, la seut&parentâ de l'inlelligence suTrise â entretenir l'intirailé et la communion des pensées. La correspondance de Voltaire etïleFréiléFic offre ce curieux spectacle psycliologirjue: leurs CBMirs sont divisés, leurs esprits sont reslés unis. Admirable démonstration de l'unité inlellectuulie de l'buma- , nité! Divorce étrange et contre naturel Disons pourtant, é l'honneur de Voltaire, qu'il ne fut (wintson ouvrage.
Persécuté, emprisonné par. son père, espèee de pandour brutal que le hasard avait mis sur le trdne, Frédéric avait, alors qu'il n'était que prince royal de Prusse, recherché et obleau l'amitié de Voltaire. Son haut rang ne l'ayant préservé d'suCune des misères qui assi^nt d'ordinaire les autres hommes, il avait pu s'assurer par sa propre expérience) tout commoiin simple mortel, que les biens réclamés pur la nouvelle pliilosophie n'étaient point, comme on les en accusait; des désirs chimériques, des abstractions dénuées de réalitéi Rn recevant sur sa joue le sang de son ami Kati, décapité, sous ses yeux, è deux pas de lui, pendant que quatre grenadiers lui tenaient la tête à la fenêtre, il avait compris la justice. En voyant sa maîtresse fouettée par le bourreau sur la place de Polsdam, il comprit l'humanité. Dans les cachots de la citadelle de Custrin, il comprit la liberté. Ce n'était pas trop de ces épreuves pour faire un grand homme d'un prince. Elles lui donnèrent une sensibilité qu'il n'aurait jamais connue sans elles. Aussi toutes ses lettres de celle époque, soit i Jordan, soil h Wolf, soit à Itollin, soit à Voltaire,
respirenl-ell«s une candeur parTaile ei l'amour, le plus pur de toules les venus.
A l'époque où la mort de son père l'appela au irOne, il était occupé de la meilleure Toi du mondre à réluler Uacbfavel dans un irailé Irés-compscle, très-moral et suftisamment ennuyeux. 11 consultait « le divin Voltaire » comme l'oracle même de la sagesse. De son côté, le philosophe admirait très-sincèrement son royal disciple el surveillait l'édition. Pourtant, en apprenant ce brusque revirement de fortune, son premier mouvement fut de la faire suspendre, preuve évidente qu'il avait déjà perdu quelques illusions sur soncompte. .Le Salomon du Nord était bien loin de ses homélies. Il concentrait ses troupes sur la frontière de la Silésie-. Toutefois il approuva le scrupule prudent de son ami ; mais, comme il aimait beaucoup l'argent, nerf de la guerre, i) préféra encore laisser imprimer sa prose que de désintéresser le libraire. Quelques jours plus tard il, se ciiargeait de réfuter lui-même par ses actes sa réfutation de Machiavel:
Tel était l'h&te Choisi par Voltaire: Une belle et magnifique intelligenee, un héros antique par le courage et la volonté, mais donnant dé perpétuels démentis à ses principes par sa conduite, parcequ'il n'était qu'un homme vulgaire par le cœur.
Il voyait le bien, mais il n'en avait pas le sentiment, il ne l'aimait pas. Le sens moral était en lui une faculté esthétique, rien de plus. Aussi a-t-il pu étonner les hommes, mais il n'a jamais eu le don de les émouvoir ni de s'en faire aimer. Il paraît isolé su milieu de ses contemporains. I! y a comme un désert entre eux el lui, désert infranchissable â la sympathie pour nous comme pour eun. Et il n'a rien fondé, i moins qu'on ne lui fasse un litre de gloire d'avoir transformé la Prusse en une vaste caserne, car le génie qui fonde et civilise ne va pas sans une grande âme.
I M. Il Gooi^lc
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D'après celle donnée, il est facile de prévoir les orages qui vinrent Iroubler la liaison du roi et du phibsophe, surtout si l'on considère que ce roi était un bel esprit, un rimeur infatigable, fort entiché de ses petits vers, et tenaul encore plus A ses fautes d'orthograpbe qu'à ses victoires; si que, de son c6lé, ce philosophe était un poète au génie irritable, entouré d'«nvieux et de mécontents. Après une guerre sourde d'épigrammes, oà le disciple ne se montra point inférieur à son maitre, et où il n'y eut de tué que le pauvre Uaupertuis, qui fut mortellement atteint d'une des flècbes les plus acérées qu'ail lancées Voltaire, la diatribe du docteur Akakia, celui-ci s'échappa de Berlin en flétrissant son b&te du nom de Denis de Syracuse.
Il revint en France plus guéri que jamais de son engouement pour les faveurs royales. Il avait laissé sa patrie aux mains de ses ennemis, incertaine, silencieuse et opprimée ; il la retrouva comme renouvelée et rejeunie. Elle était entrée dans cette magnifique période intellectuelle de 1750 qui fera époque dans les annales de l'humanité. Elle avail la Sévre de l'enfanlement. Son retour fut salué d'un long cri de joie. Il reconnu! ces voix amies. C'étaient les Gis même de son mtelligence et de son c<Bur qui acclamaient en lur le génie paternel et la vivante personniGcalion du siècle. Moment solennel. Unanimité vraimenl féconde. Pas une pensée de division, pas une rivalité, pas une haine. On eût dit que tous ces hommes n'avaient qu'une âme comme ils n'avaient qu'un bui : le triomphe de la raison. Et pour annoncer au inonde le dogme nouveau, Montesquieu apportait i'Egprit des lois; Diderot et d'Alembert, V Encyclopédie; Buffon, Y Histoire neUurelk; Rousseau, ses premiers discours, et lui, le roi de ces grands esprits, Voltaire, la philosophie de l'bistoirfi!
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CHAPITRE VIII
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l'histoire.
L'Esprit de» lois est le fruit d'un trsTail de vingt ans ; c'est te testament de Monlesquicu en même lemjps que son œuvre de prédileclion : c'usl dire que malgré tous les démentis que le temps lui a donnés, ce livre reslen comme unmonumeiit de b civilisation moderne et durera .autant qu'elle. C'est, enelTet, un livre civilisateur par exeellence. On a contesté et on contestera toujours avec raison beaucoup de. ses arûrmalians; on lui reprochera des rélicences calculées, des ménagements outrés, une circon$peetion souvent excessive, cacliùe sous lïn ton personnel, dédaigneux. tranchant; des systèmes bâtis sur des faits bypotbétiques; des reclierclies et des rafrinenienls de bel esprit. On dira surtout qu'il a exagéré l'influence des climats jusqu'à méconnaître l'unité delà race humaine et à (aire de l'homme l'esclave de Ja nature ; qu'en décomposant les mécanismes des divers gouvernements, il a toujours évité de se prononcer sur leur valeur morale et absolue, leur donnant à tous tort el raison â la fois, et justifiant chaque nation par ses maximes, et enfin qu'il a eu des sympathies et des préférences plutôt que des idées arrêtées. Mais on dira aussi que l'esprit de sagesse et de justice, — l'amour de la liberté, " l'enthousiasme pour la vérité, — la haine et je jie sais quel stoïquo mépris du despotisme que Montesquieu avait gardé
ogic
de sa longue inlimilâ avec le génie de la vieille Rome et que nul ne sut mieux exprimer, — s'y foui jour à toutes les pages, (juelquefcis malgré l'auteur lui-même. Une lecture ailentive Tait discerner aisiîmerit, à travers les réserves ironiques de son langage, sa véritable pensée des artifices et des préimulions oratoires sous lesquelles il cropil devoir la déguiser. C'esl un livre qui ne veut pas ôire pris au mot.
Ainsi, dans son énuméraiion des principes des gouverfiements, Montesquieu indique, comme le principe de la démocratie, ta venu, après avoir. louterois rp^lreint le sens de ce mot : « Ce n'est point la vertu morale, dit-il, c'esl la vertu politique, l'amour de la patrie el de l'égulilé; la vertu morale existe dans la monarchie au même degré que dans la démo- "mie. » Celte distinction, imaginéedanslebut de maintenir la balance égale et de ménager les susccplibililés de la monarchie de Louis XV (it.lui Taisait trop d'honneur en les lui atuibuant), est démentie formellement quelques pages plus bas :
« L'ambilton dans l'oisiveté, ta bassesse dans l'orgueil, le désir de s'enrichir sans travail, l'aversion pour la vérité, la Dallcric, la trahison, la perfidie, l'abandon de tous ses engagements, le mépris du devoir des citoyens, la crainte de la venu du prince, l'espérance de ses faiblesses, el, plus que cela, le ridicule perpétuel jeté sur la vertu, forment, je crois, le caractère des courtisans marqué dans tous les lieiin cl lous les temps. OrUestlrès'malaitéquttesjiHncipawxd'nn Etat soient malhonnéteii, et que les inférieurs soient gens de bien...: que si dans le peuple il se trouve quelque malheureux honnête homme, le cardinal de Itichelieu avertit, dans son testament politique, que le monarque doit se garder de s'en servir, d
. Et ailleurs il convient que « les mœurs ne sool jamais si
pures dans les monarehies que dans les gouvernements républicains. D
Il «st évident que Montesqui,eu reconnaît ici que les monarchies se prâtent [leu à la réalisation de la wrtu, en prenant ce mot dans son sens )e plus général. Il y trouve, à la vérité, pour contenter tout le monde, un supplément, l'iionneur, qui, dil-il, « mène au but du gouvernement comme la venu. » Hais quoi ? si ce but est la vertu elle-même, c'està-dire le plus haut développement morel et intellectuel tle l'homme !
C'est ici que se trahit le vice radical de ce livre admirable malgré ses défauts. Une question domine, quoi qu'on Tasse, tous les traités de politique; celle-ci : quel est le but des gouvernements et quel est celui d'entre eux qui y conduit le mieux? (sauFA Tsire la part des transitions nécessaires] ou, en d'autres termes : ï a-t-it dans les institutions politiques Jes formes successives et progressives, un bien, un mieux, un idéal ? Montesquieu ne se préoccupe jamais de cette question, ou, s'il se la pose un instant, c'est en courant et sans la résoudre : « Quel est, se demande-t-il quelque part, le meilleur gouvernement? — C'est celui qui est le plus conforme à la civilisation d'un peuple donné. » C'est éluder, ce n'est pas répondre ; car je vous demanderai alors quel sera le gouvernement le plus conforme à la meilleure civilisation possible.
Ailleurs, dans sa magnifique Etude sur le gouvernement anglais, il laisse ctaireroenl entrevoir ses prédilections pour lui ; mais des prédilections ne sont pas des principes. Montesquieu décrit les gouvernements tels qu'ils sont, jamais tels qu'ils devraient élre. 11 les classide, les analyse avec une admirable sagacité; il en fait, en quelque sorte, l'histoire naturelle.. Appliqué à sa méthode, ce mot est rigoureusement vni. Donoez-lui un sol et un climat avec leur latitude, il
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voua en délerminera les mœurs ei les inslilutioDs avec auiani de gécurité et de précision que s'il b' agissait d'en pronostiquer les plantes et les minéraux. C'est faire du genre humain une variété du règne végétal. 1! est à jamais regrettable qn'un dogmatisme si outré sur des questions de fait qui sont loin d'être élucidées, même aujourd'hui, fasse place à tant d'incertitude et d'hésitation lorsqu'il s'agit d'une ({ueslion de principe.
Deux livres de VEsprit des lois sont consacrés aux rapports de la religion avec les lois. On y remarque le même manque alisolu d'idéal, et, de plus, je ne sais quoi d'étroit et de superficiel, s'il est permis de prononcer ces mo}s, à propos d'un si beau génie. Les religions, — si l'on en excepte ta vraie qu'il mettait à pari et pour cause, — ne sont guère pour lui que d'utiles institalions appropriées aux peuples et aux climats, bonnes pour ceus-ci, mauvaises pour ceux-là : « Quand Montézuma s'obstinait à dire que la religion des Espagnols était bonne pour leur pays, et celle du Mexique pour le sien, il ne disait nullement une absurdité, » Ainsi parle-t-il, sans se demander si ces différences qui le frappent ne sont pas, d'aventure, des traductions ditTérentes d'une même idée et des faces diverses d'un même objet.
Nulle pari non plus il ne se préoccupe de la nature de leur rôle, s'il est transitoire ou éternel, réservé à l'enfance, à l'éducation de l'humanité ou inséparable de ses destinées, et de cette tendance coflstanie et universelle des sociétés avancées à substituer la philosophie morale aux religions. On a beaucoup abusé du fait de leur existence; leur mort en est un aussi. Pour un disciple do l'école des faits, il y avait là et il y a encore une ample matière a réflexions ; car ce fait est immense et général ; il a sa raison d'être : il a eu pour interprètes et pour instruments les plus hautes intelligences qui aient ho-
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nord i'humanilé, cl le siècle de Montesquieu lui en offrait la plusédâlante reproduction qui futjdmais. Il devait non-seiilemenlcn constater l'cxisience, mais en discuter la légliimilâ. A ce point de vue fécond et neuf encore aujourd'hui, il substitua une <ïnu mura lion compariîe des biens el des maux que les religions enirainenl à leur suite; puis il conclut en leur (aveur après avoir vanté leur erHcacité commis a motif réprimanl. n Voilà qui est parler en profond jiolilique. Iteslo à savoir si la conscience humaine ratifte ces accom modem enis.
NonI l'intérêt n'a rien à démâler avec les croyances; la logique ne se plie pas à ses exigenl^e6 équîvotjues. Un semblant il'ulJlité ne suTlit pas pour faire un axiome d'un raisonnement vidcux. On cherche la vériié pour elle-même, et ce cutto d^iniéressé, émnt le seul moral, est aussi le seul vraiment utile et le seul digne d'elle. File ne reconnaît pour raison dT-talque les inlérâts de la raison étemelle- Et c'est pour cela qne les cœurs droits t'adorent, ô vérité ! Un dogme nianifeslcmeiitfaux ne s'imposera jamaisqu'àdesespritsbor' nésou à des ùmes flétries.
Dans une lettre à Warbuton, l'antagoniste de Botingbroke, Montesquieu développe encore plus clairement ses vues »ui ce point : « Milord Bolingbroke a certainement beaucoup di chaleur, mais il me semble qu'il l'emplùle ordinaircmencontre les choses, et il ne faudrait l'employer qu'à peindre le( choses. »
Tout Montesquieu est dans cette distinction , qui est l'apo logie de son sysièmc. Peindre les choses, c'est beaucoup san.doule ; mais, si on se bornait a les peindre, les changerait-oi jamais?
a Quel peut èlre te motif d'attaquer la religion révélée ei Angleterre? On l'y a Icllcroent purgée de tout préjugé des trucleur, qu'elle n'y peut faire de mal el qu'elley peut faïr
au Goniniire une inlinilé de biens... Je sais qu'un homme qû3 l'on Va brûler en Eff ngne parce qu'il no croit pas let ou tel arlicle He la religion rûvéliie, a un jusie sujet de l'ailaquer. Mais, en Angleterre, tout liomme qui stiaque In religion l'altaque sans intérêt... el quand même il aurait raison dans le fond, il ne ferai l que détruire une infinili^ de biens pratiques pour des vérités purement spéculatives. »
Cet liomme remplit un devoir sacré, car le Vi^i sera éternellement solidaire du Itien. Toute atteinte i uno vérité même « purement spéculative »«st une source de mal moral el do mal « pratique, », môme en prenant c« dernier mol dans son sens le plus étroit. Et sans vouloir motiver en détail, par une démonstration liistorique, l'agression de Bolingbroke, les scandaleuses ricbesses du olergi! anglican ne consliluaient-elles pas à elles seules un maUéroinemment « pratique? » Mais la vérité rougît el s'indigne d'être subordonnée à ces supputations.
Ceci dit, pour jusliiier dans son principe même l'œuvre capitale du dix-huitième siècle dont Montesquieu se sépare ici d'une manière si éclatante, nous devons constater que, sur butes les questions secondaires débattues alors, il est en tiôrameni d'accord avec lui. Les privilèges du clergé sont, À ses yeuK, une usurpation odieuse ; te monachismo est un fléau, l'intolérance un crime. La très-humble remontrance, aux inquisiteurs est un admirable chef-d'içuvre en vingt lignes. Est-il besoin d'ajoutorqu'il met la morale fort audessus de la religion? « Dans les pays, dit-il avec uno ironie charmante, oi!i l'on a le malheur d'avoir uno religion que Dieu n'a pas donnée, il est toujours nécessaire qu'elle s'accorde avec la morale, »
EtJans les autres?
Que si vous voulez avoir le secret des réserves, des hési- It.
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utions el lie l'écleclisrae de ce graod bomme, lisez encon
ces deux lignes : « Voilà donc Voltaire qui ne parait pas
savoir où reposer sa lële!... Le bon' esprit vaut mieu»
que le bel esprit. » (28 septembre 1753, à l'abbé de
Guasco.)
On sent là je ne sais quelle joie maligne et quel retour secret d'une égoïste complaisance sur sa propre politique. Politique heureuse en effet, puisque jamais aucun orage ne vint troubler sa vie. Mais la postérité, qui aime les téméraires, les audacieux, les martyrs, et pour qui ie bene^ril n'est point un titre de gloire, con&rmera à son sujet, tout en admirant sa belle intelligence, le jugement de d'Argenson, qui le connaissait bien. D'Argenson le compare au prudent Fontenelle, et dit ce mot sévère : u Au Tond, ces deui c<£urs sont de la même trompe. »
De tous les ouvrages orijpnaux du dix-huitième siècle, de tous les monuments de cette guerre dont nons racontons les phases diverses, aucun n'a été plus déprécié, plus ridiculisé, plus calomnié que V Encyclopédie. On a épuisé contre elle le vocabulaire des imprécations usitées contre les choses qu'il est plus facile d'injurier que de défmir : c'est le chaos, c'est le néant, c'est la tour de Babel, c'est une œuvre de désordre etde destruction, c'est l'évangile même de Satan. Un auteur à bout de qualifications est allé jusqu'à le comparer aux ruines de Palmyre, tant le style ligure a de charmes! Il n'est pas jusqu'é ses défenseurs naturels qui n'en parlent avec une nuauee d'ironie ou d'embarras. C'est légèreté et ingratitude. Il faut absoudre VEncyclopédw ou condamner le siècle, car ils ne font qu'un.
Laissons donc là ces métaphores inoffensives.
Le sens, la portée el les tendances de V Encyclopédie sont formulées dans son seul titre : « l'Encyclopédie, dictionnaire
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des tâencat. u C'eGi donc la cooceplion la plus élevée et la plusgéDérsIe peu t-èlra qu'ait eue le dix-huitième siècle, celle qu'on retrouve daus tous les grands monumenls inspirés par lui, c'est l'idée de science qui a dicté l'Enci/oto/i^ijie. Rechercher dans les notions humaines de tous les temps et de tous les lieux, dans toutes lea sphères de notre activité, de notre con- Rsissaooe, de nos sentiments, )e principe immuable, ahsolu, légitime : voilà le but. C'était renouveler l'entreprise de Bacon et de Desearles, mais avec combien plus-de généralité el de grandeur I 11 ne s'agissait plus seulement de déterminer le domaine de ta vérité en métaphysique ou dans les sciences positives où elle porte son nom par excellence : le vrai. Il s'a^ssait de lui soumettre l'homme tout entier, e'esl-è-dïre de la chercher encore dans la politique et les institutions où elle porte le nom de bien ; dans l'Art, où elle porte le nom . de beau ; dans l'indiislrie, où on ta nomme l'utile, car le bien, le beau, l'utile, c'est encore la vérité. Il Tallait en Gxer les procédés, les conditions et les règles. Tâche immense et glorieuse, mais dont le préliminaire indispensable était de dresser un inventaire complet de la société d'alors, afin de pouvoir mettre partout, «n regard de ce qui était, ce (|ui devait âlre d'après l'état actuel des idées et de la science. L'eiècution de ce pian, dont la grandeur étonne, devait inrailliblemenl provoquer un immense mouvement intellectuel ; car, si comparer c'est juger, quoi de plus propre a remuer les esprits, à forcer la raison publique de prononcer son arrêt, que ce tableau fidèle où une civilisation tout entière pouvait se contempler elle-même? C'est encore et ce sera toujours là l'effet le plus salutaire de ces recueils, quelque défectueux qu'ils soient- d'ailleurs. Les siècles y revivent, ou ptuiôl ils s'y racontent eux-mêmes. Ils y évaluent l'héritage légué par leurs devanciers el ce qu'eux-mAmes oat lâché
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d'y ajouter. Ils y consignent leurs regrets avec leurs espé rances. El quel enseignement plus clo(|uenl que ce lémoi gnage sorti il'une tombe, ce testament des générations toni bées dans l'éternel silence?
V Encyclopédie est l'œuvre de deux bommes: Diderot e d'Alembert. Cent autres collaborateurs, presque tous illustres, y fournirent des articles; mais eux en furent l'âme. Didero y consacra sa vie. Oui,'dans ces pages aujourd'liui dédai' gnées, dans les obscurs dédales de co labyrinthe sans lin Diderot a enseveli son ex'rsienceentiére et emprisonné volon laircment un génie de premier ordre, éblouissant de fanlaisi' et d'originalité. Il en a éteint les llammosde sa propre main Il n étoufTé les éclats de cette voix éloquente et passionnée, sconnue de nos pères. Il s'y est fait humble, petit, méthodique didactique, maître d'école. Il s'est sacrilîé à un labeur ingrat stérile pour sa gloire, bien convaincu d'avance que te postérité no lui tiendrait aucun compte de son dévouement et d. son abnégation. On a remorqné, et avec raison, que Didero était, par l'univeriislité autant que par la* puissance de se aptitudes, le seul homme capable d'imprimer à cei immens travaiH'unilé de direction qui lui était nécessaire, et en riiémi temps d'en combler toutes les lacunes. Quelle étonnante réu nion de facultés les plus opposées en apparence! Rien d'hu main ne lui est étranger. Ce philosophe est un poêle, ce poêh est un savant, ce savant est un artiste, cet artiste est uo in dusirtel. L'Encyclopédie a promis dans son pr(^rainme un description détaillée des procédés de l'industrie. Il faut ui homme spécial. Personne ne se présenta. Diderot crée \ science industrielle. Vous le verrez aller d'atelier on atelier se faire patiemment' démonter pièce à pièce les machines le* plus compliqué», et mettre lui-même la main à l^'i>uvrag' pour joindre la pratique è la théorie. Au sortir de là i) écrÎR'
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un article d'art ou Ac mélnpliysique. Il prodigue son gi^nio comme une richesse dont il est plus embarrassé que vain. Il corrige les discours de son ami Ituussvau. Il écrit lu correspondance de son ami Grimm. Il revoit les tragédies do Vollaire et les dialogues sur les blés de Galiani. Il illumine d'écia'rrs inattendus la prose banale de Itaynal et les ternis élucubrations du baron d'Holbach; il iniipire Greuz<>, Chardin.Vernct, Coebin, Falconnet. Plus lard, Grëlry lui-mdme reconnaîtra sa suprématie. II est dans son siècle ce que le Dieu panlliétsiique, dont il fui l'apôtre, est dans la nature, présent partout. Dominant ou égalant la plupart de ces liom< mes dans leur propre sphère, il en éiait le lien naturel. Sans ces rares et sublimes enlrcmetieurs des intelligences, les grandes œuvres colleclives sont toujours frappées de slérililé. ' D'Alembert apportait à \' Encyclopédie un nom déjà illustre dans la science et un esprit hardi, ferme, lumineux, amoureux de la netteté et de la rigueur mathémali(|ue. C'est lui qui en écrivit l'admirable discours préliminaire. L'ouvrage entier y est résumé avec une vigueur de déduction et une sûreté de coup d'œil incomparables. C'est la tliéorio de la science humaine. L'ensemble de nos connaissances y est présenté comme un grand tout doni les parties so soutiennent et se défendent mutuellement par leur encbaîncment même. Mais comment , isoler et bannir du domaine scientifique ta mélapliysiquo cl la religion que le siècle enveloppait dans irne commune négation? Ouvertement c'était le suicide. D'Alembert le fit au moyen d'un artifice dont ses ennemis enx-mèmcs lui avaient donné dés longtemps le secret : « La nature de l'homme, dit-il, est, d'après Pascal lui-même, un mystère impénétrable à riiomme quand il n'est éclairé que par le raison seule. On peut en dire autant de notre existence présente ou future, de Vanence de l'Être auquel nous le devons et du genre de ntlu
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qu'il exige de nous. Donc, ajoutait le spiriluel géomètre^ donc rien nB nous est plus nécessaire qu'une religion révélée qui nous instruise sur tant de divers objets. » Que lui importe celle concession ironique ? Du même coup U a mis la métaphysique et la religion en dehors de )a science ei de la raison. Les protestations de respect ne loi coûtent plus rien ; c'est un impôt forcé. Plus loin il invitait les théologiens persécuteurs à ne plus se servir contre leurs adversaires que de l'arme courtoise de la démonstration logique. Quoi donc! ne venezvous pas de briser celte arme dans leur main? Théologie et persécution, ces mots sont à jamais inséparables.
Aux époques comme la nôtre, où on recherche beaucoup plus une certaine sonorité dans le slyle et un certain éclat dans les images que la justesse dans les idées, d'Alemberl ne peut être que fort dédaigné. L'avenir le vengera. C'est un maître en bon sens Son jugement-ne fléchiljsmais, et quelquefois redresse celui de Voltaire. Il a mâme, en matière littéraire, un goùtexquis. Le premier, il a signalé l'inrériorilé littéraire de son siècle, et en a indiqué la cause et le remède: « Notre siècle, porté à la combinaison et à l'analyse, semble vouloir introduire les discussions froides et didactiques dans les choses de sentimeoi; les passions et le goût ont une logique qui leur appartient, mais celte logique a des principes tout différents de ceux de la logique ordinaire. »
A ces deux hommes créateurs, qui, seuls avec Voltaire, savaient bien le dernier mol de l'œuVre, une foute de collaborateurs apportaient leur concours, les uns comme d'utiles ouvriers, les autres comme des prolecteurs dont l'éclatant patronage déliait les \exalions subalternes : des lieutenants généraux du royaume, des conseillers au pariement, des fer* miers généraux, des abbés, — beaucoup d'abbés surtout : l'abhé Mallel, l'abbé Yvon, l'abbé de Prades, l'abbé la Char
pelle, l'abbé Horellet. On en menait partout, cela faisait trèsbien. Les jésuites avaient essayé de s'y introduire; mais leur admission eût été un^cte par trop jésuitique. On les rerùsa vertueasement. O'Aiibenlon se chargea de l'histoire, nalurclte; Dumarsais, de la grammaire; Rousseau, delà musique; Fal< connet, Bemouilli, Tarin, Condorcet, Blondel, de leurs différentes spécialités scienliliques. Et sous la plupart des articles de ttiéolôgie et de métaphysique, on lisait la signature rassurante de.s abbés.- Seulement , de loin en loin, un article de Diderot, de d'Alemberl ou de Voltaire détruisait en quelques lignes tout l'édiRce de leur argumentation : « Le temps, disaient-ils, fera distinguer ce que nous avons pensé de ce que nous avons écrit, o
Venons maintenant â l'oeuvre nouvelle de Voltaire : Monununfum œre perewntws.
La philosophie de l'histoire est la réflexion de l'humanité sur son passé et sur sa destinée. Et de mSme que, chez l'individu, l'époque de la réflexion coïncide avec celle de l'âge viril, demâme l'idée d'une philosophie de l'histoire ne pouvait faire son apparition qu'avec le siècle qui représente l'avénemetit de l'âge viril pour l'humanité ; je veux dire le dixhuitiéme siècle. En jetant les yeuK en arrière sur cette longue chaîne d'événements qui avaient formé sa vie antérieure, elle se demanda s'il n'y avait lÂ qu'une insignifiante succession de scènes et de changements conduite par le hasard, sans but, sans liaison, sans projet; ou si elle devait y reconnaître un développement continu, une suite, une logique, une loi, un progrès. Un progrèsl Prononcez avec respect ce mot qui 3 été une révélation I II n'a pas seulement porté la lumière au sein d'un passé qui n'avait été jusque-là qu'une obscure énigme, il a, par la seule vertu qui est en lui, décuplé l'éœi^e et l'activité du genre humain- Car l'homme n'est vé-
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rilaUemenl an possession du progrès que le jour où il en a conscience. Il grandit ce jour-l» de In supcriorilé du raisonnement sur l'inslinct. Le progiès à l'éLUd'insiinct, qui est son ciai primitif, dépense d'immenses trésors pour de Tnibies résulliits; il entusse ébauches sur ébauches, ruines sur ruines; — â l'état de raisonnement, il suit une marche régulière, constante, et les yeux toujours fixés sur lo but. L'idée de progrès a donc, outre son importance scientilîque au point de vue de l'bislotre, une importance bien plus hante comme principe d'ucliviié et de moratisalion.
Mais on devait mellre bien du temps pour arriver à celte conception si simple et si féconde. Bossuet le premier, dans son lihtoire unitersetle, soupçonna et entrevit une loi dans le développement de l'humanité. Celle qu'il lui assigna ne soutient pas la discussion ; mais il devina qu'il y en avait une, et cela suflil à sa gloire. Il fuit graviter toutes les civilisations antiques autour de l'imperceptible peuple juif, à peu près comme les anciens astronomes faisaient graviterl'univers entier autour de notre globe microscopique. Dieu suscite la civilisation assyrienne pour le châtier, — la civilisation perse fOur le rétablir, — l,t civilisation grecque et Alexandre pour le proléger, — les Égyptiens potir l'exercer, — les rois de S} rie pour te punir de nouveau, — les Romains pour le délivrer des rois de Syrie, et cnGn pour l'exterminer après son dernier crime,<~ résultat final peu consolant, ce-semble, si Dieu faisait tant de bruit pour rien. A la tribu juive succède aussitôt l'Église, qui est i sou tour le centre du inonde. C'est encore it elle que se mpportcnl tons les événements du passé. Je me trompe : les révolutions des empires ont, avec la gloire de l'Église, un autre but, une autre fonction historique : «elles servent à humilier les princes. » Grand bien leur fasse I
Tel est, en peu de mots, le thème de Bossuet. II rapetisse
les hommes, l'hisloire ei Dieu lui-même; car, en le faiJuni iniervcnir ainsi à tout propos dans les événements de ce monde, il dto à sa sagesse et a sa prévoyance lout ce qu'il donne à son aciivilé. Le sens commun, « ce maître de la vie humaine, » comme il le dit dans ce livre même, en a depuis longtemps fait justice. Il y a plus de vrai-j philosophie dans deux lignes do Pascal que dans loul le volumineux ouvrage de Bossuei. « L'humanilé, a dit Pascal, est un homme qui vit toujours et se perfectionne sans cesse. »
Inspirée par les mêmes préoccupations el arrêtée par les mêmes difticuliés, la Scienee nouvelle, de Vico, est encore un pressentiment plutôt (|u'une inspiration sérieuse et acceptable de la philosophie de l'histoire. Frappé d'un fait vrai, l'identité de la nature humaine dans tous les pays et dans tous les temps, et du retour de certaines périodes de jeunesse, de maturité, de décroissance, il compose sur celle vaguo donnée I une histoire idéale et éternelle, type de l'histoire de tous les siècles el de toutes les nations. » Selon lui, tous les peuples parcourent trois époques : l'âge divin, l'ère des prêtres et des théocraties ; l'ûge héroïque, lère des héros et des aristocraties; et t'àgc humain, l'ère des monarchies et des démocraties... Une fois ce cercle parcouru, un peuple nouveau survient, qui pousse son prédécesseur dans l'abîme où il ira bientôt le rejoindre. Puis un autre recommence le dur labeur; et ainsi de suite, sans Tin ni relâclie. Conception étroite et désespérante s'il en fut I Autant valent les cercles de V Enfer du Dante. Non, les peuples ne meurent pas; ils se métamorphoscut. Rome n'a point tué la Grèce, Ma l'a fait revivre en elle-tnôme en s'appropriant sa civilisation. I.e christianisme et ses alliés les Barbares n'ont point tué Rome. C'est en vain qu'ils ont incendié ses palais, brisé ses monuments, je|é su veut les cendres de ses grands hommes ; mille ans
après, Rome prend sa revanche, et ces mêmes barbares se réveillent un malin, subjugués et domptés par son géniel Lu civilisation antique revit en eux dans ce qu'elle a de meilleur; ils obéissent aux lois romaines, ils lisent avec transport Platon, Plutarque et Cicéron;ils copient Pbidiss, et, dans leur ravissement, ils saluent celte époque du nom de Renaissance! Ainsi les nations périssent si l'on veut, mais elles laissent toutes un héritier commun, qui est le genre bumain. Vice en fait abstraction, et, par cela même, il ne peut voir dans l'histoire que des formes el non un but, ni par conséquent de progrès quelconque. Il ne s'aperçut pas que le tout, c'està-dire l'humanité, allant sans cesse en se développant, devait forcément influer à la longue sur le développement de la partie, c'est-à-dire des peuples, et empêcher ainsi fatalement le retour de cedaines époques. Je demande, par exemple, comment un peuple nouveau s'y prendrait aujourd'hui pour traverser l'âge divin et l'âge héroïque avec les caractères que Vicoleur assigne. Ce fait n'a été possible qu'a une époque où l'unité du genre humain n'était pas constituée. Les éclairs de génie qui sillonnent son livre ne suffisent pas à racheter ce défaut capilal. Il a encore un tort : c'est celui d'avoir rais les formules à la mode. C'est aux trois âges que Vico assigne pour lois de développement aux peuples, que nous devons toutes celles dont nous avons été aflligés depuis. Ces formules échappent à la critique par leur généralité même, et elles n'apprennent rien sur tes destinées de l'humanité. Écoutez plutôt la loi de développement découverte par un grand philosophe venu plus d'un siècle après Vico : L'homme, dans ses actes, développe trois idées : l'infini, le fini et le rapport du fini à l'infini *. Quoi! nous développons cela! )e sa-
' 11. CouBin, Biitoire de (a Phitoiophie. — Celte HlenneUe mjttX-
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vant hoatme ! Qu'on me ramèoe aux oracles de la djve bouteille!
he véritable créateur de la philosophie de l'hisloire fut Voltaire. Nulle part, il est vrai, il n'en laissa une théorie bien complète; celumiiieux génie avait horreur des théories; mais' il 6t mieux, il la mit en application. Elle se trouva l'éalisée dans ses travaux avant qu'il en eût formulé les lois. Loin de procéder, comme ses devanciers, par le système pour en venir au récit des faits, ce merveilleux bon sens comprit que le système devait ressortir tout naturellement d'une étude complète des fait^. Cette idée le conduisit i la seule base possible de toute philosophie de l'histoire, Pour que l'élude des faits, fût complète, il fallait nécessairement qu'elle portât sur tous les objets de l'activité humaine, sur tous les éléments qui réfléchissent, à quelque titre que ce soit, la personnalité et les idées des peuples. Jusqu'à Voltaire, les historiens n'avaient guère fait entrer dans le cadre de leurs récite que l'histoire de la politique et de la religion. Or, pouvait-on dire que ce fût là un tableau (idèle des civilisations passées V Non ; cardans une civilisation, outre la politique et la religion, il y a les mœurs, ce souverain à mille tètes qui commande à la politique wl y a la philosophie, cette reine impérieuse qui domine la religion; il y a les lettres; il y a les arts, la science, l'industrie.
Il est curieux et instructif de suivre, dans tes ouvrages historiques de Voltaire, la progression croissante et raisonnée de ses idées sur l'histoire. La Vie de Charles XII est une
catioD a Uu( l'air d'âtre une de me idées que l'illustri] proi«&Hur demandait è Heget en s'engageant « à !<» Taire sunoer. n
Comme il est grand partisan des transaction! philosophiques, je lui soumets en toute humitité un ameademenl à s» formule, imaginé par uD de mes amis, garçon Irès-oonlemplatif etqui se pique d'éclectisme : l'baïuaDité se développe en largeur, en longueur et en profondeur.
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élude de pliysîonomie et de couleur locale, un modèle achevé de narration vive, animée, rapide; mais par son caradëre épisodique, elle se prêtait peu aux développements d'une ihèse nouvelle. De ce livre au Siède de Loim XIV, un progrès immense esl accompli. Le Siècle de Louis JCIV est vraiment le tableau complet d'un siùcle; j'y reconitais tous les éléments de l'Iiumaniié : la politiiue, la religion, les mœurs, la philosophie, les lettres, les arts, les sciences. Une chose pourtant choque dons ce tableau, sans qu'on sache d'aborti pourquoi. Voltaire n'a pas encore compris que tous ces éléments divers ont un développement harmonique et expriment la même idée sous des Formes dilTérenles. Aussi leurhistoJFe est-elle prtïsentée isolément, dans des chapitres s.'parés, sans connexion, sans unité, sans lien, et perJ-elle beaucoup en inlérSt. Plus tard, il fui frappé de cette harmonie déjà soupçonnée par Monlesqnicu, et dans son Essai sur ISK mcmrs, il formule ainsi le but siiprfime de l'hii-Ioire: « Démêler dans les événements l'Iiistoire de l'esprit bumain; » ce qui implique que ces événements reflètent tous la même imago. Quant à l'idée de progrès, il en a le sentiment à un rare degré ; on la sent partout présente dans ses œuvres; et, malgré ses fréquentes boutades contre son t^iécte. il est hors de doute qu'il le considérait comme une époque d'affranchissement moral et inti/lleciuel. Toulefois elle ne fut bien comprise et expliquée que par Uerder et Condorcet. TanlcB mntis erat I
Lorsque le Siède de Louis J/V parut, les encyclopédistes, qui déjà contrôlaient d'un œil jaloux les actes du maître, s'élevèrent, avec raison, contre l'espèce d'apothéose dont le grand roi y était l'objet. <( Mon cher, lui disait d'Argenson, vous n'êtes qu'un enfanl qui aimez tes pompons et rejetez l'essentiel. » Le faste y était, en effet, un peu trop vanté
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comme de la majesié, ei l'orgueil comme de la grandeur. Qu'on y prenne garde, pourtant; ce que Voltaire glorifie dans Louis XIV, ce sont tes lettres cl les arts, et non le i^î. Il n'y a point là un calcul de courtisan, mais un éblouissement de poêle. Quant aux justes sévérités que l'Iiislorre doit à cette mémoire trop célébrée, s'il ne s'en Rt pas l'organe, il faut reconnaître que ce rôle était à peu prôs impossible â celte époque, surtout en France. Tout indulgent qu'il soit, le livre souleva â son apparition un (loi de protestations et de réclamations dont il est diflicile de se faire une idée. Le seul cardinal de Tencin, dont il était dit en une ligne «qu'il avait présidé le petit concile d'Embrun, » menaça, supplia, intrigua pendant plusieurs années de suite pour faire rayer du litre cette qualiQcation de paît, qui offusquait son orgueil apostolique.
Le premier usage que Voltaire fit de sa itiéoric bistorique fut d'en faire une arme contre l'Eglise. Si cette préocrupalion trop exclusive passionne quelquefois son jugement et rétrécit SCS vues en les concentrant sur un seul objet, que ^'éloquence el d'unité no lui donne-t-cl)e pas ! Qui oserait d'ailleurs contester la légitimité do cette \actique? L'Iiisloire du passé est un plaidoyer en action au profit de l'avenir, et rbistorien .i aussi bien le droit d'en choisir un seul élément que celui de les embrasser tous. D'ailleurs, toute la science d'alors n'élait-ellé pas aussi un plaidoyer? ou plutôt pouvaitelle faire un pas sans rencontrer son infatigable ennemiat Voyez BufTon, le génie le moins agressif du dix-huitième siècle : celui-ci ne s'occupe ni de politique, ni de morale, ni de religion ; c'est le peintre inoffensif des magnificences de la nature : eb bien ! le premier .volume do yHistoire nalurelle paraît en 1749, et, dés 1760, il est dénoncé par la Sorbonne. Pour quel crime? Pour avoir osé avancer qu'aux
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faibles yeux de la raison humaine les fossiles paraissaient alLester, avec quelque probabilité, l'existence de plusieurs créations successives, et que h terre pouvait bien n'Slre, au fond, qu'un lambeau détaché du soleil. Ces scandaleuses affirmations furent jugées attentatoires au fenbalur sptritus super aquas et à la théorie fantastique de la Genèse sur la création du monde. Le savant n'évita l'exil qu'en protestant de sa soumission aux Ecritures et en désavouant son ouvrage u comme une pure supposition philosophique. »
Vers la mfime époque, l'économie politique naissait obscurément au fond d'un entre-sol du palais de VersailleSt au-dessus môme des appartements de madame de Pompadour, chez Quesnay, son médecin. Là, par un de ces contrastes dont le passé abonde, à quelques pieds au-dessus de ce boudoir fatal où Louis XV venait oublier la royauté dans les bras de sa maîtresse, des homraes'graves et recueillis, au front pensif, à la vie austère, exaltaient la classe productive aux dépens de la classe stérile, et les humbles travaux du cullivateur aux dépens du luxe et de l'oisiveté. Quesnay, .Turgot, Mercier de la Rivière, le marquis de Mirabeau, le fougueux ami dés hommes, préparaient, par leurs laborieuses investigations, les voies d'Adam Smilh, le véritable créateur de la science économique.
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CHAPITUE IX.
Au milieu de ce concerl de vœux et d'espérances, où l'ananrinité des voix élail l'image fidèle de l'élroite union des cœurs, une proleslation bsulaine el retentissante eomme un cri de guerre en vinl toal à coup troubler l'harmonie. Le Viamin sut les sciences et sur les arts avait paru. Quel en était l'auteur? un défenseur de l'aneien ordre de choses? Non. Par la plus incroyable des contradictions, c'était un représeiTlanl des idées nouvelles, ua ami de Diderot et de Griraro, Rousseau. A ces lettrés, è ces savants, à ces philosophes, à ces politiques épris de leur œuvre, il disait: « Votre œuvre, c'est la corruption. » Et, pour les dénoncer, il avait su trouver des accents d'une éloquence mâle et forte, sans modèle jusque-là dans la langue française.
La vie et le caractère de Rousseau expliquent, je ne dirai pas cette réaction, puisqu'il n'en fut que l'instrument et non la cause, mats l'étrange et singulière prédestination qui l'en fit l'interprète en dépit de mille imposibililés qui semblaient lui interdire ce rôle. Cœur ardent et passionné, ému jusqu'aux larmes à dix ans par la lecture de Plutarque, le malheur, plus précoce pour lui que pour les autres hommes, l'avait comme pris par la main et airaché tout enfant aux soins et aux caresses de la famille pour le jeter prématurément dans le monde des faibles et des opprimés. Depuis, il
avait erré sur tous les nliemins, tantôt accueilli, lantAt rebuié, toujours soutenu par une indomptable espérance et par CCS illusions romanesques et héroïques qui sont la force cl la consolation des grandes .Imes. El, comme si la fortune l'eût dès ce lemps-là résené a de plus hautes destinées, elle semblait lui olTrir à l'envi les occasions de développer son intelligence et les puissances de son cœur, tout en brisant ses rêves d'ambition. Il connut l'amitié cl les nobles passions ; il comprit la nature et sa poésie ; l'amour se révélii à lui aux Charmeltcs, l'art à Venise. Il vécut au milieu d'une société élégante et lelirée qu'il eût ù peine connue de nom sans les traverses do sa vie. Il jouit, malgré sa pauvreté, de tous les loisirs' et presque de tous les moyens d'instruction dont aurait pu disposer un gentilhomme; mais toutes les fois qu'il essaya d'utiliser ces avantages pour s'élever à la richesse et à la liberté, une mnin invisible renversa ses projets.
.Il arriva ainsi jusqu'à l'Age de quarante ans, toujours trompé dans ses calculs et dans ses attachements, ayant conscience de sa force et d'une vie entière perdue en cfftirts stériles; dédaigné, aigri, découragé cl plein de mépris pour une société où un sot comme M. de Moutaigu pouvait, parce qu'il availde la naissance, briser à jamais l'avenir d'un honnête homme qui n'avait que du mérilu. Tel était Itoussoau au moment où une espèce de révélation, qui n'était autre chose que l'appel secret du génie et une révolte généreuse contre ta servitude, vint en faire le tribun des révolutions futures.
Un jour qu'il allait voir à Vincennes son ami Diderot, embastillé pour la Lettre «ur ki awugles, i\ se mit k feuilleter le long do chemin un numéro du Mercure de France. Ses regards tumbërent sur celte question proposée par l'Académie de Dijon : Le réiaAtissemerU des sciences ei des arts a-l-il catt-
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tribué d e'jmrtr les mœuTS? « Si jamais qaelque chose a ressemblé â une înspiralion siibile, &'esl le mouvemeni qui se fil en moi à celle leclure. Tout à coup, je me sens l'esprit ébloui de mille lumières, d'une foule d'idées qui s'y présentent à la fois avec une force et une confusion qui me jeta dans un iroublo inexprimable. Je sens ma lâie prlie pnr un élourdi^semenl semblable à l'ivresse; une vrolenie palpitation m'oppresse, soutâve mn poitrine ^e pouvant plus respirer en marchant, je me laisse tomber sous un des arbres de l'avenue, et j'y passe une demi-lictiro dans une telle agitation, 4]u'en me relevant j'operçus tout le devant de ma veste mouillé de mes larmes, sans avoir senti -que j'en répanilais. » La fidélité de ce récit, tracé par Rousseau lui-même, a été contestée par Morellel et par Marmontel sur un propos de Diderot. Mais, sans relever ce que le témoif^nage de ces deui littérateurs oiïre de peu rancluanl, puisqu'il n'est que la reproduction des vagues souvenirs de Diderot vieilli et in- Quencé peut-être par sa malveitlanoe pour son ancien ami, il Euflit de faire remarquer que, si le récit des Confessiems a pu être une scène arrangée à plaisir, il est bien peu probable que celui de la lettre à Maleshcrbes, qui )o confirme, l'ail été. Une preuve pérempioire pourrait seule êlre admise à faire foi contre lui, parce qu'il a en sa faveur la vérité de caractère et la vérité de vraisemblance, ce qui, en histoire, vaut mieux pour lui que s'il n'était qu'une vérité de fait. Le Disoiurs sur les sciences est évidemment, quelle que soit d'ailleurs sa valeur philosophique, une œuvre de spontanéité et d'inspiration. On n'en attend pas, je pense, une réfulatioR : on ne réfute pas un système de celle naturo, on l'explique. Les savants hommes qui t'ont pris au mot pour se donner le facile triomphe d'en rétorquer l'argumenLition, ont eu vraiment trop beau jeu.
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Historiquement, Rousseau représenta un grand fait : l'introduclion de la morale, de l'idéal, du droit dans la politique ; non que cette idée n'eût pas été développée avant lui [depuis Platon elle a'a jamais manqué de défenseurs), mais parce qu'il en a été le plus grand et le plus éloquent interprèle. Pour Montesquieu lui-mSme, la politique est surtout une science d'observation ; Bousseau lut restitue son caractère moral. Dans son siècle, il représente plus particulièrement la triple réaction ilu sentiment contre les exagérations ridicules du dogmatisme sensualisie formulé par Condillac et Helvétius; de la conscience contre les mœurs et les institutions de son temps ; de la nature contre le.faux, le maniéré, la convention, te fard, le goût efféminé et les raffinements inimaginables qui avaient envahi les arts et la littérature aussi bien que je inonde, En politique, il a été un des plus puissants promoteurs de ta Révolution fran(^ise ; en morale, l'spâtre et le vengeur des vertus viriles; en littérature, il a, bien longtemps avant Goethe, Byron et Chateaubriand renouvelé l'inspiration épuisée, détruit l'influence corruptrice des femmes, et brisé les formes conventionnelles. Il a ranimé la poésie expirante en la retrempant dans la contemplation de la nature. Intelligence moins haute et moins lumineuse que Voltaire, il lui est bien supérieur comme paëte; son inQuence est encore vivante dans toutes les grandes organisations poétiques de notre époque : qu'elles le veuillent. ou non, elles sont QUes de Jean-Jacques.
Toutes ces tendances réformatrices se trouvent eu germe et en substance dans les deux premiers discours de Rousseau. Le Diseaun sur Us sciences est le manifeste de la réforme morale, et le Discours sur l'inégalité le manifeste de la réforme politique. Rousseau y refuse à son siècle la supériorité de civilisation dont il se vantail; il y nierésolùmenl l'idée
de progrès. Hais ne voit-on pas qu'il n'y a là qu'un artiCce de langage, une exagération de poêle? Il ne nie ce progrès que parce que ses contemporains, en recherchant le progrès inlellectuel, le^ progrès des lumières, comme on disailalors, oui laissé dans un oubli coupable le progrès moral, le plus important de tous. Au tableau de la société dissolue de Louis XV, il oppose l'état de nature et les beaux siècles de Borne et de Sparte. Or, la critique historique a laissé subsister peu de chose des vertus romaines cl sparliales, et la critique psychologique a prouvé de reste que ce prétendu étal de nature était quelque chose d'idéal et de. fantastique, qui li'eut jamais de réalité que dans son imagination. Mais qu'importe? pour être imaginaire, le modèle n'en existe pas moins. Il nous sufht, pour préciser le sens de ta réaction de Rousseau, que cetle fiction ait été pour lui, dans l'origine, le synonyme même du mot de vertu, qui se retrouve aussi à chaque ligne de son premier discours. Il en vint plus tard, il est vrai, soit par entraînement de polémique, soit par le désir de rendre la satire du siècle plusamère et pliis sanglante, à soutenir l'excellence et la supériorité, non plus de l'étal de nature, mais de l'étal sauvage lui-même, sur la civilisation moderne f mais il ne Tant voir là qu'une gageure de rhéteur ou une tronia à la façon de Juvénal.
Le Diicourg sur l'origine de l'inégalité esiJ^ien loin déjà de ces sphères pacifiques. Il est plein de haine et de menace. La politique y secoue ses torches de feu, et on y entend comme un écho lointain du tocsin de la guerre sociale. C'est tour à: tour la parole indignée des Gracqucs, la plainte du serf courbé sous l'esclavage, et le monologue d'un utopiste désespéré. Rousseau ne formule pas encore les théories, du Contrat social, mais on peut les y pres-
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Tel ({u'il noug appariiil dans ce premier et vague dessin, Rousseau, loin de scinder en aucune façon l'uniié philosophique du dix-huitiéme siècle, l'achève et la complète. Ses aita(|ues contre le parti encyclopédique furent sans doute quelquebis injustes et souvent inopportunes. Suscité pour combattro la morale matérialiste, il oubib sa mission et se laissa entraîner jusqu'à dogmatiser â son tour. Il se Gt le prêtre d'un Dieu nouveau, l'^Jre suprême, un faux Dieu, puisqu'il est intolérant. Ce sont là les écarts d'un génie trop fougueux. Mais le ecns général de ses doctrines, loin d'être en oonlradiciion avec les grands.principes de la philosophie nouvelle, en sont la plus éclatante conCrmation. En les rappix>chant, par exemple, de celles de Voltaire, à qui on l'a souvent comparé dans le but de les opposer l'un à l'autre, il se trouve que cette prétendue opposition se résout au fond dans un accord presque constant : ils s'impliquent et se soutiennent niutuellcmenl. Ils seront inséparables dans l'amour et le respect de la postérité, comme ils le sont dans la haine des ennemis de la civilisation. Ce que Voltaire accorde à la raison, Housseau l'accorde au sentiment. En conciliant leura •pinions, on arrive à la vérité.
En religion, leurs principes sont identiques, et s'ils arrivent à des conclusions dllTérenlcs sur quelques détails, ce n'est que par suite ^'une inconséquence de Itousseau. Lorsqu'il admettait la tolérance et la liberté de pensée, Itousseau renversait par \i même le fondement de toutes les religions d'État, môme celui de sa « religion essentielle. » Il réduisait le culte à une question de conscience, â un acte purement individuel, et n'est-ce pas la thèse de Voltaire? Leur déisme est identique, quoique l'un soit plus sentimental et l'autre moins dogmatique. En politique même, où l'on s'est plu spécialement à faire ressortir leur antagonisme, ces doux
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grands hommes reprësenlenl encore ime seule et mâme idée, la justice, sous ses deux faces difFérenles :1e droit et le devoir. Mais Voltaire, ajoute-l-on, â)mbal comme Montesquieu pour l'affranchissement de la bourgeoisie, el Rousseau pour celui des classes pauvres! Je l'avoue, el ne vois là aucune contradiction. En hâtant le triomphe de la bourgeoisie, Voltaire el Montesquieu faisaient-ils autre chose que préparer l'svénement du prolétariat, et la transition n'étail-elle {las indispensable? L'histoire, ô tribuns impatients! n'est qu'une suite de transitions.
' (^pendant )a barque de saint Pierre penchait visiblement. L'anarchie était dans l'Église. On y cherche même en vain, à défaut d'unité de doctrine, cette unité hiérarchique et gouvernementale qui l'avait rendue naguère encore si puissanteï-^u du moins, si elle subsiste encoro, l'âme et la volonté en sont absentes. Tout conspire contre elle, jusqu'aux vertus de ses prélats, lorsque, par exception, elle a des prélats vertueux. A Rome, son chef Lambertini professe la tolérance ; il correspond avec Voltaire ; il a des amis parmi les réformés de Londres el parmi les schismatiques russes ', il hait la persécution. — Mauvais pape !
En France, le clei^é persécute, et cela lui réussit encore plus mal. Inattenljfaux symptômes alarmants de l'opinion, il s'acharne à exterminer les misérables restes de la secte janséniste, et ne se repose de celte triste tâche que pour implorer de nouvelles rigueurs contre les protestants. « Sire, disait au nom du clergé le cardinal de la Rochefoucault, les ministres prient en public, ils baptisent, ils marient, ils exhortent les malades, ils enterrent les morts! » Abomination de la désolation I Le résultat de ces homéliesétait de faire supplicier les ministres Ranc et Roger, et mettre aux galéros plus de deux cents individus dans la seule province du Dauphioé.
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La conversion des jansénistes ne pouvait plus désormaîs donner Heu è des épisodes aussi tragiques, parce qu'ils étaient puissamment protégés par le parlement contre le zélé des convertisseurs ; mais elle fit naître des incidents d'un burlesque épique. « Mon Dieu! rendez nos ennemis bien ridicules, » disait Voltaire, Il fut servi- à souhait. Toute la lutte entre le clei^é et le parlement, et surtout la querelle dite (les InlleU de canfestion, est empreinte, dans ses moindres péripéties, d'un caractère de rage Troide et d'exaspération dont le contraste avec les minuties lilliputiennes qui en éuieni l'objet De laisse pour impression qu'uiie violente' envie de rire. Voici aux prises deux grands corps d'État d'une grande nation : des deux cdlés on se décrète, on se maudit, on se calomnie. Des prêtres sont emprisonnés, des évéques chassés de leur diocèse, le parlement est exilé. Toutes ces inviolabilités s'injurient et se collettent sur la place publique. C'est une tempête qui ébranle la royauté elle-même. De quoi s'ag^t-il? Du salut de l'État? Mon. H s'agit de savoir si un prêtre aura le droit d'exiger un billet de confession d'un malade avant de lui administrer les derniers sacrements. £d vérité, cela est d'un haut comique. Il n'y a pas même U l'esprit de vertige et d'erreur dont parle le poëie. Les héros de ce pugilat sans dignité sont évidemment les jouets de je ne sais quel lutin malfaisant qui les turlupine en les avilissant. Et le jour où on les voit, faisant trêve à leurs ressentiments, se réunir au nom de la morale et de la raison publique contre la science et la philosophie, on se croît sous l'em'pire d'une hallucination fantastique et folle. L'histoire dépasse la comédie.
Cette réconciliation s'opéra vers 1758. Mais déjà le clergé avait pris les devants et dénoncé l'ennemi commun. Nous avons déjà étudié sur lé vif les rapports du clergé avec
Louis XIV, el sigoalii certains moyens d'aciion d'une efficacilé plus infaillible encore que celle de ss propagande : l'argenl, la sacro-sainl don graluil. Les liîsloriens ont trop méconnu, ce semble, l'importance de ce méial grossier en malière de religion elde philosophie. Soyons plus équitable et restituons-loi sa légitime pari d'influence.
Qu'on ne se méprenne pds sur noire inlenlion, el qu'on n'aille pas nous accuser d'élever cet élément à la hauteur d'une cause historique el d'un ferment de persâculion ; non. Il ne faut calomnier personne, — pas même l'argent; — c'est un . auxiliaire admjrable, une arme habilement maniée : voilà tout. Bien loin que le clergé n'eûl d'influence que grâce à ses richesses, il n'avait dû ses richesses qu'à sa suprématie intellectuelle et moral^'au moyen âge; mais, c«lle-ci allant tous les jours en décroissant, l'effet avait peu à peu remplacé la cause. La ricbesseélait devenue la plus sûre gardienne du sanctuaire. Celait l'arche sainte elle-même. La royautà continuait à revenir tous les tro'is ou quatre ans s'Iiumitier devant l'Église pour en obtenir de Faibles subsides, el jamais les prélats ne livraient le don prétendu gratuit sans se le faire chèrement payer par des édita contre l'hérésie ou l'incrédulité. Cela s'était fait sous Louis XIV, le plus absolu des maîtres, et longtemps malgré lui. Qui croirait que le joug qu'il avait subi ail paru trop bumiliani à son débile successeur, et qu'il ait essayé deui fois de s'en affranchir : la première, que nous avons mentionnée, sous le minlslère de monsieur le duc; la seconde, sous celui de Macliaut? Je n'ai pas besoin d'ajouter que celle-ci ^houa comme )a première. Le clergé répondit : H L'assemblée se trouve dans la trisle nécessité de ne répondre au roi que par ses larmes. » Il y a un mol populaire pour qualifier ce genre de larmes : larmes de crocodile !
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Ne recevant plus que des Jarmes au lieu d'argenl, le roi dutse soumettre. Ce fut sa dernière tentative d'indépendance. Sous son règne, commâ sous celui de son aïeul, le don gratuit est toujours aecompagné de clauses conditionnelles, de stipulations, qui en font un véritable contrat à titre onéreux. La quotité même en est toujours réglée sur le diapason des promesses de l'agent du roi et la confiance qu'il inspire. Et le plus souvent, ce caractère de mercantilisme et de vénalité réciproque se trahit non-seulement dans les débats intimes de l'assemblée générale du clergé, mais jusque dans le discours solennel que son orateur prononçait devant le roi. Prenons . pour exemple l'année 1748, où le clergé, occupé jusque-là à stipuler exclusivement contre les jansénistes et les réforiBés, en vient à soupçonner un danger dafig les idées nouvelles. C'est encore une stipulation en règle qui formule aussitôt ses craintes et ses désirs : «Sire, dit l'arcbevâqtie de Tours au nom de l'assemblée, fn vous portant tous les trésors de lUK églises, que désirons-nous? que l'impiété qui marche tête levée soit forcée d'aller, tremblante et confuse, cacher sa bonté et sa confusion dans les contrées les plus reculées : que nous vivions pour toujours disparaître cet esprit d'incrédulité qui, sans pudeur, s'élève avec insolence contre la noble simplicité de nos mystères;.. Dieu vous réserve l'honneur de devenir la terreur de ces hommes inquiets et mauvais qui oseraient troubler la paix de l'Eglise. »
Voilà le prix de « nos trésors. » Est-ce assez cher, fortune de la France ?
Le même homme avait dit, dans la même circonstance, en 174& (17 février) : « Sire, vous nous tiendrez compte de nos dons si souvent multipliés...; vous nous assurerez le paisible jouissance de nos privilèges...; vous nous soutiendrez dans l'exercice de cette autorité que nous ne tenons que de Dieu. »
En 17S0, ces insislances soni renouvelées et appuyées par des argumenls identiques; elles se reproduisent périodiquement jusqu'à la fin de la monarchie. Il serait facile, mais fastidieux , d'en multiplier les trop significatives citations. En 1758, époque de la grande réaction religieuse conlre la liberté de la pensée, on voit le clergé acheter pour seize millions de pénalités conlre l'esprit d'irréligion. Jamais le don gratuit n'avait atteint ce cbilTre; mais il fallait bien fêler la révocation du privilège de VETKi/clopédw, comme, à une autre époque, on avait fêté la révocation de l'Edit de Nantes. Ainsi, en France, un clergé fanatique; a Uome, un pape tolérant : voilà l'Eglise. Et l'anarchie est encore plus dans les-idées que dans les acles; les simples, les sincères, sont incertains, troublés, inquiets. L'esprit nouveau les attire visiblement; ce sont eux qui, plus tard, dans l'assemblée constituante, iront grossir la phalange du tiers. Tantôt c'est un simple prêtre. Travers, qui s'attaque à la hiérarchie épiscopale et revendique, pour le bas clergé, l'égalité évangéliqûe de la primitive Église. Tantôt c'est Jean ,Meslier, euré d'Etropigny, qui, dans un acte solennel et suprême, demande pardon à Dieu et aux hommes d'avoir publiquement professé un culte désavoué par sa conscience, et meurt de remords en léguant à ses paroissiens son testament antichrétien comme une réparation éternelle. Tantôt c'est l'abbé de Prades qui fait répéter aux échos étonnés de la Sorbonne la théoriedu déisme vollairien ; mais le pauvre abbé, qui n'est point, comme Meslier, protégé par la mort contre les vengeances orthodoxes, doil.s'exiler en Prusse, où Frédéric l'accueille à bras ouverts. Tantôt, enfin, c'est un évoque de Soissons, Fitz-James, qui, empruntant aux philosophes leur langage et leurs'maxiiiies, ose, au grand scandale de ses confrères, imprimer dans un mandement « que, chrétiens ou infidèles, catholiques, héré-
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tiques ou païens, tous les hommes soni nos frères, et que
nous devons les chérir ei ne leur faire que du bien. » Paroles
dignes de Jésus le cruciHé, el aussilôl désavouées comme une
hérésie.
Quant aux habiles, ils semblent rechercher â plaisir l'odieux et te ridicule : nommer les habiles, c'est nommer les jésuiles. Dans le catholicisme moderne , ils représentent le meuve* meni. Je progrès, l'initiative ; ce sont les pionniers des terres nouvelles. C'est an jésuite qui réimprime les théories régicides de Uuscmhaum, revues el corrigées, pourservir de pré* face i l'assassinat du roi du Portugal; c'est un jésuite, Ma- EOtta, qui invente le tolérantisme, pour servir de contre-poison à h tolérance ; c'est un jésuite, Pichon, qui invente le picbonisme : lecteur, je te Tais grâc« du picliontsme ! C'est un jésuite, Benzi, qui invente les mamillaires : lecteur. Dieu le garde dans une heureuse ignorance et dans une sainte horreur des mamillaires I Mais c'est la société tout entière, lo jésuitisme lui-même, le génie de l'équivoque en personne, qui invente le christianisme chinois et le christianisme mslabare. Cela, tu n'as pas le droit de l'ignorer.
Ij double ambition de la société, image de son double caractère à la fois laïque el monacal, a toujours eu pour objet d'allier la domination temporelle à l'autorité spirituelle, de constituer enfin un véritable pouvoir politique, aussi bien qu'un ordre religieux. 1/enlreprise était irré-alisable en Europe : on dut se contenter d'y confesser les rois et les reines; mais elle fut exécutée au Paraguay, et fut sur le point do l'être aux Indes.
Les prédicateursde l'ordre ont souvent comparé, dans leurs panégyriques, François Xavier à Alexandre le Grand. Il y â loin de Xavier i Alexandre; mais il est certain que l'apftlre des Indes servit, à son insu, une pensée politique, et qu'en
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croyant travailler â rëdifiCBlion de la eité de Pieu, il jetait les fondemenls d'un empire IquI temporel dont le plan sortit plus tard du cerveau fécond d'Acqunviva, Au reste, la conquête religieuse servail merveilleiiseinent la conquête politique; mais elle lui fut désormais subordonnée, et cliaque fois que le dogme embarrassa ta marche Iriomphanie des coDiiuérants, ils laissèrent le dogme en chemin. Ils suivatent en cela l'exemple des Romains^ ces conquérants modèles. Le Homatn laissait au vaincu ses dieux et ses lois; le jésuite fk mieux encore, il déguisa son propre Dieu et le substitua clandestinement à l'idole de l'Indien : celui-ci, peu délicat sur les nuances, lui passa en retour quelques images de saintes et quelques amulettes miraculeuses; au besoin, le jésuite se déguisait lui-même et endossait le costume de brahmane a6n que l'illusion fût plus complète. Au commencement du dixseptième siècle, le père Robert de Nobili en prit non-seulement le costume, mais les manières, les usages, les austérités, et sa prâlication fut couronnée du succès le plu!t com^ plel.
Cet exemple fut suivi et généralisé. Chez les Chinois, peuple positif et sans imagination, imbu de l'unité de Dieu et pour qui la religion ne consiste guère qu'en quelques articles de la philosophie de Confucius, ils supprimèrent la pompe des cérémonies, l'adoration des sainls, ta liliatiân divine et la plupart des fictions de la mythologie chrétienne. 1^ Père étemel fit seul les frais du culte, a Sommes-nous tenus, — demandèrent-ils un jour, par l'organe du dominir nicain Morales, à la sacrée congrégation de la Propagande, — sommes-nous tenus, nous prédicateurs de l'Evangile, de prêcher dans ce royaume Jésus-Christ crucifié, et de montrer sa très-sainte image dans nos églises ? La cause de ce doute vient de ce que les gentils sont scandalisés de ce
spectacle et le r^rdeni comme une très-grande folie. »
La question est naïve pour des prêtres chréitens; en revanche, sur tout ce qui pouvait inlérasser la prospérité de leur élablissemeni, ils n'éprouvèrent jamais le moindre scrupule : le pire Verbiest fond des canons pour l'artillerie de l'empereur; Parennin l'élonne et le séduit, tantôt par rexpo* sition des sublimes découvertes de l'astronomie, lanlôl par des tours de physique amusante; d'autres se chargent de lui révéler les merveilles et les perfections Iranscendanlales de la cuisine européenne, el dirigent la confection des confitures impériales. Ils remplisgenl les palais; ils sont valets de chambre el mandarins de première classe; el, à la mort des empereurs, ils ont leurs candidats au trâne el escilent des soulèvements.
Au Halabar, au contraire, chez ces races endormies qui ne connaissent d'autre activité que le travail fiévreux de l'imam gination et paraissent fatalement vouées à une éternelle supersiition, leur cuhe revêt tous les prestiges propres à séduire la crédulité indienne. Les cérémonies, les images, les ornements, une mise en scène toute païenne, se substituent aux austères pratiques du spiritualisme el prennent la couleur locale. Entrez dans un de leurs temples ; vous croyez pénétrer dans une pagode, et le sacrifice lui-même ne fera point cesser l'illusion. Dans ces prêtres déguisés en bonzes, je ne reconnais point les ministres du Christ. Quelle est cette image impudique qui s'étale au cou des jeunes épouses? C'est l'image du dieu Pullear, espèce de Priape, Symbole de lutn'icité. Ne pouvant le chasser, les pères ont pris le parti de le consacrer de leurs mains sanctifiantes. Et cette cendre qui remplace l'eau bénite dans les réservoirs sacrés? Voici : Les Indiens riverains du Gange ont, comme on sait, une grande dévotion pour la vache; il a bien fallu représenter la vache de quel([ue
maDiàre. Cette cendre a été faite avec des excrémenls de vache; elle sert d'eau bénite. Les fidèles sont à ce prix. (Alleslé par mille documents irrécusables et par le mandement du cardinal de Tournon.)
Appliquant ce système commode à tous les rites qui pouvaient choquer les grossiers instincts de ces peuples enfants, au baptême, au mariage, à l'administration des sacrements; adoplantavecleursmœursieurspréjugés les plus odieux, ceux, pr exemple, qui proscrivaient les parias, les jésuites étaient devenus tout-puissants sur leurs esprits, et les gouverneurs de province avaient à compter avec eux. Malheureusement ce savant éclectisme ne fut pas également goûté par tout le - monde.. D'honnfites capucins, qui leur Faisaient concurrence dans la vigne du Seigneur, donnârenl l'éveil. De nombreuses dénonciations suivirent. Les avertissements pontificaux furent dédaignés. Rome a'émut de cette catholicité rivale qui se dressait conire.elle aux extrémités du monde. Grégoire XV, Urbain VIII se consumèrent en efforts inutiles. Clément XI envoya sur les lieux le cardinal de Tournon avec le plein pouvoir de lier et. do délier. Le cardinal publia un mandement par lequel il constatait à la face du monde et proscrivait sans retour toutes les innovations reprochées aux jésuites. Ceux-ci, pour toute réponse, le tirent emprisonner à Maeao, où il mourut victime des mauvais traitements de ses ennemis. Pendant ce temps, Taniburini, leur générai, protestait à Rome de la parfaite soumission de son ordre au saint-siége, et les rénitents eux-mêmes écrivaient de Pékin à Clément XI des lettres pleines du plus pur dévouement.
La querelle durait depuis près d'un siècle, elle devaildurer encore plus de trente ans, et on ne saurait dire si BenoitXIV lui-même, avec toute son intelligence politique, serait venu à bout de la terminer sans la révolution imprévue qui chassa
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les jésuites de la Chine. L'beureuxponlire assista à leur défaile et les refui avee clémeDce. Plus tard il vit se Tormer contre aux en Rurope l'orage qui devait les engloutir. Il ne paraît pas s'être douté un seul inslanl que leur chute en présageait une plus haute. Loin de soupi^nner le danger des idées nouvelles, il eu professait les maximes. Il acceptait de bonne foi la dédicace ironique du Mahomet de Voltaire, et lorsqu'on lui dénonçait les hardiesses d'un esprit fort, de Lamellrie, par exemple : a Ne devrait-on pas, n^pondait-il, s'abstenir de nous dénoncer les hardiesses des fous?» Il disait encore : <i Sache;; que le pape n'a 1a main libre que pour donner des bénédictions. » 0ht la belle parole! le pape rare çl précieux, qui ne frappe ni ne maudit! Lamhertini, le genre humain le doi4 un ex-voto au temple de mémoire !
- « Voulez-vous un bonhomme, prenez-moi ! » s'élaît-il écrié devant les conclavistes, la veille de son élection. C'était en efTet un bonhomme, d'une urbanité exquise, d'un esprit fin, gracieux, charmant, plein de saillies i la française, qu'il ne prenait point la peine de contenir. Il s'appelait Prosper et fui heureux. Beaucoup plus occupé d'art et de belles-lettres que de théologie, il recommandait en toute chose la paix. Du reste, il laissait aller ta machine comme elle pouvait. Il est à (jrégoire VII ce que le roi d'Yvetol est à Philippe 11. On le comparait a Mahmoud, un sultan fait à souhait, et l'on disait : « Ils sont si bous l'un et l'autre, que si on les changeait de place el qu'on fil l'un Grand Seigneur, l'autre pape, nul ne s'en opcFcevrait. n Son ministre et son ami, le cardinal Passionnel, correspondait avec Ilelv^iius, Quirini avec Voltaire, Benotl lui-même avec tous les hérétiques des cinq parties du monde C'était une cour accomplie. L'n jour Passionnel s'approche, à l'autel, de son ami Valenli qui le surnommait le Bâcha : Fax tecum\ Jui dît-il en lui donnant le baiser de
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paix. Valenii répondit en souriant comme un augure du temps de Clcéron : Salamalec !
Foi sincère I sombres et naïvea croyances ! crainte ausiëre de Dieu t pieuses ardeurs des ascètes! prière! renoncement 1 sacrilice ! vertu chrétienne I adieu. Salamalec ! la pliilosopliie est au Vatican.
CHAPITRE X
RÉACTION RELIGIEUSE DE 171)8.— LB lOURNALlSTB REUGtBUX M DERNIER SIÈCLE. — LA LISTE CIVILE DE VOLTAIRE.
Dés 1752^ un arrêt du conseil du roi avait supprimé lesdeux premiers volumes de V Encyclopédie a comme tendant à établir l'e-spril de révolte et d'incrédulité. » On enleva à grand bruit chez Diderot tous les exemplaires qui s'y trouvaient avec les pièces et documenta destinés à servir de teste aux volumes suivants. Mais comme, après tout, l'entreprise avait été accueillie avec Taveur en France et a l'étranger, comme le public en jugeait l'exécution glorieuse aux lettres françaises, et que les gouvernements avaient depuis Louis XIV la faiblesse de vouloir à tout prix s'entendre proclamer protecteurs des lettres, superstition tôt ou tard fatale aux rois absolus, le ministère imagina de faire continuer l'Encyclopédie par une coterie a ses gages. On aurait eu ainsi une Encyclopédie anodine, expurgée et dévole, qui aurait édifié le prochain et expié par sa vie exempkire les errements de son aînée. L'idée était bonne. Malheureusement il est plus aisé, comme on sait, do trouver des moines que des raisons. Com-
ment remplacer Diderot, d'Alembert el tant de ssvanis illustres par quttlre misérables Tolliculaires voués au mépris public? Au bout de trois mois d'hésitation, i) fallut revenir et parlementer. On vit ce gouvernement, si prompt à frapper, si peu soucieux des droits de la dignité humaine, s'humilier au point de prier les auteurs flétris par lui d'un ouvrage prohibé, de vouloir bien reprendre et achever leur tâche. Par une dernière inconséquence, il refusa de révoquer l'arrêt. L'opinion était déjà plus forte que lui, el il voulait bien lui obéir, mais sans paraître lui céder. LSche obéissance, dissimulation plus lâche encore:
Six ans plus lard, vers 1758, le tocsin sonne de tous les cftlés à la fois. L'Église a enfin reconnu le but des novateurs. Il y va de son avenir, de son eTiisience même. Elle organise' contre eux une ligue ou plutôt une croisade formidable dont le premier exploit fut la résurrection d'une loi de 1563, qui condamnait tout imprimeur d'un ouvrage contre la religion « à être pendu par le cou jusqu'à ce que mort s'ensuivit. » Le clei^é et le parlement é la fois unis et divisés firent taire leurs rancunes, sans avoir égard aux dangers que le monde allait courir faute des homélies sur les billets de confession, ou tout au moins à l'énorme déperdition de gaieté qui allait s'ensuivre dans le caractère national. L'oroleur du clergé invoqua l'antique solidarité du trône et de l'autel, de la royauté et de la religion qui « seule apprend à aimer, à craindre el à respecter les rois » (Discours de monseigneur de Narbonne, tl octobre 1758). Omer-Joly de Fleury lança un réquisitoire. L'archevâque de Paris, Beaumont, Fulmina un mandement. Clément XIII, le fanatique successeur de Lamberiini, y joignit l'infaillible anathème. L'Encyclopédie fut proscrite une seconde fois. En même temps toute la canaille littéraire, race immonde que le malheur attire comme l'odeur des ca-
„H,glc
davres sllire les vautours, s'abatlil sur celle facile proie avec des cris^ vainqueurs. C'est Abraham Chaumeix, convulsionnaire retraité qu'on avait vu figurer dans les cracitiemenis à huis clos de la rue Seinl-Denis : il aboya plul&l qu'il n'écrivit huit gros volumes d'injures et de dénonciations. C'est un avocat sans cause, Moreau : dans un efTori de génie et de vertueuse indignation, il créa un mot nouveau pour stigmatiser les encyclopédistes; illes baptisa les Caceuacs. Ayant trouvé cela, sa verve comique se reposa. Ce mot est te seul trait qui reste de ses innombrables écrits: C'est le jésuite Berlbier et sa bande des journalistes de Trévoux, espèce découpe-jarrets littéraires embusqués sur tous les chemins qui conduisaient à la gloire ou à la popularité, insulleurs de profession, protégés contre les coupsde bâton par leurs robes de prêtres' et le crédit eiteore solide de la compagnie de Jésus. C'est Vâne de ifïrepow;, l'évoque Boyer, le dispensateur tout-puissant des bénéfices, te rémunérateur de tous ces courages malheureux. C'est l'abbé Trublet, qui compilait, compilait, compilait. C'est le père T bayer, récollet; il écrit la Religion vengée' en vingt volumes : vengeance noire et bien digne d'un récollet ! Cest l'abbé de Saas, critique moins violent et moins injuste, mais de son propre aveu solidaire d'Abraham Cbaumeix. Il déclare formellement s'en rapportera lui sur les questions tbéologiques et morales. Quant à lui, sa spécialité c'est la science, la géographie surlout. Il laisse donc le confrère Abraham d^ontrer doctement^ que les encyclopédistes « n'admettent aucune différence esseatielle entre l'homme et la bru^le. n II a mieux que cela. De quel droit ces mêmes encyclopédistes onl-ils osé écrire dans leur livre de ténèbres fÉcolompads par un M au lieu de l'écrire par un (M?
Pauvre Encyclopédie, comme on lut disait son fait! Comment tenir contre tant de science unie â tant d'éloquence?
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Le tliéSire lui-mômc, celte maison de Molière et de Voltaire, se rsisait l'écbo des colères sacerdotales, et on acceplsJl sans répugnance cet auxiliaire pj-oFaneet à coup sûr inattendu. Cbarles Palissot mit les philosophes sur la scène. Or voici comment la comédie réfulail leurs maximes. L'un d'eu.v y était surpris la main dans la poche de son bienfaiteur, en flagrant délit do vol. Un autre, c'était Bousseau lui-mémo sous les itaits de Préville, y marchait à quatre pattes en vantant les douceurs de la vie animale. Un troisième, c'était Diderot dont le nom était à peine voilé sous l'anagramme de Dortidius, y jouait le rôle d'un plat et odieux coquin, sans mfime jouir du bénéQce de son personnage, puisqu'on l'y traitait de béte et do sot avec fort peu de cérémonie. Il donnait agréablement la réplique à Damis, le héros de la pièce, ' qui l'écrasait à son aise sous le poids de ses tirades. C'est ainsi que mous Polissol, un impudent Fronlin égaré dans la république des lettres, vengeait les mœurs ei Dieu, et ses propres injures. Celle plate rapsodie était hautement protégée par Séguier et Joly de Fleury, les austères auteurs du réquisitoire au parlement, et par Choiseul lui-même, sous prétexte que PalissQt était le hls de son homme d'affaires, mais en réalité par impalienco du protectorat un peu hautain qu'il subissait de la pari des philosophes, et pour complaire à des rancunes féminines auxquelles l'intéressait son rôle d'homme à bonnes fortunes. Avec eux, des grandes dames que la lassitude des amours, ou le bel esprit, ou des blessures de vanité avaientjeléesdanslecanip orlhodoxe, comme madame de Bobecq, madame de Villeroy ou madame du Deffant, ne rougissaient pas de prêter leur concours à celte guerre inique et déloyale. Elles y perlaient l'aveugle passion dont un autre aulel et un autre dieu avaient eu les prémices, faute de pouvoir leur en consacrer les restes. La princesse de Uobecq,
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surtout, montra en celte occasion une ardeur de Haine qu'on ne soupçonnait pas qu'une âme de femme pût nourrir sans en être consumée. C'était )a fille de madame de Luxembourg, nom cher aun lettres. Elle se mourait d'une maladie de langueur. Elle avait forcé les comédiens à recevoir la pièce, elle la Gl jouer malgré eux. Lejoiirdela première représentation, on la vit dans sa loge, toule pâle déjà de sa mon prochaine, impatiente et donnant d'une main crispée par la haine le signal des applaudi ssemenls. A la fin du deuxième acte, un erachement de Rang la prit, et il fallut l'emporter du champ de bataille comme un général moriellement frappé au milieu du triomphe.
L'Académie elle-même, malgré ses intelligences avec l'armée encyclopédique, retentit un moment des mêmes accusations. Le discours de réception de Lefranc de Pompignan, auteur d'une Dùion mort-née et dePsaumet imités de David, fut un véritable réquisitoire par la violence et l'audace des dénonciations. Lefranc succédait à Maupertuis. C'était le fils d'un, bourgeois anobli, qui unissait les prétentions d'un Pourceaugnac gascon aux vanités d'un poète crotté, tl disait, parlant de sa personne : « Un homme de ma naissance I n Pour lui, les philosophes étaient des Zoïles déclamant contre les richesses par envie -contre les riches, et contre la religion par haine contre la morale. Il osa l'affirmer en pleine Académie. On n'a jamais bien su si cette rage lui fut soufHée par son frère Jean-Georges, l'évéque de Vienne, ou par le démon jaloux qui possède lesrimeurs malheureux: —grammatUi cerlant. Toujours est-il que l'infortuné reçût une correction à jamais mémorable. Il fallait un exemple à la basse littérature. Dès le lendemain de sa malencontreuse sortie, il fut assailli par cent pamphets venimeux comme Aes vipères. Les si, les car, les quand, les çtu, les pourquoi.
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œuvre de là moquerie implacable, foudroyaiile de Voltaire, eicilèreut un fou rire. Ses puissants amis de la veille s'éloignent de cel borame siflld. Le Daupbin lut-mëme l'aborda à Versailles en lui disant :
Et l'ami Pompignao pease âtre quelque chose I
Mol trop cruel. Poinpignan n'était déjà plus qu'uu objet de pitié. Il dut littéralement s'enfuir de Paris et prendre le chemin de son beau chSteau de Pompignan, où il (init'ses jours dans la mélancolie des gens voués à t'immorialité du ridicule.
Nous n'avons pas encore nommé te plus redoutable athlète du parti antiphilosopbique, Fréron, ou plutdt Desfonlaines-FréroTi, car ces deux hommes ne font qu'un. C'est qu'en effet ils méritent une place d'honnenr dans ce dénombrement. Ce sont deux épreuves accomplies d'un type tout moderne et aujourd'hui devenu bien commun. Son histoire n'est pas longue. Il date du seizième siècleetdel'élsblissemenl de la Société de Jésus. Les premiers représentants en furent les casuistes bénins qui hurlèrent de douleur sous le fouet sanglant de Pascal. Le père Garasse lui donna l'impudence; le père Annal, la calomnie-, Escobar, l'équivoque; Sanchez, l'impudicité. — L'abbé Desfonlaines lui apporta toutes ces turpitudes à la fois. Il avait professé chez les jésuites. En 1734, atteint et convaincu d'avoir commis contre les mœurs un crime que la législation d'alors punissait par le suppliée du feu, probablement en commémoralifin du châtiment de Sodome, il a recours à Voltaire. Voltaire le sauve d'une mort certaine et de l'infamie, pire que ta mort. Pour achever son œuvre, il lui procure un refuge à la campagne. A peine arrivé, Desfontaines écrit un libelle centre Voltaire.
Voilà l'homme, voilà le défenseur de la morale, voila le
.,glc
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vengeur de ,)a religion. Il porte sur son front les hideux sligtnaies des vices innommés. Au sortir de mauvais lieux, vous l'eitlendrez tonner contre la licence des romansdu jour; il vante les douceurs de la chasteté; il a pris sous sa protection toutes les viei^es d'Israël ; il tes connaît par leurs noms et leurs prénoms ; il est le chevalier de ta Conception immaculée. Son style, sorte de compromis grotesque entre le catéchisme poissard et le catéchisme des sacristies, crie et titube comme un homme pris de vin. Ses philippiques ressemblent à un sermon prononcé dans une orgie. Il ne connaît qu'une figure de rhétorique : l'injure; qu'une forme de raisonnement : l'injure; qu'un genre de polémique, l'injure. Mais, dans sa règle de conduite, il admet jusqu'à trois procédés difFérenls : 1* la calomnie, 2" la calomnie, 3° la calomnie. Il s'appelle le chrétien par excellence. Il surveille le dogme et maintient la disciplin» ; c'est sa chose, son patrimoine, son. pain quotidien ; il en vil, comme l'insecte vit de la plante qu'il ronge. Une seule chose égale son effronterie, c'est sa lâcheté. Dons ce bandit, il y a l'âme d'un cuistre. U vous a insulté et déshonoré ; mais ces principes lui défendent de se battre, — le chrétien ne se bal jamais. V.n revanche, on le bat quelquefois, car c'est là l'écueil du métier. Son édiinede cynique appelle les coups de bâton ; elle y est vouée par une sorte de prédestination. Qui pourrait compter les soufflets accumulés sur sa face impudente? Luimémo vous dira qu'il n'en tient pas registre. Autant il est prodigue d'insultes et d'outrages envers le faible, autant il est humble, mielleux, souple et rampant avec les puissants. 11 a pour la force je ne sais quel culte superstitieux et barbait, parce que la crainte est le seul sentiment qui parle à son cœur. Cest lui qui a dit : « Le glaive est sacré. » Eternel objet d'opprobre et de mépris, indécis entre le monstre
et la caricalure, ce type ignohie, qui se nommait Desfonlainfis au dernier siècle, et depuis n'a fait que changer de nom en changeant d'époque ; ce type ne s'évadera pas des gémonies où l'histoire emprisonne, marquée d'un fer rouge, la sinistre armée du crime et de rifcnominie.
Desronlaines mourut en léguant à Fréron une haine que vingt ans d'une lutle incessante n'avaient fait qu'aigrir. Fréron recueillit pieusement l'hérilage. Dans une espèce d'oraison funèbre à la louange du défunl, il le proclamait son ami, sod illustre maître, son modèle; il se calomniait. Fréron n'avait pas l'âme assez ha^ae pour égaler son modèle, et nous éprouvons même quelque remords de l'avoir placé dans le même cadre. Ce n'est pas qu'il (ùt dépourvu de vices; non : Fréron a fait ses preuves. Mais, soit que ses instincts d'homme de plaisir, soit que son goût de lettré protestassent, à son insu, contre l'ahjection du rôle qu'il voulait s'imposer, il ne réussit jamais à réproduire complètement Deslontaines. Mais il arriva à être Fréron, et c'est déjà bien beau. Ivrogne incorrigihle, il était en littérature pour le style sobre. Débauché et souteneur de filles, il était en morale pour les maximes austères. Mais il n'était point un insulteur éhonl6 comme Deslontaines; il sacriGail aux Grâces, avait des formes littéraires pures et savantes, et maniait avec dextérité te poignard de l'ironie. Tout cela ne suffil pas, bien entendu, pour en faire un grand critique. Du reste, même mauvaise foi, même intrépidité dans le dénigrement et la calomnie. Qu'on ouvre VAnnée littéraire, le recueil de ses méfaits, et qu'on y trouve un seul acte des hommes du parti philosophique, môme le plus pur et le plus irréprochable, qui n'y soit odieusement dénaturé et systématiquement flétri. Voltaire apprend un jour qu'une petiie-niêce de Corneille vivait ohscu^ rèment à Paris, et que, privée d'appui, par la mort de soa
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dernier bienfaiteur, elle allait retomber dans sa première misère. Son cœur s'émeut. Il l'appelle auprès de lui aux Délices ; il lui fait une dot avec les Commentaires sur CorwUle, comme pour ôter à ses bienfaits ce caractère d'aum&ne qui humilie toujours tes âmes délicates. Fréron l'arcuse dans'son journal de se (aire l'entremetleur de mademoiselle Corneille. Il va jusqu'à nommer le comédien qui profitera de ce honteux service. Quelques années plus tard, Voltaire obtient, à force de génie, de larmes, de généreuseindignation, la réhabilitation de Calas. Eh bien ! cette noble action, admirée de tous, égale à tout ce que les siècles offrent de plus b^au, trouva un accusateur : ce fut Fréron. Et sa protestation demeura impunie. Contre les philosophes, tout était de bon^e guerre. Mais que ce même Fréron se permît, à propos de mademoiselle Doligny, qu'il prot^ail, une allusion transparente contre les désordres célèbres de la jeunesse d'une comédienne, la Clairon, et il était appréhendé - an corps et enfermé à Forl-l'Evêque.
Finissons-en avec Fréron. Il mourut au champ d'honneur ; je veux dire qu'il mourut d'indigestion au sortir de table: c'est la moralité do toute sa vie. Il avait assez vécu pour voir la ruine de ses espérances. Son journal était trépassé avant lui, et deux folliculaires jésuites, dont les noms seuls ont une singulière physionomie d'impudence et de ridicule que leurs écrits justifient pleinement, Nonotte (sauf votre respect !) et Paiouillei [s'il est permi; de s'exprimer ainsi}, lui avaient succède de son vivant dans son emploi et dans ta faveur des âmes dévotes.
t^tte persécution produisit sur le parti encyclopédique l'inévitable effet de toutes les persécutions : elle le rendit plus fort et en resserra l'union. Alors s'établirent et se multiplièrent ces vastes correspondances dont le réseau couvrait
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toutes les provinces et se reliait à irais centres prinoipaux qui n'en faisaient qu'un : Diderot, d'Alemberl et Voltaire. Cette espèce de franc-maçonnerie avait des agents infatigables, comme Damilaville, employé au bureau du vingtième, homme médiocre, mais^ldat utile et dévoué, «t des mots d'ordre dont les initiés seuls comprenaient le sens mystérieux ; tel est le fameux : Écraset l'infâme I doni on a tant abusé.,
D'Alemberl s'était retiré de V Eiwydopédie au plus fort de la tempête. Cet acte de pusillanimité est la seule faiblesse qu'on puisse reprocber à sa mémoire. On a attribué sa retraite à des motifs d'intérêt ; mais le désintéressement de l'homme qui refusa cent mille livres de rentes de l'impératrice Catherine ne peut pas être soupçonné. La lassitude et l'amour du repos eurent seuls part è cette détermination : il s'en est expliqué lui-même Irès-nettenient dans une lettre a Voltaire :
« A l'égard de VEticyclopédie, quand vous me pressez de la reprendre, vous ignorer la position où nous sommes et le déchaînement de l'autorité contre nous. Des brochures et des libelles ne sont rien. en eux-mêmes; mais des libelles protégés, autorisés, commandés même par ceux' qui ont l'autorité en main, sont quelque chose, surtout quand ces libelles vomissent contre nous les personnalités les plus infâmes. Observez d'ailleurs que si nous avons dit jusqu'à présent quelques vérités hardies et utiles, c'est que nous avons eu affaire àdes censeurs raisonnables.el que les docteurs n'ontcensuré que la théologie, qui est faite pour être absurde, et qui pourtant l'est moins encore dans l'Encycb^>édie qu'elle ne le pourrait être. Hais qu'on établisse aujourd'hui ces mêmes docteurs pour réviseurs généraux de tout l'ouvrage, c'est à quoi je ne me soumettrai jamais. Il vaut mieux que V Encyclopédie n'existe pas que d'être un répertoire de capucinades. »
On voit par là que lous ses scrupules n'étaient pas des Biiggesiions de la peur. Il s'efforça de les faire partager à Diderot el de le décider è abandonner l'entreprise. Voltaire iui-méine, d'abord oppwé à ces concessions, joignit ses efforts aus siens, mais dans un but différent. « Si on s'entendait, leur écrivait-il, si on avait éa courage, si on osait prendre une résolution, on pourrait très-bien finir ici [à Genève] Y Encyclopédie, et l'imprimer ^ussi bien qu'à Paris, sans que la Sorbonne et les jésuites s'en mêlent. Si on était assez peu de son siècle et de son pays pour prendre ce parti, j'y mettrais la moitié de mon bien : j'aurais de quoi vous loger tous et très-bien. Je voudrais venir à bout de celle affaire el mourir gaiement. »
Diderot fut inébranlable ; il resta seul à porter, comme Atlas, le poids de ce monde qui était sa création. « Abandonner l'ouvrage, répondait-il, c'est tourner le dos sur la brèche et faire ce que désirent les coquins qui nous persécutent, n Une autre considération le retint : la ruine imminente du libraire qui avait fait des avances pour VEtwychpé-, die, el n'en pouvait être remboursé que par l'achèvement de l'ouvrage ; il continua donc à paraître clandestinement, malgré la révocation du privilège.
Guillaume de Lantoignon de Mal'estierbes avait la direction générale de la librairie depuis 1750. Celait un ppiii-neveu . de ce Basville qui avait laissé une mémoire maudite chez les populations du Languedoc. Dès sa jeunesse, il avait fait le vœu d'effacer cette tacbe bérédilaire par une éclatante réparation, et il tint parole. Sa vie entière n'eut qu'un but : la réhabilitation des victimes delà révocation de l'édit de Nantes; il eut, avant de mourir, la joie de le voir réalisé. Il avaitcomprisjde bonne beure que toutes les libertés sont solidaires, et qu'il n'arriverait à l'affranchissement désiré que par la phi-
losophie, qui réprouve également louies les persécutions. Placé entre ses obligations d'homme politique et ses devoirs d'homme de bien, il irabil le gouvernement pour rester fidèts it la justice, et mit sa conscience au-dessus de st charge. Il est le premier homme de France, peut-éire, qui ait eu une idée juste el complète de la liberté de la presse et en ail appelé l'entière réali^tion^ Les philosophes, et Voltaire tout la premier, uniquement préoccupés de la propagation et du triomphe de leurs idées, et emportés par la lo^que de la guerre, qui veut vaincre avant tout, rêvaient la liberté de la presse un peu trop exclusivement pour eux seuls. Ils auraient volontiers supprimé U droit de discussion dans leurs adversaires, accoutumés qu'ils ëtaien i à le rencontrer armé de tous les arliHces de la haine, de la violence, de la calomnie, et souvent même des vengeances du pouvoir. Malesherbes le voulait égal pour tous, même pour Fréron. Il allait plus loin : « Mon principe de liberté, écrivait-il dès 1738, n'est pas restreint à la littérature ; j'incline beaucoup à l'étendre jusqu'à la science du gouvernement, sans niëme en excepter la critique des opérations du ministère. » 11 protégea l'Enoi/clopédie et les gens de lettres, non par boutade et par vanité comme Choiseul, mais par principe, par conviction, avec une persévérance patiente et rèdéchie. l'iacé sous la surveillance jalouse du clergé, qui épiait tous ses actes d'un eeil vigilant pour les dénoncer au roi, forcé d'éluder les dispositions des édits et des arrêts, qui se succédaient sans interruption, il en paralysait les rigueurs par les ruses pieus(-s du dévouement. \ji libraire ou l'auteur désigné h ses poursuites était averti secrètement la veille du jour où il devait requérir contre lui en public, el avait ainsi le temps de se mettre en sûreté. Un jour, Diderot regoit l'avis que le lendemain on viendra saisir dans sa maison ses papiers et toutle matériel de YEfiC^^pi-
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die. Grande panique. Où trouver un refuge ignoré des gens du lieulenanl de police ou un homme assez hardi pour se faire le receleur de l'oeuvre proscrite? Diderot se désespërail «c Envoyez lout chez moi, lui dit Malesherbes, personne n'y viendra voir. » Pour Rousseau il fil mieux encore ; il corrigea les épreuves ie V Emile, qu'W avail été forcé de poursuivre eomme V Encyclopédie. Son inlérèt s'étendait jusque sur les ouvrages que leurs auteurs, par une prudence trop bien motivée, faisaient imprimer à l'étranger. Il aplanissait pour eui les barrières des prohibitions, et, grlce à eetie contrebande féconde et méritoire, la France pouvait prendre sa part dos productions inspirées par son génie.
Le clergé ressentait le contre-coup de ces manœuvres et murmurait sourdement. De prime abord il avait deviné un ennemi dans Malesherbes, avec cette sAreié d'instinct qui ne le trompe jamais et ressemble à de la seconde vue. Il se plaignait de la tiddeurdu magistrat, mais sans l'attaquer encore ouvenement : un acte de cette nature demandait réflexion. SK hésitations cessèrent tout à coup. En 1765, il demanda purement et simplement sa succession. « Nous touchons au moment fatal, disait une adresse au roi, où la librairie perdra l'Église et l'État. Il serait juste et sage que la librairie fût soumise i notre inspection et que nous fussions appelés à une administration dont nous avons un si grand intérêt à empêcher les abus. » Il était déjà trop lard. Malesherbes ne tomba qu'en 1768, et ses successeurs ne purent ou n'osèrent pas changer un ordre de choses en faveur duquel tout un peuple conspirait è la face du ciel.
En même temps, une levée de boucliers générale avail lieu dans le camp philosophique pour panir les auteurs de cette agression déloyale. Ce fut une guerre de pamphlets et d'épigrammes comme on n'en vit jamais. Voltaire y eseellait.
soi L'Église: et les psilosophës
Surveillanl du regard l'armée ennemie, il y ehoisiesait ses viclimes 61 frappai! d'une main sûre : chaque blessure était mortelle. Les mSnes de Pompignan n'élaienl pas encore apaisées, que Fréron fut exécuté dans VEcossaise; le frère Jean- George, dans* la Lettre d'vn quaker ; TruUel, ians le Paurre diable ; le Journal de Trévoitx et le jésuite Berthier, dans dix satires sanglantes; Omer-Joly de Fleury perloul. Quant a Palissol, il avait été puni par l'abbé Moreliet, jouteur agile et redotilable. Le reste ne vaut pas rhoDneur.d'étre nommé. Le ridicule était devenu une arme plus meuririâre que l'épée. Nous ne voudrions pas soutenir qu'il fitt toujours une arme courloise et que toutes ces revanches fussent toujours di^es de la cause qu'elles voulaient venger : Voltaire se laissa plus d'une fois entraîner à des violences de langage qui traduisaient des ressentiments personnels plulût que la juste colère de la vérité outragée. Il se permit des représailles souvent indignes de lui : mais qui oserati lui en faire un crime? Et, s'il n'est pas absous par la victoire, par son génie, par la grandeur des résultats, ne l'esl-il pas, du moins, parce long sacrifice ée son repos et de sa fortune à une cause qui, après tout, n'était plus la sienne, puisque depuis longtemps le sort l'avait placé an rang des riches et des privilégiés?
C'est là un côté trop négligé de la vie et du caractère de ce grand homme. Dans cet ennemi du christianisme ît y a, malgré toutes ses faiblesses que je ne veux point taire ni excuser, plus de dévouement, plus de charité, plus de grandeur morale, plus de véritable christianisme, en un mot, que dans tous les hommes de cette époque qui portent le nom de chrétiens. Et je ne parle pas ici de ces actions éclatantes que tout le monde sait par cœur : la réhabilitation des Calas ; la famille- Strven accueillie, sauvée et rendue a sa patrie ; mademoiselle Corneille dotée et établierd'Élallonde mis à l'abri des maux
de l'enil ; messieurs de Crassy réiniégr^ dans leurs domaines usurpés par les jésuites; une ville construiie à ses Trais et enrichie par ses soins, et la pitié publique émue en faveur des serfs du mont Jura. Ces beaux traits n'honorent pas seulement Vollaire, ils honorent l'humanité; mais, enfin, ils avaient le monde entier pour témoin, et l'amour de la gloire en pouvait peut-être réclamer sa part. Je parte de ce nombre inBni de bonnes œuvres obscures, qui n'avaient pour conlidents que ceux mêmes qui en étaient les objets el auxquelles il ne manque pas même ce je ne sais quoi de plus achevé que l'ingratitude ajoute aun bienfaits. Quelle longue liste d'hommes de ' lettres élevés, nourris, sauvés par lui, depuis l'indolent Thiriot, son ami d'enfance, qu'il entretint pendant soixante ans et dont il n'eut jamais pour tout remercîment qiie la plus parfaite indiiïérence, jusqu'à ce Baculard d'Arnaud, qui le paya avec une calomnie : Saini-Hyacinihe; de Mouy, Berger, de LinanI, de Lamartiniére, Mannory, de la Mare, l'abbé Prévôt, Horellet, Marmoniel, La Harpe et cent autres, dont la plupart, à l'exception de ces derniers, écrivirent contre lui des libelles dilTamatoires. Quant aux libraires, il leur faisait don de ses ouvrages et leur en laissait les bénéfices. Jore, l'un d'eux, avait imprimé et signé un libelle de Desfonlaines ■ contre Voltaire, vers 1738. Pour toute Vengeance, Voltaire le servit toute sa vie; vers 1770, c'est-à-dire trente ans plus tard, il lui faisait encore une pension à Milan, où le libraire vivait pauvre, accablé de vieillesse et d'infirmités. Et on aurait tort de croire que sa bienfaisance fit t restreinte à des catégories de personnes ou d'opinions: lorsque les jésuites furent chassés de France, i) en accueillit plusieurs à Ferney. Plus tard, les capucins du pays de Gex, qui étaient ses obligés, lui firent décerner par Ganganelli le cordon de Saint-François, aTec le titre de père temporel des capucins du pays de Gex.
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Vollaire capucin! quelle alliance de mots! Celle étrange facétie du hasard symbolise ironiquement la déserlion des venus chréliennes ; elles paient à l'ennemi et donnent la main aux idées nouvelles. Voltaire protégeait les capucins et accueillait les jésuites; mais quel capucin eOl protégé, quel jésuite eût accueilli Vollaire perséculéT
CHAPITRE XI
lE HONDG ST LB8 FBHlieS.
Le monde et les salons suivaient de loin et souvent à contre-cœur l'impulsion donnée par les philosophes. El c'est ici que Voltaire élail surtout indispensable. Les gens du monde appartiennent aux railleurs. On passionne les multitudes avec des idées; on les subjugue pr l'éloquence, par la justice, par la gloire ou même par la seule apparence de la force. Le peuple des Salons ne se passionne pas; car son code proscrit la passion comme un luxe de mauvais goût. Mais il est susceptible d'engouement. Il s'engouera d'une ' idée comme il s'est engoué de la dernière mode et pour le même molif, parce qu'elle est la dernière el parce qu'elle est . la mode. On le subjugue par la crainte du ridicule; car c'est là sa crainte de Dieu et toute sa morale.. Aussi celle race, à la fois intelligente et imbécile, a-t-elle été de tout temps la proie légitime des génies ironiques qui s'en servent en la méprisant. Du temps de Molière, elle avait pris parti contre elle-même dans la longue croisade du poêle contre les aristocraties ; du temps de Voltaire, elle fit de la propagande pbi-
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losophique. L'esprit d'incrédulilâ devint comme un vernis de bon ton qui était le complément obligé d'une tenue de gentilhomme ; cela se partait comme la poudre et les talons rouges. Ajoutons, car il faut tout dire, qu'on espérait trouver dans les encyclopédistes des censeurs indulgents et faciles. Du reste, en flétrissani, comme elles le méritent, cette inconséquence et celte légèreté. d'esprit, — vices d'autant plus indélébiles dans ces natures, qu'ils fout partie de leurs qualités, — on est forcé de convenir que jamais révolution ne fut servie par des auxiliaires plus séduisants et plus irrésistibles. A aucune époque, il n'y eut, dans ce cercle un peu restreint qu'on nomme la bonne compagnie, autant de distinction, de i^arme, d'élégance et d'urbanité. C'est l'âge d'or des bellus manières et l'épanouissemeol le plus complet de cette Oeur exquise que le monde nomme encore l'esprit franpis, — non qu'elle soit la plus haute perfection du génie national ou seulement son Irait le plus dislinctif, puisque Corneille, Molière, Pascal et Voltaire lui-même l'ont le plus souvent dédaignée pour une muse plus éloquente et plus sévère, — mais parce qu'elle est née en France et ne s'acclimate pas sous un autre ciel ; plus délicate que l'atticisme athénien; moins luxuriante de fantaisie, mais aussi plus élégante, plus Rne et plus gracieuse que l'humour britannique. Les discussions du jour, c'esl4-dire les plus graves problèmes que puisse se poser la conscience humaine, venaient prendre place dans la causerie è, calé des intrigues scandaleuses de la danseuse en vogue; VEsprit des Lois à côté d'un opéra-comique; VEmile à cdté d'une chanson. Des marquis déclamaient chaleureusement contre le despotisme ; des ducs et pairs vantaient l'agriculture nourrice du genre humain; des^bbés tonnaient contre le fanatisme, et nul ne soDgeaiti relever l'élrangelé de ces contrastas.
Les remmes surtout avaient depuis longtemps pris pwti pour la bonne cause, avec celte passion qu'elles portent dans toutes leurs affections et qu'elles savent si bien rendre contagieuse. Les femmes du dix-huilrème siècle, â peu d'exceptions près, sont plus grandes parle cœur que parle oaradère; Esl-ce pour cela qu'on les aime si invinciblement? Ce sont, pour la plupart, de vrais cœurs d'héroïnes, depuis cette noble, pure et touchante Aïssé, à qui il Tut donné de réaliser l'idéal de la beauté, de la vertu et du malheur, jusqu'à mademoiselle de Lespinasse, la plus déplorable do toutes. Héritières et victimes des traditions licencieuses de la régence, leurs mœurs'se ressentent de cette origine impure. Une seule chose remplit leur vie, l'amour. Mais l'amour même les purifie et les absout, car elles surent l'élever jusqu'au dévouement. Les dames en u« du règne de Louis XIV, qui déjeunaient d'un sonnet et sonpaient d'un sermon sur la grâce efficace; les précieuses pédantes de l'hôtel de Itambouillet et les saintes du jansénisme sont bien plus sages, bien plus vertueuses, bien plus irréprochables; mais elles ont beau faire, elles effrayent la sympathie. Elles ne passionneront jamais que des métaphysiciens sur le retour, —j'en excepte mademoiselle de Lavallière. — Leur sagesse dogmatique, leur logique tranchante et leur force de caractère nous laissent froids, tandis que les inconséquences et les faiblesses même de leurs petiles-rilles nous émeuvent et nous attendrissent; c'est que celles-ci ont aimé, et que, dans les premières, vous chercberez en vain une eiïusion du cœur, une passion, une larme : les unes valent mieux que leurs défauts, les autres valent moins que leurs vertus. Il y a en elles un fond d'égoisme sec et hautain que rien ne peut amollir, si ce n'est parfois la dévotion, et un fond d'hypocrisie que la dévotion ne fait qu'augmenter. C'est là, à vrai dire, leur péché favori ;
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bUes avaienl fini par le faire passer dans la langue ellemême. Sous Louis XV, une femme prenait un amant; sous Louis XIV, « elle estimait quelqu'un. » Ce mot est aussi celui qui traduit le mieux l'espèce, de sentiment que dous éprouvons pour elles; nous les estimons. Les femmes pardonnent peu ce genre d'affection.
Lorsqu'on cherche à préciser le rôle et l'inHuence des femmes à une époque donnée et qu'on étudie ce qui reste d'elles, une chose frappe tout d'abord l'esprit : c'est leur radicale inaptitude à généraliser, a embrasser de vastes horizons, è dégager les causes de leurs efîels. Je sais qu'elles en ont appelé et qu'«lles en appellent encore de ce jugement déjà ancien ; mais les deux ou trois exceptions qui se sont produites parmi elles dans le cours des siècles ne font qu'en conHrmer la sévérité par leur isolement même. Esl-ee à dire, 'toutefois, qu'elles soient condamnées à perpétuité aux servitudes intellectuelles, ou seulement à ce rôle, nohie assurément, mais un peu sacrifié, des Sabines, auquel des moralistes, bien intentionnés d'ailleurs, voudraient ]es vouer exclusivement? Non, à défaut de force de jugement, elles ont les puissantes intuitions du cceur qui les trompent rarement ; mais il y aura toujours un peu de superstition dans leur foi. Qu'on demandée madame Geofl'nn, par exemple, pourquoi elle reçoit dans sa maison tous ces persécutés, frappés des analhèmes de la loi et de ta religion ? Parce qu'ils sont persécutés. Et pourquoi dépense- l-elle cent mille écus pour soutenir leur œu*re, l'Encyclopédie? Pourquoi leur croyance devient-elle la sienne? Est-ce un effet de dialectique, le résultat de longues et profondes réOexions? Non; c'est qu'elle a rSme généreuse, et qu'elle démêle vaguement en eux les apôtres d'une loi de justice et d'humanité; c'est enfin par une de ees mystérieuses « raisons du cœur que la raison oe
cenDait pas. » (PisciL.) Bonne et admirable femme! son
nom, symbole de bienfaisance et de simplicité, protège et
défend encore aujourd'hui, contre les calomnies de la haine,
la mémoire et le caractère des hommes qu'elle honora de son
amitié.
Son salon, otj se tenaient les étals généraux de la philosophie, était réputé entre tous par la grâce et le charme avec lequel elle en faisait les honneurs. Douce, familière, sensée, elle avait un sourire pour les plus inconnus comme pour les plus illustres : là, on voyait Montesquieu, d'Alemberl, d'Argenson, Marivaux, Thomas, Uorellet, Suard, Helvétius, d'Holbach, Saint-Lainhert, l'abbé Amaudr un disciple de Platon, improvisateur éloquent et passionné tant qu'il restait dans ce milieu, et dans ses livres disserlaleur froid .et ennuyeux ; l'avocat Gerbier, éloquence sanctifiée par le <lévonement ; Diderot, causeur éblouissant, tour è tour brûlant et enflammé comme un tribun, obscur comme la sibylle sur son trépied, bouffon comme Rabelais ; l'abbé Galiani, le Miuhiavellitui, esprit plein de verve, d'originalité, de malice et de fantaisie, amoureux de la France, quoique Italien, et avec lui son inséparable Caracciolj, le spirituel ambassadeur de Naples. Fonlenelle y passa littéralement ses dernières années ; devenu sourd et accablé d'infirmités, le vieillard s'y faisait transporter malgré son grand â^e, et lisait la conversation sur les physionomies.
Les salons de madame de Tencin et de madame du Deffant eurent aussi pour un temps le privilège envié de réunir l'élite des beaux esprits de celte époque ; mais ils étaient plus exclusifs el empruntaient au caractère de ces deux femmes, qui n'appartenaient à leur siècle que parleurs idées, je ne sais quel faux air d'intrigue et de coterie. La première, sœur du cardinal de leactn, qui lui dut sa fortune, cachait une âme artifi-
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eieuse et dépravée à l'excès sons les debors d'une simplicité et d'une bonhomie qui lui gagnaient tous les cmura, bu point que, malgré sa répulation des plus équivoques, plusieurs de ses eonlemporaitis se sont portés garants de ses vertus auprès de la postérité. Or, celle Agnès avait été la maîtresse de Duiwis. Sous le système, elle s'était emicbie d'agiotage. Plus tard, elle avait exploité sur une grande échelle la constilulion Unit/enitus. Un fils qu'elle avait eu du chevalier Destoucfaes fut par elle abandonné sur les marches d'une église. Cet enfant s'appela d'Alemberl. Lorsqu'il eut illustré ce nom, elle désira le voir. L'entrevue fui froide. « Hais enGn, lui dit-elle, blessée de sa réserve, je suis votre mère. — Vousl ma mère! s'écria-t-il ; non, la voici, je n'en connais pas d'autre t » et il embrassa en pleurant madame Rousseau la vitriére, sa mère adoptive.
Un roman sentimental et de petits soupers expiatoires, offert} en holocauste à la libre pensée, n'eiïacenl point de tels crimes. Reniée par son Gis, madame de Tencin est aussi reniée par son siècle qui ne lui doit rien.
La seconde, madame du DefTanl, n'avait guère qu'un défaut, — celui d'être méchante comme une vipère. Sa méchanceté faisait presque tout son esprit, et elle avait infiniment d'esprit. Longtemps on l'avait vue figurer parmi les dévotes de VEncyclûpédie; tout à coup elle en devint la plus irréconciliable ennemie. Que s'était-il passé ? Une personne gracieuse et intéressante, qui lui servait de secrétaire intime, abandonnée par sa mère, comme d'Alembert, enfant de l'amourcomme lui, mademoiselle de Lespinasse enfin, lasse de subir ses caprices féroces de femme malade et ennuyée, et de lui faite la Ifiblure pendani ses longues insomnies, avait déserté sa maison en lui enlevant Turgotj d'Alembert, Uarmontel et quelques-uns des habitués de son salon. A dater de ce jour, la
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philosophie fut perdue dans son esprit. — Voilà les dames. — ElledéciiiraVollaire, àqui etleécrivaica Mon cher ami. » et persiffla impitoyablement les transfuges. Tout oe qu'on admire et tout ce qu'on aime, la jeunesse, la passion, la poésie, ta tendresse, lui rappelaient le souvenir détesté de sa rivale, et devinrent pour elle comme des ennemis personnels qu'elle poursuivit de sa raillerie amère et implacable.
Mais le dieu des éternelles illusions se vengea. Cette vieille femme, aveugle et septuagénaire, s'éprit d'un Anglais égoïste et spleenitique,.qu'elle n'avait jamais vu, et supporta avec douceur pendant plus de quimte ans ses boutades, sa mauvaise humeur et ses bizarreries. Cette passion sénile eut tous les orages d'un amour de vingt ans. Moitié directeur et moitié tyran, Horace Walpole se prêtait par orgueil a cette adoration singulière, quoiqu'il en fût souvent importuné, satisfait d'en réprimer de temps «n temps les ardeurs par trop séraphiques par un mot dur et dédaigneux. Il recevait l'encens avec le flegme et le sérieux d'un évéque anglican. Il avait lui-même une adoration aussi fantastique : il adorait une morte, madame de Sévigné. Ces deux phénomènes psychologiques sont consignés tout vivants -dans une correspondance pleine de naturel, d'esprit et de malice, d'où s'exhale pourtant un sentiment pénible et triste : vous diriez que l'Envie, le Chagrin et la Vieillesse vous serrent tourâ tour le cœur dans leur main froide et décharnée.
Je ne redirai point la vie et les soutTrances de mademoiselle de Lespinasse; elle les a écrites avec son sang. Mais je ne puis passer sans donner une larme à cette touchante victime de l'amour, si faible, si aimable, si charmante, unedes poésies de son siècle; — à mademoiselle de la Chaux, 'sa sœur d'infortune, dont Diderot nOusa transmis la tragique histoire, mille fois plus attendrissante qu'un roman; — et A
..oogic
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lot, Aïssé, ombre chère aux poëtes, leur reine à loulea. Tristes et douces héroïnes, toutes vos contemporaines pSIissent auprès de vous. Madame du Châtelei n'est plus, malgré tout son esprit, qu'un Leibnitzen jupons, fanlasqueet raisonneur. ' / I>u reste, on peut le dire aujourd'hui sâns indiscrétion, la helle Emilie ne Fui guère qu'une méprise de Voltaire; il l'avoua lui-même parfois lout bas. Sa vraie muse, c'est Ninon. Ninon, qui sourit à sa jeunesse, devina son génie et lui donna peul-élre l'amour de la gloire. L'avenir te comptera ce sourire, ô Aspasiel — Madame de Warens est une énigme el une conUadiction, ce qui, du reste, ne tend nullement h ébranler le récit des Confetsvms, puisque h femme est essentiellement énigme et contradiction. — Madame d'Epinay, une lêlè romanesque ; madame d'Houdetot, une vertu coquette el sentimentale qui cherche un peu trop le danger ; madame Dupin, une noble et élégante vignette de keepsake. Toute- Tois, elles ont toutes entre elles un air de famille par la grâce, ta délicatesse, le charme de l'esprit, et surtout par la générosité du cœur. Or, leur siècle est encore plus grand parla générosité de ses aspirations que par la hauteur de ses vues ; — et qui pourrait faire la part de ce qui leur revient dans ces nobles tendances, dans cet enthousiasme sacré, dans ces sentiments de sublime ivresse qui saluèrent l'aurore de la révolationt — Pour moi, j'y entends un écho de leur âme.
CHAPITRE XII
DE L'ÉHILB et de QUlBUSDAy ILllS. — PINS DE NON-hECETOlR GONTHE LA CERTITUDE HËTiPHtSlQUE.
La réaclioQ religieuse de 1T5S n'avait pas eu seulement pour résultai d'activer les baînes personnelles et les guerres d'épigramnies. Les siàcles procâdeni avec plus de logique. Ces duel&à coups de plume, ces funérailles burlesques de héros lues par une chanson, n'auraient qu'une importance fort secondaire s'ils n'eussent été le prélude de luttes plus sérieuses. Les positions étant désormais plus nettement dessinées, la nécessité de la victoire devint claire et manifeste pour tout le monde. On comprit l'inutilité des ménagements, des transactions, des demi-mesures; et les attaques, contenues jusque-là dans les domaines vagues et transparents de l'allusion, par l'esprit de conciliation ou par des scrupules de prudence, prirent un caractère de résolution extrême, de siiile et d'universalité, qui annonçait un plan arrêté et la ferme volonté de le réaliser. Des discussions générales, le plus souvent inabordables au commun dos intelligences, en descendit a une critique plus compréhensible, plus agressive, plus minutieuse. Toutes les traditions, tout l'enseignement, toute l'organisation de l'Eglise furent tour à tour .sommés de comparaître devant le tribunal du bon sens. On se distribua les râles et les positions, comme font les chefs d'armée autour d'une place assiégée. A toi les miracles ; à toi les mystères ; à toi les conciles; â toi la Bible; à toi les Evangiles; à loi les céré-
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monies; à toi la hiérarchie. El l'heure des dernin's assauts sonna.
Au débul parut le célèbre livre d'Helvétius : De l'Esprit, paradoxe spirituellement soutenu, mais œuvre trop vantée, où une lactique de parti, secondée par l'ignorance, a voulu faire voir le dernier mot de la philosophie du dix- huitième siècle. Helvétius a dit le secret de sesconieraporains, répètet-on niaisement depuis cinquante ans. Helvétius n'a dit le secret de personne, pas même te sien, car sa morale ne lui appartient pas, et c'est fort gratuitement qu'on en Tait honneur à ses contemporains, puisqu'elle est dévouée par Montesquieu, par Voltaire et par Rousseau. Dansions les siècles, depuis Aristoie, et surtout dans les sociétés voluptueuses et blasées, il y a eu des philosophes pour confondre l'intelligence avec les sens, de même qu'il yen a toujours eu depuis Hobbas et Larochefoucauld pour faire du plaisir, de l'égoïsme et de l'intérêt bien entendu, la base de la morale. Cette théorie, mille fois réfutée dans le passé, et réfutée chaque jour encore dans le présent par les actes de dévouement et d'abnégation qui s'accomplissent à toute heure sur la terre, sera toujours te thème favori des voluptueux. Et c'est peut-être là le secret de le prédilection d'Helvétius.
Dépourvu de génie, quoique avide de gloire, par un contresens qui se rencontre rarement dans la nature, qui proportionne habiluellemeni les ambitions aux .facultés, jeune, beau, spirituel, opulent comme un fermier général, il ne comprit bien qu'une chose, le plaisir. El comme il 6\ le bien lui-même par plaisir, il crut que ce mobile suffirait aux autres hommes, comme il lui suflisait à lui-même. Bon, généreux et désintéressé, eu dépit de sa doclrine, il fut souvent trompé, comme tous ceux qui font le bien : de là sa théorie dû l'égoïsme. IJ n'avait vu lé cceur humain que par
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ses mauvais cètés. Il y a de lui un mol eruel : « Aimer, c'esl avoir besoin, u Que d'amères déceptions daus ce mol d'un homme bienfaisant !
Ce livre décourageant eut un immense succès, non pas en France, comme on pourrait le croire, — car il y fat généralement blâmé, — mais en Italie, celte terre du décourage* ment, qui était aussi, au dix-huitième siècle, celle des voluptés énervantes. Le pape dut le proscrire, en raison même de ce succès; mais plusieurs cardinaux et Passionne! lui-même écrivirent à l'auteur pour le féUciler. A Paris le Parlement s'émut, non des théories matérialistes, mais des appels en faveur de la tolérance et de quelques hardiesses an ticatholiques que l'ouvragé renfermait, et le fil briller. Helvéïius, menacé d'une poursuite plus sérieuse, se refusait à toute réiracution. Il s'y résolut pourtant dans l'espoir de sauver le censeur qni avait approuvé le livre. Dévouement inutile et d'autant plus honorable qu'il e^tposaii son auteur à des accusations imméritées, et devait longtemps passer pour un acte de faiblesse. C'était un démenti éclatant donné à. sa théorie des vertus intéressées.
Le livre de l'Esprit n'avait nullement été inspiré par l'idée préconçue d'une agression contre l'Eglise. L'auteur recevait les jésuites ^et répugnait par caractère aux partis extrêmes ; mais tel était l'empire exercé par l'opinion sur l'écrivain, que, bon gré ou mal gré, il lui fallait descendre sur le terrain choisi par elle. Du reste, pas une des routes aujourd'hui ouvertes â ta pensée humaine qui n-eill déjà été oecupée-el murée pat elle contre le droit d'examen. Si récemment découverte qu'elle fût, après quelque pas on se heurtait contre le TOto ecctésiastiqne.K Tu n'iras pas plus loin, »avait-on dit à Buffon. Ce mol, on le répétait à tout le monde. Le savant lui-même, c'est-à-dire l'homme le pl^s dégagé de tout esprit
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de parti, devait donc être prêt à livrer bataille, sous peine de trahir la ïérilé ou de renoncer à la science. Tel avait été la sort de Frérel; tel aurait été celui de Boullanger, s'il eût vécu. Ce n'est certes pas une pensée de haine qui lui mit la plume à ta main. Rêveur inofTensif, intelligence calme et sereine, 6gure socratique, grave et douce à la fois, Boullanger n'avait rien d'un agitateur : c'était un homme de paix et d'étude ; il vécut ignoré ; il mourut jeune, laissant des ouvrages inachevés, fruil de ses oliservalions sur la nature et de ses recherches sur les langues et les monuments de l'antiquité. Dans les civilisations antiques, il avait surtout -éiudié les théogonies qui en sont i'àme. Eh bien ! ces fragments tronqués par la mort, ces travaux d'une érudition encore incomplète, mais consciencieuse, étrangers .par leur objet comme par leur intention aux polémiques envenimées des partis, furent, dès le jour de leur apparition, frappés des anathèmes de l'Eglise. Et ils lui éiaîeni hostiles en effet, mais ils l'étaient sans préméditation, comme la Théorie du monde, par la contradiction naturelle de la science et de la foi, et aussi par suile de celle parenté mystérieuse qui rend solidaires toutes les religions. V Antiquité dévoilée, celte critique des religions déchues, se trouva être une critique frappante des cultes survivants. Gomment parler des usages hydrophoriques, sans faire penser au baptême? des sibylles, sans faire penser aux prophètes? de l'antique Janus, accompagné du coq et des clefs symboliques, sans faire penser à saint Pierre? de Maïa, mère et épouse de dieux dans le paganisme comme dans la théogonie brahmanique, sans faire penser à Marie, mère et épouse de Dieu dans la théogonie chrétienne? Comment enfin parler dé tant de dogmes, de mystères et de fêtes, dont l'esprit, les cérémonies et souvent le nom mème-pnt passé presque intacts des anciens cultes
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dans les derniers venus, sans éveiller dans les esprits de légitimes défiances, ou tout au moins des doutes irrésistibles? En présence de ces résultats accusateurs, une seule conclusion est possible pour les tbéologiens : supprimer l'antiquité. Ils y ont songé plus d'une fois et pour plus d'un molir. Qu'ils essayent I
On a faussemeni attribué à BoullangeF un livre qui parut vers la même époque, et qui e^t tout à fait étranger à sa méthode, à son style et à ses babitudes d'esprit ; je veux parler ' du Christianisme dévoilé, ouvrage déclamatoire ded'Holbacb,' manifeste improvisé de la guerre à ouliance et qui ne mérite pas de lui survivre, mais dont quelques pges sont finement observées et contiennent un tableau historique des ejfets politiques de la religion catholique, qui est encore vrai aujourd'hui, et auquel on ne peut reprocber que d'être incomplet, puisqu'il en énumère les inconvénients sans en mettre en regard les avantages. Mais, dans sa partialité même, d'Holbach était logique et il était de son temps. Que restait-il, en effet, je vous prie, au dix-huitième siècle, des bienfaits historiques de l'Eglise du moyen âge? Que restait-il de ses vertus 7 Que restait-il de l'intervention des évèquos entre le seigneur et le serf? Que restait-il de l'antique protectorat exercé par les papes en faveur des peuples contre les rois et les empereurs? Que restait-il des services et des conquêtes jadis quotidiennes du clergé dans les lettres? Tout cela avait depuis longtemps disparu. Le pape et lesévèques étaient non-seulement eomplices des oppresseurs, mais ils opprimaient et persécutaient pour leur propre compte. Les laïques avaient dépossédé le clergé de la gloire des lettres. Or, les vertus évanouies, 1^ inconvénients restaient seuls. Quoi d'étonnant, dès lors, que d'Holbach n'ait été frappé que parce cêté? Aussi son énuméraiioLi est-elle un tableau Udèle des funestes effets de la poli-
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lique du clergé au dix-huitième siècle. Bien n'y manque : ni ses tracasseries et ses disputes incessantes, source éternelle de troubles et de désordres; ni sa complaisance à toute épreuve, ses absolutions toujours prêles pour les rois qui servent sa cause ; ni ses tendances SL'dilieuses, ses appels à la révolte lorsque ces mêmes rois manquent de docilité; ni ses répugnances contre la science, sous l'hypocrite prétexte que « la science enfle, » et contre l'industrie, parce que « les chrétiens mènent une vie provisoire sur la terre et doivent se délacher des choses d'ici-has. y> Quant au dernier mol de la politique sacerdotale, ce ne fut pas d'Holbach, mais un prëlre, l'abbé Morellet, qui le divulgua. '
Il venait de publier sa traduction du Direclorium inquisitorwn, de Nicolas Emeri(;. L'inquisition ! telle est, en effet, non-seulement VuUima ratio, mais la résultante nécessaire de la doctrine de l'inraillibilité. Tbéoricien^del'uutorité, soyez sincères, voilà voire idéal et voilà votre espérance : le glaive t Devant ce mot terrible les timides se troublent et balbutient; mais demandez atix logiciens ! La dureté des temps ne peut rien sur un syllogisme ; on le lait, mais il reste. Il reste comme une épée dans le fourreau. Si, par un miracle impossible, le système qu'ils rêvent se relevait de l'abîme du passé, vous verriez se redresser aussitôt le sanglant fant&me de la législation inquisitoriate. Pour nous, ce droit détrôné n'a qu'un intérêt de curiosité, celui qu'inspire la vue d'une chose morte, d'un fossile monstrueux, débris d'un monde ébauché ; pour nos pères, il était à la fois un souvenir et une menace. Morellet arracha un cri d'horreur à son siècle. Cette simple traduction d'un code oublié fut plus éloquente que la plus chaleureuse philippique. Toute cette jurisprudence abominable, qui est encore bien plus l'art de torturer l'esprit que celui de tourmenter le corps, s'y étalait naïvement, sans voiles, dans
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son horrible bonne Toi, avec ses maximes, ses aulorilés, ses cas conlroversabios, et l'immense cortège de ses commen- Isteurs : Pegiia, Souza, Sallélès, Masini, etc., elc. El pour, commentaire des articles de procédure on avait mis en regard * les faits : à côté du précepte u de procéder lout uniment sans les criaillerjes des avocats et sans adin.etlre une mullitude inutile de témoins, » on pouvait lire comme corollaire que pendant la première moitié du siècle et dans un seul royaume l'inquisition avait fait onze mille victimes, dont deux mille trois cents avaient péri dans les flammes.
Mais plus haute et plus puissante retentissait Ja parole de l'homme qui avait donné le signal de celte étonnante révolution. La voix de Voltaire couvrait toutes les voix du siècle : les uns le bénissaient comme un de ces héros des premiers temps envoyés pour délivrer les peuples; les autres le maudissaient comme le génie fatal prédit par les Ecritures; mais oui ne songeait à contester sa royauté. De sa maison des Délices ou de Ferney, sur les bords charmants de ce lac chanté par les poStes, dans le pays
Qu'liabile des humains la déesse éiernelie, L'Snie des grands Iravaui, l'objet des nobles vœui, Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle, Qui vit dans tous les cœurs et dont le Dom saoré Dans les cours des tyrans est tout bas adoré, U liberté
i) dirigeait l'essor de ce vaste mouvement d'idées qui n'avait plus seulement pour théâtre quelques salons de Paris, mais la France, l'Europe, le monde entier. Il rappelait avec orgueil, avec uneconiiance tous les jours crobsante, l'orgueilleux délî qu'il avait jeté dans sa jeunesse, à l'époque de ses revers, à M. Hérault, le lieutenant de police, a Vous avez beau relire, jeune homme, avait dit M. Héraut après une ad-
moDeslalion, vous ne détruirez point la religion catholique. — C'est ce que nous verrons, » avait répondu Voltaire. Ter* rible promesse que les événements sembiaîenl secliarger de transrormer en prophétie. Le vieillard voyait en souriant se réaliser les songes du jeune homme. Vieillard, ai-je dit; car Voltaire ne fut jamais vieux. Contes, romans, morale, histoire, tragédies, épigrammes, comédies et chansons, toutes les formesde la pensée et du sentiment, toutes les sources vives de l'esprit, continuaient à Jaillir de cette téle puissante et fé< conde commo un Ilot impossible à contenir ; el toutes vivaient de la même inspiration : la guerre aux préjugés. Et, par une espace de magie dont il a emporté le secret d'ans sa tombe, rien ne trahissait en elles la monotonie des préoccupations exclusives, ni l'elTort despolémiquesà outrance. C'est toujours . la même jeunesse, le même feu, la même grâce, cette grâce plus belle encore que la beauté ; et surtout c'est toujours celle môme raison droite et claire comme la vérité elle-mâme. Philosophes raisonneurs, c'est là qu'il faut étudier le véritable génie de l'évidence ! Voltaire ne raisonne pas, il éclaire. Chez lui, jamais de démonstration, ni de parce que, ni A'ergo. La seule clarté de la pensée lui sert de preuve. Ce don suprême de la clarté est le plus haut couronnement que puisse recevoir l'esprit de l'homme. Son mépris de l'appareil légi que a valu '■ à Voltaire le dédain de nos modernes métaphysiciens, qui. l'ont accusé de manquer de profondeur : mot fait pour les niais et inventé par des gens qui se croient profonds parce qu'ils sont inintelligibles! Ils se garderaient, quant a eux, d'être clairs, car ils savent bien que toute pensée fausse exprimée clairement parle en elle-même sa réfutation;
Dans Candide, celte liistorieite qui est à la fois' la plus sanglante ironie qu'ail inspirée le sentiment des misères humaines et une critique sans réplique du système. mélaphy-
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gique le mieux coordonné qui fût jamaiB, Voltaire revise, après Leibnilzel Pope, l'éternel procès de la souffrance contre Dieu. Triste, brutal et vrai comme la réalité, malgré le Muffle d'amèrë gaieté qui te traverse, ce livre a posé les seules inclusions auxquelles notre sagesse puisse arriver sur ces questions : c'est que nous n'en savons rien et n'en pouvons rien savoir. Mais où la certitude cesse, .la poésie commence. Nos plaintes monteront sans cesse vers le ciel lant que le ciel sera muet; mais aussi avec nos plaintes monteront nos espérances.
Quant au procès, il n'appartient à personne ici-bas de le juger, et les ridicules Pangtoss qui ont, de tout temps, pris la Providence sous leur protection spéciale, — je veux dire qui l'ont prise h bail, qui en déjeunent et en dînent, et, pour dernier outrage, se mdient de faire son apologie en la calomniant le plus souvent pour mieux la justifier, comme font les avocats pour les clients qu'ils désespèrent de sauver, — ces optimistes bavards reçoivent de-leur vivani de larges honoraires en moqueries et en mépris.
Le Dictionnaire philosophique vint ensuite, vaste et redoutable arsenal d'une érudition qu'on a dépassée depuis, mais qui était alors sans rivale. On ignore trop généralement quels trésors de verve et de raison sont enfouis dans ce volumineux .recueil. C'est une carrière an pierres précieuses. Avec lui furent publiés d'innombrables travaux embrassant dans leur ensemble toute la tradition cbrélienne, et tels qu'on a peine i concevoir que la vie d'un seul homme y ail pu suffire.
Or il advint un jour qu'en voyant les ruines que l'héroïque lutteur amoncelait autour de lui, des esprits timorés lui demandèrent ce qu'il mettrait â la place. « Eh quoi ! leur répondit-il, je vous délivre d'une hSle féroce qui vous dévore, et vous me demandez ce que je mettrai à sa place I »
Presque tous les hoinmes sont dupes de ces comparaisons banales empruniées à 1» vie matérielle, et qui n'ont rien à faire dans le monde moral. Eli quoi ! auraii-il pu leur dire encore, détruire, n'est-ce pas AliBerî détruire l'erreur, n'esl-ce pas édilier la vérité? renverser les abus, n'est-ce ■pas relever le droit? nier l'in tolérance, n'esl-ce pas aflirnier la cliarité?
Rousseau avait depuis longtemps déjà opéré sa scission définitive avec les philosophes, qu'il appelait, dans l'aveu- -glemenldc sa haine, le parti holbachien; mais il n'en continuait pas moins à servir leur cause par ses grands chefsd'œuvre, VHéhïse, VÉmUe, le CorUrat social, la Lettre à Ugrde Beaumont. Lorsqu'on cherche à pénétrer l'origine et le motif de celte rupture â jamais regrettable, qui partagea l'armée philosophique en deux camps ennemis, dont les funestes divisions eusanglantèreni plus lard une révolution qu'ils appelaient tous deux, on ne peut se défendre d'une amère tristesse et d'une douloureuse surprise. C'est la querelje impie et contre nalure des frères ennemis; c'est la mêlée sans nom où les phalanges fraternelles, trompées par la nuit, se frappent dans les ténèbres. Assez de sang a coulé. Amis, reconnaissez vos amisl qui invoquenl-ilsî la justice; et avec elle? l'humanité. Quiencore? la civilisation, le progrès, ta science. Vous combattez pour les mêmes dieux.
Cette discorde n'a été qu'un long malentendu, dont un petit nombre de concessions (purement individuelles] de part et d'autre auraient prévenu les Iristes effets. Nous en avons vu le point de départ dans la réaction même dont Rousseau était le représentant. Réprimer les excès du dogmatisme matérialiste,' retremper l'inspiration dans la nature, et la politique dans la morale : voilà quelle était sa mission, telle qu'elle s'était annoncée dans ses premiers discours, et
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telle qu'elle reste eocore devant l'histoire dans ses légîiimes tendances. Il n'y avait rien là de contradictoire avec l'œuvre de ses contemporains, celle de Voltaire, par exemple. Loin de lui nuire, elle la complétait. On avait accepté la pensée réformatrice qui inspirait ses écrits, sans en prendre au mol les exagérations. Pour les uns, c'était Diogène et Juvénal re-* vivant dans le même homme; pour les autres, c'était un moraliste austère dont on admirait la mâle éloquence en rejetant sur une singularité de caractère ses paradoxes d'idées et de conduite. Au milieu d'un article de VE^cyctopédie, Dide-. rot l'interpellait ; Rousseau! comme il eût dit : CatonI Ce sont pourtant ces exagérations et ces paradoxes qui le brouillèrent avec ses amis.
Le sentiment unit et la raison divise, a-t-on dit après Rousseau. C'est précisément le contraire qui est vrai. Ce grand homme en fut un mémorable exemple. Le sentiment est aveugle, violent, partial, passionné, exclusifr le sentiment Tait les fanatiques. Si vous en doutez, lisez cet éloge du fanatisme tracé de la maîn de Rousseau lui-même, l'apèlre et la victime du sentiment : « Le fanatisme, quoique sanguinaire et cruel, est pourtant une passion grande et forte, qui élève le cœur de l'homme, qui lui fait mépriser la mort, qi^^lui donne un ressort prodigieux, et qu'il ne faut que mieux diriger pour en tirer les plus sublimes vertus. » Il n'est pas permis, je le sais, d'accoler l'épithéte de fanatique au nom de Jean-Jacques; mais, s'il ne te fut pas, c'est que sa grande âme protestait secrètement contre son système ; et ses disciples Satnt-Just et Robespierre, qui n'avaient pas le même préservatif, furent fanatiques à sa place. Son exaltation, sinon son fanatisme, fut la cause de tous ses malheurs. Lui seul en France avait pris au sérieux les rêveries du Discours sur l'inégalité, à propos de l'état de jiature et de la
I, .,■,,-< Il, Gi.)ogL'
vie ssuvsge. Lui seul pril au sérieux les déclamatioDs de la lettre à d'Alembert contre les spectacles, qu'il supprimait d'une manière absolue pour les réformer plus sûremenl. Croira-t-on que e'est dans son emportement et dans spn obstination à défendre ces deux opinions extrêmes et paradoxales qu'il but cbercher la première origine d'une animosité que des dissentiments politiques ne firent qu'envenimer plus tard?
Pour justifier ses maximes par sa conduite, il s'était installé à l'Ermitage, au milieu des bois, et y vivait, autant que possible, en bommede la nature. C'est ainsi que, pour conflrmer les tirades de son premier discours contre le luxe, on l'avait vu procéder à sa fameuse réforme sompiuaire. Diderot et d'Holbach forment, avec Grimm, une ligue innocente pouf l'en dissuader : le voilà brouillé avec eux, ou, du moins, de tous les griefs qu'il allègue contre eux dans les Con^ssiûns, on voit sans peine que c'esl celui qui lui tient le plus à cœur '. Avec Voltaire, même histoire. En 1755, il lui écrit : â Nous vous devons tous homm^e comme à notre chef. »
' Il faut y joindre les manoeuvres de Grimm pour le délaclier de madanie d'Epinay et mille pariicularités trop longues k raconter. Ea ta qualité d'borame de senliEDeot, Rousseau réHéchissait presque eiaclemeot sa viu privée dans ses ouvrages. I< n'en est peat-élre pas un seul qui ne reçoive le coolre'coup de ses impressions intimes. C'eet ainsi que Ta lettre i d'Alembert tst l'histoire de sa rupture avec ses amJE, et que VRéloïtc est en partie l'Iiistoire de ses amours avec madame d'Houdetol. Il est plus qu'Ëvidenl pour nous que ces démêlés tout personnels inlluèrent lieaucoup sur sa détermination. Cerutli me parait marquer avec assez de justesse deux des grie& démesurémeni grandis par la snmbre imagioaliOD de Rousseau. D'après lui, le baron* d'Holbacti Irouvail la conversalion ordinaire de Rousseau commune et vulgaire, mais elle devenait sublime ou folle dès qu'il était contrarié. Il multipliait ces contrariétés pour provoquer les moments d'éclat et de verve. Rousseau blessé cessa de voir le baron. Mais, â l'époque de la mort de madame d'Holbacb, il lui écrivit une lettre ton toucliante, et ils se recoDcilièrent pour se brouiller de nouveau lors de l'union de
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L'anoée suivante, il défend contre lui, dans une longue épîlre el sveo un commencemeni d'aigreur, sa maiime favorite : « Que tout est bien en sortant des mains de la nature, n Puis, en 1760, il lui écrit e£ (dxnipto, en pleine paix, sans provocation aucune, cette déclaration de haine : « Je ne vous aime point, Monsieur. Vous m'avez fait tes maux qui pouvaient m'ètre le plus sensibles, t moi, votre di^iple et voire enthousiaste. Vous avez perdu Genève pour prix de l'asile que vous y avez reçu. Vous avez aliéné de moi mes concitoyens, pour prix des applaudissements que je vous ai prodigués. C'est vous qui me rendez te séjour, de mon pays insupportable, qui me ferez mourir en terre étrangère, privé de toutes les consolations des mourants, el jeté, pour tout honneur, dans une voirie, tandis que tous les honneurs qu'un homme peut attendre vous accompagneront dans mon pays. Je vous hais, puisque vous l'avez voulu, etc. u Qu'avait Tait Voltaire? Il avait introduit à Genève te goilt civilisateur des spectacles, anadiémattsé par Jean-Jacques; ce n'était pas précisément te faire jeter à la voirie. Voilà ce qui lui valait ces imprécations insultantes. Si elles ne jusliflenl pas ^As représailles contre Rousseau, elles les excusenf et les expliquent. Ajoutons, pour laver le caractère de Itoti^seau indignement calomnié, qu'il était dès lors en proie à celte folie ombrageuse et déHanle, éblouissémenl de sa gloire tardive, qui en fit, sur la fin de ses jours, le plus malheureux des hommes '.
' Il ne m'est pas permis de passer soub Eilence l'espèce de coospiration peu généreuse el peu loyale à l'aide de laquelle la critique eonteniporsiiK presque tout entière s'esl elTorcée dana cita derniers temps de noircir sa mémoire. Je sais bi«aqu«llesinjuresoa vengeait sur lui et quels enoeinis on ef parait frapper dans ce morl glorieux. Mais ce n'ert
oogic
Ainsi cç sont plutôt des paEsions, des blessures de vanité, des incompatibilités d'humeur et de caractère que des divergences sérieuses de principes et d'intérêt qui divisent au berceau les écoles rivales du dix-huitième siècle. £n les cooteniplant de bout, celles même qui survinrent plus lard, quoique
pas tout que d'io&ulter ud mort : il hul encore le convaincre. I.eS'Critiques qui ODl eu ce facile courage ont pour principe que les morts ne se dérendeot pas. 11 fdut les détromper. L«a morts iUu'tres grandissent sous les outrages. C'est ainsi qu« Dieu les veoge. Leurs détracteurs peuvent briser la slatue de Rousseau sur les places puliliquts; mais comment reu verseront-ils celle que ses lecteurs lui élèvent chaque jour dans leur cœur, tant qu'il restera une page de ses impérissables écrits? Le monde les sait, et les aime, et s'en iospire, parce qu'il y reconnaît, malgré des erreurs bien expiées, le ton et l'accenl-d'upe grande flme. — Mais qui est ce qui se aouvlent aujourdbui que MU. Sainte-Beuve, Sainl-Uarc-Girai'din et Nisard, croisant leurs plumes en guise de poignards, ont décide un beau malin, eu pelll comité, d'eiterminer la mémoire de Rousseauf Personne, i moins que ce ne suit quelque anUquaire en quéle d'un ridicule oublié ou quelque platonique redresseur de torts. En faisant 1h bilan de cetie cotisation d'injures et de diffamallve, je suis resté élonné de la pauvreté de leur mise de fonds respeC' live. C'est Grimm, bomme perMe ettialneui, et une calomnie en trois volumes imprimée sous le nom du Mémoires de madame d'Epinaj, où l'honnête Dii^clos lui-même est présenté comme un monstre d'infamie quieafoutlDusIesrrais. Jemelrompe: M. Sainte-Beuve ; Ecoute de son cru une rébabililation du caractère de Grimm. — C'est ce qu'on appelle combattre pro domo lud. — 11 avait de même réhabilité le petit président de Brosses contre Voltaire, seloa sa métbode d'eibumer les petits contre les grands. De son cûlé, M. Nisard, se piquant d'honneur, reproche vertement à Rousseau de s'élre plaint taule sa vie d'infirmités qui ne l'incommodèrent jamais, et cela plir pure bfpocrisie et perversité naturelle, car il avait une santé de ruslre. L'honorable professeur ne peut lui pardonner cet eicès de dissimulaiion. Elle annonce, en effet, une âme bien noire. Quant à M. Saint-Haic-GirardiD, ■près avoir longuement et patiemment promené sa loupe de presbyte sur tous les ouvrages de Rousseau, après en avoir minutieusement compté les grains de sable et les inilninenl petits sans en saisir nulle part ni l'ensemble, ni l'flme, ni la portée, il apprécie ie caractère i l'aide du même procédé, mais de plus avec un luxe de qualiQcations qui atteste des rancunes toutes personnelles. Rousseau u'aurait-il pas d'aventure quelque peu interrompu sa carrière politique en février? C'est mal à lui sans doute l'inais ce n'est pas assez pour mériter d'être traiié d'eUroaté, et comparé IsalAt à Priape, tanlût à un portier. Fi doDCl Monaieuil un professeur detell((-{«llr».' Notez que le repioctie
Si» L'ÉGLISE ET LES PbHoSOPHES
plus réelles et plus profondes, s'effacent e^isparaissenl dans la magnifique unité de l'enseaible. Nous allons en suivre la progression dans les ouvrages mêmes de Rousseau, surtout en matière religieuse et en métaphysique, et voir par quelle pente insensible, en parlant de la liberté de la pen^, il ar-riva à une intolérance presque ouverte.
La Noutelle Hélmse, celte œuvre si inégale, si peu semblable à elle-même, où brillent ianl de pages sublimes à calé des tirades ampoulées d'une rhétorique aux abois et du jargon suranné des grandes passions de 1760, Qsi, à nos yeux, un cbaosoù une littérature nouvelle se débal contre des liens et des formes qui ne peuvent plus la conienir ; ceHivreest renfantement de l'inspiraiion moderne, te signal delà renaissance. Saint-Preux est le père légitime de Werlber et de Bené ; au besoin même René ne dédaignera point de lui faire des emprunts '. La nature fut vengée des faiseurs de bergeries, ei l'amour, des faiseurs de madrigaux. La portée litlé* faire de VHéloïse dépasse donc, ou, pour mieux dire, elTaca tout à fait sa portée philosophique ; mais celle-ci n'en mérite pas moins d'êlre signalée comme une phase remarquable des opinions ^e Rousseau. 11 bésiiait encore à se prononcer contre ses anciens amis, et c'est une pensée de conciliation qui lui ÎDspira les caractères de Julie d'Ëtango et de Wolmar : en faisant un athée vertueux et une dévote raisonnable, il voulut, dil-il, « apprendre aux philosophes qu'on peut être dévot sans
B'adresee à Rousseau, b pourtant I| a écrit «qu' avait parlé. »
Que peuEez-voua de ces (rois hommes sârieui 1 et Rousseau ne vous parail-il pas bien compromis? Ah! pauvre grand bomme! voilà un complot que lu n'avais pas prévu 1
■ J'en menlionnersi un en passant; René dil : v La toule, un vaste d«serl d'hommes. » Longtemps avant lui, Saint-Preui avait dit : J'enU'B avec une aocrète horreur dans cb vaste âéiert du inoncfe. »
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être hypocrile, et aux croyanR qu'on peut êlre incrédule sans être un coquin. y> F,n les marianl ensemble, il voululsymbolyser l'union lani désirée du sentiment eidela raison sur un tecrainqtii leur est commun : la morale. Intention excellente, mais impraticable dans un roman dont les personnages doivent être des êtres vivants, et non des symboles métaphysiques ; de là, l'air faux, transi el guindé de e« bon M. de Wolmar, el ce je îié sais quoi d'abstrait et de cbimérique qui dépare parfois la charmante figure de Julie.
De VHilmse à Emile, un changement décisif s'opéra dans ' les idées de Rousseau : de conciliant il devint hostile. On peut relever, à chaque page de VEmiU, les plus dures quahficalions pour le parti philosophique : « Les prétendus sages..., âmes abjectes, etc. ; » il va même jusqu'à emprunter au vocabulaire des ennemis de la pensée leur mol favori :■ « Les philosophistes. » Ce n'est pas qu'il n'eût raison de réfuter, dans son admirable Profession de foi du vicaire savoyard, les Hérésies morales d'Helvélius et les excentricités de quelques enfants perdus de V Encyclopédie; mais il est permis d'affirmer que, sans les griefs tout personnels dont nous avons apprécié la valeur, sa polémique n'aurait pas eu ce caractère haineux et agressif, injuste même, puisqu'elle attribuait à tous les errements de quelques-uns. Peut-être aussi n'aurait-il pas choisi pour cette agression inopportune le moment oi^ 'les philosophes avaient à se défendre contre des attaques plus dangereuses. Du reste, il se représentait volontiers comme le médiateur naturel entre les deux opinions ennemies. C'est la prétention de tous les partis depuis qu'on a dit que la vertu et la vérité se tiennent au milieu ; ce . qui est incontestablement vrai ; mais le milieu est si difficile à trouver! « Vous n'ignoreit pas, Madame, que je me suis absolument délaché'du parti des philosophes. Je n'aime point
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qu'on prêche l'impiété; voilà ijéjà, de ce côlé, un crime qu'on ne me pardonnera pas ; d'un autre côté, je blâme l'JnloléranCe et je veu\ qu'on laisse en paix les incrédules. Ot le parti dévot n'est pas plus endurant que l'autre. i>y.n relevant ce qu'il y a- d'inique dans celte assimilation des lieux partis oppcêés, dont l'un appuyait sa doctrine par la persécution, et l'autre ne prétendait fonder la sienne que sur la libre . discussion, il faut établir que Rousseau n'atteignît jamais à cet équilibre dont il se prél«ndaitrinvenleur,e[ qu'il aboutit tout droit à cette intolérance qu'il se faisait gloire de blâmer
. dans les autres.
Il y a dans r£in>fe un passage de vingt pages au plus bien connu de tous ceux qui aiment les grandes pensées traduites en graild style : c'est celui où l'humble vicaire, s'élevanl, h la recherclie du vrai Dieu, jusqu'à l'éloquence de Platon, passe en revue tous les cultes divers qui ont figuré tour à tour sur la scène cbangeanle du monde, et, retrouvant dans chacun d'eux les mêmes éléments, les mènies prétentions, la mémo tyrannie, les mêmes défauts et presque les mêmes vertus, épouvanté do la difficulté insurmontable pour la plupart des hommes de s'instruire assez pour faire un choix éclairé, motivé, consciencieux au milieu de ce nombre infini de ?y3lémes, se retourne en soupirant vers le Dieu de la consciunee et de la nature, et lui dit : « C'est loi! n C'est d'une inspiration grave, recueillie, solennelle, éloquente comme la vérité. Mais devinera-l-oit la conclusion qui suit celte fin de nonrecevoir si formelle contre toutes les religions positives? 11 conclut : l° qu'elles sont toutes bonnes quand on y sert Dieu
. convenablement; 2" qu'il faut suivre celle dans laqueliuon est né. De là il arriva à affirmer, dans la lettre à monseigneur de BeaumonI, a qu'on ne peut pas l^ilimement introduire daus un paya des religions éliangères sans la permissioa du
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souverain. » Maxime évidemmenl contraire à la liberté de conscience.
Ce n'est pas tout : il y s eneore, dans la Profession de foi du vicaire, un traité de mâiaphynque. C'est un beau poème, le plus inspiré, i coup sûr, de tous ceilx qu'a produits la conlemplalion des inondes inconnus; et c'est, de plus, une œuvre neuve et originale, non par les conclusions, qui sont celles de la philosophie spiritualiste, mais par te fondement qu'il leur donne. Rousseau refuse à la raison le droit d'affirmer avec certitude en matière métaphysique, et en. cela il est de son stade ; mais le droit qu'il dénie à la raison, il t'accorde au sentiment. Par cetle substitution, il rapprocha hi métaphysique de son véritable foyer, ou plutôt de la seule lumière qui l'éclairé ; car le sentiment nous en apprend plus sur Dieu et sur l'âme que toutes les subtilités de la logique, qui n'aboutissent qu'à soulever des difficultés insolubles. Hais, en lui attribuant le même degré de oerlitude qu'à la raison, en le croyant propre comme elle à constituer une science, il se trompa.
Que nous importent ces distinctions? dira-t-on. Insensés! Quand donc saurez-vouS voir le lien qui unit les idées aux événements? Apprenez comment d'une pensée fausse on arrive a un faux système, et d'un faux système à un orime. Rousseau^ comme tant d'autres, avait inventé un dieu : c'était la manie du temps passé : comme eux aussi, il était certain de la supériorité du sien. Ces gens-là ne doutent dé rien. Or la certitude, c'est-à-dire la vérité, s'impose; c'est son droit. Dans le Contrat social, il attribua dune au souverain celui de Hxer les dogmes d'une religion de sa façon et de l'imposer aux citoyens; puis il ajouta comme senclion cet article, oit se révèle la douceur d'âme qui est particulière aux théologiens : «. Que si quelqu'un, après avoir reconnu
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préalablemenl ces dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de mort, » n'enlevant ainsi l'inloléraDce à l'Eglise que pour la donner 3 l'Etal. Moins de vingt ans uprès sa mort, ses deux disciples, Robespierre et Saiut-Just, devenus les pontifes de la religion de leur maître, élevaient dans le sang des citoyens la statue de l'filre suprême, et trsnsFonnaienl en inslrumenls de supplices ces théories en apparence inofTensives : leçon funeste ei mémorable I Vous en souviendrez -vous, faiseurs de divinités?
N'est-ce pas ici le lieu de rechercher la cause et )e secret de celte indomptable révolte de la conscience humaine contre la conlrainlo en matière religieuse? Pour beaucoup de gens, c'est un vague instinct cl rien de plus ; quant à moi, j'admire la force d'un instinct qui a pu briser un Joug séculaire et produire tant d'actions héroïques, et je ne croirai point sortir de mon sujet si j'en démontre la légitimité et la raison d'être.
Qu'un magistrat, son code à la main, vienne requérir do vous obéissance â telle ou telle prescription que la loi civile n'a fait qu'emprunter à la loi morale, vous lui obéissez avec joie ; au besoinî vous lui prêtez main-forte pour la faire respecter, cela se voit tous les jours. Mais que te mâme homme veuille exiger de vous acte de soumission à tel ou tel article d'une loi religieuse quelconque; qu'il se borne même à vous interdire l'exercice de votre culte, sous prétexte qu'il en diffère, la colère s'allume et gronde dans votre cœur, votre conscience proteste. D'où vient cela? De ce que cette contrainte est injuste, me répond rez-vous. Oui; mais pourquoi est-elle injuste dans ce dernier cas, et légitime dans le premier?
De même que la loi civile n'est autre chose que la morale mise en préceptes obligatoires et sanctionnés par une
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peine, la religion, dans ses principes essentiels, n'es:! autre «hose que la métaphysique mise en dogmes, en rites, en institutions. Dans toute religion il y a une métaphysique, et réciproqueinent. Nous avons vu tout à l'heure comment Rousseau lit de sa métaphysique une religion. Elles ont le même Tonderaenr, la même valeur scientifique, la même autorité, le même droit; l'une est la théorie, l'autre la pratique: voilà tout ce qui les dilTérencie. Or la morale est la plus certaine de toutes les sciences, et la métapliysique est absolument dénuée d'éléments de certitude. Voilà pourquoi on rês- -pecte ta loi civile, qui est l'éclio de la morale, et pourquoi on se révolte contre la loi religieuse, qui n'est que l'écho de Is métaphysique.
L'idée de science est, grâce à Dieu, une des plus claires «|ue possède l'esprit humain; qu'on n'espère donc pas le tromper sur ce point. Les conditions et les procédés de la certitude sont connus. On fait une science à l'aide d'un petit nombre de premiers principes évidents par eux-mêmes et indémontrables, comme, par exemple, tes axiomes de géométrie, d'où te raisonnement, qui serait impuise^antsans eui, déduit des conséquences qui leur empruntent leur certitude. On tait une science à l'side de l'observation et de l'expérience ; on peut encore lui donner, non comme fondement, mais comme confirmation, le consentement général des peuples, élément variable et peu facile à saisir.
La murale est la plus certaine des sciences, parce que l'évidence de ses premiers principes est placée à ta Fois dans le cœur et dans l'esprit. Tel est cet axiome moral : NefaiUspas à autrui ce qm tous m voudrUi pas qu'on vous fît. \onseulement vous voyez avec tes yeux de l'esprit, et sans pouvoir le démontrer, que c'est là une vérité, mais vous te sentez plus puissamment encore dans voire cœur. Où est l'axiome de
la métaphysique (jui s'impose avec celle force, celle tyrannie, à la Dature humaine? où sont ses premiers principes évidénis? L'idée de cause, le seul fondemenl qu'on puisse lui donner, est une ahslraction qui ne définit rien, une chaîne dont les anneaux vont se perdre dans l'inSni. L'évidence De lui est donc d'aucun secours comme élémeni scientifique; l'expérience el l'observalion lui réussissent encore moins. Qudnt au consentement général, son témoignage ne lui est pas plus favorable. Si l'histoire pouvait citer deux philosophes qui aient été d'accord en métaphysique dans le cours des siècles, elle les mentionnerait comme deux phénomènes uniques et précieux '.
Ainsi, n'ayant pour instrument et pour contrôle que le raisonnement isolé de ses points d'appui naturels, l'évidence et l'expérience, la métaphysique est vouée d'avance, par sa nature même, aux éternelles variations de l'incertitude. Elle s'arrête sur le seuil de la science ; elle ne peut atteindre qu'à l'hypothèse, à la probabilité, et n'a par conséquent qu'une valeur purement esthétique. Il suit de là que, si elle peut être un légitime objet d'étude, de croyance, de foi, de la part des individus, elle ne peut passer sans injustice et sans opir pression dans le domaine de la loi ; car la vérité seule a droit de commander aux consciences. Toute religion d'Etat est par là môme une usurpation et consacre une servitude, [^séparation absolue de l'Fglise et de l'Élal est le conséquence directe de ces considérations, qui seules la protègent efficacement. Lors donc que Bayle, et après lui Voltaire ei tout le dix-huitième siècle, généralisant leurs attaques el élargissant
' EtlesméUphyiiicieng oppo$ent es vain ItsdiEientimealsqQe tool nritre les questions morales. Si les moralistes ne sont t>as Toujours d'accord, du moins leur opposition c'a jamais poor objet les grands principes de la loi morale en elle-même, mais seuleuient ses application, ou les.motibsur le«guels elle est fondée. (A^oU. de to I< édition.)
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lechamp de balaillc, cnvetoppaient Iù mélaphj'si'qiie dans le même aDalbènoe dont ils frappaieni )a religion comme élément législalif, ils obéissaient, sans le savoir, â une nécessilé rigonreiisemenl logique, et donnaient à la tolérance son seul fondement inébranlable.
Quelque évidentes que soient ces déductions, il y a une espèce de préjugé, ou plutôt de superstition fort universellement répandue qui retiendra longtemps encore les esprits timides sous le joug des docteurs de l'école : on s'imagine généralement, sur leur parole, que la métaphysique sert de fondement nature) à la morale. Ou de couronnement, de clef de voAle nécessaire à tel ou tel système politique. C'est une double erreur qui a fait son temps. La morale se suffit à elle-même et se passe d'appui ; elle règne parce qu'elle est faite pour régner, et n'a nul besoin (le e«lte investiture intéressée. Quant à la politique, on ne saurait nier qu'il n'y ait au premier aspect une sorte de parenté éloignée et de vagué ressemblance entre certaines de ses théories et certains systèmes religieux ou métaphysiques; tnais cette analogie, frappante surtout dans l'antiquité, où les peuplesfaisaient leurs dieux à leur image, est vraie pour tout ce qui est physionomie extérieure, mais se dément à chaqne pas lorsqu'on veut la chercher dans les principes. Prenez le système spiritual isie, par exemple, le plus beau, le plus satisfaisant, le plus consolant do tous. Direz-vous, comme on l'a affirmé, qu'il conduit en politique à la liberté? Out, avec Haton et Sbaftesbury. MaiscoRiplez.je vous prie, tesphilosophesqnienont lire l'absolutisme, depuis Bossuet jusqu'à de Maislre I Direz-vous, au contraire, que le sensualisme y aboutit plus sCrement? Oui, avec Aristote, avec f.oeke, avec Helvétius; mais avec Hobbes et ses disciples?
te:, deux grandes manifestations de l'idée métaphysàque.
je veux dire le spirilualisme er le sensualisme ^car je ne compie pas le mysticisme, parco qu'il n'est qu'une exagéra* tien spiriuialisle et une maladie ; ni te scepticisme absolu, parce qu'il n'est qu'un jeu d'esprit), dont on a voulu faire une série d'époques successives que le genre humain sérail condamna à parcourir à perpétuité, comme les rkord de Vico, ont toujours coexisté et coexisteront toujours dans sâ pensée ; et, loin d'être le signe de l'esclavage inlellectuel que la fatalité de ces retours périodiques annoncerait, ils indiquent, par leur coexistence même, l'insuffisance de leur cer^ litude et le moment prochain oii l'esprit humain s'affranchira de leurs prétentions en les renvojant ^lans le domaine de l'idéal d'oii ils n'auraient jamaisdùsortir.
En posant ces conclusions sévères, mais justes, ai-je voulu faire le procès à tant de divins génies auxqtiels la métaphysique a inspiré les plus beaux efforts d'esprit et arraché les plus^ublimes cris d'dloquence dont le monde ait gardé la mémoire? Non; j'ai voulu marquer, après mes maîtres, les limites du cercle infranchissable o(i l'auteur inconnu de toutes choses l'a pour toujours confinée. Ces questions tiendront à jamais une place importante et légitime, la place d'honneur dans les préoccupations de la pensée humaine; elles élèvent l'âme toutes les fois qu'elles ne l'égarent pas; mais notre destinée est d'en chercher la solution, non de les résoudre. C'est ainsi que nous poursuivons le bonheur sans élre faits pour en atteindre seulement l'ombre. Elles seront l'éternel tourment de cette humanité qui est plus grande encore par ses douleurs que par ses joies ; et chaque fois qu'oubriani son impuissance elle essayera de les faire sortir du monde des abstractions, qui est leur vraie patrie, pour les faire entrer dans le monde des réalités, elle l'expiera, comme au moyen âge, par d'effroyables calamités.
I, .,■,,-< Il, Gi.)ogL'
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CHAPITRE XIII
- l'abt ad uix-buitièhb siècle. — l'ultiha h
l)B LA 1tlÉ0LOG)E EN 17S0.
Revenons.
V Emile avait à peine été publie, que, malgré la proleclion déclarée de Malesherbes, du prince de Conti, du marécha) de Luxembourg, auprès duquel il vivait à Montmorencj', Rousseau fut décrété de prise de corps par le parlement, et dut prendre le chemin de l'exil sous peine de compromettre son \\t)\e. Il se dirigea vers la Suisse, sa patrie^ oij l'attendait une épreuve plus amére encore : neuf jours après l'acte du parlement, le conseil de Genève rendit un décret tout pareil et fit brûler le livre. En même temps un cri général s'éleva contre riafortuiié, avec.une fureur qui offre peu d'exemples. Les gazettes donnèrent, comme de raison, le signal. Il y a là une race trois fois lâche et infâme, qui vit d& la curée que ses maîtres lui font, et toujours en quêle d'une proie nouv*lle ; elle s'acharna sur le banni. Le continuateur du Jtnirwii de Tréwux\Q compara à un loup; comparaison d'une vérité cruelle, non quanta Rousseau, mais, quant aux limiers avides qui le. traquaient. Malheur aux hommes qui tombent! — Beaumont, archevêque de Paris, eut l'inexcusable faiblesse de se joindrai ces insulteurs subalternes pour accabler un ennemi à terre, et s'attira de la part dn lion blessé celle terrible réponse qui est peut-être la plus éloquente récrimination que les outrages de la fortune aient arrachée à une âme
lière. Rousseau'fut peu. dérendu par i»s anciens amis, que d'injustes, allaques avaient à jamais éloignés de lui. On est heureux, loutefois, d'avoir à faire une exception en faveur de d'Alemberl, qu'il a calomnié et qui plaida toujours sa cams ; d'après quoi il paraîtrait infinimenl probable el même avéré, malgré la critique fantaisisle, que ce géomètre avait un cœur.
Les infortunes de Rousseau ne fireut qu'irriter ses défiances et son délire. Sa conduite avec Hume serait odieuse si la folie pouvait l'être. Jusque-là il avait eu, de temps à autre, des révélations, des éclairs de raison qui l'arrêtaient tout à coup, plein de doute et d'horreur, au milieu de ses plus sombres hallucinations. Ces lueurs devaient être les dernières : u Je ne sais, écrivait-il un jour, quel aveuglement, quelle sombre humeur inspirée dans la solitude par un mal affreux, m'a fait inventer, pour en noircir la vie et l'honneur d'autrui, ce tissu d'horreurs dont le soupçon, changé dans mon esprit prévenu presque en certitude, n'a pas été déguisé mieux à d'autres qu'à vous. Je sens pourtant que la source de cette plie ne fut jamais dans mon cœur. Le délire de la douleur m'a fait perdre la raison avant la vie. En faisant des actions de méchant, je n'étais qu'un insensé. » navrante confession! agonie digne d'une éternelle pitié I Ses derniers malheurs obscurcirent pour jamais celte belle intelligence qui, par une singularité unique peut-être, resta d'une lucidité parfaite en tout ce qui ne se rapportait pas à ses- griefs imagitiaires et à ses disgrâces personnelles, comme si la destinée eût craint de priver le monde des bienfaits de son géniei et eût voulu qu'il fût seul à souffrir de ses coup?.
Diderot poursuivait, malgré les interdictions, l'achèvement de sa gigantesque entreprise. Tout en reconnaissant les glorieux services de V Encydopédie et en proclamant sa
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nécesstié, on regrettera toujours involonlairemenl (Qu'elle ait dévoré les forces et comme enseveli vivant le génie de ce puissant artiste, dont il ne nous reste guère que des ébauches et des improvisations imparfaites, mais, grandioses et débordantes de verve, de sève et de vie.
Le Neveu de Rameau, la seule inspiration complète et vraiment achevée qu'on puisse ctlor de lui, marquera pour la postérit4 la liauteur à laquelle il pouvait atteindre. Ce grand chef-d'œuvre de cinquante pages est peut-être la plus ' parfaite et la plus originale production littéraire du dix-huitièipe siècle. Jamais Shokspeare ni Molière n'ont plus profondément fouillé le coeur humain, iii sculpté une figure plus étrange, plus vivante, plus réelle, plus tragique dans sa bouffonnerie : ce pauvre diable, en proie à lous les vices et à tous les désirs, conserve dans sa dégradation une sorte de grandeur sauvage; on reconnaît l'homme écrasé par une loi fatale. Il a beau se vautrer dans la boue, il ne peut efTacer de sou front le signe importun de sa royauté, tl représente l'abaiss^nent de l'inteUigence devant la IjTannte des besoins, et le joug inéluctable du pain quotidien ; mais plus spécialement la misère et la servitude de l'artiste dans la société d'avant 89. C'est ainsi qu'on devrait écrire l'histoire.
Comme penseur, Diderot cède le pas à plusieurs de ses illustres contemporains ; mais nul n'a plus que lui la flamme créatrice du poète; flamme mêlée de fumée, a-l-on dit mécbammenl, comme s'il y avait du feu sans fumée. Dans un de ses moments perdus il ressuscita, pour ainsi dire, le drame en brisant ses vieilles entraves de convention, et en le rappelant à la vrais source de toute inspiration et de toute beauté, à la nature. Ce n'est pas que je donne ses pièces comme des modèles i imiter. Non; il vit et appela la réforme sans être assez heureux pour la réaliser lui-même. Mais il a
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mieux fait que le Pire de famiile, il a fait Sedaine, Lessiog, Gcelhe, Schiller el loute l'école dramatique moderne qui relève de lui. Ses admirables salons, où l'eiilliousiasme du beau et une étonnante sûreté d'instinct le guident plus infaHlililfiment que toutes les Vaines tbéories de l'estliétique, imprimé- ' rent à l'art une heureuse impulsion qui . si elle ne le fit pas sortir iinmédiatementdes voies funestes où il se perdait, éleva du moins ses tendances. el prépara de loin la rénovation dont nous avons tous les bénérices sans en avoir eu la pénible ini- ' tiation. Qui pourrait faire la part de ee qui revient à Diderot dans Chardin, Fragonard, Falconnet, Vernet, Houdon, et surtout dans Creuse, dont les tragédies bourgeoises ont un si frappani rapport de parenté avec tes drames de son Arislarquc?
De même, qui pourrait dire cequi revientà Rousseau dans les tableaux de David et des maîtres de la période révoluliontrire ? Le SermeiU des Horacea et Léonidas aux Tkermopytei ne vous semblent-ils pas la traduction exacte de ces pages véhémentes de Rousseau sur la vertu romaine el Spartiate, qui retrempèrent dans l'héroïsme antique les frêles généralions du règne de Louis XV, et liront les hommes de Far qui. vainquirent l'Europe? L'art et la littérature: deux images d'un soûl objet. L'art devait reprendre une nouvelle lie an contact de la grande commotloti ', mais, pendant tout le cours du siècle, il languit comme la littérature elle-même. On est allé chercher bien loin , ce semble , la 'cause de cette décadence momentanée et tout accidentelle. L'art et la littérature, vivent surtout de sentiment et d'imagination ; le dix-huitième siècle vécut de science el d'analyse. La lutte philosophique absorba toutes ses forces intellectuelles. Les hommes d'imagination se tirent les soldats de Ja pensée ; témoin Diderot. ihie y trouva la force et b .victoire ;. mais l'art et
I , Gi.>oglc
k litlérature en furenl ndcessai remont amoindris. Toutefois , dans leur abaissement même, ils ne cessèrenipas un instant de refléter les mêmes passions et les mêmes goûts , comme c'est leur destinée. A côté de Watleau, de Pater, d.e Lancret. de Vien , de Natoire , de Boucher, deVanloo, motte/ les poètes Chaulieu, Gontil-fiernard, Dorât, Gressel, Piron, Bernis, BoufQers, Florian : c'est le même esprit, la même élégance, la m6m& galaoterie et la même grâce, — lorsqu'ils s'élèvent jusqu'à la grâce.
Loin de m'éloigner de mon sujet, cette digression m'y ramène. L'art de cette époque manque presque absolument d'idéal, de grandeur et de'caractêre, parce que, n'étant déjà plus inspiré par l'esprit ancien, il ne l'est pas encore par l'esprit nouveau ; mais combien , malgré cet état crépusculaire , il contraste violemment avec l'art catholique du moyen âge, ou seulement avec les austères conceptions de Lesueur ? C'est ano négation qui vient s'ajouter aux autres. Avez-vous jamaU aperçu dans quelque musée un tableau de piété, une sainte fomille, par exemple, signée d'un nom même célèbre du dix-' builiéme siècle? C'est un lamentable spectacle ; la pins franche parodie, la plus burlesque caricature inspirerait un senymenl moins pénible que celte interprétation guindée et pleine de contre-sens criants : la Madone est une Vénus-Pompadour qui a l'ceil allumé et trois pouces de fard sur la joue ; le- Bambin est un Cupidon joufGu auquel il ne mauque que son arc et ses flèches; et dans l'air bleu se balancent, en guise de chérubins, les amours effrontées de VEmbarquemenl à Cylhère.l] n'y manque pas mêmeces petits clochers de fantaisie que Watteau sème dans tous ses lointains. Je pourrais pousser plus loin cette rapide investigation sur les tendances nouvelles de l'art, et dire que la musique elle-même n'y reste point étrangère, puisqu'elle déserte l'église pour le théâtre^
el que la musique dramatique ne date vraimeni que du dix-
builième siècle, mais il ne Taut pas vouloir trop prouver.
Ainsi la philosophie n'est plus chrétienne ; l'art et la littérature, ^ns avoir encore trouvé leur voie nouvelle, ne sont plus chrétiens. Que itis-jel cette inspiration chrétienne, vous la chercherez en vain dans )a chaire elle-même et dans les livres que l'on écrit au nom du ChrisL Et je ne parle plus ici des libelles des misérables écrivains que j'ai justement flétris, mais des travaux consciencieux d'un petit nombre d'hommes estimables, au premier rang desquels i) faut placer rhonnète Bergier et l'abbé Guénée. Il manque â leurs écrits ce souffle ardent el celte onction évangélique qui sont l'âme même du génie chrétien. La flamme sacrée n'est jamais descendue sur leurs Fronts ; leur pensée n'est jamais portée devant Dieu sur les ailes de l'extase ; leur rhétorique se meul pesamment et lentement, comme une machine savante el compliquée ; la vie est absente ; il ne sont pas émus el n'émeuvent pas. Et on éprouve la même déc^ion i ne prendre leurs apologies que comme œuvre de raisonnement. Peut-être sont-ils convaincus ; mais, à coup sûr, ils ne convainquent pas. Ils sont, dans toutes les questions générales, d'une insoutenable faiblesse, sans compter que souvent ils prêtent à l'Église des maximes el des justifications qu'elle n'eût point avouées en d'autres temps. La réponse de Bergier è VÉmiU, sa réfutation de \'Anti(iuii4 déwnlée et du Dictionnaire phiUaophiqw sont autant d'aveux d'impuissance, où la pauvreté du fond est de temps en temps rachetée par une critique du détail habilement saisie, mais trop bruyamment exploitée. Quand il rencontre une petite inexactitude bislo- ' rique, il la féie comme un butin inespéré. On peut en dire . autant de Guénée, qui, toutefois, est plus incisif et plus mordant; il se sauve per le détail. Hais le mol par lequel
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l'bisloire résumera ce débat sera celui-ci : Ils n'ont pas répondu! Ce mol Taial, on peut l'écrire dès aujourd'hui au frontispice de l'œuvre des apologistes de la religion clirélienne.
Ils n'ont pas répondu ! Il lae reste pourtant à raconter leur dernière réponse.
Voltaire avait à peine obtenu la réhabililatton de Calas, après quatre années de démarches et d'e (Torts, pendant lesquelles « il ne lui était pas, disait-il, échappé un sourire qu'il ne se le (ùl reproché comme un crime » ; il venait à peine de prendre en main la cause île Sirven, qu'une autre victime du fanatisme vint frapper à sa porte et demander justice à celte voix vengeresse : c'était le chevalier d'Elallonde de Morival.
Dans la nuit du 9 août 1765, un crucifix, placé sur un poni d'Abbeville, fut mutilé par des inconnus. Le lendemain grande rumeur. L'évèque d'Amiens se transporte sur tes lieux avec^on clergé ; on y célèbre en grande pompe les cérémonies expiatoires propres à apsisBr le Dieu jrriié. Puis, les esprits étant suffisamment exaliés, on publie des monitoires pour arriver à la découverte du coupable. On nommait ainsi ujie injonction, adressée aux Gdèles par le juge ecclésiastique, d'avoir à révéler, squs peine de damnation éternelle, tout ce qu'ils savaient sur un fail donné. Celle enquête odieuse et conçue de manière à perdre sûrement les accusés les plus innocents, parce qu'elle fait appel à des cerveaux troublés et à des imaginations malades, n'amena aucun éclaircissement sur le fait principal. L'auteur en demeura inconnu , mais il fut conslalé que quelques jeunes gens, ou, pour mieux dire, quelques enfants des plus nobles familles de la ville, entre autre le chevalier de la Barre et son ami d'Blallonde, s'éiaieru permis, dans différentes cîr-
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coDslances, des élourderies irrévérencieuses envers le cullo csthftiique. Ce n'était pas l'ohjet de l'enquête, mais on voulait è tout prix un exemple : en conséquence, et snr la déposition ou plutôt sur les Éommérages des âmes dévotes de l'endroit, les juges d'Abbeville les déclarèrent :
Véhémentement soiipçontiét d'avoir mutilé le crucifix ; . Atteints et convaincus :
D'avoir passé à vingt-cinq pas devant la procession du Saint-Sacrement sans ôter leur chapeau ;
D'avoir proféré des blasphèmes contre Dieu, la Vierge Marie, les saints et saintes ;
D'avoir chanté quelques chansons de corps de garde et entre autres l'ode à Priape, dont l'auteur, Piron,. jouissait en. ce moment même d'une pension sur la cassette du roi ;
D'avoir profané le signe de la croix ;
D'avoir rendu desmarquesd'adoration à des livres impies;
Et les condamnèrent :
A avoir le poing coupé, puis la langue arrachée, puis la tète tranchée et le corps réduit en cendres.
Jll, pour qu'on ne se méprit point sur le sens de cet horr rible holocauste, on ordonna que dans le même bûcher seraient jeiés, comme complices de leur crime, le Dùtionruiire philosophique el d'autres ouvrages de la philosophie nouvelle.
D'Étallonde avait pris la fuite; le chevalier de la Barre paya pour tous : il marcha au supplice fier et impassible, et lesu* bit avec une fermeté qui ne se démentit pas un seul instant. Il était igé de dix-huit ans. Ceci se passait vingt-trois ans avant la prise de la Bastille.
Crime isolé, dira-t-on, dont les juges d'Abbeville sont seuls responsables. Crime de tous ! tous tes pouvoirs d'alors y Irempèrent : le parlement de Paris examina la procédure, la jugea bonne et régulière et conlirma la sentence; les parlements de
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province applaudirenl; le clergé bénil le bûcher; le mÏDislâre se lut ; la royauté refusa la grâce, grSce ardemment sollicilée, s'il en futl Ce sang devait retomber sur la race, à roi Louis XV le Bten-Aimé !
Une stupéraclion universelle, qui bfentôt Gt place à l'hoV reur, accueillit la nouvelle do cel assassinai judiciaire. Les 'pliitosophes le resseniironl comme un coup qui leur était destiné et que le hasard seul avait détourné de leurs létes. Celait eux qu'on avait frappés dans de la Barre : « Mon cœur est flétri ! écrivait Voltaire. Quoi ! c'est là ce peuple si doux, si léger et si gai ! Arlequins, anthropophages! je ne veux plus entendre parler de vous. Courez du bûcher au bai, et de la Grève à l'Opéra-Coniique : roUez Calas, pendez Sirven, brûleï cinq pauvres jeunes gens qu'il fallait maître six mois à Saint- Lazare ; je ne veux pas respirer le même air que vous. *
Il adressa d'Etallonde au roi de Prusse, qui en fil un excellent officier ; puis il revint plus que jamais à son pro^l favori de fonder dans un pays libre, à Cléves, par exemple, une colonie de penseurs indépendants, un centre de lumières d'où les doctrines philosophiques auraient rayonné sur le monde. Il pressa vivement Diderot de se dérober à la persécution en acceptant l'asile qu'il lui offrait : o On ne peut s'empêcher d'écrire à Socrate, lui dit-il, quand les Mélitus et . les Anilusse baignent dans le sang et allument les bûchers.... Vous devriez bien venir dans un pays où vous auriez Ig liberté non-seulement d'imprimer ce que vous' voudriez, mais encore de prêcher hautement contre des superstitions aussi infômes que sanguinaires; vous n'y seriez pas seul, vous auriez des compagnons cl des disciples.... Je ne conçois pas comment un co^ur sensible et un esprit juste peuvent habiter le pays des singes devenus tigres. Si le parti plaîl a votre sa gesse, dites un mot ei on lâchera d'arranger tout d'une maîl. .
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niàre digne de vous et dans le plus grand secret, m Diderot' fui inébranlable. Il rdpondil par une lettre admirable d'éloquence et de dignité. Il ne pouvait se résoudre à briser les liens si iota qui l'enchaînaient à sa patrie, i sa famille, à ses amis : « Que voulez-vous que je fasse de l'existence si je ne puis la conserver qu'en renongaot à tout ce qui me la rend chère T.... Si j'avais le sort de Socrate, disait-il en finissant, songez que ce n'est pas assez de mourir comme lui pour mériter de lui être comparé. ...Illustre et tendre ami de l'humanité, je vous salue et vouseinbrss5e.II<n'y a point d'homme un peu généreux qui ne pardonnât au fanatisme d'abréger ses années si elles pouvaient s'ajoufer aux vôtres. Si nous ne concourons pas avec vous à écraser ta bête, c'est que nous sommes sous sa grilTe ; et si, connaissant toute sa férocité, nous balançons à nous en éloigner, c'e^l par des considérations dont le prestige est d'autant plus fort qu'on a l'âme plus honnâte et plus sensible. Nos enlours sont si doux, et c'est une perte si difficile à réparer ! n
Voltaire insista. Craintes vaines, la réaction religieuse avait remporté sa dernière victoire! Ces hommes de sang tombaient au milieu de leur triomphe comme frappés par une main invisible. Déjà les jésuites s'éloignaient, courbés sous la honte, de tous ces royaumes qu'ils avaient si longtemps gouvernés, et erraient en proscrits sur toutes les mers. Il est temps de raconter cette étonnante révolution, car elle est le noeud et la moralité de l'histoire philosophique du dix-huitième ûècle, qui sera tout entière désormais dans les événeinents, comme elle a été jusqu'ici dans
CHAPITRE XIV
LES lËSVlTES CHASSES DU PORTUGAL. — DE LA RÉPUBLIQUE CHRÉTIENNE DU PARAGUAY.
Ici commencenl les vérilables conquêtes de l'esprit nouveau. Ses eonemis, comme frappés de vertige, travaillent eux-mSmes è accélérer son triomphe, ei le servent é l'envi par leurs vertus aussi bien que par leurs crimes, et par leura victoires éphémères aussi hien que par leurs défaites. De oe chaos d'intérêts hostiles el de volontés révoltées, sort un concert magnifique d'Iiarmonte, un drame plein d'unité^ dont chacun des acteurs vient à son tour apporter, bon gré ou mal gré, son concours à l'action, et son tribut au dénoAment. On^le vit bien tors de la chute des jésuites. D'où partit le premier coup qui frappa l'Église? d'une main catholique. Et le dernier ? de la main d'un pape. Providence t
Le Portugal offre, vers le milieu du din-huiiiéme siècle, le triste et curieux spécimen de ce que peut devenir un peuple Jeune et actif sous ce qu'on nomme un gouvernement religieux. Vous diriez d'un de ces royaumes fantas^ tiques évoqués par l'imagination des conteurs orientaux : pas un mouvement, pas une voix, pas un écho; partout le silence des sépulcres. Sur ce simulacre de irAne est assis un fant&rae muet, —c'est le roi. Ces deux sombres Bgures, quien gardent les degrés, ce sont deux jésuites. Ils gouvernent en souverains les domaines du monarque ; — lui il règne, c'est-à-dire il
dort. Ces ombres piles et craintives ce sonl les sujets. Si Rdèle qu'elle soit, celte image est encore incomplële, car elle ne reproduit pas l'élal de dégradation- où était tombé ce peuple , naguère encore si chevaleresque , malgré ses instincts mercantiles ; si entreprenant, malgré l'insuffisance de ses armées. L'avilissement est inférieur au néant. C'est la tyrannie sacerdotale et tout le hideux cortège qu'elle apporte avec elle, superstition, ignorance, dépravation, b&chers, servitude, délation, misère, maux sans nombre, douleurs innommées, hontes brûlantes, dont le dénombrement épouvanterait Dante lui-même. Ajoutez-y les effets d« llnlluence étrangère qui pénétra dans le Portugal en même temps que les jésuites, et pour n'en plus sortir. Ainsi agonisait sous une double oppression la patrie des Albuqtlerque, des Vasco de Gama et des Cam'>êns, lorsque l'Europe apprit, avec étonnement, qu'un homme essayait de ressusciter ce peuple mort. C'était le marquis de Pombal.
Pombal eut les commencements difficiles d'un ambitieux sur un théétre trop étroit. Repoussé par l'aristocratie hautaine et exclusive de son pays, ce premier mécompte ne fît qu'irriter sa soif de parvenir, en fortifiant son amour du pouvoir de toutes les ardeurs de la vengeance; il changea de patrons, et s'éleva, grSce à la protection toute-puissante des jésuites. Ces pères, qui pressentaient ses hautesdestinéesel espéraient trouver en lui un instrument docile et dévoué, le produisirent à la cour de Jean V, Celui-ci éprouva pour lui, é première vue, cette sorte de répulsion superstitieuse que la forceinspire A la faiblesse. Un ne put jamais le décider à en faire son ministre. « Cet hsmme, disait-il, a le cceur couvert de poils. »ll lui conlia pourtant des postes diplomatiques. C'est dans cette espèce d'exil que le futur ministre médita son coup d'Etat contre la tyrannie ecclésiastique. A la mort de
Jesn V, une influence d'alcôve, habilement ménagée, Te fil nommer secrétaire d'Etat de Joseph, et ce choix fut vivenieni appuyé par les jésuites, qui se crurent perpétués au pouvoir dans la personne de leur créature.
Par quelle seerêle transformation cet homme albll-il frapper lés auteurs de sa fortune ?fombal n'était paa un -homme de génie, et les historiens qui ont voulu le transformer en Richelieu ont méconnu à la fois et son rôle etsa {tortée intellectuelle. Mais il avait un profond sentiment des besoins de son pays et de l'état d'abaissement oii il était descendu. Il se souvenait avec amertume de ce temps où le génie actif et aventureux de sa patrie avait donné un nouveau monde â l'Europe, et il osa penser a le faire revivre. Co sera là son éternel honneur. Gloire à ceux qui ne désespèrent pas de la pairie! Le séjour qu'il fit en Angleterre, et l'imposant spectacle de sa prospérité industrielle, changèrent ce vague désir en résolution arrêtée. Mais par où commencer? Son instinct pratique lui montra, dans l'influence sacerdotale et monastique, représentée alors exclusivement par les jésuites, la cause véritable de la ruine de son pays. Jusqu'où allait celte influence, eux-mêmes nous l'ont appris avec une complaisance naïve, pleine de vanité et d'ostentation : a Nulle place, dit le jésuite Georgel, ne se donnait, pour le gouveroement de l'Eglise ou de l'Etat, sans leur aveu ou leur influence: aussi le haut clergé, les grands et le peuple briguaient-ils à l'envi leur protection et leurs faveurs; le roi les consultait dans toutes les affaires importantes, etc. » Voilà ce qui fit de ■ Pombal leur implacable ennemi. Peut-être aussi cet ambitieux ne pouvait-il leur pardonner le crime de l'avoir protégé.
Du reste, superstitieux jusqu'au fanatisme, il n'éprouvait que du dédain et de la haine pour les idées philosophiques
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de son temps. Et les pamphlétaires jésuites, qui ront de lui le complice des encyclopéilistes, lui adressent un éloge, qu'il eQt repoussé comme une injure. Il n'a rien fait pour le mériler. Ce Richelieu au petit pied resta même, le plus souvent, au-Jessous de sa tâche. Il avait un syslâme à détruire, il frappa des individus; un ordre de cliosesà élever, il s'érigea eQ réformateur ecclésiastique. Il ne fui ennemi des grands que par occasion et par rancune personnelle. Il perpétua l'inégalité des classes jusque devant la mort, qui efface toutes les distinctions; un échafaud fut affecté pr lui, par privilège spécial, à la haute noblesse. Enfin le persécuteur des jésuites se fit le restaurateur de l'inquisition. C'est pourquoi il survécut à son œuvre.
Le nouveau ministre de Joseph n'attendit fas loDglemps l'occasion de faire éclater une haine jusqu'alors si habilement dissimulée. Le roi Jean V avait ardemment convoité la possession des réductions du Paraguay, qu'il supposait riches en mines d'or, et qui appartenaient à l'Espagne. Un aventurier, Gomez Andrada, et un père, Gaspard de l'Incarnation, lui présentèrent, â l'instigation du cabinet anglais, le plan d'un traité par lequel le Portugal cédait ses provinces du Ssint-Sacrement au roi d'Espagne en échange des réductions. Ce projet, bientôt abandonné, fut repris sous le règne de Joseph. Les deux monarquesstipulèrent que les Indiens changeraient de patrie, en même temps que de souverains^ — clause inhumaine, qui devait porter ses fruits lors du démembrement des possessions espagnoles en Amérique. Le traité conclu, un obstacle inattendu, inouï jusqu'alors, vint s'opposer à son exécution : une poignée de moines tenait eo échec les deux monarchies.
La politique des jésuites au Paraguay a été l'objet de ferventes apologies et de critiqués timides, qui semblaient de-
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mander jjardon de la liberié grande. Qu'on ail eu tort ou raison en cela, un point esl bien établi : c'est que c'est 1à qu'il faut chercher l'idéal secret de la Compagnie. Séduits par tesrécits merveilleux des missionnaires, qui seuls pénétraient dans ces contrées soigneusement fermées aux étrangers, les philosophes célébrèrent à l'envi cette réalisation posthume de la république de Platon. Monles<fuieu dans VEspritdes lois, Raytial dans VHistmre dex dmx Indes, y virent un botnmage rendu à leurs idées, et chantèrent les louanges de la société. Villuslon produite par ce long mensonge a trompé pour un temps la conscience de l'histoire, et dure encore aujourd'hui, grâce à ces sympathies qu'ils ont su habilement exploiter. Ecoutez plutôt cetle bucolique : « Les. travaux commençaient et finiœaienl au son des cloches... Tout était réglé, jusqu'à l'hahillement qui convient à la modestie, sans nuire aux grâces... Chez ces sauvages chrétiens on ne voyait ni procès ni querelles. Le tien et le mien n'y étaient pas connus. Abondamment pourvus des choses nécessaires à la vie; jouissant, dans leur famille et leur patrie, des plus doux sentiments de la nïtture; connaissant les avantages de la vie civile, sans avoir quitté le désert, et les charmes de la société sans avoir perdu ceux de la solitude, ces Indiens se pouvaient vanter d'un bonheur sans exemple sur la terre... L'hospitalité, l'amitié, la justice et les tendres vertus découlaient naturellement de leurs cœurs à la parole de la religion, .c^mme des oliviers laissent tomber leurs fruits sous le souffle des brises ' . »
Ce tableau, qui est faux au point de vue historique, porte tieureusemeni le cachet des choses fausses, — il est d'un foûl faux. C'est la carte du Tendre refaite au profit d'une co-
' Cbaleauliriand, Génie du Chritlianisme,
,.,„Go.,glc
ISl L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES
ime. Ces Indiens ne sont pas des hommes, — ce sont des agflest/k sans lâche qui parcourent dos paysages faits pour les .plaisirs des yeux. Quanlatix pasteurs, quel air confit de sainteté et d'innocence 1 C'est moi qui suis Guitlot, berger de ce troupeau ! Rien ne manque à )'égIogue, pas même le son des cloches, ce grand argument de l'auteur du Génie duChristiaminu. Par malheur, si l'oip tient à aborder la réalité, il faut un peu rabattre de ces perfections et de cette béatitude.
Les jésuites, que les rois d'Espagne avaieiit établis au Paraguay, d'abord comme missionnaires, puis comme gouverneurs, étaient parvenus, au bout de peu de temps, à s'y créer un gouvernement tout i fait indépendant et sans exemple, jusque-là, dans les annales du monde. Cet empiétement sur les ji^rogatives d'un rd absolu se fit longuement, lenlemenl, à petit bruil, av^c une patience infatigable, et par ces voies obliques et tortueuses qui sont le triomphe de la diplomatie jésuitique. A l'époque ofi noussommesarrivés, la suzeraineté de r^pagne n'était plus qu'un mot vido de sens, et les jésuites étaient les maîtres absolus du Paraguay. Ces prétendus lieutenants du roi catholique rendaient compte de leur admi- DÎslration au général de l'ordre, et c'est de lui qu'émanaient toutes les ordonnances et décisions relatives au gouvernement des réductions. Les rois imbéciles qui se succédaient sur le trône d'Espagne avaient bien d'autres soucis en tête : ils Voccupaiejit de leur salut, — trop heureux qu'on voulût bien les décharger du fardeau de la royauté.
Séduits et charmés par cet attrait irrésistible que les apparences seules de la civilisation exercent sur les peuples sauvages, plus de cent mille Indiens étaient venus se ranger au-' tour des pères, — natures d'enfant, vives, impressionnables, toutes neuves , pour ainsi dire. Quelle occasion de faire des hommes I Ils ne voulurent en faire que des esclaves. Iteli-
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'gion, lois, mœurs, dducaU'oh, tout le système repose sur ccllo idée unique. Le éalholicisme se prête assez volonlicrs aux interprétations etauxtliéories qui (Hindamneiil l'homme â une éternelle servitude, mais il divinise par malheur un livre dangereux aux tyrans : l'Evangile. Faible ohslâole I on leur refit un Evangile pour leur usage particulier, comme on avait'fait en Chine et au Malabar. Cette ingénieuse simplificàllon do cbrislianisme pouvait se résumer, — dogme et morale, -^ dans un seul précepte : Obéisssanceaux bénis-pères. Propriétaires universels des' biens et des personnes, législateurs civils et criminels.les jésuites choisirent pour sanction de kturs Ms, dans celle préfendue cité de Dieu, une pénalité digne d'être le signe -visible dé leur justifie : le fcuei. Ce sont eux qui, les premiers, ont compris la mission civilisatrice de ce moyen trop méconnu de nos jours, et en ont réalisé l'applicatton sur une vaste échelle. Ces verlueax citoyens « de la république chrétienne n recevaient le fouet pour les plus minces péchés véniels. Pour une distraction à la messe, le Toiietl pour un geste irrévérencieux, le fouet I pour une parole indiscrète, le fouet I En revanche, une fois la correction subie, ils étaient admis a baiser te bns de la robe des bons pères. Ces détails sont écrits dans les lois de ta république. Tout, dans là vie de ces pauvres enfants, était surveillé, prévu, réglé par leui^infailtibles directeurs. Ils prononçaient en dernier ressort sur les vocations, faisaient et défaisaient les mariages, Gxaienl â chacun sa lâche quotidienne, ses heures de repos, ses heures de travail, et lui partageaient t'ombre et le soleil, ces biens que la nature donne â tous. 11 y a des règlements jusque sur la forme de leurs habits. A cette inquisition de tous les instants, ajouter la délation érigée en devoir de conscience et récompensée comme une vertu; et si vous me demandez commentée système pouvait durer, je
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VOUS répondrai avec le jë3uiie,Charlev0^j,le Tite^,Ive de Is république : « Ces Indiens ont natvrotleiaent. l'espril forl bouché, i> el ailleurs : a J.e génie b«mé de leurs! néophy- . tes exige que les pères entrent dans toutes lebrs.'afraireB et les dirigent autant pour le spirituel que pour le temporel. » V' , ■ '
Du reste, la société réprésenlant la Providence évitait avec soin de compromelire i s^ dignité dans les menus <^lails de J'iidniioistralion (du fouet). Elle restait dpns le noage, laissant à des magistrats indigènes, exécuteurs de Ses hautes œuvres, Tignominie inséparable du râle de bourreau. On des plus beaux traits de sa politique est d'avoir su conserver aux Indiens leurs cbefs naturels: c'est encore de ^histoire romaine. On ménageait ainsi leurs naïves vanités, et, plus on muHipliait les degrés dé la hiérarchie, plus on élevait l'anâiriiéile la société. I) y a toute unekyrièllede fonctionnaires^ caciques, GMTégidors, alcades, dispensateurs du Touet soumis au loupt eux-mêmes. Quelle que Tût la puissauce de ce mobile unique, de temps en temps le naturel sauvage reprenait le dessus, et l'oeuvre patiente du législateur était emportée comme par un ouragan. Alors ils se faisaient humbles, petits, caressants, el reprenaient possession de leurs sujets par la douceur. Mais le eyslème qui survécut à ces vicissitudes passagères n'en fut pas moins la plus elTrayante organisation de l'esclavage qu'on ait jamais conçue. Les généraux de l'ordre essayèrent à plusieurs reprises de s'opposer a des excès qu'ils prévoyaient devoir lui être funestes : leurs avis furent méconnus par l'esprit ambitieux et envahisseur de la compagnie: «Je vois avec douleur, écrivait Tamburini, que les châlijnents et les mauvais traitements que l'on fait subir à ces malheureux Indiens sont portés à l'excès, et qu'on les traite avec une dureté qui dépasse tout ce que les tyransont pu iirvenier pour tourmenter
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les marlyre.,* Plus tard, Benoît XIV dut leur défendre de vendra leurg sujets. ■.
Tel est le régime -qii'on a osé nous présenler comme la réalisfalion de l'idéal cbrétien. Jamais oo n'a apporté plus d'impudeur jkns k mensçDg«. Tuer-dans leur germe toutes les facultés noble» et ^néreuses qui font les- hommes, enchaîner l'intelligence, «ùrrempre la conscience, Eupprimec de la vie humaine tOBte ptiésiei. toute ieunesse,'jtoute grâce, tout essor libfe et spontané. r.yoiiàà ta foi$le.but^3voué et rinévilabl» ' résu)larils"cétle'politique. El il slest trouvé des I^islateurs pour 1» csdiSeFf. des mifiistres pour la mettre en pratique, -des poètes pour I» chanter! El e'eil à propos de celte œuvre de ténèbres qu'on a osé prononcer les noms augustes de Lycui^ue et de Solon! rapprochement impie, s'il n'était ridicule, (llatg on -peut tromper dix historiens, — on ne trompe pas l'histoire..
A la nouvelle du traité, les Indiens se soulevèrent et chassèrent les commissaires royaux, dont les rapports accusèrent formellement les jésuites d'avoir fomenté l'insurrection. Ceux-ci se défendirent longtemps de toute parliciptton à cet événement. Aujourd'hui leur plus intrépide panégyriste est réduit par l'évidence à écrire ces lignes qui équivalent à un aveu : a Les. jésuites s'associèrent à ces naïves douleurs, al nous regrettons qu'ils n'aient pas eu le courage -de s'opposer à ces violences '. » — On sait ce que signifie « ne pas s'opposer i) dans le vocabulaire des restrictions menlales.
Pombal saisit avec joie l'occasion de perdre ses ennemis, et, en même temps qu'une armée parlait pour réduire les insurgés, il répandait dans toute l'Europe des manifestes passionnés, pleins do sa baine, — véritable déclaration de guerre
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à celte puissance occulte el refoulée. Il y résumait tous les griefs que la voix publique ayaitdès longtemps élevés contre la Sociélé : « son ardeur aveugle. Insolente, sans bornes, à s'emparer des gouvernemenls politiques et temporels; » son insatiable soif du gain, qui lui faisait entreprendre des opérations de commerce au mépris des canons de ^'Eglise, etc. - Passant ensuite au récit des événements du Paraguay, et mêlant le vrai au faux, le ministre grandissait à dessin l'importance de ses ennemi^ el profitait hsbileineqt du mystère dont ils étaient enveloppés. Il oomplaîl leurs soldats, nommail leurs chefs, racontait l'organisation militaire quMls avaient su leur donner, en faisait eniin uii fantâme formidable qu'il posait en face des royautés comme un eijnemi qu'il fallait vaincre à tout prix. L'éionnement produit par cette relation fut immense, el, pendant plus -de deux ans, toute l'Europe crut à l'empereur Nicolas, généralissime des armées jésuitiques au Paraguay. Ce iNicolas, inventé par l'ingénieux marquis, fit presque autant de mal aux jésuites que les terribles Provinciales elles-mêmes, -^ tant on a raison-de compter sur l'imbécillité humaine! Du reste, point de ménagement pour les idées nouvelles ; il ne leur fait ni avances ai concessions ; il étale brutalement une orthodoxie de grand inquisiteur. Ce qu'il reproche aux pères, ce n'est pas un institut inconciliable avec les lois de la conscience humaine, — c'est une conduite contraire aux préceptes de ce même institut : il parle très-haut de sa dévotion pour les te glorieux saints Ignace el Xavier. » Ainsi, ce qui devait les perdre en France, leur règle, est ici un titnj de gloire ; tant il esl vrai que le concert prétendu entre les ennemis de la Société esl une fable inventée â plaisir.
Toutes ces accusations furent reproduites sous i^ie forme plus solennelle et plus concise dans une lettre adressée au
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Souverain pontife pour solliciier de lui un bref da réforme. Le prestige des accusés était tel, que Pombal recula devant l'idée de se faire leur juge et se crut obligé d'invoquer contre eux une autorité infaillible et ^crée aux yeux des peuples. Le spirituel et aimable Laniberlini avait de longue main appris à les connaître dans les interminables démêlés des cérémonies chinoises, et t'ami de Passionei ne ressentait, on peut lecroire, nulle^ympaltiie pour eux; mais, temporisateur, et prudent, il avait toujours évité avec soin de s'en faire des ennemis. La plupart de ses bulles portent l'empreinte évidente de cette préoccupation et attestent les ménagements dont il «royait devoir user envers eux. En celle occasion cri" tique, somipé de se prononcer entre |e roi de Portugal et la compagnie, il resta ûdèle à son système de prédilection. Il iut donner un commencement de satisfaction à Pombal en réservant tout entière sa souveraine appréciation des événements, — accordant a l'un une espèce d'encouragement, laissant aux antres l'espérance. Et comms si la fortune eût voulu lui épargner la peine de donner un démenti à la pensée de toute sa vie, pensée de paix el de conciliation, ce Fabius Cuneialor mourut au momenioù les hostilités allaient se compliquer d'un événement qui devait les rendre irréroédiaMes.
Le cardinal Saldanha, nommé visiteur réformateur par le bref de Benoit XIV, publia, le U mai 17S8, un décret qui constatait solennellement la réalité des griefs formulés contre les jésuites, et leur enjoignait do se conformer désormais â l'esprit de leurs règles '. Bientôt après, un mandement du patriariïhe de Lisbonne leur retirait le pouvoir de confesser
' Au Dombre <le leurs trafics, il meolionuail a*ec indignalioD a jusqu'à des boaclieries el autiea Imutiquéstiooteusesà des séculiers ménie de II lie du peuple, u
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el de prêcher. C'était les condamner à morl. Tant ide coups funestes et imprévus n'étonnèrent point leur audace ; mais >l n'y eu[ dons leur altitude ni celte dignité, ni celle résignalioa, qui est h dernière ressource des partis sacrifiés. Ils so iDonlrèrenl pelils, mesquins et intr^anls. Ces chevaliers de la grâce suffisanle, ces marljrs du probahilisme, disputèrent misé rahleme ni, pied à pied, ie terrain envahi par leurs eonemis, Templirenl le royaume de leurs criailleries et de leur» pamphlels, chîcananl avec les hommes de loi, dîsting^nt avec les hommes d'Église, suppliant avec la cour, mendiant sans pudeur le retour d'uae faveur perdue et recrutant en secret loules les haines, toutes les rancunes, toutes les colères amassées contre le ministre, pour les discipliner sous leur bannière. Une alliance s'olTrit à eux, ^i:el|e de la noblesse humiliée par Pombal, — r ih unirent leurs ressentiments.
Au commencement de septembre 1758, d'étranges rumeurs oirpulèrent dans Lisbonne. On parlait vaguement d'une tentative d'assassinat sur. la personne de Joseph, et on se nommait tout bas à l'oretlle les auteurs présumés du crime. Dra précautions mystérieuses, inusitées, semblaient autoriser ces bruits, sans que l'opinion, alarmée, pût se rattacher à rien de positif. Les portes du palais se fernîèreiil; le roi et son ministre cessèrent de se montrer; pendaot prés de deun mois rien ne trahit le mystère de leurs délibérations, et la ville attendit en silence la révélation de l'éaigme. Celte révélation fiit un coup de foudre. On apprit en même temps et le crime et l'accusation et l'arrestation des coupables. L'indolent et voluptueux monarque, à qui son ministre' faisait des loisirs, se rendant sans escorte à un rendez-vous chez la marquise de Tavora, sa maîtresse, avait été frappé de deux balles de pistolet et n'avait échappé à la mort, que grflce à
l'adresse de son cocher. Le marquis de Tavora, le due d'Aveirb, leurs (larents et leurs amis, lous ennemis jui^ de Pombal, ftirenl arrâtés «oiame auteurs ou complices du . crime, et les jésuites Malagrida, Malhos et Seuza, comme ins^gateurs du complot. Le minisire n'eut garde de soumeltre les grands à la juridiction de leurs pairs, ses adver' Etires personnels. U les traduisit devant un tribunal d'exception, dit de.l'inconiidence. Ce mépris des formalités proleotriées des aecnsés, et la Cruauté froide et implacablo dont il fit preuve en cette oirconstatice laisseront sur son nom une souillure élemetle. La postérité n'a pas réhabilité les victimes, mais elle a Déiri le bourreau.
La plupart des accusés fléchtrent devant là loriure et avouèrent leur participation à l'atteniat. L'éléeulion suivit de près la sentence. On les Ht périr dans d'alTreux supplices : le due d'Àveirt), le principal conjuré, homme brutal, insolent et vil, fut rompu vif; il épouvanta les spectateurs par ses faurlements, et déshonora son forfait même par la lâcheté de ses derniers moments. Une mort fut sublime, celle da la vieille marquise de Tavora..Le bourreau, portant la main sur elle pour lui lier les pieds : k Arrâte, lui dit-elle, ne me louche que pour me luer. » Alors celui-ci, tombant à genoux devant elle, lui demanda pardon. Après quoi, il accomplit sa lâche et mit le feu à l'échsfaud. Les cendres furent jetées dans le Tage.
Quelque graves que fussent les présomptions établies contre eui au procès, la cause des jé'guites inculpés avait i^ résen'ée par un reslo d'égards pour les prérogatives ecoléélastiques. Leurs relations intimes jivec les conjurés, leurs prédictions sinistres sur la mort prochaine du roi, leun oonciliabules multipliés la vaille même de l'événemenl, tout dans leur conduite révélait des conseillers et des conplins.
Un des sceusés, le père Matagrida, jésuile ilalien, s'était fait en Portugal une éctalanie renommée par ses prédications mystiques el son zèle ardent contre les idées nouvelles. Il n'avait pas r.rainl, dans un sermon fameux, lors du tremblement de terre do Lisbonne, de reiet«r la responsabilité du désastre sur les impies et les incrédules. Directeur ds la marqursu de Tavora, confesseur de plusieurs bauls personnages, il avait assuré son crédit auprès d'eux par plusieui^ miracles, tons, comme de raison, parfaitement authentiques. Peu de temps avant l'exécution du complot, mû par nn sentiment de pitié ou tourmenté par ses remords, il écrivit i Une dame du palais pour la prier de prévenir le roi qu'un grand danger le menaçait. Sommé au - procès de s'expliquer sur celte lettre, il répondit avoir été averti par une de ses pénitentes <i éclairée par des révélations divines. » Ces révélations parurent suspectes aux juges, et il faut convenir que c'est un moyen dont on a quelque peu abusé. De justes soupçons pèsent donc encore aujourd'hui sur sa mémoire, et l'on comprend que ses confrères aient mis en œuvre tout l'arsenal de leurs argumentations pour les dissiper.
Selon eux, le complpt aurait été conçu et exécuté par Pombal lui-même, impatient de les perdre, il aurait ainsi exposé sa fortune, sa politique, sa vie, pour accélérer leiir ruine. On se refuse à admettre celte version, — car enfin celte ruine était déjà certaine à l'époque du crime. Et d'ailleurs, es tuant son maître, éventualité possible puisqu'il fut blessé, le ministre ne restait-il pas seul et désarmé à la merci de ses implacables ennemis? Ils ont déployé, pour soutenir cette thèse absurde, un luxe inouï de distinctions et d'opinions probables. Ils ont été jusqu'à contester l'authenticilédu coup de pistolet. — Allons, mes pères, résignons-nous. C'est au moins im coup de pistolet probable, comme dirait Pascal.
, .. Coo.jlc
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La réponse de Clémenl XIII se faisant irop longtemps attendre au gcé de ses désirs, Pombal trouva un moyen nouveau de concilier tes intérêts de «i vengeance avec les antiques exigences de l'Kglise. 1! tira le père Maiagrida dess prison et le fît accuser d'hérésie par l'inquisition. Il venait de reconstituer lui-même sur ses anciennes bases ee tribunal de sang si longtemps envahi et a)>sorbé par les docteurs do la Compagnie. Il allait en éprouver le zélé et la docilité. Faire déclarer hérétiques ces maîtres des consciences, ces conducteurs des peuples, leur appliquer ce code sinistre, en grande partie leur ouvrage, dont chaque article était une torture, quelle fortune inespéréet Pombal n'avait garde de la laisser édiapper.
Les juges se conduisirent de manière à mériter les litres et les faveurs dont il les avait comblés. Maiagrida fut condamné, étranglé et brûlé dans un auto-da-fé solennel, en compagnie d'une derai-douïaine de juifs. Du reste, la sentence fut motivée conformémenl aux règles do la législation qu'ils avaient à aj)pliquer, et à c« point de vue elle est rigoureusement inattaquable, car ce pauvre fou était en effet hérétique — et qui ne l'est pas? L'ar-rêl, fils légilime du dogme de l'infaillibilité aussi bien que l'institution elle-ni6me, restera comme un curieux monument de la civilisation catholique au dixhuitième siècle. Un homme fut brûlé pour avoir affirmé les propositions suivantes dans un livre intitulé ; Vie héroïque et admirable de la tris-glorieuse sainte A une :
« Que sainte Anne, dans le ventre de sa mère, connaissait, aimait el servait Dieu ;
» Que sainte Anne, toujours daus le ventre da sa mère, pleurait et Faisait pleurer par compassion les chérubins et séraphins ;
» Que saiDie Anne, encore dans le ventre de sa mère, avait rail ses v«ui ;
» Que lui, le eriminel susdit, avait entendu causer le Père .^rnel avec le Filset le Saint-Esprit;
» Que le corps Ju Christ avait été formé d'une goutte de sang du ctBurde la Vierge; u
El pour avoir avancé, en outre, dans son Trailé de la vie de l'AnUckriit ; '
B Que l'Antéchrist doit neitre i Hilan, l^n 1930, d'un moine et d'une religieuse, et se mariera avec Froserpine. » (Extraits de l'arrêt du 30 septembre ITfil .)'
Le peuple portugais applaudit à ce spectacle comme il devait applaudir plus tard à la cbule du ministre; mais ces borrearsqui lui étaient si chères ne parurent pas aux yeuS de l'Earope suffisamment motivées par quelques extravagances apocalyptiques communes à tous les esprits qui se sont aventurés dans lesabimesdu mysticisme. Les nouveaux appels de Pombal à l'opinion publique furent accueillis par une réprobation universelle. On se moqua des maximes autocratiques de cette créature d'un principioule imperceptible; on rit de ses prétentions ibéologîques ; sa cruaulé révolta, u Tout cela fait [Htiéetfait horreur, écrivait Voltaire, L'inquisition a trouvé le secret d'inspirer de la compassion pour les jésuites. l'aiHieraîs mieux être né n^re que Portugais, n — « Les hommes ne méritent pas de vivre, puisqu'il y a encore du bois et du feu, et qu'on ne s'en sert pas pour brûler ces monstres dans leurs infâmes repaires. »
On est forcé d'avouer que ce langage n'est pas précisément celui de la sympathie et rend de moins en moins probable la connivence de Pombal avec les encyclopédistes. Les philosophes, et c'est leur honneur, n'employèrent jamats
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dans celle lulle inégale, où lous les dangers étaient pour eux, que les armes courtoises de la raison et de la loyauté. Ils ne virent dans l'étrange allié que le hasard leur donnait qu'un bourreau, et repoussèrent avec borreur cette main teinte dti sang de leurs ennemis.
Les Pères fur'entenlevés et transportés à bord des bâtiiuents de la marine royale et marchande. Pombal, embarrassé du nombre de ces prisonniers dont l'entretien eût été onéreux pour l'État, les fit débarquer furtivement sur les cotes d'Italie. Le pape irrité brûla son nianifeste. Pour toute réponse, un décret de coniiseation réunit les biens de la Société au domaine de la couronne.
- Ainsi s'accomplit, contre toute prévision, Ja chute de la Société chez un peuple dont elle avait laborieusement façonné à son image les mœurs, les idées, les inBlitulkms, daos le but avoué d'y éterniser sa domination. C'est dans cette dominalioR elle-même qui asservissait à la fois l'âme et le corps, les fortunes et les consciences, prétention révoltante et odieuse, pouvoir illimité et pair conséquent peu durable, qu'il faut chercher lescaasesqui la perdirent en Portugal. Vous qui r^nei, vous pouvez tout prendre à Tbomme; il aime ta servitude. Au besoin il se ruera aanJevanl du joug. Hais gardez-vous de toucher i la conscience, car c'est ti le royaume qu'on n'usurpe pasi
CHAPITRE XV
LBS lËSUlIES CHASSÉS SE FRANGE RT D'BSMCNB.
En France, la Société de Jésus eul à lutur contre d'antres ëlémenlsde ruine. L'occasion fui uneinlrigueoù l'on trouve la main d'une femme, comme dans tout ce qui se fit è celle époque. La cause fut plus complexe. La haine invétérée des jansénistes transformés par elle en mar^rs, les vieilles rancunes du parlement, l'antipathie de l'opinion pour qui, depuis les Provinciales, le mot de jésuitisme était le synonyme du « fides punica; » puissance redoutable qui signiiie ses volontés pr des proverbes dont tôt ou tard elle fait des lois — par-dessus tout, enfin, l'ardeur impatiente des partisans de la philoso{>hie nouvelle, — tels furent les éléments qui, sans conoerl et sans alliance, agirent dans un même but, tout en restant hétérogènes et contradictoires. Cette mystérieuse direction des forces sociales qui leur imprime une unité d'action sans laquelle elles seraient condamnées â une éternelle inertie, est le signe visihie de l'esprit de t'huroanïté.
Voici l'intrigue :
Dès 1752, M"' de Pompadour, déterminée à redevenir vertueuse par des scrupules dont nous laissons l'énumératlon aux Mémoires secrets de cette époque féconde en scandales, sans renoncer toutefois aux bénéfices d'une position qui faisait d'elle la vraie souveraine de la France, avait sollicité de
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U Sorbonne et des docleurs de la Compagnie l'autorisation de resler auprès do la personne du roi, pour qui elle ne conservait plus, drsail-elle, que les sentiments de l'atlacliement le plus pur. La négociation échoua. Elle fut renouée en 1756. U marquise, pour constater par un coup d'éclat sa faveur qu'on commençait à mettre en doute, demanda au roi un tabouret, c'est-à-dire la charge de dame de la reine. Qui oserait accuser sa présence à la cour lorsqu'elle y aurait une position orRcielle ? Marte Leczinska, toujours douce et résignée, objecta timidement l'irréligion de la solliciteuse. Voilà ce qui la ramenait au confessionnal.
Le père de Sacy se charga de la réconcilier avec le ciel. Il lui prescrivit un régime spirituel, (il changer les escaliers qui conduisaient'à son appartement, et enfin exigea d'elle qu'etleécrivitàsoa mari, M.-d'Étioles, pour lui propeserade la reprendre. » Elle obéit sans faire la moindre objection, u Depuis louglemps, lui disait-elle dans sa lettre, le point ca- |»tal de sa faute avait cessé, il ne s'hissait plus que d'en faire cesser les apparences. » Le bon père s'étonnait de son succès. Voici qui l'explique. La lettre en question fut portée par le prince de Soubise, le héros de Rosbach, plus heureux en diplomatie qu'à la guerre, et il dicta lui-même la réponse du mari. Cette réponse, qui était un refus superbe de stoïcisme et de fierté blessée, eut un succès d'enlbousiasme dans ce siècle frivole , et coûta plusieurs millions à la favorite. Après un éclat aussi public, elle crut que le directeur n'aurait plus rien à lui refuser. Mais soit que celui-ci ressentît des remords de s'être trop avancé, sent qu'il eût pénétré à temps le secret de la comédie, la marquise ne recueillir pas de ses déuarcbes le double fruit qu'elle en espérait. Elle eut le tabouret, mais sans l'absolution. Le père de Sacy rompit brusquement les conférences en iisaat « que Von s'était trop moqué du con-
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fesseur du feu roi, quand monBégatur le comte de Toulouse ^lait venu au monde, el qu'il ne voulait pas <]u'il lui en arrivât autant. » C'est ce refus mériloïre, sans doute, mais, où )s politique a bien plus de part que les austères suggestions <le la morale, que les j&niles ont exploité depuis pour se décerner les faciles honneurs d'une inDexibililé soigneusement dissimulée jusi]ue-U, par humilité sans doute. Personne ne leur en tint compte. Quant il leiK pénitente , ce manque de complaisance lui parut teltemenl inouï , qu'elle s'en plaipît au pape en personne. Mais pourquoi donner à cet incident burlesque une importance qu'il ne mérite pas? Venons* en au procès fameux qui remit en {fuéstion non-seulement toutes leurs vertus théologales, mara leur probité elle-mfimt qui ne pui en sortir inlacle.
Nous avons vu comment ils interprétaient les canons de l'Église, qui détendent comme on crlmd le commerce aux eeclésiastiqiies , elles prescriptions de leur propre institut, qui les voue à une -pauvreté perpétuelle. Au moyen de certaines restrictions mentales , ils trafiquaient, «n sûreté de conscience, sur tous les points du globe, et jusque sous les yeu3 du pape, au cœur même de l'Italie. A Macerata ils fabriquaient des draps destinés d'abord exclusivement â liiur usage, puis vendus à tout le monde. En Afrique ils faisaient la traite ies nègres. Leurs ennemis dénonçaient en vain, depuis plus d'un siècle, tes tendances mercantiles de l'ordre. Les jésuites niaient le fait, et poursuivaient imperturbablement leurs opérations. Au reste, ce crime leur sera facilement pardonné aujourd'hui. Hais ce n'est pas un des moindres signes de leur sûreté d'instinct politique , que d'avoir su deviner la pente qui entraînait l'esprit moderne vers les conquêtes indostriellas , et d'avoir rompu sans crainte , avec les stériles taditîoiis de l'Église, «n les encouragaftiit au lieu de les fl^
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trir, comme fireot les jansénistes, à l'e^iemple des premiers docteurs du «alholicisme.
Le père Uvalette était un des nombrcus banquiers de )a société. Homme actif, entreprenant, il avait élé placé, avec un juif son associé , à la tète de l'établissement de la Martinique, qu'il faisait prcepérer par ses aventureuses spéculations. Dénoncé une première fois en 1753, par les habitants, que sa concurrence ruinait , et rappelé en France , il se fit réintégrer dans ses fondrons avee un titre de plus, celui de préfet apostolique, et reprit hardiment ses premières opérations. Bienlàt t'et)treprî se . atteignit au plus haut point de prospérité. Des milliers de nègres défrichaient des terres immenses, dont les produits étaient chargés sur de nombreux vaisseaux. Il acheta de nouvelles possessions à la Dominique, et deux mille esclaves pour les exploiter. Mais voilà oà la fortune vint placer son grain de sabler. Une épidémie survint : les n^res se détériorèrent et moururent par centaines. Presque en même temps les vaisseaux apostoliques furent capturés par les corsaires anglais. ■ — El admirez l'esprit d'ironie qui se joue dans les choses humaines I — Ce fâcheux accident survint au moment même où les jésuites protestaient le plus vivement, en Europe, contre le cardinal f^ldanha,qui les avait accusés d'avoir du faible pour les entreprises industrielles. Ce démenti brutal, comme un flegrani délit, fut suivi d'une banqueroute de trois millions.
Hk en cause par les créanciers, comme responsables des opérations de leur confrère, les jésuites cédèrent à de mesquines coneidérations d'intérêt, et refusèrent de payer, alléguant un droit de non-soUdarilé, os pour mieux dire un droit de spoliation, qui ne prot^eait que les ordres , dont les couvents étaient séparés pour le temporel. L'adoption d'un pareil tystème de défense était déji une faute bien grave. Ils
la rendireiU irréparable en (uisanl attribuer le jugemenl du procès à la grande cbanibre du parlement de Paris. Les jansénitles se jetèrent avec joie sur cette proie inespérée, et le diaere Paris en tressaillit d'alMgresse au fond de sa tombe.
Du reste, il faut le reconnaître, quelle que fût l'animosilé df s juges, ils eurent la bonne Coi ou T habileté d'élever de prime abord le débat à la hauteur d'une question générale. Les faits s'effacèrent devant les principes. Sans cette lactique ils n'eussent jamais réussi i passionner l'opinion. Ce n'est pas aux individus qu'elle en voulait, — ces religieux ne méritaienl, en cette qualité, ni plus ni moins de blâme que leurs confrères en moinèrie, — c'est à leur institut qui pervertissait toutes ces volontés inoffensives, en les dirigeant le plus souvent, à, leur insu, vers un but coupable. La lutte transportée sur ce terrain avait d'ailleurs, aux yeux du parlement, l'av'anlage précieux de relever son orthodoxie sur les ruines delà théologie jésuitique, qui l'avait si longtemps humilié par ses censures. «Messieurs» étaient bien aise aussi de donner en passant une leçon à ce haut clergé si jaloux de ses prérogatives et si sourd à leurs remontrances.
Sommés de produire leurs règles, pour établir ce prétendu droit de non-solidarité, les jésuites s'avisèrent trop lard de l'imprudence qu'ils avaient commise. On s'arrêta à peine i l'affaire qui avait donné lieu au procès. Ils furent déclarés solidaires, et l'on n'en parla plus. En revanche, l'ordre luimême fut mis en accusation, et tous leurs selee, toutes leurs opinions, tous leurs écrits, furent appelés en témoignage contre lui. Alors commence un toile sans exemple dans le passé. Tous les parlements du royaume, à l'exception de deux, imitent le parlement de Paris. On s'indigne, on rougit de ce joug si longtemps subi en silence, on réimprime des pamphlets oubliés, on se dispute les factum quotidiens des jaoïÂ-
nîstes, élonoés de ce succès nouveau poureux; ons'orraciie )es réquisitoires de loly de Fleury, de Dudon, de Riperi de Monclar, celui de la Chalotais surtout, qui portailTempreinle irrécusable d'une eonscience pure, et d'un esprit mâle et éclairé ; toute la France s'écrie comme dans Candide ; Mangeons du jésuite. Mol féroce, — mais ce n'élsil qu'un mot. Jamais lutte plus passionnée ne fut plus inoiïensive : pas une violence, pas une représaille contre'ces boramesquî avaient si longtemps rempli les prisonsde leurs ennemis I L'idée qui les tuait était leur plus sûre sauvegarde.
On pouvait secroire revenu aux plus beaux temps desquerelles Ihéolc^iqaes. Les encyctopédJsles, d'abord lieureux de ce déchainemenl qui se faisait i leur profit, virent ensuite avec chagrin l'importance inaltent^ue d'une polémique qui Mmoignait de l'empiré conservé sur les esprits par les idées religieuses. Celte guerre n'était pour eux que ta préface d'une guerre plus sérieuse et plus décisive. « Tous ces imbéciles, s'étaient ils dit d'abord, qui croient servir la religion, serveni la raison, sans s'en douter. Ce sont des exécuteurs de la haute justice pour la philosophie, dont ils prennent les ordres sans le savoir. »{D'Alemberl à Voltaire, 4 mai 1763). «Il faut espérer, écrivait Voltaire à la Cbalotais, qu'après avoir purgé |a France des jésuites, on sentira combien il est honteux d'être soumis à la puissance ridicule qui les a établis. »
Mais bientôt la sombre exaltation des parlementaires les lit réfléchir ; ils furent effrayés de voir démuseler a le tigre janséniste D qui venait de dévorer Calas il Toulouse, celte même année, et qui devait, avant peu, immoler la Barre. « Savezvous ce qu'on m'a dit hier de vous ? — Que tes jésuites commençaient à vous faire pitié, et que vous seriez presque tenté d'éerlïe en leur faveur. » (D'Alembert à Voltaire), Ce n'était pas du la pitié, c'était de la politique, et de la meilleure, c'é-
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lait le regrei de voir compromia un équilibre qui avait sern les intérfils de la philosophie. «Gare qu'un jour le Jansénisme ne fasse autant de mat que lesjésuilesen ont fail... Que me servirait d'âire délivré des renards, si on me livrait aux loups? » [Voltaire à la Cbalotâîs). Ces alannes n'étaient point exagérées; on le vil bien le lendemain de la victoire; mais elles furent passagères comme un pressentiment, et ne produisirent pas de modification importante dans ht politique du parti. Il laissa le parlement poursuivre son triomphe, et revint à sa propagande, en s'abslenant d'insulier aux vaincus.
Pendant que l'imminence da leurs dangers désarmait ainsi une partie de leurs adversaires, les jésuites resiaientrils inaor tifs? On aurait tort de le croire. Hais celle situation désespérée ne leur inspira, pas plus qu'en Portugal, ni les résolutions qui relèvenl les causes perdues, ni rbéroïsme d'attitude qui Minoblit une défaite. La source des grands seutimenls aussi bien que des grandes actions est à jamais tarie chez ces hommes flétris de bonne heure par la loi d'obéissance. On ne supprime pas impunément la volonté, le libre arbitre et le stoïque orgueil des vertu&vtriles. En les déracinant de4'âme humaine, vous emportez l'âme, elle-même avec elles. Une règle Jie remplace pas la conscience. Le jour où l'ordre eut besoin de dévouement, de fierté, d'inspiration, d'héroïsme, il fut perdu, car on ne peut demander tout celaqu'à des cœnrs d'hommes ; or le coHir de l'homme, il le nie comme le àége du Malin. Il le lue systématiquement : u Celui qui ne hait pa» son père et sa mère et même son eaur ne peut èlK mon disciple- » Demandez donc de grandes actions à ces machines ! Ils se montrèrent, comme toujours et partout,- médiocres: ils intriguèrent à la cour, au {tslais, à l'église, maïs ne s'élevèreni jamais au-dessiis de l'intrigue I
Les jésuites avaient è. la Cour un parti puissant el dévoué :
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c'étaild'abord Marie Leczinska.nékisséepar son épouK qu'elle aimait avec passion, ta pauvre raine cherchait, clans les pra* -tiques minutieuses de b dévotion, une consolation qui la fuyait toujours. C'était encore le Dauphin, si aimé du clergé qui voyait en lui l'incanialion de ses idées et l'svénement prochain de ses vengeances ; esprit étroit et borné; mais rigide et opiniâtre, il aurait offert sur le Irône, et sous la tutelle d'un confesseur, le modèle d'un roi persécuteur. Toutes les rancunes, loùles les haines, tputes les espérances du parti qui avait triomphé sous les dernières années de Louis XIV, s'étaient ralliées autour de lui, et, à force d'en être entouré «t flatté, iUen était devenu la personnification vivante. On con~ mit sonmot cmet sur Voltaire, répété par le bon et naîfQuesnay : « Cet homme mérite les derniers supplices ! » Son règne, il faut en convenir, présentait aux encyclopédistes une perspective médiocrement rassurante, et on n'a guère le droit de s'élonoer qu'ils se soient réjouis' de sa mort; on s'étonnera moins encore que les jésuites appréciassent un tel prince et en -fussent favorisés. AVec lui, la famille royale presque tout entière, plusietirs membres influents du conseil du roi, le chancelier, le^ontrôletir général, le garde des sceaux, les maréchaux de Soubise et d'Estrées, et, par-dessus tout, le roi Louis XV lui-même. Ce complice lout-(>utssant lutta longtemps en leur faveur, et c'est contre son gré qu'il signa l'acte d'expulsion. Lu roi n'avait pas reçu en vain, pendantquarante ans, l'absolution de ces prêtres. Cette âme fail)lê (eut-il une âme?), qui appartenait au premier occupant, garda toujours l'empreinte du jo,ug porté si longtemps avec vénération ; et nul doute que Si, au lieu de l'insignihant Pérusseau, il eût eu pour directeur un caraclère énergique ei domina teurcomme le Tellier, il ne l'eftt toujours subi. Cet empira était fortifié parjvjie sais quelle bonteose peur de l'enfer qu'il nommait
sa religion ; ses crimes élaienl, à ses yeux, plus que suffîsainmenl expiés par la prcteotion qu'il accordait au clergé, et par quelques pratiques ridicules renouvelées de Louis XI. Sa religion supprimait le remords et la bonle; 1! y tenait dans l'intérêt de sa digestion et des voluptés du Parc-aux-Cerfe : « Le roi, a écrit Choîseul, étail ioslruit de sa religion comme une lotiriére de Sainte-Marie. On ne pouvait l'en entenJre parler sans dégoût. » Sa qualité de roi couvrait le reste :. a Moi, disait-il, je suis l'oint du Seigneur; n se plaçant ainsi dans une sphère privilégiée ofi il traitait avec Dieu de puispance à puissance : et de fail, le roi de France ne guérissaitil pas les éerouelles ? n'était-ce pas là un signe de Dieu, une émanation de ses attributs, une grâce d'Ëlst enfin, mot charmant inventé par les gens d'Eglise, à l'usage des pécbenrs haut placés? — L'édircalion de Fleury portait ses fruits.
Il jugea pourtant avec assez de justesse d'esprit la querelle élevéit entre le parlement el les jésuites; il ne vit dansceuxcrque des prStres. L'Église seule, i ses yeux, recevait les coups que les deux partis se portaient avec tant d'acbamement : «Je n'aime point cordialement les jésuites; mais toutes les hérésies les ont toujours détestés, ce qui est leur triomphe [à Choiseulj. » Hais, le jnur décisif venUi il les sacrifia sans hésiter. Ce prince* dont l'avenir ne connaitra qu'une parole, parole égoïste qui résume son règne et en formule la valeur historique : Après moi le déluge! devait, en cette circonstance, se montrer fidèle à sa maxime favorite et an sens général de sa vie. Il défendît d'abord au parlement par ordonnance a de riefl statuer ni définitivement ni provisoirement surtout ce qui pourrait concerner les constitutions de la Compagnie de Jésus, si ce n'estqu'il en fût autrement ordonné, n Le parlement l'enregistra comme par ironie el poursuivît sa procédure; il savait que le roi avait besoin de lui pour an
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nouvel impftt rendu oÉcessaire par révenlualUé menaçaale d'une guerre en faveur de l'Espugne et conlre l'Angleterre. Cet argument, appuyé par Cboiseul et ta favorite, triompha des scrupules de Louis XV; il livra les pères pour soixante millioDs. Le Dauphin intercédait fut accueilli avec une extrême froideur ; sa vie ausifre et retirée, critique involontaire des débauches paternelles, déplaisait. Le roi voyaiten lui son héritier, jamais son (ils; il n'obtint rien.
Les jésuites furent plus heureux auprès du clergé. Ce corps avait compris la solidarité intime qui liait son sort i celui de la Compagnie dans un avenir plus ou moins prochain, mais inévitable; il Bt cause commune avec elle. U eut à se prononcer uiie première fois le 30 novembre lT6t. Le roi désirait connaître l'avis de l'épiscopat sur tous les points si ardemment controversés par l'opinion. La conférence réunie cheï le cardinal de Luynes décida, à l'unanimité moias six voix, qu&la conduite, les mœurs et rinslilul des jésuites étaient égalemenl irréprochables. La seconde fois sa démonstration en leur faveur fut encore plus éclatante. L'assemblée générale, s'étanl ouverte le I" mai 1702, mil en délibération une lettre au roi qui fut adoptée à l'unanimité ei présenlée par monseigneur de Nsrbonne : c'était une apologie sans réserves. Le parlement y répondit par son arrêt du e août.
Cet arrêt fameux est un triste et curieux monument de l'imbécillité humaine, et montre à nu l'ineptie qui se cachait sous ces dehors graves et solennels de la vieille magistrature. Qui donc 3 pu dire que Maupeou et Beaumarchais ont tué le parlement? On ne tue pas les morts. Le ministre essaya sans succès un remède désespéré, la transfusion ; quant au poËte,, il ne fil que constater le décès. Le parlement est mort le jour où, daOB le siècle de la raison, pouvant frapper ses ennemis
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au nom de la vérité el de la justice, il écrivit c«s ridieales
considéranle :
Atlendu qus les doctrines de la Société « sont favorables au sehisme des Grecs, attentatoires au dogme <le la procession du Saint-Esprit; favorisent l'arianisme, le soeinianisme, le sabellianisme, le nestorianisme ; ébranlent la certitude d'aucuns dogmes sur la hiérarchie, sur les rites du sacrifice et du sacrement; reproduisent l'hérésie de Wiclef; renouvellent les erreurs de Tribonius, de Pelage, de Cassien, de Faust, des Marseillais; ajoutent le blasphème à l'hérésie; sont injurieuses aux saints Pères, aux apôtres, à Abraham, aux prophètes, à saint Jean-Bap liste, aus anges; outrageants et blasphématoires contre la bienheureuse Vierge Marie; attaquent le loystéi^ de la Rédemption ; favorisent l'impiété des déistes; ressentent l'épicuréisme, apprennent aux hommes à vivre en bêtes, etc. »
Il est mort le jour oîi, sur le réquisitoire de Joly de Fleury, il rendit un arrêt portant défense d'iooculer « jusqu'à ce que la faculté de théologie eût prononcé sur l'inoculation. »
Si les jésuites méritaient l'expulsion, quelle peine méritaientdoncde pareils juges?
Pour appuyer sa décision par des pièces justifîcalives, il fit publier un énorme volume d'extraits des auteurs de la Société. A ce recueil de sottises théologiques et de rêveries immorales enhntêes par des cerveaux de moines en délire, les jésuites auraient pu opposer une compilation non moins monstrueuse des doctrines parlementaires, et l'opinion publique aurait prononcé, sur les accusateurs comme sur las accusés, un jugement impartial en tes flétrissent d'une égale réprobation. Ils préférèrent nier. On sait ce que valent leurs dénégations.
La victoire du parlement était coreplàte. Il la dmsula en
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faisaDt heéKT el brAler par la main du bourreau un ni»idemenl de l'archevâque de Paris; en exilant l'abbé de Caveyrac, écrivain aux ({âges de l'épiscopal, digne d'écrire une apologie de l'ordre de Jésus après avoir écrit l'apologie àe la Saint-Bârtbéleniy, et en faisant peodre un pauvre diable de curé « quL s'était un peu lâché à souper chez l'es'Matburins SHr le compte dé l'abbé de Chauvelin el de messieurs. » (VoU. àd'Al.) .. ■
Toutefois un embarras restait. Qu'allai l-on faire des cidevant soi-disant jésuites? touis XV eut une dernière velléité de les sauver. Il' ne pouvait se résoudre à signer l'acte de ban- ' nissement. A ses scrupules religieux étaient veniies se joindre des appréhensions motivées jusqu'à un cerlain point par te sinistre renom de leurs théories régicides. Il espéra un instant tout concilier par un arrangement diplomatique. Choiseul dress^ par son ordre, le programme d'une réforme de la Société. Elle consistai ta faire nommer un vicaire qui aurait résidé dans le royaume et'élé indépendant du général. Celte prétendue réforme était la ruine de l'ordre, puisqu'elle brisait l'unité qui en est la vie el le fondement. Le général nicci la repoussa. On connaît sa réponse : « Qu'ils soient comme ils sont ou qu'ils ne soient plus. » C'était là une belle et terme parole qui eût honoré une plus noble cause. Aussi les jésuites se sont-ils empressés de repousser l'honneur de l'avoir prononcée. Ils sortirent de France el se dispersèrent à petit bruit, sans que personne s'ém&t en leur faveur. Je me trompe : Uelvétius fit remettre une forte somme d'argent à celui qui avait trompé sa confiance «t trahi son amitié; Voltaire, se souvenant qu'il était leur élève, reoiieillit chez lui le père Adam, dont il &l son aumônier en chef, sans se douter qu-'il se donnait un espion en permanence ; et d'Alembert fit, sur la défaite de l'ordre, un petit écrit qui en fut l'om-
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son funèbre dans une bouche imparlrale. Puis on tes oublia,
et l'aLlenlion se porta d'un autre côté.
Cet oubli dura trois ans. Le 2 avril t767i sur tous les points de l'immense territoire occupé par la monarcbie espagnole, dont il a été dit que le soleil ne s'y coucbail jamais, en Europe, en Asie, en Amérique, dans les îles, le même jour, à la même he'nre, les gouiverneurs des provinces ouvrirent des dépêches de Madrid, scellées d'un triple sceau. Sur la première enveloppe, on lisait ceci : « Sous peine de mort, vous n'ouvrirez ce paquet que te 2 aVril 1767, au déclin du ' }our. » La lettre était ainsi conçue:
tt Je vous revêts de toute mon autorité et de toute ma puissance pour vous transporter sur-le-champ avec main-forle à la maison des jésuites. Vous ferez saisir ces religieux et les conduirez comme prisonniers au port indiqué dans les vingtquatre heures. I.â lisseront embarqués sur des vaisseaux à ce destinés. Au moment même de l'exécuiion, vous ferez apposer les scellés sur les papiers et les archives de la maison, sans permettre à personne d'emporter autre chose que ses livres de prière et le linge nécessaire pour la traversée. Si, après l'embarquement, il existait un seul jésuite, même malade ou moribond dans votre département, vous s^^riez puni de mort.
« Moi lb Roi. »
En môme temps pariH une pragmatique qui supprimait la Société purement et simplement, sans exposé de motifs et sans considérants ; par où l'on voit que la mort sans pbraseï n'est pas d'origine révolutionnaire. Charles 111 se bernait à dire qu'JI renfermait dans son cceur royal le secret de sa détermination. Ce secret fut si bien gardé, que l'hisloire en est encore aux suppositions. Voici pourtant des faits certains.
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Unanavaniavait eulieuàMadr'rdun mouvementpopulaire. Ce drame, moitié sérieux, moilié burlesque, est encore désigné 30113 le nom à'émetUe des chapeaux. Charles lir, qui, à l'exemple de la plupart des rois ses contemporains, avait en portefeuille de grands et beaux projets de rdforme pour la prospérité de ses sujets, crut devoir inaugurer le règne de l'âge d'or par nn remaniement complet de la forme des chapeaux. On portait alors les chapeaux à ailes longues et raballnes avec les pianteaUx à longs plis, — costume favorable au mystère, et cher par conséquent à ce peuple voluptueux et romanesque. L'édit le proscrivit et voulut mettre en honneur les cha))eaux à bords raccourcis. Ce prélude fot - peu goQté. On protesta contre cette pédantesque et ridicule invasion des lois dans le royaume de la mode, et les intentions civilisatrices du monarque furent absolument méconnues. Peu à peu le mécontentement prit des proportions menaçantes. Les Madrilègnes se sotilevérent et démolirent la maison du ministre signataire de l'édîl, qui n'échappa qu'à grand'peine à la fureur d«s chapeaux insurgés. Le roi, sifflé à son balcon par la foule après une improvisation qui n'eut pas plus de succès que sa réforme, dut quitter Madrid en toute hâte, sous la protection de ses gardes wallonnes, et laisser sa capitale au pouvoir de l'ennemi. On crut un instant à une révolution nationale qui allait renvoyer en France la race de Louis XIV. Le marquis d'Ossun, représentant de la cour de Versailles à Hadrid, s'empressa d'offrir à Charles le secours des armées de Louis XV. Le roi refusa et attendit. Au bout de quelques jours, les jésuites parurent dans la rue, comme le deus ex madiinâ. On les vit circuler à travers les groupes, exiiortant la foule à se retirer, et celle-ci, comme obéissant à un mol d'ordre, se dissipa en peu d'heures au cri do : Vivent les jésuites 1
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Telle avait été la préface de Tédrl de bannissemenl. Le roi, rentré dans sa capitale, ne Bt en apparence aucune démarche pour découvrir tes causes secrètes de l'insurreOion, ni pour en punir les auteurs. Lescabinets -étrangers, af^rirent avec «Stonnemeni les détail» de ces scènes inouïes, dans ce siècle où Is majesté royile avait été insultée par une majesté en baillons qui allait avoir aussi, avant peu, son trône et ses courtisan!!. Ils s'en exagérèrent l'Importance. Louis XV surtout en fut frappé de stupeur. Il se rappelait le cercueil de son ancêtre assailli à coups de pierre sur la route de Saint- Denis; il craignait les' multitudes ; il avait le'presseniimeni d'un orage prochain. Il se fit raconter minutieusement les moindres épisodes de l'émMte de Uadrid. Quant à Cboiseul, il en fut indigné. Ce vrai gentilhomme, hautain et brave jusqu'à la témérité, se refusait à admaire l'idée d'un roi fuyant devant son peuple. Son indignation se changea en dédain lorsqu'il apprit l'impunité des émeutiers et l'apparente inaction de Charles. Toute l'Europe et les jésuites euxmêmes, que le voix publique accusait d'avoir secrètement fomenté les troubles, s'y trompèrent avec lui. Cependant le roi poursuivait dans le mystère une instruction dirigée par lui avec celte opiniâtreté ardente el calme à la fois qui était le trait le plus saillant de sofi caractère : il y mil tout le temps nécessaire pour qu'elle fût complète et consciencieuse, el procéda avec des précautions qui lui étaient commandées par la vigilance bien connue de ceux dont il méditait le châtiment, Campo-Uanès, d'Aranda, Monino, qui remplissaient l'emploi dejugesinslructeurs^ conféraient entre eux par des moyens qu'on dirait empruntés aux traîtres de mélodrame. Ils se rendaient hi nuit, séparément et a l'insu les uns des autres, dans une maison isolée el sans apparence. Le, de jeunes pages j dont l'âge écartait tout soupçon , traoscri-
valent sous leur dictée les documents et les pièces du procès. D'Aranda les portait ensuite, en personne, au roi lui-mdme qui en discutait la valeur et indiquait la direction Adonner' aux poursuites.
Kien ne transpira jusqu'au moment où l'édrt parut. Il trouva les jésuites dormant psisiblemeni sur la Toi de hur fsveur passée. Charles était en elîel un prince digne' por sa vie entière de porter son (ttre héréditaire dcToi très-calliolique; Caractère droit, âme pure, mais esprit étroit et faible, il laissait percer ses préoccupations religieuses dans s«» moindres actes. Ses dépêches. diplomatiques à ses ambassadeurs auprès du sainl^iége alleslent qu'il poussa la dévotion jusqu'à la manie. Il y disputait au pape le privilège do faire les saints, antique monopole de la cour romaine ; il s'ingéniait, à chaque canonisation nouvelle, pour glisser par contrebande un de ses protégés dans ta glorieuse phalange des demi-dieux, el on le lui accordait volontiers en échange <te ses bons ofOces. En plusieurs circonstances, il avait donné aux jésuites des marques non équivoques de sa pretectioR, notamment en Taisant brûler par la main du bourreau, selon l'usage classique, les manifestes de Pomba). 'C'était se compromettre avec eux, Ije^ irrévocablement sa cause à la leur; qu'on juge de leur surprise à ce brusque réveil 1 Quoi ! trahie, abandonnés, joués par ce dernier allié! ^ Rodrigue, qui l'eût cru ? — Cbimène, qui l'eût dît? Leurs commentaires et leurs élonnements, vrais ou feints, durent encore aujourd'hui. Ils en ont rempli des volumes.
Leur système consista d'abord à supposer une conjuration entre Choiseul, les encyclopédistes et la cour d'Espagne. Choiseul avait fait l'émeute pour la leur attribuer et les perdre; les encyclopédistes avaient empoisonné les ministres de Charles du venin de levrs dootrines ; quant au roi, il avait nature)-?
lement joué le rôle de dupe. Les rois sont impeecabtes ; la sociélé n'a jamais fait remonler ses accusaltons jusqu'à em : oe sont toujours les minislres qui ont ton : Louis, trompé par Choiseul, Charles par d'Aranda, Joseph par Pombal, Marie- Thérèse par Kaunilz. — It faut garder un roi pour la soif, dit le proverbe. — Celte Table grcssière et impertinente n'ayant aucun succâs, ils insinuèrent que (eur chute était l'ouvrage d'un ordre jaloux de leur prospérité, les dominicains. Per^ sonne n'y crut. Qu'imaginer alors? Ils avaient fait de Cboiseul un entrepreneur d'émeutes, ils en firent encore un faussaire. D'après une trobième version, Cboiseul aurait fait imiier l'écriture du général de l'ordre dans uoe lettre qui présentait le roi comme un bâtard d'Alberoni, et l'iorani don Louis, son frère, «Hnme le seul bériiier légitime de la couronne. Mais pourquoi discuter des allégations qui ne s'appuient sur aucune espèce de preuvesi, et que repoussent également et k vraisemblance historique et le caractère bien connu des personnages. Les défauts mêmes du duc, sa légèreté, son insouciance, son indiscrétion, excluent jusqu'à l'idée d'une trame aussi noire. S'il avait été capable de haïr ces moines, il n'aurait jamais apporté autant de bassesse et de platitude dans sa baine. Or il ne leur faisait pas l'honneur de les haïr. Il les frappait en les dédaignant. Il se délivrait en eux d'un ctnbarraS| d'une influence hostile à sa politique, des importunes sollicitations de leurs nombreux ennemis; peut-être même, ce brillant héros des salons de Versailles mît-il plus de complaisance et de vanité dans cet acte que de celte austère impartialité qui est le devoir dii juge ; mais de là à un faux sous signature privée, il y a loin. En vérité, cette invention est bien maladroite, mes pères, et votre imagination s'est fourvoyée; car, qui ne reconnaîtra dans ce complot ténébreux et dans cette fourbe consommée la mise en
Nie
AU DrX-HeiTIÈME SIÈCLE. Ml
Bcène decebon M. Tarlufe elloul l'arsenal de vosargumenls favoris?
- La vérité est que les motiTs réels de la dêtermi nation de Charles sont encore un myslêre, comme il l'a voulu. En attendant que l'avenir déchire ce voile jusqu'à présent impénétrable, l'histoire a mille raisons pour croire que la condamnation fut méritée. Les dépêches du marquis d'Ossun à Choiseul donnent comme un fait certain la conviction intime du roi au sujet de la participation des jésuites à l'émeute de Hadrid. On eu avait arrêté distribuant de l'argent dans les groupes. Charles devait être entouré, le jeudi saint, au pied des autels. L'intention des rebelles n'était pas d'attenter à ses jours, mais de lui imposer un entourage de leur chçii, afin de régner sous son nom. Il avait des preuves sans réplique do leurs coupables projets. Le roi aurait ajouté, en finissant sa confidence, que, s'il avait quelque chose à se reprocher, c'était un excès de clémence et de générosilé. Ces données, quelque vague qu'elles laissent subsister au sujet du mobile secret qui faisait agir les jésuites, n'en sont pas moins conclgantes sur le point le plus important du procès, leur culpabilité.
Cette violation manifeste des formes légales, l'étalage de despotisme affiché dans l'édil, qui répuiait comme un crime de lèse-majesté toute critique comme toute apologie de la volonté du souverain, Turent peu goûtés en France. « Que dites-vous de l'édit du roi d'Espagne qui les chasse si brusquement ? Persuadé comme moi qu'il a eu pour cela de Irâsbonnes raisons, ne pensez-vous pas qu'il aurait bien fait de les dire et de ne les pus renfermer dans son cœur royal?- Ne pensez-vous pas qu'on devrait permettre aux jésuites de se justifier, surtout quand ils ne lo peuvent pas ? Enfin, ne vous semble-l-il pas qu'on pouvait faire avec plus de raison un
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acM »i raisonnable? » (D'AI. â Volt.] Ce jugement sera celui
de la postérité.
Le pape Clémenl XITÏ ne fut ni coosullé ni prévenu ; Choiseul lui-mêine ne Tut averti que peu de jours avant l'exécution du décret : on se déGait de ses indiscrétions. Lorsque le vieux Bezzonico reçut l'avis du cabinet espagnol qui lui annonçait le bannissement comme un fait accompli, il fonditen larmes, tant ce coup était inattendu pour lui. Il avait pour Charles une tendresse tonte paternelle; il se croyait assuré de son amitié. Lorsqu'elle lui manqua tout à coup, il se sentit défaillir» Tu^uoqve, filimil— Et toi aussi, mon filsl » lui écrivit-il, en répétant le mot de César frappé à mon par Brutus. Hélas I il n'y avait là ni-Brutùs, ni César..... ni Rome, mais un pauvre vieillard in&rme, décrépit, pliant sous son fardeau et offrant dans toute sa personne la vivante image d'un culte déchu et d'un pouvoir expirant, fji rép<mse du roi est respectueuse, mais ferme et tranchante comme un glaive : « Pour épargner, au monde un grand scandale, je conserverai à jamais dans mon cœur l'abominable trame qui a nécessité ces rigueurs. La sûreté de ma vie exige de moi un profond silence sur cette affaire. »
Peu de temps après, les vaisseaux du roi d'Espagne, chargés de près de six mille jésuites, se montrèrent en vue de Civila-Vecchia pour débarquer leur cargaison. Le ^uverneur les reçut à coups de canon. Le cardinal Torr^iani, le secrétaire d'Etat de Clément XIII, s'était avisé que ces malheureux mangeaient detrop bon appétit, et il éloignait en eux des bouches inutiles; telle est du moins la raison qu'il donna lui-mËme d'une réception si peu conforme à l'esprit de l'Evangile. « Comment loger cette immense quantité de jésuites espagnols, puisque leurs maisons dans l'Etat ecclésiastique regorgent déjà de sujets portugais?... Ajoutez «
cela t'appauvrissement extrsordioaire de l'Etat i cause ëes mauvaises recolles dont le Seigneur noua a visiter celle anaée. A quoi ne peut-OD pas s'attendre, s'il nous faut donner l'hospitalité à tant de milliers de jésuites, dont la présence feraitencore augmenter le prix des denrées? » (Torregieni a Palavidni.)
Ainsi, de quel droit ces exilés se plaindraient-ils? C'est le Seigneur en personne qui a décidé de leur sort en vieitanl l'Élal romain de mauvaise récoltes !
ils s'éloignèrent du rivage en maudissant cette patrie ado^ live à qui ils avaient sacrifié la terre natale, et qui leur refusait jusqu'au pain amer de l'exil. Alors recommeo^ leur pénible odyssée. lisse présenlèreni successivement devant Livoume, Gènes et la Corse : {wrtout on les reponssa. Des négociations diplomatiques s'ouvrirent à leur sujet, mais sans amener de résultat. Enlin, poiir conaplatre à Charles Hl, Ëhoiseul les fit débarquer en Corse, dont les armées tnaçaises occupaient alors les principaux ports au nom de la république génoise; mais cet asile précaire leur fut enlevé dès l'année suivante ; la Corse ayant été cédée déQnitivement-à )a France, ils furent chassés de nouveau, et ne trouvèrent de refuge définitif que dans les États du pape.
Bientôt un dernier malheur accablait la Compagnie. Le roi de Naples,' trompant la vigilance du sainl-siége, faisait jeter sur la frontière du royaume, dans les districts d'Aseoli et de Rieti, une troupe nombreuse de ces religieux. Le lendemain, on en découvrait cent soixante-quinze dans un champ de roseaux, prés de Terracine, et le grand maître de Malte imitait l'exemple du roi de Naples. C'était le coup de grâce. Quoi I chassés par des religieux , et ces religieux ce sont les hospitaliers de Saint-Jean ! fortune I Ces malheureux furent accueillis avec un dépit qu'on ne chercha point à dissimuler.
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Quel crime avaient-ils donc commis T Le crime d leur défsîle. Va victis I
CHAPITRE XVI
s ET PORTÉS DB LA QDERELLE ANTIJËSDITIQCB.— DN CONCUTB 10 DIX-BDITIËHE SIÈCLE.
Ici s'ouvre une intrigue diplomalique qui aboutit à l'é^é- «ement le plus caractéristique du dix-huilième »ècle jusqu'à 1789. Jamais débat plus insignifiant en apparence ne linten réalité à des causes plus profondes et n'ameDa dee résultats plus décisifs. De quoi s'agit-il, en elTel, pour un observateur vulgaire? De faire supprimer par Rome une communauté de moines. Les négociateurs eux-mêmes de la suppression n'y virent pas autre chose. Vues bornées! appréciation superficielle et mesquine d'uD événement plein d'une grandeur tragique ! Hais cette communauté , c'est Rome elle-même 1 La victime qu'on demande su pape, c'est le pape lui-mâme ! Les doctrines de oes moines, ce sont les doctrines de l'Église ! Leur tradition , elle est devenue la sienne ! Ces constitutions réprouvées par la conscience humaine, elles ont été approuvées et revues par dix-neuf papes , acclamées par un concile général, adoptées psr le clergé <le tous les Etals catholiques ! El leurs héros, enfin, qui les a placés sur l'sulel à côté de l'Homme-Dieu des chrétiens? c'est ectcore elle, l'Église. Pour elle, ilsontlivrê leurs plus fameuses batailles; pour elle, ils se sont faits martyrs, et uu besoin régicides ; pour elle, enfin,
el malgré elle, ils ont renié leur Dieu au Malabar et en Chine, criant: Vive l'Eglise ttiiand mâme ! comme ces fanatiques plus royalistes que le roi. Il est vrai qu'en iravaillanl ainsi pour l'Église ils LravaillaienL un peu pour eux-mêmes, ce qui restreint les pro par lion s de letir liérotsme; mais enfin leurs inléréls sont tellement liés aux siens, qu'ils purent croire de bonne fui se dévouer pour elle en ne songeant qu'à eux. Là pacte conclu au seizième sièole avait porté ses fruits, el l'ordre pouvcît dire sans exagération aucune :
Rome n'est plus d;jD9 Rome, elle est toute où j» suis.
De là l'intérêt passionné et dramatique de cet étrange procès de l'Église contre elle-même : elle y est à la fois l'accusé, la juge et la victime.
La vieux Itezzonico n'était pas destiné à le voir-finir. L'i»sue en était impossible de son vivant, car il y avait en lui l'âme d'un mariyr. Il avait compris l'intime solidarité qui liait la destinée de l'Eglise à cellode l'ordre, ou plutèl il en subtssaità son insu l'influence; car co pauvre vieillard penchait visiblement vers la tombe, el sa tète, qui avait toujours été faible , s'affaissait de plus en plus sous le poids des inrirmités. Ses conseillers, TorregianJ el Ricci, se bâtaient d'uliliserde leur mieux le pouvoir qui allai! leur échapper avec la vie du pape. C'est ainsi que Ricci lui fil signer, dans un moment de défaillance, la bulle Apaslolicum pascendi. Elle avait été rédigée tout entière, par le général des jésuites, et elle paroi sans la communication préalable au sacré collège, qui est presque autant une toi qu'one coulume. u Nous déclarons, disait le pape, de notre propre mouvement et science certaine, que l'inslilul de Jésus respire aa plus haut point la piété el la sainteté. » Co manifeste, qui débutait par un double men-
songe, fut lu partout avec surprise el scasdale. C'est ainsi encore que Torregiani surprit à sa faiblesse la signature da fameux moniloire qui fut son arrêt de mon.
DanB une matinée de février 1768, ou ufBcha sur tous les murs de Rome la déclaration de guerre du vicairedu Chrisi. Sur quelle; têtes devaient tomber les foudres du Vatieaa 7 — sur ces rois rebelles, autrefois si bumbles el si soumis? Le pontife allait-il, comme à un autre âge, déchaîner les multitudes et briser les couronnes? Certes, la grandeur de ce spectacle, ou tout au moins l'oudace de celte tentative eût étonné ce siècle incrédule. Un Hildebrand désarmé et faible, mais puisant sa force dans sa' faiblesse et frappant d'ailatbèine ses ennemis tout-pûiâsants, ne Vedl pas errété^ur la pente qui l'entraînait vers d'autres dieux, mats, àcoup sûr, l'eût ému el passionné. Vains raves I ces temps étaient bien loin. La foudre fut lanoée, mais d'une mai» timide, furlive, mal assurée, — lelum imbelle sine tctu. Rome s'attaqua i un enfant. Qui ùe reconnaîtra dans celte vengeance les inspirations de la politique jésuitique, si violente avec les faibles, si rampante devant les forts? H Nous annulons, disait le otoniloire, tous les édils promulgiiés dans rwtre duché de Pa>^me par une atUorité illégiltme. » De quel crime était coupable le duc de Parme, un enfant de dix-sept ans? son ministre avait imité les gouvernements de France el d'Espagne, il avail chassé les jésuites du duché. Le pape l'en punissait en faisant revivre de vieilles prétentions oubliées et en s'eppropriant ses Étale. Le prince dccouronné-élait le propre fils de ce don Philippe, le précurseur de Joseph 11 et de Pierre-l.éopold, et l'ennemi juré des privilèges ecclésiastiques. Non content d'imposer les biens d'Église, don Philippe n'avait pat craint de donner pour précepteurs à son héritier trois philosophes : Condillac, Keralio et Deleyre. On appliqua a cet en-
fani, qui était Tort innocent des crimes de Son père [U le montra bien plus tard) le dogme du péché originel. Par niBlheur le duc était du sang des Bourbons. Du Tillot, son ministre et son tuteur, piéseot royal- de Louis XV à don Philippe,' administrateur bahile, conseiller SÛT et intelligent, Frangais par le sang et par tes idées, se hSte de déférer la bulle de décbéance aux rois de France et d'F.spagnei parents et protecteurs de l'enfant.
La réponse des cours ne se fit pas attendre. Les rois virent dnns ce manifeste une atteinte portée à leurs droits et un défi jeté à leurs prétentions. Ils la relevèrent avec emportement. L'ambassadeur de France, ceux d'Espagne et de Naplés, demandèrent, dans une audience solennelle, la révocation du décret, mensçant le pape, en cas de refus, de l'occupation sÎAullanée d'Avignon et de Bénéveiil. Clément, qu'on avait préparé â soutenir cette épreuve redoutée, reçut les ambassadeurs avec un maintien froid et hautain. Il déclara préférer mille moru au désaveu qu'on exigeait de' lui, et prolesta contre le système de violence e( d'intimidation dont on usait envers le sauit-siége. Mais, avant la lin de l'audience, cette fermeté si bien jouée l'abandonna, et il fondit en larmes devant les ambassadeurs surpris et embarrassés. Ceux-ci se retirèrent toutefois sans avoir rien obtenu, el rompirent tonte relation avec le pape, comptant sur la réalisation de leurs menaces pour vaincre son opiniâtreté. Mais Avignon et Bénév'ent furent occupés par les puissances, aux murmures du peuple romain, jaloux S l'excès de cette ombre de domination, sans que cette démonstration pût fléchir l'obstiné pontife. Alors les cours, accroissant leurs exigences en raison même de ses refus, n'hésitèrent plus à réclamer de lui la sanction et le complément de leurs vengeances : la suppression de l'ordrede Jésus.
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Ce projet, dont on a tour àlouratlribuériniliolive à chacun des acleurs de ee drame, avail été rais en question dés le lenderaain mSrae de leur expulsion des Elatsdu roi d'Espagne. Ces rois, auxquels ils venaient d'htspirer de si chaudes alarmes, pouvaienl-ils, sans corapromeltre leur sécurilé, 4aisser eubsisler des ennemis, autrefois dangereux, maintenant irréconciliables? I^urs menées à l'étranger n'élaienl-dles pas aussi à craindre que leurs complots a l'intérieur ?— C'était une guerre à mort, tout le monde le comprit ainsi. Les avis ne furent divisés que sur la question d'opportunité. Choiseul, importuné de voir une intrigue de sacristie prendre les pro* portionsd'une affaire d'Élat européenne et tenir en échec trois puissante royaumes, proposait, dès le mois d'avril 1767, d'en finir immédiatement et à jamais avec ces débats puérils et indignes, selon lui, d'occuper un ministre au dix-huilièœe eiécle. Le violent et vindicatif Pomtal invoquait, avec la logique de la haine, des mesures encore plus radicales el plus décisives; il voulait une intervention directe et permanente des puissances catlioliques dsn^ le gouvernement de l'Église. ^ On aurait débulé par le renvoi de Tôrregiani el continué par l'extinction de la Compagnie de Jésus. Sur le refus du pape de satisfaire les couronnes, un concile général, assemblé par elles, l'aurait déposé el remplacé. « L'élection du pape, dit-il i ce sujet à M. de Sémonin, est nulle dès qu'il est imbécile. Bezzonico devrait se souvenir que l'intention des prmces qui l'ont élevé sur le trône de saint Pierre n'a pas été d'y mettre le général des jésuites. » (M. de Sémonin à Choiseul, I4juil. 1767). CbaHes m était aussi impatient, mais plus scrupuleux. Bien convaincu que la violence seule pouvait arracher celte concession au pape, il accueillit froidement la proposilion de Choiseul. )1 fallait, selon lui, laisser mourir en paix ce vieillard et s'en remettre au prochain conclave. Mais il ne songea
pas un instant à contester la nécessité de la suppression. Elle était tellement évidente, mSme pour les esprits les plus prévenns en leur faveur, que le sacré collège le reconnut luimôme en mettant aux voix la sécularisalton des jésuites avant qu'elle eût été demandée par les cours. Il est vrai que le consistoire se prononça en leur faveur, mais enfin il délibéra, ce qui prouve péremptoirement l'incertitude des cardinaux.
L'étrange et inexplicable aveuglement du pape mit fin à toutes les hésitations. Charles se montra le plus ardent et le plus implacable. Son ministre, Asipurù, présenta son mémoire le 18 janvier ]769. En le parcourant, Rezzonico chancela comme un homme qui reçoit un coup de poignard, puis il éclata en sanglots. Les jours suivants, il reçut successivement ceux de France et de Naples, mais avec un visage impassible et. les yeux secs. On attribua ce stoïcisme d'attitude à quelque grande résolution, — c'était l'effet d'une douleur désormais sans remède. La source des larmes était tarie en lui. Il mourut le 1" février.
Ainsi finit le dernier défenseur sincère de la Compagnie, et, à coup sûr, son seul martyr. Homme d'instinct, il devina ce que n'entrevirent mSme pas des hommes de génie, l'indivisibilité des destinées du catholicisme et des jésuites, et sacriha sans hésiter son repos et sa vie. Son dévouement fut inutile, il est vrai, .mais il n'en est que plus touchant. Ces sacrifices sans espoir et sans récompense sont le suprême effort de la vertu humaine. Ils ne sauvent pas une cause condamnée à périr, — ils font mieux, ils l'honorent. Ils désarment et attendrissent l'histoire. Ce vieillard fut borné, imprévoyant, injuste même, maïs il se dévoua. Sa mémoire est sacrée.
Cette mort était prévue, et pourtant elle surprit tout le monde. Il en.eslainsidetous les événements trop longtemps
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attendus, — à force de les prédire on finJl par ne plus y croire. Elle simplifiait la situation en supprimant tout médiateur entre les deux partis que l'aulorité pontificale avait contenus jusque-là. Toutes ces intrigues, ces haines, ces ambi- - lions, cesespérances, se donnèrent rendez-vous sur un champ de bataille accepté par tous : le conclave. Nous allons les y suivre. Aussi bien un tel speclaole ne saurait Être sans intérdl et sans enseignement pour les générations présentes. — Il est boii de contempler de près et dans la liberté de leurs épanchements intimes ces hommes qui prétendent lier et délier souverainement sur la terre et dans le ciel. L'histoire n'écoute pas aux portes, mais elle a le droit d'entrer partout. Et, puisqu'ils n'ont pas craint, dans leur aveugle folie, d'ouvrir euxmâmes à deux battants celles de celle enceinte, jusqu'alors prudemment interdite aux profanes, pénétrons-y hardiment, -~ nous y recueillerons plus d'une leçon, et nous y surprendrons plus d'un secret.
Le parti des couronnes était loin, au début du conclave, d'en former la majorité; mais il était discipliné ei résolu. Il disposait, en outre, d'un moyen qui exerça une influence irrésistible sur l'esprit des cardinaux et, délinilivemenl, lui assura la victoire, — il avait de l'or. Ce siècle, qui avait vu Dubois acheter un pape et le sacré collège, vit toutes les cours catholiques de l'Europe coalisées pnur renouveler ce honteux ' marché. Ici les preuves abondent, — on n'éprouve que l'embarras du choix.
Il faut dire toutefois, à l'honneur des ministres qui mirent à exécution ce plan si simple et si lumineux, qu'ils reculèrent tout d'abord à la seule idée d'une tentative injurieuse pour ceux qui en étaient l'objet, peu honorable pour ceux qui la risquaient. Ils n'ont pas même le mérite de l'avoir conçu. La gloire en revient tout entière à un de ces agents
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secrels, mi-partis d'espion el de diptomale, que les ministres enlreleuaienl alors auprès des cours étrangères pour y tenir ~ le Bl des petites intrigues, trop souvent rompu dans les mains des ambassadeurs par les vicissitudes miDisIérieiles. Cet agent, nommé Dufour, proposa tout uniment i Choiseul, dés l'année 1766, de lui livrer toutes les voix du prochain conclave moyennant une somme de...; il parlait aveu l'aplomb â'un homme sûr de son fait, et joignait à sa proposition, comme pièce juslillcative, le tarif présumé de ces consciences vénales. Il connaissait le cœur humain, ce cynique. Choiseul dédaigna celte oiïre. Il donna la prérérence i une politique qui convenait mieux à son caractère franc el décidé. Le marquis d'.^ubeterre, son ambassadeur, regut l'ordre de parler aux cardinaux le langage nel et ferme d'une puissance qui connaît sa force el qui veut étreobéie. Il remplit a merveille ce rQle d'intimidation. Il annonça hautement que son maître ne consentirait jamais à l'élection d'un pape contraire aux vœux el aux principes énoncés dans les manifestes des couronnes, et déclara nul d'avance le résultat d'un scrutin fermé avant l'arrivée des cardinaux français et espagnols. Ces menaces n'éuient point superflues. Le parti des zelanti était nombreux, aciif, remuant; mais il manqua d'audace et de décision. Il pouvait élire son candidat en l'absence des prélats étrangers et les forcer, à leur arrivée, à se prosterner devant un pape nommé sans eux. L'imminence d'un schisme eâl effrayé des rois comme Louis XV el Charles III, et la chrétienlé eût de nouveau subi leurs lois. Torregiani et Ricci, le général des jésuites, qui fut admis à visiter les cardinaux dans leurs cellules, employèrent toute leur éloquence pour amener ce résultat; -— ils supplièrent, menacèrent, pleurèrent tour à tour, et purent se llatler un instant de l'avoir obtenu; mais, quand on en vint au scrutin, la majorilé se
fractionna et révéla, par cet échec, lesmc«nUudes et les craintes qui troublaient ces cœurs pusillanimes. L'occasion fut manquée et le temps perdu en stériles agitations. L'arrivée de Bernis vint mettre un obstacle de plus â l'exécution de leurs desseins.
L'aimable et spirituel cardinal, depuis longtemps connu par ses madrigaux si galamment tournés, par sa jeunesse besogneuse, par ses succès de salon, sa faveur sit6t suivie d'une éclatante disgrâce, et, puisqii'it faut tout dire enfin, par sa bonne tenue a table, arrivait à Bome avec une envie démesurée d'y jouer un grand rbïe. Les souvenirs de son passé diplomatique l'importunaient, et non sans raison. L'alliance autrichienne et la guerre de Sept Ans ne sont pas précisément un titre de gloire. Il voulait à tout prix les faire oublier, et il avait assez de ressources dans l'esprit pour y parvenir. On connaît ce mot charmant et profond au cardinal de Fleury : m Vous n'obtiendrez jamais rien de mon vivant. — J'attendrai, Monseigneur, u Celte parole est d'un homme qui sait le pris du temps et de la persévérance. Sa correspondance atteste une raison élevée et exemple des préjugés de sa secte. Humain, tolérant, généreux, prodigue mdroe, il apportait avec lui les traditions de la cour de Versailles ; il en avait les belles manières, le grand air, les grâces piquantes; mais aussi l'étourderie, la vaoité, la présomption. Dans l'intimité, on le surnommait Babel la Bouquetière, et jamais surnom ne fut mieux porté. Tout semblait,- en effet, s'épanouir en lui, la mine et les propos. Il avait le visage Deuri d'un prélat bien en cour, et ses moindres paroles étaient de vraies fleurs de rhétorique. Ouvrez ses œuvres, encore des fleurs : c'est lui qui a inventé le bouquet à Chloris. Ce, bel esprit est l'incarnation de toutes les frivolités du règne de Louis XV, et il en ofTre, à coup sûr, le type le plus complet. Il jouait i
la fois quiire personnages divers avec une aisance inimitable et la plus rigoureuse tîdélilé aux convenances Jiisloriques et â la logique des caractères. Aussi est-il l'enfant gjtéde son siècle. Poëte comme Dorai et Florian, courtisan comme Richelieu, homme d'Etat comme Uaurepas, il est ahbé comme un seul homme sut l'être, et cet homme, c'est lut : l'ahhé de Bernis. Il est l'ami de Voltaire, et il éciilh Religion veng^ (U religion vengée par Babet : Ji ironie!) ; il est criblé de dettes, et il donne aux pauvres. Quoi de plus ? allier et faire vivre en^bonne harmonie dans sa personne toutes ces individualités hétérogènes, n'était-ce pas un problème autrement difficile à résoudre que la direction d'un conclave? Voilà pourisnt ce qui tenta son ambition. — Il aspirait à descendre. — Disons d'avance qu'il s'y fourvoya, — mais à la manière des gens d'esprit, qui retombent toujours sur leurs jambes.
On le reçut avec toutes ces démonstrations de respect et d'affection doiit les Italiens sont si prodigues envers ceux qu'ils veulent tromper. On flatta habilement sa vanité, on entretint ses' illusions, et dès le lendemain de son entrée au conclave il parlait avec l'assurance d'un homme sûr de la victoire, mais qui veut être bon prince et ménager les amours-propres. Il fit part de ses espérances et de ses opérations stratégiques à d'Aubelerre et à Chniseul, dans une série de lettres, qiii sont un véritable monument historique, par l'importance des révélations qu'elles renferment. Cette correspondance était, il est vrai, une violation flsgranledes canons de l'Église, qui imposent aux membres du conclave le secret le plus absolu. Mais qu'y faire? L'abbé n'était pas rigoriste, la discrétion ne fut jamais son fort. C'est là son moindre défaut, et nous le lui pardonnons bien volontiers en faveur du service précieux qu'il a rendu à l'histoire. Du reste, il pouvait citer à l'appui
de 38 conduite, et sans sortir de ce conclave, d'illustres et nombreuses autorités. Le secret fut violé avec une parfaite unaniaiité, aussi bien par tes zelanti, c'est-à-dire les zélés, les incorruptibles, les purs, que par les cardinaux des couronnés. Bernis correspondait avec Cboiseul, Orsini avec d'Aubeterre, Torregiani el Rezzooico,' le cardinal-neveg, avec le général des jésuites. Quant à de Luynes, homme positif et désillusionné, il correspond, avec son cuisinier. Sesépanchemenls sont exclusivement gastronomiques. Cet autre n'écrit pas, mais il fait mieux, il se fait marchander et se vend. La pensée s'attriste. Où donc es-tu, Eglise du Cbrisl? Faut-il reconnaître tes élus dans ces prévaricateurs ?
Et pourtant écoulez le négociateur el le témoin de ces scandaleuses transactions : « On peut dire que, dans aucun ' temp$, le sacré collège n'a été composé de sujets plus pieux e(}>{iMAIi/iaTM.»(Bemis à Cboiseul, 12avril I769.]Quel)es ignominies révèle donc le passé?
Cependant les cardinaux espagnols n'anivaient pas, et les jours s'écoulaient en tentatives infructueuses. Chacun des deux partis, impuissant pour faire un pape à lui seul, était assez fort pour neutraliser les efforts de l'ennemi. Les cours avaient signifié leurs exdxmve», espèces de veto qui rendait un cardinal èligîble, et le nombre des candidats possibles se resireignait de jour en jour. D'après la liste de d'Aubeterre, il y avait onze cardinaux papables, six indifférenlg, le reste à exclure ou i éviter. Celle de l'Espagne n'était guè^e plus accommodante. Le premier candidat mis en avant parles cours fut Malvezzi, évëque de Bologne, ancien ami de Benoit XIV et de Passionei, qui semblaient revivre en lui. C'était une intçltigence supérieure, gouvernée par une volonté de fer. 5a haine contre la Société de Jésus était bien connue de tout le monde. Il échoua. Qui élire à sa place? Et à supposer qu'on
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rencontrât un autre cardinal qui voulût bien s'engager a réaliser le Tœu des couronnes, comment s'assurer d'avance de l'exécution de ses promesses?
L'embarras des ambassadeurs élait trop justifié par l'attitude impénétrable des prélats italiens. Cherchant à donner de^ gages à tous les partis, dans l'espoir secret de se les rendre tous également favorables, ils s'entourent de vague et de mystère, évitent les interrogations, et ne parlent que par énigmes obscures comme les oracles de la sibylle. Aussitâl le conclave ouvert, la dissimulation devient une nécessité, l'espionnage un droit, le mensonge une vertu. Il s'établit entre ces Pères de l'Église une guerre déloyale, pleine de pièges, de stratagèmes, et, il faut le dire aussi, des plus plates fourberies. Ils ne rougissent pas au besoin de faire des emprunts au répertoire de Seapiii. Ils ont avec eux, dans leurs cellules, des secrétaires qu'on nomme conclavistes. Ce sontces brillants <U>aUi, héros de boudoir et de salon, que la cour romaine tient en disponibilité pour ses hautes fonctions apostoliques. Rien n'égale l'aplomb'de ces cardinaux en herbe, habitués de bonne heure à régenter le monde entier... in partibm infideliMm. C'est au conclave qu'ils viennent faire leurs premières armes et étudier la grande politique. Ils rendent à leurs maîtres mille menus services, font leurs petites L-ommissions, écoutent â la porle des cellules voisines pour' y surprendre le secret d'un jival. En échange, les éminences leur donnent de la tenue et du style. Ces leçons forment une race perlide et machiavélique, qui jouerait Dieu lui-même. Laissons parler l'annaliste de la papauté.
«Les conclavisle.s sont mis en mouvement avec la mission de monter clandestinement la garde devant les cellules des cardinaux Ëhefs de partis, afin de les écouler pendant leurs entretiens secrets... Chacun, d'eux rapportait ensuite à son
■ , .oogic
maître ce qu'il avait appris; ils cherchaient même à s'eniresurprendreeiàsavoir ainsi indirectement les secrets des plus influents. (Aug. Theiner, archiviste du VaUcan, Hist. tk Clém. XIV, 1. 1, p. 210)
Commérages, sans doute! inlrignes puériles de vieillards désœuvrés! mais — peul-on l'oublier? — le prix de ces commérages, c'est la tiare et l'-infaillibilîté. Et après d'interminables pages consacrées à-en retracer l'humiliant souveoir, le mâme historien ne craindra pas de s'écrier :
« L'élection de Clément XIV Tut vniquement faite par VinvinédiaXe inspiratiùn du Saint-EsprUI » (Su.) Non 1 l'Esprit-Saint ne descend pas, comme l'a dit un pofile. Et le divin enthousiasme qui inspire les grandes résolutions choisit des cœurs plus purs et des temples plus dignes de lui.
D'Aubelerre, impatient d'en finir, et irrité de ces lenteurs calculées, proposa de trancher le nœud gordien. Son planconsistait à Taire signer au futur pape l'engagement-fonnel de supprimer la Compagnie de Jésus. Les cours auraient eu alors un gage certain de sa complaisance. Il s'en ouvrit k Bernis. Mais celui-ci refusa son adhésion à cet arrangemeot, et par ce refus perdit sans retour l'occasion de faire un pape. Il céda à des scrupules honorables, mais on aurait tort de les mettre esclusivement sur le compte de sa vertu. Elle n'est point si robuste. Ses lettres ne sont pas précisément un certificat de puritanisme, comme on peut en juger par l'estrait suivant : « U sera aisé de m'enr&ler, mais je demande de la sûreté pour mes dettes {une bagatelle ! 307,000 fr.) et un point qui louche.à l'honneur. Si on satisfait à ces deux choses, je reste; sinon, je retourne à mes moutons. » [A Choiseul.) Il venait d'essuyer tout récemment d'assez rudes mécomptes. Le jour où il avait exposé à ses collègues les
iniealiona des couroanes, des murmures désapprobateurs avaient interrompu wn discours. — a Nous sommes tous ici au même titre, » s'était-ii écrié. — « Non, Éminence, répondit Alexandre Albani, csrce n'est point une courtisane qui m'a mis ce ferreittno sur la tête. «C'était expier durement les faveurs de madame de Pompadour, et ces petits soupers, dont il avait été si longtemps la grâce, le charme et la gaieté. Cette scène fâcheuse le rendit prudent oulre mesure. Le projet abandonné par Berois fut repris plus tard par les cardinaux espagnols, et décida de la victoire.
Mais ce moment était encore éloigné. Les deux prélats attendus, Lacerda et Solis, procédaient à leur voyage avec une lenteurel une gravité proportionnées à l'importance du r6Ie qu'ils s'attribuaient. Ils avaient annoncé d'abord qu'ils viendraient par mer pour abréger les longueurs de la roule : — grande joie dans le conclave. — Mais, au moment de s'embarquer a Carthagène, les successeurs de ce Pierre qui marchait sur les eaux reculent effrayés du bruit de la mer. Ils reviennent sur leurs pas, et décident que le voyage, s'effectuera par voie de terre. Qu'on juge de l'exaspération de leurs collègues i cette nouvelle. Les ennuis de la réclusion, déjà portés au comble par la lassitude, la chaleur, les agitations d'une lutte sans issue, furent doublés par la certitude de les voir se prolonger longtemps encore. Une distraction inespérée survint tout à coup. Joseph il arrivait à Rome, accompagné de son frère Pierre Léopold .
Le Gis de Marie-Thérèse ne venait point dans l'intention d'inQuer sur les délibérations du conclave. H passait. Impatient de régner, mais écarté des affaires par sa mère, jalouse i l'excès de son pouvoir, il trompait son besoin d'action par des projets gigantesques et par l'agitation factice des voyages. Fidèle aux instructions de Marie-Thérèse, le jeune empereur
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M renferma dans une réserve froide et dédaigneuse. S'il eût suivi ses inspiralions personneliesi nul doute qu'il do se fùl joint hautement aux ennemis des jésuites. « Si j'étais souverain, écrivail-il pende temps après i Choiseul, vous pourriez compter sur ma coopération. Quant aux jésuites, el au plan d'abolir leur congrégation, je suis entièrement de votre avis. Hais ne comptez pas trop sur ma mère, car rattachement à cet ordre est devenu héréditaire dans la maison de Habsbourg n (janvier 1770). Il sacrifia pour un temps sa haine à la politique maternelle, et ce sacrifice l'honore. Placée entre une sympathie secrète pour la compagnie, et la crainte de compromettre l'alliance française, Marie-Thérèse donnait des espérances i tous les partis, avec l'intention bien ferme de n'en seconder aucun. Joseph sut se conformer à cette ligne de t»nduite; mais, dans ses entretiens particuliers, il ne chercha nullement à déguiser son aversion et son mépris pour les jésuites. Quant à l'élection du futur pape, il affecta de n'y attacher aucune importance. Les cardinaux se flattèrent ^e gagner ses bonnes grflces par des honneurs inusités; ils ne firent qu'accroître sa réserve. On l'invita i visiter le conclave, faveur jusque-là sans exemple. Il s'y présenta dans ce costume modeste, presque négligé, si souvent copié depuis par des plagiaires couronnés, et payé si cher qu'on en a gardé quelque rancune à celui qui en fut l'inventeur. Chez Joseph cette simplicité n'était point étudiée, comme on l'a dit i elle était la traduction fidèle de ses goûts et de ses préoccupations habituelles. C'est sur lui-même que ce réformateur avait voulu opérer sa première réforme. Il dédaigna le faste, el mit au rebul la pourpre classique des Césars, comme un ornement tout au plus digne des béros de tbéâlre. Ca dédain n'est pas d'une 2me .vulgaire. Quel que soit le jugement qu'on porte sur Joseph, on est forcé de convenir qu'il eut le
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BeDtimenI et l'amour de ta vraie grandeur. C'est un lîts de Harc-Aurèle.
Les cardinaux te reçurent avec des d^tnonstrations extraordinaires : ils poussèrent le respect jusqu'à la servilité : ils afTeclèrent hypocritement les transports d'une tendresse qu'ils n'avaient jamais ressentie; ils humilièrent leurs cheveux blancs devant ce jeune homme hautain. Albani, pensionné de l'Autriche, pleura de joie pendant toute la durée de la visite. Joseph accueillit ces avances inléres^s avec un tlegme poli, mais glacial. Il n'en Tut pas dupe un seul instant; son altitude ne fut ni d'un protecteur ni d'un ami, mais d'un voyageur curieux qui veut tout voir par lui-même. Il eut pourtant un sourire pour Bernis et des paroles de respect et de compassion pour le cardinal d'Yorlt, le dernier des Stuarts. En se retirant, il leur recommanda la politique sage et pru* dente de Benoît XIV, et les exhorta, au nom des inlérfits de l'Église, à faire revivre ce grand pontiTe dans la personne de celui qu'ils allaient élire ; puis il quitta Rome en se dérobant aux ovations qu'on lui avaient préparées.
I<es Espagnols arrivèrent enfin , portant avec eux la destinée de l'Église. Idille circonstances se réunissaient pour faire d'eux les médiateurs suprftmes entre les couronnes et le sacré collège : l'avorlement des combinaisons essayées jusqu'à ce moment ; la réputation d'habileté consommée de Solis ; l'ardeur passionnée de son maître à suivre les péripéties de la lutte , et l'impatience même dont ils avaient été la cause et l'objet. Elle avait grandi leur importance, tout en indisposant les esprits contre eux. ils y avaient gagné cet attrait toutpuissant sur les imaginations, dans la réalité comme au théâtre, qui s'attache aux personnages souvent annoncés et longtemps attendus. Le soir même de leur arrivée , on eOt pu préjuger l'issue de la lutte d'après le résultat du scrutin. Va
prélat obscur, presque dédaigné de ses collègues, qui n'avait compté jusque-là que deux ou trois partisans timides dans le conclave, vit subitement leur nombre s'accroître de deux voix : ces deux voix mystérieuses étaient celles des deux Espagnols. Ce prélat était GanganelU ; l'histoire n'offre pas de nom plus tragique, ni de destinée plus loucbanle.
Lorenw Ganganelli naquit à Sant-Arcangelo, pauvre village du duché d'Urbin, d'une famille humble et obscure. Était-elle noble ou plébéienne? Ses biographes disputent encore ; nous leur laissons le soin de résoudre celte grave question. Toujours est-il qu'il embrassa la vie monastique comme l'état le plus conforme à la modicité de ses ressources. Pra LorenzD se rendil bienlàt célèbre, en Italie, par sa doctrine et ses prédications : son.éloquence, un peu verbeuse, mais sage, simple, nourrie de logique et de raison , contrastait avec le genre précieux et maniéré des prédicateurs à la mode. Une bonhomie pleine de charme et d'enjouement lui gagnait tous les cœurs. Il sut être tolérant en restant cordelier. Lambertini le connut et l'aima. Appelé deux fois au généralatde son ordre, il refusa ohstinément de se rendre au vœu de ses confrères ; on fit honneur de ses refus à son humilité. Une dignité plus haute avait tenté son ambition : Ganganelli voulait être pepe.
L'exemple de Sixte-Quint, simple cordelier comme lui au début, avait de bonne heure frappé son- imagination ; dés sa jeunesse, il étudia cette vie comme l'idéal secret sur lequel il voulait régler ses actes et former sa destinée. Ce grand nom revenait toujours sur ses lèvres. Quoi de commun, pourtant, -entre le fanatique allié de la Ligue et cette âme naïve et affectueuse?Ganganelli obéissait, sans doute à son insu,éla loi mystérieuse qui rapproche les contraires dans l'humanité comme dans la nature. Quoi qu'il en soit, son admiration
exclusive pour Sixte influa visiblement sur le développement de son caractère, et lui donna une Toree de volontâ qui devait se démentir plus tard. Est-ce aussi à Vinlluence du modèle qu'il faut attribuer certaines nuances qui forment une ombre fâcheuse sur la pureté de sa vie? Ganganelli recliercba et obtint l'amilié, la protection des jésuites. Le jour où Rez- Eonico le revêtit de la pourpre, il déclara qu'il faisait cardinal .un jéanile sous les habits d'un franciscain. Dès ce jour aussi le nouveau cardinal rompit avec ses prolecteurs, tout en les ménageant comme une puissance redoutable ; il n'avait plus besoin d'eux.
Celte élévation , en le rapprocbant du terme de ses espé- . rances, accrut encore une foi, déjà exallée jusqu'à la superstition, par une aventure étrange et merveilleuse. Un jour, simple consulleur du saint-office, il se promenait solitaire- .ment, suivant sa coutume, au MotUe Celio, en face du Cotisée et de l'arc de Constantin ; un moine se jette à ses genoux : « Bénis-moi, lui dit-il, je t'en conjure par la vertu de ce caractère sacré que lu revêtiras un jour, » Cette propbélie ne sortit plus de sa pensée. Il apportait dans ses nouvelles fonctions la réserve prudente d'un ambitieux ; il éoartait les soupçons par des babitudes d'une simplicité empruntée à la vie monastique, fuyant l'éclat et les cérémonies de là cour romaine pour partagnr l'entretien et la table des pères de son couvent, et rassurant ses rivaux par cette absence de toute prétention et cet éloignement de toute intrigue.
Sa politique n'eut pourtant pas d'abord tout le succès qu'il eh espérait. On le porta, il est vrai, sur la liste des cardinaux papables, mais le ministère espagnol accompagna son nom d'une note qui le signalait comme dévoué aux jésuites : on .se rappelait son ancienne intimité avec 1^ pères; mais Ganganelli sut bientôt faire succéder à ces impressions défavo-
râbles les plus bieii?eillantes dispositions. L'ambassadeur d'Espagne, monseigneur Azpurù, se chargea de le réliabitiler auprès de sa cour. Quanta Bernls, attiré d'abord vers lui comme par un pressenti meni de sa grandeur future, il Tut promptement rebuté par l'impénétrabilité de l'Italien. Celuici était trop rusé pour lui laisser deviner un secret qui aurnit élé aussitôt celui de tout le monde; il savait bien que poser dès le début du conclave une candidature anltpalhi^ie à h majorité de ses collègues, c'était la perdre sans retour. On devait venir à lui par lassitude. Bemis perdit patience et se tourna d'un autre côté, non sans quelque mauvaise humeur : « Si Ganganelli, écrit-il . n'avait pas tant de peur de se nuire en paraissant lié avec les couronnes, il y aurait plus de ressources en lui qu'en tout autre; mais, à force de finesse, il gâte ses affaires, plus il se cache plus on soupçonne son ambition. » Il gâte ses aflfaires! l'événement prouva bien que non ; quant à son ambition, le subtil prélat parvint à le rassurer pleinement sur ce point. Il n'en éprouvait qu'une seule, celle de rester un simple soldat dans le parti qu'ils servaient tous deux. « Ganganelli , avec lequel j'ai une petite galanterie sourde (déplorable Babel!), m'a fait assurer que sa voix était à nos ordres; en attendant, il la donne i nos ennemis pour mieux les tromper, n [Bernisâ d'Aubeierre.) On voit parla que la conduite de Ganganelli est loin d'être exemple de tout manège. Mais si Paris vaut une messe, Rome vaut bien une intrigue; les Espagnols en apportaient le dénofïment.
Pour en venir i leurs 6ns, ils n'eurent qu'a mettra en œuvre les deux plans que nous avons mentionnés, et dont l'idée première ne leur appartenait en aucune manière. Dans les petites choses comme dans les grandes, le succès donne toujours raison au troisième larron. Ils empruntèrent à
DuTour son projet d'acheter les conscieoces T^lcitrantes du sacré collège, et à d'Aubeterre celui d'enchaîner le pape futur par un engagement écrit et signé de sa main. Ils les réalisèrent avec un plein succès. Du Tond de sa cellule, Solis se mit en rapport, par d'babiles intermédiaires, avec Ganganelli, qui restait invisible à tous les yeux; en même leraps il correspondait avec J.-F, Albani, le chef de la faction des Zekaai, menant ainsi de front les deux négocia^ lions. Bêmis, heureux de voir qu'on ne songeait pas à lui disputer la préséance et les honneurs si chersâ sa vanité, poursuivait le cours de ce qu'il nommait ses a galanteries sourdes, » sans se douter qu'il était seul à croire à ses bonnes forlunes. Il remarqua bien les entrevues de Solis avec les deux Alljani, mais il n'en lira aucune induction sur ce qu'on tramait dans l'ombre contre sa gloire diplomatique : a Les Albani cultivent beaucoup les Espagnols, dont les présents réussissent très-bien. » (Il mai, à d'Aubeterre ) Tout le monde ne fut pas aussi aveugle : Rezzonico dénonça avec indignation les tentatives faites par les représentants des couronnes pour corrompre les cardinaux, et ne craignit pas d'inculper Barnis lui-même : a Je vous avoue, lui écrit à ce sujet d'Aubeterre, que le propos qu'il a tenu à V. E. est bien extraordinaire; si imbécile qu'il soit, je ne l'aurais pas cru si insolent. J'admire la modération de V. E.; pour moi, je J'aurais traité comme un polisson qu'il est. » [D'Aub. à Bern., 14 mai.) Voilà des termes un peu vifs dans h bouche d'un ambassadeur; mais c'est l'effet ordinaire du séjour à Rome. Il avait perdu toute illusion ; du reste, son mépris n!esl que trop juBlifié : ce vertueux dénonciateur ne se récriait ainsi que pour se vendre plus cher lui-même au dernier moment. L'heure approcbaîl, grâce aux pîstoles de l'Espagne. .
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En mdme temps que l'or des puissances, le diable en personne pénélrail dans le conclave avec une leltre de Vollaire; car. on sail qu'il affectionne ces sortes de déguisements :
X HORSBIUtlEVn LE CARDINAL DE BERM5.
« Puisque vous êtes encore, monseigneur, dans votre caisse-de planche en attendant le Saint-Esprit, il 'est bien juste de tâcher d'amuser Votre Éminence... Il y a un mois que des étrangers étant venus voir ma cellule, nous flous, mimes à jouer le pape aux trois dés ; je jouai pour le cardinal Stoppani et j'amenai râlle ; mais le Saint-Esprit n'étailpas dans mon cornet. Ce qui est sAr, c'est que l'un de ceux pour qui nous avons joué sera pape. Si c'est vous, je me recommande à Votre Sainteté. Conservez toujours, à quelque titre que ce puisse être, vos bontés pour le vieux laboureur.
Q Voltaire. »
Que vous en semble? Cette fine raillerie ne caractériset-elle pas d'un Irait toutes les scènes qui ont tour à tour pssé sous nos regards, — un jeu?
Le 1& mai, Bernis s'aperçut qu'il avait perdu la partie. La candidature de Ganganelii était posée ouvertement et acceptée par tout le monde. Il fut assez ma! tre de lui pour ne témoigner aucun étonnement et se rangea de bonne grâce du côté de ses collègues. Il connut dès le lendemain la double [ransaciion qui avait terminé la lutte : « MM. les Espagnols ne nous disent pas tout. S'ils avaient parlé, nous n'aurions fait aucline réflexion sur Ganganelii. Il parait qu'on s'est arrangé avec lui; tout est dit. » Et encore : « Orsini et moi^nous avions souvent averti Solis de la correspondance
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de cet homme avec les Albani... Nous craignions qu'il ne le trahit, et nous étions de bonnes dupes... Les pistoles de l'Espagne m'ont paru un bon moyen pour gagner les •Albani. »
On a tour à tour nié, dans de» ioléréts de parti, et l'engagement de Gangaoelli et la vénalité des cardinaux ZelanH. Ces deux faits ont aujourd'hui tous les caractères de ta certitude historique. L'écrit signé par le futur pape est pluldl une profession de foi qu'une promesse formelle ; il est rédigé avec l'intention évidente de ne pas donner lieu s l'accusation de simonie. Le voici tel que prétend l'avoir vu de ses yeux un historien de Clément X(V :
« Je reconnais au pape le 'droit de pouvoir éteindre en conscience la Compagnie de Jésus, et il est à souhaiter qOe le futur pape fasse tous ses efforts pour accomplir le vœu des couronnes, s
Cette rédaction a en outre le mérite de s'accorder avec ce que Bernis en dit dans sa dépêche à Choiseul du 28 juin : « L'écrit que Us Espagnols ont fait signer au pape n'est pas obligatoire. Le pape lui-même m'en a dit la teneur. » Du reste, qu'elle soit exacte ou non, l'existence de la promesse elle-même ne peut plus être contestée aujourd'hui. 11 en est de même du faible des cardinaux pour l'or des puissances. Il éclate à toutes les pages de cette correspondance. Au besoin même, ce fait pourrait se passer du témoignage de Bernis, earlui seul est capahled'expliquer l'unanimité soudaine qui acclama le nom de Ganganelli. C'est un fait nécessaire. Il éveille dans l'esprit d'accablantes réDexions, dans le cœur d'améres tristesses. Quoi ! voili l'élite de l'humanité, les pasleurs des peuples, les arbitres souverains du jusie-et de Tinjuste, les maîtres deq consciences, convoqués du oord au midi, de l'orient à l'occident; les voilà réunis dans un sénat
auguslCf entoures d'un respect qui va jusqu'à l'idolâtrie ; ils délibèrent, le monde se tait ; ils parlent, le monde obéit. Et il se trouve que ces oracles sont des hommes vendus au plus ofTrantt Où reposersesyeuxdauscelteassemblée de parjures? Al- Albani, vendu; G. F. Albani, vendu; Torregiani, vendu; Borromeo, vendu; Castelli, vendu ; Rezzonizo, vendu ;Lantei vendu; Faniuzzi, vendu! Tous sont vendus, excepté ceux dont on a dédaigné l'insigniGaot suffrage. Et Ganganelli luimême, le plus pur d'entre eux, n'a-l-il pas fait marehéde la tiare?
Un mol résume tout ce récit : ce mot, l'histoire l'écrira en lettres de Teu sur le livre de ses vengeances : le 16 mai 1769 les rois achetèrent l'Eglise, et l'Eglise renia son Dieu.
CHAPITRE XVII
CLÈHENT XIV BT Li SDPPUBSBION OBS JESUITES.
Jamais avènement ne lut salué d'acclamations plus unanimes. A celte allégresse naïve et bruyante qui ne (ail jamais défaut à l'aurore des règnes nouveaux, précisément parce qu'ils ont pour eux le prestige des choses nouvelles, l'espérance et l'inconnu, se joignait la certitude de voir se dénouer en6n une crise dont tout le monde était las. Les Romains se pressaient autour de Ganganelli avec des cris de joie, comme pour mieux tire sur sa physionomie expressive les promesses du futur poniifioal, et tout en elle semblait répondre : Paix,
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confiance, réconciliation. Ce visage est en effet rayonnant de gràee et de bonté. La bouche sourit, le front est ouvert, harmonieux, plein de pensées, et dans le regard brille l'éclair de la finesse italienne; mais, au lieu d'inspirei* la défiance, il attire les sympathies. On sent que celle arme, dangereuse dans une nature perverse, est ici au service d'un cœur de bonne volonté.
Clément XIV sentait le prix de sa popularité, et il en jouissait avec ivresse. Il l'accrut encore par la stoïque simplieité de »es habitudes II rompit avec toutes les traditions d'étiquetie de la cour romaine. Il voulut faire en personne toute sa besogne-de souverain ; il éloigna iu Valicao les cardinaux et les grands, pour lesquels il ressentait une aversion toute plébéienne, s'entoura de moines obscurs, amis et compagnons de sa jeuoesae, et fut lui-même son premier ministre. Ou le vit parcourir les nies de Rome à chevalet sans escorte, souriant à tous, accessible à tous, n'élevant la main que pour bénir et la voix que pour consoler. Le monde admira ; l'envie se tut; Pasquin lui-même fil trâve i ses épigrammes. C'était la réalisation de l'utopie évangélique : elle dura peu.
Une vertu manquait à cet homme : la force. Faute de c« don divin, toutes ses nobles qualités demeurèrent stériles. Dans une époque moins troublée, Ganganëlli aurait fait revivre en sa personne la grande mémoire de f.ambertini : il en avait la mansuétude, la tolérance, l'esprit aimable et enjoué; mais )a situation où il trouvait l'Eglise exigeait de plus un cceuf intrépide et une volonté fortem^nl trempée. Entre les jésuites et les rois, toute réconciliation était désormais Impossible, il fallait irrévocablement prononcer. En faveur de qui? L'une et l'autre alternative offrait des dangers certains, moins redoutables pourtant que ceux de l'indécision. En sacrifiant les jésuites, on reniait deux siôcles des traditions de
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l'Ëglise; on encourageait ses ennemis déjà si puissants; on sanclionnail une usurpation évidente du pouvoir tempord sur les droits de )a papauté ; on humiliait le Christ devant César ; on privait le saint-siége d'une milice aguerrie, éprouvée, formidable, peut-être de son dernier rempart. En refusant d'accéder aux vœux des rois, on brisait tes derniers liens qui retenaient leurs peuples sous l'obédience de Rome; on livrait le Portugal et l'Espagne au schisme, laFranceà l'incrédulité; on déclarait l'Eglise solidaire de l'ordre de Jésus, et on absolvait toutes ses entreprises contre le pouvoir royal ; enfin on perdait sans retour Avignon, Bénévent eL peul-élre le patrimoine entier de saint Pierre. Entre ces deux partis également menai^ats, Ganganelli hésita. 11 espéra conjurer l'orage par des promesses'et des demi-mesures. Ce système souriait à sa faiblesse, mais il était le plus inexécutable et le plus funeste de tous.
L'ardent et implacable Charles fut le premier à réclamer l'accomplissement de la promesse pontificale. Le pape, réveillé en sursaut, en pleine Arcadie, à Caslel-Gsndolfo, au milieu de ses rêves de paix universelle, fut brusquement rappelé aux préoccupations terribles qu'il avait jusque-là écartées avec soin de sa pensée. En un jour sa gaieté disparut, et eetle belle nature perdit pour lui ses enchantements. L'inexorable fantôme de la réalité se dressa devant lui. 11 demanda du temps, allégua le devoir d'une plus mûre réOexion et les délais indispensables pour rendre l'instruction complète. Bernis, qui avait recueilli la succession de d'Aubelerre, lui ayant paru dé meilleure composition que son collègue Azpurù, il s'en fit un ami et un intercesseur auprès des cours. Celte conquête lui coûta peu d'efforts. Par les qualités oonciliaetes de sou esprit, par sa raison élevée, par sa suprême indilTérence pour le fond du débat, indifféreace habilement d^uisée
en imparlialiléel en tolérance, Bernis éiait mieux fait que personne pour compatir aux embarras de Clémenl. Ses rancunes et ses défiances, sentiments peu durables chez lui, tombèrent promptemenl devant l'accueil louchani ei flatteur de Ganganelli. Celui-ci le reçut dans son intimité, le combla de prévenances, d'attentions, de faveurs. 11 se fit son égal, son confident, j'allais dire son protégé. « Je ne veux être pour vous, lui disait-il, que le cordelier Fra Lorenzo. » Emu, cbarmé, ébloui, le vaniteux cardinal se vit assis sur le trdne de saint Pierre avec les clefs mystiques dans sa main. Il devint le défenseur officieux des temporisations du pontife.
En France, la tâche était facile : Choiseul, honteux de voir échouer une ligue de rois contre des ennemis ridicules à ses yeux, dégoûté, humilié des langueurs de cette guerre, en était arrivé à se repentir de l'avoir commencée : u Les rots l'emporteronl-ils?' les jésuites auront-ils la victoire? Voilà la question qui agite les cabinets et qui est la source des intrigues, des tracasseries eldes embarras de toutes les cours catholiques. En vérité, J'en ne peut voir ce tableau de sang-froid sans en Eentir l'indécence, et, si j'étais ambassadeur à Rome, je serais honteux de voir le P. Ricci l'antagoniste de mon maître. » Il prescrivait â Bernis une altitude toute passive. Celui-ci n'eut donc aucune peine â le convaincre de l'utilité des délais. Mais ses harangues fleuries vinrent échouerdevant l'opiniàirelé castillane. Charles se montra intraitable. Il ne voyait dans les raisons allouées par Clément que des prétextes destinés à amuser sa bonne foi et à lasser sa persévérance ; dans l'inlerceEsion de Bemis, qu'une complaisance de courtisan ; dans la tiédeur de Choiseul, qu'une indifférence coupable, presque une trahison. Dans toutes ses dépêches, l'ombrageux Espagnol accusait les lenteurs du cardinal ; il
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revenait infatigablement sur son deiewia Carthago; il s'efforsait de rëcbaulTer le zélé du ministre de France, s'indignait de ses défaillances, et son respect pour le pacte de famille tempérait seul l'amertume de ses plaintes-
Iie leur côté, les jésuites n'étaient point inaclifs. Du premier regard, ils avaient pénétré l'âme de GanganelH et le secret de ses incertitudes. Sans sympthie pour eux, mais retenu par la crainte de déchirer le sein de l'Église, par des scrupules de conscience, des préjugés de cloître mal effacés de son esprit, il ne pouvait se prononcer contre l'ordre qu'au dernier moment et en cédant à des dangers plus redoutables encore. Ils savaient de plus qu'il était loin d'être inaccessible i la terreur qu'inspirait le renom de leurs vengeances. Ils exploitèrent largement cette pusillanimité. Ils excitèrent contre lui la noblesse, mécontente de ses innovations. Ils te raeoacèrent tantôt de la colère de Harte-lhérèse, tantôt de leurs propres ressentiments. Ces menaces produisirent leur effet : « On commence à s'apercevoir, écrivait Bernis, des précautions dont le pape usa pour son manger et sa personne; il a pour cuisinier un frère cordelier qui travaille seul pour sa nourriture. » Et d'ailleurs : a. Le général de l'ordre de la Passion a averti Sa Sainteté de prendre garde à sa nourriture. » (Bernisa Cboiseul.)
Cependant tes insistances de la cour d'Espagne prenaient un Ion si pres:-ant à Versailles, si impératif à Kome, que Bernis, menacé de perdre son ambassade, dut employer toutes ses grAces pour décider le pape à donner aux cours au moins un commencement de satisfaction. Ganganelli écrivit à Louis XV. Sa lettre, où il faisait servir son ignorance de la. langue française à voiler l'expression de sg pensée, et où la mystification italienne enveloppée de bonhomie et de naïveté se présentait sous les debora bénins d'une faveur apostolique.
resta pour le cabinet français un hiéroglyphe indéchiffrable. Choiseiil, impatienté, traita sans façon le pape de fourbe. Quant à Charles, il s'emporta, menaça. Lorsqu'on lui apprit le motif apparentdeshésitalions de Clément, il leva les épaules et offrit de débarquer une armée à Civita-Vecchia pour le protéger contre ses ennemis imaginaires. Cette offre ironique avait pour but de laisser entrevoir au malheureux pontife qu'en fin de compte son allié, poussé à bout, pourrait bien s'aviser de le protéger malgré )iji-mëme. Il céda le cœur plein d'angoisses. Sa lettre du 30 novembre 1769 à Charles est un engagement positif, formel, irrévocable. Il demande encore du temps pour opérer la suppression, mais il la reconnaît juste et nécessaire. « Les membres de cette société, dit-i), ont mérité leur ruine par l'inquiétude de leur esprit et l'audace de leurs menées. » Il espérait, par cette promesse, désarmer son persécuteur en calmant son impatience. On a peine à concevoir cet aveuglement.
Sa déeision réunissait, en effet, tous les inconvénients, tous les dangers des deux alternatives dont le choix lui restait, sans en offrir un seul avantage. Les jésuites, voyant leur ruine proclamée nécessaire à ta face du monde, allaient redoubler leurs intrigues, enffer leurs menaces, rallier leurs partisans pour une lutte suprême et désespérée. Charles, maître absolu désormais des négociations, allait devenir d'autant plus exigeant qu'il était plus près du but marqué par sa haine. On avait irrité son ardeur au lieu de la refroidir. Quels prétextes lui opposer à l'avenir? L'extinction n'avait-elle pas été reconnue juste et nécessaire? Par cette maladroite concesâon. Clément XIV se mil à la merci de l'Espagne. La promesse qui lui avait valu la tiare pouvait être niée et éludée ; celle-ci élail publique, solennelle, irré- ' vocable.
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Cependant, comme si celte demi-résolution eOl soulagé son Sme troublée, on le vit revenir à la sérénité et à l'enjouement des premiers jours de son pontificat. Il respira plus à l'aise, et c'est avec une pleine liberté d'esprit que, pour manifester plus nettement encore son intention, il supprima la bulle In cerna Domini. {'.elle bulle célèbre était le résumé de toutes les prétentions ullramontaines. L'infaillibilité du pape, son indépendance des conciles, sa suprématie sur les rois, s'y étalaient â cliaque ligne avec cette heureuse arrogance qui est le privilège des oracles. Cette cbarle surannée d'un pouvoir qui n'était plus qu'un ombre, était tous les ans lue publiquement à Rome le jeudi saint, comme le. programme idéal d'une politique que la dureté des temps rendait impraticable dans le présent, mais qu'on tenait suspendue sur la tête des rors comme une menace et un déli. En la supprimant, Ganganelli fit preuve d'un bon sens plus rare sur le siège apostolique que le génie astucieux de la diplomatie. L'Europe entière applaudit à sa décision, et le Portugal fit sa paix avec l'Église: Pombal fermait l'ère de sa dictature Ibéotogique. Cette démarche, faite à regret, pour complaire aux tardifs scrupules de son maître, mettait fin à un véritable schisme inventé et prolongé par lui dans l'intérêt de sa tyrannie. Pape et souverain i la TOis, il avait eu pendant dix ans son église, son clergé et son inquisition. Quant à son orthodoxie, elle avait été suffisamment établie par plusieurs auto-da-fé solennels : on se contentait généralement de cette démonstration. Clément reprit possession de ces fonctions usurpées et de ces instruments de domination, moins dangereux dans sa main que dans celle de l'ennemi des jésuites. Ce succès marque la seule phase heureuse du pontificat de Clément XIV : une courte balle entre la persécution et le martyre. La trêve écoulée, la lulle recommence avec un in-'
croyable acharnement et pour ne plus s'arrêter, même devant la tombe du pontife: Ce qui émeut dans le récit de ce douloureux épisode, ce ne sont ni les violences qu'il a à subir, ni les terreurs qui viennent l'assaillir, ni même le contraste de ce rang suprême avec cette lin tragique ; il n'y a rien là qui élève cette infortune au-dessus des infortunes vulgaires. Le spectacle des douleurs morales a seul le droit ei le privilé^ d'émouvoir profondément le cœur de l'homme. Or, c'est là ce qui fait de Clément XIV une des plus grandes figures de la souffrance humaine. Les batailles qui se livrent autour de lui ne sont que des jeux d'enfant auprès de celles qui se livrent dans son propre coeur. Tout dans son altitude, dans ses actes, et jusque dans les cris entro-coupés de son agonie, trahit les angoisses désespérées, les doutes déchirants auxquels son âme est en proie. C'est que Ganganelli n'était point uq pliilsophe, comme on s'est plu à le supposer de nos jours d'après le thème ingénieux de l'abbé GalJani ; le moine avait survécu en lui à toutes ses transformations successives. a Hélas ! disait-il un jour à Bernis, je ne suis pas né pour le trône, je m'en aperçois tous les jours... Je crois impossible à un religieux de se défaire entièrement de l'esprit attaché au capuchon. » Il avait gardé de sa première vie un respect involontaire, mystique, superstitieux , pour celte société élevée si haut au-dessus de tous les ordres religieux ; et, depuis sa récente élévation, il comprenait mieux combien l'existence de la papauté moderne est indissolublement liée à la sienne. Dans les scènes évoquées par son imagination malade, il voyait ses prédécesseurs se lever en témoignage contre lui au tribunal de Dieu; il entendait leurs anathèmes et leurs voix accusatrices... Hais la voix des vivants était encore plus haute et plus impérieuse que celle de ces fantômes. Si précieuse que fût à l'Eglise la conservatioa des jésuites, pouvait-ou «7
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nier leurs ioirigues, leurs fautes, leurs crimes? Les absoudre, n'âlait-ce pas se déclarer leur complice? Voila ce qui excuse les hésilalions de Clément, ce qui lave sa mâmoire des accusatioDs de duplicilé, qu'on ne lui a point épargnées, ce qui fart du récit de ses perplexités une des pages les plus attendrissantes du passé, et de son nom celui d'un martyr. Martyr de ses>instincls généreux plus encore que des noires fureurs de ses ennemis, il devait expier, par ce double supplice trop peu mérité, le crime d'avoir ambitionné un rang où il n'était plus permis d'être vertueux impunément. La justice d'un cSté, de l'autre les préjugés de naissance, d'éducation, de religion, la crainte, mauvaise conseillère, se disputèrent tour à tour la possession de ce cœur et s'en emchérent les lambeaux ; mais, enfin, ce fut la justice qui l'emporta. Paix à sa cendre I
Le 12 février 1770, Clément, cédant è regret aux sommalions toujours plus hautaines de la cour d'Espagne, retira aux jésuites leur séminaire de Frascati. Ce coup frappé d'une main timide, en apparence pour satisfaire les cours, en réalité pour pressentir l'opinion, avertir les coupables et peut-être aussi les amener à demander sponlanémenl une réforme , n'eut aucun des résultats qu'il en attendait. I^s cours le regardèrent avec raison comme une satisfaction insignifiante ; le public ne dit mot; les jésuites poussèrent un long cri de rage, qui peu après se changea en un cri de triompbe : Choiseul tombait, victime de ses mépris pour la Dubarry.
Sa disgrâce était ce qu'on nomme en pieux langage « un événement providentiel. » Il sauvait la Société, — on le crut du moins. D'Aiguillon n'était-il pas leur créature? Quant à madame Dubarry, elle avait pour les Pères une dévotion passionnée. Dévote bien digne de tels saints. Leur assurance prit des proportions épiques. Ils adressèrent à Louis XV mémoires
suf mémoires, moins encore pour obtenir leur propre réhabilitation que pouraccabler le ministre tombé. Leur intention était de le traîner tout doucement devant un de ces tribunaux que d'Aiguillon et Maupeou savaient si bien composer. A Rome, ils accablèrent le pape de placels, d'apologies, de pièt ces jusUficalives. Une des chevilles ouvrières du parti en Franee, unsieurdu Pinler, importunail Clément d'un compte rendu fréquent, presque, quotidien, de leurs démarches, de leurs efforts, de leurs espérances. Voici les sentiments que fait naître en lui la chute de Choiseul, — il est l'écho fidèle delà société entière :
« Enfin , après deux ans de résistance de la part du plus - intrigant des hommes , il a subi le plus juste et trop modéré châtiment de ses forfaits (doux Jésus I)... On .travaillera efficacement à dévoiler de plus en plus ce mystère d'iniquité et à démasquer les correspondants qu'avait noire boute-feu dans les cours étrangères... Des paquets- sont en chemin pour Vienne, où. il avait redoublé ses elTorts ; sous peu de jours on fera passer 'à Madrid des lumières. 1-e Portugal ouvre les yeux... Au nom du Sauveur adorable 1 donnez-aous du temps, très-saint Père,- et croyez, etc. »
Je te reconnais. Tartufe. C'est bien ta voix; ici furieuse et enflée comme la- voix des tempêtes, là mielleuse et caressanle comme celle du courtisan. C'est ton attitude menaçante devant les vaincus, humble et soumise devant le maître. Cet échantillon de la littérature jésuitique provoque le dégoût plus encore que le rire. Jamais la bassesse n'a trouvé un langage plus plat et plus grotesque. Et si le style c'est l'homme, que penser d'un parti qui choisissait de tels organes?
Du reste, les hommages intéressés qu'ils prodiguaient au pape dans leurs suppliques, ne les empêchaient nullement de
le décbirer dans les pamphlets furibonds dont ils inondaient l'Europe. On l'y dépeignait lanlôl comme un pontife imbécile gouverné par des intriganb , taolOl comme le loup déguisé en pasteur prédît par les Écritures. D'innombrables caricatures ridiculisaient sa personne el ses actes. On y exploitait sans scrupule les passions religieuses d'un peuple éminemment superstitieux. Des estampes représentant le jugement dernier étaient répandues i profusion dans les villes et les campDgnes : on y voyait figurer, entre Pombal et Cbarles 111, . Gangsnelli lui-même , le visage contracté par toutes les toi^ tures de l'enfer.
Ailleurs on réclamait pour sa délivrance les priàres des fidélos, — fourberie adroite; — car, d'un cité, comment ne pas vénérer de pieux personnages qui font prier pour leurs ennemis ? d'un autre , comment croire désormais à un pape i qui on a fait l'aumdne d'une prière? A ces menus artifices ils joignirent l'emploi des grands moyens : ils«orromptrenl le chevalier île Verney, secrétaire de l'ambassade portugaise, et obtinrent de lui communication des dépêches qui les concernaient. Par cette inspection quotidienne des plans de leurs ennemis, ils espéraient les déjouer phis facilement. Uais le chevalier fui découvert et enlevé au sortir d'une soirée. En mSme temps, leurs émissaires négociaient un asile, en Prusse, en Angleterre, en Russie. Ils y étaient accueillis avec faveur, surtout par Frédéric et Catherine. Frédéric, tout entier à sa haiue de fraîche date contre les philosophes, voyait dans les jésuites de précieux instruments de despotisme; Catherine, d'utiles instituteurs pour son peuple â demi barbare.
Mais rien ne pouvait plus retarder la ruine de la Société. La détection de d'Aiguillon lui porta un coup mortel. On n'est jamais trahi que par les siens. En apprenant son élévation au mibislère, Charles avait déclaré au cabinet français que.
si les jésuites étaient conservés, il regardait le pacte ée famille comme rompu. Mis ainsi en demeure de perdre sa place ou de trahir ses amis, d'Aiguillon choisit natureUeroent ce dernier parti. Il passa à l'ennemi avec armes et bagages. Puis, pour mériter tout h lait les bonnes grâces de Charles qui conservait des' préventions contre lui, il lui livra la correspondance de Bernis avec Choiseul. Le roi d'Espagne y lut avec indignation les preuves de ce qu'il nommait la trahison du cabinet français , et dès ce jour il appuya chaudement le ministère de d'Aiguillon.
Il prenait au même instant une mesure radicale et décisive. It rappelait son ambassadeur Azpurù, trop lent au gré de son impatience, et le remplaçait pardon José Monino, plus tard comte de Florida-Bianea, magistral célèbre par son inQeiible opiniâtreté.
En apprenant celte nomination signîBcative, Clément se trouble. Il compren J que le temps des temporisations est désormais passé. Son agitation se trahit en présence de Bernis. Elle augmente à mesure que le négociateur redouté approche. Son imagination, effrayée par des récits mensongers, lui retrace ces scènes fameuses où l'on avait vu un pape souffleté par Guillaume deNogaret, un simple légiste comme Monino. Enfin l'Espagnol arrive. Pendant huit joura on lui refuse toute audience. Ce délai expiré, Ganganelli le reçut et revint vite, quoi qu'on en ait dit, de ses terreurs insensées. Monino, qui en jouissait d'avance et se proposait de parler en maître, fut déconcerté par un accueil plein de grâce et de bonhomie qui le tenait à distante, tout en lui interdisant, sous peine de ridicule, ses airs hautains et impérieux. Il s'attendait sinon à une victime résignée, du moins à des plaintes el'à des récriminations. Il rencontra un visage serein et riant, où la naïveté n'excluait point la noblesse. Il en fut cette fois pour ses
frais d'intimidation ; mais dans les enlrevues suivaDtes que Gangaoelli essaya en vain d'éviter, le Bscal castillan aborda nettement l'objet de sa mission : il déduisit et compara froidement les conséquences nécessaires soit d'un refus, soit d'une prompte résolution. Il parla avec un calme respectueux, mais avec une logique loexorable. On l'a calomnié en l'accusant d'avoir (ait violence au pontife ; Monino usa, dans ses rapports avec lui, de cette ténacité indiscrète, tracassière et singulièrement désagréable, qui est particulière aux bommes de loi ; mais la seule violence à laquelle il eut recours fut celle que la force des choses imposait fatalement à Ganganelli. Il n'était quel'écho fidèle des perplexités de l'iDforlUDé pontife. De leur côté, les agents de la BusBie,de l'Angleterre et surtout celui de la Prusse, à Borne, remettaient au pape des notes en faveur des jésuites. Mais Frédéric repoussait tout patronage public et direct : « l'ai reçu, écrit-il à d'Alembert le 8 décembre 1773, un ambassadeur des Igwaims, qui me presse de me déclarer ouvertement le protecteur de cet ordre. .le lui ai répondu que, lorsque Louis XV avait jugé à propos lie supprimer le régiment de Fitz-James, je n'avais pas cru devoir intercéder pour ce corps, et que le pape était bien le maître défaire chez lui telle réforme qu'il jugeait à propos, sans que les hérétiques s'en mêlassent. » Tout hérétique qu'il fût, les Ignatiens, dans le premier feu de leur reconnaissance, lui eussent volontiers décerné les honneurs du généralat; mais le vieux sceptique voulait, tout en tes couvrant de son humiliante protection, conserver le droit de rire a leurs dépens.
En revanche, l'Autriche, dont ils faisaient sonner bien haut l'amitié, abandonnait leur cause i son tour. Harie- Thérèse n'avait jamais montré beaucoup de zèle pour eux. Sa dévotion fut toujours subordonnée à sa politique. Néan-
moins, ses scrupules de péoilenle, et le souvenir des services qu'ils avaient rendus à sa maison, combattaient encore puissamment en leur faveur. Charles III la convertit à ses projets pi un argument sans réplique. 11 fit mettre sous SCS yeux un exposé de sa confession générale, transmis par le père Hombacher, son directeur, au général de l'ordre.
Les jésuites se consolèrent de la perle de son amitié en gagnant les bonnes grâces de Catherine. Elle venait justement de prendre sa pnrl dans l'odieux partage qui rayait la Pologne de la carte du monde. Couronnant par une dérision insultante les brutalités de cette violation ouverte du droit des gens, elle avait ordonné à toutes les églises de ses nouvelles provinces des prières publiques à raison de son gracieux avènement. Ce peuple vaincu, mais non mort, qui porte encore, après quatre-vingts ans d'oppression, )e deuil de son indépendance, répondit par un morne silence à l'outrage de la courtisane couronnée. Le clergé lui-même, si ■ empressé d'ordinaire auprès des dominations nouvelles, respecta celle douleur muette et refusa ses Te Deum. Les jésuites' eurent moins de pudeur. Il est vrai que ces hommes se gloriûent de n'avoir point de patrie. Pendant plusieurs jours consécutifs, ils insultèrent, par leur allégresse indécente, au martyre de ce Christ des nattons. Ils devinrent dès lors les plus fervents apôtres de la domination russe en Pologne, et pela, pour une femme athée qui se servait d'eux en les méprisant. Rôle impie et ignominieux. Hais ne fallaitil pas payer l'hospitalité de la izarine?
Cette alliance allait leur être plus nécessaire que jamais. Au mois 4e novembre 1772, le pape communiqua enfin à Monino le projet du bref de suppression. En touchant de ses mains ce décret tant désiré, l'incrédule diplomate se con-
vainquît de la réalité des promesses de Ganganelli, et celuici put achever en paix l'œuvre péuible et douloureuse dé son pontificat.
Le 20 juillet 1773, il signa le bref et dit en soupirant : a La voilà donc cette suppression ! Je ne me repens pas de ce que j'ai fait, je le ferais encore. Mais cette suppression me tuera. »
Le bref fut signiâé aux jésuites dans toutes leurs maisons de Rome. Un notaire te lut au général, en présence d'une foule immense. Cette publicité solennelle et inaccoutumée Gt négliger comme inutiles les affiches d'usage au champ de Flore et aux portes de Saint-Pierre. Tel est pourtant le prétexte qu'ils ne rougirent pas d'invoquer pour légitimer leur désobéissance aux yeux de l'Europe scandalisée de les voir survivre à cette condamnation. Pendant un jour entier, les échos de la ville' étemelle avaient répété l'anathéme qui les vouait au néant; mais on ne l'avait pas affiché. Dès lors, lien de fait ; te bref n'existe pas; les pères peuvent reprendre en toute sécurité cet habit défendu et ces r^les proscrites. Il y a, dans ce misérable subterfuge, je ne sais quoi de tellement petit, mesquin et impudent, qu'un seul mot peut le qualifier dignement : C'est un subterfuge jésuitique.
Mais ce serait commettre un oubli impardonnable que de les faire disparaître si prématurément de la scène. Us y restèrent quelques mois encore a pour aiTaires, » tout juste le temps de dramatiser un peu le cinquième acte par la punition du traître, cet élément essentiel de toute bonne tragédie.
Jamais Ganganelli n'avait paru plus heureux que pendant les jours qui suivirent sa détermination. Délivré de l'inquiétude qui troublait ses nuits, accueilli à son passage par les applaudissements du peuple, il montrait aux Romains un
visaj^e rayonnani de santé et de bonne humeur. La France lui avait rendu Avignon; le roi de Napies, Bénévent. Ses ennemis avaient pris soin euK-mêmes de coDslater sa popularité par une émeute ridicule, qui s'évanouit en fumée devant une* poignée de soldats, — et de soldat» du pape. Tout lui souriait.
En ce moment même, une dominicaine du couvent de Valentano, nommée Anne-Thérèse Poli, sainte de circonstance, prophétesse improvisée par les jésuites pour les besoins de la cause, et qui annonçait depuis quelque temps la prochaine vacance du saint-siége, redoubla ses prédiciions et ses avertissements. Elle communiquait directement avec la sainte Vierge, et en avait reçu confidentiellement l'avis de . la mort du pape.
Ces bruits sinistres, colportés en tous lieux par d'ardents émissaires, commentés par la haine, répétés soir et matin avec une persévérance inTatigable, effrayaient les imaginations et les préparaient à une catastrophe. Peu à peu la cellule de la prophétesse devînt un ^nctuaire, et sonprie- Dieu un trépied. Les jésuites allaient en pèlerinage consulter la sibylle. Ils distribuaient ses reliques de son vivant, « de petits linges teints du sang de ses stigmates, des cheveux, ainsi que d'autres choses que les convenances ne me permettent pas de nommer, » (Theiner.) Ils faisaient imprimer des hymnes en son honneur. On possède encore les sonnets du pèreColtaro.
Ce Coltaro était, à proprement parler, Vimpresarîo, l'entrepreneur de la prophétesse. Il baissait ou levait le rideau . devant les curieux. Au moment de l'exhibition, il disait un mot, et les prophéties allaient leur train. Leur refrain invariable était la mort du pape et le chagrin que Dieu ressentait des disgrâces de la Compagnie de Jésus. Voici une de ses
3iS L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES
eotrevoes avec la Vierge, raconlée par elle-même : « Mais, tna chère mamao, dis-je à la Viergeî pourquoi le Seigneur moDlre-1-il aujourd'hui tant de courroux T Quel est le motif qui le courrouce le plus? Elle me répondit : — Particulièrement les persécutions des rois contre les Bis du saint père Ignace, qui font Uni de bien au prochain '. n Ceci montre clairement quelles mains lenaieni les fils de celle ridicule marionnette, et explique comment on put trouver à Orvielo, chez le même Collaro, la correspondance des pères avec la prophâlesse, — le tout pesant cent quinze livres.
BieniAl une seconde pylhonisse surgit : c'est Bernardine Renzi, simple conlailine. Dès ce moraenl, tes prophéties de mort redoublent; elles se succèdent sans relâche, comme les coups précipités du glas qui annonce l'agonie. En vain Clément, bravant l'oracle, se montre plein de vie el de sanié dans les rues de fiome, pour rassurer lés esprits par cette réfutation sans réplique, il est accueilli par des regards étonnés comme un spectre; la menace funèbre le poursuit el résonne partout à ses oreilles comme un démenti : « Tu ne vivras pas! n Tout à coup, vers la semaine sainte de 1774, le pape cessa brusquement de paraître en public el se renferma dans son palais. On raconta que, en sortant' de table, il avait été pris subitement de douleurs convulsives dans l'estomac, suivies de vomissements.
Six mois après, il expira au milieu d'épouvantables tortures. La prophétie était réalisée.
Clément était mort empoisonné ; personne ne songea d'abord à contester le fait. Depuis, des batailles acharnées se sont livrées autour de ce cercueil; on comprend dans quel intérêt. Nous écarterons ce débat. Nous n'évoquerons pas
' ADg. Tbeiner, arcbîvisle du Vatican.
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le corps inanimé de Ganganelli et l'horrible iniagedes indices révélateurs du crime '. Ces détails de clinique appartiennent i la science, non à l'histoire. Qu'importe, du reste, que Clément ait été assassiné, et que cet assassin ait été un jésuite? Aurait-on le droit, pour cela, de faire, retomber la responsabilité de l'altenlal sur l'ordre tout 'entier? Non. Un crime n'est presque jamais, grSce â Dieu, une muvre collective. Et pourtant c'est avec justice que cette mon crie vengeance contre lui, et que des voix indignées s'élèvent pour l'accuser. Les jésuites ont donné au monde ce spectacle sauvage, révoltant, inouï, infâme, de la haine s'acharnant sur ' un cadavre. On les a vus frapper à coups redoublés leur ennemi expiré comme pour le tuer deux fois. L'assassin, quel qu'il fût, n'avait anéanti que V corps; ils s'efforcèrent de compléter son œuvre en s'altaquani à ce qui échappe aux assassins, à ce qui défie le poison, à ce qui survit à la mort elle-même : une mémoire sans lâche, un nom pur et honoré. Ils poursuivirent leur victime par delà le tombeau, jusque dans ce refuge inviolable et sacré que l'histoire ouvre aux infortunes imméritées. Voilà i'aîsassinatl voilà le crime! œuvre bien collective cette roi.s, qu'on leur jettera à la face de siècle en siècle, tant qu'il y aura un instinct de justice dans la conscience humaine.
Ils se mirent à l'œuvre avec un art infernal et une audace sans exemple jusque-là. Une- première difficulté se présentait : la maladie étrange, inexplicable du pontife, — puis sa mort, qu'on leur attribuait généralement. Ils expliquèrent l'une et l'autre à leur plus grande gloire. Ce qui avait tué Sanganelli, ce n'est pas le poison, c'est le remords. Une de leurs rela-
' MenlioDnoDs seulement t'accablânte dëposition de Berais dans sa dépêche du 96 octobre 1771, et le témoigna^ de Pie VI, rapporta par le cardinal daoa u&e lettre du 98 octobre 1TT7.
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lions, celle du P. Bolgeni, qui fait encore autorité parmi leurs hislorieus , peut être regardée comme une œuvre typique. Elle n'a qu'un but : avilir, dégrader le caractère ei la personne de l'inforluné Clément. Selon le bon père, a. le pape , après avoir signé le bref de suppression , tomba à la renverse et demeura évanoui toute la nuit. » C'est le débuL 11 nous le montre ensuite bourrelé de remords et le cœur en proie à toutes les furies de l'enfer. On le voit pleurer, hurler de désespoir, se déchirer la poitrine avec ses ongles. A plusieurs reprises, il essaye de se précipiter du haut d'une fenêtre ; — on le sauve d'une mort certaine, mais on ne le sauve pas du remords, ce vautour qui le ronge. Il écume, il épouvante ses familiers de ses cris de rage. La damnation éternelle se présente à son imagination : a Dio ! sono dannato 1 » Alors il s'arrête anéanti, il a peur. Plus loin, lorsque la mort approche , sa voix devient suppliante, il demande grâce. Ici le narrateur fait parler son agonie en latin : « CompuUus ^ I Comptdtus feàlyi s'écrie Ganganelli au milieu des tortures de la. dernière heure. — « C'est malgré moi que j'ai supprimé les jésuites ! » Compulsus feci I répète le père en laissant passer le bout de son oreille de moine à travers les grossiers artifices de son roman.
Voici comment les historiens de la Compagnie couronnent d'ordinaire ce récit: «Pourarracber cette âme de pape à l'enfer, un miracle était nécessaire , il se fil. » (Crélineau-Joly.] Le miracle consiste en une bUocêtion de l'évéque Liguori, canonisé depuis pour ce fait. Il était en ce moment au fond du royaume de Naples. Par une faveur spéciale du ciel, sa personne se dédoubla, el il put venir à Rome sauver Ganganelli des Qammes étemelles sans quitter son diocèse. Pour dissiper les doutes qui pourraient s'élever au sujet de celévé* nement, l'historien a soin d'ajouter : «Borne a prononcé :
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celle bilo^ion est désormais un fait historique, d [Id.]
Certes! voilà une manière avantageuse de comprendre r l'iiisloireetses bis austères ! mais l'école des biloc^ons n'est pas d'invention récente, el ses exploits d'aujourd'hui pâlissent auprès de ses hardiesses passées. Elle a des précautions' ■ oratoires, elle invoque des autorités, elle se met en frais d'érudition , parle des droits de la. vérité, et parfois hésite, se trouble, balbutie; elle manque d'impudence. Elle se servira sans doute, au besoin, d'une pièce fausse ou supposée ; mais elle n'ose déjà plus la fabriquer. Elle n'avait, au siècle dernier, ni ces ménagements, ni ces réticences, ni ces scrupules, — signes trop manifestes d'une décadence inévitable. Le regard assurée! le cœur tranquille, elle battait sa fausse monnaie en toute sûreté de conscience. Elle se recrutait i celte époque presque uniquement dans les rangs de la Compagnie de Jésus : Bolgeni, Zaccaria, Feller, Georgel> Barruet, Gusta, l'auteur anonyme des Mémoires de Pombal, etc., autant de jésuites. Us ne cherchèrent point à défigurer laborieusement les fajts pour en tirer leur justitication ; — ce procédé a bien son mérite, mais il n'est pas assez expéditif ; — ils supprimèrent les faits .qui les gênaient et inventèrent ceux dont ils avaient besoin. Ils fabriquèrent des documents « historiques « qui s'étalent encore aujourd'hui à la lin de leurs volumes comme pièces justiGcatives. I| fallait persuader au mûndeque toute la chrétienté s'était levée en leur faveur à l'époque de la suppression. Us produisirent et produisent encore une lettre de Christophe de Beaumpnt à Clément XIV, dans laquelle le prélat proteste, au nom de tout te clergé français, contre la bulle d'extinction et refuse de la publier. Or cette lettre n'a jamais été écrite que par eux. Il en est de môme d'une protestation du cardinal Antonelli, en leur faveur, et d'une lettre de Ganganelli à Louis XV, dans laquelle le pape
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rofu sait formel leme m d'accéder à ses vœux et proieslail en termes solennels de sOd inviolable attachement à la Société. Un d'eux {c'est Georgel) alla plus loin encore : il cita une bulle du 29 juin IT74, c'est-à-dire une bulle de Clément XIV lui-même, qui rétractait le bref de suppression.
Ces exemples, choisis entre mille, donneront une idée de l'audace de leurs falsifications. Mais déjà le voile qu'ils sont parvenus à jeter sur certains événements disparaît comme un nuage sous les ardents rayons du soleil, et ils cherchent en vain à se dérober A l'implacable lumiâro qui les enveloppe de toutes parts. Vous serez vus, hommes des ténèbres, et par les yeux les moins clairvoyants I — El, le jour oii vous serez vus, vous serez jugés !
Les jésuites comptaient, au moment de l'cxlloction, vingtdeux mille cinq cent quatre-vingt-neuf religieux ; ils possédaient mille cinq cent quarante-deux églises, six cent cinquante- neuf collèges, trois cent quarante maisons de campagne, soixante et un noviciats, vingt-ttualre maisons professes, cent soixante et onxe sémlnaires-
MORT DE VOLTMRR RT DE ROUSSEAU
Déjà le siècle avait vaincu, et pourtant l'ancien ordre de Hiûses restait encore tout entier debout et intact. Mais que peuvent les lois contre les mœurs et l'opinion? Elles en re-
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cavaieni tous les jours d'éclalanls démeniis d'une iropuuitë assurée , sans cesser toutefois de foDCtiooner, parce qu'elles n'avaient pas jusque-là rencontré de résisuoce malérielk et active. On les subissait en les méprisant, et on se vengeait encore par des chansons. Mais la chanson de Figaro, ce n'est déjà plus la représaille furlive du faible et de l'opprimé, c'est l'éclat de rire après la victoire ; elle ne tue pas seulement, elle insulte, bafoue et déshonore.
Il en était des institulions comme des lois : elles allaient par habitude, par une force tout à fait Indépendante de leur vie propre et que je ne puis mieux comparer qu'à ce que les physiciens nomment la vitesse acquise. «J'avais des canards, dit un jour gravement un original à l'Académie des sciences; Je leur ai coupé la tête par curiosité, et ils ont continué à remuer leurs paîtes et à cheminer sur l'eau sans avoir l'air de s'en apercevoir. Ceci m'explique comment vont beaucoup de choses en France. — Mais, monsieur le comte, répliqua Condorcet, il leur restait leurs pâlies, ils pouvaient donc signer! n Ces canards sans léte sont une image fidèle des institutions en France à la lin du règne de Louis XV. Elles contrastaient tellement avec le développement iniellecluel et moral du peuple, auquel elles auraient dû pourtant emprunter louie leur force, qu'elles étaient devenues pour lui un objet de curiosité, de risée, de scandale, un spectacle étranger S ses idées. Il n'en comprenait plus l'esprit, souvent même il en poursuivait les représentants de ses huées. Mais eux-mêmes avaient perdu avant lui le sens de leurs destinées aussi bien que le soin de leur dignité et le secret de leurs vertus; car, répétons le bien haut, si le clergé, les parlements, la noblesse et la royauté elle-même succombèrent, ce fut* bien moins sous les coups des révolutionnaires que par une soîle fatale de leur propre impuissance. Leur vraie mort n'est pas dans
les décrets de la Constiluante, elle esl dans les ignominies qui déshonorèrent les dernières années de leur règne, lis n'avaient pas besoin .d'être frappés pour lomber : il eût sufii de la seule force latente et destructive de cette loi de dissolution qui retire la vie aux pouvoir avilis; mais les événements n'attendent pas.
L'œuvre par excellence de la philosophie nouvelle, c'était précisément ce travail merveilleux et caché qui avait isolé ces pouvoirs de la nation, qui la leur avait arrachée en lui refaisant ses croyances, ses mœurs et jusqu'à ses préjugés, en lui changeant en quelque sorte sa vie et son âme pour ne leur en laisser que le corps, c'est-à-dire t'ombre, et les avait eux-mêmes transformés en vivants anachronismes, en Fpiménides brusquement reveillés au milieu d'un monde nou~ veau, après soixante ans de sommeil. Cette révolution, elle l'avait opérée sans violences, sans effusion de sang, par la seule force de la vérité. Conspirateurs désarmés el conquérants pacifiques, ses adeptes pouvaientdire à leur tour comme les premiers chrétiens par la bouche éloquente de Tertullien :
a Nous ne sommes que d'hier et nous remplissons tout, vos villes, vos-ites, vos châteaux, vos bourgades, vos conseils, vos camps, vos tribus, vos décuries, les palais, le sénat, le forum; nous ne vous laissons que vos temples... Si nous vous quittions tout à coup pour nous retirer dans quelque contrée éloignée, la perte de tant de citoyens de tout état ferait de l'empire un désert, et vous seriez assez punis : vous seriez effrayés de votre solitude, du silence et de l'élonnement du monde. »
Mais c'était assez pour une victoire intellectuelle et non pour un triomphe prompt, solide et définitif. Si malades qu'ils soient, les abus se défendent el les privilèges résistent; il ne suffit pas de leur prouver qu'ils n'ont pas de légitime
raison d'ëlre, il faut t6l ou tard porter la main sur eux : « La saine philosophie, écrivait Voltaire à Diderot [1Î76), gagne du terrain depuis Arkangel jusqu'à Cadix ; mais nos ennemis ont toujours pour eux la rosée du ciel et la graisse de la terre, la mitre, le coffre-fori, le glaive et la canaille: tout ce que nous avons pu s'est borné à faire dire dans toute l'Europe aux honnâles gens que nous avons raison, et peut-être à rendre les mœurs un peu plus douces et plus honnêtes. Cependant le sang du chevalier de la Barre fume encore! »
C'est ce sentiment de la nécessité tous les jours plus pressante d'une réforme politiquejet, parsuite, d'une propagande plus énergique et plus aclivo, qui dicla à Raynal VHistoire philosnpkique des deux Iruka, à d'Holbach et a Diderot le SyAème de la nature.
Jusque-là l'école politique s'était toujours prudemment abstenue de toute attaque directe contre l'état de choses en vigueur; elle procédait voloniters par apologues et par allusions. Ses théories les plus immédiatement applicables, — celles, par exemple, de Montesquieu, — avaient toujours affecté de se renfermer rlans la sphère des idéalité» pures ; il avait élu domicile pour son utopie en Angleterre, comme Bousseaii et Uably à Lacédémone. L'une n'était guère mieux connue que l'autre; encore les rêves égalitaires de Mably eussent-ils pu, -à la rigueur, grâce à leur invraisemblance, se passer absolument de patrie, aussi bien que ceux.de Morelly, son disciple. I.e pouvoir n'en prenait aucun ombrage. D'Argenson le premier, dans un livre publié après sa mort, avait émis et développé une pensée réformatrice, visiblement destinée k modifier les institutions françaises; mais il y faisait une trop belle part à la monarchie et y donnait une satisfaction trop incomplète aux idées nouvelles pour être jamais
populaire ou dangereux. On le laism subsister comme un témoignage qui atlestait qu'où pouvait avoir été miuistre et rester honnête homme.
Le Système de ta nature annonça iJes prétentions plus hardies et plus agressives : ce livre célèbre et maudit, code et évangile de l'athéisme, fantaisie ou plutôt débauche de deux cerveaux en délire, dont certaines pages sont incohérentes et folles comme les visions d'un insensé, et d'autres sont écrites en lettres de feu et donnent le vertige à l'esprit, posEède, à défaut d'autre mérite, r«lui de marquer nettement la date du jour où les philosophes aspirèrent ouvertement à faire passer dans les faits, les moiurs et les institutions, la révolution qu'ils avaient accomplie dans les idées, et osèrent confondre dans un commun analhéme la tyrannie des rois avec la tyrannie sacerdotale. Us se sentaient assez forts désormais pour se passer du concours intéressé des royautés. Ce qu'ils avaient attaqué dans les systèmes religieux, c'était l'élément oppressif ; pouvaient-ils l'admettre sans contradiction dans les systèmes politiques? Les nouveaux ouvrages contenaient des appels directs à la liberté. Ce que Montesquieu et Bousseau luimême avaient présenté comme un idéal irréalisable peul^tre, ils en réclamaient impérieusement la mise à exécution.
Ce fut un cri général parmi leurs augustes alliés. Frédéric surfont, qu'on y sommait sans détour de mettre ses actes en accord avec ses principes, manifesta trés-baut sa surprise et son méoonlenlement. Ses principes, il avait, pendant trente ans reconnu à ses anciens amis, le droit de les contrôler : comment donc avait-il pu espérer leur dérober le contrôle de ses actes? El si le philosophe l'avait accepté, pourqum le roi cherchait-il a s'y soustraire? [nconséquence de despola I inexplicable illusion qui fait douter de son génie! FroUéric s'était toujours flatté que cette longue lutte contre l'absolu-
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tisœe religieux Eouroerail au profit de l'absolutisnie roonarcliique. Son désappoiDlemenl s'exbala en termes forl amers, el, de la même main qui avait écrit V Anti-Machiavel, il écrivit la Réfutation du Système de ta nature, honorant ainsi , par un double mensonge, une cause qu'il n'était plus digne de servir. Il parla en homme scandalisé; il attesta les dieux immortels, lui qui n'y croyait pas. « Dès qu'il s'agit de parler en public, disait-il, il faut ménager la délicatesse des oreilles superstitieuses, ne choquer personne, et attendre que le siècle soil assez éclairé pour penser tout baut. » Le conquérant de la Silésie n'iivail pas toujours été si scrupuleux. Il s'efforça de Fnire partager à Voltaire ces tardives suggestions d'un zèle dont la sincérité était justement suspecte. Celui-ci feignit de s'y associer, en partie pour retenir autour de lui sa clientèle de rois, en partie dans l'espoir d'amener le Salomon du Nord à une réconciliation qu'il jugeait utile aux ioléréls de la cause philosophique; mais il ne Cul nullemenl dupe, comme on l'a gratuitemani affirmé, d'une indignation dont il connaissait le mobile. Depuis sa fugue de Francfort, il avait perdu toute espèce d'illusion sur les rois. 11 attaqua, dans le Système de la nature, une métaphysique iraDcbaole et affirmative qui rabaissait l'homme au lieu de l'élever, sans être plus fondée en certitude que ses aîoées. D'AIemberten lit autant. Mais ni l'un ni l'autre n'en désa.vouèreut jamais la portée politique que comme une manifestation inopportune et prématurée.
Les ressentiments de Frédéric allèrent toujours en s'atgrissaul. Bieotôt la France entière tomba dans sa disgrâce. Il encouragea les idées religieuses, en haine des beaux-esprits de Paris. Il était malheureusement un peu tard pour instituer en Prusse une religion d'Etal ; mais il protégea el accueillit les jésuites. Thiriot, son correspondant littéraire, étant mort,
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il refusa de lui donner un successeur. « Voulei-vous que j'entretienne un correspondant en France pour apprendre qu'il paraît un Art de la raserU dédié è Louis XV, et des essais de tactique par de jeunes militaires qui ne saveni pas épeler Végèee? » C'est vers le même temps qu'il prononça son fameux mot : « Si j'avais une province à châtier, je la donnerais à gouverner à des philosoplies n Si l'on s'en rapporte à certaines indiscrétions, il est permis de douter que les sujets de Frédéric eussent partagé son opinion à cet égard. Le gouvernement « paterne) » (c'est ainsi qu'il nommait le sien) a ceci de particulier, aucuns disent de fâcheuii, que l'humeur du monarque y fait partie intégrante du pouvoir législatif. Lorsqu'on échoit en partage à un roi d'Yvelot, il y a tout bénéfice ; mais les rois de celte humeur sont toujours rares, et celle de Frédéric ne parait pas avoir été la douceur mfime, témoin le colonel Quinlus Icilius, sa victime, et ce pauvre d'Argens, qui lui était attaché depuis plus de trente ans, et qui dut s'enfuir de Berlin, à moitié fou d'exaspération, pour se, dérober aux orages de son intimité. Laissons pourtant subsister ce royal aphorisme, sinon comme un axiome tnaltaquable, du moins comme une consolation facile et naïve pour les sujets dont le gouvernement n'a rien à voir avec la philosophie.
Ce ne sont donc point les réfutations de Frédéric qui feront du tort au Syslime de la nature dans les jugements de l'avenir, et le crime de ses auteurs n'est point à nos yeux d'avoir battu des mêmes veines les rois absolus et les prêtres intolérants, mais d'avoir nié la volonté et la liberté humaines, el par là toute distinction entre le bien et le mal; d'avoir confondu le mouvement avec l'intelligence ; d'avoir fait de l'intérêt l'unique mobile de nos actions; d'avoir osé cette bouffonnerie et ce blasphème de définir la vertu « l'équilibre des
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humeurs. » Voiiâ pourquoi leur livre n'a jamais élé qu'un livre d'étonnemeni el de scandale, ballotlé entre la haine et le dëgoûl, sans influence, sans crédit, sans popularité; pourquoi il n'est pas inemedangereui.il peut sMuire et entraîner l'inlelligence par le spécieux prestige de ses sopbismes, mais il révolte le cœur et indigne la conscience: réfulalion éloquente el sans réplique qui est écrite parloul où palpite une âme d'bomme.
Ajoutons, pour être vrai, que, dans la pensée des auteurs, le SysUme avait un but moral et devait abouirr, cela va sans dire, à de magniBques résultais. Croira-l-on que tout cet im> mense édiBce de dialectique à l'appui de la falalilé n'a peuiélre été élevé que pour établir la tolérance, celte grande préoccupation du siècle, sur une base inébranlable .et sûre? « De tous les uvanlages que le genre bumain pourrait retirer de la falalilé, il n'en est pas de plus grand que celte tolérance universelle, suile de l'opinion que tout est nécessaire. » {Systinu de la nature.] Suit un portrait du falalisle, où on reconnaît la main de Diderot : « Il gémira, mais ne méprisera pas; il sera humble et modeste; il ne haïra pas; il ne s'étonnera point, etc. » C'est le juste par excellence, le sage des sioiciens. Ainsi, c'est une idée morale qui esi le fondement, la force et l'excuse de ce livre, qui a la prétention de nier la roomte; el les noms sacrés da droit el du devoir y surgissent presque à chaque page sous la plume distraile des écrivains, comme pour les forcer à reconnaître, par cet hommage involontaire, l'empire des idées qu'ils voulaient déraciner du cœur humain.
Devant celle brusque déclaralion de guerre aux puissances, l'allilude de Voltaire fui contrainte et embarrassée, mais nullemeni hostile au fond. Il avait chanté la liberlé avant ses disciples; il blâma haulemenl leurs hérésies morales, el, avec
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moins de sincérité, leurs témérités politiques. Ainsi un chef d'armée blâme le soldat qui a combatlu avant l'ordre. Ce nuage passa vite. Il y a loin de là au récit d'une prétendue violence qu'il aurait eue à subir de leur pari, au sujet de ses prédilections monarchiques, suivant des historiens de fantaisie. Il devait rester et resta jusqu'au bout le roi du siècle. Cela est si vrai, que, l'année même qu'on a assignée comme date à celte intimidation imaginaire (1770) , ils lui élevaient une .statue aux applaudissements de l'Europe attentive, et Rousseau lui-même apportait sa souscription et son offrande au maître qu'il avait pu renier, mais qu'il n'avait pu cesser d'admirer. I^ plupart des souverains du Nord, presque tous ses correspondants et ses amis, se firent inscrire sur la liste, et, par cet acte, s'honorèrent bien plus encore qu'ils ne lui firenl d'bonneur aux yeux de leurs contemporains.
Dans cette cour de rois sur laquelle régna Voltaire, il faut compter, outre ses courtisans ordinaires, Frédéric et Catherine de Russie, Joseph II, son admirateur déclaré, mais qui n'entretint jamais de correspondance avec lui, contenu qu'il était par sa déférence pour les antipathies de Harie-Thérése ; Christian VU, roi de Danemark ; Gustave III, le fondateur des libertés suédoises; Stanislas-Auguste Ponialowski, roi de Pologne; Frédéric de Hesse-Cassel, Louis de Wurtemberg, l'électeur palatin, etc. Les inflexibles moralistes qui ont reproché a Voltaire ses royales amitiés, après en avoir eu tous les bénéBces, et prennent encore leur plus grosse voix pour crier à l'adulation, me paraissent avoir oublié deux points essentiels qu'ils sont priés de prendre en considération : le premier, c'est que, sans celte alliance adultère, je le veux bien, mais enfin nécessaire, de Voltaire avec les rois, ils gémiraient encore, tout inllexibles qu'ils sont, sous le joug ecclésiastique; le second, c'est que l'ablation, s'il y en eut,
.oogic
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Tul beaucoup plus du c6té des rois que da celui de Yollaire. a Monsieur, lui écrivait le roi de Pologne, tout contemporain d'un homme tel que vous, qui sait lire, qui a voyagé et ne vous a pas connu, doit se trouver malheureux. Si le roi mon prédécesseur eût vécu un an de plus, j'aurais vu Rome et vous... C'est un des plaisirs que me coûte ma couronne, et dont elle ne m'ôlera jamais le regret, o — a Monsieur, lui écrivait le roi de Suède, je prie tous les joUrs l'Être des éires qu'il prolonge vos jours si précieux a rbumsnilé. » Tel était le ton ordinaire de leur enthousiasme. C'est le philosophe qui reçoit l'encens, et c'est le roi qui Koffre.
Une simple personnalité eût-elle pu suffire, si haute qu'elle fût d'ailleurs, à inspirer et à entretenir de si généreuses sympathies? Non, hâtons-nous de le dire pour l'honneur de la nature humaine. Ce qu'on aimait dans cet homme, c'était une idée, et ce qui le prouve, c'est qu'un mouvement en sens contraire s'opérait au préjudice de l'idée opposée et des hommes qui la représentaient : les rois s'éloignaient de l'Eglise. Affaiblie par ses discordes intérieures, par la désertion générale des intelligents, par la ruine de la Compagnie de Jésus, et plus encore par les hésitations de sa Foi, elle n'avait plus i son service' que des docteurs ridicules et des soldats découragés. Cependant elle élevait encore jusqu'aux trônes cette voix déjà défaillante qui avait laissé sans réponse tant de formidables accusations; mais c'était pour menacer et appeler sur ses ennemis les vengeances de l'autorité. Elle espérait toujours ressaisir le glaive de Louis XIV, qui eût échappé à ses débiles mains.
Certes l'appel aux persécutions indigne et révolte dans un pouvoir fort; mais il prend, lorsqu'il se manifeste dans un pouvorraUx abois, je ne sais quel caractère plus odieux et plus méprisable encore I Les famentations périodiques des dernières
assemblées du clergé de France n'e^iciient pour ce motif qu'un sentiment de répulsion el de dégoût, au lieu d'éveiller la pitié. Ilien de haut, rien de généreux, rien d'évangélique; des anathémes el des dénonciations. Ce qu'on y défend avec lant d'acliarnemeni, ce n'esl pas le pieux héritage du Chrisu ce sont des richesses et des privilèges. On y peut mesurer g^ométriquemenl, pour ainsi dire à la longueur des imprécations, le progrès des idées nouvelles. Les plaintes conire la philosophie, qui, vers 1740 et les années suivantes, n'occupaienl qu'un court passage de la harangue au roi, l'oDt malmenant envahie tout entière. Elle n'est plus une ennemie à dédaigner; «elle est impérieuse et superbe! » c'est upe rivale; bientôt peut-être une souveraine!
Yox clamanlis in ifeserfo / personne ne s'émut. Le gouvernement de Louis XVI, tombé en des mains hostiles, resta sourd aux remontrances importunes d'un clergé qui regorgeait de richesses, et laissait mourir è l'hdpital son dernier défenseur, l'infortuné Gilbert. La lente et cruelle agonie de ce jeune bomme, que la faim fit pamphlétaire et que la mort sacra poète quelques heures avant de l'emporter, est une honte èlernelle pour ses protecteurs.
La ruine des parlements, ces vieux ennemis des prérogatives épiscopales, qui dans tout autre temps eût été saluée comme un triomphe pour l'Eglise, ne faisait qu'ajouter à ses tlésastres en doublant les forces d'un ennemi plus dangereux encore. La confusion et le désordre étaient partout. Dans le pële-mële de la déroule, on voyait surgir à chaque instant des incidents qui témoignaient du complet désarroi des imaginations. Vingt-huit bénédictins de l'abbaye de Soint- Germain-des-Prés demandaient è être affranchis de l'observance de leur régie. Un abbé Audra, docteur de Sorbonne et professeur d'histoire à Toulouse, enseignait publiquement
dans son cours VlHsloire générale ie Voltajre, et la faisait imprimer à l'usage des Golléges el avec privilège. Un autre abbé, nommé de Ponçol, publiaii, sous le nmn de Code de la raison, un Iraiié de morale où il disait en prapres termes : « J'aurais désiré pouvoir faire mention, dans ce traité, de la morale chrétienne si Iwlle, etc.; mais toute réflexion faite, plusieurs moli^ fort plausibles m'ont engagé à ne pas le faire, n apprenant ainsi aux ennemis du christiamsme comment on pouvait s'en passer.
I.es docteurs de l'Université, qui tenaient à prendre date par une éclalanie démonstration, proposaient, pour sujet d'ébquenee latine à la jeunesse de leurs écoles, une thèse dont la traduction littérale signifiait que la moderne philosophie n'était pas plus ennemie ies Aie\i\ que des rois. « Non magis Deo qitàm regibm infensa est inta qitœ vocalur hodie philosophia, » programme qui excita un rire liomérique. C'était précisément le contraire que les docteurs avaient voulu dire. Mais ces pauvres cervelles troublées n'y regardaient pas de si près. Va libertin de haut lignage, le cardinal de Rohan, et autour de lui une nombreuse cour de prélats musqués et d'abbés galants, continuaient les traditions du dergé el de la régence, et un diminutif de Fréron, l'abbë Sabalhier, homme couvert d'ignominies, était le père de l'Eglise à la mode. EnQn, Maury, l'orateur de la décadence, c'est-à-dire la période et le nombre sans la pensée, le geste sans l'accent, la forme sans l'inspiration, la doctrine sans la foi, préludait par ses premiei^ panégyriques à l'oraison funèbre qu'il devait prononcer sur ces déhrls d'une grandeur à jamais évanouie.
Quelque épisodique qu'il soit, ce tableau donne une idée exacte du mouvement qui s'accomplissait sur tous les points de l'Europe à la fois. Il se manifestait partout avec une telle unanimité de vœux et de tendances, une telle parité de pby-
sioDoroie, qu'on Durait cru à un mot d'ordre. Soixante ans d'analyse el de critique avaient, à ce potni, dépouillé le dogme catholique de tout prestige et de toute poésie, que le mysticisme, qui est, à ce qu'il paraît, un mai endémique dans l'bumanité, et qui s'était pendant dix-huit siècles nourri de ses inspirations, l'avait renié à son tour, n'y trouvant plus un aliment suffisant pour ses contemplations supersidérales. Les mysiagogues, qui se chargèrent, vers la tin du dix-huilième siècle, de renouer la chaîne bi'isée et de remettre l'homme en communication directe avec Dieu el les purs esprits, Swedenborg, Marti nez-fasqualis et Saint-Martin, le philosophe inconnu Ou plut&t le philosophe Incompris, ne sont ni plus ni moins extravagants que les visionnaires de tous les temps ; el discuter sérieusement leurs systèmes serait leur donner une importance dont ils ne sont pas dignes; toutefois leur divorce avec les traditions auxquelles ils eussent du moins emprunté la force et l'auiorité qu'elles tenaient de leur antiquité même, d<tit être signalé comme un t^yœptôme curieux el caractéristique. Venu soixante ans plulAl, Saint-Martin eâl été un disciple ardent de madame Guyon el peut-être un martyr du;)ur amour.
Cependant tous les grands penseurs de l'époque dispraissaienl un i un de la scène pour faire place aux rénlisateurs de leurs idées. Ils moururent la plupart pleins de jours, comhlés de gloire, entourés d'amis, pleures du inonde entier et saluant de leurs derniers regards les premiers rayons de l'aurore qu'ils avaient prédite, — faveur dont la fortune est avare el qui fut refusée à Montesquieu. Va d'entre eux surtout jouit avant de mourir du plus enivrant triomphe qui puisse flatter une grande âme : ce fut Voltaire.
Le 9 février 1778, au cœiir de l'hiver, l'illustre vieillard, saisi soudainement d'un irrésistible désir de revoir une der-
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Dière fois Je ciel de la patrie, reDirait dans sa ville natale après vingt-sept ans d'exil. A cette nouvelle surprenante, inespérée, tout Paris se lève d'un élan unanime. Il aiicourt saluer son poêle, son philosophe, son héros, son roi. Il se presse autour de sa demeure , enthousiaste et frémissant comme aux jours des grandes commotions. On oublia subitement et les intrigues de cour, et la guerre imminente avec l'Angleterre, et toutes les querelles du moment, pour s'eutrelenir de cet homme unique, prodigieux, iJe ses vertus, de son génie, de celte puissance magique ou plutôt de ce charme divin qui avait brisé tant de servitudes qui semblaient devoir être éternelles. On racontait sa vie tour à tour orageuse et prospère, un siècle entier rempli du bruit de son nom et de ses œuvres. Sa renommée était depuis si longtemps le patrimoine de la France qu'elle avait déjà ce prestigieux lointain, qui est la poésie de la gloire, et semblait avoir subi ce jugement de la postérité qui en est la consécration et le courooneroenl. Son retour ressemblait à une résurrection. La multitude le suivait dans tes rues et disait : « Saluez l'homme avx Calast » lui refaisant un nom avec un de ses bienfaits.
Le jour où il Ht sa visite à l'Académie, elle vint en corps au-devant de lui pour honorer dans sa personne, par cette distinction sans précédents, le représentant le plus élevé de la gloire et de la dignité des lettres. Le Théâtre-Français le reçut su bruit des applaudissements d'une foule ivre de joie et d'admiration. Les comédiens donnaient Irène, le dernier eiïort de sa veine épuisée. On applaudit avec transport ce testament d'un grand homme plus fort que la vieillesse, et son buste fut couronné de lauriers aux acclamations du public. Bientôt l'enthousiasme ne connaissant plus de bornes, on se précipita autour de lui pour lui baiser les mains et jeter
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' des fleurs sous ses pas; Et lui, pâle, aitendrî, courbé sous l'émolion, brisé par l'âge ei la maladie, mais les youx encore élincelants de vie: « Ah! mes ami?, disail-il, vous voulez donc me faire mourir de plaisir ! n El il recaeillail dans son C4Bur, inondé d'une joie surhumaine , cette ri^compense lardive de ^es longs et héroïques travaux.
Turgol, le ministre philosophe, récemment tombé du pouvoir qu'il avait honoré par ses vertus, vint saluer son maîlre et son ami. Le cœur de Vollaire s'émut : a- Laissez-moi, lui dit-il en pleurant, laissez- moi baiser ces mainsqui ont signé le salut du peuple ! » Franklin, le vénérable patriarche de ta jeune Amérique, lui présenta son petil-fils et demanda pour lui sa bénédiction. « Dieu et la liberté! » dit Voltaire eu étendant sa main sur la téie de renfanl : deux mois qui avaient paru jusque-là d'une alliance impossible, et qu'il avait réconciliés dans l'intelligence humaine en en faisant deux rayons d'un même foyer : ta raison.
Cette éclatante démonstration de tout un peuple enchaîné par le respect et l'amour anx pieds d'un vieillard expirant avait découragé ses ennemis en leur montrant la profondeur de l'abîme enir'ouvert sous leurs pas. Le bruit de sa mort prochaine vint relever leurs espérances. Ils se mirent susstifil à l'œuvre. Il fallait déshonorer mort celui qu'on n'avait pu frapper vivant. Il fallait rajeunir, pour l'édificalion des' bonnes âmes et par un commentaire neuf et terrifiant, le vieux texte de la mort de l'impie. Il fallait donner leur proie aux diables d'enfer, leur revanche aux mânes des saints et saintes de ta légende cbrétienne, et un thème a prosopopées aux jeunes débutants de l'éloquence sacrée. Cela fait si bien, une léie de grand homme, la léte d'un Voltaire, à souffleter au milieu d'un sermon, en pleine chaire, aux yeux de tu foule imbécile ! N'est-il pas vrai, mes pères? Si nous mettions
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quelque effroyable conlorsion sur ce visage au rayonnant sourire, quelques hurtemenls et quelques grincenrenls de dénis dans celte bouche éloquenle et maudite? car pour le convenir il n'y faut pas songer. — PInsieurs pelils abbés, Jeunes, faméliques et confiants dans leur étoile y songèrent pourtant ; mais c'était dans l'espoir de Tonder leur fortune et leur gloire sur une conversion d'éclat. Convertir Voltaire ! fut-il jamais un plus insolent blasphème contre l'esprit de vérilé et de justice ?
Je ne souillerai pas ma plume des ignominies et des ordures sans nom que, non contenls d'exploiter contre lui' les convulsions de l'agonie et les mystères sacrés de la dernière beure, les prêtres du Crucifié ont aceumulées dans de calomnieux récils. T.e monde entier a déjà fli'tri ces basses et ignobles représailles, et personne ne s'est mépris sur le sens qu'il fallait y atlachur; il est plus faci4e dédire que Vollaire, au lit de mort, a dévoré des immondices, que de répondre a tant d'immortels cbefsrd'œuvret Mais, qu'ils le sachent bien, les outrages passent et les chefs-d'œuvre restent.
Voltaire mourut fidèle à la cause qu'il avait toujours servie. 11 est vrai que, dans la crainte, justifiée d'ailleurs par l'événement, d'un refus de sépulture, il fit venir un prêtre el se confessa ; mais cette faiblesse, puérile sans doiite, elTel d'une imagination trop vive et frappée de bonne heure par des scènes trop fameuses , les protestants traînés sur )a claie, le corps de son amie, mademoiselle Lecouvreur, jeté à ta voirie, et mille autres de ce genre, ne put jamais lui faire signer la rétractation qu'on voulait lui surprendre. Kl si elle coula quelque chose à son orgueil, du moins elle ne coûta rien à la vérité. Aux approches de l'heure suprême, te curé de Saînl- Sulptce revint auprès du mourant et redoubla ses sollicitations, Elles furent vaines. 11 se mit alors à argumenter contre
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lui s8r la div'tnild du Chrisl. M provoqua à une controverse théoiogique lagrand lutleur, doni le fronl élail déjà glacé par la main de la mon. a Mais reconnaissez au moins que Jésus- Christ est Dieu, » lui dit-il, espérant lui faire renier par On mot sa vie entière.^— « Ne me parlez plus de cet homme-là, » répondit Voltaire. Puis il ajouta d'une voix suppliante : •i Hélas ! laissez-moi mourir en paix ! » Le ministre du Dieu de charité sortifen disant tout haut à l'abbé Gautier, son acolyte : « Vous voyez bien que la tête n'y est plus, » Peu d'iasiants après. Voltaire avait cessé de vivre.
Deux moisjte s'étaient pas écoulés que Itousseau le suivait dans la tombe. La mort réunit ces deux pensées que la vie avait divisées par la plus fatale méprise, et qui, incomplètes l'une sans l'autre, étaient destinées à ne faire qu'une âme. Elle le frappa loin du bruit importun des villes, au milieu des solitudes silencieuses qu'il aimait, comme si elle eitt pris à tâche de respecter la mystérieuse harmonie qui existait entre ce mélancolique génie et cette nature agreste et recueillie.
Cette mort fut-elle un suicide ? — On l'a très-doctement établi; mais qu'importe? N'est-il pas mieux établi encore que le doigt de la folie avait depuis longtemps touché celte tôte puissante?^ Rousseau mourut deux fois, et son second trépas ne fut ni le plus douloureux ni le plus digne de pitié.. Le tombeau où reposa après lanl d'orages ee corps usé par les luttes dévorantes de la pensée, se dresse encore dans l'Ile des Peupliers, solitaire et isolé comme Uousseau lui-même l'avait été parmi les hommes de son temps.
Après lui, ce fut le tour de d'Alembert, qui mourut sans faiblesse, pauvre et respecté, léguant pour tout héritage son cœur et son intelligence à son disciple Condorcet. Puis vint 'celui de Diderot, dont la mort fut celle d'un philosophe et
d'un horame de bien. Le curé de Sainl-Sulpic« eut l'ambilion d'ajouler la conquête du créateur de V Encyclopédie a la conversion de Voltaire. Il In.-iisla surtout longtemps pour une rétractation : « Cela, dissit-il, ferait un si bel effet dans le monde ! — Oui, répondit Diderot ; mais avouez que ce serait un impudent mensonge, n
Ils n'étaient plus, tes immortels penseurs ! mais leur philosophie rayonnait déjà sur le monde qu'elle était destinée à renouveler, et des tribuns au cœur intrépide, des juristes studieux et réIKchis, des chefs d'armée législateurs, héros à la fois dans la paix et dans la guerre, ,comme ces demidieux des épopées antiques, des rois même, possédés tout à coup de la passion du bien et du juste, allaient sur tous les points du globe en réaliser les vœui et les principes.
ALLEMANDE. — LES
ET DE PIËHRE-LËOPOLD.
La France peut le dire avec orgueil, il fut un jour où toutes les nations se reconnurent en elle et la proclamèrent leur reine : qu'elle n'oublie jamais à qui elle dut cet honneur 1 L'indomptable ennemie de notre prépondérance, l'Ëulope des ligues et des coalitions, se réveilla un matin française par les mœurs, par les idées et presque par le langage. Ce que n'avait pu faire Louis XIV à l'apogée de sa force avec ses capitaines et ses armées et trente ans de victoires, l'at-
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trait irrésistible et sacré du génie et du bien l'avait réalisé en un niompnl par un nouveau genre de conquête où le vaincu s'enrichissait des trésors du vainqueur. El qu'on ne se méprenne pas sur le sens de cette sympathie puissante et soudaine que les peuples manifestèrent avec tant d'unanimité pour la France du dix-huitième siècle. Il n'y eut là ni engouement, ni entraînement de mode ou de cosmopolitisme, ni même surprise d'admiration : ce fut un mouvemeni logique, raisonné, réfléchi. Ce qu'ils ainiérent et acclamèrent en elle à ce moment suprême, ce sont leurs propres sentimenis et leurs propres idées. Ils t'applaudirent comme une assemblée applaudit l'orateur qui a le mieux interprété sa pensée. Image exacte ei vraie ! Dans ce grand, congrès des peuples qu'on nomme i'Hiumanité, chaque nation a la parole s son tour, et, quand celte beure a sonné pour elle, on le reconnaît bien vite â la solennité inaccoutumée de ses actes, à la hauteur de ses vues et au silence que le monde fait autour d'elle. Elle porte dans toute ses entreprises la conscience d'une responsabilité plus grande, et ce sentiment leur communique un caractère frappant de généralité, de grandeur cl de désintéressement. Ellefalll'œuvrede tous. Ainsi l'Italie au moyen âge, l'Allemagne au seizième siècle, l'Angleterre à la fin du dix-septième, avaient été tour à tour en possession de ce rôle glorieux. Au dix-huitième, il échut en partage à la France.
Fst-ce à dire i|ue, pendant toute la période dont je viens de retracer l'histoire intellectuelle, ces nations soient restées Jnactives et aient remis un seul instant en des mains étrangères le soin de leurs destinées? Nullement. Elles avaient simultanément accompli, dans la mesure de leurs forces et sous des formes en rapport avec leurs traditions et b-s ressources de leur génie propre, un travail identique de pensée
et d'action ; seulement la traduction la plus e:tacte et la plus éloquente de leurs vœux et de leurs aspirations, c'étaient les penseurs français qui l'avaient donnée. En plusieurs pays même, ce double travail s'opéra, je ne dirai pas dans l'esprit des masses (car ces deux mots sont devenus irréconciliables), mais dans cette élite intelligente et généreuse qui fait l'opinion, longtemps avant de rencontrer des interprètes dignes de lui. Je n'en veux pour preuve que la popularité dont les écrivains français y jouirent si promplement. Le plus souvent ces interprètes ne surgissent que fort tard, de sorte qu'à voir la conformité de leurs idées avec celles de la philosophie qui avait prévalu en France, on les prendrait volontiers pour d'habiles plagiaires ; mais ce qui établît péremptoirement la sincérité de leur inspiration, sinon l'originalité de leurs théories, c'est que la plupart d'entre eux, — Kant et les philosophes écossais, par exemple, — prirent la plume avec une arriére-pensée d'hostilité contre la philosophie du dix-huitième siècle et n'en subirent le joug que malgré eux, comme ce prophète qui, venu pour maudire Israël, s'en retourna en le bénissant.
Il sérail fastidieux de dresser ici la liste des adhésions que la nouvelle philosophie trouva en Europe. Cet inventaire ne nous donnerait que des luttes et des idées que nous connaissons déjà. Mais, avant de jeter un coup d'œil rapide sur les premiers essais de réalisation qui y furent tentés, je tiens é constater, contre un préjugé fort répandu et jusqu'à un certain point motivé, que les deux mouvements philosophiques que je viens de mentionner et qui ferment le dis-huilième siècle, loin d'être en contradiction avec leur prédécesseur, n'en sont que. le reflet et le prolongement.
Née et développée au sein d'un pays qui, depuis le voyage de .Montesquieu et de Voltaire, vivait avec la France dans
UD6 inlime el conslanta communion d'idées, contenue par le génie pratique du peuple anglais et les tendances toutes positives que les beaux travaux historiques de Hume et de Gibbon, ceux des publicisles leurs contemporains et la féconde agitation des luttes parlementaires, avaient imprimée à la pensée philosophique de leur patrie, l'école écossaise s'annonça avec des prétentions moins bruyantes que ce qu'on a nommé la philosophie allemande ; mais elle n'en fut pas moins l'expression d'un sentiment de réaction irès-marqué contre les négaltons'du dix-huitiéme siècle mu sujet de l'idée métaphysique. Or, sans vouloir entrer ici dans des développements qui ne sont pas mon objet, quel est le sens général des théories de cette école estimable et consciencieuse dans le cercle un peu étroit où elle les a volontairement circonscrites? NVt-elle pas déclaré insolubles tous les problèmes relatifs à la nature de Dieu et de l'Sme, c'est-à-dire les questions qui faisaient autrefois le fond invariable de toute métaphysique? N'a-t-elle passubslitué la psychologie, o'esl-à-dire l'étude des phénomènes de l'âme à la vaine el folle exploration des causes premières, et les sévères et prudentes méthodes de l'observation aux chimériques illusions de la fantaisie? Et n'est-ce pas là aussi l'intention et l'idée que nous avons relevées à chaque pas chez tous les penseurs du siècle ? Le dogmatisme des Écossais eboutil donc, et sans qu'ils s'en doutent, au même résultat Gnal que le prétendu scepticisme de Voltaire. A force de vouloir affermir l'édifice par l'élimination de -tous ses éléments de ruine, ils le démontent pièce à pièce et n'en laissent rien subsister. « Nous-avons débar- . rassé, ont-ils dit, la métaphysique de ses hypothèses, » Soit. Hais les hypothèses supprimées, qu'est-il resté ?
Il y a bien plus de grandeur, de puissance et d'^tniversalité, quoique moins de sagesse et de rigueur, à coup air,
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dans le mouvement philosophique qui s'accomplit en Allemagne vers la même époque et sous la même inspiration. Hais ici l'accord est tellement évident, qu'on a peine â s'expliquer qu'on ail pu un seul instant le mettre en opposition avec ce que le monde nommait alors les idées françaises , ou seulement l'en séparer. Des susceptibilités d'école ou de nationalité ne peuvent rien contre un fait : la seule originalité 'de la philosophie kantienne consista dans sa forme et sa méthode ; nous verrons si ce fut un honneur pour elle. Toutes ses données générales, toutes ses conclusions, tous ses principes vraiment pratiques, et c'est par là seulement que vaut un système, avaient été formulés avant son apparition, de même qu'ils ont survécu i son naufrage.
En 1781 vivait obscurément à Kœtiigsberg, au fond de la Prusse, un professeur de philosophie. Doux et incfTensif de caractère , quoique bizarre d'humeur, réglé dans ses habitudes comme un mécanisme d'horlogerie, d'une pureté de mœurs immaculée, toujours isolé, toujours absorbé dans la i contemplation du mbnde intérieur, il n'avait eu ni enfance, ni jeunesse, ni âge mûr ; on doute même s'il eut un sexe. Il était né dans sa robe de docteur, et ne l'avait jamais dépouillée un seul instant ; il n'était jamais sorti de sa ville natale : pourtant ît croyait à la réalité du monde extérieur, nous assure un de ses disciples, mais sans en être bien certain et par un acte de foi seulement. Il était tellement esclave de ses mo- DomanJes, tellement troublé par tout accident nouveau et imprévu dans sa vie, qu'un jour un bouton sur lequel il avait l'habitude de fixer les yeux en faisant son cours, manquant à l'habit d'un de ses élèves, il balbutia et s'arrêta court. Cet ange de candeur ^e nommait Emmanuel Kant. C'est te père de la philosophie allemande.
Sans vouloir faire de ce court aperçu biographique une fin
de non-recevoir conire les syslèmes de ce philosophe célèbre, H est permis d'en diagnostiquer d'avance leurdireclion, sinon leur portée future, d'en tirer pour ainsi dire leur horoscope. Ils pourront former de fort belles théories spéculatives, des dénombrements inconnus de catégories et d'antinomies, des nomenclatures nouvelles et savantes, une magnifique arelii lecture de démonstrations et de raisonnements, de tout enHn, excepté de laphilosophievraimentféconde, pratique et vivante.' La sienne peut en efTet suffire à une école, mais elle est dépaysée au milieu du monde réel. NikUamehumanialienum puio, celle sublime devise est surtout nécessaire à ceux qui prennent la nature humnine pour étude oi pour texte, parce que c'est en eux-mêmes qu'ils doivent la chercher. Or, quelle que soit mon admiration pour le génie de Kant, il m'est impossible de le reconnaître en lui. Il n'eut de l'humanité ni les passions, ni les mœurs, ni l'expérience, ni les agitations, ni les joies , ni les douleurs. Il éleva un mur entre lui et le reste des hommes. Il est venu parmi eux et ne les a pas compris. C'est un être au-dessus ou au-dessous d'eux , un phénomène psychologique, — un pur esprit enfin, si l'on veut; — ce n'est pas un homme ; — la nature humaine est un livre fermé pour lui.
Si cela explique les prédilections de Kant et de l'esprit allemand en général pour les abstractions pures, et leur Tccondité sans rivale dans ce genre de création, cela explique aussi leur impuissance et leur stérilité dans la sphère des réalités. £ant passa sa vie à mettre au monde le criticisme, c'est-àdire une méthode très-savante, très-scabreuse, inintelligible quelquefois, belle et grandiose pourlantdans son ensemble et ses développements généraux ; mais il n'ajouta pus une vérité è l'héritage que ses devanciers lui avaient transmis, et le jour où il dut conclure, — car il faut toujours finir par
là, (]uel que soit lu plaisir qu'on éprouve à construire des* mélliodes, — ce jour-là , dis-jc, il se trouva que ses conulusions élaient identiques à celles que la philosophie rrançaise avait proclamées quelque vingt ans avant lui; mais elle y élail arrivée de plein saut, avec ta furie proverbiale du caractère national et les seules ailes de la raison , sans transcendanlalisme, sans concepts à priori, sans arguments in bara- Hpton, sans objectif ni subjectif, l'dlourdie et la mal apprise I Déplus, ses oracles avaient été promulgués au milieu des' lempëles, en des livres éloquents et passionnés comme des hymnes, rayonnants de clarlé comme la lumière elle-même, par des penseurs en qui on sentait battre des cœurs d'hommes. La froide muse des élucubralions germaniques proscrivit l'éloquence et la clarlé comme une superfluîlé dangereuse, et donna aux vérités déjà vieilles, dont elle se faisait l'écho, une couleur scolastique, un Ion pédanlesque, qui en aurait pour toujours dégoûté le monde, si le monde ne les eût déjà adoptées avec amour.
Nous avons déjà signalé souvonl la conslanie tendance dn dix-builièrae siècle depuis Bayle et Locke h attaquer l'intolérance religieuse dans son dernier et plus solide fondement, c'est-à-dire dans les prétentions de la métaphysique à la certitude; Kant ne procède pas autrement, et conclut comme eux, mais sans y mettre la même perversité d'intention ; il n'a pas l'humeur si militante- Il refuse à la méiephyslque le titre de science, parce qu'elle n'a pas de certitude tAjective. Voltaire aurait dit plus intelligiblement : « Parce cfu'elte n'a pas pour elle le contrôle et la conHrmalion de l'expérience. » Hais Voltaire ne l'a pas dit ; car il savait bien que la morale, non plus, n'a pas cette conhrmation, ce qui ne l'empêche nullement d'être la plus infaillible des sciences. Il n'avait garde de la mettre, comme Kant , sur la même ligne que les
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r£ves de la métaphysique. La Duanee introduite par Kaot est donc toute à son désavantage. Poursuivons celle comparaison instructive : la philosophie (rançsise avait nommé les idées métaphysiques des hypothèses, Kant les nomme des postulais : — deux noms , mftme chose. Ce qu'elle avait nommé idées innées, il le nomme concepts à priori; — ee qu'elle avait nommé idée de progrés, il le nomme eudémonisme ; — ce qu'elle avait nommé idéal, il le nomme schématisme. Il emprunte à Locke le point de départ même du crilicîsme et son doute raisonné sur la nature de l'ime humaine; — à Rousseau , son déisme sentimental , sa théorie de la souveraineté du peuple et sa déBnilion du droit ; — à Montesquieu, sa théorie de la séparation des pouvoirs ; — i l'nbbé de Saint-Pierre , ses idées sur la paix perpétuelle ; — è tous , leur foi sereine et inébranlable en la tolérance , et la liberté. Mais j'oublie qiie ce trésor ne s'emprunte pas plus que ne s'emprunte une grande Ame. En un mot, il arrive, par des procédés différents, par des chemins détournés, plus longs ' et plus pénibles , sans être plus sârs, et par une nomenclature aussi étrange que nouvelle, à tous les résultats généraux du dix-htiitiéme siècle.
Est-ce k dire qu'on doive compter Kant parmi les soldats de la ligue antichrétienne? Oui, par le sens général et les conséquences dernières de sa doctrine, mats nullement par ses intentions, qui furent toujours pacifiques et conciliantes à l'excès. Kani ne serait pas Allemend si, comme son aïeul Leibmtz,*il n'avait pas cherché à réconcilier les deux sœurs, qui, de temps immémorial, faisaient si mauvais ménage : la foi et la raison. Il s'y efforça de la meilleure foi du monde. Il faut lire ce singulier traité de paix pour avoir une idée de la bonhomie et de la candeur de ce grand esprit fourvoyé dans notre monde pervers. Il y met une ressource d'inven-
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tion et uDe souplesse d'inlerprélalioa qui auraient tnen dû désarmer les deux partis et les amener à un embrassemenl final et aniversel. « Quoi ! leur dit-il, l'Ecriture annonce un bon et un mauvais principe; — mais la raison aussi : l'homme n'est-il pas porte à la fois au bien et au mal? C'est la grâce d'un cOté et Salan de l'autre. — Elle annonce un péché originel; mait toute action mauvaise ne peut-elle pas être considérée comme faisant sortir l'homme de l'étal d'in- ' nocence?-^ Elle annonce un homme Dieu ; mais qui ne reconnaît en lui ce type idéal, cet homme parfait, ce Xorot, ce Verbe vrai fils de Dieu dont nous portons J'image en nous comme un éternel modèle? » Une question pourtant le trouble visiblemani et met sa diplomatie à une rude épreuve, laquestion des miracles. La raison les repousse; mais comment les rejeter? Il se tire de là par une transaction curieuse entre ses répugnances et son désir de contenter tout le monde. « On confit, dit-il, qu'une religion toute morale (le christianisme) qui vient remplacer une religion toute de cérémonie (te judaïsme], établie par des miracles, soit établie elle-même de la même manière ; mais, une fois établie, elle doit se soutenir par sa propre vérité. Oïl peut admettre les miracles en théorie et pour le passé, mais non en pratique et pour te présent. »
Qui pourrait hésiter, je le demande, entre ces décisions équivoques et peu sincères, oii se révèlent les incerliludes d'un régent de collège qui tremble pour sa place, et les négations franches, hautaine^ et résolues des disciples de Voltaire? Il poursuit ainsi, étendant ces pauvres dogmes disloqués sur le lit sanglant de Proouste pour les rallonger ou les raccourcir, selon les besoins de sa cause, jusqu'à ce qu'il leur donne le coup de grSce, par cette phrase qui surgit à l'improviste vers la fin de son livre : « Tout ce que, îndépendam-
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ment d'une vie honnflte, l'homme croU pouvoir offrir à Dieu pour se le rendre favorable constitue un faux culle, n ce qui fait de la morale la seule religion légilime. Ainsi se venge la philosophie en reprenant possession de son disciple au moment même où il vient de trahir sa cause.
Les disciples de Kanl renchérirent encdre sur les abstractions de leur maître et renièrent avec sa méthode leur plus sûre sauvegarde, ^ous n'avons pas à les suivre dans les pays étranges et fantastiques où ils entraînèrent les esprits, au mépris des sages avis de Jacobi, l'apâtre du bon sens et du sentiment, et de Herder, le prophète de l'idée de progrès; mais ce que l'avenir ne leur pardonnera pas, c'est d'avoir tué à ce point tout instinct pratique dans ce grand et noble peuple allemand, qu'il n'a encore ni patrie ni iastilulioDS qui lui soient propres. Vivant dans les nuages, conversant avec les intelligences célestes, ils ne touchèrent terre qu'à de rares intervalles et pour y apporter-, en style d'oracle, des quintessences indiscernables, dont je donnerai une faible idée en citant le principe de toute philosophie, le) que le donne Fichte :
«' 1° A — A donne le moi. Le moi se pose lui-mfime.
3° Au moi est opposé le non-moi.
3" Le moi et le non-moi sont posés tous deux par le moi et dans le moi-comme se limitant réciproquemenV; de telle sorte que la réalité de l'un détruit en partie la réalité de l'autra.
4° Dans le moi, j'oppose au moi divisible un nou-rooi divisible.
Nulle philosophie ne peut aller au delà de cette connaissance; mais ce n'est qu'en remontant jusque-là qu'elle devient science de la science, et c'est de là que tout le système de l'esprit humain doit se déduire. »
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vérilét clarté divine et bienfuisaiile, joie, consolation et récompense du génie do l'homme en ses durs labeurs, est-ce Jonc une cliimère que nous adorons en loi? Non ! ce brouillard ténébreux, humide el malsain n'est pas. Dieu merci , le ciel de l'intelligence humaine. I.a philosophie allemande aurait déjà eu son Rabelais, si eu n'était pas un châtiment assez humiliant pour elle que de n'avoir apporté au monde aucun principe nouveau et d'être morte un beau matin de ta main même de ses entants, au milieu de l'indifférence générale.
Kani n'en restera pas moins, sans contestation, sa plus haute personnification. Il domine de la tète tous ses successeurs, qui le tenaient pourtant pour un bien petit génie, — car le transcendantalisme de leur vanité dépasse encore le transcendantalisme de leurs idées. Il confirme les arrêts de ses illustres devanciers comme un dernier témoin dont ta déposition ne saurait être suspectent de partialité ni d'artiiîce. Mais il n'ajoute rien à leur œuvre, et n'est vraiment grand (jue par ce qu'il tient d'eux. Jean-Paul, qui ne marchandait pas ses louanges, a dit de lui qu'il était non pas une simple ' lumière, mais tout un système solaire; — système solaire avec des rayons empruntés, lumière sans chaleur. Philosophes allemands, souvenez-vous de Luther, un vrai soleil qui embrasa le monde! Eloquent, inspiré, le cœur possédé d'une passion puissante et féconde et non d'une chimère vide de sens, il ne connaissait ni l'objectif ni le subjectif; mais il invoquait un dogme vivant, la liberté, et les peuples le suivirent!
Mais si l'Allemagne n'a {>as eu la gloire de donner au monde la philosophie du dix-huitième siècle, cette terre classique du rêve a eu, par la plus étrange des invraisemblances historiques, l'honneur d'en fournir le premier réalisateur sérieux (car je ne regarde pas comme une réalisation
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les soupers philosophiques do Frédéric ni les dimrs de tolérance de Caberine], et, chose plus invraisemblable encore, cet homme fut un empereur. J'ai nommé Joseph 11. Disons, .ivant d'aller plus loin, que son entreprise, loin de donner un démenti au Jugement sévère que nous avons porté sur le caractère antipositif de ses compatriotes, ne fait que lui donner plus de force, puisqu'elle échoua devant leur mauvaise volonté.
A quelque point de vue qu'on apprécie la vie et les actes de Joseph II, il est impossible de leur refuser l'estime et la sympathie, et de ne pas reconnaître en lui une des plus nobles et des plus curieuses physionomies du passé. La générosité y domine, sinon la grandeur. Il voulut toujours le bien, s'il ne sut pas toujours le faire. Il porla sur le trftae, au milieu d'une société corrompue, les mœurs austères d'un stoïcien. EnSn on ne l'étudié pas sans l'aimer. Le parla(;e de la Pologne pèse justement sur sa mémoire. — Mais s'il fut un crime chez Frédéric, chez Catherine et chez Marie- Thérèse, il ne fut chez Joseph qu'une erreur de jugement. '^«lle ombre fâcheuse s'évanouit devant la pureté et l'unité de sa vie, et on l'oublie tout à fait en lisant la louchante histoire de ses malheurs, qui est aussi celle de ses vertus.
Joseph avait quarante ans lorsque sa mère mourut. Empereur de nom depuis seize ans', et condamné par elle à l'inaction la plus absolue, il avait grandi sous cette tutelle ombrageuse et déhante, et n'avait eu jusque-là aucune des réalités du pouvoir. Mais l'activité naturelle de son esprit s'était développée en raison même de l'insignifiance du rôle qu'on iui avait imposé pour la comprimer, ftepoussée des limites du présent, elle s'élanga dans l'avenir et le remplit de magnifiques créations. Le projet lui tint lieu de l'action. La virilité de son caractère et de son âge, systématiquement
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contrariée dans ses plus légilimes aspirations, réagit contre ce gouvernement de femme, imposant i l'extérieur â cause de l'élan national qui en avait fait la force et la consécration ; mais, à l'intérieur, plein des petitesses et des mesquineries inévitables de la politique féminine, asservi aux caprices du directeur et aux coups d'Etat dn confessionnal. Témoin mécontent mais contenu par le respect, il se prit à reconstituer de fond en comble, dans sa pensée, l'héritage maternel et l'Allemagne elle-même. Un rival redoutable se dressait devant lui, le vieux Frédéric, l'ennemi et le spoliateur de sa maison. N'espérant pas le surpasser dans la guerre, Joseph se promettait bien de l'eiïacer dans la paix. Il étudiait sa vie, il en relevait, avec une jalouse ironie et une secrète joie, les faiblesses et les inconséquences. Il tournait en ridieale ses manies littéraires, et s'étonnait qu'un roi pût trouver le temps de tourner un madrigal. Durant les longs voyages qui furent le prélude et le noviciat forcé de son élévation à l'empire, il avait médité et approfondi l'bistoire et les institutions de tous les peuples do l'Europe. Quant aux principes de la philosophie nouvelle, ils lui étaient depuis longtemps familiers, a II aime vos ouvrages et les lit autant qu'il peut, » écrivait Frédéric à Voltaire dés 1770. Enfin il méprisait les hommes; — excellente disposition pour les bien gouverner, lorsque toutefois elle ne so rencontre pas dans une nature perverse.
Le lendemain de son avènement, parut l'édit de tolérance, programme du r^ne nouveau. En voici le point dé départ et la pensée mère, telle qu'il l'expjique lui-même dans une couGdence intime :
« A M, Van-Swielen.— Jusqu'à Ce jour, la religion protestante avait été opprimée dans mes Etats, et ceux qui la professent étaient regardés comme des étrangers. — Les droits
civiques, l« droit de propriété, les digQilés, les honneurs, toulenân leur était interdit. Mais, depuis le commencement . de raon règne, je me suis proposé d'orner mon diadème de l'amour de tout mon peuple et de suivre dos principes de gouvernement généreux ei justes. J'ai publié, à cet effet, les lois deloléronce et brisé le joug qui pesait sur eux. Le fanatisme ne doit plus être connu dans mes Etals que par le mépris auquel je le voue. Personne ne pourra plus être persécuté pour sa croyance, et chacun sera libre de ne pas reconnaître la religion de l'Etat si sa conviction s'y oppose. L'intolérance est donc bannie de mon empire, heureux qu'elle n'y ait pas fait de victimes comme Calas et Sirven.
»... La tolérance est l'effet de la propagation des lumières qui s'étendent maintenant sur toute l'Europe. Elle est basée mr ta philosophie, et de grands hommes en sont les fondateurs .. c'est elle seule que les gouvernements doivent suivre, etc. n
Est-il besoin d'indiquer ici la source de ces sentiments et de ces idées, et avons-nous fait autre chose jusqu'à présent que d'en suivre l'origine et les développements? Qye la race de Nonotte et de Fréron réserve donc pour d'autres l'honneur de ses injures et de ses malédictions, car ce n'est point Joseph qui a inventé lejoséphisme !
Bienlét les édits se succédèrent avec une telle rapidité qu'il faut renoncer à en donner une énuméralion détaillée. . Voici les plus importants : Institution du mariage civil, — allribulion aux évêques des dispenses pour le mariage; — suppression de plus de deux mille couvents de moines voués à la vie contemplative, — affranchissement des ordres monastiques du joug des généraux résidant à Rome, — attribution à l'empereur de la nomination aux bénéfices, — défense d'envoyer de l'argent à Rome pour l'absolution des
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cas réservés, — abolition du sermeni prélé au pape par les
. Et la Téforme politique marcbsil de front avec la réforme religieuse; — il proclamait la liberliS de ta presse, abolissait le servage et la peine de mOrt, et annonçait de loin, par des mesures significatives, l'égalité des citoyens devant la loi. Le Praler, réservé jusque-là aux plaisirs aristocratiques, s'ouvrit indistinclement pour tout le monde; et comme on s'en étonnait : « Eb I Messieurs, dit Joseph, si j'avais la manie de . ne vouloir vivre qu'avec mes égaux, il ne me resterait qu'à m'enfermer dans le caveau de mes ancêtres. »
....Utiles et bienfaisantes dans leur principe, ce» réformes devinrent odieuses et funestes dans l'application. Il faut dire pourquoi.
S'il est un lieu commun, usé, banal el vulgaire, c'est le reproche traditionnel qui se reproduit immanquablement toutes les fois qu'il s'agit de juger l'œuvre de Joseph, Ses réformes ont été, répèto-t-on, Irop radicales cl trop destructives. Ce que l'avenir leur reprochera, c'est précisément de ne l'avoir pas été assez, c'est d'avoir trop voulu conserver. Elles écbouèrent parce qu'elles ne furent que des deniiniesures. En matière religieuse, on affirme ou on nie; — il n'y a pas de moyen terme possible. Un gouvernement peut détruire, séparer; — il n'a ni le droit ni le pouvoir de réformer. Il peut se poser en ami ou en puissance neutre; jamais en législateur. La réforme n'a^tpartient qu'au pouvoir ecclésiastique, parce qu'il est seul reconnu par les consciences. L'illusion de Joseph ne fut pas de s'affranchir du joug de la papauté, mais de se substituer lui-même au pape et de s'en attribuer tous les droits. Aussi, commencée au nom de la liberté, sa réforme dut-elle s'effectuer par les voies de la tyrannie. Ses sujets pouiaiehl bien voir en lui un ennemi
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de Rome, fnaia non do juge de la foi. Une séparation abEOlue de l'Eglise et de l'Etal eûl été peul-êire prématurée ; mais elle eût, certes, beaucoup motos choqué les esprits que celle immixtion violente, oppressive, tracassière dans les mille détails de la croyance et du dogme.
Ainsi, parmi les lois sans nombre qu'il improvisait au courant de la plume avec une sorte d'impatience et d'activité fébrile, fruil de sa longue inaction forcée el de sa jeunesse sacrifiée, on rencontre avec surprise des règlements sur la révision et la correclion des livres de piélé, — sur des va- ,riaiiles â introduire dans les chants d'Eglise, sur les procession», les pèlerinages et cent autres cérémonies insignifiantes. Il créait des évëcbés nouveaux, faisait déshabiller des madones, trop richement ornées à son gré, et leur imposait un costume plus simple; il organisait des confréries d'amour du prochain, digne pendant du tribunal des mœurs et de la commission de chasteté institués par sa mère. Ajoutez à cela qu'il était aussi prompt a défaire un projet qu'à le former. Cet esprit de minutie, de vexation, de mobilité, âtait à ses réformes le premier, le plus indispensable caractère de ta loi : l'impersonnalité. Les peuples permettent trop souvent, surtout dans leurs jours de découragement, aux souverains d'identifier leur personne avec la loi ; mais c'est à la condition tacite, el tôt ou tard sanctionnée par de terribles leçons, que le souverain s'effacera dans la loi, et non que la loi disparaîtra dans le souverain. Or, on sentait partout dans l'œuvre de Jose)^ la présence d'une volonté inquiète, incertaine, changeante et pourtant despotique. L'opinion s'irrita. L'homme est ainsi fait, surtout dans les monarchies, qu'il lient à ses préjugés bien plus qu'a ses lois. Esclave en toutes choses, il veut être libre au moins dans le choix de sa superstition. Chassée de la politique, la liberté se réfugie dans la conscieiice ; et plus
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ce senliment d'indépendaDce, noble et respeclaDIe en luîméme, a fail de concessions sur tout autre terrain, plus il acquiert de ressort, d'énergie et de susceplibililé dans ce dernier refuge. Rendez i l'Elal, par une mesure générale, les biens de l'Eglise qui lui appartiennent, on désapprouvera peut-éire, les intéressés seuls s'agiteront. Hais forcez un prêtre à enterrer un mort, ou faites enlever de sa niche un saint de bois vermoulu, et vous eniendrez s'élever autour de vous le rugissement de la superstition populaire. Dans le premier cas, il n'y avait qu'une question d'argent; dans le second, il y a une question de liberté. Par la séparation complète de l'Eglise et de l'Etat, Joseph eût laissé les préjugés populaires libres dans leur sphère, sans lesirriter mal à propos par de puériles taquioeries. I) ne te fit pas et s'en repentit. Cependant Rome ne pouvait voir d'un œil indilTérenl des innovations qui allaient lui ravir une source importante de ses revenus, et briser les faibles et derniers liens qui retenaient aulourd'elle les peuples incertains. Pie VI, te successeur de Ganganelli, pontife aimable, éloquent, habile, — trop habile peut-fiire dans une situation où un grand caractère eût été la plus profonde des habiletés, et un cœur droit la plus sûre des sauvegardes, — épuisa en pure perte toutes les ressources de sa rhétorique et toutes les démonstrations du plus beau désespoir. Joseph répondit â ses remontrances par un laconisme ironique et une froideur désespérante. A défaut d'une obstination invincible, son dédain pour ceux qu'il nommait « les souverains académiciens » l'eût suffisamment prémuni contre les séductions oraUiires de l'honnête Braschi. Il annonça irés-baut qu'il ne changerait rien à ses plans, et au besoin saurait se passer du consentement de a l'évéque de Rome. » Devant cette extrémité, le pape, toujours plein de confiance dans l'inrailli-
Lilité el le charme irrésistible des ses Lomélies, — oonfiance enlretenue, sinon justifiée, par l'enlbousiasine des populations méridionales, — se résolut à frapper un coup décisif. Il alla, nouveau Léon, cherctier dans son camp cet autre Attila, comptant bien comme lui dompter ce cœur rebelle. Sa marche fut une ovation conlinaellç. 11 s'avança au milieu d'une haie vivante formée sur son passage. Joseph vint audevant de lui et le reçut avec la grâce ei la courtoisie d'un souverain du siècle des élégances. Vienne les vit ensemble, unis et souriants, — logés dans le même palais, — sorlani aux mêmes heures, — vivant, en un mot, dans une intimité de tous les instants, qui se traduisait chez le pape par une tendresse toute paternelle, et chez l'empereur par des égards délicats el respectueux. Mais Joseph fut inflexible et ne 6t pas une concession. En traversant les rues au bruit flalleur des acctamalions d'un peuple prosterné, Braschi pouvait lire sur tous les murs les édils affichés comme pour attester par un sanglant démenti l'inanité de ses triomphes II n'obtint pas même la consolation sollicitée avec instance de faire rayer le culte juif de la catégorie des religions tolérées. Son voyage était de ces démarches dont le fâcheux éclat ne peut âtre justifié que par le succès. Il fut généralement blâmé. L'Eglise n'en retira d'autre fruit qu'une humiliation mal déguisée sous l'artifice d'une pompe vaine et d'hommages menteurs.
Un amer désenchantement empoisonna les dernières années de Joseph. Ses plans les mieux conçus avortèrent, — ses meilleures intentions furent calomniées, — son autorité fut méconnue, — son non>fut maudit; — ses peuples se soulevèrent ; et devant ce déchaînement universel il dut courber la tâte el signer la révocation de ses édils de la même main qui les avait promulgués. Son trône ne le préserva pas do
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son comiDUD des réformateurs. Comme eux il connut tes retours de la popularilé, et comme eux il but la ciguë. Sa tenlalive sera un éternel raonumenl de la stérilité des réformes par l'arbitraire. De toutes ses erreurs, la plus fatale fut de croire qu'il pouvait se passer impunément de tout intermédiaire entre son peuple et lui, el de supposer qu'il en devinerait tous tes besoins psr une sorte d'intuition ou de grâce d'état. Or les législateurs, quelque grands qu'ils soient par le génie et par le cœur, ne réussissent qu'autant qu'ils sont l'expression, l'organe, l'écbo lidéle des idées, des besoins, des préjugés même des nations qu'ils sont appelés i, régir. E-garés par la vanité, ils s'imaginent parfois être l'objet d'un culte désintéressé : — ils se trompent ; — ce qu'elles adorent en eux, c'est elles-mêmes. Aussitôt qu'elles ne se reconnaissent plus dans ce miroir vivant, elles le brident. I^t sans cette communication intime et constante entre le souverain et la nation, que des institutions libres peuvent seules entretenir, celui-ci n'est plus qu'un C£dipe désarmé devant un Sphinx sans pitié. Malheur à lui s'il ne devine pasl Joseph ne prit jamais conseil que de lui-même. La convocation des notables et celle des états généraux en Franco lui parurent un non-sens politique. Une mesure analogue aurait seule pu consolider son œuvre. Mais il ne devait jamais comprendre que les voies du despotisme. Une guerre malheureuse, qui faillit amener une seconde fois les Turcs sous les murs de Vienne, et plus encore l'insurrection triomphante dans les Pays-Bas, achevèrent d'abattre celte âme découragée, a Gand pris a été mon agonie, et Bruxelles abandonné ma mort, » s'écriail-il douloureusement. Il mourut, en effet,' tué avant l'âge par le chagrin et le dégoût des hommes, choisissant pour épitaphe ce mol désespéré qui résume sa vie : « Ci gît Josepli II, à qui rien ne réussit. »
Tous les reproches qu'on a formules avec raison contre les réformes de JosepbH peuvent s'adresser, par les mêmes movifs, à celles que son frère Fierre-Léopold essaya, sans être plus keureux que lui, de réaliser en Toscane. Nées de la même iiispiralion , elles eurent le mâme sort. Le premier lorl de Léopold fut d'imposer à son peuple des instiluiions au lieu de les lui proposer et de les lui soumettre. Le second, et de beaucoup le plus grave, fui, une fois sa résolution prise, de faire les choses à demi et de subir par là tous les inconvénients de son entreprise, sans en recueillir un seul bénéfice. Tyraimique, violent dans les petites choses, il fut timide dans les grandes. Comme son frère, il crut faire une révolution religieuse en déshabillant des madones. Ëtrange aveuglement j cet ennemi de Rome choisit un évêque pour ministre, et cet évëque fut un janséniste. On voit d'avance quelles minuties puériles, quelles controversea misérables et quelles bauilles lilliputiennes remplacèrent les promesses du programme. Acclimater te jansénisme en llaliel une aussi singulière aberration ne pouvait naître que dans la tête d'un despote. Ueureusemenl le génie des peuples est plus fort que les coups d'Etat Les sombres théories du jansénisme auront toujours contre elles, en Italie, un ennemi avec lequel il faut compter, même dans les querelles tbéologiques; cet ennemi, c'est le soleil. Scipion de Ricci était un Hollandais égaré en Italie. Cœur austère et droit, mais tête étroite; instrument docile et passif de ses coreligionnaires de France, il n'avait aucun des prestiges propres à séduire les imaginations méridionales; a plus forte raison, ne pouvait-il lutter contre les grands souvenirs et les chères images qu'évoquait, dans toute âme italienne, le nom seul de la papauté. Sa petite église fut dispersée au bruit des sifflets, et, premier promoteur de ces réformes maladroites, il en fut aussi la première victime.
Les innovations de Léopold en matière civile et politique furenl plus heureuses. Si elles ne survécurent qu'en partie à ' la triste réaction qui suivit son règne, elles furenl du moins accueillies avec faveurà leur apparition. On 3 ainsi le spectacle conlradictoirei en apparence, d'une révolulion religieuse qui avorte el d'une révolution sociale qui réussit, et cela malgré la communauté de leur origine, car l'une et l'autre appartiennent au mouvement philosophique qui venait de s'accomplir en France. Celle ditîérence, si digne d'attenliou, lient à ce que I» première fui une improvisation soudaine, capricieuse, mal conçue, plus mal exécutée, sans racinedans les esprits ni dans les mœurs de l'Halie d'alors, une surprise et une violence du despoltsme, en un mol, ei que la seconde sortit des entrailles même de ta nation, el fui, quoique d'importation française, appelée et préparée par la remarquable école des publicisles qui ârent croire, pour un inslani, à une prochaine renaissance de l'Italie vers la lin du dix-huitième siècle.
La pensée s'arrête avec bonheur sur la brillante et trop courte époque où, oubliant leurs antipathies et leurs rancunes pour se donner la main par-dessus les Alpes, et n'ayant plus d'autre objet de rivalité qu'une ambition mutuelle d'élever el d'agrandir l'esprit humain, ces deux grandes nations, l'Italie el la France, mirent pour ainsi dire en commun leurgénie, leurs travaux et leurs espérances. Fille de la philosophie française, l'école italienne ne se faisait pas encore gloire de rougir de sa mère, mais elle lui rendait à la fois ses visites et ses bienfaits. L'immortel Beccaria nous apportait son glorieux livre Des déltis el des peines, qui supprima la torture el introduisit la morale dans les lois criminelles ; le charmant abbé Galiani , ses Dialogues sur le commerce des blés, son Discours sur les monnaies, el, mieux que cela, les ressources merveilleuses de
son esprit original elinvesligaieur. Pierre et Alexandre Veii, Filangieri, Mario Pagano, nobles el généreuses inlelligences, égalaient souvent leurs maîtres dans les lettres et la politique, les surpassaient dans la science du droit et de l'économie politique. A Naples, à Florence, à Milan surtout, sous la mémorable administration du coœle de Firmian, le Mécène de cet âge d'or, s'élevaient aux frais de l'État des chaires de droit et d'économie politique, véritables tribunes où des votx éloquentes popularisaient les principes de la doctrine nouvelle. Une correspondance active et étendue reliait ces foyers de lumière à leur centre commun, Paris, et fondait ta sainte fralernité des intelligences. En peu de temps l'inflnence de ces bommes d'élite opéra un changement véritable sur les esprits, et j'ose dire que ce n'est pas une petite gloire pour eux d'avoir pu le faire dans un pays où régnaient les mœurs étranges que nous révèlent les Jf^moneinurifi de l'inimitable Carlo Go2zi. Pierre-l^éopold écrivit pour ainsi dire sous leur dictée sa réforme politique, et c'est ce qui la fit réussir.
Mais, dans ce concert, dans celle unanimité de vœux et de tendances que nous venons de signaler entre les philosophies française et italienne, une lacune importante aura sans doute frappé tous les yeux. On cherche en vain dans cette dernière l'équivalent de la lutte qui vient de remplir le dix-huitième siècle. La guerre aniicatholique qui, en France, a été la préface et le point de départ de la doctrine nouvelle, il n'en a pas été question un seul instant en lEalie. A quoi attribuer un tel oubli ou plutôt une si flagrante contradiction ? Est-ce chez ses penseurs un scrupule de croyance? Nullement, leur correspondance nous l'atteste ; ils n'ont la plupart pas d'autre religion que leurs amis les encyclopédistes. Est-ce impré* voyance? est-ce crainte? est-ce respect pour celle vieille superstition nationale qui fait de la Rome des papes une
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héritière de ta Rome ties empereurs et voit en elle le symbole de l'aRliqae royaulé de l'Italie? On ne sait. Toujours est-il que, faute de cette base logique et aécessaire, un jour vint où, d'un bout de l'Italie à l'autn', leur œuvre s'écroula aux cris de : Vive la Madone I
Depuis longtemps déjà un homme avait' hautement protesté contre l'union intellectuelle de la France et de l'Iiatie au dix-huitième siècle ; cet homme est Altieri. Mais il n'est pas jusqu'à cette nohle et l^îtime protestation qui n'en attestât la salutaire influence eu annonçant par sa violenee infime une résurrection prochaine. Alfleri est pour roui la' poésie italienne reprenant conscience de son individualité perdue et secouant le joug humiliant de l'imitation étrangère. A l'antipathie du poëte vint se joindre plus tard la noble indignation du citoyen, trop bien justiliée malheureusement par les excès de la conquête. Que ce soit Is l'excuse des colères moins respectables de l'aristocrate contre l'esprit d'égalité qui animait la jeuue démocratie rrangaise, et qu'on lui pardonne les ridicules exagérations du Misogallo en faveur de son ode sur la prise de la Bastille. Mais si la haine d'Alfieri fut légitime dans son principe, si c'est avec justice qu'elle a pu dicter à Foscolo les imprécations sublimes du patriotisme trompé, érigée en système, en signe d'affranchissement, en parti pris de repousser, les yeux fermés, toute idée qui n'aura pas son acte de naissance en Italie, telle en un inot qu'une école plus moderne a voulu la transformer, elle n'est plus qu'un sentiment étroit et faux que le bon sens repousse. Salutaire et glorieux dans la Eplière de l'art, l'exclusivisme d'AlBeri transporté dans la philosophie n'est plus qu'une sorte de douane ridicule et impuissante, parce que, si les formes et les expressions du beau sont et doivent Sire aussi variées que les génies des
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nations elles-mêmes, celles du vrai sont essentiellement unes, fixes. Immuables. Un peuple quel qu'il soil, ne se sépare pas impunémenl delà communion du genre humain. L'Italie a assez de fois sauvé le monde pour que le monde la sauve à son lour; longtemps encore il sera son débiteur.
Du reste, en acceptant dans leur conséquence pratique, c'esl-à'dire, en derniËre analyse, dans la séparation absolue du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, les négations religieuses du dix-huiliénte siècle, l'Italie n'aurait fait que rester fidèle à ses propres traditions el aux vœux des plus grands de Bes fils, d'Arnaud de Breseia, de Dante, de Pétrarque, de Savonarole, de Machiavel, de Jordano Bruno, de tous ceux, en un mot, qui onl porté vivante dans leurs cœurs l'image de cette noble pairie du genre humain, et onl souffert de ses douleurs. Sa servitude ne finira qu'avec l'illusion fatale qui, depuis si longtemps, la tient enchaînée i un cadxvre. De U tant d'agitations stériles, tant de révoltes impuissantes, tant d'espérances trompées, tant de beaux génies consumés par leur propre flamme, perdus dsm les tristes limbes du désespoir. C'est en Italie seulement que pouvait se produire, dans l'âge moderne, la doctrine désespérée qui fait de la résignation et du découragement la première et presque ta seule veriii des peuples; vertu de moines, bonne pour qui veut mourir el non pour qui doit vivre; plainte de cygne blessé, échappée au doux el mélancolique Pellico.
« Hélas! qui nous donnera une langue phiïosophique? » s'écrie quelque part Giacomo Leopardi dans une de ces admirables et douloureuses confidences ait son génie s'épanchait l'n même temps que son cœur dans le sein de l'amitié. poète! tu as mis ce jour-lâ, sans t'en douter, le doigt sur la plaie saignante de la patrie. Ce qui lui manque, en efîel,
.„,0;ilc
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o'esl une philosophie; car le jour où elle en aura une, sa langue philosophique sera toute trouvée. Alors aussi elle aura reirouvé sa conscience ei son unité ; non pas seulement celte unité politique et administrative, qui souvent n'est qu'un mensonge, mais cëuc unité intellectuelle et morale, appelée à grands cris et pendant tant de siècles par les Guelfes comme par les Gibelins ; qui fait de la multitude une seule âme, plus encore, une seule idée, et d'un peuple, un homme, un soldat de Dieu, comme dit Shakspeare.
Mais il est déjà permis de le prédire, les déplorables et funestes dissentiments, fondés d'ailleurs sur de généreuses colères, qui ont fait repousser à l'Italie une communion d'idées devenues le patrimoine du monde entier et dont elle seule, par un orgueil mal entendu, n'a pas voulu recueillir les bienfaits, touchent à leur Un. Un jour nouveau se lève pour elle. Il faut qu'elle consente à « celle seconde invasion des barbares ', » puisque c'est ainsi qu'un de ses enfants a qualifié les idées françaises , et qu'elle reçoive Voltaire après Attila. N'est-ce pas une invasion de barbares qui lui a donné le christianisme, si longtemps sa seule gloire? Il faut surtout qu'elle abandonne les illusions puériles, les rêves de je ne sais quelle restauration d'une royauté impossible dont on a flatté son espérance aux dépens de sa dignité*. Le peuple-roi désormais c'est l'humanité. No lui dites donc pas : «lUtiiani, rûordated che tûte nati priacipi, » car elle s'est trop long-
' Gioberli del primato d'Ilalia.
• Id. IMd. L'abbé Gioberli, qui est non pas un grand philosophe, nmis un Epiriluel et charmant écrivain, et qui a été le principal organu de cette double méprise, est revenu, du reste, vers la Ùd de ea vie, de sa conllaace illimitée dans la papauié. Duns le Rinnovamento, il lui refuse le pouvoir de ressusciter l'Italie, parce que, di(-il, a la fiducia tpenla non ptà rtniuc*. u
Celle raison n'est sans doute pas la bonne ; mais un prêtre pouïBi^il la trouver î
lemps contentée de cette vaine consolation et de cette chimérique gloire. Mais dites-lui : « Italie, souviens-toi que tu «is esclave. » « Uemento quia puhis es. » Sa résurrection est à à ce prix.
CHAPITRE XX
LE CËNIB DO DlS-HUlTlblE SIÈCLE.
Hais est-il nécessaire de poursuivre plus loin cette démonstration? Une réalisation sérieuse, complète et sincôre des idées philosophiques du dix-huitiéme siècle ne pouvait pas être l'oeuvre d'un roi ni d'un empereur, quelle que fût, d'ailleurs, la droiture de leurs intentions ou la hauteur do leurs vues. Cette impossibilité est d'une si rigoureuse évidence, qu'elle pourrait, au hesoin , se passer de l'éloquent et péremptoire témoignage des événements, qui pourtant ne lui a pas fait défaut. L'invariable fondement, le point de départ constant et uniforme que nous avons signalé dans tous les principes de la philosophie nouvelle, n'est-ce pas l'idée de liberté? Or, comment les fils des Césars auraient-ils pu, sans répugnance et sans arrière-pensée, se faire les législateurs d'un ordre de choses dont la première condition devait avoir pour effet de leur retirer l'investiture qu'ils tenaient de leur cpée? Les situations ont leur logique : le pouvoir absolu dont ils portaient en eux la destinée, les inspirations, et aussi les impérieuses exigences, se fût révolté contre ce suîdde. S'ils parurent se prêter un instant à ce rôle contre nature, ce fut
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par suite d'une méprise analogue à celle qui poussa plusieurs rois du seizième siècle dans le camp de Luther : ils ne vireni dans la guerre antireligieuse qu'un révolte faite à leur proGt, qui les affranchissait pour toujours des prétentions surannées et du contrôle importun de la papauté , sans songer au cen seur terrible et ombr^eux qui allait en prendre la place Aussi, le jour des explications venu, lorsqu'au bruit flatteurd< la popularité succéda le froid el sévère examen de l'opinion, une seule cbose put égaler leur surprise, ce fui leur repentir.
Cette réalisation, confiée d'abord à des mains inhabiles el à des ministres infidèles, ébauchée ou plutôt trahie par les rois, deux peuples surtout en donnèrent au monde te magnifique et imposant spectacle : ce Turent le peuple des États- Unis et le peuple de France.
En 1776, deux ans avant la mort de Voltaire et de Rousseau, au moment même où les vœux el les aspirations de tant de cœurs généreux el de glorieuses intelligences montaient comme un concert vers le ciel, un écho puissant et sympathique leur répondit tout à coup des extrémités du monde, et deux nations étrangères, je dirai presque opposées l'une à l'autre par le caractéroi les mœurs, le langage, les traditions, l'intérêt, le climat, s'unissant dans une fraternelle étreinte, et ne formant plus qu'un peuple ou plutôt qu'une armée — l'armée du droit, — se firent les soldats de la même cause el versèrent leur sang sur le même champ de bataille. Ce fut une secousse élecirique qui, d'un pôle a l'autre, fil tressaillir les générations. Élan sublime! sainte ivresse! moment trop court dont nous avons, non pas perdu, mais laissé s'effacer la mémoire, et qui devrait être le plus célébré de nos anniversaires! La naissance et la formation de la républiiiue américaine est un de ces rares instants où l'homme semble donner la mesure du degré d'héroiisme el de vertu
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dont il esl capable. Il n'est pas d'époque dans k passé qui mérite de lui être comparée, ni d'événement qui l'égale en poésie, en majesté, en grandeur. Tous les grands spectacles de l'bisloire, lous les grands objets que le temps offre à l'activité humaine isolénuenl et de siècle en siècle, comme s'il en était avare, y sont en quelque sorte rassemblés à plaisir pour rendre le tableau plus saisissant et plus complet : une guerre entreprise pour la justice et par le faible contre le fort à calé des conquêtes pacifiques de l'industrie et de la science, les luttes de la tribune à c&lé des jeux sanglants de l'épée, une nationalité à créer, des institutions à Fonder, des villes à construire, des tribus sauvages à civiliser, une foi nouvelle et des dogmes nouveaux à faire triompher, la liberté et l'indépendance à assurer, enfin des courages et des volontés dignes de cette tâche à inspirer, i soutenir, à gouverner. Les hommes à qui échut le périlleux honneur de la mettre à exécution , Franklin, Washington, Jefferson, Lafayette, montrèrent des âmes à la hauteur des circonstances, et c'est le plus bel éloge qu'on puisse faire d'eux. Ce sont les plus irréprochables caractères qui aient honoré l'humanité. Ils ont cette beauté morale qui est comme la splendeur du bien et l'auréole visible de la vertu. Leur œuvre en a gardé l'empreinte pure et durable; elle satisfait la conscience tout aussi bien qu'elle satisfait l'esprit, et elle est peut.4tre la première des grandes choses.hisloriques qui aient été faites honnêtement jusqu'au bout.
La mémorable déclaration qui révéla à l'Europe étonnée, dans un peuple dont elle soupçonnait à peine l'existence, l'expression nette et précise de ses propres' besoins et le symbole entier de ses espérances, offre en peu de lignes un résumé tidèle des idées et des promesses ds la philosophie nouvelle :
i.,< ,■,,■< il, Gi.)ogL'
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« Lorsque, dans le cours des év^nemenis humnins, il Ut:vient indispensable pour un peuple de rompre les liens politiques qui l'atlachaient à un autre peuple, oliii de prendre parmi les puissances de la lerre la place égale et séparée à laquelle les lois de la nature et du Dieu de la nature lui donnent des droits, le respect qui est dû â l'opinion des hommes demande qu'il proclame les causes qui le déterminent à cette séparation.
« Nous regardons comme évidentes par elles-mêmes les vérités suivantes : que tous les hommes sont créés égaux ; qu'ils ont été doués par leur Créateur de certains droits inaliénables; que, parmi ces droits, se Irouvem la vie, la liberté, la recherche du bonheur; que le& gouvernements sont établis parmi les hommes pour garantir ces droits, et que leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés; que lorsqu'une forme de gouvernement cesse d'atteindre à ce but, le peuple a le droit de la changer ou de l'abolir, et d'établir un nouveau gouvernement en le fondant sur ces principes et en organisant son pouvoir en tella forme qui lui paraît la plus conforme pour sa sûreté et son bonheur. B
Où donc ces fils d'affranchis avaient-ils appris ce mâle et fier langage? El quel révélateur ignoré avait enseigné aui fanatiques puritains de Cromwell « le Dieu de la nature » et la tolérance; aux quakers de Penn la juste susceptibilité des peuples libres; à tous ces bannis, à tous ces aventuriers, « le respect qui est dâ à l'opinion des hommes, n l'égalité devant la loi, la liberté de la presse, la souveraineté du peuple et la divine loi du progrés? Qui, enfin, de tous ces éléments impurs, contradictoires et sans homogénéité, de ce peuple hétéroclite fait do raille pièces étranges ei bizarres, de ces colons venus des quatre parties du monde, put impro-
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viser du jour au lendemnih une nation admirable d'unité? Qui? si ce n'est l'âme même du siècle? Le peuple des États- Unis e$t ud peuple fait par une idée; e'est sa force et sa grandeur. Dans les autres, je vois des races, en lui je vois un principe : et ce principe est assez fort pour remplacer le lien du sang. C'est lui qui est la patrie, qui lui donne la vie et la personnalité. Olez-le, le peuple disparaît.
Pour quiconque a interrogé dans leurs actes et dans les trop rares coniidences qu'ils nous ont laissées les fondateurs de la république américaine, leur généalogie intellectuelle est facile à établir. Ils procèdent évidemment des libres penseurs et des publicistes anglais de la Un du dîx-septiéme siècle; ils en ont la tradition, la métbode et les habitudes d'esprit. Leurs rapports avec la France ne datent que d'une époque postérieure à leur déclaration de principes, et ne se seraient établis que bien plus tard encore sans l'expédition de La Fayette et le séjour de Franklin, de Jefferson et de John Adaras à Paris. Les écrits des philosophes français n'influèrent donc que fort insensiblement sur leurs esprits, si tant est qu'ils aient pénétré en .Amérique avant l'époque de l'alliance française On peut même l'afQrmer sans crainte, ils n'influèrent guère plus sur la constitution et les lots qui furent le commentaire de la Déclaration, et qui, à part la théorie pénale, que Jefferson reconnaît avoir empruntée à Beccaria, furent une inspiration originale et nationale. Eb bien ! telle est la force de ce lien mystérieux et sacré qui unit les idées, que ces deux mouvements intellectuels, si différents d'origine et de caractère, bien que fondés sur les mêmes principes, aboutirent isolément, sans concert, sans complicité, comme diraient les ennemis de la raison, à des conséquences identiques, se servant ainsi l'un à l'autre de contrôle, da preuve et de confirmation. Peut-il exister un gage plus cer*
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tain et plus manifeste de la sùrelé et de la certitude de leurs conclusions?
Mon intention n'est point de placer ici une étude comparée des travaux du Congrès el de la Constituante ; il me suffit que ces deux illustres assemblées, qui ont Ouvert l'ère des conciles œcuméniques du monde moderne, aient été d'accord sur tous les grands principes. Je veux seulement examiner, pour que ce travail ne resie pas sans conclusion, la solution qu'elles ont donnée l'une el l'autre au problème relifçieux, tel que l'avait posé le siècle.
Nous l'avons vu et établi : ce que les philosophes avaient attaqué dans les religions de leur époque, éiait-ce le senlimenl religieux en lui-même? Non; ils ne conçurent jamais le projet insensé de refaire la nature humaine. Loin de contester la légitimité de cet insliflcl aussi indestructible en nous que la douleur et que l'espérance, ils étaient euxmêmes déistes pour la plupart. Ce qu'ils attaquèrent en lui, c'est le rôle exorbitant, tyrannique, odieux, qu'il s'était arrogé dans le monde social, aux dépens de l'élément moral, qui seul a le droit de se faire loi. Aux yeux de tout esprit libre de préventions, leurs longues luttes n'ont eu qu'un but : bannir t'idée religieuse de l'Etat, où- elle ne peut être qu'une cause de trouble, et d'oppression, pour Jui faire reprendre dans la conscience individuelle la place modeste mais sûre que lui assignent l'insuffisance de sa certitude et la valeur nécessairement hypothétique de ses affirmations.
Voici comment JelTerson traduisit ce desiétrattim dans l'amendement à ta Constilnlion que les législateurs des États- Gnis adoptèrent sur sa motion :
i( Le Congrès ne pourra faire aucune un relative à l'établissement d'une religion ou pour en prohiber une. »
Celte courte formule contient la seule garantie légale qui
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i;onsacre et prolége avec erficacité le grand prineipe de la
liberté de conscience.
En France, sous l'empire dea mêmes préoccupations (les discours de Mirabeau surtout l'attesteni avec la dernière cvidencej, les consirtuanis le traduisirent de la façon i^uivanie : « Nul ne doit dire inquiété pour ses opinion>i religieuses, pourvu que leur manifestation ne Iroubte pas l'ordre public. »
Ëst-il besoin d'insister sur la dilTérencc de ces deux formules, dont l'une n'accorde pas même à la loi le droit de pénétrer dans le sanctuaire des consciences, et dont l'autre, toute libérale qu'elle soit en apparence, laisse tant de place » l'arbitraire de la loi elde ses ministres? A ceux qui trouveraient coite distinction puérile ou trop subtile, je rappellerais d'un côté, — aux États-Unis, — plus du soixante ans d'une paix sans nuage, malgré mille sectes religieuses toujours prêtes à s'entre-dévorer ; d'un autre, — en France, — cette œuvre louche et ridicule qu'on a nomioëe la Consiitution civile do clergé, et que l'article cité plus haut de la loi américaine aurait rendue à tout jamais impossible, les querelles sanglantes des prêtres non assermentés et des prêtres constitjlionnels^les bandes catholiques organisées dans le Uidi, comme au temps de la Ligue, contre les compagnies protestantes, les massacres trop fameux de Mimes et d'Avigi^on, le fanatisme religieux renaissant de sa cendre pour s'incarner dans Robespierre, et les maux sans nombre dont les paissions religieuses nous ont depuis rendus tour à tour témoins et victimes.
Confirmée par la double démonstration du raisonnement et de la pratique, la loi de tolérance, la lot de paix telle que l'ont formulée les législateurs de la jeune Amérique, est l'idéal vers lequel gravitent toutes les sociétés civilisëes. Si
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la Itëvolutioti frangaise, malgré ses généreux elTorts, ne sut ou ne put s'élever à la même perrection sur ce point spécial pas plus que sur les autres, il Taut lui tenir compte des difficultés presque insurmontables qu'elles renconlra dés son début, et que sa rivale ne connut jamais.
La société française parlait dans son sein les plus formidables éléments de dissolution contre lesquels un peuple ail jamais eu à lutter. Je mentionnerai au premier rang le paupérisme, les déchaînements de haines qui furent l'inévitable eoDséquenee de la dépossessioii des classes privilégiées, el les discordes des deux écoles devenues deux partis qui l'ensanglantèrent si fatalement. L'école née de Rousseau, surtout, fui le mauvais génie de la Révolution. Elle manqua de sens pratique el de la connaissance des hommes, q,ui est nécessaire pour les gouverner. Elle poussa l'amour de l'absolu jusqu'à J'ulopie. jusqu'à la folie même, les /nstiCufûms de Saint-Just en sont un triste et curieux témoignage. En6n, malgré les grands caractères el les austères vertus qu'elle mit en lumière, elle mérita tous ses malheurs par son mépris insensé pour la liberté, ce premier besoin et celte première loi des sociétés modernes. La France n'apporta donc pas à l'œuvre commune autant d'esprit de sagesse, de suite et de modération; mais, grSce au génie incomparable do ses tribuns et de ses publicistes, elle en grava le dessin el le plan en traits plus profonds encore el plus ineffaçables.
Dans ee tableau des derniers jours du grand siècle, nous n'avons pas même prononcé le nom de l'Église. C'est qu'en effet, à cette heure critique et décisive, on' la cherche partout et on ne la rencontre nulle pari. Elle avait déserté le champ de bataille. L'Europe entière, tombée aux mains de ses ennemis, était passée è l'état de iiacèio in partions infiâelium ; partout battue en brèche, l'infaillible orthodoxie ne tenait
plus que dans quelques cuntons reculés d'Espagne ou d'IUlîe. Sa parole, consacrée par le respect des générations; sa voix, qui avait si longtemps couvert toutes les voix d'ici-bas, s'était tue par degrés devant le verbe nouveau au milieu de l'indifférence générale. Nul ne se leva pour constater ce silence et dire : L'Église s'en va. Le monde ne l'entendait plus, 'et, chose triste! le monde ne s'en doutait même pas, mais continuait â tourner d'orient en oc«iden(, à la grande surprise des prophètes d'kraël. Rome, eiiRn, assistait immobile, stupéfaite et consternée à la défection des peuples, sans rien tenter pour les rallier aolour d'elle.
C'est ici que s'arrête son histoire au dix-huitiènie siècle. Cl que je la laisserai quant à présent; l'espèce de renaissance qui suivit, et qu'elle dut à la persécution inepte dont les terroristes de 93 lui offrirent si niaisement l'honneur et le bénéRce. appartenant plus spécialement à noire siècle, sinon par son origine, du moins par ses développements ultérieurs et par l'appui qu'elle rencontra dans la transaction politique désignée sous le nom de Concordat, et la réaction sentimentale dont Chateaubriand, de Maisire, de Donald et Lamennais furent les principaux organes. Je terminerai ce récit par le rapprochement qui le commence, parce qu'il en est, selon moi, toute la moralité, en même temps qu'il offre une admirable démonstration de l'idée de progrès. Quel chemin de la révocation de l'édit de Nantes è la déclaration des droits I Quelle distance infinie dans l'ordre des idées comme dans celui des faits 1 A l'époque où nous nous arrêtons, c'est-àdire vers 1790 environ, partout la philosophie, dont nous avons vu l'humble point de départ et les difficiles commencements, a dépossédé son ennemie, non-seulement de l'aulorilé morale et du gouvernement des intelligences, mais encore de son pouvoir et de son influence matérielle; et cela, ne
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l'oubliez pas, avant que se ftlt ouverte l'ère des fioleDces. Cessez donc, enfanis découragés, de désespérer du triomphe de la vérité ; jetez les yeux en arrière sur l'espace qu'elle a parcouru, et confiez-vous au complice tout-puissani qu'elle a pour elle : l'avenir.
On a souvent agité la question de savoir s'il y avait con- Iradiclion et iucompatibilité absolue entre celte philosophie et les données générales du christianisine. Ce débat pourrait paraître puéril et vain aux esprits qui, n'acceptant pas tes opinions toutes faites, ne forment leurs croyances que sur l'idéal de vérité qu'ils portent en eux-iuéffles ; mais il n'en a pas moins une incontestable utilité, en ce sens qu'il précise et détermine plus nettement leurs rapports comme leurs différences.
Au reste, les grossières méprises, les mutilations ridicules et les impertinents paradoxes auxquels il a donné lieu de la part des personnages néo-jésuiliquesquise sont hâtés d'ÎDte^ poser une médiation dont personne n'a voulu ne sont plus possibles aujourd'hui, pour peu qu'on veuille bien s'entendre sur les mots.
Si par christianisme on entend l'ensemble des vérités morales formulées par l'Evangile, il n'y a pas contradiction, il y a accord, harmonie, confirmation, développement.
La philosophie du dix-huitième siècle est alors au christianisme ce que celui-ci fut è la morale mosaïque ou à la morale de Socrale, c'est-à-dire une manifestation nouvelle et plus étendue de la conscience humaine, cet éternel révélateur ; car, qu'on le sache bien, ce qui a fait la force de la morale évangélique , c'est ;]u'avani d'être de la morale chrétienne, elle était de la morale humaine. Elle fut écrite dans lo oœur.de l'hoDime avant d'ëlre écrite dans les livres sacrés.
Hais si par Christianisme od entenij avec l'Évangile le système et les dogmes proclamés sous ce nom de siècle en siècle par les conciles et les papes, la coniradiclion, sans èlre universelle, (tuisqu'il conserve, en les défigarant trop couvent, il est vrai, tous les éléments du cbristianisme primitif, est on ne peut plus (ormelle et plus netlemeni prononcée.
Dans ce sens la doctrine nouvelle est anticbrétienne, et elle l'est en bonne compagnie, puisqu'elle l'est le plus souvent avec l'Évangile lui-même, contre la tradition et les conciles. C'est ainsi qu'elle est tolérante avec le Christ contre l'Kglise, qui prêche l'intolérance; ce qui revient à dire qu'elle est plutôt aniicalholique qu'antichrétienne.
Elle est aniicalholique, parce qu'elle suhstilue la liherté à l'autorilâ. Elle est an ti catholique, parce, qu'elle affirme l'examen contre la foi, la raison contre la révélation, la science contre le monde surnaturel et les miracles, — la loi de justice contre le dogme de la gfSce, le progrès contre la cbute^ Elle est anticathoiique par ses instincts démocratiques et égalitaires; elle l'est par sa réhabilitation des joies terrestres ; elle l'est enfin par sa belle et féconde suhstittiuon de l'idée du droit au précepte fataliste de la résignation.
C'est un grand jour que celui oii ce mot fut pour la première fois prononcé dans le monde : les droits de l'homme ' L'antiquité avait dit les droits des peuples. Le christianisme avait dit : les devoirs des peuples. C'est au siècle qui a le mieux défini la liberté qu'était réservé l'honneur de discerner dans la vague et indécise personnalité des peuples une personnalité distincte, indépendajjie de la leur et tout aussi sacrée : celle de l'individu, et de marquer avec leurs obligations réciproques la limite précise où l'une commence et on l'autre finit. Le christianisme bsa presque toujours confon-
dues, i^l sacrifie l'Iiomnieà l'huraanilâ. 11 punit sur le fils la faute du père, introduisant ainsi l'arbitraire jusque dans l'idéal divin. Ce n'est pas tout. Le christianisme qui a apporté i l'homme une si magnifique tliéorie de ses devoirs ne lui a donné nulle part celle de ses droits, comme s'il était moins glorieux pour lui de maintenir et de défendre ceux-ci que de pratiquer ceux-là. C'était mutiler l'âme humaine en la privant de son ptun énergique ressort. Comme il ix'or^anise l'ordre et la vie morale des sociétés qu'en vue d'un autre monde, qui pour lui est la seule réalité, il esl logiquement forcé de faire abstraction de l'ordre politique loui entier, qui n'est organisé qu'en vue de celui-ci. Lacune immense et fatale qui a causé tous les déchirements du moyen âge et les guerres interminables des deux pouvoirs. Il a cru la combler en prêchant à l'homme la résignation, la soumission et le respect des pouvoirs établis, images ei ministres de la volonté de Dieu sur la terre, et n'a fait par là que le livrer sans défense aux jeux de la fortune et aux brutalités de la force. Destinée trop bonne du reste pour une créature humiliée de bonne heure devant ta tache originelle, et dont il ne sauve qu'imparfaitement la dignité en la raUachant à la vie future. La théorie des droits relève l'homme vis-à-vis lui-même, vis-à-vis ses semblables, et vis-à<vis Dieu même, qui est incompréhensible, s'il n'est pas le premier soumis à la loi de justice. Elle le console, l'affranchit et le protège contre la tyrannie des multitudes. Elle lui rend, avec la disposition de sa destinée, le noble orgueil et les joies viriles de l'être libre. Elle est un principe incomparable d'activité morale et intellectuelle. Elle est le point de départ de toute politique et celui de la civilisation elle-même, ce grand fait qui ne date que du dix-huitième siècle, et dont lu nom restera toujours lié au sien. Jusqu'au dix -huitième siècle il y a
eu lUs civilitatiom ; la civilisation n'a pas encore paru sur
la terre-
J'ni dil ses vertus et ses grandeurs. Peut-ëlre ai-je trop laissé dans l'ombre ses défauts : c'est que ses débuts provinrent touE d'un excès de force, et que pour ce motif mSme je n'ai pas sujet de les craindre pour nous. Ils ne sont que trop présents à notre mémoire, puisqu'ils ont pu nous fermer les yeux sur ses bienfaits. Assez d'autres, d'ailleurs, se rhai^eroni du crime de Cbam et profaneront ta nudité paternelle 1
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