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L'Eloquence académique
J'EST SOUS le règne de Charles IX que nous pouvons, pour la première fois, constater l'existence d'une sorte d'académie, La Pléiade, à qui l'on doit reprocher bien des erreurs, mais qui avait à un haut point l'ambition % de restaurer les lettres, était capable de toutes les innovations, même des bonnes. Jean-Antoine de Baïf, secrétaire de la chambre du roi et qui comptait alors parmi les astres de cette Pléiade dont Ronsard était le soleil, avait coutume de réunir chez lui, dans sa maison du faubourg Saint- Marceau, quelques beaux esprits de ses amis. C'étaient Ronsard, Philippe Desportes, abbé de Tiron, Guy de Pibrac, l'auteur des quatrains, Amadisjamyn, et le cardinal du Perron, plus célèbre comme adversaire des protestants que comme écrivain.
Passionnés pour la renaissance des lettres qu'ilsse croyaient appelés à organiser, mais dont ils ne furent en réalité que les embarrassants précurseurs, Baïf et ses amis traitaient tous les sujets, débattaient toutes les questions, s'occupaient de tout ce qui touchait à l'étude de la langue, de la grammaire, de la poésie et même de la musique.
En 1570, bien que l'Université, considérant cette nouveauté comm.e un empiétement sur ses droits séculaires, voulût s'y opposer, Charles IX accorda à cette sorte de compagnie des lettres patentes qui furent enregistrées au Parlement. Le roi y prenait le titre de « protecteur et premier auditeur de l'académie naissante ».
Henri III continua à cette assemblée privée la protection que lui avait accordée son frère ; mais la mort de Baïf, en 1589, entraîna la dispersion de ses amis : c'était au temps de la Ligue, et les préoccupations graves qui absorbaient toutes les intelligences empêchèrent qu'on ne poursuivît l'œuvre commencée.
NOTICE HISTORIQUE
Sous Louis XIII, quelques littérateurs conçurent le même projet, et l'un d'eux, David Rivault, publia en 1612 le Dessein d'une académie dans laquelle on s'occuperait de toutes les sciences.
Ce fut sous le même règne, en 1629, que devait être reprise, et cette fois avec plus de succès, l'idée que Baïf avait formée. Valentin Conrart, moins connu aujourd'hui par le peu devers qu'il a laissés, que par la très grande part qu'il eut aux choses littéraires de son époque, se plaisait à réunir chez lui quelques gens de lettres de ses relations. Parmi ceux-ci se trouvaient Godeau, plus tard évêque de Grasse, Ogier de Gombaud, Jean Chapelain, Louis Giry, Philippe Habert, l'auteur du Temple de la Mort, Nicolas Faret, l'extravagant Desmarets de Saint-Sorlin, l'abbé de Cérisy, de Sérisay, Claude de Malleville, le poète de la Belle inatineuse, et enfin François Le Metel de Boisrobert, abbé de Châtillon-sur-Seine, contre 1 lequel le même Claude de Malleville a décoché son impérissable rondeau de Frère René :
Ce n'est id.is que Frère René ; D aucun merile soit orne,
Qu'il soit docte, qu'il sache écrire, Ni qu'il dise le mot pour rire ; Mais seulement c'est qu'il est ne Coiffé.
Tous les gens de lettres que nous venons de citer eurent, à des degrés différents, une influence incontestable sur les progrès de la langue française. Ils discutaient entre eux toutes les questions littéraires ou grammaticales. L'académie existait dès ce moment ; mais, n'exerçant qu'une action forcément limitée à ses membres, il lui manquait l'autorité. Elle pouvait à la vérité faire des lois au nom du bon goût, mais . qui n'eussent obligé que les législateurs. Elle pouvait formu- ! 1er ses avis, et non pas encore rendre des oracles.
Richelieu dominait alors par son génie.Cet homme extraordinaire, ce « grand Armand », comme on devait si souvent l'appeler dans les éloges académiques, avec une persistance qui frise l'épigramiTie, cet homme extraordinaire en politique n'admettait guère qu'on pût faire quelque chose sans son ' agrément. Aimant assez les belles-lettres pour essayer de s'y
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délasser, mais les aimant d'une passion qui n'était point payée de retour, Richelieu, instruit par son confident Boisrobert des assemblées qui se tenaient chez Conrart, fit offrir aux membres de ce cénacle privé de les constituer en société publique. Il leur promettait sa redoutable protection.
Conrart et ses amis hésitèrent. Ils craignaient de se donner un maître dans des questions d'esprit qui exigeaient la plus complète des libertés. Sérisay et Malleville notamment voulaient qu'on déclinât l'offre du cardinal. Mais refuser eût été une imprudence ; méprisé comme protecteur, Richelieu n'eût pas tardé à leur susciter mille embarras comme ennemi, et c'était le traiter en ennemi que n'accepter point ses propositions. Ministre, Richelieu était autoritaire sans doute, et la France n'a pas eu trop à s'en plaindre, non plus que la monarchie qu'il a rendue puissante ; bel esprit, Richelieu était d'un despotisme achevé. Conrart et ses amis écoutèrent les conseils delà raison. En lutte avec Richelieu, ils se sentaient battus d'avance. Ils acceptèrent.
Eux-mêmes rédigèrent leurs statuts ; et cette société qui jusqu'alors avait pris les noms à' Académie des Beaux-Esprits^ d'Éminetite Académie, reçut le titre qui la devait rendre célèbre et qu'elle garde encore aujourd'hui, malgré la Révolution qui débaptisa toutes les institutions de l'ancien régime : celui d' Académie française.
Les lettres royales portant fondation de l'Académie datent du 2 janvier 1635. Le Parlement se refusa à les enregistrer. Lettres de jussion, lettres de cachet, rien ne fut négligé pour contraindre le Parlement à céder ; et enfin, le 10 juillet 1637, les lettres patentes furent enregistrées, deux ans et demi après qu'elles eurent été signées par Richelieu auquel le roi avait donné plein pouvoir.
L'Académie, dans toute l'ardeur d'un commencement, n'avait point attendu jusque-là pour établir son règlement. Dès le 13 mars 1634 s'ouvrirent les registres oîi seraient inscrits tous les travaux qu'elle allait entrepiendre. Le nombre des membres composant l'assemblée avait été fixé à quarante. Parmi eux l'on devait choisir un chancelier qui serait remplacé tous les deux mois ('), et un directeur dont les
I. Et plus tard, tous les trois mois
NOTICE HISTORIQUE
fonctions dureraient un an. Le directeur et !c chancelier seraient désignés par le sort. De plus on nomma un secrétaire ; cette dernière charge était conférée à vie.
Valentin Conrart fut le premier secrétaire perpétuel de l'Académie française. Habert, Malleville, Giry, Boisrobert, Godeau, de Sérisay, Gombaud, Faret, Chapelain et Desmarets, tout ce groupe de gens de lettres que nous avons vus chez Conrart, furent des quarante premiers académiciens. Racan.le disciple favori de Malherbe ; Maynard et d'Arbaud de Porchères, deux autres héritiers de Malherbe, celui-là de sa précision et de son élégance, le second de quelques-uns de ses livres seulement, furent reçus dans la docte assemblée. Ils y représentaient leur maitre. Balzac, le prince de l'éloquence de son temps ; Voiture, la coqueluche des ruelles et de l'hôtel Rambouillet, et enfin Vaugelas, qui devait si fort contribuer à la perfection de la langue française par les Revmrqjies (\\x'\\ publia depuis, étaient des choix qui s'imposaient. Saint- Amand et Leroy de Gomberville étaient en assez belle réputation pour faire partie de l'Académie. Colletet, un des cinq poètes qui collaboraient aux tragédies du cardinal, dut apparemment à Son Éminence d'être reçu dans la nouvelle compagnie. Enfin, comme si rien ne devait manquer à l'institution qui venait de s'établir, pas même l'honneur de se voir estimée avant d'avoir rien fait, Pierre Séguier, alors garde des sceaux, demanda d'être inscrit sur le tableau des académiciens ; et son exemple fut aussitôt suivi par du Chastelet et Bautru, conseillers d'État, par Servien, secrétaire d'£tat,et Montmort, maître des requêtes (').
L'Académie ne tarda pas à faire connaître le but qu'elle se proposait. « Rien ne semble plus manquer à la félicité du royaume, disait-elle, que de tirer du nombre des langues barbares la langue que nous parlons. Déjà plus parfaite que pas une des autres vivantes, cette langue pourra bien enfin succéder à la latine, comme la latine à la grecque, si on prend plus de soin qu'on n'a fait jusqu'ici de l'élocution. Les fonctions
I. Les autres académiciens furent lîardin, Bascher de Méziriac, , Auger de Mauléon, Cauvigny-Coloniby, .Sirmond, Baro, Baudouin, Cl. de l'Ktoile, Laugier- Porchères, G. Habert, Boissat, Silhoa, Cureau de la Chambre, Bourzeys et D. Hay du Chastelet.
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des académiciens seront de nettoyer la langue des ordures qu'elle a contractées, ou dans la bouche du peuple, ou dans la foule du Palais et dans les impuretés de la chicane, ou par les mauvais usages des courtisans ignorants, ou par l'abus de ceux qui la corrompent en l'écrivant, et de ceux qui disent bien dans les chaires ce qu'il faut dire, mais autrement qu'il ne faut. »
Pour remplir le programme qu'elle se traçait, l'Académie s'occupa de la publication d'un Dictiojinaire de la langue française. Elle se mit à l'œuvre dès l'année 1638.
En signant les statuts de l'Académie, Richelieu avait effacé l'article qui portait que « chacun des académiciens s'engageait à révérer la vertu et la mémoire de Monseigneur leur protecteur », Malgré cette modestie, il exigeait impérieusement qu'on respectât ses volontés. Il avait dit: « J'aimerai l'Académie comme elle m'aimera. » C'était dire qu'il protégerait l'Académie selon qu'elle aurait pour son protecteur des sentiments qui le pussent satisfaire.
Les craintes qu'avaient exprimées Malleville et Sérizay au sujet de l'indépendance de l'Académie, n'étaient point sans fondement. Elles devaient se justifier lors de la publication du Cid de Corneille.
Sur les instances de Boisrobert et de Scudéry, dont l'envie était puissamment secondée par la jalousie de Richelieu, l'Académie fut chargée d'examiner l'œuvre contestée. L'Académie avait montré quelque hésitation à prendre parti, mais le Cardinal avait fait savoir qu'il « désirait ».
Une commission fut formée le 6 juin 1637 pour juger le Cid. Elle se composait de Chapelain, de Bourzeys et de Desmarets.
Chapelain, l'auteur de l'ode à Richelieu, l'auteur dur
Qui, de son lourd marteau martelant le bon sens, A fait de mauvais vers douze fois douze cents ;
Bourzeys, abbé de Saint-Martin, auquel Voltaire a faussement attribué le Testament politique de Richelieu, et qui n'eut d'autre mérite que d'écrire les statuts de l'Académie ; enfin Desmarets de Saint-Sorlin, aussi fameux par sa fécondité que par la stupéfiante bienveillance dont le Cardinal encouragea
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ses inepties ; Desmarets, l'élucubrateur des Délices de l'Esprit, dont on disait justement qu'ils devaient s'appeler les Délires ; tous trois créatures dévouées du grand Armand : voilà les arbitres à qui l'on confiait la mission de critiquer Corneille !
Les sentiments de V Académie sur le Cid parurent en 1637 î ils furent rédigés par Chapelain. Germain Habert avait été commis au soin d'éplucher la versification du premier chefd'œuvre de notre scène dramatique.
Bien que les commissaires nommés par l'Académie eussent trouvé « que le sujet du Cid était mauvais ; que la pièce péchait dans son dénouement; qu'elle était chargée d'épisodes inutiles ; que la bienséance y manquait en beaucoup de lieux ; qu'il y avait dans le Cid beaucoup de vers bas et de façons de parler impures ; » Richelieu ne fut point content du jugement qu'on avait rendu pour lui plaire. Sans qu'elle s'en doutât, l'Académie avait fait une critique judicieuse ; Corneille ne pouvait qu'y gagner ; le Cid s'augmentait de toute la gloire que l'envie ajoute encore aux belles choses.
Le cardinal de Richelieu mourut en 1642. L'Académie se trouvait sans protecteur, lorsque, au mois de décembre de la même année, Pierre Séguier pria ses collègues de vouloir tenir leurs séances dans son hôtel.
A la mort du chancelier Séguier ('), Louis XIV se déclara protecteur de l'Académie, lui donna un logement au Louvre(='), une bibliothèque, des jetons de présence ('). En 1676, le roi ordonna que six places fussent réservées aux académiciens ; qui voudraient assister au spectacle à la cour. Vers le même j temps, Louis XIV commanda à l'intendant du garde-meuble de faire placer quarante fauteuils (^), à l'usage des académiciens, dans la salle où ils avaient leurs réunions.
Nous ne pouvons pas, dans une notice qui doit surtout être brève, faire un abrégé de l'histoire de l'Académie. Nous allons
Le 28 janvier
2. C'est là que se tinrent les réunions de l'Académie jusqu'à la Révolution. Ces réunions avaient lieu une fois la semaine.
3. Le jeton de pré-icnce était de 800 livres, puis il fut porté à 1200. Le secrétaire perpétuel touchait d'abord un seuljeton. En 1713, il en eut deux.
4. Voici à quelle occasion : Le cardinal d'Estrées, qui faisait partie de l'Académie dejiuis 1658, étant vieux et infirme, demanda un fauteuil au lieu de la chaise qui l'incommodait. Le roi voulut que tous les acailémicicns eussent des fauteuils, pour qu'on ne fit point entre eux de différence.
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seulement donner quelques détails qui nous semblent nécessaires (').
L'Académie procédait au remplacement de ses membres par un double scrutin. Le premier servait à désigner le candidat qui serait présenté à l'agrément du roi. Si le roi approuvait le choix qu'on lui soumettait, un second scrutin affirmait l'élection. Avant 167 1, les séances de réception étaient privées; c'est à cette époque qu'elles furent rendues publiques.
Aux commencements de rAcadémie,le récipiendaire n'était point tenu, comme depuis, à prononcer un remercîment. En 1640, Patru ayant fait une harangue pour exprimer sa reconnaissance à ses nouveaux collègues, la mode en fut continuée.
Tout d'abord l'Académie présentait elle-même ses candidats, sans que ceux-ci eussent à solliciter leur admission à la compagnie. Arnauld d'Andilly ayant été nommé académicien, déclina l'honneur qu'on lui avait fait. Il fut décidé, pour que l'Académie ne reçût plus d'affront semblable, que les candidats se présenteraient dorénavant à l'élection.
L'article XIII des anciens statuts disait que « si un académicien faisait une action indigne d'un homme d'honneur, il serait, selon l'importance de la faute, interdit ou destitué.»
De la fondation de l'Académie jusqu'à la Révolution, l'exclusion ne fut prononcée que trois fois :
1° En 1640, contre Auger de Mauléon, l'un des quarante premiers nommés. D'après Richelet, il ne se serait pas bien acquitté d'un dépôt qu'on lui avait confié.
2° En 1685, « Furetière fut exclu de l'Académie parce qu'on l'accusait d'avoir profité du travail de ses confrères pour composer le Dictionnaire Universel q\x\ porte son nom. On vit dans cette occasion un procès intenté pour des mots. Furetière défendit sa cause avec vivacité ; mais les injures qu'il ajouta aux raisons la lui firent perdre. Son dictionnaire fut néanmoins donné au public quelques années après sa mort, et eut même plusieurs éditions. » (Sabatier.)
30 En 1718, l'abbé de Saint-Pierre publia des attaques très vives contre le gouvernement de Louis XIV. Il fut exclu à l'unanimité des voix moins une, celle de Fontenelle.
I. Voir Lalanne et Vapereau, chez qui nous avons puisé la plupart de ces détails.
NOTICE HISTORIQUE
L'Académie, comme toutes les institutions monarchiques, n'a pas échappé à la crise révolutionnaire, mais elle lui a survécu. Dès 1789, les élections furent suspendues. Ce fut la première atteinte portée aux privilèges et à la constitution de l'Académie qui, depuis sa fondation, n'avait éprouvé aucun changement. Barthélémy, l'auteur du Voyage d' Anacharsis, fut le dernier élu. En 1792, la compagnie était réduite à trentequatre membres. Montazet, archevêque de Lyon, mort à la fin de 1788, l'abbé de Radouvillers et le duc de Duras, morts en 1789, le comte de Guibert, maréchal de camp, qui mourut en 1790, et Ruthière, mort l'année suivante, n'avaient pas été remplacés, non plus que Séguicr et Chabanon, morts en 1792.
Alors les discussions politiques qui éclataient partout ailleurs, troublèrent au.ssi ces réunions toutes littéraires autrefois. Ceux qui tenaient pour l'ancien régime cédèrent petit à petit à la crainte ou à la violence. Le cardinal de Bernis, d'Harcourtet Choiseul-Gouffier, qui représentaient la France à l'étranger, se condamnèrent à un exil forcé, loin des horreurs qui menaçaient leur patrie. Boisgelin, Boufflers et Maury émigrèrent ('). Ceux qui avaient acclamé la Révolution avec d'autant plus d'ardeur qu'ils avaient contribué davantage à répandre les idées philosophiques dont elle était née, ne furent pas plus heureux que les autres. Pendant que Lamoignon de Malesherbes et le président de Nicoiaï allaient grossir le nombre des victimes de la Terreur, Condorcet, Chamfort et Bailly périssaient aussi, devenus la proie de ce saturnc qui dévorait ses propres enfants Q.
Le 5 août 1793, Ducis, Vicq d'Azyr, La Harpe et Bréquigny se séparèrent, confiant à Morellet, qui devait les mettre en lieu sûr, les registres de l'Académie. Trois jours plus tard, sur le rapport de Grégoire, parut un décret de la Convention .supprimant l'Académie. Les scellés furent apposés au local oii se tenaient les séances. Le 24 juillet 1794, paraissait un
1. Quelques académiciens se cachèrent en France ou en Suisse, notamment Marmontel, Montesquieu, fl'Agues^eau, .Sedaine et Barthélémy.
2. Bailly, comme on sait, mourut sur l'cchafaud. Condorcet s'empoisonna dans sa prison, à Bourg-la- Reine. Chamfort, arrêté sur l'ordre du Comité de salut public, mourut des blessures qu'il s'était faites pour échapper à une condamnation.
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autre décret confisquant les biens des académiciens et les déclarant propriété nationale (').
La Terreur n'avait duré que trop longtemps. Lorsque la réaction se fit, un besoin d'apaisement se produisit, et l'on voulut aussitôt relever quelques monuments parmi tant de ruines. La Constitution du 3 fructidor, an III (22 août 95), par son article 298, établissait, (<• pour toute la République », un Institut national chargé de recueillir les découvertes et de perfectionner les arts et les sciences. La loi qui réglementait l'instruction publique fut votée le 23 octobre de la même année. L'Institut comprenait plusieurs classes, dont la troisième, celle de littérature, se divisait en huit sections. Les sections de grammaire et de poésie tenaient à peu près la place de l'ancienne Académie.
Ce n'était pourtant que sous le Consulat, qu'à force de négociations, Suard et Morellet devaient obtenir la réorganisation de l'Académie, dont, avec Delille, Saint-Lambert, Ducis, Bernardin de Saint-Pierre et deux ou trois autres, ils étaient les seuls survivants. Le 3 pluviôse, an XI (22 janvier 1803) parut un décret consulaire qui réformait l'Institut sur de nouvelles bases. L'Académie n'y reprenait point son nom ni son rang; elle n'était que la seconde classe, celle de langue et de littérature française ; mais, du moins, elle revivait, composée comme jadisde quarantemembres et pouvant ressusciter quelques-uns des usages d'autrefois (-).
1. On sera curieux, pensons-nous, de savoir ce que devinrent ceux des académiciens que nous n'avons point cités. Lemierre et le M'*' de Beauvais moururent de mort naturelle en 1793. Ce genre de mort était alors assez rare pour qu'il soit noté. Loménie de Brienne mourut d'apoplexie, le lendemain de son arrestation ; Florian, peu de temps après sa délivrance de prison. Delille fut exilé à Bâle et ne revint que sous le Consulat. Le duc de Nivernois mourut en 1794. Les autres enfin firent partie de l'Institut,
2. Voici comment se composait la 2e classe de l'Institut à cette époque : i"Académiciensayant fait partie de l'Académie avant la Révolution :d'Aguesseau,
de Boisgelin, de Boutîlers, Ducis, de Bissy, Delille, Bernardin de Saint-Pierre, Roqu'elaure, Suard et Morellet.
2" Membres de l'Institut, sections de grammaire et de poésie, nommés par la Constitution de l'an III: Volney, Lebrun, Garât, Cambacérès, Cabanis, Naigeon; Merlin, .Sieyès, Collin d'IIarleville, M. J. Chénier, Target, Fontanes, Lacnéeile Cassac, abbé Villar, Domergue, Andrieux, Rœderer et Sicard.
3" Membres nommés depuis le 3 fructidor, an III, et avant la réorganisation de l'an XI: Bigot de Préameneu, Legouvé, Cailhava, de Neufchâteau et Arnault.
4" El enfin membres nommés à la suite du décret de l'an XI : Lacretelle, Portails, Maret, Lucien Bonaparte, Devaines, de Ségur et Régnault de Saint-Jean d'Angéiy.
10 NOTICE HISTORIQUE
Enfin la Restauration restitua à l'Académie tousses privilèges, lui rendit le nom qui l'avait illustrée, ainsi que ses anciens statuts, et la replaça au premier rang dans l'Institut. Par mesure politique, l'ordonnance du 24 juillet 18 15 éliminait onze membres, parmi lesquels quatre furent exilés : Maret, duc de Bassano, A. V. Arnault, Regnault de Saint-Jean d'Angély et Lucien Bonaparte. Pour remplacer les académiciens expulsés, onze nouveaux membres furent nommés, deux par l'Académie, et neuf par le roi ; ils prirent rang en 18 16.
Malgré les troubles et les bouleversements qui l'ont atteinte, l'Académie française est, de toutes les sociétés savantes, celle qui a subi dans son organisation le moins de changements. Elle se gouverne d'après les mêmes règlements et les mêmes statuts que par le passé.
La grande œuvre de l'Académie, le projet qu'elle avait eu dès sa formation, était la publication de son Dictionnaire de la langue française. Elle se montrait même assez jalouse de ses travaux, pour qu'elle entendît que personne n'en profitât. Nous venons de voir que l'exclusion de Furetière ne fut prononcée qu'à cause du dictionnaire ; l'Académie ne pouvait admettre qu'un homme parvînt plus tôt à achever ce que quarante immortels n'avaient pu faire.
Ce n'est qu'en 1696 que parut la première édition du Dictionnaire de l'Académie. Ne faut-il pas voir une allusion à ce travail en société, dans ce passage des Caractères qui parurent peu d'années auparavant : « L'on n'a guère vu jusqu'à présent un chef-d'œuvre d'esprit qui soit l'ouvrage de plusieurs, etc.. (')?»
Cette première édition était en deux volumes in-folio. Les mots y étaient rangés par racines ; tous les mots dérivés venaient par ordre à la suite de leur primitif Henri Estienne, dans son Thésaurus linguae graecae, avait adopté la même disposition.
Dans la deuxième édition, en 1718, l'Académie, qui avait commencé la révision de son dictionnaire depuis 1700, y introduisit des modifications importantes; les mots furent cette fois placés par ordre alphabétique.
I. Chapitre premier : Des ouvrages de fesfrit
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La troisième édition date de 1740, la quatrième de 1762, la cinquième de 1798, la sixième de 1835, et enfin la septième de 1874.
Vers 1690, l'Académie avait également entrepris la publication d'une grammaire française. Elle fut composée par l'abbé Regnier-Desmarais, troisième secrétaire perpétuel ; elle parut en 1705.
En 1835, l'Académie commença la publication d'un dictionnaire historique ; la première livraison futpubliéeen 1858, la seconde en 1867. On a calculé méchamment que, en y allant de ce train, l'ouvrage pourrait être terminé dans 3289 ans (').
Peut-être trouvera-t-on intéressantes quelques indications au sujet des prix académiques. Le premier prix décerné par l'Académie, celui d'éloquence religieuse, fut fondé par Balzac. Balzac mourut en 1654. Jusqu'en 1671, divers empêchements survinrent qui mirent obstacle à la volonté du fondateur. Cette année-là un concours eut lieu, et ce fut Madeleine de Scudéry, l'auteur du Grand Cynis et de Clélie, alors âgée de soixante-quatre ans, qui remporta le prix par son discours : De la louange et de la gloire ; qu'elles appariiennent à Dieu en propriété et que les Jioninies en sont ordinairement les usurpatejirs. Ce prix fut une médaille d'or de la valeur de trois cents francs, représentant d'un côté saint Louis et de l'autre une couronne de lauriers et la devise de l'Académie : « A Vhnmortalité. » En 1758, sur la motion de Duclos, le sujet du concours fut changé, et l'éloge des grands hommes remplaça l'éloquence religieuse.
Pellisson avait créé un prix de poésie que l'Académie décernait, comme le prix d'éloquence, tous les deux ans. A la mort de Pellisson, en 1693, les académiciens en firent les fonds jusqu'en 1699. A cette époque, M. de Clermont-Tonnerre, évêque-comte de Noyon, légua à ses collègues une
I. On a souvent plaisanté l'Académie sur sa lenteur à publier le Dictionnaire. Dès l'origine de l'Académie, un des premiers membres de la Compagnie, ce même Boisrobert que nous avons vu chez Conrarl et familier de Richelieu, écrivait l'épigramme suivante :
Las ! tous ensemble, ils ne font rien qui vaille ;
Voilà six ans que sur l'F on travaille ;
Et le destin m'aurait fort obligé
S'il m'avait dit : Tu vivras jusqu'au G.
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somme dont les intérêts serviraient à l'entretien de ce prix. Il y avait mis pour condition que l'éloge de Louis XIV serait le sujet du concours. L'Académie tint bon jusqu'en 1753 : mais à ce moment, enfin fatiguée des mêmes choses, elle prit sur elle de varier le sujet.
Pendant un temps, l'usage était que l'Académie soumît au roi les sujets proposés au concours (').
Les prix étaient décernés en séance solennelle le 25 août, jour de saint Louis.
Outre les prix d'éloquence et de poésie que l'Académie décerne alternativement d'année en année, au concours et sur un sujet proposé par elle, elle distribue également d'autres prix fondés par de généreux donateurs pour l'encouragement des lettres : le prix Monthyon (18,000 fr.), destiné aux ouvrages les plus utiles aux mœurs ; les prix Gobert (9,000 et 1,000), Thérouanne (4,000 fr.), réservés aux meilleurs travaux historiques ; les prix Bordin (3,000 fr.), Marcellin, Guérin (5,000 fr.), affectés aux ouvrages de haute littérature ; le prix Langlois (j,5oo fr.), destiné à la meilleure traduction d'un chef d'œuvre littéraire étranger : le prix Archon-Despérouses (4,000 fr.), réservé aux ouvrages de philologie française ; le prix Vitet (6,000 fr.), fondé pour être employé par l'Académie (i comme elle l'entendra dans l'intérêt des lettres» ; le prix Lambert, en faveur d'écrivains, méritant l'intérêt, ou de leurs veuves: tous ces prix sont annuels et, sauf les prix Gobert, peuvent être répartis entre plusieurs lauréats, L'Académie décerne aussi le prix biennal de Jouy (1,500 fr.}, à la meilleure étude de mœurs comtemporalnes ; le prix biennal Monbinne (3,000 fr.), destiné à venir en aide aux écrivains ou aux professeurs tombés dans l'infortune ; le prix biennal Maillé Latour-Landry, fondé pour encourager un débutant dans la carrière des lettres ; les prix Tliiers (3,000 fr.), et Halphen (1,500 fr.), attribués tous les trois ans, l'un au meilleur livre d'histoire, l'autre à l'œuvre littéraire la plus élevée au point de vue moral ; le prix triennal Guizot
I. «J'ai rendu compte au roi de ce que vous m'avez écrit concernant le sujet proposé pour le prix de l'Académie ; Sa Majesté l'ayant approuvé, ce billet n'est que pour vous le faire savoir et vous assurer en même temps que je suis, Monsieur, entièrement à vous. » Lettre Je Pontchartrain à tablé Régnier des Marais, secrétaire perpétuel.
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{3,000 fr.), décerné à une œuvre d'histoire littéraire ; le prix triennal Jules Janin (3,000 fr.), à la meilleure traduction d'un ouvrage latin; enfin le prix quinquennal Botta (5,000 fr.), réservé au meilleur ouvrage, publié en français, sur la condition des femmes, et le prix Jean Reynaud (10,000 fr.), donné tous les cinq ans et intégralement, à l'œuvre originale la plus remarquable qui aura paru dans cette période de temps.
Mais le plus connu des prix décernés par l'Académie est le prix de vertu, fondé par Antoine Jean-Baptiste Auget, baron de Monthyon. Xé à Paris en 1733, le baron de Monthyon devint conseiller d'État et fut successivement intendant d'Auvergne et de Provence. C'est en 1783 qu'il fonda le prix de vertu. Il devait être accordé à un Français pauvre qui aurait donné l'exemple d'un dévouement et d'un désintéressement remarquables. La rente attribuée à cette récompense était alors de 600 fr. La Révolution supprima ce prix en même temps qu'elle supprimait l'Académie, et le généreux philanthropefutmême forcé d'émigrer. En 1815, à son retour en France, le baron de Monthyon rétablit le prix qu'il avait créé et qui porte encore son nom : mais ce ne fut qu'en 18 19, le 24 août, qu'il fut réellement et définitivement établi. Le baron de Monthyon est l'auteur de quelques écrits, entre autres d'un Eloge de l Hôpital. Il mourut en 1820. Le 25 août de l'année suivante Lacretelle prononça un discours à l'Académie sur la vie du baron de Monthyon.
Ontre le prix Monthyon, dont la valeur est aujourd'hui de 8.000 francs, pouvant être donnés intégralement ou partagés en plusieurs récompenses, l'Académie décerne également, tous les ans, le prix Souriau (1,000 fr.), les prix Marie Lasnes (6 médailles de 300 fr.), le prix Gemond (1,000 fr.), le prix Laussat (350 fr.), et un prix anonyme de 1,000 fr., destinés à récompenser les actes de courage, de dévouement et de piété filiale ; enfin, tous les trois ans, elle distribue les arrérages delà somme de 200,000 fr. qui lui a été léguée par la duchesse d'Otrante, née de Sussy, pour être affectée au même objet que la fondation Monthyon.
Toutes ces récompenses, prix littéraires et prix de vertu, sont décernées en séance publique de l'Académie, après un Rapport du Secrétaire perpétuel, sur les concours de l'année,
NOTICE HISTORIQUE SUR L'ACADÉMIE FRANC
! et un Discours du Directeur en exercice sur les prix de , vertu.
I L'Académie n'a point manqué d'historiens. L'histoire de
l'Académie a été écrite par Pellisson, depuis son établissement
' jusqu'en 1652 ; elle est intitulée : Relation contenant l Histoire
! de l'Académie française, et a été publiée pour la première
fois en 1653. Cet ouvrage a été continué par l'abbé d'Olivet,
: qui l'a poursuivi jusqu'à l'année 1700. De plus, en 1855 parut
I un Abrégé de l'histoire de l'Académie, par M. P. Mesnard.
' Avec les travaux de M. Livet, c'est ce qui a été donné de
meilleur et de plus récent sur la fameuse compagnie.
Avertissement au sujet d'un choix de discours académiques.
eus venons devoir comment l'usage des discours s'était établi et maintenu, depuis Patru, dans l'Académie française. Tout d'abord, ces discours n'étaient qu'un simple remercîment, et les éloges toujours les mêmes que les récipiendaires se voyaient obligés d'y introduire, n'étaient guère faits pour apporter de la diversité à un genre tant soit peu monotone par lui-même.
Au commencement on tourna fort cette façon de faire en ridicule. Le Président de Mesmes, plaisantant sur ces louanges mutuelles que les académiciens se décernaient, comparait les séances académiques à ces messes solennelles où le célébrant, après avoir encensé l'assistance, finit par être encensé à son tour.
Voltaire, qui n'épargnait rien, pas même l'Académie où il entra depuis à force de mensonges et de flagorneries, Voltaire (') a écrit sur ce sujet une page qui mérite d'être reproduite :
« Un jour, dit-il, un bel esprit de l'Angleterre me demanda les mémoires de l'Académie française. — Elle n'écrit point de mémoires, lui répondis-je, mais elle a fait imprimer soixante ou quatre-vingts volumes de compliments. — Il en parcourut un ou deux. Il ne put jamais entendre ce style, quoiqu'il entendît fort bien tous nos bons auteurs. — Tout ce que j'entrevois, me dit-il, dans ces beaux discours, c'est que le récipiendaire, ayant assuré que son prédécesseur était un grand homme, que le cardinal de Richelieu était un très grand homme, le chancelier Séguier un assez grand homme et Louis XIV un plus que grand homme, le directeur lui répond la même chose, et ajoute que le récipiendaire pourrait bien être aussi une espèce de grand homme, et que pour lui, directeur, il n'en quitte point sa part.
I. Lorsque Voltaire voulut forcer la porte de l'Académie, obtenir à cet effet la protection de la cour et désarmer l'opposition des évêques, il publia une longue lettre apologétique où il se représenta comme anime « d'un véritable respect pour la religion chrétienne » ; et c'est, dit-il, « ce respect qui lui inspira de ne jamais faire un ouvrage contre la pudeur. » Voltaire, sa vie et ses œuvres, par le chanoine Magnard.
Il demandait à succéder au fauteuil du cardinal de Fleury : << Le désir de donner, dit-il, de justes louanges au père de la Religion et de l'État, m'aurait fermé les yeux sur mon incapacité ; j'aurais fait voir au moins combien j'aime celte religion qu'il a soutenue, et quel est mon zèle pour le roi qu'il a élevé. »
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« Il est aisé de voir par quelle fatalité presque tous ces discours académiques ont fait si peu d'honneur à ce corps. Vitium est temporis potittî quam hominis. L'usage s'est insensiblement établi que tout académicien répéterait ces éloges à sa réception : on s'est imposé une espèce de loi d'ennuyer le public. Si on cherche ensuite pourquoi les plus grands génies qui sont entrés dans ce corps ont fait quelquefois les plus mauvaises harangues, la raison en est encore ■ bien aisée : c'est qu'ils ont voulu briller, c'est qu'ils ont voulu traiter nouvellement une matière tout usée.
« La nécessité de parler, l'embarras de n'avoir rien à dire, et l'envie d'avoir de l'esprit, sont trois choses capables de rendre ridicule même le plus grand homme. Ne pouvant trouver des pensées nouvelles, ils ont cherché des tours nouveaux et ont parlé sans penser, comme des gens qui mâcheraient à vide et feraient semblant de manger en périssant d'inanition.
« Au lieu que c'est une loi dans l'Académie française de faire imprimer tous ces discours par lesquels seuls elle est connue, ce devrait être une loi de ne les imprimer pas ('). »
Assurément le reproche que fait ici Voltaire se trouve fondé. Il n'est point demeuré vrai cependant, et depuis le Discours sur le style de Buffon, nombre de beaux discours ont été prononcés à l'Académie.
Nous ferons pourtant remarquer que ce n'est pas là qu'il faut habituellement chercher des chefs-d'œuvre. Ils y sont rares et se peuvent facilement compter. Autant l'éloquence de la chaire est chez nous abondante et élevée, autant celle de l'Académie est ordinairement stérile et sans grandeur.
Malgré cela nous avons cru que ce recueil ne serait pas sans intérêt. On y trouvera des discours purement académiques et qui sont des remerciments ou des compliments. Nous avons choisi ceux dont les auteurs ont un nom dans notre littérature, pensant que l'on pourrait bien avoir pour ceux-ci quelque curiosité. A côté d'eux on lira les discours d'auteurs moins connus, mais qui ont successivement marqué dans les lettres françaises, et dont les œuvres n'ont pas été sans influence sur les progrès de notre langue. Enfin,
': ^^-"^l'^^de Voltaire — {Lettres sur les Aitf^lais, X-XV^). \V)ltaire après avoir ainsi critiqué cet usage, pensa donner l'exemple de l'innovation en traitant pour son discours de réception une question littéraire : De Vinfluence de la poésie sur le :^énic des laiii^ues. Avant lui, la Bruyère et Montesquieu avaient bien trouvé moyen d'innover.
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nous avons réuni les quelques morceaux qui peuvent être considérés comme les chefs-d'œuvre du genre académique (') ; nous voulons parler du discours de la Bruyère, de celui de Bossuet, de celui de Montesquieu, du discours sur le style de Bufifon. Parmi les modernes les discours de Montalembert, de Monseigneur Dupanloup, du Père Lacordaire et de Monseigneur Perraud, évêque d'Autun, sont dignes de figurer parmi les plus beaux morceaux d'éloquence, et il n'est personne qui puisse contredire au choix que nous en avons fait. Nous avons ajouté à ce choix de discours quelques éloges académiques. Bien que ce genre soit peu prisé aujourd'hui, quelques auteurs comme Chamfort, Thomas et Laharpe s'y sont fait une réputation. Il convenait, dans un semblable ouvrage, de ne point les laisser dans l'oubli (^).
1. Nous ne pouvions donner la Lettre de Fénelon à l'Académie qui est plutôt un traité pédagogique.
2. Tous les discours que l'on trouvera dans ce volume antérieurs à 1735, ont été pris dans le Recueil des harangues fronomées par MM. de C Académie française dans leurs réceptions et en d'autres occasions, depuis l'êlablissenient de r Académie (1735). — Paris, chez Jean-JJapiiste Coignard, imprimeur de l'Académie.
On s'étonnera peut-être de ne point trouver ici les discours de quelques-uns de nos plus grands auteurs. Celui de Racine n'a point été conservé. Nous n'avons pu retrouver celui de Bernardin de Saint- Pierre, aucun recueil n'existant entre. 1782 el 1803, et aucune édition des œuvres du célèbre écrivain n'en faisant mention.
«Chateaubriand, ayant été élu en 1811 en remplacement de M. J. Chénier, voulut rappeler dans son discours de réception certains souvenirs de la Révolution. L'empereur dont ces idées contrariaient la politique de conciliation et d oubli, défendit que le discours fut prononcé, et la réception n'eut pas lieu. >; ( Dé^aubry.)
Enfin en 1816, Louis XVIII a\ant exclu plusieurs membres de l'Académie par mesure politique, ceux qui leur succédèrent, et entre autres le fameux Laplace, ne prononcèrent pas de discours.
jU .1.
t±±±±±±ÈMÈÈMÈÈMMÈMÈÈMÉ PATRU (1640), .x^:v.^^.-v..--. ^
né à Paris, mort dans la même ville (1604-1681;
LIVIER Palru, avocat au Parlement de Paris, jouit pendant sa vie d'une fort grande réputation. Vaiigelas le consultait comme un oracle ; Boileau et Racine lui sou-
mettaient leurs ouvrages; le barreau le considérait comme
un des orateurs les plus éloquents qui eussent paru. L'Académie elle-même, qui le reçut en 1640, avait pour ses décisions une respectueuse déférence.
C'était un esprit extrêmement cultivé, mais ses Lettres, ses Plaidoyers ne portent pas la marque d'un génie original. Dans ses traductions, retouchées vers la fin de sa vie, il se montre même insensible aux progrès qu'avait faits la langue française. Il pouvait passer pour un grand écrivain à ses commencements ; plus tard il n'était plus qu'un médiocre auteur.
Remarquons que Patru est le premier qui ait prononcé un discours de remerciment, le jour de sa réception à l'Académie française. « Il se crut si honoré du choix qu'on avait fait de lui, qu'il en témoigna sa reconnaissance à ses nouveaux confrères. Ce témoignage leur plut si fort, qu'ils ordonnèrent qu'à l'avenir tous les récipiendaires feraient aussi un discours de remerciment (').
Patru passait pour le plus habile critique de son siècle. Il était d'une rigidité telle, que, lorsque Racine foisait à Boileau une observation un peu subtile, Boileau lui disait : « N'ayez point pour moi la sévérité de Patru. »
Patru fut reçu à l'Académie française le 3 septembre 1640, à la place de M. Porchères d'Arbaud.
Ce François de Porchères d'Arbaud était l'élève favori de Malherbe, qui lui légua la moitié de sa bibliothèque, mais qui ne lui laissa rien de son génie.
DISCOURS PRONONCÉ LE 3 SEPTEMBRE T64O, PAR
M. PATRU, lorsqu'il fut reçu a l'Académie a la PLACE DE M Porchères d'Ariîaud.
Messieurs,
Si je prétendais vous rendre ici des remerciments dignes de la grâce que vous me faites, je ne connaîtrais ni mes forces, ni le prix d'une si haute faveur, et qui passe de bien loin mes plus hautes espérances. A peine se pourrait-on acquitter d'un devoir si juste, avec toutes vos lumières, avec tous ces dons si précieux dont le ciel vous a tous si heureusement partagés.
Véritablement, quand je considère qu'on trouve en cette docte assemblée tout ce que Rome et Athènes ont pu produire de plus merveilleux, je comprends assez combien la place où je suis me doit être chère. Mais pour exprimer tout ce que je sens en cette rencontre, pour faire voir quel est mon cœur, il faudrait avoir vieilli dans cette école de bien parler et de bien écrire ; dans cette école que toute l'Europe regarde comme un nouvel astre qui vient éclaircir tout le cercle des sciences. Je vis sans doute avec joie la naissance et l'établissement de cette illustre Compagnie. Il me sembla qu'à ce coup nos muses françaises s'en allaient régner à leur tour, et porter dans tout l'univers la gloire et l'amour de notre langue. Mais cette joie, je le confesse, n'était point sans quelque amertume. Si j'admirais ces rares génies, ces grands ouvriers qui travaillent tous les jours à l'exaltation de la France, je désespérais en même temps d'entrer jamais dans un lieu si renommé, dans un lieu où, quelque part qu'on jette les yeux, on ne voit que des héros. J'apprends pourtant aujourd'hui qu'on peut être votre confrère sans avoir votre mérite. Et certainement, cette obligeante condescendance, si elle n'était de votre bonté, elle serait de votre sagesse. Car, Messieurs, n'espérez pas de trouver à l'avenir des hommes qui vous ressemblent. C'est bien assez, à notre siècle de s'être vu une fois
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quarante personnes d'une suffisance, d'une vertu si éminente. Un si grand effort n'a pu se faire sans épuiser la nature. Vos successeurs ne seront plus désormais que l'ombre de ce que vous êtes, et des enfants qui n'auront que le seul nom de leurs pères. Que je me sens de confusions de paraître devant les yeux de tant de grands personnages, et de n'apporter ici, à bien dire, que de louables désirs et des inclinations raisonnables! Aussi, Messieurs, mon dessein n'est autre, en ce lieu, que de m'instruire, que de profiter de vos exemples et de vos enseignements. Aujourd'hui que je me trouve en possession d'un bien que j'ai si longtemps et si ardemment désiré, je n'ai plus rien à souhaiter que d'en être digne.
Mais comment s'en rendre digne? Où chercher cette noblesse de génie qu'on ne tire que du ciel et qui luit si heureusement dans tous vos ouvrages? En vain on sue, on se consume sur les livres; sans ce feu divin, on ne peut vous suivre, on ne peut monter avec vous au faîte de la montagne. Faisons donc ce qui nous reste, et si le ciel, si la nature nous refuse toute autre chose, du moins travaillons à vous comprendre, à bien comprendre les merveilles qui sortent de votre main. Apprenons à vous révérer, à vous admirer avec connaissance. C'est, Messieurs, ce que je ferai toute ma vie, et je le ferai avec tant de soin, avec tant d'ardeur, qu'à voir mon zèle, peut-être confesserez-vous que je méritais de naître avec plus de force ou plus de lumière. Je vous laisse toutes les couronnes, toute la gloire du Parnasse ; je me contente de vous applaudir et de semer quelques fleurs sur votre route, aux jours de votre triomphe. C'est ainsi que je prétends justifier votre choix et faire voir à toute la France que si, d'ailleurs, tout me manque, vous ne pouviez pour le moins jeter les yeux sur une personne qui eût ou plus d'amour pour les lettres, ou plus de respect et de vénération pour cette illustre Compagnie.
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PIERRE CORNEILLE
né à Rouen, mort à Paris (1606-1648).
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IJANS l'examen qu'il fit de Af élite, son coup d'essai, Corneille dit avec sa simplicité habituelle : 'i Je n'avais alors
\} ^^ k P*^"*" guï<ie qu'un peu de sens commun. >> Corneille avait >-gS- ?^-^ précisément ce qui manquait à tous ceux qui, mal servis par une langue forte mais rude encore, avaient voulu, avant lui, tater de la tragédie. Il eut plus que du sens commun, il eut du génie. Beauté des caractères, hauteur de sentiments, énergie de style, Corneille a tout ce qui fait le grand poète. « Beau comme le Cid^ » était, de son temps, passé en proverbe. '( Grand comme Corneille, > se dira tant que l'on parlera la langue française.
Nous n'avons point ici à énumérer les chefs-d'œuvre de notre théâtre, ni à analyser le Cid, Horace, Polyeiicie ou Cinna.. Nous ne relèverons dans la vie de Corneille que ce qui se rapporte directement à notre sujet : l'Académie.
L'apparition du O'^ détermina une véritable guerre littéraire. Bois- Robert, méchant poète aux gages du cardinal de Richelieu, et .Scudéry, l'auteur ù'Alaric, trop fécond pour être un bon écrivain, firent paraître d'assez misérables parodies de la pièce nouvelle. Corneille répliqua par une épître : Excuse à Criste. Scudéry en appela au jugement de l'Académie. Richelieu, auteur lui-même, auteur de Mirame, et sans qu'il y ait lieu d'en douter si l'on songe à la tendresse qu'il eut pour cette piteuse tragédie, Richelieu, disons-nous, jaloux de Corneille, fit savoir à l'Académie qu'il désirait la voir se saisir de cette querelle littéraire. L'Académie publia donc ses Sentinicnts sur le Cid, (\m furent rédigés ]jar Chapelain; mais le génie de Corneille triompha du crédit du ministre. Tout cela n'aboutit qu'à rendre Corneille plus glorieux et donna matière à la meilleure critique qu'on eût faite encore.
En 1647, cinq ans après la mort du cardinal, Corneille fut nommé de l'Académie. I>e remerciment qu'il prononça n'est point digne de lui. Nous ne l'insérons dans ce recueil qu'à titre de curiosité, et aussi parce que cette modestie de Corneille parlant de ses « petits travaux »
devant une assemblée où personne n'était à beaucoup près aussi grand que lui ('), est une leçon que l'on ne doit point oublier.
DISCOURS TRONONCÉ LK lO MAI 1647, PAR M. P. COR- NEILLE, LORSQU'IL FUT REÇU MEMBRE DE l'Académie.
Messieurs, S'il est vrai que ce soit un avantage pour dépeindre les passions que de les ressentir, et que l'esprit trouve avec plus de facilité des couleurs pour ce qui le touche que pour les idées qu'il emprunte à son imagination, j'avoue qu'il faut que je condamne tous les applaudissements qu'ont reçus jusqu'ici mes ouvrages, et que c'est injustement qu'on m'attribue quelque adresse à décrire les mouvements de l'âme, puisque dans la joie la plus sensible dont je sois capable, je ne trouve pas de paroles qui vous en puissent faire concevoir la moindre partie. Ainsi je vois ma réputation prête à être détruite par la gloire même qui la devait achever, puisqu'elle me jette dans la nécessité de vous montrer mon faible ; et prenant possession des grâces qu'il vous a plu me faire, je ne me dois regarder que comme un de ces indignes mignons de la fortune, que son caprice n'élève au plus haut de sa roue sans aucun mérite, que pour mettre plus en vue les taches de la fange dont elle les a tirés. Et, certes, voyant cette honte inévitable dans l'honneur que je reçois, j'aurais de la peine à m'en consoler, si je ne considérais que vous rappellerez aisément en votre mémoire ce que vous savez mieux que moi, et que la joie n'est qu'un épanouissement du cœur, si j'ose me servir d'un terme dont la dévotion s'est saisie, une certaine liquéfaction intérieure, qui, s'épanchant dans l'homme tout entier, relâche toutes les puissances de son âme, de sorte qu'au lieu que les autres passions y excitent des orages et des tempêtes dont les éclats sortent au dehors avec impétuosité et violence, celle-ci n'y produit qu'une langueur qui tient
I. Aucun des génies qui ont illustré le règne de Louis XIV n'avait encore donné sa mesure. Bossuet n'avait encore que vingt ans; Racine n'était alors qu'un enfant.
quelque chose de l'extase, et qui se contentant de se mêler et de se rendre visible dans tous les traits extérieurs, laisse l'esprit dans l'impuissance de l'exprimer. C'est ce qu'ont bien reconnu nos grands maîtres du théâtre, qui n'ont jamais amené leurs héros jusqu'à la félicité qu'ils leur ont fait espérer, qu'ils ne se soient arrêtés là tout aussitôt, sans faire des efforts inutiles à représenter leur satisfaction, dont ils savaient bien qu'ils ne pouvaient venir à bout.
V^ous êtes trop équitables pour exiger de leur écolier une chose dont leurs exemples n'ont pu l'instruire, et vous aurez même assez de bonté pour suppléer à ce défaut et juger de la grandeur de ma joie par celle de l'honneur que vous m'avez fait, en me donnant une place dans votre Compagnie. Et véritablement, Messieurs, quand je n'aurais pas une connaissance particulière du mérite de ceux qui la composent ; quand je n'aurais pas tous les jours entre les mains les admirables chefs-d'œuvre qui partent des vôtres; quand je ne saurais, enfin, autre chose de vous, sinon que vous êtes le choix de ce grand génie qui n'a fait que des miracles, feu monsieur le Cardinal de Richelieu; je serais l'homme du monde le plus dépourvu de sens commun, si je n'avais pas pour vous une estime et une vénération tout extraordinaires, et si je ne voyais pas que, de la même main dont ce grand homme frappait les fondements de la monarchie d'Espagne, il a daigné jeter ceux de votre établissement, et confiera vos soins la pureté d'une langue qu'il voulait faire entendre et dominer par toute l'Europe. Vous m'avez fait part de cette gloire; et j'en tire encore cet avantage, qu'il est impossible que de vos savantes assemblées où vous me faites l'honneur de me recevoir, je ne remporte les belles teintures et les parfaites connaissances qui, donnant une meilleure forme à ces heureux talents dont la nature m'a favorisé, mettront en un plus haut degré ma réputation, et feront remarquer aux
plus grossiers même, dans la continuation de mes petits travaux, combien il s'y sera coulé du vôtre et quels nouveaux ornements le bonheur de votre communication y aura semés. Oserais-je vous dire toutefois, Messieurs, parmi cet excès d'honneur et ces avantages infaillibles, que ce n'est pas de vous que j'attends ni les plus grands honneurs, ni les plus grands avantages. Vous vous étonnerez, sans doute, d'une civilité si étrange; mais bien loin de vous en offenser, vous demeurerez d'accord avec moi de cette vérité, quand je vous aurai nommé Monseigneur le Chancelier et que je vous aurai dit que c'est de lui que j'espère et ces honneurs et ces avantages dont je vous parle. Puisqu'il a bien voulu être le protecteur d'un corps si fameux, et qu'on peut dire en quelque sorte n'être que d'esprit, en devenir un des membres c'est devenir en même temps une de ses créatures ; et, puisque par l'entrée que vous m'y donnez je trouve et plus d'occasion et plus de facilité de lui rendre mes devoirs plus souvent, j'ai quelque droit de me promettre, qu'étant illuminé de plus près, je pourrai répandre à l'avenir dans tous mes ouvrages, avec plus d'éclat et de vigueur, les lumières que j'aurai reçues de sa présence. Comme c'est un bien que je devrai entièrement à la faveur de vos suffrages, je vous conjure de croire que je ne manquerai jamais de reconnaissance envers ceux qui me l'ont procuré ; et qu'encore qu'il soit très vrai que vous ne pouviez donner cette place à personne qui se sentît plus incapable de la remplir, il n'est pas moins vrai que vous ne la pouviez donner à personne, ni qui l'eût plus ardemment souhaitée, ni qui s'en tînt votre redevable en un plus haut point, ni qui eût plus de passion de contribuer de tous ses soins et de toutes ses forces au service d'une Compagnie si célèbre, à qui j'aurai des obligations éternelles de m'avoir fait tant d'honneur sans le mériter (').
I. Nous renvoyons le lecteur aux notes qui accompagnent les discours prononces par Kacine, et où il e.st souvent Cjuestion de Corneille,
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Armand de CAMBOUT,duc de COIS-
^ LIN (l652), né en 1635, mort en 1702.
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iE mar(juis de Coislin, depuis duc et pair de France, et chevalier des ordres du roi, fut reçu le premier juin 1652 à l'Académie.
Le discours de réception qu'il prononça à cette occasion n'est, à proprement parler, qu'un remerciment ; il n'est même l)lus dans le ton de la harangue qu'avaient adopté quelques académiciens après Patru,
Nous avons cru intéressant de donner celte page, apparemment la seule œuvre de ce grand seigneur.
<( Quand Louis XI\' devint le protecteur de l'Académie, » dit l'abbé de la Chambre, « elle devint alors une académie glorieuse et triomphante, revêtue de la pourpre des cardinaux et des chanceliers, protégée par le plus grand roi de la terre, remplie des princes de l'Eglise et du sénat, de ducs et de pairs, de ministres et de conseillers d'Etat, qui, se dépouillant tous de leur grandeur, se trouvaient heureusement confondus pêle-mêle dans la foule d'une infinité d'excellents auteurs, historiens, poètes, philosophes, orateurs, sans distinction et sans préséances. »
M. de Coislin fut reçu à la place de Claude de l'Etoile, le même qui avait été spécialement chargé d'examiner la versification du Ci'/f, lorsfjue Scudéri et Bois-Robert, soutenus par Richelieu, provoquèrent la fameuse critique intitulée: Sentiments de l'Académie sur le Cid.
Notons que l'usage de nommer quelques grands seigneurs à l'Académie, lors même qu'ils n'avaient point d'autres titres que ceux de leur noblesse, fut longtemps maintenu. On donnait pourtant, il faut l'avouer, la préférence à ceux dont l'esprit était cultivé.
On lira peut-être avec intérêt l'anecdote suivante :
Après la mort de l'académicien Conrart, dont le <i( silence prudent» est devenu célèbre, un grand seigneur ignorant sollicita sa place. « On penchait à l'admettre, quand cet apologue de M. Patru fit revenir les esprits sur un pareil choix : Un ancien Grec, dit Patru, avait une lyre admirable à laquelle se rompit une corde. Au lieu d'en remettre une de boyau, il en voulut une d'argent, et la lyre n'eut plus d'harmonie. y>
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DISCOURS PRONONCÉ LE I^r JUIN 1652. PAR LE DUC
j DE COISLIN, lorsqu'il fut reçu a la place de M. de ! L'Étoile.
Messieurs,
Il faudrait que j'eusse été longtemps parmi vous pour vous faire un digne remercîment et pour trouver des paroles proportionnées à ma reconnaissance et à la faveur que vous m'avez faite.
Je n'en ai point qui soient suffisantes, mais vous savez qu'il en est des obligations comme des douleurs: les petites parlent et les grandes sont muettes.
J'avoue, Messieurs, que la grâce dont vous m'avez prévenu surpasse mes forces ; mais je suis persuadé que, comme votre bonté m'a servi de mérite pour l'obtenir, elle seule aussi se servira de langue pour s'en remercier elle-même.
Cependant je n'oublierai rien pour faire qu'au défaut de paroles, mes actions vous soient autant de remercîments.
C'est en cela que je suivrai l'exemple de ceux qui, par une juste reconnaissance, couronnaient les fontaines dans lesquelles ils avaient puisé.
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Jean-Regnauld DE SEGRAIS (i662), ,
né à Caen, mort en celte ville (1624-1701). •
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EAX Regnauld de Segrais occupe une place honorable parmi les écrivains de second ordre de son siècle. La gloire durable qui s'est attachée à de plus grands auteurs a produit ce résultat : c'est qu'elle a laissé dans l'ombre quelques hommes tout à fait dignes d'en sortir. La modestie de Segrais n'a pas peu contribué non plus à l'empêcher d'être tiré d'un oubli qu'il ne méritait point.
« Que Segrais, dans l'Églogue, enchante les forêts >>, disait Boileau, et c'est là, en effet, que Segrais s'est acquis quelque réputation. Ses Idylles çt ses Egiogues sont faciles et bien écrites. Amoureux de l'antiquité, il a, le premier en ce genre, donné à ses personnages la simplicité et la naïveté qui conviennent. On a de lui une traduction en vers des Géorgiques et de \ Etieide, mais elle est fort inférieure à ses poésies. Les Nouvelles françaises ont eu un succès qu'il n'ambitionnait point. Très recherché pour la douceur et l'aménité de son caractère, Segrais était l'ami de M'""-' de Sévigné et de M""^ de Lafayette. On a même cru qu'il avait eu plus de part que cette dernière dans la composition de Zaide et de \a.Pri/icesse de Cleves.
DISCOURS PRONONCÉ LE 26 JUIN 1662 PAR M. DE SEGRAIS. LOR.SQU'IL FUT REÇU A LA PLACE DE M. DE
Bois-Robert.
Messieurs,
Quand je me représente cette célèbre Académie dans la dignité avec laquelle elle s'assemble après la perte de quelqu'un des grands personnages qui la composent, pour délibérer qui pourra plus dignement remplir une place si glorieuse, je n'en puis concevoir une moindre idée que de ces anciens Romains, consultant après la mort de leur premier monarque, qui pourra être son plus digne successeur.
Quaeritur interea quis tatitae pondéra inolis iSustineal^ tantove queat succedere régi.
La renommée que cette illustre Compagnie s'est acquise dans toute l'Europe, le grand génie, le vaste savoir et la profonde sagesse des personnes qui l'ont rendue souveraine de l'empire des lettres, tracent facilement l'image de cet auguste sénat dans sa première splendeur ; et, sans doute, la réputation et le mérite de cet homme rare, auquel j'ai l'honneur de succéder, ses comédies pleines d'invention, ses épîtres naïves et spirituelles,et tant de différents ouvrages revenant en foule à votre mémoire, vous ont fait demander plus d'une fois :
Oiiis tantae po7tde7'a fan me
Sustineat, tantove qiicat succédera rati ?
Mais quand je viens à considérer le peu de mérite qui est en moi, je me trouve si incapable de répondre à l'honneur que vous me faites, que j'appréhende, si j'ose le dire, que la grâce que je reçois ne vous fasse quelque préjudice. Il me semble qu'il serait plus à propos de convenir que, pour cette fois, vous n'avez pas tant songé à examiner si j'avais de quoi soutenir la renommée de mon prédécesseur, qu'à vous accorder avec la destinée qui peut-être a voulu se réserver selon son caprice la disposition d'un si glorieux héritage.
Une même ville nous avait donné la naissance et comme c'est ce même climat que les Malherbe, les Bertaut, et tant de grands personnages, ont fait juger digne de la faveur du ciel, l'honneur que vous me faites étant d'ailleurs si fort au-dessus de moi, que savons-nous. Messieurs, si ce n'est pas seulement quelque effet du bon génie de cette heureuse contrée, qui a mieux aimé vous fournir un sujet médiocre, que de laisser prescrire le droit dont il la juge en possession, d'avoir toujours vu jusques ici quelqu'un de nos citoyens dans cette célèbre Académie depuis qu'elle fut instituée, et que de perdre ainsi la plus noble marque qui lui pouvait conserver la réputation qu'elle a dans les belles lettres
Je ne puis ignorer que cette célèbre Compagnie
a été l'ouvrage, le soin et l'amour de ce grand Cardinal, dont le nom ne mourra jamais dans la bouche des hommes ; de ce fameux ministre qui sera l'immortel exemple des véritables amants de la gloire; de ce divin Armand, qui fut le père des Muses par la protection qu'il leur donna, et qui, par l'éclat de sa vie, s'est rendu l'éternel objet de leurs louanges.
Il n'y a pas d'apparence que ses grandes actions qui ont rempli l'univers, et touché le cœur même de ses ennemis, puissent être hors de la mémoire de ses pro-
. près enfants et qu'on puisse les avoir oubliées en un lieu qui en résonne incessamment ; il y aurait encore à douter si je suis capable d'en parler comme il le mérite. Mais, sans m'engager dans une si grande entreprise, si le grand Soliman, qui avait gagné tant de batailles et forcé tant de villes, ne voulait pas d'autre inscription sur son tombeau, sinon qu'il était celui qui avait pris Rhodes et épouvanté, comme il disait, la superbe Italie, pour exprimer les merveilles de ce
; grand Cardinal, ne suffit-il pas de se souvenir qu'il a forcé La Rochelle, humilié l'Espagne et fondé cette fameuse Académie, puisque c'est dire en peu de paroles qu'il a défendu la Religion, agrandi l'Etat et détruit l'ignorance.
Ce sage ministre qui avait considéré que la perfection du gouvernement de la France consistait principa-
j lement en cette juste dispensation du pouvoir et des
I grâces à toutes sortes de conditions, qui fait qu'il n'y en a aucune qui puisse opprimer l'autre ou manquer de récompense, considéra encore que, des trois différents états qu'elle contient, il en résultait comme un quatrième que le vulgaire peut mépriser, n'ayant égard qu'au peu de personnes dont il est composé ; mais le plus digne, sans doute, de la considération d'une âme héroïque qui saura remarquer l'utilité que les autres en retirent et la grandeur du mérite qui le soutient.
J'entends parler, Messieurs, de ces généreux esprits dont vous êtes la fleur, de ces âmes célestes qui, au milieu des emplois de ce monde se détachent du commerce des hommes ; qui, marchant sur la terre, s'élèvent dans le ciel par la sublimité de leurs pensées, et qui, bravant le pouvoir de la fortune, ne peuvent faire leur bonheur des grâces qui dépendent de sa témérité.
Ce héros, qui avait l'âme de cette trempe, songea avec raison qu'il était honteux que des personnes qui se rendaient dignes des plus grandes récompenses en les méprisant, en demeurassent privées jusqu'alors par l'ignorance des siècles qui l'avaient précédé.
Il chercha. Messieurs, quelles couronnes, quels titres et quels avantages seraient dignes d'un mérite qui s'élevait au-dessus de tout ; et, nepouvant rien trouver dans son vaste pouvoir qu'il osât lui égaler, il résolut d'assembler ce qu'il y avait de plus illustre en France et d'instituer cette célèbre Académie ; c'est-à-dire de vous donner les uns aux autres, comme la seule chose qui pouvait être digne de vous, comme la vertu seule peut être la récompense de la vertu. En effet, sans entrer dans le dénombrement de ces illustres morts qui ont donné à cette Compagnie et qui ont reçu d'elle l'éclat d'une vie qui les rend immortels, sans parler des vivants, de peur d'offenser votre modestie en m'adressant particulièrement à vous, quelle idée vos noms si glorieux ne font-ils pas concevoir de cette célèbre Société !
Quelle grandeur n'en imagine-t-on pas, quand, à la tête de ces noms consacrés à l'immortalité, on remarque celui de ce grand Chancelier (') que vous avez aujourd'hui pour protecteur, et qu'on apprend par là qu'il a été le premier champion qui a combattu, sous le grand Armand, pour le maintien d'une gloire si pure, et pour la destruction de la barbarie qui a obscurci l'éclat des belles actions de nos pères ?
I. Pierre Séguier, chancelier de France (15SS
Quand on se représente ce divin Séguier qui, après avoir fait tant de grandes choses, a voulu être un des membres de cette Académie, pour mieux mériter d'en être le chef, peut-on entrer dans ce sacré lieu sans s'abaisser par respect et cependant demeurer fier et superbe d'une si glorieuse égalité. Certes, Messieurs, il est malaisé d'avoir des pensées basses quand on se voit élevé a2i-dess7i$ des hoiinjies, quand on se trouve admis dans un lieu si célèbre, quand on se contemple au nombre des personnes qui ont fait l'admiration de leur siècle ; il serait malaisé de ne pas prendre un peu de vanité, si, rentrant soudain en moi-même, je ne m'apercevais combien je suis peu digne de l'honneur que vous me faites ; il me semble donc plus à propos de vous assurer que, si je n'ai pas de qualités qui me peuvent rendre digne d'être admis dans cette illustre Académie, du moins personne ne pouvait avoir pour elle une plus haute estime, un plus profond respect et une plus grande vénération.
QUINAULT
né à Felletin, mort à Paris (1635-1688).
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HILIPPE Quinault doit être regardé parmi nous comme
le créateur des tragédies lyriques. Il faut avouer que,
s'il n'y a pas été parfait, du moins n'y a-t-il jamais été
égalé. Quant à prôner l'utilité du genre qui a fait sa
réputation, ceci est une autre affaire.
Constamment en faveur auprès de Louis XIV, protégé par le ministre Colbert, Quinault fut un des heureux de son temps. Nommé académicien en 1670, devenu riche par son mariage, gratifié de deux mille livres de pension, il obtint de plus le cordon de Saint-Michel. LuUi s'était engagé à lui payer quatre mille livres chacun des opéras qu'il lui donnerait à mettre en musique.
Assurément les biens dont le roi et son ministre le comblaient ne s'adressaient pas seulement aux talents du poète. Quinault n'écrivait que pour divertir son maître ; il était juste que celui-ci le récompensât de l'avoir loué et amusé. Le grand mérite de Quinault est d'avoir su varier les sempiternels éloges dont il encensait Louis XIV.
Pourtant il faut reconnaître chez lui une prodigieuse facilité de versification. Ses contemporains lui faisaient un reproche de ce dont nous lui saurions gré aujourd'hui : sa simplicité et son naturel.
Quinault a écrit de nombreux opéras pour Lulli. Depuis ces ouvrages ont été resserrés et remis en musique par des compositeurs célèbres. IJAlceste a été refaite par le Dailly du Rollet sur VAlcesie italienne de Calsabigi,mise en musique par Gluck.Gossec a emprunté h Quinault le poème de Thésée, Paisiello celui de Froserpine, et J.C. Bach celui d'Amadi's. Fersée, Aiys et Roland, retouchés par Marmontel, ont été remis en musique, le premier par Philidor, les deux autres par Piccini. Enfin, le chef-d'œuvre lyrique de Quinault, Armide,^txxm\. à Gluck de composer un autre chef-d'œuvre. Armide est la seule tragédie lyrique de Quinault qui n'ait point été réduite.
Quand la gloire de Quinault se bornerait à avoir servi de matière à tous les grands compositeurs que nous venons de nommer, sa part serait assez belle encore.
Sa gloire n'est que là en effet. Si l'on en excepte une assez bonne comédie d'intrigue, La Mère coquetie,\Qs autres ouvrages de Quinault
L'Éloquence acade'mique.
QUINAULT
sont au-dessous du médiocre. Cyrus, Akibiade, Cainhyse, Pausanias, l'Asltate, méritent le plus complet des oublis. L Astrale eut cependant du succès. On se rappelle les vers de Boileau :
Avez-vous lu X Astrale ?
C'est là ce qu'on appelle un ouvrage achevé ; Son sujet est conduit d'une belle manière, Et chaque acte en sa pièce est une pièce entière.
Cette pièce fut jouée trois mois de suite, et les vers du satirique ne furent peut-être écrits que pour lui faireexpier son succès. Boileau dans la suite se réconcilia avec Quinault. « En attaquant dans mes satires, dit-il, les défauts de quantité d'écrivains de notre siècle, je n'ai pas prétendu pour cela ôter à ces écrivains le mérite' qu'ils peuvent avoir d'ailleurs. Je n'ai pas prétendu, par exemple, qu'il n'y eût point d'esprit ni d'agrément dans les ouvrages de M. Quinault, quoique si éloignés de la perfection. J'ajouterai même que, dans le temps où j'écrivais contre lui, nous étions tous deux fort jeunes, et qu'il n'avait pas fait alors beaucoup d'ouvrages qui lui ont acquis dans la suite une juste réputation ('). »
Nous terminerons cette notice par un mot de Laharpe: <i Quinault n'est pas du nombre des écrivains qui ont ajouté à la richesse et à l'énergie de notre langue ; il est un de ceux qui ont le mieux fait voir combien on peut la rendre souple et flexible (^). »
Quinault, sur la fin de sa vie, se repentit d'avoir écrit des opéras. Dans son testament, il ordonnait qu'on ne publiât aucun de ses manuscrits.
COMPLIMENT fait en 1670, par M. QUINAULT,
AUDITEUR DES COMPTES, LORS'^U'lL FUT REÇU A LA PLACE
DE M. Salomon.
Messieurs, Vous ne devez pas être surpris de letonnemeiU qui me saisit en entrant dans une Compagnie si célèbre. Il est difficile que j'occupe.sans quelque trouble.la place que vous me faites l'honneur de me donner; et je crains bien que vous ne remarquiez encore plus de désordre dans mes paroles qu'il ne vous en parait sur mon visage
I QUINAULT
...Ne doutez pas, Messieurs, que je ne sois instruit j parfaitement deTexcellence de votre illustre Académie. I Elle fut formée sous les auspices de Louis le Juste, i dontlerèorne commença de rendre notre siècle si fécond ; en merveilles. Elle fut l'ouvrage de l'admirable Cardi- - nal de Richelieu qui la voulut établir comme la dépositaire de l'Immortalité qu'il avait si bien méritée. Elle est aujourd'hui sous la protection du grand Séguier, qui prend soin de l'appuyer de la même main dont il soutient si hautement la majesté des lois. Elle est j composée de ce que la France a de plus achevé pour les j belles-lettres et pour la profonde érudition ; elle a des I héros en qui Minerve guerrière et savante a réuni les 1 dons qu'elle ne distribue que séparément au reste des \ hommes ; elle a choisi ce qu'elle a vu de rare dans les ' dignités les plus sublimes et les plus sacrées ; elle a î même étendu son choix jusqu'aux premières intelligenj ces de l'État.
I Je n'ai pas pris assez de vanité des applaudissements
I dont mes vers ont été quelquefois favorisés, pour me
croire digne d'être admis dans une société si pleine de
\ gloire. Je sais. Messieurs, qu'il s'en faut beaucoup que
j le vulgaire aperçoive ce que vous pénétrez, et que
souvent il y a bien loin de l'estime du peuple à votre
approbation ; aussi n'ai-je souhaité d'obtenir la grâce
que vous m'accordez, que pour acquérir parmi vous la
perfection qui me manque et les lumières dont j'ai
besoin
...J'en peux tirer de si glorieux avantages, que l'impatience que j'ai d'en jouir m'oblige à précipiter les protestations que je vous dois faire de ne perdre de ma vie le souvenir de vos bienfaits, et de ne point avoir de plus forte passion que de vous en témoigner ma reconnaissance.
k±±±±±±±±^ÈMÈMÈÈMÈÈÈÈâ
né à Dijon, mort à Paris (1627-1704).
lACQUES Bénigne Bossuet, évêque de Condom, puis de Meaux, le plus grand de nos orateurs chrétiens. Touiours égale et souvent supérieure à ce que l'antiquité nous a laissé de plus fameux dans l'éloquence, l'œuvre de Bubbuet est un chef-d'œuvre. Que l'on prenne le Discours sur Vhistoire universelle, qu'on lise les Oraisons funèbres, les Élévaiions ou les McdHations, on sera frappé de cette force, de cette vigueur, de cette simplicité qui méprise les moyens ordinaires et qui n'a besoin quelquefois que d'un mot. Il n'est rien dans ses ouvrages qui ne porte l'empreinte de ce rare génie. Dans la bouche de Bossuet, la vérité a su trouver des accents dignes d'elle, et jamais voix humaine ne l'a exprimée avec plus de majesté.
Nous l'avons dit déjà : ce n'est pas dans un recueil de harangues académiques, harangues imposées par l'obligation de l'usage, qu'il faut chercher l'éloquence française. C'est dans la chaire chrétienne. Malgré cela, on lira avec fruit le discours de Bossuet. Il a écrit de belles pages dans cette même occasion où d'autres, et même Corneille, n'avaient rencontré que les fadeurs d'un remercîment.
DISCOURS l'RONOXCK LE 8 JUIN 1671, PAR M(iR BOS- SUET, i;vK(,)UE DE Condom et depuis évÊ(jue de Meaux,
LORSC^U'IL EUT REÇU A LA PLACE DE MOR DU ClIATELET. M ESSIEU R.S,
Je sens plus que jamais la difficulté de parler, aujourd'hui que je dois parler devant les maîtres de l'art de bien dire et dans une comp-ignie où l'on voit paraître avec un égalavantage l'érudition et la politesse. Ce qui augmente ma peine, c'est qu'ayant abrégé en ma faveur vos formes et vos délais ordinaires, vous me pressez d'autant plus à vous témoigner ma reconnaissance, que vous êtes vous-mêmes pressés de me faire sentir les effets de votre bonté particulière ; si bien que m'ayant ôté par la grandeur de vos grâces le
moyen d'en parler dignement, la facilité de les accorder me prive encore du secours que je pouvais espérer de la méditation et du temps. A la vérité, Messieurs, s'ils'agissait seulement devous exprimerles sentiments de mon cœur, il ne faudrait ni étude, ni application pour s'acquitter de ce devoir. Mais, si je me contentais de vous donner ces marques de ma reconnaissance que la nature apprend à tous les hommes, sans exposer les raisons qui me font paraître ma réception dans cette illustre Compagnie si avantageuse et si honorable, ne serait-ce pas me rendre indigne d'entrer dans un corps si célèbre,et démentir, en quelque sorte.l'honneur que vous m'avez fait par votre choix ?
Il faut donc vous dire, Messieurs, que je ne regarde pas seulement cette Académie comme une assemblée d'hommes savants que l'amour et la connaissance des belles-lettres unissent ensemble. Quand je remonte jusqu'à la source de votre institution, un si bel établissement élève plus haut mes pensées. Oui, Messieurs, c'est cette ardeur infatigable qui animait le grand Cardinal de Richelieu à porter au plus haut degré la gloire de la France ; c'est, dis-je, cette même ardeur qui lui inspira le dessein de former cette Compagnie. En effet, s'il est véritable, comme le disait l'Orateur romain, que la gloire consiste, ou bien à faire des actions qui soient dignes d'être écrites, ou bien à composer des écrits qui méritent d'être lus, ne fallait-il pas. Messieurs, que ce génie imcomparable joignît ces deux choses pour accomplir son ouvrage ? C'est aussi ce qu'il a exécuté heureusement.
Pendant que les Français animés de ses conseils vigoureux, méritaient par des exploits inouïs que les plumes les plus éloquentes publiassent leurs louanges, il prenait soin d'assembler dans la ville capitale du royaume l'élite des plus illustres écrivains de France, pour en composer votre corps. Il entreprit de faire en sorte que la France fournît tout ensemble et la matière
et la forme des plus excellents discours ; qu elle fût en même temps docte et conquérante, qu'elle ajoutât l'empire des lettres à l'avantage glorieux qu'elle avait toujours conservé de commander par les armes. Et certainement, Messieurs, ces deux choses se fortifient et se soutiennent mutuellement. Comme les actions héroïques animent ceux qui écrivent, ceux-ci réciproquement vont remuer par le désir de la gloire ce qu'il y a de plus vif dans les grands courages, qui ne sont jamais plus capables de ces généreux efforts par lesquels l'homme est élevé au-dessus de ses propres forces, que lorsqu'ils sont touchés de cette belle espérance de laisser à leurs descendants, à leur maison, à l'Etat, des exemples toujours vivants de leur vertu et des monuments éternels de leurs mémorables entreprises. Et quelles mains peuvent dresser ces monuments éternels si ce n'est ces savantes mains qui impriment à leurs ouvrages ce caractère de perfection que le temps et la postérité respectent.-* C'est le plus grand effet de l'éloquence.
Mais, Messieurs, l'éloquence est morte, toutes ses couleurs s'effacent, toutes ses grâces s'évanouissent, si l'on ne s'applique avec soin à fixer en quelque sorte les langues et à les rendre durables. Car, comment peut-on confier des actions immortelles à des langues toujours incertaines et toujourschangeantes ? et la nôtre, en particulier, pourrait-elle promettre l'immortalité, elle dont nous voyons tous les jours passer les beautés, et qui devenait barbare à la France même dans le cours de peu d'années ? Quoi donc ? La langue française ne devait-elle jamais espérer de produire des écrits qui pussent plaire à nos descendants ; et pour méditer des ouvrages immortels, fallait- il toujours emprunter le langage de Rome et d'Athènes ? Oui ne voit qu'il fallait plutôt, pour la gloire de la nation, former la langue française, afin qu'on vit prendre à nos discours un tour plus libre et plus vif, dans une phrase qui nous
fût plus naturelle, et qu'affranchis de la sujétion d'être toujours de faibles copies, nous pussions enfin aspirer à la gloire et à la beauté des originaux.
Vous avez été choisis. Messieurs, pour ce beau dessein, sous l'illustre protection de ce grand homme qui ne possède pas moins les règles de l'éloquence que de l'ordre de la justice, et qui préside depuis tant d'années aux conseils du Roi, autant par la supériorité de son génie que par l'autorité de sa charge. L'usage, je le confesse, est appelé avec raison le père des langues. Le droit de les établir aussi bien que de les régler, n'a jamais été disputé à la multitude ; mais si cette liberté ne veut pas être contrainte, elle souffre toutefois d'être dirigée. Vous êtes, Messieurs, un conseil réglé et perpétuel, dont le crédit est établi sur l'approbation publique, pour réprimer les bizarreries de l'usage et tempérer les dérèglements decet empire trop populaire. C'est le fruit que nous espérons recevoir bientôt de cet ouvrage admirable que vous méditez: je veux dire ce trésor de la langue, si docte dans ses recherches, si judicieux dans ses remarques, si riche et si fertile dans ses expressions (').
Telle est donc l'institution de l'Académie ; elle est née pour élever la langue française à la perfection de la langue grecque et de la langue latine. Aussi a-t-on vu par vos ouvrages qu'on peut, en parlant français, joindre la délicatesse et la pureté attiques à la majesté romaine. C'est ce qui fait que toute l'Europe apprend vos écrits : et, quelque peine qu'ait 1' I talie d'abandonner tout à fait l'empire, elle est prête à vous céder celui de la politesse et des sciences. Par vos travaux et par votre exemple, les véritables beautés du style se découvrent de plus en plus dans les ouvrages français, puisqu'on y voit la hardiesse, qui convient à la liberté, mêlée à la retenue, qui est l'effet du jugement et du
I , Le Dictionnaire de r Académie,
choix. La licence est restreinte par des préceptes ; et
toutefois vous prenez garde qu'une trop scrupuleuse régularité, qu'une délicatesse trop molle, n'éteigne le feu des esprits et n'affaiblisse la vigueur du style. Ainsi nous pouvons dire. Messieurs, que la justesse est devenue, par vos soins, le partage de notre langue qui ne peut plus rien endurer ni d'affecté, ni de bas: si bien qu'étant sortie des jeux de l'enfance et de l'ardeur d'une jeunesse emportée, formée par l'expérience et réglée par le bon sens, elle semble avoir atteint la perfection qui donne la consistance. La réputation toujours florissante de vos écrits et leur éclat toujours vif l'empêcheront de perdre ses grâces; et nous pouvons espérer qu'elle vivra dans l'état où vous l'avez mise autant que durera l'empire français et que 'la maison de saint Louis présidera à toute l'Europe.
Continuez donc, Messieurs, à employer une langue si majestueuse à des sujets dignes d'elle. L'éloquence, vous le savez, ne se contente pas seulement de plaire; soit que la parole retienne la liberté naturelle dans l'étendue de la prose, soit que resserrée dans la mesure des vers, et plus libre encore d'une autre sorte, elle prenne un vol plus hardi dans la poésie, toujours est-il véritable que l'éloquence n'est inventée, ou plutôt qu'elle n'est inspirée d'en haut, que pour enflammer les hommes à la vertu ; et ce serait, dit saint Augustin, la rabaisser trop indignement, que de lui faire consumer ses forces dans le soin de rendre agréables des choses qui sont inutiles. Mais si vous voulez conserver au monde cette grande, cette sérieuse, cette véritable éloquence, résistez à une critique importune, qui tantôt flattant la paresse par une fausse apparence de facilité, tantôt faisant la docte et la curieuse par de bizarres raffinements, ne laisserait à la fin aucun lieu à l'art, et nous ferait retomber dans la barbarie. Faites paraître à sa place une critique sévère mais raisonnable, et travaillez sans relâche à vous surpasser tous les jours
vous-mêmes, puisque telle est tout ensemble la grandeur et la faiblesse de l'esprit humain, que nous ne pouvons égaler nos propres idées : tant celui qui nous a formés a pris soin de marquer son infinité !
Au milieu de nos défauts, un grand objet se présente pour soutenir la grandeur des pensées et la majesté du style. Un roi a été donné à nos jours, que vous vous pouvez figurer en cent emplois glorieux et sous cent titres augustes; grand dans la paix et dans la guerre; au dedans et au dehors ; dans le particulier et dans le public ; on l'admire, on le craint, on l'aime. De loin il étonne, de près il attache; industrieux par sa bonté à faire trouver mille secrets agréments dans un seul bienfait ; d'un esprit vaste, pénétrant, réglé, il conçoit tout, il dit ce qu'il faut, il connaît et les affaires et les hommes, il les choisit, il les forme, il les applique dans le temps, il sait les renfermer dans leurs fonctions. Puissant, magnifique, juste, veut-il prendre ses résolutions, la droite raison est sa conseillère ; après il se soutient, il se suit lui-même, il faut que tout cède à sa fermeté et à sa vigueur invincible.
Le voilà. Messieurs, ce digne sujet de vos discours et de vos chants héroïques. Le voyez-vous, ce grand roi, dans ses nouvelles conquêtes, disputant aux Romains la gloire des grands travaux, comme il leur a toujours disputé celle des grandes actions? Des hauteurs orgueilleuses menaçaient ses places : elles s'abaissent en un moment à ses pieds et sont prêtes à subir le joug qu'il impose. On élève des montagnes dans les remparts, on creuse des abîmes dans les fossés; la terre ne se reconnaît plus elle-même et change tous les jours de forme sous les mains de ses soldats, qui trouvent sous les yeux du roi de nouvelles forces et qui, en faisant les forteresses, s'animent à les défendre. Vous ayez souvent admiré l'ordre de sa maison : considérez la discipline de ses troupes, où la licence n'est pas seulement connue et qui ne sont plus redoutées
que par l'ennemi. Ces choses sont merveilleuses, incroyables, inouïes ; mais son génie, son cœur, sa fortune, lui promettent je ne sais quoi de plus grand encore. De quelque côté qu'il se tourne, ses ennemis redoutent ses moindres démarches; ils sentent sa force et son ascendant, et leur fierté affectée couvre mal leur crainte et leur désespoir.
Finissons : car où m'emporterait l'ardeur qui me presse ? Il aime et les savants et les sciences. C'est à elles, pour ainsi dire, qu'il a voulu confier le plus précieux dépôt de l'État ; il veut qu'elles cultivent l'esprit le plus vif et le plus beau naturel du monde. Ce Dauphin, cet aimable prince, surmonte heureusement les premières difficultés des études; et s'il n'est pas rebuté par les épines, quelle sera son ardeur quand il pourra recueillir les fleurs et les fruits ? On vous nourrit. Messieurs, un grand protecteur; si nos vœux sont exaucés, si nos soins prospèrent, ce prince ne sera pas seulement un jour le digne sujet de vos discours : il en connaîtra les beautés, il en aimera la douceur, il en couronnera le mérite (').
I. Bossuet avait été choisi l'année précédente pour faire l'éducation du Dauphin. C'est pour son royal élève qu'il composa le Traité de la connaissance de Dieu et de soi-incmc, le Discours sur [''Histoire universelle et la Politique tirée de r Écriture Sainte.
né et mort à Paris (1633-1723).
I l'on en excepte Perrault, dont le versificateur Boileau n'était pas en état d'apprécier le mérite, et quelques ] autres, — écrit Diderot, — il n'y avait peut-être pas un 1 homme, dans le siècle dernier, qui eût écrit une page de î V Encyclopédie qu'on daignât lire aujourd'hui. »
A nous en tenir à l'opinion de Diderot sur Charles Perrault, nous serions tentés de le considérer comme un bien médiocre auteur; et n'en déplaise à Diderot, Boileau, le versificateur, avait donc bien raison de ne pas regarder Perrault comme un grand homme.
La lutte entre Perrault et Boileau est demeurée célèbre. On sait que le premier fit publier les Parallèles des anciens et des modernes, \ où il donnait hautement la préférence à ceux-ci. « Les amateurs du bon goût furent indignés de voir les anciens traitées avec tant de mépris par un homme qui les connaissait si peu. On animait Boileau à lui répondre ('). Boileau répondit et composa son ode sur la prise de Namur, pour donner une idée de l'enthousiasme de Pindare, maltraité par M. Perrault. Il donna aussi, contre M. Perrault, les Rcflexio7is sur Longin (^). >">
Perrault, malgré ses erreurs littéraires qui engendrèrent cette dispute, dispute renouvelée depuis entre M""^ Dacier et La Motte, ne j manquait pas de mérite. Il faudrait, pour le bien juger, ne s'arrêter ni aux trop grands éloges de Diderot, ni aux trop vives critiques de Boileau.
Plus tard celui-ci se réconcilia avec son adversaire, et dans des termes qui font honneur à tous deux (3). Disons-le cependant, Perrault serait fort oublié s'il n'avait composé que ses poésies et son poème
1. « S'il ne lui répond pas, dit le prince de Conti à Racine, vous pouvez l'assurer que j'irai à l'Académie écrire sur son fauteuil : Tte dors, Bru/us. »
Louis Racine (Mémoires sur la vie Je son père
3. « Comme j'avoue franchement que le dépit de me voir critiqué dans vos dialogues m'a fait dire des choses qu'il serait mieux de n'avoir point dites, vous confesserez aussi que le déplaisir d'être attaqué dans ma X*= Satire vous y a fait voir des médisances qui n'y sont point. Du reste, je vous prie de croire que je vous estime comme je dois, et que je ne vous regarde pas simplement comme un bel esprit, mais comme un des hommes de France qui a le plus d'honneur et de probité. » [Œuvres de Boileau, Lettre IV, à M. Perrault.)
héroïque de saint Paulin. Ce qui a contribué à lui marquer une place dans les belles-lettres, presque autant que les attaques du redoutable satirique, ce sont ses Contes des fées. Sans doute ce n'est pas l'ouvrage d'un esprit sublime, mais la naïveté de ces récits merveilleux est admirablement adaptée à l'intelligence des enfants, et peu de livres ont été aussi populaires.
DISCOURS PRONONCÉ LE 27 NOVEMBRE 167I, PAR M
PERRAULT, lorsqu'il fut reçu a la place de M. l'évÊQUE de Léon.
Messieurs,
Quand je considère l'honneur que je reçois d'entrer dans cette illustre Compagnie, et qu'en même temps je pense combien je mérite peu cette grâce, je ne sais laquelle est plus grande en moi, ou de la joie que je ressens ou de la confusion que j'en ai. Aussi, Messieurs, ai-je clouté longtemps si je ne ferais pas mieux de ne pas rechercher un avantage qui en demande tant d'autres que je n'ai pas. M ais j 'ai cru que si je n'excelle pas dans la profession des belles-lettres, la passion extraordinaire que j'ai pour elles me tiendrait lieu de quelque mérite et pourrait me suffire, elle seule, pour être reçu parmi vous; de même qu'il suffit pour être philosophe d'avoir l'amour de la sagesse. Ce qui pourrait encore justifier ma hardiesse et votre choix tout ensemble, c'est que du moins je me puis vanter de bien connaître le prix de la grâce que vous me faites. Je sais que j'entre en société avec les plus éloquents, les plus ingénieux et les plus savants hommes de notre siècle, que le seul amour des lettres a mis ensemble, et que le seul mérite a distingués des autres. Je sais que vous êtes les véritables dispensateurs de la gloire, établis pour donner à la vertu la plus belle récompense qu'elle puisse recevoir hors d'elle-même, et pour immortaliser les actions des héros, pendant que celles de tous les autres hommes tombent dans les ténèbres éternelles de roubli;car, Messieurs, je suis persuadé que
la postérité éloignée ne parlera que de vous, ou de ceux dont vous aurez parlé.
Quand le cardinal de Richelieu, cet homme dont on peut dire que la passion dominante était de faire éclater la grandeur de son maître et celle de la patrie ; quand, dis-je, ce grand personnage jeta les fondements de cette Compagnie, peu de gens virent comme lui le mérite de l'action qu'il faisait. On la regarda comme une marque de son amour pour les belles-lettres ; on le loua peut être d'avoir trouvé le temps d'y penser parmi ses importantes occupations ; et l'on admira que ce grand génie, chargé de tant d'affaires et occupé à mettre l'ordre dans toutes les parties du royaume, étendît encore ses soins à ce qui regarde la beauté du discours et l'arrangement des paroles. Mais il avait tout une autre pensée de l'établissement de cette Compagnie, et il le regarda sans doute non seulement comme une chose très glorieuse en elle-même, mais comme celle de ses actions qui conserverait la gloire de toutes les autres. Il savait que les louanges de la cour et les acclamations du peuple ne laissent aucune trace qui demeure après elles ; et que la renommée se tait avec autant de soin des grands événements, quand une fois ils sont passés, qu'elle prend de peine à les publier et à en faire du bruit au moment qu'ils arrivent. Il jugea donc que les seuls ouvrages de l'esprit étant immortels, il fallait élever et former des ouvriers capables d'en faire d'excellents, qui portassent dans les siècles à venir la gloire de son prince et la mémoire des services qu'il lui rendait ; et, parce que le temps altère toutes choses, il souhaita, par un effet de sa prudence, que la Compagnie s'occupât sans relâche à polir notre langue et à la hxer autant qu'il se pourrait, pour empêcher de vieillir les ouvrages qui seraient faits de son temps et ôter aux siècles suivants tout moyen de leur nuire, par l'impuissance de porter la pureté du langage à une plus haute perfection.
Il est donc vrai que ce grand personnage regarda l'établissement de cette Compagnie comme une chose très importante. C'est dans cette pensée que Monseigneur le Chancelier, le véritable Nestor de notre siècle, moins encore par son âge que par son éloquence toutepuissante et sa prudence consommée, veut quelquefois être présent à nos conférences, et donne avec joie, à la direction de ce corps, une partie des soins qu'il emploie si utilement au bien de tout l'État. C'est dans cette même vue que les hommes de la première dignité et de la plus haute élévation ont ambitionné d'être vos confrères et ont cru que la qualité d'académicien ajouterait quelque nouvel éclat aux glorieux titres dont ils sont revêtus. Et certainement. Messieurs, s'il y a quelque chose dans le règne passé qui puisse être envié par le règne présent, où rien ne s'omet de ce qui peut faire lleurir les belles connaissances et les beaux-arts ; où la libéralité du prince se répand sur tous les gens de lettres qui donnent quelque marque d'une suffisance extraordinaire ; où nous voyons s'élever l'illustre Académie des sciences, en laquelle l'astronomie, la géométrie et la physique ne trouvent rien, ni dans les cieux, ni sur la terre, qui échappe à leur connaissance ; où d'autres Académies encore nous forment desApelles, des Phidias et des Vitruves ; s'il y avait, dis-je, quelque chose que le règne présent pût envier au règne passé, ce serait l'établissement de cette illustre Compagnie.
Mais on ne pouvait commencer trop tôt à polir et à perfectionner une langue qui apparemment doit être un jour celle de toute l'Europe et peut-être de tout le monde ; surtout d'une langue qui doit parler de Louis XIV. On ne pouvait trop tôt former des orateurs, des poètes et des historiens pour célébrer ses grandes actions. Quels sujets de poèmes sa valeur et ses exploits militaires ne fourniront-ils pointàtousles poètes .'^quelles moissons de louanges ne rencontreront point les orateurs ? quel amas d'événements mémorables et de faits
éclatants pour ceux qui prendront soin de l'histoire ! Aussi, je ne crains pas de le dire, je regarde ce grand monarque comme un modèle parfait et achevé, dont tous les aspects sont admirables, et qui est mis au milieu de vous pour en tirer des images fidèles qui ne périssent jamais.
Voilà le digne objet de vos travaux et de vos veilles. Pour moi, Messieurs, je m'efforcerai avec le secours de vos doctes conférences de vous suivre de loin, et de mériter avec le temps la place qu'il vous a plu me donner aujourdhui dans cette illustre Compagnie.
t±±±±±±±±:^ÛM±ÈÈÈÈMÈÈÉf
FLÉCH 1ER (1673),
né à Pernes près Carpentras, mort a Nîmes
(1632-1710). .^.^vv^-x:^^v.^.v.^^:v^^=v:^^^.^.w.-v.^.v...^
SPRIT Fléchier, évêque de Nimes, est le plus célèbre orateur, après Bossuet et Bourdaloue, dont s'enorgueillisse la chaire française. Ami de M. de Montausier, il fut nommé par sa faveur lecteur du Dauphin. En 1672, il prononça Toraison funèbre de Julie d'Angennes de Rambouillet, /'/;/r<7////ara^/^^''/>i<^«^'^^,devenueduchessedeMontausier.Cediscours fameux commença de lui mériter une réputation que devait portera son comble l'oraison funèbre de Turenne.
« L'oraison funèbre, avant Fléchier ('), était l'art d'arranger de beaux mensonges ; un art tout profane, où, sans égard à la vérité ni à la religion, on consacrait les fausses vertus des grands, et souvent la grandeur même. Fléchier ne songea, dans l'éloge des morts, qu'à faire des leçons aux vivants, et qu'à déplorer les grandeurs humaines par la vanité qui les accompagne ou par la mort qui les détruit. Pour ne point trahir la vérité, il n'a loué que la vertu; pour ne point flatter ses portraits, il n'a travaillé que d'après la plus belle nature ; et tous ses héros sont des modèles, comme toutes ses pièces sont des chefs d'œuvre. C'est là qu'on est étonné de voir, dans un seul homme l'âme universelle de plusieurs grands hommes, l'àme du guerrier, l'âme du sage, du grand magistrat et de l'habile politique. Là, il s'élève, il change, il se multiplie et prend toutes les formes différentes du mérite et de la vertu. La séduction est si forte, qu'on croit voir tout ce qu'on ne fait que lire ou qu'entendre. Avec un livre à la main, vous êtes transporté dans des sièges et des batailles. C'est l'orateur qui vous charme, et vous n'êtes occupé que du héros. C'est Fléchier qui parle, et vous ne voyez que Turenne. L'art cache l'orateur, et ne montre (jue le grand magistrat ou le grand capitaine (^). » Outre les deux oraisons funèbres que nous venons de citer, nous avons de Fléchier celles du président de Lamoignon, de la Dauphine, de .Marie-Thérèse d'Autriche, du chancelier Le Tellier, de Madame
1 . On devait dire < avant Bossuet > ; Fléchier ne donna sa première oraison funè- \)te que trois ans après que Bossuet eut prononce celle de la reine d'Angleterre.
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d'Aiguillon et du duc de Montausier. Fléchier a écrit entre autres ouvrages une Histoire de Théodose et une Vie du cardinal Ximenes. Fléchier n'est pas exempt de défauts. « Trop de tendance à mettre de l'esprit dans ses pensées, trop de recherche dans le style, trop de goût pour les antithèses, » voilà ce qu'on lui pourrait reprocher. Il a plus de brillant que Bossuet, mais il n'a pas la force et la sublimité de langage qui font de Bossuet un génie incomparable.
DISCOURS PRONONCÉ PAR M. FLÉCHIER, évêque de Nîmes, quand il fut reçu de l'Académie française, a
LA PLACE DE M. GODEAU, ÉVÊQUE DE VENCE
Messieurs,
Si j'avais reçu l'honneur que je reçois aujourd'hui avant que le roi vous eût honorés de sa protection, j'aurais employé tout ce discours à vous faire connaître combien je m'estime heureux d'avoir une place parmi vous; d'entrer dans un commerce que la vertu, l'amitié et le bon usage des lettres humaines rendent si précieux et si agréable; de voir mon nom avec tant de noms illustres ; de partager avec vous cette réputation que vous avez toute acquise, et que je n'aurais jamais méritée ; de profiter de vos lumières et de vos exemples, et d'apprendre de vous toutes les grâces du discours, toutes les règles de la politesse.
j'aurais rappelé dans votre mémoire la naissance de cette illustre Compagnie sous un roi que la justice, la piété, les victoires, la grandeur des événements de son règne auraient pu rendre incomparable, s'il n'eût laissé un fils qui surpasse tous ceux qui l'ont précédé, et qui trouvera à peine à l'avenir des successeurs qui lui ressemblent, j'aurais parlé de ce grand Cardinal, qui crut que ce n'était pas assez d'avoir employé tous ses soins et toutes ses veilles pour la grandeur de son maitre, s'il ne lui consacrait encore les vôtres; et que les Alpes forcées, la mer captive sous ses digues, les forts de la rébellion abattus avec les rebelles pouvaient laisser une grande gloire, mais que
VOUS seuls dans vos écrits pouviez en donner une immortelle.
J'aurais parlé de ce chancelier célèbre qui, après avoir rendu ces oracles dans les tribunaux suprêmes de la justice, venait présider à ceux que vous rendez dans vos assemblées, et qui se croyait chargé de la gloire et de l'avancement des belles-lettres, comme il l'était de la protection des biens et de la fortune des peuples. Après avoir ainsi mêlé vos louanges à celles de vos protecteurs, considérant ce que vous êtes et ce que je suis, touché d'une juste reconnaissance et d'une pudeur raisonnable, j'aurais cru m'être acquitté de ce devoir en rougissant de mes défauts et en me louant de la grâce que vous m auriez faite.
Mais aujourd'hui, Messieurs, que vous êtes sous la protection d'un roi si grand par l'excellence de son génie, par la gloire de ses exploits, par l'étendue de sa puissance, souffrez que je ne parle plus de vos prospérités passées, que j'oublie pour un peu de temps l'honneur même qu(' vous me faites, pour penser à celui que vous avez reçu, et que, sans vous ennuyer par des sentiments d'une modestie importune, je vous félicite de votre gloire.
Quel heureux changement dans la fortune des gens de lettres ! Autrefois ils révéraient de loin la grandeur et la majesté des rois qu'ils ne connaissaient que sur la foi de la renommée. A peine le son de leur voix arrivait-il jusqu'aux oreilles de ceux dont ils chantaient les victoires. Ils entraient quelquefois dans le cabinet de quelque Mécène, mais ils n'approchaient presque jamais des palais d'Auguste ; et, soit par un mépris généreux des vaines grandeurs, soit par une juste indignation contre l'ignorance de leur siècle, ils vivaient dans leurs solitudes enveloppés dans leur propre vertu, et s'éloignaient de la cour des rois où le faste l'emportait sur la modestie, et où la fortune était presque toujours plus honorée que la sagesse.
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Il était réservé au plus grand des rois de rétablir l'honneur des lettres en votre faveur, de vous ouvrir son propre palais, de vous faire trouver dans le Louvre même toutes les douceurs de la retraite, de vous donner un noble repos à l'ombre de son trône, de se faire, au milieu de vous, une cour paisible et modeste où règne une honnête émulation, et où des âmes tranquilles et désintéressées travaillent à s'enrichir des biens de l'esprit et cherchent une gloire plus pure que celle des âmes vulgaires.
Que si vous trouvez tant de gloire dans la grâce qu'il vous a faite, vous n'en trouverez pas moins dans votre propre reconnaissance, puisque en louant votre auguste protecteur, vous pouvez mériter vous-mêmes des louanges immortelles. Il n'est rien de si commun que de faire l'éloge des princes, mais il n'est rien d'aussi î difficile. Comme on ne trouve pas toujours en ce qu'ils 'i font ce qu'ils doivent faire, on est souvent réduit à ■ louer en eux, non pas ce qu'on y voit, mais ce qu'on y i souhaite, et à laisser la vérité pour la bienséance. Il , faut se jeter adroitement sur leur naissance et sur la gloire de leurs ancêtres; et, pour trouver quelque chose de grand, il faut souvent le chercher hors d'eux-mêmes. ;
Mais ici le prince est au-dessus de sa dignité. Sa vie fournit assez pour son éloge sans s'arrêter à sa j fortune. Comme sa naissance l'a rendu le plus grand | des rois, ses sentiments et ses actions le rendent le plus grand des hommes. Ces provinces conquises, ces désordres bannis, ces lois rétablies, ces arts florissants, ces ; lettres que vous cultivez avec tant de succès, honorées de ses soins et de son estime, ce courage si actif dans ses expéditions militaires, cette sagesse si éclairée dans ses conseils, cette vigilance si attentive dans la multitude des affaires, ne sont-ce pas des matières qui \ peuvent combler de gloire ceux qui les traitent ? '
Je connais votre modestie. Messieurs, et il me sem- i ble que vous me dites que la vertu héroïque étant j
au-dessus des lois et des maximes ordinaires, elle a certains excès glorieux qui l'élèvent au-dessus des paroles et des imaginations communes. Il est vrai qu'il y a une grandeur naturelle où l'art ne saurait atteindre ; que l'éloquence ne peut exprimer tout ce que la valeur peut faire ; qu'elle trouve des actions plus nobles et plus hardies que ses figures ; qu'elle a l'adresse de relever les petites choses, mais qu'elle a le malheur de succomber sous les grandes ; et que, pour travailler à la gloire d'un héros, l'orateur le plus éloquent s'expose souvent à perdre la sienne.
Mais je sais qu'il y a des esprits choisis qui savent donner de grandes louanges, qui sont éclairés dans leurs jugements, solides dans leurs raisons, agréables dans leurs discours, justes dans leurs expressions, qui sont enfin ce que vous êtes. Pour moi, qui me trouve aujourd'hui dans les mêmes engagements, et qui n'ai pas reçu du ciel les mêmes secours, j'espère que la grandeur même du dessein suppléera à la faiblesse de mon génie. Dans les autres éloges les actions sont soutenues par l'éloquence ; dans celui-ci l'éloquence est soutenue par les actions ; l'esprit sort en quelque façon de lui-même et s'élève avec son sujet ; et, sans emprunter des couleurs et des beautés étrangères, une si grande matière est elle-même son ornement.
Que si la protection du prince vous est si glorieuse, j'ose dire. Messieurs, qu'en vous protégeant il se fait honneur à lui-même, et que le soin qu'il prend de votre repos contribue à sa propre gloire. S'il sait l'art de régner et de conquérir, vous savez l'art d'écrire son règne et de faire admirer ses conquêtes; et où peut-il trouver, que dans vos ouvrages, l'immortalité que ses grandes actions lui ont méritée ?
Les statues érigées dans les places publiques, les inscriptions gravées sur des colonnes, les trophées élevés sur un champ de bataille, les surnoms empruntés des villes ou des provinces conquises, sont de
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glorieux monuments qui conservent la réputation et la mémoire des princes. Mais, outre que ce ne sont que des éloges muets, des titres vides et des représentations imparfaites, ils ne peuvent être qu'en peu de lieux, et ne durent que peu de siècles. Le temps consume les métaux les plus durs, efface les caractères les mieux gravés et renverse les plus beaux trophées.
Il n'y a que les ouvrages de l'esprit qui puissent donner une véritable gloire. Ils tiennent de la nature et de l'excellence de leur principe, et sont presque aussi vifs et aussi immortels que l'esprit même qui les a produits; ils recueillent tous les mouvements ducœur et de l'âme des héros ; ils en forment de vives images qui excitent partout l'estime et l'émulation ; et, passant de mémoire en mémoire jusqu'à la dernière postérité, ils leur font comme un triomphe perpétuel par tous les climats et dans tous les siècles.
Aussi, lorsque le roi prêt à marcher à la tête de ses armées se déclara votre protecteur, je comptai parmi ses prospérités la grâce qu'il vous avait faite. Je crus dès lors que le ciel, qui le destinait à punir l'orgueil et à rétablir les autels, vous avait destinés à louer sa valeur et sa piété, et que le même feu qui allait animer son courage devait animer votre zèle.
En effet, Messieurs, qui peut découvrir mieux que vous toutes les sources de cette guerre (') ? Oui peut donner plus d'horreur de l'insolence de ces peuples qui violaient impunément la foi des traités, et qui soulevaient par des négociations secrètes toutes les cours de l'Europe contre un roi à qui ils n'avaient rien à reprocher, sinon qu'il leur avait paru trop puissant ?Ne pouvant décrier les actions d'un prince si juste, ils tâchaient de rendre ses intentions suspectes. Ils s'érigeaient en arbitres de la paix et de la guerre, et ne pouvaient s'accoutumer ni à craindre la colère des rois, ni à reconnaître leurs bienfaits. Ils s'élevaient enfin
I. La guerre contre la Hollande et la première coalition européenne.
contre leurs alliés comme ils s'étaient soulevés contre leurs maîtres ; et, donnant le nom de politique à leur perfidie, ils croyaient pouvoir se maintenir par l'ingratitude, comme ils s'étaient établis par la révolte.
Une âme moins élevée que la sienne eût suivi l'impétuosité de son ressentiment, et, faisant servir tout son pouvoir à l'éclat de son indignation, elle eût immolé à sa haine ou à sa vengeance tout ce qui attaquait sa réputation ou sa grandeur. ]\Iais ce prince modéré a vu croitre l'orgueil de ses ennemis sans s'émouvoir et sans se plaindre ; et, par une espèce de fière clémence,tenant la foudre suspendue, il a méprisé pendant trois ans leurs insolentes railleries.
X'^ous seuls. Messieurs, pouvez exprimer noblement ce tempérament héroïque de puissance sans orgueil, de fierté sans emportement, de ressentiment sans aigreur, de justice sans passion, de prudence sans faiblesse, de valeur sans témérité.
Toute la postérité le verra dans vos ouvrages, comme nous l'avons vu pourvoyant à tout sans interrompre son repos, réglant les mouvements de toute l'Europe sans se mouvoir, agissant sans relâche et toutefois sans empressement, présidant aux agitations du monde et jouissant de sa propre tranquillité. On eût dit qu'il ne pensait qu'à se reposer dans ces palais enchantés où l'art a mis toutes les grâces delà nature. Cependant il mêlait ses soins avec ses divertissements, et, même en se délassant, il effaçait les mauvaises impressions qu'on avait données de sa puissance ; il retenait ses voisins tant par la crainte de ses armes que par l'admiration de ses vertus ; il rompait ces ligues qu'on croyait éternelles, et il ôtait l'alliance de tous les princes à ceux qui n'avaient pas assez révéré la sienne.
Mais, lorsque la vengeance a été non seulement juste, mais encore nécessaire, avec quelle ardeur est-il allé partager les fatigues et les dangers mêmes de la guerre avec les moindres officiers de ses armées ! Quel-
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ques-uns ont cru que la sagesse était la vertu des rois et que la valeur n'était que la vertu des particuliers ; que c'était un droit de la royauté de jouir du fruit des victoires, et de laisser à d'autres la peine de vaincre ; qu'un prince devait être immobile dans le centre de son empire, sans commettre sa réputation à la fortune des armes ; qu'il suffisait qu'il se réservât le commandement et l'autorité, et qu'il fît mouvoir de loin tous les ressorts de la guerre.
Notre héros ne connaît pas cette timide politique. Pour affermir le repos de ses peuples, il va combattre lui-même ceux qui le troublent. Il croit que c'est une justice qu'il doit à ses sujets que de leur montrer le chemin de l'honneur, de reconnaître leur valeur par lui-même et de récompenser le mérite après en avoir été le témoin. Il sait que les yeux du prince répandent je ne sais quelle influence de courage et d'ardeur dans ses armées, et que ces grands corps sont d'autant plus forts et plus agissants qu'ils reçoivent de plus près les impressionsdeleurs mouvements et de leurforce.il connaîtenfîn quece n'est pas tant lapompe et la majesté qui fait les rois, que la grande et suprême vertu;qu'il y a un honneur qu'ils se doivent à eux-mêmes,et qu'on ne saurait jamais leur rendre ; et que leur véritable gloire est celle qu'ils vont chercher jusque dans son principe par les travaux et par les difficultés qui l'environnent.
Que n'ai-je, Messieurs, la délicatesse, la facilité, le tour d'esprit de celui de qui j'ai l'honneur de remplir la place ('), pour décrire les marches d'armées, les prises de villes, les passages de rivières, la rapidité des victoires de ce conquérant qui se partage et se multiplie en autant d'endroits qu'il a d'armées différentes, et qui parcourt les provinces de ses ennemis avec tant de vitesse, qu'ils ne savent presque jamais où il est et qu'ils savent toujours qu'il vient de vaincre !
I. Les écrits de l'évêque de ^'ence étaient si appréciés de son temps, qu'en narlant d'un bon ouvrage on disait: «C'est du Godçau, >
Que ne puis-je exprimer, comme vous feriez, ce que sonnom seul vient de faire sur nos frontières! Les vaincus semblaientavoir repris courage. Ils osaient attaquer nos places, eux qui n'avaient osé défendre les leurs. Le roi part. Au seul bruit de sa marche, les assiégeants tremblent comme s'ils étaient assiégés eux-mêmes. Ces desseins si infaillibles et si concertés, ces secours si puissants et si invincibles se dissipent aveceux, et il ne leur reste que la misérable consolation d'avoir montré avec beaucoup de faiblesse au moins un peu de témérité.
Mais j'élève ma voix insensiblement, et je sens qu'animé par votre présence, par le sujet de mon discours, par la majesté de ce lieu, j'entreprends de dire faiblement ce que vous avez déjà dit, ou ce que vous direz avec tant de force. C'est à vous, Messieurs, à faire les couronnes de ce vainqueur. Je ne puis que semer quelques fleurs sur la route de son triomphe. C'est à vous à tirer ces traits hardis qui le représentent et qui lui donnent son air de grandeur, je ne puis que mêler de faibles couleurs, et faire d'une main tremblante quelques copies de ces parfaits originaux. Mais, si je ne suis pas assez heureux pour soutenir Ihonneur que me fait aujourd'hui cette savante Compagnie, je puis dire que je sens en moi quelque chose qui n'est pas indigne d'elle : une vénération profonde pour tous ceux qui la composent, et un zèle très ardent pour la gloire du plus grand roi du monde qui la protège.
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né à la Ferté-Milon, mort à Paris (1639-1699).
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VEC Corneille, Jean Racine est le génie dramatique dont s'honoreleplus la France.Avec Bossuet,LaFontaine et Molière, il est incontestablement un de nos meilleurs écrivains, et peut être considéré comme celui qui a le plus purement écrit en notre langue. A ndrûma(/»e,Brifanniais,P/n'dre, sont autant de chefs-d'œuvre. Racine pourtant, chrétien sincère et convaincu, eiit voulu pouvoir les anéantir. « Il ne rougissait point, nous dit son fils, d'avouer les remords qu'il avait d'avoir composé des tragédies profanes ; il ne le laissa ignorer à personne et on ne lui en parlait point à la Cour, parce qu'on savait qu'il n'aimait point à en entendre parler. »
Corneille avait fait Polyeiide et traduit en vers V lf?iifaù'on. Racine, obéissant au même sentiment qui avait guidé son émule, fit Esiheret Athalie.
Ontrouvera, dansles notes qui accompagnent lesdiscoursprononcés par Racine, quelques détails qui nous ont paru intéressants en ce qu'ils touchent le sujet que nous nous sommes imposé.
NOTE PRÉLIMINAIRE
Le discoursque prononça Racine, lors de sa réception à l'Académie française, ne nous est pas parvenu.
Voici ce que dit à ce sujet Louis Racine, dans les Mémoires qu'il a laissés sur la vie de son père :
« En cette même année, 1673, "^^"^ père fut reçu à l'Académie française, et sa réception ne fut pas remarquable, comme l'avait été celle de Corneille, par un remercîment ampoulé. Corneille, dans une pareille occasion, se nomma un indigne mignon de la fortune ; et, ne pouvant exprimer sa joie, l'appela îin épanouissemeni du cœur, une liquéfaction iniérieurt qui relâche toutes les puissances de l'âme ; de sorte que Corneille, qui savait si bien faire parler les autres, se perdit en parlant pour lui-même. Le remercîment de mon père fut fort simple et fort court, et il le prononça d'une voix si basse, que M. Colbert, qui était venu pour l'entendre, n'en entendit rien, et que ses voisins même en entendirent à peine quelques mots.Il n'a jamais
paru dans les recueils de l'Acadcmie, et ne s'est point trouvé dans ses papiers après sa mort. L'auteur apparemment n'en fut pas content, quoique,suivant quelques personnes éclairées,il fût né autant orateur que poète. »
Cette défiance de lui-même qu'avait montrée Racine, n'empêcha pas qu'on n'applaudît avec transport à la réponse qu'il fit, en qualité de directeur de l'Académie, au discours de l'abbé Colbert,coadjuteur et plus tard archevêque de Rouen, qui fut reçu dans cette Compagnie à la place de Jacques Esprit de Béziers, mort en 1678.
Six ans après. Racine prononça un discours qui mérite d'être conservé, lorsque Thomas Corneille et Bergeret vinrent s'asseoir auxplaces du grand Corneille et de de Cordemoy, morts le premier le i^"^ octobre 1684, et le second le 8 du même mois.
DISCOURS PRONONCÉ PAR M. J. RACINE, a l'Académie FRANÇAISE, A LA RÉCEPTION DE M. L'ABBÉ COLBERT,
le 30 octobre 1676 (').
Monsieur,
Il m'est sans doute très honorable de me voir à la tête de cette célèbre Compagnie ; et je dois beaucoup au hasard de m'avoir mis dans une place où le mérite ne m'aurait jamais élevé. Mais cet honneur, si grand par lui-même, me devient, je l'avoue, encore plus considérable quand je songe que la première fonction que j'ai à faire dans la place où je suis, c'est de vous expliquer les sentiments que l'Académie a pour vous.
Vous croyez lui devoir des remercîments pour l'honneur que vous dites qu'elle vous a fait ; mais elle a aussi des grâces à vous rendre : elle vous est obligée, non seulement de l'honneur que vous lui faites, mais encore de celui que vous avez déjà fait à toute la république des lettres.
Oui, Monsieur, nous savons combien elles vous sont redevables. Il y a longtemps que l'Académie a les yeux sur vous ; aucune de vos démarches ne lui a été inconnue : vous portez un nom que trop de raisons ont rendu
I. Ce discours a ])arii pour la première fois dans Tcdition des Œuvres de Racine publiée par l'elilot. 11 n'a pas été inséré au recueil dcrAcadémie,
sacré pour les gens de lettres ; tout ce qui regarde votre illustre maison ne leursaurait plusêtre ni inconnu, I ni indifférent.
! Nous avons considéré avec attention les progrès j que vous avez faits dans les sciences ; mais si vous aviez excité d'abord notre curiosité, vous n'avez guère tardé à exciter notre admiration. Et quels applaudissements n'a-t-on point donnés à cette excellente philosophie que vous avez publiquement enseignée ! Au lieu de quelques termes barbares, de quelques frivoles questions que l'on avait accoutumé d'entendre dans les écoles, vous y avez fait entendre de solides vérités, les plus beaux secrets de la nature, les plus importants principes de la métaphysique. Non, Monsieur, vous ne vous êtes point borné à suivre une route ordinaire ; vous ne vous êtes point contenté de l'écorce de la philosophie, vous en avez approfondi tous les secrets : vous avez rassemblé ce que les anciens et les modernes avaient de solide et d'ingénieux ; vous avez parcouru tous les siècles pour nous en rapporter les découvertes. L'oserai-je dire ? vous avez fait connaître, dans les écoles, Àristote même, dont on n'y voit souvent que le fantôme.
Cependant, cette savante philosophie n'a été pour vous qu'un passage pour vous élever à une plus noble science, je veux dire à la science de la religion. Et quels progrès n'avez-vous point faits dans cette étude sacrée ! Avec quelles marques d'estime la plus fameuse Faculté de l'univers vous a-t-elle adopté, vous a-t-elle associé dans son corps ! L'Académie a pris part à tous vos honneurs. Elle applaudissait à vos célèbres actions ; mais. Monsieur, depuis qu'elle vous a vu monter en chaire, qu elle vous a entendu prêcher les vérités de l'Evangile, non seulement avec toute la force de l'éloquence, mais même avec toute la justesse et toute la politesse de notre langue, alors l'Académie ne s'est plus contentée de vous admirer : elle a jugé que vous lui
étiez nécessaire. Elle v^ous a choisi, elle vous a nommé pour remplir la première place qu'elle a pu donner. Oui, Monsieur, elle vous a choisi ; car (nous voulons bien qu'on le sache) ce n'est point la brigue, ce ne sont point les sollicitations qui ouvrent les portes de l'Académie ; elle va elle-même au-devant du mérite ; elle lui épargne l'embarras de se venir offrir ; elle cherche les sujets qui lui sont propres ('). Et qui pourrait lui être plus propre que vous ? Oui pouvait mieux nous seconder dans le dessein que nous nous sommes tous proposé de travailler à immortaliser les grandes actions de notre auguste protecteur ? Oui pouvait mieux nous aider à célébrer ce prodigieux nombre d'exploits dont la grandeur nous accable, pour ainsi dire, et nous met dans l'impuissance de les exprimer ? Il nous faut des années entières pour écrire dignement une seule de ses actions.
Cependant chaque année, chaque mois, chaque journée même, nous présente une foule de nouveaux miracles. Etonnés de tant de triomphes, nous pensions que la guerre eût porté sa gloire au plus haut point où elle pouvait monter. En effet, après tant de provinces si rapidement conquises, tant de batailles gagnées, les places emportées d'assaut, les villes sauvées du pillage, et toutes ces grandes actions dont vous nous avez fait une si vive peinture, aurait-on pu s'imaginer que cette gloire dût encore croître ? La paix qu'il vient de donner à l'Europe nous présente quelque chose de plus grand encore que tout ce qu'il a fait dans la guerre. Je n'ai garde d'entreprendre ici de faire l'éloge de ce héros, après l'éloquent discours que vous venez de nous faire
i. € Quoique mon père fût confrère de Boileau dans l'honorable emploi d'écrire l'histoire du roi et dans la petite Académie, il ne l'avait pas encore pour confrère ilans l'Académie française ; et comme il souhaitait de le voir dans cette Compajjnie, il l'avait sans doute en vue lorsqu'il tit valoir l'empressement de r.\cadémie à chercher des sujets, dans le discours qu'il prononça, le 30 octobre 1678, .i la réception de M. l'aijbé Colbcrt, depuis archevêque de Rouen. » (Mémoires de Louis Radnc sur la vie de son père.)
entendre. Non seulement nous y avons reconnu l'élévation de votre esprit, la sublimité de vos pensées ; mais on y voit briller surtout ce zèle pour votre prince, et cette ardente passion pour sa gloire, qui est la marque si particulière à laquelle on reconnaît toute votre illustre famille. Tandis que le chef de la maison ('), rempli de ce noble zèle, ne donne point de relâche à son infatigable génie; tandis qu'il jette un œil pénétrant jusque dans les moindres besoins de l'Etat; avec quelle ardeur, quelle vigilance, ses enfants, ses frères, ses neveux, tout ce qui lui appartient, s'empressent-ils à le soulager, à le seconder! L'un travaille heureusement à soutenir la gloire de la navigation (-); l'autre se signale dans les premiers emplois de la guerre (•''); l'autre donne tous ses soins à la paix, et renverse tous les obstacles que quelques désespérés v^oulaient apporter à ce grand ouvrage (■♦). Je ne finirais point si je vous mettais devant les yeux tout ce qu'il y a d'illustre dans votre maison. Vous entrez. Monsieur, dans une Compagnie que vous trouverez pleine de ce même esprit, de ce même zèle; car, je le répète encore, nous sommes tous rivaux de la passion de contribuer en quelque chose à la gloire d'un si grand prince. Chacun y emploie les différents talents que la nature lui a donnés ; et ce travail même qui nous est commun, ce dictionnaire qui de soi-même semble une occupation si sèche et si épineuse, nous y travaillons avec plaisir : tous les mots de la langue, toutes les syllabes nous paraissent précieuses, parce que nous les regardons comme autant d'instruments qui doivent servir à la gloire de notre auguste protecteur.
1. Jean-Baptiste Colbert, ministre secrétaire d'état, contrôleur général des finances (1619-1683).
2. Jean-Baptiste CoUiert, marquis de Seignelay, fils du précédent, ministre d'état, _ chargé de la marine (165 1-1690).
3. Edouard Colbert, comte de >Iaulevrier, oncle du précédent, lieutenant général des armées du roi (1625-1693).
4. Charles Coll)ert, marquis de ("roissy, frère du précédent, alors intendant de justice en la généralité de Paris, plus tard secrétaire d'état pour les affaires étrangères (1612-1691).
DISCOURS PRONONCÉ PAR M. J. RACINE a l'Académie FRANÇAISE, A LA RÉCEPTION DE MM. T. CORNEILLE ET BERGERET, le 2 JANVIER 1685.
Messieurs,
Il n'est pas besoin de dire ici combien l'Académie a été sensible aux deux pertes considérables qu'elle a faites presque en même temps, et dont elle serait inconsolable, si, par le choix qu'elle a fait de vous, elle ne les voyait aujourd'hui heureusement réparées. '
Elle a regardé la mort de M. Corneille comme un , des plus rudes coups qui la pût frapper; car, bien que, | depuis un an, une longue maladie nous eût privés de sa présence, et que nous eussions perdu en quelque sorte l'espérance de le revoir jamais dans nos assemblées, toutefois il vivait; et l'Académie, dont il était le doyen, avait au moins la consolation de voir dans la liste où sont les noms de tous ceux qui la composent, < de voir, dis-je, immédiatement au-dessous du nom sacré de son auguste protecteur, le fameux nom de Corneille. |
Et qui d'entre nous ne s'applaudirait pas en lui-même, et ne ressentirait pas un secret plaisir d'avoir pour confrère un homme de ce mérite? Vous, Monsieur, qui non seulement étiez son frère, mais qui avez couru longtemps une même carrière avec lui, vous savez les obligations que lui a notre poésie; vous savez en quel , état se trouvait la scène française lorsqu'il commença à travailler. Quel désordre! quelle irrégularité! Nul goût, nulle connaissance des véritables beautés du théâtre; les auteurs aussi ignorants que les spectateurs; la plupart des sujets extravagants et dénués de vraisemblance ; point de mœurs, point de caractères ; la diction encore plus vicieuse que l'action, et dont les pointes et de misérables jeux de mots faisaient le principal ornement; en un mot, toutes les règles de l'art, celles mômes de l'honnêteté et de la bienséance partout violées.
Dans cette enfance, ou, pour mieux dire, dans ce chaos du poème dramatique parmi nous, votre illustre frère, après avoir quelque temps cherché le bon chemin, et lutté, si je l'ose ainsi dire, contre le mauvais goût de son siècle, enfin inspiré d'un génie extraordinaire, et aidé de la lecture des anciens, fit voir sur la scène la raison, mais la raison accompagnée de toute la pompe, de tous les ornements dont notre langue est capable ; accorda heureusement le vraisemblable et le merveilleux, et laissa bien loin derrière lui tout ce qu'il avait de rivaux, dont la plupart, désespérant de l'atteindre, et n'osant plus entreprendre de lui disputer le prix, se bornèrent à combattre la voix publique déclarée pour lui, et essayèrent en vain, par leurs discours et par leurs frivoles critiques, de rabaisser un mérite qu'ils ne pouvaient égaler,
La scène retentit encore des acclamations qu'excitèrent à leur naissance le Cid, Ho7'ace, Cinna, Pompée, tous ces chefs-d'œuvre représentés depuis sur tant de théâtres, traduits en tant de langues, et qui vivront à jamais dans la bouche des hommes. A dire le vrai, où trouvera-t-on un poète qui ait possédé à la fois tant de grands talents, tant d'excellentes parties, l'art, la force, le jugement, l'esprit? Quelle noblesse! quelle économie dans les sujets ! quelle véhémence dans les passions ! quelle gravité dans les sentiments ! quelle dignité, et en même temps quelle prodigieuse variété dans les caractères ! Combien de rois, de princes, de héros de toutes nations nous a-t-il représentés, toujours tels qu'ils doivent être, toujours uniformes avec euxmêmes, et jamais ne se ressemblant les uns aux autres ! Parmi tout cela, une magnificence d'expression proportionnée aux maîtres du monde qu'il fait souvent parler, capable néanmoins de s'abaisser quand il veut, et de descendre jusqu'aux plus simples naïvetés du comique, où il est encore inimitable. Enfin, ce qui lui est surtout particulier, une certaine force, une certaine
élévation qui surprend, qui enlève, et qui rend jusqu'à ses défauts, si on lui en peut reprocher quelques-uns, plus estimables que les vertus des autres : personnage véritablement né pour la gloire de son pays ; comparable, je ne dis pas à tout ce que l'ancienne Rome a eu d'excellents poètes tragiques, puisqu'elle confesse elle-même qu'en ce genre elle n'a pas été fort heureuse, mais aux Eschyle, aux Sophocle, aux Euripide dont la fameuse Athènes ne s'honore pas moins que des Thémistocle, des Périclès, des Alcibiade, qui vivaient en même temps qu'eux.
Oui, Monsieur, que l'ignorance rabaisse tant qu'elle voudra l'éloquence et la poésie, et traite les habiles écrivains de gens inutiles dans les États, nous ne craindrons point de dire, à l'avantage des lettres et de ce corps fameux dont vous faites maintenant partie, que du moment que des esprits sublimes, passant de bien loin les bornes communes, se distinguent, s'immortalisent par des chefs-d'œuvre comme ceux de M. votre frère, quelque étrange inégalité que, durant leur vie, la fortune mette entre eux et les plus grands héros, après leur mort cette différence cesse. La postérité, qui se plaît, qui s'instruit dans les ouvrages qu'ils lui ont laissés, ne fait point de difficulté de les égaler à tout ce qu'il y a de plus considérable parmi les hommes, fait marcher de pair l'excellent poète et le grand capitaine. Le même siècle qui se glorifie aujourd'hui d'avoir produit Auguste, ne se glorifie guère moins d'avoir produit Horace et Virgile. Ainsi, lorsque dans les âges suivants on parlera avec étonnement des victoires prodigieuses et de toutes les grandes choses qui rendront notre siècle l'admiration de tous les siècles à venir, Corneille, n'en doutons point. Corneille tiendra sa place parmi toutes ces merveilles. La Erance se souviendra avec plaisir que, sous le règne du plus grand de ses rois, a fleuri le plus grand de ses poètes. On croira même ajouter quelque chose à la gloire de notre auguste monarque,
lorsqu'on dira qu'il a estimé, qu'il a honoré de ses bienfaits cet excellent génie ; que même, deux jours avant sa mort, et lorsqu'il ne lui restait plus qu'un rayon de connaissance, il lui envoya encore des marques de sa libéralité ; et qu'enfin les dernières paroles de Corneille ont été des remercîments pour Louis le Grand. Voilà, Monsieur, comme la postérité parlera de votre illustre frère ; voilà une partie des excellentes qualités qui l'ont fait connaître à toute l'Europe. Il en avait d'autres qui, bien que moins éclatantes aux yeux du public, ne sont peut-être pas moins dignes de nos louanges, je veux dire, homme de probité et de piété, bon père de famille, bon parent, bon ami. V'^ous le savez, vous qui avez toujours été uni avec lui d'une amitié qu'aucun intérêt, non, pas même aucune émulation pour la gloire, n'a pu altérer. Mais ce qui nous touche de plus près, c'est qu'il était encore un très bon académicien : il aimait, il cultivait nos exercices ; il y apportait surtout cet esprit de douceur, d'égalité, de déférence même, si nécessaire pour entretenir l'union dans les compagnies. L'a-t-on jamais vu se préférer à aucun de ses confrères ? L'a-t-on jamais vu vouloir tirer ici aucun avantage des applaudissements qu'il recevait dans le public ? Au contraire, après avoir paru en maître, et, pour ainsi dire, régné sur la scène, il venait, disciple I docile, chercher à s'instruire dans nos assemblées, laissait, pour me servir de ses propres termes, laissait ses lauriers à la porte de l'Académie, toujours prêt à soumettre son opinion à l'avis d'autrui, et, de tous tant que nous sommes, le plus modeste à parler,à prononcer, je dis même sur des matières de poésie.
Vous auriez pu bien mieux que moi, Monsieur, lui rendre ici les justes honneurs qu'il mérite, si vous n'eussiez peut-être appréhendé avec raison qu'en faisant l'éloge d'un frère, avec qui vous avez d'ailleurs tant de conformité, il ne semblât que vous faisiez votre propre éloge. C'est cette conformité que nous avons
tous eue en vue, lorsque, tout d'une voix, nous vous avons tous appelé pour remplir sa place ; persuadés que nous sommes que nous retrouverons en vous, non seulement son nom, son même esprit, son même enthousiasme.mais encore sa même modestie, sa même vertu, son même zèle pour TAcadémie.
Je m'aperçois qu'en parlant de modestie, de vertu, et des autres qualités propres pour l'Académie, tout le monde songe ici avec douleur à l'autre perte que nous ' avons faite ; je veux dire à la mort du savant M. de Cordemoy ('), qui, avec tant d'autres talents, possédait au souverain degré toutes les parties d'un véritable académicien : sage, exact, laborieux, et qui, si la mort ne l'eût point ravi au milieu de son travail, allait peut-être porter l'histoire aussi loin que M. Corneille a porté la tragédie. Mais, après tout ce que vous avez dit sur son sujet, vous, Monsieur, qui, par l'éloquent discours que vous venez de faire (^), vous êtes montré si digne de lui succéder, je n'ai garde de vouloir entreprendre un éloge qui, sans rien ajouter à sa louange, ne ferait qu'affaiblir l'idée que vous avez donnée de son mérite. ;
Nous avons perdu en lui un homme qui, après avoir donné au barreau une partie de sa vie, s'était depuis ; appliqué tout entier à l'étude de notreancienne histoire. Nous lui avons choisi pour successeur un homme qui, après avoirété assezlongtemps l'organe d'un parlement célèbre, a été appelé à un des plus importants emplois i de riùat, et qui, avec une connaissance exacte et de ( l'histoire et de tous les bons livres, nous apporte encore ' quelque chose de bien plus utile et de bien plus consi- i dérable pour nous, je veux dire la connaissance parfaite de la merveilleuse histoire de notre protecteur.
Et qui pourra mieux que vous {^) nous aider à parler
I. Cieraud de Cordemoy (1620-1684), philosophe et historien, a écrit plusieurs ouvrages de métaphysique et une histoire de France qui se termine à l'avènement de la troisième race. — 2. A M. Hergeret.
^ 3. M. Hergeret était premier commis de M. de Croissy, minisire et secrétaire d'Etat |)our les affaires étrangères.
de tant de grands événements, dont les motifs et les principaux ressorts ont été si souvent confiés à votre fidélité, à votre sagesse ? Qui sait mieux à fond tout ce qui s'est passé de mémorable dans les cours étrangères, les traités, les alliances, et enfin toutes les importantes négociations qui, sous son règne, ont donné le branle à toute l'Europe ?
Toutefois, disons la vérité, Monsieur, la voie de la négociation est bien courte sous un prince qui, ayant toujours de son côté la puissance et la raison, n'a besoin, pour faire exécuter ses volontés, que de les déclarer. Autrefois la France, trop facile à se laisser surprendre parles artifices de ses voisins, autant qu'elle était heureuse et redoutable dans la guerre, autant passait-elle pour infortunée dans les accommodements. L'Espagne surtout, l'Espagne, son orgueilleuse ennemie, se vante de n'avoir jamais signé, même au plus fort de nos prospérités, que des traités avantageux, et de regagner souvent par un trait de plume ce qu'elle avait perdu en plusieurs campagnes. Que lui sert maintenant cette adroite politique dont elle faisait tant de vanité ? Avec quel étonnement l'Europe a-t-elle vu, dès les premières démarches du roi, cette superbe nation contrainte de venir jusque dans le Louvre reconnaître publiquement son infériorité, et nous abandonner depuis, par des traités solennels, tant de places si fameuses, tant de grandes provinces, celles même dont ses rois empruntaient leurs plus glorieux titres ! Comment s'est fait ce changement ? Est-ce par une longue suite de négociations traînées ? Est-ce par la dextérité de nos ministres dans les pays étrangers ? Eux-mêmes confessent que le roi fait tout, voit tout dans les cours où il les envoie, et qu'ils n'ont tout au plus que l'embarras d'y faire entendre avec dignité ce qu'il leur a dicté avec sagesse.
Qui l'eût dit au commencement de l'année dernière, et dans cette même saison où nous sommes, lorsqu'on voyait de toutes parts tant de haines éclater, tant de
ligues se former, et cet esprit de discorde et de défiance qui soufflait la guerre aux quatre coins de l'Europe, qui l'eût dit, qu'avant la fin du printemps tout serait calme? Quelle apparence de pouvoir dissiper si tôt tant de li<^ues ? Comment accorder tant d'intérêts si contraires? Comment calmer cette foule d'Etats et de princes, bien plus irrités de notre puissance que des mauvais traitements qu'ils prétendaient avoir reçus ? N'eût-on pas cru que vingt années de conférences ne suffiraient pas pour terminer toutes ces querelles ? La diète d'Allemagne, qui n'en devait examiner qu'une partie, depuis trois ans qu'elle y était appliquée, n'en était encore qu'aux préliminaires. Le roi cependant, pour le bien de la chrétienté, avait résolu dans son cabinet qu'il n'y eût plus de guerre. La veille qu'il doit partir pour se mettre à la tête d'une de ses armées, il trace six lignes et les envoie à son ambassadeur à la Haye, Là-dessus les provinces délibèrent ; les ministres des hauts alliés s'assemblent ; tout s'agite, tout se remue : les uns ne veulent rien céder de ce qu'on leur demande ; les autres redemandent ce qu'on leur a pris ; et tous ont résolu de ne point poser les armes. Mais lui, qui sait bien ce qui en doit arriver, ne semble pas même prêter d'attention à leurs assemblées ; et, comme le Jupiter d'Homère, après avoir envoyé la terreur parmi ses ennemis, tournant les yeux vers les autres endroits qui ont besoin de ses regards, d'un côté il fait prendre Luxembourg, de l'autre il s'avance lui-même aux portes de Mons ; ici, il envoie des généraux à ses alliés ; là, il fait foudroyer Gênes ; il force Alger à lui demander pardon ; il s'applique même à régler le dedans de son royaume, à soulager ses peuples, à les faire jouir par avance des fruits de la paix ; et enfin, comme il l'avait prévu, il voit ses ennemis, après bien des conférences, bien des projets, bien des plaintes inutiles, contraints d'accepter ces rnémes conditions qu'il leur a offertes, sans avoir pu en rien retrancher, y rien ajouter, ou, pour mieux dire,sans
avoir pu, avec tous leurs efforts, s'écarter d'un seul pas du cercle étroit qu'il lui avait plu de leur tracer.
Quel avantage pour tous tant que nous sommes, Messieurs, qui, chacun selon nos différents talents, avons entrepris de célébrer tant de grandes choses ! Vous n'aurez point, pour les mettre en jour, à discuter, avec des fatigues incroyables, une foule d'intrigues difficiles à développer; vous n'aurez pas même à fouiller dans le cabinet de ses ennemis : leur mauvaise volonté, leur impuissance, leur douleur est publique à toute la terre. Vous n'aurez point à craindre enfin tous ces longs détails de chicanes ennuyeuses qui sèchent l'esprit de l'écrivain, et qui jettent tant de langueur dans la plupart des histoires modernes, où le lecteur, qui cherchait des faits, ne trouvant que des paroles, sent mourir à chaque pas son attention, et perd de vue le fil des événements. Dans l'histoire du roi, tout vit, tout marche, tout est en action ; il ne faut que le suivre, si l'on peut, et le bien étudier lui seul. C'est un enchaînement continuel de faits merveilleux, que lui-même commence, que lui-même achève, aussi clairs, aussi intelligibles quand ils sont exécutés, qu'impénétrables avant l'exécution. En un mot, le miracle suit de près un autre miracle; l'attention est toujours vive, l'admiration toujours tendue ; et l'on n'est pas moins frappé de la grandeur et de la promptitude avec laquelle se fait la paix que de la rapidité avec laquelle se font les conquêtes.
Heureux ceux qui, comme vous, Monsieur.ont l'honneur d'approcher de près ce grand prince, et qui, après l'avoir contemplé avec le reste du monde dans ces importantes occasions où il fait le destin de toute la terre, peuvent encore le contempler dans son particulier, et l'étudier dans les moindres actions de sa vie, non moins grand, non moins héros, non moins admirable que plein d'équité, plein d'humanité, toujours tranquille, toujours maître de lui, sans inégalité, sans faiblesse, et enfin le plus sage et le plus parfait de tous les hommes!
NOTE
« A la fin de cette même année (1684) Corneille mourut, et mon père qui, le lendemain de cette mort, entrait dans les fonctions de directeur, prétendait que c'était à lui à faire faire pour l'académicien qui venait de mourir un service, suivant la coutume. Mais Corneille était mort pendant la nuit, et l'académicien qui était encore directeur la veille prétendit que, comme il n'était sorti de place que le lendemain matin, il était encore dans ses fonctions au moment de la mort de Corneille, et que par conséquent c'était à lui à faire faire le service.
« Cette dispute n'avait pour motif qu'une généreuse émulation : tous deux voulaient avoir l'honneur de rendre les devoirs funèbres à un mort si illustre. Cette contestation glorieuse pour les deux parties fut décidée par l'Académie en faveur de l'ancien directeur ; ce qui donna lieu à ce mot fameux que Benserade dit à mon père : « Nul autre que vous ne pouvait prétendre à enterrer Corneille ; cependant vous n'avez pu y parvenir »
« La place de Corneille à l'Académie fut remplie par Thomas Corneille, son frère, qui fut reçu avec M. Bergeret. Mon père, qui présidait à cette réception en qualité de directeur, répondit à leurs remercîments par un discours qui fut très applaudi; et il le prononça avec tant de grâce, qu'il répara entièrement le discours de sa réception. La matière de celui-ci lui avait plu davantage. L'admiration sincère qu'il avait pour Corneille le lui avait inspiré.
« Bayle, en rapportant que Sophocle, lorsqu'il apprit la mort d'Euripide, parut sur le théâtre en habit de deuil, et ordonna à ses acteurs d'ôter leurs couronnes, ajoute : <( Ce que fit alors Sophocle << était une preuve très équivoque de son regret, parce que deux grands « hommes qui aspirent à la même gloire, qui veulent s'exclure l'un « l'autre du premier rang,s'entr'estiment intérieurement plus qu'ils ne « voudraient, mais ne s'entr'aiment pas. L'un d'eux vient-il à mourir, « le survivant courra lui jeter de l'eau bénite et en fera l'éloge de bon « cœur: il est délivré des épines de la concurrence. » Par cette même raison, Corneille avait fait dire à Cornélie, sur la douleur de César à la mort de Pompée :
O soupirs ! ô regrets ! ô qu'il est doux de plaindre Le sort d'un ennemi quand il n'est plus à craindre !
<( Quiconque eût pensé la même chose en cette occasion eût ét^
très injuste. Les deux rivaux depuis longterups ne combattaient plus, et tous deux retirés de la carrière n'avaient plus rien à se disputer ; c'était au public à décider. Il n'a point encore décidé, on s'est toujours contenté de les comparer entre eux. Le parallèle a souvent été fait, et presque toujours avec plus d'antithèses que de justesse. M. de Fontenelle, qui, malgré la douceur de son caractère, témoigne dans la vie de Corneille un peu de passion contre le rival de Corneille, règle ainsi les places (je parle de cette vie imprimée dans la dernière édition de ses œuvres : celle qui se trouve dans Y Histoire de F Académie fratiçaise ne contient pas les mêmes paroles) : « Corneille a la première place, Racine la seconde. On fera, à son gré, l'intervalle entre ces deux places un peu plus ou moins grand. C'est là ce qui se trouve, en ne comparant que les ouvrages de part et d'autre. Mais si on compare ces deux hommes, l'inégalité est plus grande. Il peut être incertain que Racine eût été, si Corneille n'eût pas été avant lui; il est certain que Corneille a été par lui-même. » M. de Fontenelle qui a toujours été applaudi quand il a écrit sur les matières qui font l'objet des travaux de l'Académie des sciences, a souvent rendu sur le Parnas.se des décisions qui ont eu peu de partisans : ce qui me fait espérer que celle-ci sera du nombre.
« Pour revenir au discours prononcé à la réception de Thomas Corneille, je ferai remarquer qu'il n'est pas étonnant que mon père, qui n'avait pas été heureux dans le discours sur sa propre réception, l'ait été dans celui-ci, qui lui fournissait pour sujet l'éloge de Corneille. Il le faisait dans l'effusion de son cœur, parce qu'il était intérieurement persuadé que Corneille valait beaucoup mieux que lui : et en cela seulement il pensait comme M. de Fontenelle.Quelque crainte qu'il eût de parler de vers à mon frère, quand il le vit en âge de pouvoir discerner le bon du mauvais, il lui fit apprendre par cœur des endroits de Cinna, et lorsqu'il lui entendait réciter ce beau vers :
Et, monté sur le faîte, il aspire à descendre, « Remarquez bien cette expression, lui disait-il avec enthousiasme. « On dit aspirera niofiter;m^\s il faut connaître le cœur humain aussi « bien que Corneille l'a connu, pour avoir su dire de l'ambitieux qu'il « aspire à descendre. » On ne croira point qu'il ait affecté la modestie lorsqu'il parlait ainsi en particulier à son fils : il lui disait ce qu'il pensait.
« Tout l'endroit de son discours dansl'Académiejquicontenaitl'éloge de Corneille, fut extrêmement goûté; et comme ilavait réussi parce
qu'il louait ce qu'il admirait, il réussit également dans l'éloge de Louis XIV, lorscjue, s'adressant à M. Bergeret, premier commis du secrétaire d'état des affaires étrangères, il fit voir combien les négociations étaient faciles sous un roi dont les ministres n'avaient tout au plus que rembarrai de faire entendre avec dignité aux cours étrangères ce qu'il leur dictait avec sagesse. Là, il dépeignit le roi, la veille du jour qu'il partit pour se mettre à la tête de ses armées, écrivant dans son cabinet six lignes pour les envoyer à son ambassadeur, et les puissances étrangères nt pouvant s'écarter d'un seul pas du cercle étroit qui leur était tracé par ces six lignes. Paroles qui représentaient toutes ces puissances sous l'image du roi Antiochus, étonné, quoique à la tête de ses armées, du cercle que l'ambassadeur romain traça autour de lui, et obligé de rendre sa réponse avant que d'en sortir. « Louis XIV, informé du succès de ce discours, voulut l'entendre. L'auteur eut l'honneur de lui en faire la lecture, après laquelle le roi lui dit : « Je suis très content : je vous louerais davantage, si vous m'aviez moins loué. » (Mémoires de Louis Racine.)
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BENSERADE (i674),
né à Lyons en Normandie, mort à Paris (1612-1691).
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wr^çc^^OUS ne donnons une place à Benserade dans notre r JffiS^« recueil, qu'à cause de celle qu'il occupa parmi les beaux i ^^Mi/ ' s^P'"'^^ ^^ ^°" temps. Disons de suite que, s'il n'est pas Ai^\\lrÀi gjjns agréments, il a été surfait et ne mérite qu'on s'occupe
de lui que pour la grande part qu'il a prise au mouvement littéraire du siècle de Louis XIV. Lisez les livres de l'époque, il est partout. C'est un peu l'engouement où l'on a si longtemps été de lui, qui lui ; a valu l'abandon dans lequel il est relégué. Homme d'esprit, agréable ! et surtout facile et abondant versificateur, il a récréé la Cour par ses ; chansons et ses vers de ballets, pendant qu'il passionnait la ville et j l'hôtel de Rambouillet par son fameux sonnet de/o/>. Voiture avec
le sonnet à' Uranie lui disputait la palme. 1 Pour plaire au roi, et pour l'usage du Dauphin, Benserade mit en j rondeaux \q.% Métamorphoses d^ Ovide. On se rappelle le trait plaisant de Mascarille, dans les Précieuses ridicules: « Je travaille à mettre en madrigaux toute l'histoire romaine. »
Ce n'était pas seulement Benserade qui était affecté de cette maladie, mais l'hôtel de Rambouillet tout entier. M*"^ de Scudéry, Quinault lui-môme, prenaient dans l'antiquité leurs héros et en faisaient de véritables caricatures en leur prêtant un langage doucereux et maniéré.
Benserade fit imprimer magnifiquement au Louvre son livre des Métamorphoses. Chapelle répondit à l'envoi de son ouvrage par un rondeau souvent cité, et à juste titre :
De ces rondeaux un livre tout nouveau A bien des gens n'a pas eu l'art de plaire ; Mais, quant à moi, j'en trouve tout fort beau : Papier, dorure, images, caractère ; Hormis les vers, qu'il fallait laisser faire A la Fontaine.
Ces rondeaux avaient néanmoins pour partisans beaucoup de gens distingués de la Cour. Le fils du grand Condé, le duc d'Enghien, les soutenait.
— (( Les vers en sont clairs, disait-il à Boileau; ils sont parfaitement rimes et disent bien ce qu'ils veulent dire.
— « Monseigneur, répondit Boileau, il y a quelque temps que je vis une estampe qui représentait un soldat se laissant manger par les poules, au bas de laquelle était ce distique :
Le soldat qui craint le danger, Aux poules se laisse manger.
« Cela est clair, cela est bien rimé, cela dit ce que cela veut dire, et cela ne laisse pas d'être le plus plat du monde. y>
DISCOURS PRONONXÉ LE 17 MAI 1674, A L'ACADKMIE,
PAR M. DE BENSERADE, lorsqu'il fut reçu a la PLACE DE M. Chapelain.
Messieurs,
Ce serait un mauvais début pour un nouvel académicien, que de vous fatiguer d'un long discours, et j'ai hâte d'être quitte d'un compliment qui sent la harangue, et qui marque bien moins la reconnaissance que la coutume. Souffrez cette impatience d'autant plus excusable, qu'elle est d'un homme qui, jusqu ici, ne vous a pas paru trop pressé, puisque c'est en suite d'une réflexion de plusieurs années sur son peu de mérite, qu'il se voit à la fin revêtu du glorieux titre de votre confrère. Nous avons eu de part et d'autre des mesures à garder et des scrupules à vaincre. Vous avez prétendu, peut-être, que je n'y avais pas porté les formalités et les diligences nécessaires, et j'ai cru que c'était faire le pas pour y parvenir, que de tâcher de m'en rendre digne.
L'Académie est illustre en son origine et en son progrès ; un puissant génie qui n"a rien fait que de grand et de noble en a été le fondateur; elle est sortie de cette même tête d'où tant d'autres merveilles sont sorties pour l'éternelle félicité de l'État; elle est composée d'excellents esprits; l'érudition et la politesse y régnent, les premières dignités y brillent ; et, comme la pourpre et le ministère l'ont établie, il y entre encore aujourd'hui du ministère et de la pourpre.
Quand il ne serait pas de mon devoir par vos règles de parler de feu Monsieur le Chancelier, protecteur
de votre Compagnie, je n'en laisserais pas échapper ] l'occasion par le tendre respect que j'ai pour sa j mémoire, et je répandrais volontiers tout mon esprit ' et tout mon cœur sur un sujet qui fut l'ornement de ■ son siècle, et qui me sera toujours précieux. Mais afin de le bien louer, je n'ai simplement, et sans le secours - des paroles, qu'à vous faire observer ces trois tableaux ' que vousvoyez selon que je vous les nomme: Richelieu, ! Séguier, Louis. Quel rang pour le second et par con- ! séquent quel éloge !
'. Auguste lui-même ne dédaigne pas d'être le succesj seur de Mécénas et l'appui des muses. Il vous protège, I il vous loge dans son palais, il vous approche de sa personne sacrée et vous donne lieu de l'examiner à loisir, vous qui êtes comptables à la postérité des moindres actions de sa vie, s'il y a du plus ou du moins en ce qui est parfait.
J'avoue ma faiblesse, et le véritable motif qui m'a fait aspirer à être de votre corps. Je n'ai pu tout seul soutenir plus longtemps l'idée que j'ai conçue de notre monarque; et me sentant accablé du poids de sa gloire, j'ai pensé combien il me serait avantageux de me ' joindre à vous, et de mêler ma faible voix dans vos concerts et dans vos chants de triomphe; surtout après que Sa Majesté aurait mis la dernière main aux grandes choses qu'elle médite, et qui nous donneront tant à méditer.
Voilà déjà ce prince en campagne, qui pousse bien loin devant lui sa renommée et la terreur de ses justes armes. La fortune et la victoire le suivent de près et renouvellent entre ses mains leur serment de fidélité. Il marche accompagné de son activité infatigable, de sa fermeté magnanime, de son courage intrépide, de sa prudence consommée, et du reste de ses hautes et royales qualités où nos expressions ne sauraient atteindre. Je finis et n'ai garde de m'embarquer mal à propos sur une mer fameuse par ses écueils. Il faudrait que
j'eusse la force héroïque de celui dont je n'ai que la place ('), pour m'en acquitter dignement et pour vous obliger à vous applaudir à vous-mêmes du choix dont vous avez bien voulu m'honorer (^).
1. Chapelain, l'auteur de la Pticelle d^ Orléans, plus célèbre par les satires de ]îoileau que par ses vers.
2. Le discours de Benserade est curieux en ce qu'il, est tortillé. On trouvera, dans la suite de ce recueil, le discours de réception d'Etienne Pavillon. Il contient l'éloge de Benserade à qui Pavillon succédait.
né à Château Thierry, mort à Paris (1621-1695)
\\ FONTAINE est trop universellement connu pour qu'à propos de son discours de réception à l'Académie ; française, nous voulions essayer d'eu parler longuement. ; Tout n'a-t-il pas été dit à son sujet ? Y a-t-il un autre auteur dont on peut dire ce qu'on a dit de lui, que tout homme qui lit le sait par cœur? Rien ne lui a manqué en fait d'éloges; ses admirateurs se rencontrent partout. Il a même eu, et ce n'est pas une petite gloire, le bonheur d'être critiqué par M. de Voltaire (') qui l'enviait et qui n'a jamais pu atteindre, quelques efforts qu'il ait faits, à sa grâce et à son naturel inimitables.
« Nous passerons, disait Molière à Boileau et à Racine, mais le bonhomme ira plus loin que nous. »
Nous avons dans notre littérature de plus grands génies que j La Fontaine. Peut-être n'en avons-nous pas qui soit plus attrayant i ni plus original (^).
DISCOURS PRONONCÉ LE 2 MAI 1684, PAR M. DE LA
FONTAINE, lorsqu'il fut reçu a la place de M.
COLBERT, MINISTRE ET SECRÉTAIRE D'ÉtAT.
Messieurs,
Je vous supplie d'ajouter encore une grâce à celle que vous m'avez faite : c'est de ne point attendre de moi un remercîment proportionné à la grandeur de votre bienfait. Ce n'est pas que je n'en aie une extrême reconnaissance ; mais il y a de certaines choses que l'on sent mieux qu'on ne les exprime : et bien que chacun soit éloquent dans sa passion, il est de la mienne comme ces vases qui, étant trop pleins, ne permettent pas à la liqueur de sortir. Vous voyez, Messieurs, par
1. « La Fontaine n'a rien inventé ; il n'a qu'un style ; il écrivait un opéra du même style dont il parlait de Jeannot Lapin et de Rominagrobis. » (Questions sur r Encyclopédie. )
2. Nous renvoyons le lecteur aux notes qui accompagnent le discours de Boileau et qui ont trait également à la Fontaine.
mon ingénuité et par le peu d'art dont j'accompagne ce que je dis, que c'est le cœur qui vous remercie et non pas l'esprit.
En effet, ma joie ne serait pas raisonnable si elle pouvait être plus modérée. Vous me recevez en un corps où non seulement on apprend à arranger ses paroles ; on y apprend aussi les paroles mêmes, leur vrai usage, toute leur beauté et leur force. Vous déclarez le caractère de chacune, étant, pour ainsi dire, nommés pour régler les limites de la poésie et de la prose, aussi bien que ceux (') de la conversation et des livres. Vous savez, Messieurs, également bien la langue des dieux et celle des hommes. J'élèverais au-dessus de toutes choses ces deux talents, sans un troisième qui les surpasse ; c'est le langage de la piété, qui, tout excellent qu'il est, ne laisse pas de vous être familier. Les deux autres langues ne devraient être que les servantes de celle-ci. Je devrais l'avoir apprise en vos compositions où elle éclate avec tant de majesté et de grâces. \ ous me l'enseignerez beaucoup mieux, lorsque vous joindrez la conversation aux préceptes (-).
Après tous ces avantages, il ne faut pas s'étonner si vous exercez une autorité souveraine dans la république des lettres ; quelques applaudissements que les plus heureuses productions de l'esprit aient remportés, on ne s'assure point de leur prix, si votre approbation ne confirme celle du public. V^os jugements ne ressemblent point à ceux du sénat de la vieille Rome ; on en appelait au peuple : en France le peuple ne juge
1. Le mot limites était masculin au XVI' siècle et quelquefois encore au X VIT'. Corneille dit dans sa traduction de V Imitation :
€ Et ta miséricorde excédant tous limites. »
2. La Fontaine s'était alors très sincèrement converti et s'était plus d'une fois repenti d'avoir écrit des ouvrages immoraux. On se raiipelle ces vers de Louis kacineadressés à Jean-Baptiste Rousseau, et dans lesquels il parle de La Fontaine:
Vrai dans tous ses écrits, vrai dans tous ses discours, Vrai dans sa pénitence à la fin de ses jours, Du Maître qui s'approche il prévient la justice ; Et l'auteur é^Joco/uU est armé d'un cilice.
pas après vous ; il se soumet sans réplique à vos senti ments. Cette juridiction si respectée, c'est votre mérite qui l'a établie; ce sont les ouvrages que vous donnez au public et qui sont autant de parfaits modèles pour tous les genres d'écrire, pour tous les styles.
On ne saurait mieux représenter le génie de la Nation, que par ce dieu qui savait paraître sous mille formes ; l'esprit des Français est un véritable Protée ; vous lui enseignez à pratiquer ses enchantements; soit qu'il se présente sous la figure d'un poète ou sous celle d'un orateur ; soit qu'il ait pour but, ou de plaire, ou de profiter ('), ou d'émouvoir les cœurs et sur le théâtre et dans la tribune. Enfin, quoi qu'il fasse, il ne peut mieux faire que de s'instruire dans votre école. Je ne sais qu'un point qu'il n'a pu encore atteindre parfaitement : ce sont les louanges d'un prince qui joint aux titres de victorieux et d'auguste, celui de protecteur des sciences et des-belles lettres. Ce sujet. Messieurs, est au-dessus des paroles ; il faut que vous-mêmes vous l'avouiez. Vous avez beau enrichir la langue de nouveaux trésors, je n'en trouve point qui soient du prix des actions de notre monarque ; quelle gloire me serace donc de partager avec vous la protection particulière d'un roi, que non seulement les académies, mais les républiques, les royaumes même, demandent pour protecteur et pour ministre !
Quand l'Académie française commença de naître, il ne semblait pas que l'on pût ajouter du lustre à celui que le cardinal de Richelieu lui donna. C'était un ministre redoutable aux rois; il avait doublement triomphé de l'hérésie, et par la persuasion et par la force. Il avait détruit ses principaux fondements, et se proposait de renverser ceux de cette grandeur qui ne se promettait pas moins que l'empire de tout le monde ; je veux dire la monarchie d'Espagne. Quand il n'aurait
I. Dans le sens de servir, être utile. « Ainsi devons-nous, dit Uourdaloue, profiter aux impies qui vivent avec nous. »
remporté de tout son ministère que la gloire d'un tel projet, ce serait encore beaucoup; il alla plus loin : il sut ménager des associations et des ligues contre le colosse qu'il voulait que l'on abattît ; il lui donna des atteintes qui l'ébranlèrent. Mais ce dessein, dans la suite, n'en fut que plus mal aisé à exécuter ; car la jalousie et la crainte firent tourner contre nous ces mêmes armes, et ce que nous avions entrepris avec l'aide des autres princes, il a fallu que Louis le Grand l'ait achevé malgré eux.
Après la mort de votre premier protecteur, vous lui fîtes succéder un chancelier consommé dans les affaires aussi bien que dans les lois ; amateur des lettres, grand personnage et de qui l'esprit a conservé sa vigueur jusques aux derniers moments, quelques attaques que la fortune, qui en veut toujours aux grands hommes, lui eût données.
Enfin notre prince a mis cette Compagnie en un si haut point, que les personnes les plus élevées tiennent à honneur d'être de ce corps. Moi qui vous en fais le remercîment, je n'y puis paraître sans vous faire regretter celui à qui je succède dans cette place ; homme dont le nom ne mourra jamais, infatigable ministre qui a mérité si longtemps les bonnes grâces de son maître ; combien dignement s'est-il acquitté de tous les emplois qui lui ont été confiés ! Combien de fidélité, de lumières, d'exactitude, de vigilance ! Il aimait les lettres et les savants, et les a favorisés autant qu'il a pu.
J'en dirais beaucoup davantage, s'il ne me fallait passer au monarque qui nous honore aujourd'hui de sa protection particulière ; tout le monde sait de quel poids elle est • n'a-t-elle pas fait restituer des États dans le fond du Nord dès la moindre instance que notre prince en a faite } Le nom de Louis ne tient-il pas lieu à nos alliés de légions et de flottes ? Quelquesuns se sont étonnés qu'il eût bien voulu recevoir de
5 VOUS le même titre que des souverains tiendraient à I honneur qu'il eût reçu d'eux (') ; mais pour moi je ; m'étonnerais s'il l'eût refusé. Y a-t-il rien de trop élevé j pour les lettres ? Alexandre ne considérait-il pas son précepteur (-) comme une des principales personnes de son État ? ne s'est-il pas mis en quelque façon à côté de Diogène ? n'avait-il pas toujours un Homère dans sa cassette ? Je sais bien que c'est quelque chose de bien plus considérable d'être l'arbitre de l'Europe que celui d'une partie de la Grèce ; mais ni l'Europe ni tout le monde ne reconnaît rien que l'on doive mettre au-dessus des lettres.
Je n'entreprends ni ce parallèle, ni l'éloge de Louis le Grand ; il me faudrait beaucoup plus de temps que vous n'avez coutume d'en accorder, et beaucoup plus de capacité que je n'en ai. Comment représenterais-je en détail un nombre infini de vertus morales et politiques; le bon ordre en tout, la sagesse, la fermeté, le zèle de la Religion et de la Justice, le secret et la prévoyance; l'art de vaincre, celui de savoir user de la victoire, et la modération qui suit ces deux choses si rarement ; enfin ce qui fait un parfait monarque; tout cela accompagné de majesté, des grâces de la personne ? Car ce point y entre comme les autres; c'est celui qui a le plus contribué à donner au monde ses premiers maîtres. Notre prince ne fait rien qui ne soit orné de grâces, soit qu'il donne, soit qu'il refuse : car outre qu'il ne refuse que quand il le doit, c'est d'une manière qui adoucit le chagrin de n'avoir pas obtenu ce qu'on lui demande. S'il m'est permis de descendre jusqu'à moi, contre les préceptes de la rhétorique qui veulent que l'oraison aille toujours en croissant, un simple clin d'œil m'a renvoyé, je ne dirai pas satisfait, mais plus que comblé.
Le titre de Protecteur
2, Aristote.
L'Éloquencs académique. 6
C'est à vous, Messieurs, que je dois laisser faire un si digne éloge. On dirait que la Providence a réservé pour le règne de Louis le Grand des hommes capables de célébrer les actions de ce prince ; car bien que tant de victoires l'assurent de l'immortalité, ne craignons pas de le dire, les muses ne sont point inutiles à la réputation des héros. Quelle obHgation Trajan n'a-t-il pas à Pline le Jeune ? Les oraisons pour Ligarius et pour Marcellus ne font-elles pas encore à présent honneur à la clémence de Jules César ? pour ne rien dire d'Achille et d'Énée qu'on n'a allégués que trop de fois comme redevables à Virgile et à Homère de tout ce bruit qu'ils font dans le monde depuis tant d'années.
Quand Louis le Grand serait né en un siècle rude et grossier, il ne laisserait pas d'être vrai qu'il aurait réduit l'hérésie aux derniers abois, accru l'héritage de ses pères, replanté les bornes de notre ancienne domination ; réprimé la manie des duels si funestes à ce royaume, et dont la fureur a souvent rendu la paix presque aussi sanglante que la guerre ; protégé ses alliés et tenu inviolablement sa parole, ce que peu de rois ont accoutumé de faire. Cependant il serait à craindre que le temps, qui peut tout sur les affaires humaines, ne diminuât au moins l'éclat de tant de merveilles, s'il n'avait pas la force de les étouffer ; vos plumes savantes les garantiront de cette injure ; la postérité instruite par vos écrits admirera aussi bien que nous un prince qui ne peut être assez admiré.
Quand je considère toutes ces choses, je suis excité de prendre la lyre pour les chanter, mais la connaissance de ma faiblesse me retient : il ne serait pas juste de déshonorer une si belle vie par des chansons grossières comme les miennes. Je me contenterai, Messieurs, de goûter la douceur des vôtres, s'il m'est impossible de les imiter. La seule chose dont je puis répondre, c'est de ne manquer jamais pour vous ni de respect ni de gratitude.
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BOILEAU-DESPRÉAUX (i684),
né à Crône près Paris, mort à Paris (1636-1711).
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L fallait, dit Vauvenargues, que Boileau fût né avec un génie bien singulier, pour échapper, comme il l'a fait, aux mauvais exemples de ses contemporains et pour
•M^^l^yi leur imposer ses propres lois. » — Boileau a eu ce rare mérite, d'avoir du goût, et de s'y obstiner. Excellent écrivain, il a donné des exemples en même temps que, parfait législateur, il proposait des règles. Son Art po'clique^ ainsi que le fait remarquer La Harpe, est une « législation parfaite, dont l'application se trouve juste dans tous les cas, un code imprescriptible, dont les décisions serviront à jamais à savoir ce qui doit être condamné, ce qui doit être applaudi ».
Boileau est trop classique pour que nous ayons besoin de citer même ses ouvrages. On trouvera seulement, dans une note préliminaire, ce qui a trait à l'élection de Boileau comme académicien. Le discours qu'il prononça le 3 juillet 16S4, est également suivi de quelques détails que nous avons cru intéressant de reproduire.
NOTE PRÉLIMINAIRE
Le ministre Colbert étant mort le 6 de septembre 1683, une place vint à vaquer à l'Académie française. Quelques-uns des académiciens, et entre autres l'abbé Régnier Desmarais, secrétaire perpétuel, et le président Roze, allèrent trouver Despréaux pour lui demander s'il accepterait cette place, au cas que l'Académie la lui voulût donner. Despréaux reçut fort bien cette proposition ; mais comme il savait qu'une des lois de cette Compagnie était de n'offrir jamais ces sortes de places ('), il dit surtout qu'il ne la solliciterait
I. <L J'ignore si l'Académie était alors dans l'usage de choisir et de chercher elle-même ses sujets. Je sais seulement que tous les académiciens ne songeaient pas à chercher Boileau, et il y en avait plusieurs qu'il ne songeait pas non plus à solliciter. Le roi lui demanda un jour, pendant son souper, s'il était de l'Académie. Boileau répondit avec un air fort modeste qu'il n'était pas digne d'en êlre.yi' veux que vous en soj'cz, répondit le roi. Quelque temps après une place vaqua, et La Fontaine, qui la voulait solliciter, alla lui demander s'il serait son concurrent. Boileau l'assura que non, et ne fit aucune démarche. Il eut cependant quelques voix ; mais la pluralité fut pour La Fontaine ; et lorsque suivant l'usage, on alla demander au roi son agrément pour cette nomination, le roi répondit seulement -.Je verrai; de manière que La Fontaine, quoique nommé, ne fut point reçu, et resta très longtemps, ainsi que l'Académie, dans lincerti-
point. Ils y consentirent, et ce furent eux qui proposèrent Boileau pour succéder à Colbert.
La Fontaine, qui aspirait à la même place, appréhendant l'exclusion s'il avait Boileau pour concurrent, le pria de se désister en sa faveur. Boileau répondit que, si l'Académie le nommait, il ne pouvait se refuser à l'honneur qu'on lui ferait ; mais il promit au fabuliste de ne faire aucune démarche pour l'obtenir.
L'Académie fut donc partagée entre eux. Quelques académiciens, sensibles au chagrin de voir leurs noms dans les Satires et Boileau, craignirent de l'avoir pour confrère ; la pluralité des voix se porta ainsi sur son rival.
Le roi fut peu satisfait de cette élection, non qu'il n'estimât La Fontaine, mais parce qu'on l'avait préféré à Boileau. De plus, Louis XIV n'oubliait pas la publication de certains ouvrages plus que licencieux qu'avait écrits I^ Fontaine.
Quand les députés de l'Académie française allèrent, selon l'usage de celte Compagnie, demander au roi son agrément pour la nomination du nouvel élu, Louis XIV les renvoya sans leur expliquer son intention et les laissa longtemps dans cette incertitude. La campagne de Luxembourg eut même lieu sans que le roi se fût déclaré.
Dans cet intervalle, M. de Bezons (Claude Bazin), membre de ■ l'Académie, vint à mourir. L'Académie nomma Despréaux pour son successeur ; et le roi, en apprenant ce choix, confirma celui qu'on avait déjà fait de La Fontaine.
Boileau fut reçu le 3 juillet 16S4.
REM ERCI MENT prononcé par M. BOILEAU DES-
TRÉAUX, LE 3 JUILLET 1684, lorsqu'il. SUCCÉDA A M. DE
Bezons.
Messieurs,
L'honneur que je reçois aujourd'hui est quelque chose de si grand, de si extraordinaire, de si peu
tude. Enfin une nouvelle place vaqua, et l'Académie aussitôt nomma Boileau. Le roi, lorsqu'on lui demanda son agrément, l'accorda, en ajoutant : Maintenant, 7-OHS pouvez recevoir La Fontaine, lioileau fut reyu le 3 juillet 1684. L'assemblce fut nombreuse le jour de sa réception. On était curieux «icntcndrc son iliscours. Il était obligé de louer et de s'humilier. Il recevait une graceùnespérée, et il n'était pas homme à faire un remercîment à genoux. Il se tira habilement de ce pas difficile. Il loua sans flatterie, il s'humilia noblement, et, en disant que l'entrée de l'Académie lui devait «tre fermée par tant de raisons, il fit songer à tant d'acoiléniiàens dont les noms étaient dans ses satires. >
( Mémoires de Louis Ratitu sur la vie dé soupire.)
attendu, et tant de fortes raisons (') semblaient devoir pour jamais m'en exclure, que, dans le moment même où je vous en fais mes remercîments, je ne sais encore ce que je dois croire. Est-il possible, est-il bien vrai, que vous m'ayez en effet jugé digne d'être admis dans cette illustre Compagnie, dont le fiimeux établissement ne fait guère moins d'honneur à la mémoire du cardinal de Richelieu, que tant de choses merveilleuses qui ont été exécutées sous son ministère ? Et que penserait ce grand homme ? Que penserait (■) ce sage chancelier qui a possédé après lui la dignité de votre prolecteur, et après lequel vous avez jugé ne pouvoir choisir d'autre protecteur que le roi même ? Que penseraient-ils, dis-je, s'ils me voyaient aujourd'hui entrer dans ce corps si célèbre, l'objet de leurs soins et de leur estime, et où, par les lois qu'ils ont établies, par les maximes qu'ils ont maintenues, personne ne doit être reçu qui ne soit d'un mérite sans reproche, d'un esprit hors du commun, en un mot, semblable à vous ? Mais à qui est-ce encore que je succède dans la place que vous m'y donnez (^)? N'est-cepas à un homme également considérable, et par ses grands emplois, et par sa profonde capacité dans les affaires ; qui tenait une des premières places dans le conseil, et qui en tant d'importantes occasions a été honosé de la plus étroite confiance de son prince ; à un magistrat non moins sage qu'éclairé, vigilant, laborieux, et avec lequel, plus je m'examine, moins je me trouve de proportion ?
Je sais bien. Messieurs, et personne ne l'ignore, que dans le choix que vous faites des hommes propres à remplir les places vacantes de votre savante assemblée, vous n'avez égard ni au rang ni à la dignité : que la
Boileau avait écrit contre plusieurs acatlémiciens
2. Le <( sage chancelier », dont parle Hoileau, était le chancelier Séguier. Lorsque celui ci mourut, en 1672, le roi se déclara protecteur de l'Académie française et lui permit de tenir ses séances au Louvre.
3. M. de Bezons était conseiller d'État : Son seul titre littéraire était un Discours s tir le traité de Prague.
politesse, le savoir, la connaissance des belles-lettres, ouvrent chez vous l'entrée aux honnêtes gens, et que vous ne croyez point remplacer indignement un magistrat du premier ordre, un ministre de la plus haute élévation, en lui substituant un poète célèbre, un écrivain illustre par ses ouvrages, et qui n'a souvent d'autre dignité que celle que son mérite lui donne sur le Parnasse. Mais en qualité même d'homme de lettres, que puis-je vous offrir qui soit digne de la grâce dont vous m'honorez? Serait-ce un faible recueil de poésies, qu'une témérité heureuse et quelque adroite imitation ! des anciens ont fait valoir, plutôt que la beauté des j pensées, ni la richesse des expressions? Serait-ce une traduction si éloignée de ces grands chefs-d'œuvre que vous nous donnez tous les jours, et où vous faites si glorieusement revivre les Thucydide, les Xénophon, les Tacite, et tous ces autres célèbres héros de la. savante antiquité ?
Non, Messieurs, vous connaissez trop bien la juste valeur des choses pour payer d'un si grand prix des ouvrages aussi médiocres que les miens, et pour m'offrir de vous-mêmes, s'il faut ainsi dire, sur un si léger fondement, un honneur que la connaissance de mon peu de mérite ne m'a pas laissé seulement la hardiesse de demander.
Quelle est donc la raison qui vous a pu inspirer si heureusement pour moi en cette rencontre ? Je commence à l'entrevoir; et j'ose me flatter que je ne vous ferai point souffrir en la publiant. La bonté qu'a eue le plus grand prince du monde, en voulant bien que je m'employasse avec un de vos plus illustres écrivains (') à ramasser en un corps le nombre infini de ses actions immortelles; cette permission, dis-je, qu'il m'a donnée, m'a tenu lieu auprès de vous de toutes les qualités qui me manquent. Elle vous a entièrement déterminés en
I. Racine, qui était de l'Académie depuis 1673, «' 4"'» ^" ^677, avait été nommé en même temps que Boileau historic^raphe du roi.
BOILÊAU-DESPRÉAUX. 87
ma faveur. Oui, Messieurs, quelque juste sujet qui dût pour jamais m'interdire l'entrée de votre Académie, vous n'avez pas cru qu'il fût de votre équité de souffrir qu'un homme destiné à parler de si grandes choses, ; fût privé de l'utilité de vos leçons, ni instruit en d'autre i école que la vôtre. Et en cela vous avez bien fait voir ; que, lorsqu'il s'agit de votre auguste protecteur, quelque i autre considération qui vous pût retenir d'ailleurs, j votre zèle ne vous laisse plus voir que le seul intérêt
de sa gloire.
] Permettez pourtant que je vous désabuse, si vous
' vous êtes persuadés que ce grand prince, en m'accor-
\ dant cette grâce, ait cru rencontrer en moi un écrivain
\ capable de soutenir en quelque sorte, par la beauté du
; style et par la magnificence des paroles, la grandeur
! de ses exploits. C'est à vous. Messieurs, c'est à des
I plumes comme les vôtres qu'il appartient de faire
de tels chefs-d'œuvre ; et il n'a jamais conçu de
! moi une si avantageuse pensée. Mais comme tout ce
qui s'est fait sous son règne tient beaucoup du miracle
et du prodige, il n'a pas trouvé mauvais qu'au milieu
de tant d'écrivains célèbres, qui s'apprêtent à l'envi à
peindre ses actions dans tout leur éclat et avec tous
les ornements de l'éloquence la plus sublime, un
homme sans fard, et accusé plutôt de trop de sincérité
' que de flatterie, contribuât de son travail et de ses
conseils à bien mettre en jour, et dans toute la naïveté
du style le plus simple, la vérité de ses actions, qui,
étant si peu vraisemblables d'elles-mêmes, ont bien
j plus besoin d'être fidèlement écrites que fortement
exprimées.
En effet, Messieurs, lorsque des orateurs et des poètes, ou des historiens même aussi entreprenants quelquefois que les poètes et les orateurs, viendront à déployer sur une matière si heureuse toutes les hardiesses de leur art, toute la force de leurs expressions; quand ils diront de Louis le Grand, à meilleur titre
qu'on ne l'a dit d'un fameux capitaine de l'antiquité, qu'il a lui seul plus fait d'exploits (') que les autres n'en ont lus; qu'il a plus pris de villes que les autres rois n'ont souhaité d'en prendre; quand ils assureront qu'il n'y a point de potentat sur la terre, quelque ambitieux qu'il puisse être, qui, dans les vœux secrets qu il fait au Ciel, ose lui demander autant de prospérités et de gloire que le Ciel en a accordé libéralement à ce prince ; quand ils écriront que sa conduite est maîtresse des événements, que la fortune n'oserait contredire ses desseins; quand ils le peindront à la tête de ses .armées, marchant à pas de géant au travers des fleuves et des montagnes, foudroyant les remparts, brisant les rocs, terrassant tout ce qui s'oppose à sa rencontre, ces expressions paraîtront sans doute grandes, riches, nobles, accommodées au sujet, mais en les admirant, on ne se croira point obligé d'y ajouter foi, et la vérité, sous ces ornements pompeux, pourra aisément être désavouée ou méconnue.
Mais lorsque des écrivains sans artifice, se contentant de rapporter fidèlement les choses, et avec toute la simplicité de témoins qui déposent, plutôt même que d'historiens qui racontent, exposeront bien tout ce qui s'est passé en France depuis la fameuse paix des Pyrénées, tout ce que le roi a fait pour rétablir dans ses États l'ordre, les lois, la discipline; quand ils compteront bien toutes les provinces que dans les guerres suivantes il a ajoutées à son royaume, toutes les villes qu'il a conquises, tous les avantages qu'il a eus, toutes les victoires qu'il a remportées sur ses ennemis : l'Espagne, la Hollande, l'Allemagne, l'Europe entière trop faible contre lui seul, une guerre toujours féconde en prospérités, une paix encore plus glorieuse ; quand, dis-jc, des plumes sincères, et plus soigneuses de dire vrai que de se faire admirer, articuleront bien tous ces
I. C'esl le mot de Cicéron parlant de Pompée : Plura bellagessit, quam ceieri Ugerunt.
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faits disposés dans l'ordre des temps, et accompagnés de leurs véritables circonstances : qui est-ce qui en pourra disconvenir, je ne dis pas de nos voisins, je ne dis pas de nos alliés, je dis de nos ennemis même? Et quand ils n'en voudraient pas tomber d'accord, leurs puissances diminuées, leurs Etats resserrés dans des bornes plus étroites, leurs plaintes, leurs jalousies, leurs fureurs, leurs invectives mêmes ne les en convaincrontils pas malgré eux ? Pourront-ils nier que, l'année même où je parle, ce prince voulant les contraindre d'accepter la paix qu'il leur offrait pour le bien de la chrétienté, il a tout à coup, et lorsqu'ils le publiaient entièrement épuisé d'argent et de forces, il a, dis-je, tout à coup fait sortir comme de terre dans les Pays- Bas deux armées de quarante mille hommes chacune, : et les y a fait subsister abondamment, malgré la disette des fourrages et la sécheresse de la saison ? Pourront-ils nier que, tandis qu'avec une de ces armées I il faisait assiéger Luxembourg, lui-même avec l'autre, ' tenant toutes les villes du Hainaut et du Brabant comme bloquées, par cette conduite toute merveilleuse, ou plutôt par une espèce d'enchantement, semblable à celui de cette tête {'), si célèbre dans les fables, dont l'aspect convertissait les hommes en rochers, il a ■ rendu les Espagnols immobiles spectateurs de la prise j de cette place si importante, où ils avaient mis leur : dernière ressource ; que par un effet non moins admirable d'un enchantement si prodigieux, cet opinicâtre ennemi de sa gloire (-), cet industrieux artisan de ligues et de querelles, qui travaillait depuis si longtemps à remuer contre lui toute l'Europe, s'est trouvé lui-même dans l'impuissance, pour ainsi dire, de se mouvoir; lié de tous côtés, et réduit, pour toute vengeance, à semer des libelles, à pousser des cris et des injures ? Nos ennemis, je le répète, pourront-ils nier toutes ces
La tête de Méduse
2. Guillaume de Nassau, prince d'Orange, depuis roi d'Angleterre.
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choses? Pourront-ils ne pas avouer qu'au même temps que ces merveilles s'exécutaient dans les Pays-Bas, notre armée navale sur la mer Méditerranée, après avoir forcé Alger à demander la paix, faisait sentir à Gênes, par un exemple à jamais terrible, la juste punition de ses insolences et de ses perfidies ; ensevelissait sous les ruines de ses palais et de ses maisons cette superbe ville, plus aisée à détruire qu'à humilier ? Non, sans doute, nos ennemis n'oseraient démentir des vérités si reconnues, surtout lorsqu'ils les verront écrites avec cet air simple et naïf, et dans ce caractère de sincérité et de vraisemblance, qu'au défaut des autres choses je ne désespère pas absolument de pouvoir, au moins en partie, fournir à l'histoire.
Mais comme cette simplicité même, tout ennemie qu'elle est de l'ostentation et du faste, a pourtant son art, sa méthode, ses agréments, où pourrais-je mieux puiser cet art et ces agréments que dans la source même de toutes les délicatesses, dans cette Académie qui tient depuis si longtemps en sa possession tous les trésors,toutes les richesses de notre langue? C'est donc, Messieurs, ce que j'espère aujourd'hui trouver parmi vous ; c'est ce que j'y viens étudier, c'est ce que j'y viens apprendre. Heureux si par mon assiduité à vous cultiver, par mon adresse à vous faire parler sur ces matières, je puis vous engager à ne me rien cacher de vos connaissances et de vos secrets ! Plus heureux encore si, par mes respects et par mes sincères soumissions,je puis parfaitement vous convaincre de l'extrême reconnaissance que j'aurai toute ma vie de l'honneur inespéré que vous m'avez fait !
NOTE
Boileau qui,dans son discours, fait remarquer que tant de raisons devaient l'exclure de l'Académie, n'a pas toujours, une fois académicien, été de l'avis de ses collègues.
<i(Que j'auraisdeplaisir àvous embrasser, — écrit-ilà M.deMaucroix le 29 avril 1695, — ^^^ déposer entre vos mains les chagrins que me
î donne tous les jours le mauvais goût de la plupart des académiciens,
' gens assez comparables aux Hurons et aux Topinamboux, comme
; vous savez que je l'ai avancé déjà dans mon épigramme : Clio vint
\ Vautre jour, etc.
« J'ai supprimé cette épigramme et ne l'ai point mise dans mes
! ouvrages, parce qu'au bout du compte je suis de l'Académie, et
1 qu'il n'est pas honnête de diffamer un corps dont on est. Je n'ai
: même jamais montré à personne une badinerie que je fis ensuite
! pour m'excuser de cette épigramme. Je vais la mettre ici pour vous
; divertir ; mais c'est à la charge que vous me garderez le secret, et que
i ni vous ne la retiendrez par cœur, ni ne la montrerez à personne :
J'ai traité de Topinamboux Tous ces beaux censeurs, je l'avoue, Qui, de l'antiquité si follement jaloux, Aiment tout ce qu'on hait, lilàment tout ce qu'on loue ; Et l'Académie, entre nous, Souffrant chez soi de si grands fous Me semble un peu Topinamboue.
« C'est une folie, comme vous voyez, mais je vous la donne pour telle. »
Enfin, citons ce que dit Louis Racine de Boileau à l'Académie :
j « Boileau, nouvel académicien, fut longtemps assez axact aux assemblées, dans lesquelles il avait souvent des contradictions à essuyer. Il parle, dans une lettre écrite à mon père, de ses disputes
i avec M. Charpentier. Dans ces disputes littéraires il ne trouvait pas ordinairement le grand nombre pour lui, parce qu'il était environné de confrères peu disposés à être de son avis. Un jour cependant il fut victorieux, et, quand il racontait cette victoire, il ajoutait en élevant la voix : « Tout le monde fut de mon avis, ce qui m'étonna ; car j'avais raison, et c'était moi. »
Lorsqu'il fut question de recevoir à l'Académie M. le marquis de Saint-Aulaire, il s'y opposa vivement, et répondit à ceux qui lui représentaient qu'il fallait avoir des égards pour im homme de cette condition : << Je ne lui dispute pas ses titres de noblesse, mais je lui dispute ses titres du Parnasse. » Un des académiciens ayant réplifiué que M. de Saint-Aulaire avait aussi ses titres du Parnasse, puisqu'il avait fait de fort jolis vers : « Eh bien, Monsieur, lui dit Boileau, puisque vous estimez ses vers, faites-moi l'honneur de mépriser les miens. » — ( Mémoires sur la vie de Jean Racine.)
^ J^ jA), ffti zWi. jAi. /A^ .lyVi zAï j^Vi i^ ^yv^ jAi j^ f^ Jm. if^j^ .gVi.^^ -lAL jA
FONTENELLE (i69i),
né à Rouen, mort à Paris (1657-1757).
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ERNARD Le Bouvier de Fontenelle était neveu de Corneille. On l'a qualifié d'esprit universel, et peut-être mérite-t-il ce titre en ce sens qu'il a essayé de tout. il L'abbé Sabatier le juge d'un trait: « Son nom, dit-il, peut Servir ù deux époques différentes dans l'histoire, chez notre nation : au développement de la philosophie, et à la corruption du goût. »
Fontenelle est un poète maniéré, raffiné ; un prosateur trop affecté dans ses façons de dire. Ses tragédies, ses comédies, ses Dialogues des morts sont d'assez médiocres productions. Comme philosophe il a eu ce talent particulier « d'avoir mis à la portée de tout le monde les matières les plus abstraites ; d'avoir revêtu de la clarté et des agréments du style les sujets les plus ingrats ». Les Entretiens sur la Pluralité des Jiiondes, son Histoire de l'Académie des Sciences, ses Éloges enfin, sont ce qu'il a écrit de meilleur.
En un mot, esprit vif et pénétrant, mais trop fin et trop subtil, Fontenelle est surtout remarquable par la place importante qu'il a tenue pendant un siècle dans notre littérature. .\ cause de sa longue vie, son nom est plus souvent cité que ses ouvrages ne sont lus.
DISCOURS PRONONCÉ LE 5 MAI 1691, PAR M. DE FON- TENELLE, lorsqu'il fut reçu a la place de m. Vil-
LAVER, DOYEN DU CONSEIL D'ÉtAT.
Messieurs,
Si je ne songeais aujourd'hui à me défendre dés mouvements flatteurs de la vanité, quelle occasion n'aurait-elle pas de me séduire et de me jeter dans la plus agréable erreur où je sois jamais tombé ! En entrant dans votre illustre Compagnie.je croirais entrer en partage; de toute sa gloire ; je me croirais associé à l'immortelle renommée qui vous attend ; et comme la vanité est également hardie dans ses idées et ingénieuse à les autoriser, je me croirais digne du choix que vous
avez fait de moi, pour ne vous pas croire capables d'un mauvais choix.
Mais, Messieurs, j'ose assurer que je me garantis d'une si douce illusion ; je sais trop ce qui m'a donné vos suffrages. J'ai prouvé par ma conduite que je connaissais tout ce que vaut l'honneur d'avoir place dans l'Académie française, et vous m'avez compté cette connaissance pour un mérite. Mais le mérite d'autrui vous a encore plus fortement sollicités en ma faveur. Je tiens par le bonheur de ma naissance à un grand nom ('), qui, clans la plus noble espèce des productions de l'esprit, efface tous les autres noms, à un nom que vous respectez vous-mêmes. Quelle ample matière m'offrirait l'illustre mort qui l'a ennobli le premier!
Je ne doute pas que le public, pénétré de la vérité de son éloge, ne me dispensât de cette scrupuleuse bienséance qui nous défend de publier les louanges où le sang nous donne quelque part, mais je me veux épargner la honte de ne pouvoir, avec tout le zèle du sang, parler de ce grand homme que comme en parlent ceux que sa gloire intéresse le moins.
Vous, Messieurs, à qui sa mémoire sera toujours chère, daignez travailler pour elle en me mettant en état de ne la pas déshonorer. Empêchez que l'on ne reproche à la nature de m'avoir uni à lui par des liens trop étroits. Vous le pouvez. Messieurs ; j'ose croire même que vous vous y engagez aujourd'hui. Sûrs que vos lumières se communiquent.vous m'accordez l'entrée de l'Académie, et pourriez-vous me recevoir parmi vous, si vous n'aviez formé le dessein de m'élever jusqu'à vous ? Oserais-je moi-même, si je ne comptais sur votre secours, succéder à un grand magistrat, dont le génie, quelque distance qu'il y ait entre les caractères de conseiller d'État et d'académicien, embrassait toute cette étendue
I. Pierre Corneille
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Je sens que mon cœur me sollicite de m étendre sur ce que je vous dois, et je résiste à ce mouvement si légitime, non par l'impuissance où je suis de trouver des expressions dignes du bienfait ; je n'en chercherais pas ; mais parce que je vous marquerai mieux ma reconnaissance lorsque j'entrerai avec une ardeur égale à la votre dans ce qui vous intéresse le plus vivement. Un grand spectacle est devant vos yeux, une grande idée vous occupe et vous rendrait indifférents à d'autres discours ; je suspends mes sentiments particuliers ; je cours au seul sujet qui vous touche.
Mons vient d'être soumis. Tandis qu'un prince ('), qui tire tout son éclat d'être jaloux de la gloire de Louis le Grand, assemble avec hâte des conseils composés de Souverains, et que son ambition s'y laisse flatter par des hommages qu'il ne doit qu'à la terreur que l'on a conçue de la France, tandis qu'il propose des projets d'une campagneplusheureuse que les précédentes, projets qu'a enfantés avec peine une sombre et lente méditation; c'est aux portes de ce conseil, c'est dans le fort des délibérations, que Louis entreprend de se rendre maître de la plus considérable de toutes les' places ennemies.
A ce coup de foudre, l'assemblée se dissipe ; le chef court, vole où il se croit nécessaire, remue tout, fait les derniers eflorts, assemble enfin une assez grande armée pour ne pas être témoin de la prise de Mons sans en rehausser l'éclat. La fortune du Roi avait appelé ce spectateur d'au delà des mers. Conquête aussi heureuse que glorieuse, si, au milieu du bonheur dont elle a été accompagnée, elle ne nous avait pas coûté des craintes mortelles. Il n'est pas besoin d'en exprimer le sujet : sous le règne de Louis nous ne pouvons craindre que quand il s'expose.
Dans le même temps Nice, qui dans les États d'un
I. Guillaume d Urange, devenu Guillaume III, roi d'Angleterre.
autre ennemi décide presque de leur sûreté, Nice est forcée de se rendre à nos armes, et la campagne n'est pas encore commencée. Quelle grandeur, quelle noblesse dans les entreprises du roi ! Rien ne peut nuire à leur gloire que la promptitude du succès, qui peutêtre, aux yeux de l'avenir, cachera les difficultés du dessein et fera disparaître tous les obstacles qui ont été ou prévenus ou surmontés. Il manque à des entreprises si vastes et si hardies la lenteur de l'exécution.
Quand nous vîmes, il y a quelques années, s'élever l'orage que formait contre nous un esprit né pour en exciter, ambitieux sans mesure, et cependant ambitieux avec conduite, enorgueilli par des crimes heureux ; quand nous vîmes entrer dans la ligue jusqu'à des princes qui, malgré leur faiblesse, pouvaient être à redouter, parce qu'ils augmentaient un nombre déjà redoutable, nous espérâmes, il est vrai, que tant d'ennemis viendraient se briser contre la puissance de Louis ; mais ne dissimulons pas que l'idée que nous en avions, quelque élevée qu'elle fût, ne nous promettait rien au delà d'une glorieuse résistance. Apprenons que la résistance de Louis, ce sont des conquêtes: il ne sait point assurer ses frontières sans les étendre ; il ne défend ses Etats qu'en les agrandissant.
Il avait renoncé par la paix à se rendre maître de l'Europe, et l'Europe entière rallume une guerre qui le rétablit dans ses droits et l'invite à réparer les pertes volontaires de sa modération. 1 1 tenait sa valeur captive; ses ennemis eux-mêmes l'ont dégagée, et l'univers lui est ouvert.
Que ne pouvons-nous rappeler du tombeau et rendre spectateur de tant de merveilles le grand ministre à qui l'Académie française doit sa naissance ! Lui qui, sous les ordres du plus juste des rois, a commencé l'élévation de la France, avec quel étonnement verrait-il ses propres desseins poussés si loin au delà de son idée et de son attente ! Lui qui nous fut donné pour préparer
le chemin à Louis le Grand, aurait-il cru une si belle et si éclatante carrière ?
Surpris de tant de gloire, il pardonnerait à cette Compagnie si elle ne remplit pas sous ce règne le devoir qu'il lui avait imposé de célébrer dignement les héros que la France produirait. Il verrait avec un plaisir égal et notre zèle et notre impuissance. Ceux qui voudraient entreprendre l'éloge de Louis, sont accablés sous ce même poids de grandeur, de valeur et de sagesse, qui accable aujourd hui tous les ennemis de l'État. Une sincère soumission est le seul parti qui reste à l'envie, et une admiration muette est le seul qui reste à l'éloquence.
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né et mort à Paris (1632-1705).
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"gjTIENNE Pavillon se rendit célèbre par un recueil de poésies fugitives. Les poésies fugitives étaient alors dans toute leur vogue. Voiture, Saint-Amand, Benserade, beaux esprits autant qu'esprits faux, les avaient mises à la mode. Fontenelle lui-même y avait sacrifié ; disons mieux, Corneille, le grand Corneille, lui aussi, s'était rendu coupable de quelques couplets ou stances. On ne voyait que madrigaux, qu'impromptus improvisés longtemps d'avance, sur un bel œil, sur un mal de tête. Le sonnet « sur la fièvre qui tient la princesse Uranie » n'était qu'une satire parfaite de ces sortes de mièvreries. Chaulieu, enfin, avec plus de goût mais aussi plus d'immoralité, avait donné à ce genre toute la célébrité qu'il comportait.
Pavillon au moins est naturel, souvent délicat, gracieux, sans recherche. On a eu raison de dire de lui ce qu'on ne peut dire d'aucun des beaux esprits de son siècle :
Par une adresse sans égale II prit soin de former les mœurs En cachant sous l'appas de ses vers enchanteurs' Les traits d'une austère morale.
REMERCIMENT de PAVILLON a MM. de l'Académie française, lorsqu'il y fut reçu l'an 1691 ('), A LA place de m. de Benserade.
Messieurs,
Comme la grâce que vous me faites n'a point de prix, ma reconnaissance n'a point de bornes. Pour défendre le jugement que vous avez rendu en ma faveur, je suis presque résolu à demeurer d'accord du mérite que vous avez cru trouver en moi, et à sacrifier aux intérêts de votre gloire cette modestie si louable dans les grands hommes, si nécessaire dans les autres, et à laquelle seule je suis peut-être redevable de la
I. Le 17 décembre
L'tlcKiuence académique. ^
place que vous m'accordez aujourd'hui. Que la vanité de l'homme serait excusable, si elle ne se réveillait jamais qu'en des occasions pareilles à celle-ci ! et que la philosophie aurait de peine à nous désabuser des douces illusions de l'amour-propre, s'il avait toujours un aussi juste sujet de nous flatter !
Je sais bien, Messieurs, qu'en me recevant parmi vous, vous ne m'avez pas rendu digne de vous ; il n'appartient qu'à Dieu de changer les sujets qu'il lui plaît d'élire, et de joindre à la grâce de sa vocation celle qui les rend capables des emplois auxquels la Providence les appelle ; mais je sais bien aussi que le public justement prévenu pour vos décisions, emporté par votre exemple, et sur la foi de vos oracles, ne ^aurait refuser son estime à ceux que vous honorez de votre choix.
Si donc quelqu'un de ceux qui sont présents à cette cérémonie s'étonne de voir aujourd'hui Salil entre les prophètes, je le prie de respecter en ma personne l'autorité de vos suffrages et de me permettre de lui dire que, revêtu de la gloire de votre choix, il est bien plus aisé que je passe dans le monde pour tel que vous m'avez supposé, que de faire douter du discernement d'une Compagnie qui n'a jamais erré jusquesà présent. Enfin, Messieurs, soit qu'ayant toujours rendu justice, vous avez cru qu'il vous était permis de faire une fois grâce; soit qu'après avoir donné tant de preuves de la délicatesse de votre goût dans les élections précédentes, vous ayez jugé à propos de ne songer en celle-ci qu'à faire éclater la liberté de vos suffrages, permettez-moi, en ce jour le plus beau de ma vie, de ne penser qu'à ce qui peut exciter mon courage et redoubler ma joie. Que, sans pénétrer vos raisons, je regarde seulement quels juges m'ont choisi, à quels hommes ils m'ont préféré, et quelle est la réputation de celui dont ils me font le successeur.
Cil n'est pas ici le lieu où l'on doive faire valoir la
noblesse du sang de cet illustre mort ; ici le hasard de la naissance ne fait estimer ni mépriser personne. Aussi, dans la pompe funèbre des défunts, on n'y fait point marcher devant les images de leurs ancêtres : on n'y expose que leurs ouvrages. Que partout ailleurs on pare l'éloge du défunt du nom des anciens seigneurs de Malines; que l'on compte entre ses aïeux celui qui dans le commencement du siècle passé fut grand maître de l'artillerie de France; on ne doit parler ici que de ce qui le fit admirer pendant sa vie, et de ce qui le doit faire revivre après sa mort. Quelle adresse de faire éo-alement souffrir des railleries aux plus impatients, des louanges aux plus modestes ! de dire des vérités au milieu de la Cour sans nuire à sa fortune, et de divertir ceux-mêmes auxquels il reprochait quelques défauts ! Aimable censeur dont les vers ingénieux, purgés de la bile et du fiel de la satire, ont trouvé cet art admirable de reprendre tout le monde sans offenser personne! Quelle dextérité à manier les sujets les plus délicats! Quelle fécondité pour suppléer à la stérilité des autres! Tout devenait or entre ses mains; et les matières les plus communes recevaient de lui des beautés dont on ne les croyait pas capables. En un mot, vous avez vu dans ce digne confrère le fruit des soins que le grand Cardinal de Richelieu avait pris de son éducation : celui qui donna la naissance à votre docte Compagnie, fit élever sa jeunesse ; et, comme ce n'est que du côté de l'esprit que vous regardez les hommes parmi vous, avant même que vous l'eussiez associé, il pouvait se vanter que vous étiez enfants d'un même père.
Après que cet incomparable Ministre, sous les auspices de son maître, eut guéri la France de ses vieilles plaies envenimées par de longues séditions ; après qu'il eut fait changer de face à toute l'Europe, désarmé l'hérésie, secouru nos alliés, battu nos ennemis, reculé notre frontière, rétabli les héritiers légitimes
sur le trône de leurs ancêtres, et fait trembler à son tour la maison d'Autriche jusques dans Vienne et dans Madrid ; après tant d'heureux succès, voyant qu'il ne lui restait plus rien à faire pour l'honneur et la sûreté de sa patrie, je crois que ce grand homme, éclairé par son génie, connut enfin (s'il est permis de parler ainsi) qu'il n'était né seulement que pour préparer les voies à celui qui devait venir. Je crois que, dans cette vue, comme si le destin même l'eût fait lire dans l'avenir, sûr du héros qui devait bientôt paraître, de toutes les actions de sa vie celle dont il s'applaudit davantage fut d'avoir fondé cette célèbre Académie, où l'on trouverait dans le temps des poètes, des orateurs et des historiens dignes de rendre compte à la postérité des merveilles qui devaient suivre son ministère.
Cependant ce grand ouvrage allait périr avec son auteur, si ce savant Chancelier ('), comme plus près des événements, n'eût encore mieux connu que lui la nécessité de protéger vos assemblées, et de recueillir les muses errantes et désolées dont il prévoyait qu'on allait avoir si grand besoin. En effet. Messieurs, quelle différence de ce que nos pères ont vu à ce que nous voyons aujourd'hui ! nos pères ont vu la France mendier des alliés dans toutes les Cours de l'Europe pour résister aux seules forces de l'Espagne, et nous voyons la France à présent compter à peine cette ancienne ennemie entre les puissances que la jalousie arme contre elle. Ils ont vu la fougueuse valeur des Français sortir impétueusement de leurs frontières pour aller dans les pays étrangers faire des conquêtes mal assurées : nous voyons la même valeur, mais mieux conduite, ne tirer jamais l'épée que pour unir inséparablement à la couronne des provinces tout entières. Ils ont vu les conseils éventés, les finances
I. Le chancelier Séguier
dissipées, faire avorter leurs desseins ; nous voyons l'ordre et le secret faire réussir tous les nôtres. Enfin,, ils ont vu souvent la honte des traités ternir la gloire de leurs armes; et nous voyons toujours nos victoires couronnées par la gloire de nos traités.
Nous savons tous à qui nous devons ce merveilleux changement ; mais que le glorieux état où il nous a mis, ne nous fasse pas le méconnaître : nous serions encore le même peuple si nous avions encore les mêmes maîtres, et il n'est point de nation qui ne fût devenue ce que nous sommes si elle avait eu le bonheur d'avoir un prince comme le nôtre. Quand la fortune de temps en temps nous a fait perdre de grands hommes, a-t-elle interrompu le cours de nos victoires, a-t-elle retardé nos entreprises, ou plutôt n'a-t-elle pas prouvé par là que le destin de la France ne dépend uniquement que de la tête qui la gouverne ? Ces mêmes vertus que nous admirons, que les peuples les plus éloignés révèrent et que nos voisins n'ont pu voir sans crainte ou sans envie, c'est à vous, Messieurs, à les couronner ; et quand vous m'appelez pour partager avec vous ce noble et difficile emploi, quoique convaincu de ma faiblesse, animé dans ce moment par votre présence et ravi de l'honneur que vous me faites, je ne désespère point de marcher un jour sur vos traces, quand vos lumières, votre exemple et vos leçons m'auront donné assez de force pour vous suivre.
NOTE
Il nous semble curieux, puisque nous venons de donner le discours qu'Etienne Pavillon prononça à l'Académie, d'y ajouter quelques éloges qu'on en fit. Cela montrera qu'on peut être un grand homme pour son temps, sans que la postérité veuille ratifier un jugement trop hâtif ou trop intéressé.
vi II y avait longtemps que la réputation et les ouvrages de M. Pavillon avaient fait désirer à tous ceux qui composaient l'Académie française de le mettre de leur corps; mais sa modestie et
l'empressement qu'il avait de songer plutôt à ses amis qu'à lui-même, les avaient empêche's jusque-là d'y satisfaire
K L'assemblée était fort nombreuse et composée d'une infinité de
personnes d'une très grande distinction Le discours qu'il fit
était si beau et fut prononcé d'une manière si noble, que les auditeurs ne se lassaient point de marquer, par leurs applaudissements, la satisfaction qu'ils en recevaient ('). »
« Je n'oublierai pas ici la manière extraordinaire et nouvelle dont il fut mis à l'Académie française. Je lui avais souvent dit qu'une place dans cette célèbre Compagnie lui convenait extrêmement, surtout puisqu'il n'était guère occupé ; mais sa modestie le retenait, et les sollicitations qu'il croyait nécessaires l'en avaient toujours détourné. L'Académie se trouva balancée entre deux personnes qui partageaient les voix, et formaient deux partis qu'on ne pouvait accorder. Je ne sais par quel instinct il me vint dans l'esprit de parler de M. Pavillon; mais dès que je l'eus nommé, il se fit un applaudissement général; on abandonna les deux partis auxquels on paraissait si attaché, et tout se réunit en un moment en faveur d'un mérite qui parut supérieur à tout autre (^). Cette élection peu usitée étonna tout le monde, et M. Pavillon, à qui j'en portai la nouvelle, en fut lui-même dans une surprise qui n'est pas croyable
« La postérité n'examinera guère si M. Pavillon était assidu à l'Académie; mais elle jugera par ce qui reste de lui qu'il devait être un des plus grands ornements de cette Compagnie {^). »
Etienne Pavillon était neveu de Pavillon, évêque d'Alet. Dans l'éloge qu'il prononça, Brûlart de Sillery, évêque de Soissons, qui lui succédait à l'Académie, s'exprime ainsi au sujet de son prédécesseur :
« Y eut-il jamais dans aucun homme un plus grand fonds de probité? La vérité, la religion faisaient son caractère. 5>
Œuvres de Pavillon, édition de La Haye
2. On sera singulièrement émerveillé lorsqu'on saura qu'un des candidats qui partageaient les voix, et auquel on préféra Pavillon comme de beaucoup supérieur, n'était autre que la Bruyère. On voit que les bévues des contemporains sont assez grossières et que la postérité fait bien de s'en mêler un peu.
3. Lloge de i)/. Pavillon prononcé par l'abbé Tallemant en 1705 à l'Académie des Inscriptions, dont Pavillon faisait également partie.
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FENELON (1693),
né au château de Fénelon, en Périgord, mort à
Cambrai (1651-1715).
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FRANÇOIS de Salignac de la Motte Fénelon a eu en même temps le génie le plus élevé et l'âme la plus sensible. Peu de grands écrivains ont produit autant que lui. ^*^^1 Le Traité de l'existence de Dieu, celui de /'Education des filles, les Lettres sur la religion, les Entretiens effectifs szir les principales fêtes de l'année, \ Examen de conscience sur les devoirs de la royauté, tout ce qu'il a écrit a été inspiré par cette passion qu'il avait à un haut point : d'être utile à ses semblables. Il n'est pas jusqu'au Tèlémaque, chef-d'œuvre de goût et de poésie, qui ne renferme, sous sa forme païenne, d'excellentes leçons d'éducation chrétienne. Enfin, la Lettre à V Académie, les Dialogues sur l'éloquence, les Lettres sur Homère et sur les a?icietis lui mériteraient parmi les critiques de son siècle la première place, s'il n'en occupait pas une au premier rang parmi les plus grands esprits de tous les temps.
Écrivain, il est pour les écrivains un excellent modèle. Chrétien, il a été pour les chrétiens un magnifique exemple.
On trouvera dans la suite de ce recueil l'éloge de Fénelon, par La Harpe ; mais Fénelon, si admirable dans sa piété et son humilité, n'estil pas plus grand que l'éloge ?
DISCOURS PRONONCÉ LE 31 MARS 1693, PAR M. DE KÉNELON, ARCHEVÊQUE DE CaMBRAI, LORSQU'IL FUT REÇU A LA PLACE DE M. PELLISSON.
J'aurais besoin, Messieurs,de succéder à l'éloquence de M. Pellisson, aussi bien qu'à sa place pour vous remercier de l'honneur que vous me faites aujourd'hui, et pour réparer dans cette Compagnie la perte d'un homme si estimable.
Dès son enfance, il apprit d'Homère, en le traduisant presque tout entier, à mettre dans les moindres peintures et de la vie et de la grâce. Bientôt il fit sur la jurisprudence un ouvrage où l'on ne trouva d'autre
défaut que celui de n'être pas conduit jusqu'à sa fin ('). Par de si beaux essais, il se hâtait, Messieurs, d'arriver à ce qui passa pour son chef-d'œuvre, je veux dire \ Histoire de r Académie. Il y montra son caractère, qui était la facilité, l'invention, l'élégance, l'insinuation, la justesse, le tour ingénieux. Il osait heureusement, pour parler comme Horace ; ses mains faisaient naître les fleurs de tous côtés; tout ce qu'il touchait était embelli. Des plus viles herbes des champs, il savait faire des couronnes pour les héros ; et la règle si nécessaire aux autres de ne toucher jamais que ce qu'on peut orner, ne semblait pas faite pour lui. Son style noble et léger ressemblait à la démarche des divinités fabuleuses qui coulaient dans les airs sans poser le pied sur la terre. II racontait (vous le savez mieux que moi, Messieurs), avec un tel choix des circonstances, avec une si agréable variété, avec un tour si propre et si nouveau jusque dans les choses les plus communes, avec tant d'industrie pour enchaîner les faits les uns dans les autres, avec tant d'art pour transporter le lecteur dans le temps où les choses s'étaient passées.qu'on s'imagine y être, et qu'on s'oublie dans le doux tissu des narrations.
Tout le monde y a lu avec plaisir la naissance de l'Académie. Chacun pendant cette lecturecroit êtredans la maison de M. Conrart, qui en fut comme le berceau ; chacun se plaît à remarquer la simplicité, l'ordre, la politesse, l'élégance qui régnaient dans ses premières assemblées, et qui attirèrent les regards d'un puissant ministre(^);ensuitelesjalousieset les ombragesqui troublèrent ces beaux commencements; enfin l'éclat qu'eut cette Compagnie par les ouvrages des premiers académiciens. Vous y reconnaissez l'illustre Racan, héritier de l'harmonie de Malherbe; Vaugelas, dont l'oreille fut si délicate pour la pureté de la langue ; Corneille, grand et hardi dans ses caractères, où est marquée une main
Paraphrase des Institutions de V Eniperciir Justinicn
2, Voir ce qui a élé dit des origines de l'Académie dans la notice historiijne.
de maître ; Voiture, toujours accompagné des grâces les plus riantes et les plus légères. On y trouve le mérite et la vertu joints à l'érudition et à la délicatesse, la naissance et les dignités avec le goût exquis des lettres. Mais je m'engage insensiblement au-delà de mes bornes : en parlant des morts je m'approche trop des vivants, dont je blesserais la modestie par mes louanges. Pendant cet heureux renouvellement des lettres, M. Pellisson présente un beau spectacle à la postérité. Armand, cardinal de Richelieu, changeait alors la face de l'Europe, et, recueillant les débris de nos guerres civiles, posait les vrais fondements d'une puissance supérieure à toutes les autres. Pénétrant dans le secret de nos ennemis, et impénétrable pour celui de son maître, il remuait de son cabinet les plus profonds ressorts dans les Cours étrangères, pour tenir nos voisins toujours divisés. Constant dans ses maximes et inviolable dansses promesses, il faisait sentir ce que peuvent la réputation du gouvernement et la confiance des alliés. Né pour connaître les hommes, et pour les employer selon leurs talents, il les attachait par le cœur à sa personne et à ses desseins pour l'Etat. Par ces puissants moyens, il portait chaque jour des coups mortels à l'impérieuse maison d'Autriche, qui menaçait de son joug tous les pays chrétiens. En même temps, il faisait au-dedans du royaume la plus nécessaire de toutes les conquêtes, domptant l'hérésie tant de fois rebelle. Enfin (ce qu'il trouva le plus difficile), il calmait une Cour orageuse, où les grands, inquiets et jaloux, étaient en possession de l'indépendance. Aussi le temps, qui efface les autres noms, fait croître le sien ; et à mesure qu'il s'éloigne de nous, il est mieux dans son point de vue. Mais parmi ses pénibles veilles, il sut se faire un doux loisir, pour se délasser par le charme de l'éloquence et de la poésie. Il reçut dans son sein l'Académie naissante ; un magistrat éclairé et amateur des lettres en prit après lui la protection ; Louis y a ajouté l'éclat qu'il
répand sur tout ce qu'il favorise de ses regards : à l'ombre de son grand nom, on ne cesse point ici de rechercher la pureté et la délicatesse de notre langue.
Depuis que des hommes savants et judicieux ont remonté aux véritables règles, on n'abuse plus, comme on le faisait autrefois, de l'esprit et de la parole. On a pris un genre d'écrire plus simple, plus naturel, plus court, plus nerveux, plus précis. On ne s'attache plus aux paroles que pour exprimer toute la force des pensées, et on n'admet que les pensées vraies, solides, concluantes pour le sujet où l'on se renferme. L'érudition, autrefois si fastueuse, ne se montre plus que pour le besoin ; l'esprit même se cache, parce que toute la perfection de l'art consiste à imiter si naïvement la simple nature, qu'on le prenne pour elle. Ainsi on ne donne plus le nom d'esprit à une imagination éblouissante ; on le réserve pour un génie réglé et correct qui tourne tout en sentiment, qui suit pas à pas la nature toujours simple et gracieuse, qui ramène toutes les pensées aux principes de la raison, et qui ne trouve beau que ce qui est véritable. On a senti même en nos jours que le style fleuri, quelque doux et quelque agréable qu'il soit, ne peut jamais s'élever au-dessus du genre médiocre, et que le vrai sublime, dédaignant tous les ornements empruntés, ne se trouve que dans le simple.
On a enfin compris, Messieurs, qu'il faut écrire comme les Raphaël, les Carrache et les Poussin ont peint, non pour chercher de merveilleux caprices et pour faire admirer leur imagination, en se jouant du pinceau, mais pour peindre d'après nature. On a reconnu aussi que les beautés du discours ressemblent à celles de l'architecture. Les ouvrages les plus hardis et les plusfaçonnésdu gothique nesont pasles meilleurs(').
I. Le dix-septième siècle tout entier, et notamment les plus grands esprits de cette époque, ont partage l'inexplicable mépris de Fénelon pour l'architecture gothique. « On a dû faire du style ce qu'on a fait de l'architecture, dit la Bruyère ; on a abandonné l'ordre gothique que la Barbarie avait introtluit pour les palais et pour les temples. » Ch. I, Des ouvrages Je C esprit.
Il ne faut admettre dans un édifice aucune partie destinée au seul ornement; mais visant toujours aux belles proportions, on doit tourner en ornement toutes les parties nécessaires à soutenir un édifice {').
Ainsi on retranche d'un discours tous les ornements affectés qui ne servent ni à démêler ce qui est obscur, ni à peindre vivement ce qu'on veut mettre devant les yeux, ni à prouver une vérité par divers tours sensibles, ni à remuer les passions,qui sont les seuls ressorts capables d'intéresser et de persuader l'auditeur : car la passion est l'âme de la parole. Tel a été, Messieurs, depuis environ soixante ans, le progrès des lettres que M. Pellisson aurait dépeint pour la gloire de notre siècle, s'il eût été libre de continuer son Histoire de l Académie.
Un ministre, attentif à attirer à lui tout ce qui brillait, l'enleva aux lettres et le jeta dans les affaires. Alors quelle droiture, quelle probité, quelle reconnaissance constante pour son bienfaiteur ! Dans un emploi de confiance, il ne songea qu'à faire du bien, qu'à découvrir le mérite et à le mettre en œuvre. Pour montrer toute sa vertu, il ne lui manquait que d'être malheureux. Il le fut. Messieurs : dans sa prison éclatèrent son innocence et son courage ; la Bastille devint une douce solitude où il faisait fleurir les lettres.
Heureuse captivité, liens salutaires, qui réduisirent enfin sous le joug de la foi cet esprit trop indépendant ! Il chercha, pendant ce loisir, dans les sources de la tradition de quoi combattre la vérité; mais la vérité le vainquit et se montra à lui avec tous ses charmes. Il sortit de sa prison honoré de l'estime et des bontés du roi ; mais, ce qui est bien plus grand, il en sortit étant déjà dans son cœur humble enfant de l'Église. La sincérité et le désintéressement de sa conversion lui en firent retarder la cérémonie, de peur qu'elle ne fût
I. La règle donnée ici par Fénelon est précisL-ment celle qui respecte l'ordre gothique, et que les architectes de la Renaissance, si appréciés au xvii<= siècle, ^valent mise en oubli.
récompensée par une place que ses talents pouvaient lui attirer ('), et qu'un autre moins v^ertueux que lui aurait recherchée.
Depuis ce moment, il ne cessa de parler, d'écrire, d'agir, de répandre les grâces du prince, pour ramener ses frères errants. Heureux fruits des plus funestes erreurs! Il faut avoir senti par sa propre expérience tout ce qu'il en coûte dans ce passage des ténèbres à la lumière, pour avoir la vivacité, la patience, la tendresse, la délicatesse de charité qui éclatent dans ses écrits de controverse,
Nous l'avons vu, malgré sa défaillance, se traîner encore au pied des autels, jusqu'à la veille de sa mort, pour célébrer, disait-il, sa fête et l'anniversaire de sa conversion. Hélas! nous l'avons vu, séduit par son zèle et par son courage, nous promettre d'une voix mourante qu'il achèverait son grand ouvrage sur l'Eucharistie. Oui, je l'ai vu les larmes aux yeux, je l'ai entendu : il m'a dit tout ce qu'un catholique, nourri depuis tant d'années des paroles de la foi, peut dire pour se préparer à recevoir les sacrements avec ferveur, La mort, il est vrai, le surprit, venant sous l'apparence du sommeil; mais elle le trouva dans la préparation des fidèles. Au reste. Messieurs, ses travaux pour la magistrature et pour les affaires de religion que le roi lui avait confiées, ne l'empêchciient pas de s'appliquer aux belleslettres, pour lesquelles il était né. Sa plume fut d'abord choisie pour écrire le règne présent {'). Avec quelle joie verrons-nous. Messieurs, dans cette histoire (^), un prince qui, dès sa plus grande jeunesse, achève par sa fermeté ce que le grand Henri son aïeul osa à peine commencer ! Louis étouffe la rage du duel, altéré du
1. M. de l'érigny, précepteur du dauphin, était mourant, Hossuet ayant obtenu cette place, Pellisson fit son abjuration dans la cathédrale de Chartres, en 1670.
2. Kn 166S, Pellisson suivit le roi en Franche-Comté. Louis XIV fut si content d'une relation que Pellisson tu de celte conquête, qu'il le nomma son historien et lui donna une pension de deux mille écus. Boileau et Racine, en 1677, lui succédèrent dans cette charge.
3. Elle ne se composait que de fragments qui ne furent pas publiés.
plus noble sang des Français. Il relève son autorité abattue, règle ses finances, discipline ses troupes. Tandis que d'une main il fait tomber à ses pieds les murs de tantdevilles fortes aux yeuxdetoussesennemisconsternés, de l'autre, il fait fleurir par ses bienfaits les sciences et les beaux-arts dans le sein tranquille de la France. Mais que vois-je. Messieurs ? une nouvelle conjuration de cent peuples (') qui frémissent autour de nous, pour assiéger, disent-ils, ce grand royaume comme une seule place. C'est l'hérésie presque déracinée par le zèle de Louis ("), qui se ranime et qui rassemble tant de puissances. Un prince ambitieux {^) ose, dans son usurpation, prendre le nom de libérateur ; il réunit les protestants et il divise les catholiques.
Louis seul, pendant cinq années, remporte des victoires et fait des conquêtes de tous côtés sur cette Ligue qui se vantait de l'accabler sans peine et de ravager nos provinces. Louis seul soutient, avec toutes les marques les plus naturelles d'un cœur noble et tendre, la majesté de tous les rois en la personne d'un roi indignement renversé du trône (^). Oui racontera ces merveilles, Messieurs ?
Mais qui osera dépeindre Louis dans cette dernière campagne {^). encore plus grand par sa patience que par sa conquête ? Il choisit la plus inaccessible place des Pays-Bas {') : il trouve un rocher escarpé, deux
j profondes rivières qui l'environnent, plusieurs places fortifiées dans une seule ; au dedans une armée entière
] pour garnison, au dehors la face de la terre couverte
! de troupes innombrables d'Alleniands, d'Anglais, de Hollandais, d'Espagnols, sous un chef accoutumé à
i risquer tout dans les batailles (^). La saison se dérègle ;
j on voit une espèce de déluge au milieu de l'été : toute la nature semble s'opposer à Louis. En même temps il
I. La ligue d'Augsbourg, 16S7. — 2. La révocation de l'édit de Nantes en 1685. — 3. Guillaume d'Orange, devenu roi d'Angleterre. — 4. Jacques IL — 5. Celle de 1692. — 6. Namur. — 7. Le roi Guillaume d'Angleterre.
apprend qu'une partie de sa flotte, invincible par son courage, mais accablée par le nombre des ennemis, a été brûlée ('), et il supporte l'adversité comme si elle lui était ordinaire. Il parait doux et tranquille dans les difficultés, plein de ressource dans les accidents imprévus ; humain envers les assiégés, jusqu'à prolonger un siège si périlleux pour épargner une ville qui lui résiste et qu'il peut foudroyer. Ce n'est ni en la multitude de ses soldats aguerris, ni en la noble ardeur de ses officiers, ni en son propre courage, ressource de toute l'armée, ni en ses victoires passées, qu'il met sa confiance : il la place encore plus haut, dans un asile inaccessible qui est le sein de Dieu même. Il revient enfin victorieux, les yeux baissés sous la puissante main du Très-Haut qui donne et qui ôte la victoire comme il lui plait; et, ce qui est plus beau que tous les triomphes, il défend qu'on le loue.
Dans cette grandeur simple et modeste, qui est audessus non seulement des louanges, mais encore des événements, puisse-t-il. Messieurs, puisse-t-il ne se confier jamais qu'en la vertu, n'écouter que la vérité, ne vouloir que la justice ; être connu de ses ennemis (ce souhait comprend tout pour la félicité de l'Europe), devenir l'arbitre des nations, après avoir guéri leur jalousie ; faire sentir toute sa bonté à son peuple dans une paix profonde, être longtemps les délices du genre humain, et ne régner sur les hommes que pour faire régner Dieu au-dessus de lui !
Voilà, Messieurs, ce que M. Pellisson aurait éternisé dans son histoire. L'Académie a fourni d'autres hommes {') dont la voix est assez forte pour le faire entendre aux siècles les plus reculés; mais une matière si vaste vous invite tous à écrire. Travaillez donc tous à l'envi. Messieurs, pour célébrer un si beau règne. Je ne saurais mieux témoigner mon zèle à cette Compagnie que par un souhait si digne d'elle.
I. La bataille navale de la Hogue. — 2. Boileau et Racine
LA BRUYERE (i693),
né à Paris (■), mort à Versailles (1645-1696). -^
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"EST par un livre, et un seul livre, que la Bruyère s'est placé à la hauteur de nos meilleurs écrivains. Le succès d'allusions qui devait établir la réputation de l'auteur des Caraclères, s'est changé en un succès bien plus réel et bien plus durable, aujourd'hui que ce livre ne doit plus rien qu'à son mérite.
Le discours que la Bruyère prononça pour sa réception à l'Académie française, le ii juin 1693, tranche merveilleusement sur toutes les « harangues » que nous avons vues jusqu'ici et dont la plupart sont bien faibles, il nous faut l'avouer. Dans la préface qu'il mit en tête de son discours pour l'édition des Caractères de 1694, la Bruyère se défend vigoureusement des attaques que ce discours lui suscita. On était alors en pleine guerre littéraire; l'Académie était partagée en deux camps, les partisans de la littérature moderne, et ceux de la littérature ancienne ; en prenant parti pour ceux-ci, la Bruyère s'était attiré de nombreux ennemis. Il se plaignit amèrement des procédés que l'on avait employés contre lui {^), prenant pour juge le public qu'il pensait <{ étourdi et fatigué d'entendre, depuis quelques années, de vieux corbeaux croasser autour de ceux qui, d'un vol libre et d'une plume légère, se sont élevés à quelque gloire par leurs écrits. »
Aujourd'hui la Bruyère a gagné son procès devant la postérité. C'est qu'en peignant tel ou tel caractère que la malignité pouvait alors attribuer à des individus, la Bruyère est resté vrai. Les modèles sont oubliés, si tant est qu'il en ait eu; ses peintures demeurent impérissables.
1. El non à Dourdain, ainsi qu'on a cru longtemps. Un extrait des registres de la paroisse de .Saint-Christophe, dans la Cité, publié en 1861, par M. Chatel, porte que la Bruyère fut baptisé en celte paroisse le 17 août 1645.
2. Outre les critiques dont il avait été l'objet de la part de Visé et de Thomas Corneille dans le Mercure galant, la Bruyère avait été criblé d'épigrammes. Nous n'en citerons qu'une, non qu'elle fasse honneurà son auteur, mais pour montrer à quelle injustice on en était venu :
Quand la Bruyère se présente Pourquoi donc tant crier haro?
Pour faire un chiffre de quarante Ne fallait-il pas un zéro?
La Bruyère était de mœurs douces et paisibles, « ne songeant, dit l'abbé d'Ollivet, qu'à vivre tranquille avec des amis et des livres, poli dans ses manières et sage dans ses discours, craignant toute sorte d'ambition, même celle de montrer de l'esprit ».
PRÉFACE DU DISCOURS PRONONCÉ PAR MONSIEUR
DE LA BRUYÈRE a l'Académie.
Ceux qui, interrogés sur le discours que je fis à l'Académie française le jour que j'eus l'honneur d'y être reçu, ont dit sèchement que j'avais fait des Caractères, croyant le blâmer, en ont donné l'idée la plus avantageuse que je pouvais moi-même désirer; car le public ayant approuvé ce genre d'écrire où je me suis appliqué depuis quelques années, c'était le prévenir en ma faveur que de faire une telle réponse. Il ne restait plus que de savoir si je n'aurais pas dû renoncer aux Caractères dans le discours dont il s'agissait; et cette question s'évanouit dès qu'on sait que l'usage a prévalu qu'un nouvel académicien compose celui qu'il doit prononcer le jour de sa réception, de l'éloge du roi, de ceux du cardinal de Richelieu, du chancelier Séguier, de la personne à qui il succède et de l'Académie française. De ces cinq éloges, il y en a quatre de personnels : or je demande à mes censeurs qu'ils me posent si bien la différence qu'il y a des éloges personnels aux Caractères qui louent, que je la puisse sentir et avouer ma faute. Si, chargé de faire quelque autre harangue, je retombe encore dans des peintures, c'est alors qu'on pourra écouter leur critique. et peut-être me condamner; je dis peut-être, puisque les Caractèi'es, ou du moins les images des choses et des personnes, sont inévitables dans l'oraison, que tout écrivain est peintre, et tout excellent écrivain excellent peintre.
J'avoue que j'ai ajouté à ces tableaux, qui étaient de commande, les louanges de chacun des hommes illustres qui composent l'Académie française ; et ils ont dû me le pardonner, s'ils ont fait attention qu'autant pour
ménager leur pudeur que pour éviter les Caractères, je me suis abstenu de toucher à leurs personnes, pour ne parler que de leurs ouvrages, dont j'ai fait des éloges critiques plus ou moins étendus, selon que les sujets qu'ils y ont traités pouvaient l'exiger, j'ai loué des académiciens encore vivants, disent quelques-uns. Il est vrai ; mais je les ai loués tous: qui d'entre eux aurait une raison de se plaindre ? C'est une conduite toute nouvelle, ajoutent-ils, et qui n'avait point encore eu d'exemple. Je veux en convenir, et que j'ai pris soin de m'écarter des lieux communs et des phrases proverbiales usées depuis si longtemps, pour avoir servi à un nombre infini de pareils discours depuis la naissance de l'Académie française. M'était-il donc si difficile de faire entrer Rome et Athènes, le Lycée et le Portique, dans l'éloge de cette savante Compagnie? « Etre au comble de ses vœux de se voir académicien ; protester que ce jour où l'on jouit pour la première fois d'un si rare bonheur est le jour le plus beau de sa vie; douter si cet honneur qu'on vient de recevoir est une chose vraie ou qu'on ait songée ; espérer de puiser désormais à la source les plus pures eaux de l'éloquence française ; n'avoir accepté, n'avoir désiré une telle place que pour profiter des lumières de tant de personnes si éclairées ; promettre que, tout indigne de leur choix qu'on se reconnaît, on s'efforcera de s'en rendre digne; » cent autres formules de pareils compliments sont-elles si rares et si peu connues, que je n'eusse pu les trouver, les placer et en mériter des applaudissements ^.
Parce donc que j'ai cru que, quoi que l'envie et l'injustice publient de l'Académie française, quoi qu'elles veuillent dire de son âge d'or et de sa décadence, elle n'a jamais, depuis son établissement, rassemblé un si grand nombre de personnages illustres par toutes sortes de talents et en tout genre d'érudition qu'il est facile aujourd'hui d'y en remarquer, et que, dans cette prévention où je suis, je n'ai pas espéré que cette
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Compagnie pût être une autre fois plus belle à peindre, ni prise dans un jour plus favorable, et que je me suis servi de l'occasion, ai-je rien fait qui doive m'attirer les moindres reproches? Cicéron a pu louer impunément Brutus, César, Pompée, Marcellus, qui étaient vivants, qui étaient présents; il les a loués seuls, dans le sénat, souvent en présence de leurs ennemis, toujours devant une compagnie jalouse de leur mérite, et qui avait bien d'autres délicatesses de politique sur la vertu des grands hommes que n'en saurait avoir l'Académie française. J'ai loué les académiciens, je les ai loués tous, et ce n'a pas été impunément : que me serait-il arrivé si je les avais blâmés tous ?
« Je viens d'entendre, a dit Théobalde ('), une grande vilaine harangue qui m'a fait bâiller vingt fois, et qui . m'a ennuyé à la mort. » Voilà ce qu'il a dit, et voilà ensuite ce qu'il a fait, lui et peu d'autres qui ont cru devoir entrer dans les mêmes intérêts. Ils partirent pour la cour le lendemain de la prononciation de ma harangue; ils allèrent de maisons en maisons; ils dirent aux personnes auprès de qui ils ont accès que je leur avais balbutié la veille un discours où il n'y avait ni style ni sens commun, qui était rempli d'extravagances, et une vraie satire. Revenus à Paris, ils se cantonnèrent en divers quartiers, où ils répandirent tant de venin contre moi, s'acharnèrent si fort à diffamer cette harangue, soit dans leurs conversations, soit dans les lettres qu'ils écrivirent à leurs amis dans les provinces, en dirent tant de mal, et le persuadèrent si fortement à qui ne l'avait pas entendue, qu'ils crurent pouvoir insinuer au public, ou que les Caractères faits de la même main étaient mauvais, ou que, s'ils étaient bons, je n'en étais pas l'auteur, mais qu'une femme de mes amies m'avait fourni ce qu'il y avait de plus
I. Dans les Caroftères, c'est Uenseracle qui, d'après la Clef, est désigné sous ce nom de Théobalde. Ici, il est probable que la Hruyère entend parler de P'ontcneile qui s'était mis à la tête de l'opposition qu'on lui faisait. Benserade, d'ailleurs, était mort depuis deux ans.
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supportable. Ils prononcèrent aussi que je n'étais pas capable de faire rien de suivi, pas même la moindre préface : tant ils estimaient impraticable à un homme même qui est dans l'habitude de penser et d'écrire ce qu'il pense, l'art de lier ses pensées et de faire des transitions.
Ils firent plus : violant les lois de l'Académie française, qui défendent aux académiciens d'écrire ou de faire écrire contre leurs confrères, ils lâchèrent sur moi deux auteurs associés à une même gazette (') ; ils les animèrent, non pas à publier contre moi une satire fine et ingénieuse, ouvrage trop au-dessous des uns et des autres, « facile à manier, et dont les moindres esprits se trouvent capables » ; mais à me dire de ces injures grossières et personnelles, si difficiles à rencontrer, si pénibles à prononcer ou à écrire, surtout à des gens à qui je veux croire qu'il reste encore quelque pudeur et quelque soin de leur réputation.
Et en vérité, je ne doute pas que le public ne soit enfin étourdi et fatigué d'entendre depuis quelques années de vieux corbeaux croasser autour de ceux qui, d'un vol libre et d'une plume légère, se sont élevés à quelque gloire par leurs écrits. Ces oiseaux lugubres semblent, par leurs cris continuels, leur vouloir imputer le décri universel où tombe nécessairement tout ce qu'ils exposent au grand jour de l'impression ; comme si on était cause qu'ils manquent de force et d'haleine, ou qu'on dût être responsable de cette médiocrité répandue sur leurs ouvrages. S'il s'imprime un livre de mœurs assez mal digéré pour tomber de soi-même et ne pas exciter leur jalousie, ils le louent volontiers, et plus volontiers encore ils n'en parlent point ; mais s'il est tel que le monde en parle, ils l'attaquent avec furie ; prose, vers, tout est sujet à leur censure, tout
I. Le Mentire Galant. (N'oie de la Bruyère.) — Ces deux auteurs seraient Visé et Thomas Corneille; le premier ne pardonnait point à la Bruyère ce qu'il avait dit de son journal dans Les Caraelères; le second avait été blessé du jugement porté sur le grand Corneille, son frère, dans le discours de la Bruyère à rAcadémie.
est en proie à une haine implacable qu'ils ont conçue contre ce qui ose paraître dans quelque perfection et avec les signes d'une approbation publique. On ne sait plus quelle morale leur fournir qui leur agrée ; il faudra leur rendre celle de la Serre ou de Desmarets ('), et, s'ils en sont crus, revenir au Pédagogue chrétien et à la Cour sainte. Il paraît une nouvelle satire écrite contre les vices en général (-), qui d'un vers fort et d'un style d'airain enfonce ses traits contre l'avarice, l'excès du jeu, la chicane, la mollesse, l'ordure et l'hypocrisie, où personne n'est nommé ni désigné, où nulle femme vertueuse ne peut ni ne doit se reconnaître ; un Bourdaloue en chaire ne fait point de peintures du crime ni plus vives ni plus innocentes : il n'importe, cest médisance, cest calomjiie. Voilà depuis quelque temps leur unique ton, celui qu'ils emploient contre les ouvrages de mœurs qui réussissent ; ils y prennent tout littéralement, ils les lisent comme une histoire, ils n'y entendent ni la poésie ni la figure, ainsi ils les condamnent : ils y trouvent des endroits faibles ; il y en a dans Homère, dans Pindare, dans Virgile, et dans Horace; où n'y en a-t-il point ? si ce n'est peut-être dans leurs écrits. Bernin (') n'a pas manié le marbre ni traité toutes ses figures d'une égale force ; mais on ne laisse pas de voir, dans ce qu'il a moins heureusement rencontré, de certains traits si achevés tout proche de quelques autres qui le sont moins, qu'ils découvrent aisément l'excellence de l'ouvrier : si c'est un cheval, les crins sont tournés d'une main hardie, ils voltigent, et semblent être le jouet du vent ; l'œil est ardent, les
1. Jean Puget de la Serre (16001665), auteur dramatique très méiliocre et historiographe de Krance très l)oursouflé, souvent attaqué par Boileau qui lui fait jouer un rôle dans son Chapelain décoiffé. — Jean Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676), poète tragique médiocre, poète épique aussi abondant que prosaïque. Boileau rapjiclle
Un froid historien d'une fable insipide à propos de son poème Clovis.
La .Satire X" de Boileau
3. .\rtiste italien, peintre, statuaire, architecte (jue ses contemporains appelaient le nouveau Michel-Ange (1598-1680).
naseaux soufflent le feu et la vie; un ciseau de maître s'y retrouve en mille endroits ; il n'est pas donné à ses copistes ni à ses envieux d'arriver à de telles fautes par leurs chefs-d'œuvre; l'on voit bien que c'est quelque chose de manqué par un habile homme, et une faute de Praxitèle (').
Mais qui sont ceux qui, si tendres et si scrupuleux, ne peuvent même supporter que, sans blesser et sans nommer les vicieux, on se déclare contre le vice ? Sontce les jésuites, hommes pieux et éclairés ? sont-ce ces hommes religieux qui habitent en France les cloîtres et les abbayes -* Tous, au contraire, lisent ces sortes d'ouvrages, et en particulier et en public, à leurs récréations; ils en inspirent la lecture à leurs pensionnaires, à leurs élèves ; ils en dépeuplent les boutiques, I ils les conservent dans leurs bibliothèques : n'ont-ils ( pas les premiers reconnu le plan et l'économie du livre , des Caractères ? n'ont-ils pas observé que, de seize chapitres qui le composent, il y en a quinze qui, s'attachant à découvrir le faux et le ridicule qui se rencontrent dans les objets des passions et des attachements humains, ne tendent qu'à ruiner tous les obstacles qui affaiblissent d'abord, et qui éteignent ensuite dans tous les hommes la connaissance de Dieu; qu'ainsi ils ne sont que des préparations au seizième et dernier chapitre, où l'athéisme est attaqué et peutêtre confondu, où les preuves de Dieu (une partie du moins de celles que les faibles hommes sont capables de recevoir dans leur esprit) sont apportées, où la providence de Dieu est défendue contre l'insulte et les plaintes des libertins ? Oui sont donc ceux qui osent ' répéter contre un ouvrage si sérieux et si utile ce continuel refrain, cest médisance, cest calomnie ? Il faut les nommer : ce sont des poètes. Mais quels poètes ? Des
I. Ceci faii allusion à la statue équestre de Curtius, qui se trouve à l'extrémité de la pièce d'eau des Suisses à Versailles. Elle fut faite par Hernin avec un bloc de marbre destiné par lui à être la statue de Louis XIV qu'il manqua. ( Walkeftaer.) — PraxiÛle, célèbre sculpteur d'Athènes (360-280 av. J.-C).
auteurs d'hymnes sacrés ou des traducteurs de psaumes, des Godeaux (') ou des Corneilles (') ? Non. mais des faiseurs de stances et d élégies amoureuses, de ces beaux esprits qui tournent un sonnet sur une absence ou sur un retour. Voilà ceux qui, par délicatesse de conscience, ne souffrent qu'impatiemment qu'en ménageant les particuliers avec toutes les précautions que la prudence peut suggérer, j'essaye, dans mon livre des Mœurs, de décrier, s'il est possible, tous les vices du cœur et de l'esprit, de rendre l'homme raisonnable, et plus proche de devenir chrétien. Tels ont été les Théobaldes, ou ceux du moins qui travaillent sous eux et dans leur atelier.
Ils sont encore allés plus loin ; car, palliant d'une politique zélée le chagrin de ne se sentir pas à leur gré si bien loués et si longtemps que chacun des autres académiciens, ils ont osé faire des applications délicates et dangereuses de l'endroit de ma harangue où, m'exposant seul à prendre le parti de toute la littérature contre leurs plus irréconciliables ennemis, gens pécunieux, que l'excès d'argent, ou qu'une fortune faite par de certaines voies, jointe à la faveur des grands qu'elle leur attire nécessairement, mène jusqu'à une froide insolence, je leur fais à la vérité à tous une v ive apostrophe, mais qu'il n'est pas permis de détourner de dessus eux pour la rejeter sur un seul, et sur tout autre.
Ainsi en usent à mon égard, excités peut-être par les Théobaldes, ceux qui, se persuadant qu'un auteur écrit seulement pour les amuser par la satire, et point du tout pour les instruire par une saine morale, au lieu de prendre pour eux et de faire servir à la correction de leurs mœurs les divers traits qui sont semés dans un ouvrage, s'appliquent à découvrir, s'ils le peuvent, quels
1. Antoine Godeau (1605-1672), cvêque de Vence, très apprécié pour son érudition, la noblesse de son style, son zèle et sa piété. — lia publié, entre autres ouvrages, une traduction des J'saiii/ies un vers.
2. La liruyère fait allusion à Vlmitalioti Je ]i.%vs-QnKi%T traduite en vçrs par Corneillç,
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de leurs amis ou de leurs ennemis ces traits peuvent regarder, négligent dans un livre tout ce qui n'est que remarques solides ou sérieuses réilexions, quoiqu'en si grand nombre qu'elles le composent presque tout entier, pour ne s'arrêter qu'aux peintures ou aux caractères; et après les avoir expliqués à leur manière, et en avoir cru trouver les originaux, donnent au public de longues listes, ou comme ils l'appellent, des clefs : fausses clefs, et qui leur sont aussi inutiles qu'elles sont injurieuses aux personnes dont les noms s'y voient déchiffrés, et à l'écrivain qui en est la cause, quoique innocente.
J'avais pris la précaution de protester dans une préface contre toutes ces interprétations, que quelque connaissance que j'ai des hommes m'avait fait prévoir, jusqu'à hésiter quelque temps si je devais rendre mon livre public, et à balancer entre le désir d'être utile à ma patrie par mes écrits, et la crainte de fournir à quelques-uns de quoi exercer leur malignité. Mais puisque j'ai eu la faiblesse de publier ces Caractères, quelle digue élèverai-je contre ce déluge d'explications qui inonde la ville, et qui bientôt va gagner la Cour ? Dirai-je sérieusement, et protesterai-je avec d'horribles serments, que je ne suis ni auteur ni complice de ces clefs qui courent ; que je n'en ai donné aucune ; que mes familiers amis savent que je les leur ai refusées ; que les personnes les plus accréditées de la Cour ont désespéré d'avoir mon secret.'* N'est-ce pas la même chose que si je me tourmentais beaucoup à soutenir que je ne suis pas malhonnête homme, un homme sans pudeur, sans mœurs, sans conscience, tel enfin que les gazetiers dont je viens de parler ont voulu me représenter dans leur libelle diffamatoire .'*
Mais d'ailleurs comment aurais-je donné ces sortes de clefs, si je n'ai pu moi-même les forger telles qu'elles sont et que je les ai vues.-* Étant presque toutes différentes entre elles, quel moyen de les faire serv'ir à une
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même entrée, je veux dire à l'intelligence de mes remarques? Nommant des personnes delà Cour et delà ville à qui je n'ai jamais parlé, que je ne connais point, peuvent-elles partir de moi, et être distribuées de ma main ? Aurais-je donné celles qui se fabriquent à Romorantin, à Mortagne et à Bellesme, dont les différentes applications sont à la baillive, à la femme de l'assesseur, au président de l'élection, au prévôt de la maréchaussée et au prévôt de la collégiale ? Les noms y sont fort bien marqués, mais ils ne m'aident pas davantage à connaître les personnes. Qu'on me permette ici une vanité sur mon ouvrage : je suis presque disposé à croire qu'il faut que mes peintures expriment bien l'homme en général, puisqu'elles ressemblent à tant de particuliers, et que chacun y croit voir ceux de sa ville ou de sa province. J'ai peint à la vérité d'après nature, mais je n'ai pas toujours songé à peindre celui-ci ou celle-là dans mon livre des Mœurs. Je ne me suis point loué au public pour faire des portraits qui ne fussent que vrais et ressemblants, de peur que quel-' quefois ils ne fussent pas croyables et ne me parussent feints ou imaginés. Me rendant plus difficile, je suis allé plus loin ; j'ai pris un trait d'un côté et un trait d'un autre; et de ces divers traits, qui pouvaient convenir à une même personne, j'en ai fait des peintures vraisemblables, cherchant moins à réjouir les lecteurs par le caractère, ou, comme le disent les mécontents, par la satire de quelqu'un, qu'à leur proposer des défauts à éviter, et des modèles à suivre.
Il me semble donc que je dois être moins blâmé que plaint de ceux qui par hasard verraient leurs noms écrits dans ces insolentes listes que je désavoue, et que je condamne autant qu'elles le méritent. J'ose même attendre d'eux cette justice, que, sans s'arrêter à un auteur moral qui n'a eu nulle intention de les offenser par son ouvraî^e, ils passeront jusqu'aux interprètes dont la noirceur est inexcusable. Je dis en
effet ce que je dis, et nullement ce qu'on assure que j'ai voulu dire ; et je réponds encore moins de ce qu'on me fait dire, et que je ne dis point. Je nomme nettement les personnes que je veux nommer, toujours dans la vue de louer leur vertu ou leur mérite; j'écris leurs noms en lettres capitales ('), afin qu'on les voie de loin, et que le lecteur ne coure pas risque de les manquer. Si j'avais voulu mettre des noms véri- : tables aux peintures moins obligeantes, je me serais ! épargné le travail d'emprunter des noms de l'ancienne { histoire, d'employer des lettres initiales qui n'ont I qu'une signification vaine et incertaine, de trouver enfin mille tours et mille faux-fuyants pour dépayser ceux qui me lisent, et les dégoûter des applications. Voilà la conduite que j'ai tenue dans la composition des Caractères.
Sur ce qui concerne la harangue, qui a paru longue et ennuyeuse au chef des mécontents (^), je ne sais en effet pourquoi j'ai tenté de faire de ce remercîment 'à l'Académie française un discours oratoire qui eût quelque force et quelque étendue : de zélés académiciens m'avaient déjà frayé ce chemin ; mais ils se sont trouvés en petit nombre, et leur zèle pour l'honneur et pour la réputation de l'Académie n'a eu que peu d'imitateurs. Je pouvais suivre l'exemple de ceux qui, postulant une place dans cette Compagnie sans avoir jamais rien écrit, quoiqu'ils sachent écrire, annoncent dédaigneusement, la veille de leur réception, qu'ils n'ont que deux mots à dire et qu'un moment à parler, quoique capables de parler longtemps, et de parler bien. J'ai pensé, au contraire, qu'ainsi que nul artisan n'est agrégé à aucune société ni n'a ses lettres de maîtrise sans faire son chef-d'œuvre ; de même, et avec encore plus de bienséance, un homme associé
1. Dans les éditions des Cat-acllrcs faites du vivant de la Bruyère, les nom? réels sont en lettres capitales, les noms imaginaires sont en italiques.
2, Fontcnelle,
à un corps qui ne s'est soutenu et ne peut jamais se soutenir que par l'éloquence, se trouvait engagé à faire en y entrant un effort en ce genre, qui le fît aux yeux de tous paraître digne du choix dont il venait de l'honorer. Il me semblait encore que, puisque l'éloquence profane ne paraissait plus régner au barreau, d'où elle a été bannie par la nécessité de l'expédition {'), et qu'elle ne devait plus être admise dans la chaire, où elle n'a été que trop soufferte, le seul asile qui pouvait lui rester était l'Académie française ; et qu'il n'y avait rien de plus naturel, ni qui pût rendre cette Compagnie plus célèbre, que si, au sujet des réceptions de nouveaux académiciens, elle savait quelquefois attirer la Cour et la Ville à ses assemblées, par la curiosité d'y entendre des pièces d'éloquence dune juste étendue, faites de mains de maîtres et dont la profession est d'exceller dans la science de la parole.
Si je n'ai atteint mon but, qui était de prononcer un discours éloquent, il me paraît du moins que je me suis disculpé de l'avoir fait trop long de quelques minutes : car si d'ailleurs Paris, à qui on l'avait promis mauvais, satirique et insensé, s'est plaint qu'on lui avait manqué de parole; si Marly ('), où la curiosité de l'entendre s'était répandue, n'a point retenti d'applaudissements que la Cour ait donnés à la critique qu'on en avait faite; s'il a su franchir Chantilly (^), écueil des mauvais ouvrages; si l'Académie française, à qui j'avais appelé comme au juge souverain de ces sortes de pièces, étant assemblée extraordinairement, a adopté celle-ci, l'a fait imprimer par son libraire, l'a mise dans ses archives ; si elle n'était pas en effet composée ifun style affecté, dur et interrompu, ni chargée de louanges fades et outrées, telles qu'on les lit dans
Résidence des Condés
les prolo^îies cT opéras, et dans tant cTépîtres dddicatoires, il ne faut plus s'étonner qu'elle ait ennuyé Théobalde. Je vois les temps (le public me permettra de le dire) où ce ne sera pas assez de l'approbation qu'il aura donnée à un ouvrage pour en faire la réputation, et que, pour y mettre le dernier sceau, il sera nécessaire que de certaines gens le désapprouvent, qu'ils y aient bâillé.
Car voudraient-ils, présentement qu'ils ont reconnu que cette harangue a moins mal réussi dans le public qu'ils ne l'avaient espéré, qu'ils savent que deux libraires ont plaidé (') à qui l'imprimerait ; voudraient-ils désavouer leur goût, et le jugement qu'ils en ont porté dans les premiers jours qu'elle fut prononcée ? Me permettraient-ils de publier ou seulement de soupçonner une tout autre raison de l'âpre censure qu'ils en firent, que la persuasion où ils étaient qu'elle la méritait ? On sait que cet homme, d'un nom et d'un mérite si distingués, avec qui j'eus l'honneur d'être reçu à l'Académie française (^), prié, sollicité, persécuté de consentir à l'impression de sa harangue par ceux-mêmes qui voulaient supprimer la mienne et en éteindre la mémoire, leur résista toujours avec fermeté. Il leur dit « qu'il ne pouvait ni ne devait approuver une << distinction si odieuse qu'ils voulaient faire entre lui « et moi : que la préférence qu'ils donnaient à son dis- « cours avec cette affectation et cet empressement « qu'ils lui marquaient, bien loin de l'obliger, comme « ils pouvaient le croire, lui faisait au contraire une « véritable peine ; que deux discours également inno- « cents, prononcés dans le même jour, devaient être « imprimés dans le même temps. » Il s'expliqua ensuite obligeamment, en public et en particulier, sur le violent chagrin qu'il ressentait de ce que les deux auteurs de
L'inslance était aux requctes de l'hôtel. (La Biuylrc
2. Jean-I'aul lîii^non (1662-1743), delà Congr. de l'Oratoire, petit-fils du célèbre érudit Jérôme Uignon, prédicateur et bibliothécaire du roi, avait été reçu à l'Académie le même jour que la Bruyère,
la gazette que j'ai cités avaient fait servir des louanges qu'il leur avait plu de lui donner, à un dessein formé de médire de moi, de mon discours et de mes Caractères : et il me fit sur cette satire injurieuse des explications et des excuses qu'il ne me devait point. Si donc on voulait inférer, de cette conduite des Théobaldes, qu'ils ont cru faussement avoir besoin de comparaisons et d'une harangue folle et décriée pour relever celle de mon collègue, ils doivent répondre, pour se laver de ce soupçon qui les déshonore, qu'ils ne sont ni courtisans, ni adulateurs; qu'au contraire ils sont sincères, et qu'ils ont dit naïvement ce qu'ils pensaient du plan, du style et des expressions de mon remercîment à l'Académie française. Mais on ne manquera pas d'insister, et de leur dire que le jugement de la cour et de la ville, des grands et du peuple, lui a été favorable. Qu'importe ? ils répliqueront avec confiance que le public a son goût, et qu'ils ont le leur : réponse qui ferme la bouche et qui termine tout différend. Il est vrai qu'elle m'éloigne de plus en plus de vouloir leur plaire par aucun de mes écrits ; car si j'ai un peu de santé avec quelques années de vie, je n'aurai plus d'autre ambition que celle de rendre, par des soins assidus et par de bons conseils, mes ouvrages tels, qu'ils puissent toujours partager les Théobaldes et le public.
DISCOURS PRONONCÉ LE LUNDI 15 JUIN 1693, TAR
M. DE LA BRUYÈRE, lorsqu'il fut reçu a la place
DE l'abbé CUREAU de LA CHAMBRE.
Messieur.s, Il serait difficile d'avoir l'honneur de se trouver au milieu de vous, d'avoir devant ses yeux l'Académie française, d'avoir lu l'histoire de son établissement, sans penser d'abord à celui à qui elle en est redevable, et sans se persuader qu'il n'y a rien de plus naturel et qui doive moins vous déplaire, que d'entamer ce tissu de louanges qu'exigent le devoir et la coutume, par
quelques traits où ce grand cardinal soit reconnaissable, et qui en renouvellent la mémoire.
Ce n'est point un personnage qu'il soit facile de rendre ni d'imprimer par de belles paroles ou par de riches figures, par ces discours moins faits pour relever le mérite de celui que l'on veut peindre, que pour montrer tout le feu et toute la vivacité de l'orateur. Suivez le règne de Louis le Juste : c'est la vie du cardinal de Richelieu, c'est son éloge et celui du prince qui l'a mis en œuvre. Que pourrais-je ajouter à des faits encore récents et si mémorables ? Ouvrez son Testament politique ("), digérez cet ouvrage : c'est la peinture de son esprit ; son âme tout entière se développe ; l'on y découvre le secret de sa conduite et de ses actions : l'on y trouve la source et la vraisemblance de tant et de si grands événements qui ont paru sous son administration; l'on y voit sans peine qu'un homme qui pense si virilement et si juste a pu agir sûrement et avec succès, et que celui qui a achevé de si grandes choses, ou n'a jamais écrit, ou a dû écrire comme il a fait.
Génie fort et supérieur, il a su tout le fond et tout le mystère du gouvernement ; il a connu le beau et le sublime du ministère ; il a respecté l'étranger, ménagé les couronnes, connu le poids de leur alliance ; il a opposé des alliés à des ennemis ; il a veillé aux intérêts du dehors, à ceux du dedans ; il n'a oublié que les siens : une vie laborieuse et languissante, souvent exposée, a été le prix d'une si haute vertu ; dépositaire des trésors de son maître, comblé de ses bienfaits, ordonnateur, dispensateur de ses finances, on ne saurait dire qu'il est mort riche.
Le croirait-on, Messieurs ? cette âme sérieuse et austère, formidable aux ennemis de l'État, inexorable
I. Parmi les écrits qu'a laissés le Cardinal de Richelieu et dont l'authenticité a donné lieu à de nombreuses discussions, le Testament politi<]iie est celui qui porte le mieux la marque de son auteur, et Foncemagne a démontré qu'il est en eltct de la main du Cardinal.
aux factieux, plongée dans la négociation, occupée tantôt à affaiblir le parti de l'hérésie, tantôt à déconcerter une ligue, et tantôt à méditer une conquête, a trouvé le loisir d'être savante, a goûté les belles-lettres et ceux qui en faisaient profession. Comparez-vous, si vous l'osez, au grand Richelieu, hommes dévoués à la fortune, qui, par le succès de vos affaires particulières, vous jugez dignes que l'on vous confie les affaires publiques : qui vous donnez pour des génies heureux et pour de bonnes têtes ; qui dites que vous ne savez rien, que vous n'avez jamais lu, que vous ne lirez point, ou pour marquer l'inutilité des sciences, ou pour paraître ne devoir rien aux autres, mais puiser tout de votre fonds. Apprenez que le cardinal de Richelieu a su, qu'il a lu ; je ne dis pas qu'il n a point eu d'éloignement pour les gens de lettres, mais qu'il les a aimés, caressés, favorisés ; qu'il leur a ménagé des privilèges, qu'il leur destinait des pensions, qu'il les a réunis en une Compagnie célèbre, qu'il en a fait l'Académie française. Oui, hommes riches et ambitieux, contempteurs de la vertu et de toute association ^lui ne roule pas sur les établissements et sur l'intérêt, celle-ci est une des pensées de ce orrand ministre, né homme d'État, dévoué à l'Etat : esprit solide, éminent ; capable, dans ce qu'il faisait, des motifs les plus relevés et qui tendaient au bien public comme à la gloire de la monarchie ; incapable de concevoir jamais rien qui ne fût digne de lui, du prince qu'il servait, de la France à qui il avait consacré ses méditations et ses veilles.
Il savait quelle est la force et l'utilité de l'éloquence, la puissance de la parole qui aide la raison et la fait valoir, qui insinue aux hommes la justice et la probité, qui porte dans le cœur du soldat l'intrépidité et l'audace, qui calme les émotions populaires, qui excite à leurs devoirs les compagnies entières ou la multitude. Il n'ignorait pas quels sont les fruits de l'histoire et de la poésie, quelle est la nécessité de Içi grammaire,
la base et le fondement des autres sciences ; et que, pour conduire ces choses à un degré de perfection qui lesrenditavantageusesàlarépublique.il fallait dresser le plan d'une compagnie où la vertu seule fût admise, le mérite placé, l'esprit et le savoir rassemblés par des suffrages. N'allons pas plus loin : voilà, Messieurs, vos principes et votre règle,dont je ne suis qu'une exception.
Rappelez en votre mémoire, la comparaison ne vous sera pas injurieuse, rappelez ce grand et premier concile (') où les Pères qui le composaient étaient remarquables chacun par quelques membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur étaient restées des fureurs de la persécution ; ils semblaient tenir de leurs plaies le droit de s'asseoir dans cette assemblée générale de toute l'Église : il n'y avait aucun de vos illustres prédécesseurs qu'on ne s'empressât de voir, qu'on ne montrât dans les places, qu'on ne désignât par quelque ouvrage fameux qui lui avait fait un grand nom, et qui lui donnait rang dans cette Académie naissante qu'ils avaient comme fondée. Tels étaient ces grands artisans de la parole, ces premiers maîtres de l'éloquence française ; tels vous êtes. Messieurs, qui ne cédez ni en savoir ni en mérite à nul de ceux qui vous ont précédés.
L'un (■) aussi correct dans sa langue que s'il l'avait apprise par règles et par principes, aussi élégant dans les langues étrangères que si elles lui étaient naturelles, en quelque idiome qu'il compose, semble toujours parler celui de son pays ; il a entrepris, il a fini une pénible traduction que le plus bel esprit pourrait avouer, et que le plus pieux personnage devrait désirer d'avoir faite.
L'autre (') fait revivre Virgile parmi nous, transmet dans notre langue les grâces et les richesses de la
Le concile de Jérusalem, l'an 50 de notre ère
2. L'aiibé de Choisy (1644-1724), traducteur de Vlmitation de Jk.si;.s-Christ.
3. Segrais (1624-1701), traducteur de V Enéide et des Gcorgiijties : on le croyait alors l'auteur de Zaïdc et de la Princesse de Clives ces « romans i.\\\\ ont une fin » ; mais ils sont en réalité de M'"" de la Fayette.
latine, fait des romans qui ont une fin, en bannit le prolixe et l'incroyable, pour y substituer le vraisemblable et le naturel.
Un autre {'), plus égal que Marot et plus poète que Voilure, a le jeu, le tour et la naïveté de tous les deux ; •il instruit en badinant, persuade aux hommes la vertu par l'organe des bêtes, élève les petits sujets jusqu'au sublime : homme unique dans son genre d'écrire ; toujours original, soit qu'il invente, soit qu'il traduise; qui a été au delà de ses modèles, modèle lui-même difficile à imiter.
Celui-ci (-') passe Juvénal, atteint Horace, semble créer les pensées d'autrui et se rendre propre tout ce qu'il manie ; il a, dans ce qu'il emprunte des autres, toutes les grâces de la nouveauté et tout le mérite de l'invention. Ses vers, forts et harmonieux, faits de génie, quoique travaillés avec art, pleins de traits et de poésie, seront lus encore quand la langue aura vieilli, en seront les derniers débris : on y remarque une critique sûre, judicieuse et innocente, s'il est permis du moins de dire de ce qui est mauvais qu'il est mauvais.
Cet autre (^) vient après un homme loué, applaudi, admiré, dont les vers volent en tous lieux et passent en proverbe, qui prime, qui règne sur la scène, qui s'est emparé de tout le théâtre : il ne l'en dépossède pas, il est vrai, mais il s'y établit avec lui ; le monde s'accoutume à en voir faire la comparaison. Quelquesuns ne souffrent pas que Corneille, le grand Corneille, lui soit préféré ; quelques autres, qu'il lui soit égalé ; ils en appellent à l'autre siècle; ils attendent la fin de quelques vieillards qui, touchés indifféremment de tout ce qui rappelle leurs premières années, n'aiment peut-être dans Œdipe que le souvenir de leur jeunesse.
Que dirai-je de ce personnage (^) qui a fait parler si
I. La Fontaine (1621-1695). — 2. Hoileau Despréaux (16361711). — 3. Ji;an Racine (1639-1699). — 4. Bossuct (1627- 1704).
longtemps une envieuse critique et qui l'a fait taire ; qu'on admire malgré soi, qui accable par le grand nombre et par 1 eminence de ses talents ? Orateur, historien, théologien, philosophe, d'une rare érudition, d'une plus rare éloquence, soit dans ses entretiens, soit dans ses écrits, soit dans la chaire ; un défenseur de la religion, une lumière de l'Eglise, parlons d'av^ance le langage de la postérité :• un Père de l'Eglise ! que n'est-il point ? Nommez, Messieurs, une vertu qui ne soit pas la sienne.
Toucherai-je aussi votre dernier choix ('), si digne de vous ? Quelles choses vous furent dites dans la place où je me trouve ! Je m'en souviens ; et, après ce que vous avez entendu, comment osé-je parler ? comment daignez-vous m'entendre ? Avouons-le, on sent la force et l'ascendant de ce rare esprit, soit qu'il prêche de génie et sans préparation, soit qu'il prononce un discours étudié et oratoire, soit qu'il explique ses pensées dans la conversation : toujours maître de l'oreille et du cœur de ceux qui l'écoutent, il ne leur permet pas d'envier ni tant d'élévation, ni tant de facilité, de délicatesse, de politesse ; on est assez heureux de l'entendre, de sentir ce qu'il dit, et comme il le dit ; on doit être content de soi, si l'on emporte ses réflexions et si Ton en profite. Quelle grande acquisition avez-vous faite en cet homme illustre ! A quim'associez-vous !
Je vroudrais, Messieurs, moins pressé par le temps et par les bienséances qui mettent des bornes à ce discours, pouvoir louer chacun de ceux qui composent cette Académie, par des endroits encore plus marqués et parde plus vivesexpressions.Toutesles sortes de talents que l'on voit répandus parmi les hommes se trouvent partagés entre vous. Veut-on de diserts orateurs (^) qui aient semé dans la chaire toutes les fleursdel'éloquence, qui, avec une saine morale, aient employé tous les
1. Fénelon (1651-1715), qui avait été reçu à l'Académie le 31 mars 1693.
2. Fléchier (1632-1710). — Fr. de Ilarlay (16251695) arch. de Paris.
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tours et toutes les finesses de la langue, qui plaisent par un beau choix de paroles, qui fassent aimer les solennités, les temples, qui y fassent courir ; qu'on ne les cherche pas ailleurs, ils sont parmi vous. Admiret-on une vaste et profonde littérature qui aille fouiller dans les archives de l'antiquité pour en retirer des choses ensevelies dans l'oubli, échappées aux esprits les plus curieux, ignorées des autres hommes ; une mémoire, une méthode, une précision à ne pouvoir, dans ses recherches, s'égarer d'une seule année, quelquefois d'un seul jour sur tant de siècles : cette doctrine admirable, vous la possédez ; elle est du moins en quelques-uns de ceux qui forment cette savante assemblée ('). Si l'on est curieux du don des langues, joint au double talent de savoir avec exactitude les choses anciennes, et de narrer celles qui sont nouvelles avec autant de simplicité que de vérité, des qualités si rares ne vous manquent pas et sont réunies en un même sujet('').Sironcherchedeshommes habiles, pleins d'esprit et d'expérience, qui, par le privilège de leurs emplois, fassent parler le prince avec dignité et avec justesse (^); d'autres qui placent heureusement et avec succès, dans les négociations les plus délicates, les talents qu'ils ont de bien parler et de bien écrire (^); d'autres
1. Pierre Huet (i630i72i),év. d'Avranches, puis jésuite, érudit et philologue distingué. C'est à lui qu'on doit en partie les éditions latines ad usuni Delphini. — L'abbé Renaudot (1646- 1720), l'un des hommes les plus instruits et le premier orientaliste de son temps. — Jean Gallois (1632-1707), numismate éminent, l'un des fondateurs de l'Académie des Inscriptions, directeur àw Journal des Savants, et collaborateur de la Bibliothèque Historique.
2. L'abbé Régnier Desmarais (l632-i7i3),sccrétaire perpétuel de l'Académie, écrivait en italien, en espagnol, en latin aussi facilement qu'en français ; une de ses Catizone fut attril)uée à Pétrarque. — L'abbé de Dangeau (1643- 1723), lecteur du roi, avait beaucoup voyagé et parlait la plupart des langues de l'Europe. — Le marquis de Dangeau (1638- 1720) était aussi de l'Académie. Peut-être faut-il voir ici une allusion à son fouriial, qui ne fut publié que plus tard, il est vrai, mais qu'on connaissait sans doute dès alors. C'est en effet un document des plus précieux, écrit avec autant < de simplicité que de vérité > et relatant toutes les nouvelles de la Cour.
3. Toussaint Rose (1611-1701), successivement secrétaire du cardinal de Retz, de Mazarin et de Louis .\IV. « Il n'est pas possible, dit .Saint-Simon, de faire parler un grand roi avec plus de dignité que faisait Rose. »
4. Le cardinal d'Estrées (1628- 17 14) qui a écrit l'histoire de ses Négociations
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encore qui prêtent leurs soins et leur vigilance aux affaires publiques, après les avoir employés aux judiciaires, toujours avec une égale réputation (') : tous se trouvent au milieu de vous, et je souffre à ne pas les nommer.
Si vous aimez le savoir joint à l'éloquence, vous n attendrez pas longtemps ; réservez seulement toute votre attention pour celui qui parlera après moi (■). Que vous manque-t-il enfin.'* vous avez des écrivains habiles en l'une et en l'autre oraison ('); des poètes en tout genre de poésies, soit morales (^), soit chrétiennes(^), soit héroïques (^), soit galantes et enjouées(^); des imitateurs des anciens (^) ; des critiques austères (^); des esprits fins, délicats, subtils, ingénieux,
avec Rome. — Louis Verjus de Crécy (1629-1709) avait rempli diverses missions en Portugal et en Allemagne; il représenta la France à. la diète de Katisbonne et fut plus tard envoyé comme plénipotentiaire au congrès de Ryswick. — François de Callières (1645-1715) fut chargé d'importantes fonctions diplomatiques, il a laissé un grand nombre d'écrits judicieux sur les modes, le langage, les moeurs.
1. Jean Louis Bergeret (mort en 1694) d'abord avocat général au Parlement de Metz, puis premier commis de M. de Croissy, secrétaire d'État pour les affaires étrangères, ce qui était, comme l'a dit Racine en le recevant, « un des plus importants emplois de l'Etat ». — Nicolas Potier de Novion (1618-1693), président au Parlement, puis secrétaire des ordres du roi, et enfin premier président.
2. François Charjjentier (1620- 1702), alors directeur de l'Académie et chargé en cette qualité de répondre au récipiendaire. Malgré sa connaissance approfondie de l'antiquité, il prit parti contre elle dans la querelle des Anciens et des Modernes.
3. Paul Taliemant (1642-1 7 12), dont les Eloges acculcDiitjucs étaient goûtés à cette époejue. — Jacc|ues de Tourreil (1656-1715) lauréat du prix d'élo(|uence en 1681 et en 1683, traducteur infidèle et affecté de Démcjsthènes. Racine disait de lui : « Le bourreau; il fera tant c|u'il donnera de l'esprit à Démosthènes. »
4. Etienne Pavillon (1632- 1705), bel esprit qui entreprit de réformer les mœurs par des poésies fugitives.
5. Jacques Testa, mort en 1706, aumônier et prédicateur du roi. Il a écrit des Slaïues chrétiennes, souvent rééditées et que M"'<= de Sévigné estimait pour leur piété.
6. Thomas Corneillle (1625- 1709), poète tragique et traducteur des Métamorphoses d'Ovide. — L'abbé Claude Boyer (1618-1698), poète tragique médiocre. — Jean de La Chapelle (1655- 1723), poète tmgitiue au-dessous du médiocre.
7. Charles Perrault (1628-1703), plus connu pour ses Contes de fies et son ParallHc des Aiuiens et des Modernes <iue pour ses poésies légères.
8. Bernard de Fontenelle (1657-1757) qui, tout hostile qu'il fut aux Anciens dans la querelle suscitée par Perrault, imita Lucien dans ses Dialogues des morts, et Théocrite dans ses Pastorales.
9. Jean Barbier d'Aucourt, ses écrits, satires ou critiques, sont dirigés surtout contre les Jésuites et contre Racine. Boileau le raille fort joliment dans son Lutrin ; et sans doute, ici la Bruyère raille aussi.
propres à briller dans les conversations et dans les cercles ('). Encore une fois, à quels hommes, à quels grands sujets m'associez-vous ?
Mais avec qui daignez-vous aujourd'hui me recevoir (^)? Après qui vous fais-je ce public remercîment? Il ne doit pas néanmoins, cet homme si louable et si modeste, appréhender que je le loue: si proche de moi, il aurait autant de facilité que de disposition à m'interrompre. Je vous demanderai plus volontiers à qui me faites-vous succéder : à un homme qui avait de la
VERTU
Quelquefois, Messieurs, il arrive que ceux qui vous doivent les louanges des illustres morts dont ils remplissent la place, hésitent, partagés entre plusieurs choses qui méritent également qu'on les relève. Vous aviez choisi en M. l'abbé de la Chambre un homme si pieux, si tendre, si charitable, si louable par le cœur, qui avait des mœurs si sages et si chrétiennes, qui était si touché de religion, si attaché à ses devoirs, qu'une de ses moindres qualités était de bien écrire. De solides vertus, qu'on voudrait célébrer, font passer légèrement sur son érudition ou sur son éloquence; on estime encore plus sa vie et sa conduite que ses ouvrages. Je préférerais en effet de prononcer le discours funèbre de celui à qui je succède, plutôt que de me borner à un simple éloge de son esprit. Le mérite en lui n'était pas une chose acquise, mais un patrimoine, un bien héréditaire, si du moins il en faut juger par le choix de celui qui avait livré son cœur, sa confiance, toute sa personne à celte famille, qui l'avait rendue comme votre alliée, puisqu'on peut dire qu'il l'avait adoptée
1. Quant à ces < esprits fins, propres à briller dans les conversations > et qui n'avaicnl nuls titres littéraires ce sont : Nicolas Colberl (1654-1707), urchevéque de Rouen, fils du grand Colbert et reçu pour cela à l'Académie. — Le duc de Coislin, mort en 1702; l'abbé de Chaumont, mort en 1697, bibliothécaire du roi; Jean Testu, abVjé de .Mauroy, mort en 1706.
2. L'abbé J.-T. liignon, reçu le même jour que la Bruyère. Il succédait à liussy-Rabutin.
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et qu'il l'avait mise avec l'Académie française sous sa ; protection (').
Je parle du chancelier Séguier. On s'en souvient comme de l'un des plus grands magistrats que la France \ ait nourris depuis ses commencements. Il a laissé à , douter en quoi il excellait davantage, ou dans les belleslettres, ou dans les affaires: il est vrai du- moins, et on en convient, qu'il surpassait en l'un et en l'autre tous ceux de son temps. Homme grave et familier, profond dans les délibérations, quoique doux et facile dans le commerce, il a eu naturellement ce que tant d'autres veulent avoir et ne se donnent pas, ce qu'on n'a point par l'étude et par l'affectation, par les mots graves et sentencieux, ce qui est plus rare que la science, et peutêtre que la probité, je veux dire de la dignité. Il ne la devait point à l'éminence de son poste; au contraire, il l'a anobli : il a été grand et accrédité sans ministère, et on ne voit pas que ceux qui ont su tout réunir en leurs personnes l'aient effacé.
Vous le perdîtes il y a quelques années, ce grand protecteur : vous jetâtes la vue autour de vous, vous promenâtes vos yeux sur tous ceux qui s'offraient et qui se trouvaient honorés de vous recevoir ; mais le sentiment de votre perte fut tel, que, dans les efforts que vous fîtes pour la réparer, vous osâtes penser à celui qui seul pouvait vous la faire oublier et la tourner à votre gloire. Avec quelle bonté, avec quelle humanité ce magnanime prince vous a-t-il reçus! N'en soyons pas surpris, c'est son caractère; le même, Messieurs, que l'on voit éclater dans toutes les actions de sa belle vie, mais que les surprenantes révolutions arrivées dans un royaume voisin et allié de la France (") ont mis dans le plus beau jour qu'il pouvait jamais recevoir. ,
I. L'abbé Cureau de la Chambre, fils de Marin Cureau de la Chambre, méde- !
cin du chancelier Séguier et membre de l'Académie, était entré à l'Académie sans j
avoir rien écrit. Le fauteuil avait été pour lui, comme le fait entendre finement la i Bruyère, un bien héréditaire. — 2. L'Angleterre.
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Quelle facilité est la nôtre pour perdre tout d'un coup le sentiment et la mémoire des choses dont nous nous sommes vus le plus fortement imprimés ! Souvenonsnous de ces jours tristes que nous avons passés dans l'agitation et dans le trouble, curieux, incertains quelle fortune aurait courue un grand roi, une grande reine, le prince leur fils, famille auguste, mais malheureuse, que la piété et la religion avaient poussée jusqu'aux dernières épreuves de l'adversité. Hélas ! avaient-ils péri sur la mer ou par les mains de leurs ennemis ? Nous ne le savions pas : on s'interrogeait, on se promettait réciproquement les premières nouvelles qui viendraient sur un événement si lamentable. Ce n'était plus une affaire publique, mais domestique; on n'en dormait plus, on s'éveillait les uns les autres pour s'annoncer ce qu'on en avait appris ('). Et quand ces personnes royales, à qui l'on prenait tant d'intérêt, eussent pu échapper à la mer ou à leur patrie, était-ce assez ? ne fallait-il pas une terre étrangère où ils pussent aborder, un roi également bon et puissant qui pût et qui voulût les recevoir ? Je l'ai vue, cette réception, spectacle tendre s'il en fut jamais ! On y versait des larmes d'admiration et de joie (*). Ce prince n'a pas plus de grâce, lorsqu'à la tête de ses camps et de ses armées il foudroie une ville qui lui résiste, ou qu'il dissipe les troupes ennemies du seul bruit de son approche.
S'il soutient cette longue guerre (^), n'en doutons pas, c'est pour nous donner une paix heureuse, c'est pour l'avoir à des conditions qui soient justes et qui
1. Louis XIV vint lui-même recevoir le roi et la reine d'Angleterre à St-Germain, le 6 janvier 1689.
La guerre contre la ligue d'Augsbourg
3. M""' de Scvigné écrivait, le 29 décemlire 16S8 : « Jamais il ne s'est vu un jour comme celui-ci. On dit quatre choses ditïérentes du roi d'Angleterre, et toutes quatre par de bons auteurs : Il est .à Calais ; il est à. Boulogne ; il est arrêté en Angleterre; il est péri dans son vaisseau; un cinquième dit à Brest; et tout cela tellement embrouillé qu'on ne sait (|ue dire;... les laquais vont et viennent à tous moments ; jamais je n'ai vu un jour pareil. »
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fassent honneur à la nation, qui ôtent pour toujours à l'ennemi l'espérance de nous trouver par de nouvelles hostilités. Que d'autres publient, exaltent ce que ce grand roi a exécuté, ou par lui-même ou par ses capitaines, durant le cours de ces mouvements dont toute l'Europe est ébranlée ; ils ont un sujet vaste et qui les exercera longtemps. Que d'autres augurent, s'ils le peuvent, ce qu'il veut achever dans cette campagne. Je ne parle que de son cœur, que de la pureté et de la droiture de ses intentions ; elles sont connues, elles lui échappent. On le félicite sur des titres d'honneur dont il vient de gratifier quelques grands de son Etat : que dit-il ? qu'il ne peut être content quand tous ne le sont pas, et qu'il lui est impossible que tous le soient comme il le voudrait. Il sait, Messieurs, que la fortune d'un roi est de prendre des villes, de gagner des batailles, de reculer ses frontières, d'être craint de ses ennemis; mais que la gloire du souverain consiste à être aimé de ses peuples, en avoir le cœur, et par le cœur tout ce qu'ils possèdent. Provinces éloignées, provinces voisines, ce prince humain et bienfaisant, que les peintres et les statuaires nous défigurent ('), vous tend les bras, vous regarde avec des yeux tendres et pleins de douceur ; c'est là son attitude : il veut voir vos habitants, vos bergers, danser au son d'une flûte champêtre sous les saules et les peupliers, y mêler leurs voix rustiques, et chanter les louanges de celui qui, avec la paix et les fruits de la paix, leur aura rendu la joie et la sérénité.
C'est pour arriver à ce comble de ses souhaits, la félicité commune, qu'il se livre aux travaux et aux fatigues d'une guerre pénible, qu'il essuie l'inclémence du ciel et des saisons, qu'il expose sa personne, qu'il risque une vie heureuse : voilà son secret et les vues qui le font agir ; on les pénètre, on les discerne par les
I. Pcirce qu'ils le représentent toujours avec les emblèmes de la guerre et de la conauêle.
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seules qualités de ceux qui sont en place, et qui l'aident de leurs conseils. Je ménage leur modestie : qu'ils me permettent seulement de remarquer qu'on ne devine point les projets de ce sage prince ; qu'on devine au contraire, qu'on nomme les personnes qu'il va placer, et qu'il ne fait que confirmer la voix du peuple dans le choix qu'il fait de ses ministres. Il ne se décharge pas entièrement sur eux du poids de ses affaires ; luimême, si je l'ose dire, il est son principal ministre : toujours appliqué à nos besoins; il n'y a pour lui ni temps de relâche ni heures privilégiées : déjà la nuit s'avance, les gardes sont relevés aux avenues de son palais, les astres brillent au ciel 'et font leur course ; toute la nature repose, privée du jour, ensevelie dans les ombres ; nous reposons aussi, tandis que le roi, retiré dans son balustre ('), veille seul sur nous et sur tout l'État. Tel est. Messieurs, le protecteur que vous vous êtes procuré, celui de ses peuples.
Vous m'avez admis dans une Compagnie illustrée par une si haute protection. Je ne le dissimule pas, j'ai assez estimé cette distinction pour désirer de l'avoir dans toute sa fleuret dans toute son intégrité, je veux dire de la devoir à votre seul choix ; et j'ai mis votre choix à tel prix, que je n'ai pas osé en blesser, pas même en effleurer la liberté, par une importune sollicitation. J'avais d'ailleurs une justedéfiancede moi-même, je sentais de la répugnance à demander d'être préféré à d'autres qui pouvaient être choisis. J'avais cru entrevoir. Messieurs, une chose que je ne devais avoir aucune peine à croire, que vos inclinations se tournaient ailleurs, sur un sujet digne, sur un homme rempli de vertus, d'esprit et de connaissance, qui était tel avant le poste de confiance qu'il occupe,et qui serait tel encore s'il ne l'occupait plus {'). Je me sens touché, non de sa
1. Le lit des princes était entouré d'une i)alustrade, que le plus souvent l'on nommait balustre.
2. Simon de la Loubère. Il était gouverneur du lils de Ponlchartrain, secrétaire d'État. Il fut reçu à l'Académie la même année, 1Ô93.
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déférence, je sais celle que je lui dois, mais de l'amitié qu'il m'a témoignée, jusques à s'oublier en ma faveur. Un père mène son fils à un spectacle : la foule y est grande, la porte est assiégée ; il est haut et robuste, il fend la presse ; et. comme il est près d'entrer, il pousse son fils devant lui, qui, sans cette précaution, ou n'entrerait pas, ou entrerait tard. Cette démarche, d'avoir supplié quelques-uns de vous, comme il l'a fait, de détourner vers moi leurs suffrages qui pouvaient si justement aller à lui, elle est rare puisque dans ses circonstances elle est unique, et elle ne diminue rien de ma reconnaissance envers vous, puisque vos voix seules, toujours libres et arbitraires, donnent une place dans l'Académie française.
Vous me l'avez accordée. Messieurs, et de si bonne grâce, avec un consentement si unanime, que je la dois et la veux tenir de votre seule magnificence. Il n'y a ni poste, ni crédit, ni richesses, ni titres, ni autorité, ni faveur, qui aient pu vous plier à faire ce choix : je n'ai rien de toutes ces choses, tout me manque. Un ouvrage qui a eu quelque succès par sa singularité, et dont les fausses, je dis les fausses et malignes applications, pouvaient me nuire auprès de personnes moins équitables et moins éclairées que vous, a été toute la médiation que j'ai employée et que vous avez reçue. Quel moyen de me repentir jamais d'avoir écrit ?
^ I -v:^ né à Hyères, mort à Clermont (1663-1742).
OMME Bossuet et comme l'iéchier, ce n'est pas par ses oraisons funèbres que Massillon s'est acquis son juste renom d'éloquence; ce n'est pas non plus, comme Fénelon, par ses ouvrages littéraires, qu'il a mérité d'aller à la postérité. Les oraisons funèbres qu'il a laissées du Prince de Condé et de Louis XIV, n'ont pas été, quelque matière qu'il y dût avoir, des sujets propres à son genre et à ses ressources. Emule de Bourdaloue, c'est par ses sermons qu'il s'est fait un nom à côté de ce maître de la chaire chrétienne. Bourdaloue a plus de feu, plus d'énergie, plus de génie; Massillon plus de douceur, plus de grâce, plus d'élégance.
Le /V/// carême de Massillon est un chef-d'œuvre d'art oratoire ; c'est dans cet ouvrage que Massillon a le mieux et le plus complètement donné sa mesure. On a reproché à Massillon d'avoir trop prodigué dans son Petit carême les ornements et les paraphrases. C'est oublier le but pour lequel ces sermons étaient écrits ; c'est oublier également que Massillon les composa en moins de dix semaines. L'évêque de Clermont ne recherchait point la réputation qui s'attache au nom d'auteur. Il était possédé d'une plus haute ambition. Ce qui devait lui suffire, c'est Louis XIV lui disant : « Mon père, j'ai entendu plusieurs grands orateurs, et j'en ai été fort content; pour vous, toutes les fois que je vous ai entendu, j'ai été très mécontent de moi-même. »
REMERCIMENT prononcé I'AR M. MASSILLON, ÉVKQUE DE Clermont, a l'Académie française, le 23
FÉVRIER 17 19, lorsqu'il Y FUT REÇU A LA PLACE DE M. L'AUI'.É DE LOUVOLS.
Messieurs,
Il faut que l'amitié ait sur le cœur des droits plus vifs et plus intéressants que la gloire même, puisque l'honneur que vous me faites aujourd'hui me laisse encore sensible au chagrin de ne le devoir qu'à la perte
d'un ami, »'t d'nii de vos ijIus illiisircs confrères.
Vous ne me ferez pas un crime de cet aveu : la vanité est assez flattée de votre choix ; tout annonce ici ma reconnaissance, et ma douleur même la rend plus digne de vous.
Au sortir presque de l'enfance et dès que M. l'abbé de Louvois fut en état de se choisir des amis, il me fit l'honneur de me mettre de ce nombre. Dès lors il laissait déjà voir tout ce qui lui attira depuis l'estime publique et les suffrages de la Compagnie: une probité au-dessus de son âge, et digne d'un meilleur siècle ; un goût et un amour pour les lettres né avec lui, et qu'une excellente éducation avait cultivé ; des talents auxquels il n'a manqué que des places; une fidélité dans le commerce encore plus estimable que les talents ; des mœurs douces, le fruit de sa raison et de ses réflexions, et où l'on pouvait dire que le tempérament n'en avait pas tout l'honneur ; une maturité d'esprit capable de remplacer les grands hommes que sa famille avait donnés à l'État; il les vit passer devant lui comme des songes, et ne survécut à tant de pertes que pour s'assurerpar ses qualités personnelles ceségards publics qui ne survivent guère à la faveur. Sa modestie m'a élevé à une place que le choix du prince lui avait d'abord destinée (') : je ne m'attendais pas que sa mort me préparât celle que son mérite lui avait acquise depuis longtemps parmi vous. Maisje sens que je passe les bornes ; l'amitié n'en connaît point : je ne pense qu'à rendre un hommage d'estime et de tendresse à sa mémoire, et c'est un remercîment que je vous dois.
Vous m'associez aujourd'hui, Messieurs, à tout ce que notre siècle a vu et voit encore de plus illustre et de plus respectable; je disparais au milieu de tous ces grands noms. Il n'est que la reconnaissance qui puisse m'y faire remarquer, et vous souffrez que je la mette ici à la place du mérite.
Vous avez eu égard, en me choisissant, à quelques
1, U avait ctc nonunc à l'cvêçhé de Clermont, qu'il refusa,
suffrages publics que mon ministère m'avait attirés, et vous n'avez pas voulu faire attention que, cette sorte de réputation, nous la devons moins à l'éloquence de nos discours qu'à la piété de ceux qui nous écoutent.
J'augure trop favorablement des règnes futurs delà monarchie, pour soupçonner même qu'ils se refroidissent jamais sur l'utilité de votre établissement : ce tribunal élevé pour perpétuer parmi nous le goût et la politesse, est un secours qui avait manqué aux siècles les plus polis de Rome et d'Athènes : aussi ne se sauvèrent-ils pas longtemps de la fausse éloquence et du mauvais goût, et on les vit bientôt retomber presque dans la même barbarie d'où tant d'ouvrages fameux les avaient tirés.
Mais le cardinal de Richelieu, à qui il était donné de penser au-dessus des autres hommes, sut ménager à son siècle un secours si nécessaire : il comprit que l'inconstance de la nation avait besoin d'un frein, et que le goût n'aurait pas chez nous une destinée plus invariable que les usages, s'il n'établissait des juges poîjr le fixer.
Repassez sur les règnes qui précédèrent la naissance de l'Académie : la naïveté du langage suppléait, je l'avoue, dans un petit nombre d'auteurs, à la pureté du style, au choix et à l'arrangement des matières ; et toutes les beautés dont notre langue s'est depuis enrichie n'ont pu encore effacer les grâces de leur ancienne simplicité.
Mais en général quel faux goût d'éloquence ! les astres en fournissaient toujours les traits les plus hardis et les plus lumineux ; et l'orateur croyait ramper, si du premier pas il ne se perdait dans les nues. Une érudition entassée sans choix décidait de la beauté et du mérite des éloges ; et, pour louer son héros avec succès, il fallait presque avoir trouvé le secret de ne point parler de lui.
La chaire semblait disputer ou de bouffonnerie avec
le théâtre, ou de sécheresse avec l'école ; et le prédicateur croyait avoir rempli le ministère le plus sérieux de la religion, quand il avait déshonoré la majesté de la parole sainte, en y mêlant ou des termes barbares qu'on n'entendait pas, ou des plaisanteries qu'on n'au-_ rait pas dû entendre.
Le barreau n'était presque plus qu'un étalage de citations étrangères à la cause ; et les plaidoyers finis, les juges étaient bien plus instruits et plus en état de prononcer sur le mérite des orateurs que sur le droit des parties.
Le goût manquait partout ; la poésie elle-même, malgré ses Marot et ses Régnier, marchait encore sans règles et au hasard : les grâces de ces deux auteurs appartiennent à la nature, qui est de tous les siècles plutôt qu'au leur ; et le chaos où Ronsard, qui ne put imiter l'un ni devenir le modèle de l'autre, la replongea, montre que leurs ouvrages ne furent que comme d'heureux intervalles qui échappèrent à un siècle malade et généralement gâté.
Je ne parle pas du grand Malherbe : il avait vécu avec nos premiers fondateurs ; il vous appartenait d'avance; c'était l'aurore qui annonçait le jour.
Ce jour, cet heureux jour se leva enfin : l'Académie parut ; le chaos se débrouilla ; la nature étala toutes ses beautés, et tout prit une nouvelle forme.
La France ne vit plus rien qu'elle dût envier aux meilleurs siècles de l'antiquité : le théâtre, la satire, la poésie lyrique, la fable, l'histoire, l'éloquence, la philosophie, le style épistolaire, les traités de piété jusque-là informes, les traductions nobles et hardies eurent parmi vous leurs héros : dans tous les genres on vit sortir de votre sein des hommes uniques, dont Rome et la Grèce se seraient fait honneur.
La chaire elle-même rougit de ce comique indécent et de ces ornements bizarres et pompeux dont elle s'était jusque-là parée, et substitua l'instruction à une
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pompe vide et déplacée, la raison aux fausses lueurs, et l'Evangile à l'imagination. Partout le vrai prit la place du faux.
Notre langue, devenue plus aimable à mesure qu'elle devenait plus pure, sembla nous réconcilier avec toute l'Europe, dans le temps même que nos victoires l'armaient contre nous : un Français ne se trouvait étran-
ger nulle part, son langage était le langage de toutes les cours; et nos ennemis, ne pouvant vaincre comme nous, voulaient du moins parler comme nous.
La politesse du langage nous amena celle des mœurs: le goût, qui régnait dans les ouvrages d'esprit, entra dans les bienséances de la vie civile ; et nos manières, comme nos ouvrages, servirent de modèle aux étrangers.
Le goût est l'arbitre et la règle des bienséances et des mœurs, comme de l'éloquence : c'est un dépôt public qui vous est confié, à la garde duquel on ne peut trop veiller ; dès que le faux, le mauvais et l'indécent sont applaudis dans les ouvrages d'esprit, ils le sont bientôt dans les mœurs publiques. Tout change et se corrompt avec le goût : les bienséances de l'éloquence et celles des mœurs se donnent pour ainsi dire la main. Rome elle-même vit bientôt ses mœurs reprendre leur première barbarie et se corrompre sous les empereurs, où la pureté du langage et le goût du bon siècle commença à s'altérer ; et la France aurait san^ doute la même destinée, si l'Académie, dépositaire des bienséances et de la pureté du goût, ne nous répondait aussi de celles des mœurs pour nos neveux.
Votre gloire est donc devenue la gloire et l'intérêt public de la nation ; le destin de la France parait attaché au vôtre. Ses prospérités ont pu éprouver des revers, et en éprouveront peut-être encore ; le sort de la guerre pourra changer encore pour elle ; mais le sort des lettres ne changera plus : les âges avenir pourront la voir plus ou moins victorieuse ; mais tant que votre
tribunal sera élevé, ils la verront toujours également polie.
Ce sera à vous, et à ceux qui vous succéderont, à publier ses victoires ou à louer ses ressources et sa constance dans les adversités.
C'est par là qu'en immortalisant votre reconnaissance vous avez immortalisé le rèç^ne de Louis le Grand, ce prince magnanime qui vous reçut des mains d'un chef célèbre de justice, et qui, au comble de sa gloire, crut y ajouter un nouvel éclat en succédant, dans la protection de la Compagnie, à un de ses sujets. Ses louanges, qui firent la plus douce et la plus brillante de vos occupations, feront aussi un des plus beaux monuments de l'histoire des Français et de celle de l'Académie ; elles n'ont rien à craindre du temps : sa gloire semble croître et se rapprocher de nous à mesure que le jour fatal de sa perte s'en éloigne ; et la mort, qui efface d'ordinaire tous les éloges des princes, en mettant aux siens le sceau de la vérité, y a mis celui de l'immortalité.
C'est dans votre école que se formèrent ces hommes célèbres (') qu'il choisit pour présider à l'éducation des princes ses enfants : il vous confiait la destinée de la monarchie, en vous confiant celle de la maison royale ; persuadé que, versés comme vous l'êtes dans l'art de louer les héros, c'était à vous à les former.
Heureusement pour la France, un de vos plus illustres académiciens {') se trouve encore chargé du même soin : ce soin glorieux semble se perpétuer parmi vous ; et ce sera dans les siècles à venir une tradition bien honorable à rAcadémie,que celle de l'éducation de nos rois et de tous les princes sortis de leur sang.
Aussi l'enfance de l'auguste monarque que nous regardons comme votre protecteur et votre élève, surpasse déjà les vœux de toute la nation ; les malheurs de
Bossuet.évcquc de Meaux. Féiielon, archevêque de Cambrai
2. Fleury, ancien évéque de Kréjus, depuis cardinal el ministre d'état.
la maison royale le placèrent sur le trône. Le bonheur de la France l'y conservera ; le ciel nous l'a fait acheter trop cher pour nous l'enlever ; ses châtiments ont fini à lui, et c'est par lui que doivent recommencer ses faveurs. David, le dernier de ses frères, choisi d'en haut pour régner, devint le plus grand roi de la maison de Juda. Dieu affermit souvent les trônes en renversant l'ordre des successions, et ne fait précéder ses vengeances que pour nous annoncer un plus grand bienfait. Ses dons sont sans repentir, mais ils ne sont jamais sans amertume ; plus cet enfant précieux nous a coûté, plus nous en devons attendre : tout nous montre de loin ses grandes destinées : et les dons heureux de la nature qui se développent tous les jours en lui, et la sagesse respectable et héréditaire d'un des premiers sujets de l'état qui les cultive.
Que d'éloges vous préparent, Messieurs, des espérances si brillantes ! notre tendresse va les chercher déjà dans l'avenir; et nous hâtons les temps, comme si nous pouvions hâter notre bonheur.
Qu'il croisse sous les soins infatigables du prince glorieux (') dépositaire de son autorité ! La minorité de nos rois avait armé jusqu'ici contre nous les nations jalouses de notre gloire ; la valeur du prince qui nous régit les arrête ; la supériorité de ses lumières les éclaire sur leurs véritables intérêts; sa bonne foi les rassure ; les charmes de sa douceur et de son affabilité nous les concilient ; leurs cœurs, en l'approchant, deviennent français : c'est un hommage d'amour que tous les hommes doivent à sa bonté.
Et quel prince le mérita jamais plus justement ? Bienfaisant par goût, il ne paraît déplacé que lorsqu'il faut être sévère : les refus semblent lui coûter bien plus que les grâces, et l'ingratitude elle-même n'a pu encore le corriger de sa bonté. Toujours affable et gracieux, lors même qu'il ne lui est pas permis d'être
I. Le duc d'Orlcan,s, régent du royaume
libéral, son accueil devient comme le bienfait même qu'il refuse.
Il sait que la fierté a toujours été la faible ressource et la vaine décoration de la médiocrité ; qu'il n'appartient qu'aux héros et aux génies sublimes de savoir être simples et humains : et que plus on est grand plus on ignore l'art et l'affectation de le paraître.
Voilà, Messieurs, des objets dignes des Muses et de vous. Heureux si, ne me sentant pas capable de partager avec vous la gloire de vos travaux, je pouvais du moins en être ici le témoin et l'admirateur ; et si, appelé ailleurs par les devoirs de l'épiscopat, le regret de ne pouvoir jouir longtemps de l'honneur que vous me faites, n'égalait le plaisir que je sens de l'avoir reçu !
^±±±±±±±±±±±±±±Èi±±±±±Ûf> NÉRICAULT- DESTOUCHES (1723),
^ .-^^.^ïvi^. né à Tours, mort à Paris (1680-1754). :^^.-^
^^WW^^^^^^^ * * * * ç^^^^:^:^:^
A plus difficile espèce de comique, disait Fontenelle, alors directeur de l'Académie, dans sa réponse au discours de réception de Destouches, « la plus difficile ùl espèce de comique est celle où votre génie vous a conduit ; celle qui n'est comique que pour la raison, qui ne cherche point à exciter bassement un rire immodéré dans une multitude grossière, mais qui élève celte multitude presque malgré elle à rire finement et avec esprit. Qui est celui qui n'a pas senti dans le Curieux iinpcrthictit, dans V Irrésolu, dans le Médisant, le beau choix des caractères ou plutôt le talent de trouver encore des caractères? la justesse du dialogue, qui fait qu'on se parle et qu'on se répond, et que chaque chose se dit à sa place, beauté plus rare qu'on ne pense ? la noblesse et l'élégance de la versification, cachées sous toutes les apparences nécessaires du style familier? »
A cette époque, Philippe Néricault-Destouches n'avait pas donné encore ses meilleures comédies: le Glorieux et le Philosophe marié ; néanmoins ce que Fontenelle dit de lui est l'expression du jugement que l'on doit porter sur cet auteur. Seul peut-être de tous nos comiques, il n'a point perdu de vue que le but de la vraie comédie est de corriger les hommes en faisant rire. « Molière a plus de génie; Régnard plus de vivacité ; Destouches a pour lui la sagesse et la régularité. Il pourrait donc marcher à côté d'eux, si trop de monotonie dans la coupe de ses pièces et dans les contrastes, un dialogue quelquefois diffus, un ton froid et trop réservé, ne devaient le céder aux saillies vives et piquantes de l'auteur du Légataire^ et au sel soutenu de celui des Femmes Savantes, du Misanthrope, et des premiers chefs-d'œuvre de notre théâtre comique. »
DISCOURS (') PKONONCt LE 25 AOUT 1723 PAR M. NÉ-
RICAULT DESTOUCHES, lorsqu'il fut reçu a la
PLACE DE M. CaMPISTRON.
Messieurs, Je me trouve aujourd'hui dans la situation à laquelle
I. L'Acadcmie fr.-iiK aise .-ly.iin remis 1.1 réception do M. Néricault-Destouches au jour de Sainl-Luui- (le l'année 1723, pour rendre encore iilus solennelle la
tous les hommes aspirent et ne parviennent presque jamais ; je suis au comble de mes vœux, car il faut vous l'avouer hardiment, l'honneur d'occuper une place dans cette illustre Académie a toujours été le plus vif objet de mon ambition. Je vous dirai plus, Messieurs, je n'ai jamais désespéré de la voir satisfaite. Quelle témérité ! N'en serez-vous point offensés } Que j'aurais lieu de le craindre, si vos suffrao-es ne me rassuraient pas ! Je les ai demandés avec ardeur : vous vous êtes rendus à mon empressement; ainsi vous me justifiez vous-mêmes auprès de vous; c'est à moi de vous justifier auprès du public.
Que ne ferai-je point pour y réussir, et de quelles espérances ne puis-je point me flatter, assuré désormais de votre secours, guidé par votre exemple et par vos lumières, et plus que jamais animé par l'émulation !
Possesseurs de tous les talents divers, qui mettent l'esprit et l'érudition dans leur plus beau jour, vous pouvez les communiquer à vos élèves qui ne les possèdent pas encore, ou les perfectionner dans ceux qui les possèdent.
Quel bonheur n'est-ce donc point pour moi, d'entrer aujourd'hui dans une Compagnie si célèbre, qu'elle couvre de ses lauriers immortels tous les sujets associés à ses travaux ?
Vous voyez, Messieurs, que je sens tout le prix de la grâce que vous me faites ; il s'agit de vous en témoigner ma reconnaissance; soyez sûrs qu'elle éclatera toute ma vie. Et de quelle manière? En aspirant toute ma vie à me rendre digne de cette grâce. Je ne vous promets pas des succès heureux, mais je vous promets des efforts continuels.
J'apporte ici une parfaite vénération pour vous, un
distribution de ses prix, et s'étant rendue au Louvre avec un très grand nombre de gens de qualité et de mérite que la curiosité y avait attirés, M. Néricault- Destouches, qu'on recevait à la place de M. Campistrun, [uunonija ce Diicours.
désir ardent de profiter de vos lumières, la noble ambition de contribuer à votre gloire ; c'est tout ce que je puis vous offrir pour vous dédommager de la perte de mon prédécesseur.
Si vous me comparez avec lui, vos regrets vont se renouveler: cependant vous attendez de moi son éloge; et plus cet éloge sera digne de lui, plus je travaillerai contre moi-même.
Cette réflexion devrait m'alarmer ; mais elle ne m'empêchera point de rendre à M. Campistron toute la justice que je lui dois.
Non, Messieurs, je ne dissimulerai point qu'il s'était rendu célèbre avant que de parvenir à voir ses travaux couronnés à l'Académie ; que, quoiqu'elle mette le comble aux honneurs des plus grands hommes, il s'était acquis des honneurs immortels en osant courir la vaste et périlleuse carrière où les Corneille et les Racine s'étaient surchargés de lauriers.
Et, dans quel temps encore entreprit-il de marcher sur les traces de ces hommes si renommés ? Lorsque nous étions tout remplis de leurs chefs-d'œuvre ; lorsque nous ne nous lassions point de voir, d'applaudir, d'admirer les uns, de nous laisser toucher, attendrir, enlever par les autres ; lorsque, justement prévenus en faveur des grands maitres qui les avaient produits, nous désespérions qu'il s'élevât jamais sur la scène française aucun génie digne d'avoir part au tribut de louanges que nous nous étions engagés de leur payer sans cesse. j
Cependant, Messieurs, mon illustre prédécesseur prétendit partager avec eux les applaudissements, et j il put obtenir ce partage glorieux, en dépit de la critique et de l'envie.
Après Cinna, Pompée et Rodogune, après Andromaque, Iphigénie et Phèdre, on vit avec plaisir Tiridate, Andronic, Alcibiade ; on les voit, on les admire encore aujourd'hui : et ces derniers héros jouiront de
l'immortalité à la suite de ceux à qui Corneille et Racine l'avaient assurée (').
Mais jusqu'où m'emporte ma sincérité ? Ne va-t-elle point produire l'effet que je craignais ? Vous faire encore mieux sentir la perte que vous faites, et les faibles ressources que je vous apporte pour la réparer ?
Rassurez-vous sur mon sujet, Messieurs, en vous rappelant ce que je viens de vous dire : vos secours me fortifieront, et l'émulation achèvera ce que vos secours auront préparé. Je vois parmi vous tout ce qui peut l'exciter, et je sens déjà qu'elle me transporte si vivement, qu'elle saura m'élever au-dessus de moi-même ; c'est l'effet qu'elle produit toujours sur les esprits et sur les courages qu'elle anime.
Qu'un homme descendu d'illustres aïeux brûle du désir de leur ressembler, il n'envisage point leurs actions héroïques comme un objet qui doive le décourager ou qui puisse exciter sa jalousie ; au contraire, elles relèvent, elles l'animent, elles l'enflamment, et, après lui avoir servi de modèle et de guide, elles le portent jusqu'au point d'en faire de pareilles, quelquefois même de plus admirables. Si Philippe n'eût pas étendu si loin ses conquêtes, Alexandre n'eût jamais entrepris la conquête de l'univers.
N'en est-il pas des hommes de lettres comme des héros .-* L'amour de la gloire ne transporte-t-il pas ? Les uns veulent conquérir des provinces et des royaumes, les autres veulent s'emparer de tous les suffrages : l'émulation les anime tous également ; elle élève d'autant plus leurs cœurs et leurs esprits, que leurs prédécesseurs se sont élevés au-dessus des autres hommes. Quelque objet que puisse avoir l'émulation, elle est la source, elle est l'âme des succès : nous lui devons les plus grands hommes et la perfection des
I. Faisons remarquer une fois pour toutes que Vcloge du prédécesseur s'imposait à tout nouvel académicien, et qu'il ne faut pas le prendre au ]iied de la lettre. — Campisiron (1656-1723) n'a fait que se traîner péniblement sur les traces de ses illustres devanciers,
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plus beaux arts. Mais votre établissement n'est-il pas le chef-d'œuvre de l'émulation ? Ce fut elle qui sut inspirer au fameux Cardinal de Richelieu le dessein de former cette illustre Académie. Pour nous en convaincre. Messieurs, il suffit de rappeler ici les premiers traits de votre histoire.
Ce grand ministre dont le vaste génie embrassait tout, saisissait tout, prévoyait tout, apprit avec des transports de joie qu'un nombre choisi d'illustres amis, que vous regardez ici comme vos premiers ancêtres, formaient entre eux cette aimable et utile Société, appelée par votre historien l'âge d'or de l'Académie ; qu'ils s'assemblaient pour se communiquer leurs ouvrages, pour se consulter, pour se corriger mutuellement ; qu'enfin ils avaient pour objet de porter notre goût et notre langue à leur point de perfection.
Il prévit quels effets, ou plutôt quelles merveilles on devait attendre d'un si doux commerce d'esprit, de bon goût et d'érudition, et il ne laissa point échapper cette heureuse occasion de signaler son zèle pour la gloire d'un État que sa politique profonde, ses vues élevées, sa fermeté, son courage, sa dextérité, son expérience, maîtresse des événements, avaient rendu si puissant et si redoutable.
Un génie médiocre eût dédaigné de suspendre ses graves occupations, pour jeter un instant les yeux sur cette Académie naissante : il eût cru dégrader l'homme d'État en le faisant descendre jusqu'aux hommes de lettres ; mais Armand, le grand Armand, qui ne pouvait méconnaître la véritable gloire, sentit d'abord qu'il ^'allait couvrir d'une gloire immortelle, s'il protégeait ceux qui en sont les dispensateurs.
Mécène, si souvent, si délicatement célébré par les plus beaux esprits du fameux siècle d'Auguste, lui parut un modèle digne d'être imité. L'émulation le rendit un nouveau Mécène ; et si celui de Rome est entré le premier dans le Temple de Mémoire, celui
NERICAULT-DESTOUCHES. 151
de la France y occupe une place encore plus glorieuse, que la juste reconnaissance de* vos prédécesseurs, et que la vôtre, qui ne se lasse jamais d'éclater, lui ont consacrée pour tous les siècles.
Peu content d'avoir médité , formé, affermi votre établissement, il voulait le rendre aussi utile à l'Académie qu'il le trouvait utile à la France. Instruit qu'il était par mille exemples anciens et nouveaux, que les Muses dédaignent de courir après la Fortune, et qu'elle se fait un plaisir cruel de les punir de leurs mépris, il se proposait enfin de les réconcilier, et de fixer la Fortune dans le sanctuaire des Muses.
La mort prévint l'exécution d'un projet si glorieux et si nouveau, conçu par un homme extraordinaire, qui n'imaginait rien qu'il n'exécutât, et qui n'exécutait rien que de merveilleux.
Quelle perte pour l'Académie, que celle d'un pareil fondateur! Elle crut qu'elle périssait avec lui; mais elle ne prévoyait pas ses grandes destinées.
Eh! quel heureux présage ne fut-ce point pour elle dans les premiers mouvements de sa douleur, que de voir un chancelier de France, dont la mémoire vous sera toujours précieuse, faire ses soins les plus doux et les plus importants de rassurer, de recueillir ce corps si célèbre, que le plus grand ministre qui eût paru jusqu'alors avait jugé digne de sa tendresse et de sa protection.-* Le chef de la Justice devint le chef de l'Académie. Quel effet glorieux pour les belles-lettres produisit alors l'émulation !
Car il n'est pas possible d'en douter. Messieurs, ce fut l'exemple du Cardinal de Richelieu qui sut vous procurer un protecteur si vénérable ; ce fut l'ambition d'imiter ce grand homme qui fit naître un second fondateur.
Pouvait-on s'écarter des sentiers qui conduisent à la gloire, en suivant ceux qu'il avait tracés avec tant de succès? N'était-ce pas au contraire se rendre immortel,
que de faire ce qui devait éterniser sa mémoire? Louis le Grand en fut bien persuadé.
Ce prince, qui saisissait avec avidité tous les moyens d'égaler, d'effacer même les héros les plus renommés, ne crut pas avoir suffisamment assuré sa gloire par les conquêtes les plus o^lorieuses et les plus rapides. Elles le rendaient, à la vérité, aussi fameux qu'Alexandre et que César; mais le titre de grand conquérant ne remplissait point son ambition : il eut celle d'être un second Titus, et il devint les délices du monde.
Ce ne fut point assez pour lui. L'exemple d'Auguste parmi les Romains, celui de François I^'' parmi ses prédécesseurs, l'enflammèrent de nouveaux désirs.
Le premier avait honoré de ses bienfaits, de son affection, de sa familiarité, les beaux esprits qui se distinguèrent sous son empire.
Le second s'était acquis à très juste titre celui de père et de restaurateur des belles-lettres. Quels modèles à imiter, aurait dit un grand prince! Quels modèles à surpasser, dit Louis le Grand !
En effet, Messieurs, il les surpassa. Je ne puis rien dire sur ce sujet que l'univers ne doive attester. Louis ne se borna point à répandre ses grâces sur les savants, sur les beaux esprits qui se rendirent célèbres dans la vaste étendue de son empire ; ses bienfaits allèrent les chercher, les prévenir, les surprendre dans tous les États de l'Europe, au milieu même de ses ennemis. Et pour prouver d'une manière encore plus sensible qu'il regardait les sciences et les belles lettres comme un objet digne de toute son estime, il se mit à la tête de ceux qui les cultivaient avec le plus de succès et de gloire pour son État ; il se déclara le protecteur de l'Académie.
C'est ici, Messieurs, que la voix et la force me manquent pour célébrer dignement cette glorieuse époque ; mais disons tout en peu de paroles, Louis, en vous élevant au comble de la gloire, ne travailla
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jamais mieux pour la sienne. Votre reconnaissance n'aura de bornes que celle des siècles : tant qu'ils dureront, cet asile qu'il a consacré aux Muses et à leurs plus chers nourrissons dans son propre palais, retentira des éloges magnifiques de ce grand monarque. Vous vous en êtes imposé la loi. Quel gage plus infaillible pouviez vous lui donner de l'immortalité ?
Mais voyez, Messieurs, de quels effets glorieux ce que Louis le Grand a daigné faire pour vous doit être suivi désormais. Tous les grands princes que le Ciel fera naître pour nous gouverner, tous les grands ministres qui seront les dispensateurs de leurs grâces, se croiront engagés à vous protéger et à vous chérir. Après l'exemple de Louis, fiez-vous-en à l'émulation.
Noble émulation, dont il n'y a que les grands cœurs qui soient susceptibles, c'est à vous que nous sommes redevables de ce merveilleux assemblage de talents supérieurs, de qualités éminentes, de connaissances profondes et universelles, de royales vertus, que nous admirons de plus en plus dans le Prince qui vient de donner à l'univers un spectacle étonnant que l'histoire de notre monarchie ne fournit point ; celui d'une régence heureuse et paisible, qui, parles ressorts secrets et imperceptibles d'une politique aussi nouvelle qu'admirable, a réuni tous les princes, tous les états, toutes les nations en faveur de la France ; qui a étouffé les semences de haines, de jalousies et de divisions ; qui, conciliant les intérêts les plus opposés, semble avoir fait des principales puissances un seul état, un seul intérêt ; enfin, qui a établi notre repos intérieur et notre union avec nos voisins sur des fondements qui paraissent si durables, que nous pouvons nous promettre des jours aussi tranquilles que ceux dont les poètes ont tissu le siècle d'or.
Pourquoi ne nous fiatterions-nous pas d'un bonheur si désirable.-* Tout nous l'annonce : Philippe (') prépare
I, Philippe d'Orléans, régent du royaume pendant la minorité de Louis XV,
à notre jeune monarque un règne si parfait, qu'il sera le modèle des règnes à venir.
Nous devons l'attendre, et nous l'attendons en effet, ce rèo-ne qui mettra le comble au bonheur de vos peuples. Prince aimable, dont la seule présence enlève tous les cœurs, et dont la sagesse prématurée perce au travers des nobles amusements de votre jeunesse. Déjà l'on voit reluire en vous les beaux effets de l'émulation que vous inspirent les actions immortelles de vos fameux prédécesseurs : les plus grands d'entre eux vont revivre dans votre personne auguste. Mais, à quelque degré de gloire que vous conduise la juste ambition d'être encore plus grand qu'ils ne l'ont été, vous n'irez jamais plus loin que les vœux ardents que nous formons pour vous, et que les hautes espérances que vous nous faites concevoir.
i^ >^X^sfîL^ ^^t^ "^J^ "ii^ 'M^ ''^X^ "^^ >4^ ''^$4' ^M^ '^ïf' '^^^ ^M^ ^^^ ''M^ ^M*V ^^^i^ ^f$4'^Ï4' "^ -^ ^ A^ ^^ ^^^ ^. -^ ^^ ^. .^ X. !^ ^ .^ ^^ _^^ ^^ 3^ ^^ jfty^^^^^^
MONTESQUIEU (i728),
HARLES de Secondât, baron de la Brède et de Montesquieu, s'était, dès sa jeunesse, destiné à la magistrature; il fut reçu à vingt-cinq ans conseiller au parlement de ^^^^1 Guyenne. Deux ans après, il était nommé président à mortier de la même compagnie. En 1721, il commença de se faire connaître par la publication des Lettres persanes^ livre frivole et dangereux, dans lequel les peintures les plus indécentes et les plaisanteries les plus grossières se mêlent aux attaques les plus vives contre les dogmes et les institutions catholiques. C'est cependant cet ouvrage qui ouvrit à Montesquieu les portes de l'Académie. Les Considérations sur les causes de la gratidenr des Rotnaifis et de leur décadence, son meilleur titreà rimmortalité,ne devaient paraître que six ans plus tard. « Montesquieu s'est souvent, dans l'Esprit des lois, exprimé en termes favorables sur le christianisme, en a senti au moins philosophiquement les bienfaits, a recommandé la religion comme le plus puissant soutien du système social ; mais, sous l'apparence de la réserve, il est évidemment hostile à l'Eglise et à la Papauté. Il mourut en catholique, reçut tous les sacrements et déclara qu'il ne voulait point que sa foi fût soupçonnée ; mais il vécut et écrivit en philosophe, et servit si bien la philosophie que Voltaire a pu dire que « c'est depuis P Esprit des lois qu'on vit les progrès du théisme». (GoDEFROY, Hist. de la littérature française.)
DISCOURS PRONONCÉ PAR M. LE PRÉSIDENT DE MON- TESQUIEU, LE 24 JANVIER 1728, lorsqu'il FUT REÇU A LA PLACE DE FEU M. DE SaCV.
Messieurs,
En m'accordant la place de M. de Sacy ('), vous avez moins appris au public ce que je suis, que ce que je dois être. Vous n'avez pas voulu me comparer à lui, vous me le donnez comme modèle. Fait pour la société,
I. Louis de Sacy (1654. 1727), avocat distingué au Parlement de Paris, a laissé un recueil de ses Métiioiics et /laratigties, et des traductions de Pline le Jeunç plus élégantes qu'exactes.
né et mort à la Brède près Bordeaux (1689-1755).
il y était aimable, il y était utile, il mettait la douceur dans les manières et la sévérité dans les mœurs. Il joignait à un beau génie une âme plus belle encore ; les qualités de l'esprit n'étaient chez lui que dans le second ordre ; elles ornaient le mérite, mais ne le faisaient pas. Il écrivait pour instruire, et en instruisant il se faisait toujours aimer; tout respire dans ses ouvrages la candeur et la probité ; le bon naturel s'y fait sentir ; le grand homme ne s'y montre jamais qu'avec l'honnête homme. Il suivait la vertu par un penchant naturel et il s'y attachait encore par ses réflexions : il jugeait qu'ayant écrit sur la morale, il devait être plus difficile qu'un autre sur ses devoirs ; qu'il n'y avait point pour lui de dispenses, puisqu'il avait donné les règles : qu'il serait ridicule qu'il n'eût pas la force de faire des choses dont il avait cru tous les hommes capables, qu'il abandonnât ses propres maximes; et que dans chaque action il eût en même temps à rougir de ce qu'il aurait fait et de ce qu'il aurait dit.
Avec quelle noblesse n'exerçait-il pas sa profession! tous ceux qui avaient besoin de lui devenaient ses amis; il ne trouvait presque pour récompense à la fin de chaque jour, que quelques bonnes actions de plus ; toujours moins riche et toujours plus désintéressé, il n'a presque laissé à ses enfants que l'honneur d'avoir eu un si illustre père. Vous aimez. Messieurs, les hommes vertueux ; vous ne faites grâce au plus beau génie d'aucune qualité du cœur ; et vous regardez les talents sans la vertu comme des présents funestes.uniquement propres à donner de la force ou un plus grand jour à nos vices. Et par là vous êtes dignes de ces grands protecteurs qui vous ont confié le soin de leur gloire, qui ont voulu aller à la postérité, mais qui ont voulu y aller avec vous.
Bien des orateurs et des poètes les ont célébrés, mais il n'y a que vous qui ayez été établis pour leur rendre, pour ainsi dire, un culte ré<dé ! Pleins de zèle et
d'admiration pour ces grands hommes, vous les rappelez sans cesse à votre mémoireieffet surprenant de l'art! vos chants sont continuels, ils nous paraissent toujours nouveaux (').
Vous nous étonnez toujours quand vous célébrez ce grand ministre qui tira du chaos les règles de la monarchie, qui apprit à la France le secret de ses forces, à l'Espagne celui de la faiblesse ; ôta à l'Allemagne ses chaînes, lui en donna de nouvelles, brisa tour à tour toutes les puissances et destina, pour ainsi dire, Louis le Grand aux grandes choses qu'il fit depuis. Vous ne vous ressemblez jamais dans les éloges que vous faites de ce chancelier, qui n'abusa de la confiance des rois ni de l'obéissance des peuples, et qui, dans l'exercice de la magistrature, fut sans passion comme les lois, qui absolvent et qui punissent, sans aimer ni haïr.
Mais l'on aime surtout à vous voir travailler à l'envi au portrait de Louis le Grand, ce portrait toujours commencé et jamais fini, tous les jours plus avancé et tous les jours plus difficile. Nous concevons à peine le règne merveilleux que vous chantez : quand vous nous faites voir les sciences partout encouragées, les arts protégés, les belles-lettres cultivées, nous croyons vous entendre parler d'un règne paisible et tranquille ; quand vous chantez les guerres et les victoires, il semble que vous nous racontiez l'histoire de quelque peuple sorti du nord pour changer la face de la terre ; ici nous voyons le roi, là le héros : c'est ainsi qu'un fleuve majestueux va se changer en torrent qui renverse tout ce qui s'oppose à son passage ; c'est ainsi que le ciel paraît au laboureur pur et serein, tandis que dans la contrée voisine il se couvrede feux, d'éclairs etde tonnerres.
Vous m'avez, Messieurs.associé à vos travaux, vous m'avez élevé jusqu'à vous, et je vous rends grâce de
I. La page qu'on va lire est-elle sérieuse? n'est-elle pas plutôt une satire piquante de la monotonie des discours académiques ? Montesquieu était assez mordant pour se permettre, de sang froid, celte critique, et pour louer précisément ce qui n'i guère existé avant lui à l'Académie : la variété.
ce qu'il m'est permis de vous connaître mieux et de vous admirer de plus près. Je vous rends grâce de ce que vous m'avez donné un droit particulier décrire la vie et les actions de notre jeune monarque : puisse-t-il aimer à entendre les éloges que l'on donne aux princes pacifiques ; que le pouvoir immense que Dieu a mis entre ses mains, soit le gage du bonheur de tous ; que toute la terre repose sous son trône ; qu'il soit le roi d'une nation et le protecteur de toutes les autres ; que tous les peuples l'aiment, que ses sujets l'adorent, et .qu'il n'y ait pas un seul homme dans tout l'univers qui s'afflige de son bonheur et craigne ses prospérités ! Périssent enfin ces jalousies fatales qui rendent les hommes ennemis des hommes ; que le sang humain, ce sang qui souille toujours la terre, soit épargné, et que, pour parvenir à ce grand objet, ce ministre nécessaire au monde, ce ministre tel que le peuple français aurait pu le demander au ciel ('), ne cesse de donner des conseils qui vont au cœur du prince, toujours prêt à faire le bien qu'on lui propose ou à réparer le mal qu'il n'a point fait et que le temps a produit.
Louis nous a fait voir que, comme les peuples sont soumis aux lois, les princes le sont à leur parole sacrée ; que les grands rois qui ne sauraient être liés par une autre puissance, le sont invinciblement par les chaînes qu'ils se sont faites, comme le Dieu qu'ils représentent qui est toujours indépendant et toujours fidèle dans ses promesses.
Que de vertus nous présage une foi si religieusement gardée ! ce sera le destin de la France, qu'après avoir été agitée sous les Valois, affermie sous Henri, agrandie sous son successeur, victorieuse ou indomptable sous Louis le Grand, elle sera entièrement heureuse sous le règne de celui qui ne sera point forcé à vaincre, et qui mettra toute sa gloire à gouverner.
I. Le Cardinal de Fleury, alors ininislre tout-puissant du jeune roi Louis XV.
dtâ^ <jA^ ^aT^ <jX^ \iX^ ■jA^ sajX ^z^ «a£^ >4Z^ ^X^ <aX^ <aX^ >é£4' oX^ oTirf oX^ «j
Al, jf*^ j/»^ xficL JAi^-£Aa^ jA^ jAv jAi^ .eAi^ .c^v jAi. .cAi. .:Ai^ .cAi^ jAi^ .eAa^ ^
GRÉBILLON (1731), •
né à Dijon, mort à Paris (1674-1762). ^w^v^^. ^
jROSPER Jolyot de Crébillon eut la gloire de se faire sur la scène française une place qu'il n'a due qu'à lui. Infiniment au-dessous de Racine et de Corneille, il n'est
^i^^^Jii: même point comparable à Voltaire. Mais, dans le jeu des passions dramatiques, il sut trouver des ressorts nouveaux. Il a de l'énergie, de la vigueur, une sorte de force dans l'expression de l'horrible qui n'est pas sans produire au théâtre de grands effets. « Corneille, disait-il, a pris le ciel, Racine la terre; il ne me restait que l'enfer et je m'y suis jeté à corps perdu. » Parfois pourtant ses personnages n'ont que l'apparence tragique; ils sont déclamatoires. Dans leurs rôles farouches et emportés, ils ont de fades langueurs.
Les principaux ouvrages de Crébillon sont Xerxh, Pyrrhus, Catilitia, Idoménée, Atrie et T/iyesic, Rhadamiste et Zhiohie. Cette dernière pièce doit être considérée comme son chef-d'œuvre.
Crébillon est un poète sans harmonie, un écrivain sans élégance ; on pourrait même dire sans correction. Il n'a pas manqué de génie, mais il n'a pas puisé comme ses rivaux aux sources pures de l'antiquité.
M. DE CRÉBILLON ayant été élu par Messieurs DE l'Académie Française, a la place de M. de la Faye, y prit séance le jeudi 25 septembre 1731, ET prononça le REMERCIMEMT qui suit :
Muse, voici le jour si longtemps attendu,
Jour, dont aucun espoir ne m'annonçait l'aurore ;
Jour heureux, qui pour nous ne luirait pas encore,
Si de nos seuls succès sa course eût dépendu.
Muse, vous le voyez; une troupe immortelle
Daigne vous partager ses honneurs, ses emplois ;
Parlez; et s'il se peut, justifiez son choix :
Mais ne prononcez rien qui ne soit digne d'Elle.
Apollon, c'est ici que tu dois m'avouer.
Puisque ta voix m'appelle au Temple de Mémoire.
Je ne demande rien qui ne soit à ta gloire ;
Ce sont tes favoris que je voudrais louer.
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Aucun fiel n'a jamais empoisonné ma plume. Ferais-je pour chanter des efforts superflus ? Dieu des vers, aux rayons dont brillent tes élus, Souff're pour un moment que mon feu se rallume. Je les vois tous couverts de ces rayons divins. Dans leurs mains chaque jour tu déposes ta lyre. Ma Muse, un jour de gloire est un jour de délire : Sers mon audace, et prends la lyre dans leurs mains.
Téméraire, arrêtez, et respectez Minerve ; Elle a, comme Apollon, ses autels en ces lieux ; La raison y préside, et son front sérieux Se riderait aux traits d'une indiscrète verve. Je la vois qui déjà blâme nos vains efforts. Puisque du moindre excès sa dignité s'off"ense, Muse, ne célébrons que ma reconnaissance. La Raison elle-même avoûra nos transports.
Mais quel éclat nouveau tout à coup m'environne ? Sommes-nous sur l'Olympe ou dans le champ de Mars.' Quel charme vient d'unir sous mêmes étendards Les enfants des neuf Sœurs aux enfants de Bellonne ? Pourpres, mitres et croix, Mars, Neptune et Thémis, Tout se confond ici, s'allie et s'humanise. Sans orgueil avec moi le héros fraternise ; Et je ne crois plus voir qu'une troupe d'amis.
Ame de Richelieu, contemple ton ouvrage Qui doit ainsi que toi percer la nuit des temps : Ces illustres mortels, sans cesse renaissants Comme pour t'assurer un éternel hommage. Dans l'art de gouverner moins ministre que roi, L'Univers en tremblant adora ton génie ; Tout plia devant toi dans le cours de ta vie : Tu soumets l'avenir, et règnes après toi.
Cependant il n'est plus, ce mortel si célèbre Qui fit trembler Thétis et le fier dieu de l'Èbre. Quelle éclipse pour vous! Et quel a.stre nouveau Pouvait ici du jour ramener le flambeau ? Mais en sujets la France aussi riche que Rome En même temps regrette et produit un grand homme.
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Armand vous laissait-il l'espoir d'un successeur? Il apparut, cueillit ce sublime héritage ; Et sur Armand, Séguier eut même un avantage : Du plus grand des mortels il fut le précurseur.
Louis, ô nom chéri, souverain adorable ! Des caprices du sort exemple mémorable, A tes mânes sacrés nous. n'offrons plus de fleurs Que nos regrets profonds n'arrosent de nos pleurs. Vous, qui l'avez suivi de victoire en victoire, A la fois compagnons et témoins de sa gloire. Qui de tout votre sang sûtes la consacrer, Guerriers, qui mieux que vous pourrait la célébrer? Quel roi mérita mieux une auguste louange? De dons et de vertus quel précieux mélange ! C'était, après les dieux, l'âme de l'univers. Roi, grand par ses exploits, plus grand par ses revers, La mort termine en vain son illustre carrière. Ce demi-dieu mortel ressemble à la lumière Qui prend de nouveaux feux dans l'ombre de la nuit, Et semble encor s'accroître au moment qu'elle fuit.
France, console-toi, Louis vient de renaître. Des hommes tels que lui peuvent-ils cesser d'être? Digne trône d'un roi fameux par ses travaux. On dirait que le Ciel te doive des héros ; Que le sang des Bourbons, tige heureuse et féconde, Doive dans chaque enfant donner un maître au monde. Français, loin de gémir sous d'odieuses lois, Vous retrouvez toujours vos pères dans vos rois. Votre bonheur constant ne dépend point des Parques. A peine vous perdez le plus grand des monarques, Qu'un autre, jeune encor, fait briller des vertus Que Rome à quarante ans admirait dans Titus. Juste, clément, pieux, son austère jeunesse Semble déjà dicter les lois de sa vieillesse. Un ministre attentif, prudent, religieux ('), Fuyant de vains lauriers l'éclat ambitieux,
I. Le Cardinal de Fleury (1653-1743), d'abord aumônier de Louis XIV, puis précepteur de Louis XV, dont il devint le premier ministre en 1726.
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Qui sait, du bien public sage dépositaire, User en citoyen du pouvoir arbitraire, Aigle de Jupiter, mais ami de la paix. Il gouverne la foudre, et ne tonne jamais.
Louis, c'est mériter l'empire de la terre Que savoir dignement confier son tonnerre.
Tu crains, après ces noms, de reparaître au jour, La Faye : et que crains-tu? C'est ici ton séjour. Viens t'y montrer paré de ces grâces naïves Qu'Apollon dans tes vers semble tenir captives. De ton génie heureux prête-moi la douceur. Viens toi-même établir ton faible successeur. De combien d'agréments ta raison fut ornée! Sur quels objets encor parut-elle bornée? Le goût du vrai, du beau, censeur ingénieux, Qui sans humilier montrait à faire mieux ; Le sel athénien, l'urbanité romaine ; Tour à tour Lélius, Malherbe, ou la Fontaine ; Aimable paresseux plongé dans le loisir, Quel n'eût-il pas été? Mais sa muse volage, Parmi tant de talents qui n'avait qu'à choisir, Aimait trop de l'esprit le doux libertinage ('). Quelle perte pour vous! Quelle honte pour moi !
Apollon, je me tais: j'espérais mieux de toi. Il faut plus de grandeur quand l'audace est extrême. Sur ta foi j'ai suivi mon orgueilleux projet. Tu ne te plaindras pas du moins de mon sujet ; Et tu me le fais croire au-dessus de toi-même.
I. Tean Leriget de la Faye (1674-173!) a%'ait été admis à l'Académie moins pour ses œuvres que jx)ur la protection qu'il accordait aux gens de lettres. Il était doué d'un agréable talent poétique, dont il eut en effet la paresse d'user peu.
né et mort à Amiens (1709-1777).
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r|]EAN-BAPTISTE Louis Gresset était entré à i6 ans dans l'ordre des Jésuites. Son irrésistible penchant à rimer et le genre de réputation que lui méritèrent ses premiers iJ badinages Ferf- Vert, la Chartreuse, le Carême impromptu, le Lutrin vivant, œuvres par trop frivoles pour le saint état qu'il voulait embrasser, engagèrent ses supérieurs à le renvoyer. Devenu libre, il se consacra entièrement aux lettres, tout en regrettant les maîtres qu'il quittait.
Oui, même en la brisant, j'ai regretté ma chaîne, Et je ne me suis vu libre qu'en soupirant;... Car, ne les crois point tels que la main de l'envie
Les peint à des yeux prévenus ; Si tu ne les connais que sur ce qu'en publie
La ténébreuse calomnie,
Ils te sont encore inconnus (').
Les poésies légères de Gresset, Vert- Vert surtout, ont rendu son nom populaire. Nous n'avons rien en ce genre qui soit plus frais, plus piquant, plus ingénieux.
Gresset composa un drame, Edouard III, une comédie dramatique, Sydney, qui eurent peu de succès ; et enfin la comédie du Méchant, une de nos meilleures pièces, et qui doit être considérée comme un modèle de style et de versification.
Gresset, plus tard, eut des scrupules au sujet des pièces qu'il avait écrites. Voltaire, qui avait à se reprocher non plus des fautes, mais des crimes, et qui n'avait pas les mêmes scrupules, trouva mauvais que Gresset en eût et l'en plaisanta amèrement. La piété sincère que Gresset professa jusqu'à la fin de sa vie lui attira d'ailleurs les moqueries de toute la gent philosophe.
Quelques années avant sa mort, Gresset avait reçu du roi Louis XVI des lettres de noblesse. En voici un extrait :
« Les titres d'honneur répandus avec discernement sur ceux qui « cultivent les Belles-Lettres, nous paraissent l'encouragement le « plus flatteur que nous puissions leur donner. Parmi ceux... etc..
I. Adieu aux Jésuites^ à M. l'abbé Marqué. {Œtivres de Gresset.)
« notre cher et bien-aimé J.-B.-L. Gresset s'y est distingué par des « ouvrages qui lui ont acquis une célébrité d'autant mieux méritée, « que la religion et la décence, toujours respectées dans ses écrits, « n'y ont jamais reçu la moindre atteinte. »
DISCOURS PRONONCÉ A l'Académie française par M. GRESSET, le 4 avril 1748, jour de sa réception,
A LA place de m. DaNCIIET.
Messieurs,
Le sentiment est trop au-dessus des couleurs qu'on lui prête et de l'art même qui veut le peindre, pour que je puisse me flatter de vous bien exprimer ma reconnaissance ; tous les agréments, toute la nouveauté, toutes les richesses du discours ne sont que l'éloquence de l'esprit ; il en est une plus persuasive, plus chère à ma sensibilité, et plus digne de vous : justifier ici vos bienfaits par leur usage, effacer des essais passagers par des travaux durables ; voilà, Messieurs, le véritable hommage qui vous est dû, l'éloquence du cœur, vos droits et mes enoraorements.
Pourrais-je former d'autres projets et d'autres vœux en entrant dans ce temple de l'éloquence, de la poésie et de l'histoire, de la science, des mœurs et de tous les arts consacrés à l'instruction et au plaisir de l'esprit humain : temple immortel où les talents sont encouragés et récompensés ; où la grandeur elle-même, non contente d'être associée aux talents, les partage et les embellit ; où enfin la critique, toujours aussi utile que sage, les éclaire et les perfectionne ? A la vue de ce lieu respectable et des noms célèbres que présentent vos fastes, rapproché des modèles et des secours, mes premiers sentiments, après la reconnaissance, ne doivent-ils pas être ceux de la plus noble émulation, et tous mes regards ne s'arrêtent-ils pas nécessairement sur les exemples illustres qui m'apprennent l'emploi du temps, sur la nécessité de se rendre utile à son siècle, sur la gloire d'apprendre à la postérité qu'on a vécu ?
Tels furent, Messieurs, et les principes et les exemples de l'homme estimable que vous venez de perdre. Toute sa vie fut appliquée, remplie, et digne de ses modèles. Né avec un esprit facile et fécond, un talent heureux pour la poésie, une âme faite pour saisir et peindre les idées élevées et les sentiments nobles, un jugement toujours maître du talent, M. Danchet avait joint à ces dons de la nature tous les secours de l'art, toute la culture de l'étude et de la réflexion, les richesses des Muses d'Athènes et de Rome, et tous les nouveaux trésors dont le Parnasse de l'Europe est enrichi depuis la fin des siècles barbares et la renaissance des lettres. Instruit, formé parles oracles de la poésie, rempli de leurs beautés, animé de leur esprit, il mérita de parler leur langue et de partager leurs lauriers.
Je ne m'arrêterai point à caractériser ses différents écrits, ni à rappeler le succès des Tyndarides, de CyruSy de Nitétis, couronnés plusieurs fois sur la scène tragique, et le rang distingué (\\\ Hésione, Tancrède et les Fêtes Vénitiennes tiendront toujours sur la scène lyrique. C'est aux ouvrages à parler de leur auteur ; tout autre témoignage est suspect ou superflu. Mais il est un tribut plus cher que je puis payer à la mémoire de M. Danchet, avec toute l'autorité du témoignage public, et avec cette satisfaction du cœur qui accompagne la vérité ; un tribut dont je ne dois rien omettre pour sa gloire et celle des talents même ; un titre plus honorable que les succès et que le frivole mérite de n'avoir que de l'esprit, un éloge fait pour intéresser également et celui qui le donne et ceux qui l'écoutent, avantage bien rare pour la louange.
Ce n'est pas seulement, Messieurs, à l'idée générale d'une franchise respectable, d'une probité sans nuages et d'une conduite sans variations, que je viens rappeler votre souvenir pour peindre tout le mérite de son âme. Je n'ai nommé là que les vertus et les devoirs
qu'il partageait avec tous les véritables honnêtes gens; il n'avait d'amis qu'eux, il ne pouvait ressembler à d'autres ; mais pour y joindre des traits plus personnels, un mérite dont il faut lui tenir compte, un avantage qu'il emporte dans le tombeau, c'est de n'avoir jamais déshonoré l'usage de son esprit par aucun abus de la poésie, caractère si rare dans l'art dangereux qu'il cultivait, et où le talent ne doit pas être plus estimable par les choses mêmes qu'il produit que par celles qu'il a le courage de se refuser. Instruit dès sa jeunesse, et convaincu toute sa vie que la poésie ne doit être que l'interprète de la vérité et de l'honneur, la langue de la sagesse et de l'amitié, et le charme de la société, il ne partagea ni le délire, ni l'ignominie de ceux qui la profanent ; au-dessus de cette lâche envie qui est toujours une preuve humiliante d'infériorité, ennemi du genre satirique, dont l'art est si facile et si bas ; ennemi de l'obscénité, dont le succès même est si honteux ; inaccessible à cette aveugle licence qui ose attaquer le respect dû aux lois, au trône, à la religion ; audace dont tout le mérite est en même temps si coupable et si digne de mépris ; incapable enfin de tout ce que doivent interdire l'esprit sociable, la façon noble de penser, l'ordre, la décence et le devoir, ses écrits portèrent toujours l'empreinte de son cœur.
Malgré l'opinion presque générale, il n'est pas toujours vrai qu'on se peigne dans ses ouvrages. Il est aisé d'être le panégyriste de l'honneur, l'organe des sentiments vertueux et l'orateur des mœurs. Mais quand on parcourt l'histoire de la poésie, on a quelquefois le regret de trouver les plus belles maximes en contradiction avec la vie de leur déclamateur, et l'élévation des préceptes dégradée par la bassesse des exemples. Telle a été la malheureuse destinée de quelques écrivains qui ne prétendaient qu'à la célébrité et qui n'ont ni connu ni mérité l'estime.
La mémoire de M. Danchet n'a rien à craindre d'un
semblable reproche. La candeur, la raison et la noblesse que respirent tous ses ouvrages, sont l'histoire de sa vie. Heureux en la perdant d'obtenir les regrets sincères de tous ceux qui l'ont bien connu ; heureux d'avoir uni à ses talents tous les titres de l'honncte homme et du sage, et d'avoir toujours mis avant le vain bruit de la renommée le soin de s'immortaliser dans l'estime publique.
C'est votre ouvrage, Messieurs, ce sont vos biens que je viens d'exposer à vos yeux, en parlant de son cœur et de ses vertus. C'est par les principes invariables de cette illustre Compagnie, qu'il avait cultivé, enrichi, perfectionné un naturel si heureux, et surtout l'esprit d'union, de déférence et de société, ce caractère si essentiel à la république littéraire, et dont vous donnerez toujours le modèle ; caractère de noblesse et de vérité, de force et de lumière, qui ne connaissant ni les honteuses inquiétudes de la jalousie, ni les intrigues de la vanité, ni le tourment de la haine, ni la bassesse de nuire, reçoit et donne avec droiture tous les secours de la confiance, tous les conseils du goût, tous les juge-, ments de l'impartialité ; ne voit point un ennemi dans un concurrent, applaudit tout haut aux vrais succès, sans se réserver à les déprimer tout bas, et ne cherche que le bien, le progrès et l'embellissement des arts.
Voilà, Messieurs, l'esprit respectable qui vous anime; voilà les lois et l'appui, ainsi que les premiers fondements de l'Académie française. En ouvrant ses annales, monument de la vertu ainsi que de la gloire littéraire, on voit avec un sentiment de plaisir qui n'échappe point aux âmes généreuses ; on voit, dis-je, que l'amitié éclaira la naissance de l'Académie. C'est sur une société choisie de sages qui s'aimaient et s'instruisaient réciproquement, que le cardinal de Richelieu, ce vaste et profond génie, à qui rien n'échappait de tous les moyens d'illustrer un empire, conçut le plan
de cet établissement si honorable à sa mémoire, et si utile aux lettres et à la France.
A ce spectacle, Messieurs, au souvenir de votre origine, frappé de tout l'éclat de ce moment illustre, le premier d'une carrière immortelle, je me plaindrais de l'insuffisance de l'art à rendre en ce jour d'aussi brillantes images, et surtout à peindre dignement les traits des deux premiers protecteurs de l'Académie, si leur juste éloge ne venait de vous être tracé en ce moment par un homme né pour parler des hommes d'État, pour leur ressembler, pour leur appartenir par les talents comme par la naissance, et né également pour appartenir aux lettres et aux arts, par un goût héréditaire.
Assez d'autres, en rendant hommage à l'Académie dans un jour semblable, ont vanté, plus heureusement que je ne pourrais faire, sa fondation, ses accroissements, ses ouvrages immortels et ses autres attributs. Pour moi. Messieurs, si l'honneur de vous appartenir me donne quelque droit de vous rendre compte de .moi-même, j'avouerai que, toujours indigné des inimitiés basses et des divisions indécentes dont l'empire des lettres est quelquefois agité, pénétré de vénération pour les exemples contraires que présente l'Académie, j'ai cru ne pouvoir mieux satisfaire au tribut public que je lui dois, qu'en m'attachant à faire remarquer et respecter cette heureuse amitié, partie sans doute la plus intéressante de vos fastes, puisqu'elle est l'histoire de la vertu, et que la vertu dans l'ordre du bonheur public, marche avant les talents.
Cette union qui, en assurant vos progrès, présageait toute votre gloire, attira plus particulièrement sur vous l'attention du souverain. Louis XIV, aux noms sublimes de conquérant et de monarque, voulut joindre le titre de votre protecteur. Et qui peut douter que le sentiment généreux de la confiance, et ce concours de forces et de clartés toujours réunies par l'amour d(i
l'intérêt commun, n'aient heureusement contribué aux progrès particuliers de tant de grands hommes qui ont illustré le dernier règne et la nation, et porté à un si haut degré de splendeur l'éloquence et la poésie, ainsi que la pureté, l'énergie et l'élégance delà langue française, devenue par eux la langue de l'Europe. Différents dans leurs genres, mais placés, dans la même carrière, rivaux sans divisions, concurrents dignes de s'estimer ; simples et modestes, parce qu'ils étaient vraiment grands, les Corneille, les Bossuet, les Racine, les Fénelon.les la Fontaine,les Despréaux,les Fléchier, les la Bruyère, furent toujours les exemples de ce caractère d'égalité et d'union qu'ils vous ont transmis : pourrais-je ne point leur associer dans cet éloge leur contemporain, leur ami, leur rival ('), que nous avons la douceur de voir ici ; cet homme adoré de leur siècle et du nôtre, modèle comme eux d'une vie rendue constamment heureuse par la raison, les grâces et la vertu; d'une vie qui ne peut être trop longue au gré de nos désirs et pour notre gloire.
Que ces hommes divins, qui ont éclairé le siècle que je viens de louer en les nommant, servent plutôt à l'émulation qu'au découragement du nôtre, et que tous ceux qui cultivent les lettres apprennent, Messieurs. par les exemples qu'ils ont reçus de vous et qu'ils en recevront toujours, qu'il est dans tous lestemps de nouveaux lauriers.
Pour nous élever au grand, dans quelque genre que ce soit, ne partons point de l'humiliant préjugé que nous sommes désormais réduits au seul partage d'imiter et au faible mérite de ressembler ; les progrès de la raison, des talents et du goût, loin de marquer les bornes de l'art aux yeux des âmes supérieures, ne sont pour elles que de nouveaux degrés d'où elles osent s'élancer ; des astres ignorés, un nouveau monde in^ connu à l'antiquité, n'auraient point été découverts
I,- Fontenelle, qui mourut centenaire, en 1757.
dans les deux siècles qui précèdent le nôtre, si cette courageuse émulation n'avait tracé la route. Par quel asservissement désespérions-nous de voir éclore de nouveaux prodiges de l'esprit humain, de nouveaux genres de beautés et de plaisirs, de nouvelles créations? Le génie connaît-il des bornes? Attendrions-nous moins de son empire illimité que des combinaisons de la matière, qui, toute bornée qu'elle est par son essence, est si riche, si inépuisable dans les formes qui la varient successivement ? D'autres hommes ont vécu ; nous qui les remplaçons, qui ne marchons que sur des ruines, ne voyons-nous pas le spectacle de l'univers toujours nouveau au milieu même des ruines qui le couvrent? Les découvertes inespérées, les événements les plus imprévus, les objets les plus frappants sont-ils refusés à nos regards? De nos jours une ville entière du nouveau monde vient de disparaître dans la profondeur des mers : nulle trace ne laisse soupçonner qu'elle ait existé ; une autre ville de notre hémisphère, cachée aux regards du soleil depuis dix-sept siècles, sort de son tombeau, revient à la lumière, nous offre ses monuments ('); et pour rappeler des traits plus intéressants, nos jours n'ont-ils pas vu l'heureuse expérience aller aux extrémités de la terre interroger la nature et dévoiler des mystères ignorés des autres siècles ? Si après une aussi longue durée de ce globe que nous habitons, la nouveauté peut encore régner sur les êtres matériels, malgré leurs limites, quelle étendue, quelle supériorité de puissance n'a-t-elle pas encore sur les productions, l'essor et le succès de la raison et de l'esprit, surtout dans la carrière immense de cet art créateur qui fait franchir les barrières du monde ?
Les esprits frivoles et superficiels désavoueront mon espérance, les esprits faibles et timides ne s'élèveront
I. La ville d'Herculanum, découverte en 1713 par l'architecte Pichetti, Pom-
péi ne fut découverte qu'en 1755.
pas jusqu'à elle ; c'est au génie qu'appartient le droit d'accepter l'augure et l'honneur de lejustifier.
Quelle époque plus favorable pour former cet heureux présage, — qui m'est bien moins suggéré par le téméraire espoir de le remplir, que par mon amour pour les arts, et par ceux qui m'écoutent, — que le temps cil je parle! Quelle plus vaste et plus brillante carrière pour l'histoire, l'éloquence et la poésie, qu'un règne qui leur offre tant de gloire et de grandeur à immortaliser !
Que pourrais-je ajouter, Messieurs, à la force et à la vérité des traits sous lesquels on vient de vous offrir l'image de votre auguste protecteur ? Vous y avez admiré la valeur et la victoire (') unies à la modération et à l'amour de la paix ; la royauté parée de tous les caractères qui font le père de la patrie ; l'humanité enfin avec tous les titres du sage et de l'homme adoré. Après ce tableau si ressemblant, où ma faiblesse n'aurait pu s'élever, qu'il me soit seulement permis, pour l'honneur des beaux-arts, de rappeler et d'éterniser ici les bienfaits dont le Sophocle de notre âge vient d'être honoré (^).
Puissent nos travaux immortaliser les sentiments d'admiration, de respect et d'amour dont nous sommes pénétrés pour notre monarque auguste ! La postérité célébrera comme nous ses vertus : et dans les siècles suivants, tous ceux qui, dans un jour semblable, rendront ici comme moi leur premier hommage à l'Académie, en nommant ses protecteurs, s'arrêteront avec complaisance sur l'éloge d'un souverain qui n'aura jamais été loué que par la vérité.
Allusion à la victoire de Fontenoy, du ii mai
2. Crél)iIlon encouragé parla cour, venait de donner avec succès son Catilina.
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né à Montbard, mort à Paris (1707-1788). •■
EAN Louis le Clerc de Buffon avait débuté dans les lettres par une traduction de la Statique des végétaux de Haies (') et du Traité des fluxions^ de Newton. Après avoir présenté à l'Académie des sciences plusieurs mémoires remarqués, il fut, en 17 39, reçu membre de cetteCompagnie et nommé à l'Intendance du Jardin royal des plantes. Ce fut alors qu'il conçut le projet de se livrer à l'histoire naturelle. Nous n'avons pas à l'examiner ici comme savant, mais seulement comme écrivain. Si le premier a émis des théories hasardées, s'il a accepté comme justes des faits qu'une observation plus minutieuse a reconnus pour faux, le mérite de l'écrivain, du moins, est incontestable. Nul n'a chez nous écrit en prose d'une manière plus brillante; nul n'a su parler de la nature dans un langage plus élevé ; nul n"a revêtu la science naturelle de plus admirables formes. Seul Bernardin de Saint-Pierre lui serait comparable sous ce rapport. Celui-ci a plus de sensibilité, et celui-là plus de mesure. Tous deux sont des maîtres peintres.
Les principaux ouvrages de Buffon sont Y Histoire naturelle, la Théorie de la terre, l t/omme, l'Histoire des afiiinaux, des oiseaux et des viinéraux, enfin les Epoques de la nature, qu'il écrivit à soixantedix ans et qu'il avait di.x-huit fois recopiées.
En 1753, Buffon fut reçu de l'.Académie. Il ne remercia point par un discours rempli d'éloges comme la plupart de ceux que nous avons vus jusqu'ici ; il s'imposa un sujet et fit le fameux Discours sur le style. « En traitant du style, disait Grimm, M. de Buffon en a en même temps donné le modèle. »
Un grand écrivain, dans les questions de goût, a pour type involontaire son propre talent. Les grands écrivains n'en sont pas moins les meilleurs critiques à étudier. Chacun d'eux ne donne qu'un point de vue de l'art ; mais ces points de vue divers sont supérieurs, et en les comparant, vous avez l'art tout entier. Ainsi, sur l'éloquence, après Aristote, Platon, Cicéron, Tacite, Bossuet, Fénelon, il y avait quelque chose à dire encore pour un homme de génie qui ne leur
I. Et non de Hallez, ainsi qu'on l'enseigne si souvent. Il s'agit ici d'Etienne llales et nop d'Albert de Hallez qui vivait à peu près à la tnêine époque.
ressemble pas: ce sera le discours de Buftbn sur le style. Fort admiré de son temps, ce discours parut surpasser tout ce qu'on avait conçu jamais sur un tel sujet, et on le cite encore comme une règle universelle de goût. Ce n'est cependant que la confidence un peu apprêtée d'un grand artiste, et non la théorie de l'art dans sa belle et inépuisable variété ('). »
DISCOURS rROxNONCÉ a l'Académie française i'ak M. DE BUFFON, le 23 août 1753, lorsqu'il fut reçu,
A LA l'L.\CE DE M. LANGUET DE LA VILLENEUVE DE GERGV,
archevêque de sens.
Messieurs,
Vous m'avez comblé d'honneur en m'appelant à vous (^), mais la gloire n'est un bien qu'autant qu'on en est cligne, et je ne me persuade pas que quelques essais écrits sans art et sans autre ornement que celui de la nature, soient des titres suffisants pour oser prendre place parmi les maîtres de l'art, parmi les hommes éminents qui représentent ici la splendeur littéraire de la France, et dont les noms, célébrés aujourd'hui par la voix des nations, retentiront encore avec éclat dans la bouche de nos derniers neveux. Vous avez eu, Messieurs, d'autres motifs en jetant les yeux sur moi ; vous avez voulu donner à l'illustre Compagnie (^), à laquelle j'ai l'honneur d'appartenir depuis longtemps, une nouvelle marque de considération : ma reconnaissance, quoique partagée, n'en sera pas moins vive. Mais comment satisfaire au devoir qu'elle m'impose en ce jour ? Je n'ai, Messieurs, à vous offrir que votre propre bien : ce sont quelques idées sur le style, que j'ai puisées dans vos ouvrages ; c'est en vous lisant, c'est en vous admirant, qu'elles ont été conçues; c'est en les soumettant à vos lumières qu'elles se produiront avec quelque succès.
BuHon avail été reçu de l'Académie des sciences en
Il s'est trouvé dans tous les temps des hommes qui ont su commander aux autres par la puissance de la parole. Ce n'est néanmoins que dans les siècles éclairés que l'on a bien écrit et bien parlé. La véritable éloquence suppose l'exercice du génie et la culture de l'esprit. Elle est bien différente de cette facilité naturelle de parler ('), qui n'est qu'un talent, une qualité accordée à tous ceux dont les passions sont fortes, les organes souples, et l'imagination prompte. Ces hommes sentent vivement, s'affectent de même, le marquent fortement au dehors; et, par une impression purement mécanique, ils transmettent aux autres leur enthousiasme et leurs affections. C'est le corps qui parle aux corps; tous les mouvements tous les signes concourent et servent également. Que faut-il pour émouvoir la multitude et l'entraîner ? que faut-il pour ébranler la plupart même des autres hommes et les persuader ? Un ton véhément et pathétique, des gestes expressifs et fréquents, des paroles rapides et sonnantes. Mais pour le petit nombre de ceux dont la tête est ferme, le goût délicat et le sens exquis, et qui, comme vous, Messieurs, comptent pour peu le ton, les gestes et le vain son des mots, il faut des choses, des pensées, des raisons ; il faut savoir les présenter, les nuancer, les ordonner ; il ne suffit pas de frapper l'oreille et d'occuper les yeux : il faut agir sur l'àme et toucher le cœur en parlant à l'esprit.
Le style n'est que l'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pensées {"). Si on les enchaîne étroite-
1. « Dès le commencement, Buffon, par une singulière préoccupation de luimcmo et de son siècle, met, i)our ainsi dire, la puissance oratoire en dehors de l'éloquence, ou du moins l'éloquence qu'il conçoit lui paraît bien difiérente de cette facilité naturelle de parler, qui n'est qu'un talent, une qualité accordée à ceux dont les passions sont fortes, les organes souples et l'imagination prompte. « Ces homtius, dit-il, sentent vivement, s^affeitent de mime, le marquent fortement au dehors : et par une impression purement mécanique, ils transmettent aux « autres Uuf enthousiasme et leurs affeetions. » Est-ce donc si peu de chose? sentir et transmettre l'enthousiasme ! mais cela même est l'éloquence. Ainsi l'entendait Démosthène, ce sublime et véhément logicien. » — (Vili.emain. )
2. Quid est eloquentia, nisi continuus animi motus? (Cicéron.)
ment, si on les serre, le style devient ferme, nerveux et concis ; si on les laisse se succéder lentement, et ne se joindre qu'à la faveur des mots, quelque élégants qu'ils soient, le style sera diffus, lâche et traînant.
Mais avant de chercher l'ordre dans lequel on présentera ses pensées, il faut s'en être fait un autre plus général et plus fixe, où ne doivent entrer que les premières vues et les principales idées : c'est en marquant leur place sur ce premier plan, qu'un sujet sera circonscrit et que l'on en connaîtra l'étendue ; c'est en se rappelant sans cesse ces premiers linéaments, qu'on déterminera les justes intervalles qui séparent les idées principales, et qu'il naîtra des idées accessoires et moyennes qui serviront à les remplir. Par la force du génie, on se représentera toutes les idées générales et particulières sous leur véritable point de vue; par une grande finesse de discernement, on distinguera les pensées stériles des idées fécondes ; par la sagacité que donne la grande habitude d'écrire, on sentira d'avance quel sera le produit de toutes ces opérations de l'esprit. Pour peu que le sujet soit vaste ou compliqué, il est bien rare qu'on puisse l'embrasser d'un coup d'œil ou le pénétrer en entier d'un seul et premier effort de génie; et il est rare encore qu'après bien des réflexions on en saisisse tous les rapports. On ne peut donc trop s'en occuper ; c'est même le seul moyen d'affermir, d'étendre et d'élever ses pensées : plus on leur donnera de substance et de force par la méditation, plus il sera facile ensuite de les réaliser par l'expression.
Ce plan n'est pas encore le style, mais il en est la base ; il le soutient, il le dirige, il règle son mouvement et le soumet à des lois ; sans cela, le meilleur écrivain s'égare, sa plume marche sans guide, et jette à l'aventure des traits irréguliers et des figures discordantes. Quelque brillantes que soient les couleurs qu'il emploie, quelques beautés qu'il sème dans les détails, comme l'ensemble choquera ou ne se fera pas assez
sentir, l'ouvrage ne sera point construit; et, en admirant l'esprit de l'auteur, on pourra soupçonner qu'il manque de o-énie. C'est par cette raison que ceux qui écrivent comme ils parlent, quoiqu'ils parlent très bien, écrivent mal ; que ceux qui s'abandonnent au premier feu de leur imagination, prennent un ton qu'ils ne peuvent soutenir ; que ceux qui craignent de perdre des pensées isolées, fugitives, et qui écrivent en différents temps des morceaux détachés, ne les réunissent jamais sans transitions forcées ; qu'en un mot, il y a tant d'ouvrages faits de pièces de rapport, et si peu qui soient fondus d'un seul jet.
Cependant, tout sujet est un ; et, quelque vaste qu'il soit, il peut être renfermé dans un seul discours. Les interruptions, les repos, les sections, ne devraient être d'usage que quand on traite des sujets différents, ou lorsque, ayant à parler de choses grandes, épineuses et disparates, la marche du génie se trouve interrompue par la multiplicité des obstacles, et contrainte par la nécessité des circonstances (') ; autrement, le grand nombre de divisions, loin de rendre un ouvrage plus solide, en détruit l'assemblage; le livre paraît plus clair aux yeux, mais le dessein de l'auteur demeure obscur; il ne peut faire impression sur l'esprit du lecteur, il ne peut même se faire sentir que par la continuité du fil, par la dépendance harmonique des idées, par un développement successif, une gradation soutenue, un mouvement uniforme que toute interruption détruit ou fait languir.
Pourquoi les ouvrages de la nature sont-ils si parfaits? c'est que chaque ouvrage est un tout, et qu'elle travaille sur un plan éternel dont elle ne s'écarte jamais ; elle prépare en silence les germes de ses productions ; elle ébauche par un acte unique la forme
I. « Dans ce que j'ai dit ici, j'avais en vue le livre de V Esprit des lois, ouvrage excellent pour le fond, et auquel on n'a pu faire d'autre reproche que celui des sections trop fré<|uentcs. » (Noie de liuffon.) — Nous avons dit ce qu'il faut penser de V Esprit des lois, mis à l'index par décret du 2 mars 1752, et d'où datent, au dire de N'ollaire, les progrès du théisme. Voir f âge 160.
primitive de tout être vivant ; elle la développe, elle la perfectionne par un mouvement continu et dans un temps prescrit. L'ouvrage étonne; mais c'est l'empreinte divine dont il porte les traits qui doit nous frapper. L'esprit humain ne peut rien créer ; il ne produira qu'après avoir été fécondé par l'expérience et la méditation; ses connaissances sont les germes de ses productions : mais, s'il imite la nature dans sa marche et dans son travail, s'il s'élève par la contemplation aux vérités les plus sublimes, s'il les réunit, s'il les enchaîne, s'il en forme un tout, un système par la réflexion, il établira sur des fondements inébranlables des monuments immortels.
C'est faute de plan, c'est pour n'avoir pas assez réfléchi sur son objet, qu'un homme d'esprit se trouve embarrassé et ne sait par où commencer à écrire. Il aperçoit à la fois un grand nombre d'idées; et, comme il ne les a ni comparées ni subordonnées, rien ne le détermine à préférer les unes aux autres ; il demeure donc dans la perplexité. Mais lorsqu'il se sera fait un plan, lorsqu'une fois il aura rassemblé et mis en ordre toutes les pensées essentielles à son sujet, il s'apercevra aisément de l'instant auquel il doit prendre la plume, il sentira le point de maturité de la production de l'esprit, il sera pressé de la faire éclore, il n'aura même que du plaisir à écrire : les idées se succéderont aisément, et le style sera naturel et facile; la chaleur naîtra de ce plaisir, se répandra partout, et donnera de la vie à chaque expression; tout s'animera de plus en plus ; le ton s'élèvera, les objets prendront de la couleur; et le sentiment, se joignant à la lumière, l'augmentera, la portera plus loin, la fera passer de ce que l'on dit à ce que l'on va dire, et le style deviendra intéressant et lumineux.
Rien ne s'oppose plus à la chaleur que le désir de mettre partout des traits saillants ; rien n'est plus contraire à la lumière qui doit faire un corps et se
répandre uniformément dans un écrit, que ces étincelles qu'on ne tire que par force en choquant les mots les uns contre les autres, et qui ne nous éblouissent pendant quelques instants, que pour nous laisser ensuite dans les ténèbres. Ce sont des pensées qui ne brillent que par l'opposition : l'on ne présente qu'un côté de l'objet, on met dans l'ombre toutes les autres faces; et ordinairement ce côté qu'on choisit est une pointe, un angle sur lequel on fait jouer l'esprit avec d'autant plus de facilité, qu'on l'éloigné davantage des grandes faces sous lesquelles le bon sens a coutume de considérer les choses.
Rien n'est encore plus opposé à la véritable éloquence que l'emploi de ces pensées fines et la recherche de ces idées légères, déliées, sans consistance, et qui. comme la feuille du métal battu, ne prennent de l'éclat qu'en perdant de la solidité. Aussi, plus on mettra de cet esprit mince et brillant dans un écrit, moins il aura de nerf, de lumière, de chaleur et de style; à moins que cet esprit ne soit lui-même le fond du sujet, et que l'écrivain n'ait pas eu d'autre objet que la plaisanterie : alors l'art de dire de petites choses devient peut-être plus difficile que l'art d'en dire de grandes (').
Rien n'est plus opposé au beau naturel que la peine qu'on se donne pour exprimer des choses ordinaires ou communes d'une manière singulière ou pompeuse ; rien ne dégrade plus l'écrivain. Loin de l'admirer, on le plaint d'avoir passé tant de temps à faire de nouvelles combinaisons de syllabes, pour ne dire que ce que tout le monde dit. Ce défaut est celui des esprits cultivés, mais stériles; ils ont des mots en abondance, point d'idées ; ils travaillent donc sur les mots, et s'imaginent avoir combiné des idées parce qu'ils ont
I. < Il faut croire, dit Grimm, que M. de Buffon a ajouté cette dernière réflexion pour la consolation de quelques-uns de ses nouveaux confrères qui ne peuvent prétendre qu'à la gloire des esprits minces et brillants. Mais sa réflexion n'est pas juste. L'art de dire de petites choses est toujours un art fort mince et fort petit, et il n'y a que le génie qui en dise de grandes; Tart n'y fait rien. >
arrangé des phrases, et avoir épuré le langage quand ils l'ont corrompu en détournant les acceptions. Ces écrivains n'ont point de style, ou, si l'on veut, ils n'en ont que l'ombre. Le style doit graver des pensées : ils ne savent que tracer des paroles.
Pour bien écrire, il faut donc posséder pleinement son sujet ; i! faut y réfléchir assez pourvoir clairement l'ordre de ses pensées, et en former une suite, une chaîne continue, dont chaque point représente une idée ; et, lorsqu'on aura pris la plume, il faudra la conduire successivement sur ce premier trait, sans lui permettre de s'en écarter, sans l'appuyer trop inégalement, sans lui donner d'autre mouvement que celui qui sera déterminé par l'espace qu'elle doit parcourir. C'est en cela que consiste la sévérité du style ; c'est aussi ce qui en fera l'unité et ce qui en réglera la rapidité, et cela seul aussi suffira pour le rendre précis et simple, égal et clair, vif et suivi. A cette première règle, dictée par le génie, si l'on joint de la délicatesse et du goût, du scrupule sur le choix des expressions, de l'attention à ne nommer les choses que par les termes les plus généraux, le style aura de la noblesse. Si l'on y joint encore de la défiance pour son premier mouvement, du mépris pour tout ce qui n'est que brillant, et une répugnance constante pour l'équivoque et la plaisanterie, le style aura de la gravité, il aura ( même de la majesté. Enfin, si l'on écrit comme l'on pen- I se, si l'on est convaincu de ce que l'on veut persuader, ' cette bonne foi avec soi-même, qui fait la bienséance pour les autres et la vérité du style, lui fera produire tout son effet, pourvu que cette persuasion intérieure ne se marque pas par un enthousiasme trop fort, et qu'il y ait partout plus de candeur que de confiance, plus de raison que de chaleur.
C'est ainsi, Messieurs, qu'il me semblait, en vous lisant, que vous me parliez, que vous m'instruisiez. Mon âme.qui recueillait avec avidité ces oracles de la sagesse,
voulait prendre l'essor et s'élever jusqu'à vous. Vains efforts! Les règles, disiez-vous encore, ne peuvent suppléer au génie : s'il manque, elles seront inutiles. Bien écrire, c'est tout à la fois bien penser, bien sentir et bien rendre ; c'est avoir en même temps de l'esprit, de l'âme et du goût. Le style suppose la réunion et l'exercice de toutes les facultés intellectuelles. Les idées seules forment le fond du style ; l'harmonie des paroles n'en est que l'accessoire et ne dépend que de la sensibilité des organes; il suffit d'avoir un peu d'oreille pour éviter les dissonances, et de l'avoir exercée, perfectionnée par la lecture des poètes et des orateurs, pour que mécaniquement on soit porté à l'imitation de la cadence poétique et des tours oratoires. Or jamais l'imitation n'a rien créé : aussi cette harmonie des mots ne fait ni le fond ni le ton du style, et se trouve souvent dans des écrits vides d'idées.
Le ton n'est que la convenance du style à la nature du sujet ; il ne doit jamais être forcé ; il naîtra naturellement du fond même de la chose, et dépendra beaucoup du point de généralité auquel on aura porté ses pensées. Si l'on s'est élevé aux idées les plus générales, et si l'objet en lui-même est grand, le ton paraîtra s'élever à la même hauteur ; et si, en le soutenant à cette élévation, le génie fournit assez pour donner à chaque objet une forte lumière, si l'on peut ajouter la beauté du coloris à l'énergie du dessin, si l'on peut, en un mot, représenter chaque idée par une image vive et bien terminée, et former de chaque suite d'idées un tableau harmonieux et mouvant, le ton sera non seulement élevé, mais sublime.
Ici, Messieurs, l'application ferait plus que la règle ; les exemples instruiraient mieux que les préceptes ; mais, comme il ne m'est pas permis de citer les morceaux sublimes qui m'ont si souvent transporté en lisant vos ouvrages, je suis contraint de me borner à des réflexions. Les ouvrages h'utn écrits seront les seuls
qui passeront à la postérité : la quantité des connaissances, la singularité des faits, la nouveauté même des découvertes, ne sont pas de sûrs garants de l'immortalité. Si les ouvrages qui les contiennent ne roulent que sur de petits objets, s'ils sont écrits sans goût, sans noblesse et sans génie, ils périront, parce que les connaissances, les faits et les découvertes s'enlèvent aisément, se transportent, et gagnent même à être mises en œuvre par des mains plus habiles. Ces choses sont hors de l'homme : le style est l'homme même. Le style ne peut donc ni s'enlever, ni se transporter, ni s'altérer : s'il est élevé, noble, sublime, l'auteur sera également admiré dans tous les temps ; car il n'y a que la vérité qui soit durable, et même éternelle. Or un beau style n'est tel en effet que par le nombre infini des vérités qu'il présente. Toutes les beautés intellectuelles qui s'y trouvent, tous les rapports dont il est composé, sont autant de vérités aussi utiles et peutêtre plus précieuses pour l'esprit humain, que celles qui peuvent faire le fond du sujet.
Le sublime ne peut se trouver que dans les grands sujets. La poésie, l'histoire et la philosophie ont toutes le même objet, et un très grand objet : l'homme et la nature. La philosophie décrit et dépeint la nature ; la poésie la peint et l'embellit : elle peint aussi les hommes, elle les agrandit, les exagère ; elle crée les héros et les dieux. L'histoire ne peint que l'homme, et le peint tel qu'il est : ainsi le ton de l'historien ne deviendra sublime que quand il fera le portrait des plus grands hommes, quand il exposera les plus grandes actions, les plus grands mouvements, les plus grandes révolutions; et, partout ailleurs, il suffira qu'il soit majestueux et grave. Le ton du philosophe pourra devenir sublime toutes les fois qu'il parlera des lois de la nature, des êtres en général, de l'espace, de la matière, du mouvement et du temps, de l'âme, de l'esprit ( humain, des sentiments, des passions; dans le reste,
il suffira qu'il soit noble et élevé. Mais le ton de l'orateur et du poète, dès que le sujet est grand, doit toujours être sublime, parce qu'ils sont les maîtres de joindre à la grandeur de leur sujet autant de couleur, autant de mouvement, autant d'illusion qu'il leur plaît; et que, devant toujours peindre et toujours agrandir les objets, ils doivent aussi partout employer toute la force et déployer toute l'étendue de leur génie.
Adresse à Messieurs de l'Académie (').
Que de grands objets, Messieurs, frappent ici mes yeux ! et quel style et quel ton faudrait-il employer pour les peindre et les représenter dignement ? L'élite des hommes est assemblée fia Sagesse est à leur tête ; la Gloire, assise au milieu d'eux, répand ses rayons sur chacun, et les couvre tous d'un éclat toujours le môme et toujours renaissant (^). Des traits d'une lumière plus vive encore partent de sa couronne immortelle, et vont se réunir sur le front auguste du plus puissant et du meilleur des rois. Je le vois, ce héros, ce prince adorable, ce maître si cher. Quelle noblesse dans tous ses traits ! quelle majesté dans toute sa personne ! que d'âme et de douceur naturelle dans ses regards ! il les tourne vers vous.Messieurs.etvous brillez d'un nouveau feu, une ardeur plus vive vous embrase ; j'entends déjà vos divins accents et les accords de vos voix ; vous les réunissez pour célébrer ses vertus, pour chanter ses
1. Cette Adresse à MM. de r Académie, d'un ton si différent de celui qui règne dans ce discours, semblerait presque indiquer qu'en écrivant cette théorie de l'art d'écrire, Huffon ne s'est guère préoccupé de son^auditoire, et que ces éloges obligés par la circonstance, ont été ajoutés après coup.
2. lîuffon abuse ici du droit qu'il vient d'accorder .î l'orateur d'agrandir les sujets : Voici en effet quelle était cette i élite des hommes » au moment où il entrait à l'Académie : le cardinal de Luynes, Jérôme I'.ignon, Paulmy d'Argenson, Crébillon, IJoyer (évéquc de Mirepoix), Duclos, cardinal de Rohan-Soul)ise, Fonccmagne, Maupertuis, La Chaussée, Voltaire, Sallier, maréchal de Richelieu, Dupré de Saint-Maur, duc de Villars, Surian (évéque île Vence), de lîoze, Hénault, cardinal de liernis, comte de Bissy, A. -L. Séguier, \'auréal, Alary, rabl)é d'Olivet, Destouches, Mairan du Resnel, ( iresset, ^Iarivaux, Séguy, Giry de Saint-Cyr, maréchal de Belle-Isle.de Laville.duc de Salnl-Aignan, Mirabeau, Montesquieu, duc de Nivernois, Monçrif,
victoires, pour applaudir à notre bonheur ; vous les réunissez pour faire éclater votre zèle, exprimer votre amour, et transmettre à la postérité des sentiments dignes de ce grand prince et de ses descendants. Quels concerts ! ils pénètrent mon cœur ; ils seront immortels comme le nom de Louis.
Dans le lointain, quelle autre scène de grands objets ! le Génie de la France, qui parle à Richelieu et lui dicte à la fois l'art d'éclairer les hommes et de faire régner les rois ; la Justice et la Science qui conduisent Séguier et l 'élèvent de concert à la première place de leurs tribunaux ; la Victoire qui s'avance à grands pas et précède le char triomphal de nos rois, oij Louis le Grand, assis sur des trophées, d'une main donne la paix aux nations vaincues, et de l'autre rassemble dans ce palais les Muses dispersées. Et près de moi. Messieurs, quel autre objet intéressant ! la Religion en pleurs, qui vient emprunter l'organe de l'Éloquence pour exprimer sa douleur, et semble m'accuser de suspendre trop longtemps vos regrets sur une perte que nous devons tous ressentir avec elle (').
I. Celle de M. Languet de Gergy, archevêque de Lens, auquel j'ai succédé à l'Académie française. (Note de Buffbn), Ce prélat fut un zélé défenseur de l'Église. Il avait publié en 1729 la Vie de Marie Alacoqtie.
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ABBE Jacques Delille a certainement été le créateur de la poésie descriptive en France. Bien que ce genre un peu froid ait cessé de plaire,on se rend facilement compte de la réputation que Delille s'est acquise parmi ses contemporains, si l'on compare ses ouvrages à ceux de ses rivaux. Classique par excellence, il s'en faut pourtant qu'on le doive considérer comme un modèle. « Il manque de composition et d'ordonnance, il ne sait pas faire un ensemble dont toutes les parties s'enchaînent avec art , son style, souvent digne des plus grands maîtres, qu'il surpasse quelquefois par la richesse des couleurs et le charme d'une harmonie naturelle et savante, n'a point d'abandon et de naïveté. » Ce jugement, que porte sur l'abbé Delille son successeur dans la chaire de poésie latine au collège de France, Tissot, est absolument exact. Peut-être faudrait-il attribuer le défaut d'inspiration et de pensée qu'on peut reprocher au traducteur des Géorgiques, à ce genre même qui l'a rendu célèbre. Delille a traduit en vers V Enéide, le Paradis perdu de Milton, V Essai sur V homme ^o. Pope; il a publié aussi divers poèmes: \&s Jardins, la Pitié; son œuvre la meilleure est V Imagination.
M. DELILLE, ayant été nommé par MM. de l'Académie FRANÇAI.SE A LA PLACE DE M. DE LA CONDAMINE, V VINT PRENDRE SÉANCE LE I4 JUILLET 1 774, ET PRONONÇA LE DISCOURS SUIVANT :
Messieurs,
Vous vous rappelez, sans doute, et ce spectacle frappa vivement ma première jeunesse, vous vous rappelez ce jour où M. de la Condamine, assis pour la première fois parmi vous, reçut de M. de Buffon des louanges si nobles et si bien méritées. On crut entendre l'interprète même de la nature célébrer celui qui l'avait observée le plus constamment, et le plus audacieusement interrogée. Et tel est le prix des éloges donnés
par un grand homme, que M. de la Condamine se crut payé de quarante ans de travaux et d'études, par quelques lignes de son illustre ami.
Voilà l'orateur que mériterait encore son ombre. Au défaut du génie, je me fonde sur l'intérêt qu'excitera toujours un nom qu'on ne peut prononcer sans réveiller les idées de talents, de courage, d'humanité.
Je n'irai point chercher, dans un sujet étranger à lui, des moyens de vous intéresser. Cette ressource, imaginée pour suppléer au peu d'événements que présente à la curiosité publique la vie de la plupart des gens de lettres renfermés dans l'ombre de leur cabinet et dans le cercle de leurs études, me devient inutile par la variété des talents de M. de la Condamine, par l'incroyable activité de son âme, la singularité piquante de son caractère ; et une vie qui suffit à tant de travaux suffirait à plusieurs éloges.
M. de la Condamine entra d'abord dans le service et s'y distingua par cette intrépidité qu'il signala depuis dans la poursuite de la vérité. De ces jeux sanglants, il s'était fait un spectacle dont son avidité naturelle de connaître augmentait pour lui le danger. On l'a vu, dans un siège, vêtu d'une couleur remarquable, s'avancer pour voir de plus près l'effet d'une batterie de canon, dont il était le but, sans s'en apercevoir. Ainsi l'observateur se montrait déjà dans le guerrier, et peutêtre au lieu de dire qu'il porta dans les sciences le courage militaire, serait-il plus vrai de croire qu'il portait déjà dans l'art militaire la curiosité courageuse du philosophe.
Sa passion dominante fut cette curiosité insatiable. Ce doit être celle de ce petit nombre d'hommes destinés à éclairer la foule, et qui, tandis que les autres s'efforcent d'arracher à la nature ses productions, travaillent à lui arracher ses secrets. Sans ce puissant aiguillon, elle resterait pour nous invisible et muette, car elle ne parle qu'à ceux qui l'appellent ; elle ne se
montre qu'à ceux qui cherchent à la pénétrer ; elle ensevelit ses mystères dans des abîmes, les place sur des hauteurs, les plonge dans les ténèbres, les montre sous des faux jours. Et comment parviendraient-ils jusqu'à nous, sans la courageuse opiniâtreté d'un petit nombre d'hommes, qui, plus impérieusement maîtrisés par les besoins de l'esprit que par ceux du corps, aimeraient mieux renoncer à ses bienfaits que de ne pas les connaître ; ne les saisissent, pour ainsi dire, que par l'intelligence, et ne jouissent que par la pensée ? Cette qualité, dis-je, fut dominante dans M. de la Condamine ; elle lui rendait tous les objets piquants, tous les livres curieux, tous les hommes intéressants.
Pourrai-je le suivre dans ces courses immenses, entreprises à la fois par ce désir ardent de s'instruire et par celui d'être utile ? Je le vois d'abord parcourir l'Orient : on se le représente aisément, courant de ruine en ruine, fouillant dans les souterrains, consultant les inscriptions, jamais plus piquantes pour lui que lorsqu'elles étaient plus effacées ; mesurant ces obélisques, ces pompeuses sépultures, qui paraissent vouloir éterniser à la fois l'orgueil et le néant ; partout poursuivant les traces de l'antiquité, qui semble se consoler en ces lieux de l'ignorance qui l'environne par le respect des étrangers qu'elle attire.
Mais sa passion favorite ne faisait que préluder à de plus grandes entreprises : il était fait pour se distinguer de la foule des voyageurs. Parcourir quelques états de l'Europe, connaître l'étiquette de leurs cours, goûter les délices du beau ciel de la Grèce et les charmes de l'Italie, voilà ce qu'on appelle communément des voyages, et ce que M. de la Condamine nommait ses promenades. L'Europe où l'influence du même climat, la société des arts, les nœuds du commerce, surtout le désir, plus épidémique que jamais, de copier la France, donnentià toutes les nations un air de famille ; l'Europe devait être bientôt épuisée par sa dévorante
avidité. Le continent même ne pouvait lui suffire, et l'ambition de connaître, dans M. de la Condamine, se trouvait aussi trop resserrée dans un seul monde. En 1735 il proposa le premier à l'Académie un voyage à l'équateur, pour déterminer, par la mesure de trois degrés du méridien, la figure du globe.
Sur sa proposition, quatre académiciens furent nommés pour cette grande entreprise, également glorieuse pour eux, pour leur souverain et pour M. le comte de Maurepas, digne bienfaiteur, pendant son ministère, des sciences et des arts qui, par une juste reconnaissance, lui ont embelli le bonheur de la vie privée, et qu'elles viennent de céder de nouveau au besoin de l'État et à l'estime de son maître.
Ainsi, tandis que MM. de Maupertuis, Clairault, Camus et Le Monnier allaient, pour le même objet, braver les frimas du Nord, MM. Godin, Bouguers et de la Condamine allaient affronter les ardeurs du Midi. Jamais les souverains n'avaient rien fait de si beau pour l'honneur de la philosophie ; jamais la philosophie n'avait médité un plus grand effort, et la vérité allait se trouver poursuivie du pôle à l'équateur.
Tandis que les collègues de M. de la Condamine se préparaient à supporter les dangers et les fatigues, lui, il se promettait de nouveaux plaisirs. Combien son cœur tressaillait d'avance de l'espoir de connaître ces contrées qui, malgré la dégradation qu'ont cru y remarquer dans le moral et même dans le physique des écrivains ingénieux, sont si fécondes en grands et magnifiques spectacles, où les arbres se perdent dans, les nues, où les fleuves sont des mers, où les montagnes présentent au voyageur, à mesure qu'il monte où qu'il descend, toutes les températures de l'air, depuis les ardeurs de la zone torride jusqu'aux frimas de la zone glaciale ; où la nature enfin, échauffée de plus près par le soleil, donne aux oiseaux de plus riches couleurs, aux fruits plus de parfum, aux poisons même plus
d'activité, prodigue à la fois ses plus admirables et ses plus funestes productions, et ses plus imposantes beautés, et ses plus effrayantes horreurs !
Mais ce grand spectacle n'était que le second objet de M. de la Condamine. La mesure des degrés du méridien réclamait d'abord tout son zèle. Il serait difficile de bien peindre.et la grandeur des obstacles, et celle de son courage.
On peut dire de l'astronomie ce que M, de Fontenelle disait de la botanique : ce n'est pas une science paresseuse ; voyez de combien d'arts et de connaissances elle marche accompagnée, combien d'instruments divers elle traîne à sa suite ; condamnée à des attitudes fatigantes, veillant quand tout dort, active quand tout repose, elle semble renoncer aux douceurs du sommeil, à la lumière du jour, et au commerce des hommes.
Mais si nous plaignons l'astronome dans nos villes, imaginez ce que dut éprouver M. de la Condamine dans ces lointaines contrées. Pour le bien peindre, il faudrait les couleurs, je ne dis pas de l'éloquence, mais de la poésie même ; et je ne sais si je pourrai me défendre d'employer quelquefois son langage : du moins ici le merveilleux n'a pas besoin de fiction. Aux travaux fabuleux de cet Ulysse, banni par la colère des dieux, cherchant sa patrie sur terre et sur mer, et échappant aux enchantements de la cour de Circé, on peut opposer, sans doute, les travaux réels de M. de la Condamine, s'arrachant aux délices de la capitale, fuyant sa patrie pour chercher la vérité, traversant de vastes déserts, souvent abandonné de ses guides, escaladant ces montagnes inaccessibles jusqu'à lui, menacé d'un côté par les masses de neige suspendues à leur sommet, de l'autre par la profondeur des précipices, marchant sur des volcans plus terribles cent fois que ceux de notre continent, respirant de près leurs exhalaisons, quelquefois même entendant gronder ces foudres
souterrains, et voyant des torrents de soufre sillonner ces neiges antiques, que n'avaient point effleurées les feux de l'équateur.
Cependant ces redoutables phénomènes irritaient sa curiosité au lieu de l'effrayer ; il semblait que le génie des sciences veillât sur lui. Tandis qu'il sondait le volcan de Pitchincha, il vit s'enflammer, à sept lieues de distance, celui de Cotopaxi, sur lequel il observait quelques jours auparavant ; et peut-être sans cet éloignement dont sa curiosité s'indignait sans doute, entraîné par elle, et trop digne émule de Pline, il lui aurait ressemblé dans sa mort, comme il l'avait imité dans sa vie.
A d'incroyables dangers se joignaient d'incroyables fatigues ; mesurer, la toise en main, une base immense; chercher à travers des rochers, des ravins, des abîmes, les points de ses triangles ; replanter vingt fois sur des monts escarpés des signaux, tantôt enlevés par les Indiens, tantôt emportés par les ouragans; passer plusieurs nuits sous des tentes chargées de frimas, quelquefois arrachées par les vents ; essuyer la cruelle alternative, et des plus accablantes chaleurs dans la plaine, et du froid le plus âpre sur les montagnes : voilà quelle fut sa vie pendant sept ans entiers.
Oui le soutenait donc au milieu de tant de dangers et de travaux ? Il l'avoue lui-même avec cette candeur, la vertu des grands talents et des belles âmes ; sur ces monts couverts déglace, loin des regards des hommes, il songeait à l'estime de l'Europe, à l'estime plus douce de ses concitoyens ; et semblable à ce héros, qui, au milieu des périls et des combats, s'écriait : « O Athé- « niens! qu'il m'en coûte pour être loué de vous! » cette douce perspective lui adoucissait l'éloignement de sa patrie, l'inclémence des saisons et le poids des fatigues.
Cependant, tandis qu'il immolait ainsi sa santé à l'amour des sciences, les habitants de ces lieux le croyaient occupé sur ces montagnes à découvrir de l'or;
et dans quel temps l'ignorance de ces peuples lui faisait-elle cette injure ? Dans le temps que M, de la Condamine pour faire subsister ses collègues, dont les fonds étaient épuisés, avait vendu ses effets ; et, ce qui était un plus grand sacrifice, avait engagé ses instruments astronomiques, était parti pour Lima, avait traversé les Cordillères du Pérou, franchi quatre cents lieues de chemins impraticables ; et, après s'être engagé en son nom dans la capitale du Pérou pour une somme de quatre-vingt mille livres, était revenu, avec les mêmes dangers et les mêmes peines, ranimer par sa présence et ses secours le zèle et les travaux de ses collègues : action admirable, où un savant déploya le courage d'un héros, et un particulier la générosité d'un roi !
Cet or qu'il allait chercher avec tant de peine quand il était nécessaire à ses découvertes, il savait le dédaigner quand il n'était plus ennobli par son usage, et plus encore quand il se trouvait en concurrence avec son amour pour les sciences.
Au moment qu'il se préparait à revoir sa patrie et à lui porter les vérités qu'il avait conquises, on lui enlève une cassette qui renfermait ses journaux et l'argent destiné pour son voyage. Il fait publier surle-champ qu'il consent à perdre la somme entière pourvu qu'on lui rende ses papiers. La condition fut acceptée ; et, malgré la perte d'une somme considérable, il crut, en effet, avoir retrouvé son trésor.
Déterminé à repasser en france, il délibéra sur le choix de la route ; on soupçonne bien qu'il dut préférer la plus périlleuse si elle était la plus instructive ; peutêtre même eût-il suffi qu'elle fût la plus périlleuse. Il forma le projet de descendre la fameuse rivière des Amazones, qui doit, dit-on, son nom à une société de femmes guerrières, séparées des hommes ; société qui doit, grâce à nos mœurs, trouver peu de croyance parmi nous, mais un peu moins invraisemblable dans
ces contrées barbares, où les époux font tomber tout le poids des travaux sur un sexe moins fait pour les supporter lui-même que pour les adoucir aux hommes.
M. de la Condamine part pour aller s'embarquer sur ce fleuve immense, large de cinquante lieues à son embouchure. Mais combien de traverses avant d'arriver au lieu de son embarquement ! L'imagination se fatigue à suivre des courses qui ne lassèrent pas sa constance. Vous le verriez avec effroi marcher, suspendu par des ponts d'osier, sur des rivières rapides et profondes ; suivre sur les montagnes des chemins tracés par le cours des torrents, ou, la hache à la main, se frayer une route à travers des bois épais, côtoyer des précipices, passer le même torrent vingt-deux fois en un jour, à chaque instant prêt à faire naufrage, et dans le danger continuel de sa vie toujours tremblant pour le recueil de ses observations.
Toutefois, dans le cours de ces voyages pénibles, dont il a fait le tableau le plus intéressant, le lecteur se repose quelquefois agréablement avec lui. On s'arrête avec plaisir dans ce hameau composé de dix familles indiennes, où, en attendant un radeau, il passa huit jours heureux, sans avoir, dit-il, ni voleurs, ni curieux à craindre : il était avec des sauvages. Là, respirant pour' la première fois après tant de fatigues, partageant les plaisirs innocents des Indiens, se baignant avec eux, recevant les fruits de leur chasse et de leur pèche, la liberté, le silence, la solitude, la beauté du lieu, le délassèrent délicieusement de ses travaux et du commerce des hommes. Sachons gré à un homme fait pour briller chez des peuples polis, d'avoir su se plaire chez un peuple sauvage : l'un suppose la beauté du génie, et l'autre la simplicité des mœurs. Son départ de ces lieux n'est pas moins intéressant que son séjour. Avant de quitter ces innocentes délices qui avaient reposé son corps sans ralentir son courage, j'aime à le voir, pour assurer à l'Académie le fruit de
ses observations, lui en adresser un extrait qu'il nomma son testament académique, partir ensuite, escorté de ses fidèles sauvages qui portaient ses instruments et ses effets, et s'embarquer sur la rivière des Amazones, exposant plus volontiers sa vie depuis qu'il était assuré que les sciences perdaient moins à sa mort.
Je ne vous le peindrai point abandonné au courant de ce fleuve immense ; ici, heurtant contre des rocs escarpés ; là, entraîné par des tourbillons d'eau, tantôt arrêté par une branche qui traverse son radeau, et suspendu sur les eaux qui décroissent à vue d'œil ; tantôt franchissant le fameux détroit du Pongo, où les eaux, plus rapides et plus profondes, roulant sous la voûte obscure et tortueuse de ses bords rapprochés avec un mugissement entendu de plusieurs lieues, lancèrent son radeau comme un trait, à travers les saillies des arbres et les pointes menaçantes des rochers.
Je ne vous le représenterai point, après un trajet de cinq cents lieues sur la rivière des Amazones, s'enfonçant dans la rivière de Para, large de trois lieues, échouant contre un banc de vase, obligé d'attendre sept jours les grandes marées, remis à flot par une vague plus terrible que celle qui l'avait fait échouer, et sauvé par où il devait périr. Je ne vous peindrai point les tempêtes qu'il essuya, les nations inconnues qu'il traversa, tous les dangers enfin menaçant ses jours ; tandis que lui, tranquille observateur, seul au milieu de ces déserts, avec trois Indiens maîtres de sa vie, tenait tour à tour le baromètre, la sonde et la boussole.
II faut l'avouer, en lisant ces récits dans ses Mémoires, on est quelquefois tenté d'oublier ses peines' pour envier ses plaisirs. Il ignorait du moins l'ennui, le fiéau de ces voyageurs, qui, tristement emprisonnés, déplacés sans mouvement, parcourant les lieux sans les voir, après quelques mois du plus stérile ennui, ne ressentent pas même le plaisir d'arriver. Les tableaux
variés qu'offraient à ses yeux les fleuves et leurs bords; là, des animaux inconnus ; ici, des plantes nouvelles ; tantôt des peuples également bizarres dans leur parure et dans leurs mœurs, tantôt les débris de ces nations jadis si florissantes, épars par les déserts qui furent des empires ; enfin, tant d'objets nouveaux exposés en silence à ses yeux, dans ces immenses solitudes où la philosophie voyageait pour la première fois, tout payait un tribut à sa curiosité; et, comme ces vastes fleuves sur lesquels il voguait, recevaient à chaque instant des fleuves qui grossissaient leurs cours ; ainsi, dans une naviofation de douze cents lieues, semblait s'accroître incessamment le trésor de ses idées et de ses connaissances.
Arrivé à Cayenne, M. de la Condamine attendit un vaisseau pour retourner en France ; il y était arrivé malade, languissant, et portant déjà le germe de plusieurs infirmités. Ici, Messieurs, arrêtons-nous un moment avec lui, et peignons-nous, s'il est possible, ce qui se passait dans son cœur. Depuis dix ans, gravissant sur des montagnes, jeté dans les déserts, errant sur les eaux ; depuis dix ans, il est éloigné de tout ce qu'il aime ; tant que l'activité de ses travaux, l'enthousiasme de sa grande entreprise, avaient distrait son cœur, mille sentiments toujours chers étaient restés, pour ainsi dire, suspendus dans son âme; mais, lorsque ses travaux furent achevés, lorsque ses yeux, si longtemps occupés à observer la nature, se tournèrent vers la France, alors son âme entière reprit son cours; alors le souvenir de ses amis, celui de ses parents, l'ineffaçable amour de la patrie, que sais-je ? le désir de jouir de la gloire, dont jamais on ne jouit si doucement que parmi les siens, tous ces sentiments se réveillèrent à la lois dans son cœur, et les vents et les flots amenaient trop lentement, au gré de son impatience, le vaisseau qui le devait enfin rendre à sa patrie.
Après ce grand voyaq^e. il semblait qu'aucun lieu
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du monde ne pouvait plus exciter sa curiosité : mais il n'avait pas vu l'Italie ; il n'avait pas vu Rome ; et qui peut se flatter de connaître le monde, sans avoir vu cette ville à jamais intéressante par ses victoires, par ses désastres, par sa magnificence, par ses débris ; le dépôt des arts antiques, le berceau des arts naissants ; autrefois la dominatrice du monde par les armes, aujourd'hui par la religion, et qui eut, en effet, le droit de se nommer la \'ille éternelle ?
Il y fut reçu avec distinction par le pape Benoit XIV, dont la gaité franche, la douce affabilité semblaient solliciter l'oubli de son rang, parce qu'il sentait que sa véritable grandeur en était indépendante ; l'ami des étrangers, le premier objet de leur curiosité et de leur admiration dans Rome, l'ami surtout des Français, estimé des Anglais même, qui ont placé son buste dans le Muséum de Londres où il semble triompher des préjugés de la haine nationale ; qui, enfin, par ses vertus et ses lumières, faisait la gloire de Rome moderne, et eût été digne de l'ancienne. Il accorda à M. de la Condamine ce qu'il pouvait lui accorder de plus doux et de plus llatteur. son portrait, et une dispense pour épouser sa nièce. Sensible à ces bontés, M. de la Condamine le lui témoigna avec cette impétuosité franche et familière, dont les souverains vraiment respectables sont plus flattés que du respect, et qui n'ôte quelque chose au rang que pour le rendre à la personne.
Il n'eût pas été content de lui-même, s'il n'eût vu à Rome que ce que les autres avaient vu avant lui. Il fit des recherches très heureuses sur les mesures anciennes qui ont si longtemps exercé nos savants : l'Académie des Sciences travaillait pour l'Académie des Belles- Lettres. Cette variété de goûts et de connaissances était peut-être ce qui distinguait le plus M. de la Condamine de la foule des voyageurs. La plupart n'aiment et ne voient que leur objet favori. Le botaniste ne
cherche que des plantes ; le géographe, que des positions de villes ; l'antiquaire, que des inscriptions. M. de la Condamine aimait et voyait tout.
Ce mérite se remarque surtout dans son voyage d'Italie, le pays du monde peut-être le plus fécond en tout genre d'observations, fait pour plaire au peintre par les chefs-d'œuvre de l'art et le pittoresque des sites ; à l'architecte, par les monuments antiques ; au naturaliste, par la variété des productions ; surtout à l'homme de lettres, qui, trouvant partout l'image des grands hommes dont les écrits ont instruit son enfance, parcourant ces lieux dont les noms l'ont frappé au berceau, croit voir partout les traits de ses maîtres, et voyager dans sa patrie.
Ce qui, dans ces lieux, attira le plus son attention, fut le volcan du Vésuve, qu'il a décrit en prose, comme Virgile a peint l'Etna en vers. Après ce qu'il avait vu en Amérique, le Vésuve ne pouvait l'étonner ; mais ce volcan avait englouti des villes célèbres ; il avait dévoré les monuments des arts ; il avait fait périr un des plus beaux génies de Rome, et cela seul le rendit plus intéressant pour sa curiosité que tous ceux du nouveau monde.
Je ne dirai rien de son voyage d'Angleterre, qu'il n'a point publié. On se figure d'abord que l'homme, peut-être le plus singulier de la France, dut fort se plaire chez le peuple le plus singulier de l'Europe. Et, en effet, il y avait quelque analogie entre cet homme et ce peuple ; mais elle fut altérée par un événement peu considérable en lui-même, à qui cependant le nom et surtout le caractère de M. de la Condamine donnèrent de l'importance. Il eut à se plaindre d'une petite injustice dont il n'obtint point de réparation, par une suite de la tolérance qui règnie dans la police de Londres.
Une police trop rigoureuse effaroucherait la liberté ombrageuse de ce peuple si jaloux et si digne de son indépendance. Ce grand principe, exposé en si beaux
vers par un de leurs grands poètes, qu'il est des maux qui sont des biens, et que les inconvénients particuliers sont l'avantage commun, leur paraît aussi vrai dans l'économie du monde ; et certains désordres y sont presque tolérés par la sagesse de la législation, comme ils sont proscrits ailleurs par la sagesse de la police. I\I. de la Condamine ne voulut point entrer dans ces grandes vues ; irrité de n'avoir pas obtenu justice, il fit, dans les papiers publics, un appel à la nation ; et chez le peuple qui respecte le plus le pouvoir des lois et le droit de l'homine, il regretta les déserts et les sauvages.
Telle était sur lui l'impression de l'injustice apparente ou réelle ; et ce n'était point chez lui l'effet d'un amour-propre révolté ; c'était l'amour profond de l'équité naturelle.
Ce sentiment était fortement imprim.é dans son cœur, et lui a dicté des actions à jamais honorables à sa mémoire. Dans son voyage du Levant, plutôt que de livrer au cadi de Baffa un dépôt d'argent qui lui avait été confié, on le vit se défendre contre soixante hommes, braver les coups de fusil, le canon même ; enfin, traîné devant le cadi, lui en imposer par sa fermeté, lui arracher des excuses par ses menaces ; en un mot, faire respecter les droits de la propriété dans le pays des usurpations, et ceux de la liberté dans le séjour de l'esclavage.
Qui peut lire, sans attendrissement, ce qu'il fit dans le nouveau monde, pour la mémoire du malheureux Seniergues, massacré par une populace ameutée contre les Français ? L'image de cet infortuné compagnon de ses voyages, de ses dangers, égorgé à ses yeux, égorgé dans une fête publique, à la veille d'un établissement avantageux, lui était toujours présente ; elle le poursuivait sur ces rochers, théâtre de ses travaux, comme le remords aurait dû poursuivre le coupable ; il n'en descendait que pour demander justice au nom
de ses mânes ; il quittait ses bases, ses triangles, ses méridiennes, pour éclairer par des mémoires, pour exciter par des sollicitations, des juges prévenus ou timides. Pendant trois ans entiers, il ne se lassa point de demander vengeance. Voilà de ces traits d'humanité, d'enthousiasme, d'oubli de soi-même, qu'on ne peut trop répéter dans ce siècle du vil intérêt, où les âmes desséchées, privées de cette surabondance de sentiments qui embrassent la société et l'avenir, aveugles à la beauté sévère de la vertu, sourdes à la voix lointaine de la postérité, n'écoutant enfin que l'intérêt du lieu, du moment, de la personne, sont assez malheureuses pour ignorer le plaisir des privations et la jouissance des sacrifices.
Mais, où INI.de la Condamine déploya à la fois l'homme sensible, l'homme éloquent et l'excellent citoyen, c'est dans la défense de cette méthode, source de tant de débats, qui se vante de prévenir un mal affreux par ce mal lui-même ('). Jamais, sans doute, l'éloquence ne traita un sujet plus intéressant : la mère tremblante pour un fils adoré, le mari idolâtre de sa jeune épouse, celle-ci jalouse de conserver ses charmes et le cœur de son époux, enfin les deux sexes animés, l'un par l'intérêt de la beauté, l'autre par celui de la vie: voilà pour qui et devant qui plaidait M. de la Condamine: il semblait que l'amour de l'humanité élevât son génie et son courage. Il lui fallait combattre à la fois les médecins, les moralistes, la voix du préjugé, la voix même du sang et de la nature. Il employait tour à tour la force du raisonnement et l'arme du ridicule : c'était Cicéron ou Démosthènes plaidant la cause, non plus d'un particulier, mais celle du genre humain. A la force de l'éloquence, il joignait l'activité des démarches ; et, enfin, pour pousser à bout ses adversaires, il ofirit de se taire inoculer lui-même. Peu de philosophes hasarderaient de pareilles preuves de leurs opinions.
I. La vaccine découverte par Jenner
Ce ne serait point à moi à prononcer sur cette grande question.S'il était possiblequ'elle fût encore un problème, je remarquerais seulement que l'inoculation a pour elle deux grandes autorités, la Circassie et l'Angleterre, je veux dire le pays de la beauté. On citera sans doute, un jour, le suffrage des Français quand elle aura cessé d'être chez eux une nouveauté, car on sait que la mode nous gouverne, même sur ce qui intéresse la vie ; et le peuple le plus éclairé de l'Europe a été un des plus lents à adopter une pratique connue dès longtemps chez des peuples presque barbares.
Quel pays cependant a été plus souvent et plus cruellement averti de son utilité ? Dans quel lieu ce mal horrible a-t-il frappé un plus grand nombre d'illustres victimes ? Comme si les Français devaient être punis dans ce qu'ils ont de plus cher, d'avoir adopté si tard une méthode utile ; ou, comme s'il eût fallu, chez un peuple imitateur de ses maîtres, que des coups multipliés forçassent enfin les chefs de sa nation à lui donner l'exemple ! Vous gémissez encore, Messieurs, du dernier coup que ce monstre a frappé. Hélas ! quand l'aïeul de Louis le bien-aimé (') fut ravi à la France par ce fléau terrible, les Français pouvaient-ils prévoir que son petit-fils éprouverait le même sort ? Ce prince, qui avait eu l'avantage unique d'avoir fait jouir la France de ce que la victoire a de plus brillant, et de ce que la paix a de plus doux, au milieu des délices dun règne tranquille, au moment que des alliances heureuses préparaient des espérances à l' État et des consolations à sa vieillesse, s'est senti tout à coup surpris par ce mal contagieux, jamais plus cruel que lorsqu'il est plus retardé, et qui n'a rien de plus affreux que de repousser les caresses du sang et les embrassements de la nature. Mais est-il des dangers que redoute la véritable tendresse.'* Tandis que l'héritier du trône gémissait de se
I. Louis, le grand Dauphin, avait été emporté par la petite vérole en 171 1. On sait que le roi Louis XV, son pctil-fiis, périt victime de la même maladie.
voir, par la loi sacrée de l'État, privé des derniers soupirs de son aïeul, nous avons vu trois généreuses princesses, victimes volontaires, se dévouer aux horreurs de la contagion pour conserver les jours de leur père; lui prodiguer, de leurs royales mains, des secours dont la douceur allait jusqu'au fond de son âme, suspendre la violence de la douleur et charmer les angoisses de la mort. Le ciel qui nous a ravi le père, s'est contenté de nous faire trembler sur le sort des enfants ; et, en gémissant de sa rigueur, nous rendons grâces à sa clémence. M. de la Condamine a été assez heureux pour n'être pas témoin de notre perte et de nos alarmes ; sans doute il aurait, comme nous, prié le Ciel d'épargner à la France ces horribles preuves de son opinion.
Mais, que dis-je, Messieurs ? S'il a échappé à un spectacle douloureux pour un cœur français, il a perdu la plus brillante époque de sa gloire, il a perdu son plus beau triomphe. Le chef de l'État, les deux appuis delà couronne, une auguste princesse, se soumettant à la fois à cette méthode si longtemps combattue, dont il fut l'intrépide défenseur: quel moment pour lui, s'il eût vécu! Et ce moment, Messieurs, non seulement son zèle et ses talents l'ont hâté, mais sa pénétration l'avait prévu. Vous me saurez gré, sans doute, de rapporter les termes.j'oseraispresquedire de sa prophétie. « L'ino- « culation, dit-il, s'établira quelque jour en France ; « mais quand arrivera ce jour ? Ce sera peut-être dans « le temps funeste d'une catastrophe semblable à celle « qui plongea la nation dans le deuil, en 171 1. » L'événement, Messieurs, n'a que trop vérifié ses prédictions. Tel est le sort de la plupart de ceux qui écrivent pour le bonheur du genre humain ; il faut que leurs leçons, pour faire impression sur les hommes, soient secondées par les dures leçons de l'expérience. Fendant leur vie, ils ne jouissent de leurs succès que par un pressentiment consolateur qui avance pour eux l'avenir, et leurs lauriers ne semblent croître que pour orner leur tombeau.
Philosophe courageux, si tu n'as pu jouir de l'effet de tes prédictions et de tes travaux, que tes mânes du moins jouissent de notre hommage ! Chaque fois que cette méthode, consacrée par la plus glorieuse épreuve, conservera un fils à sa mère, conservera la vie et la beauté d'une épouse ; chaque fois surtout que notre jeune monarque sera béni de son peuple, ton ombre recueillera aussi son tribut de bénédiction et de reconnaissance. Mais, pardonne ; dans le moment où ces têtes royales se sont livrées à cette épreuve effrayante pour ceux mêmes qui l'avaient désirée, malgré ta profonde conviction de ses avantages, oui, j'ose l'assurer, toi-même aurais tremblé. Et vous. Princes, notre plus cher espoir, recevez nos justes actions de grâces, pour avoir donné un exemple salutaire à la nation, et encore plus pour avoir rassuré sa tendresse alarmée ; c'est être doublement ses bienfaiteurs.
Quand M. de la Condamine n'aurait eu d'autres titres que ceux que je viens de rappeler, l'Académie française s'honorerait à jamais de voir son nom sur sa liste ; mais il avait des droits plus immédiats à une place dans ce corps illustre.
11 fut un de ceux qui embellirent les sciences parles charmes du style, genre de mérite dont M. de Fontenelle avait donné l'exemple. A l'exception de Descartes et de Malebranche, qui avaient écrit sur les sciences avec plus d'imagination que de grâce, la plupart de ses prédécesseurs les avaient hérissées d un style barbare; ils s'étaient, pour ainsi dire, placés à l'entrée de leur temple, comme pour effrayer ceux qui voudraient en approcher : c'étaient des dragons qui gardaient les pommes d'or. M. de Fontenelle les humanisa, leur donna un air de popularité noble ; leur sanctuaire fut ouvert sans être profané, et, bien différents des mystères de la théologie païenne, qui perdaient les hommages du publicdès qu'ilsétaientdivulgués, leurs mystères, exposés aux yeux des hommes, ne firent qu'acquérir
de plus nombreux et de plus respectueux adorateurs.
Aussi ce philosophe aimable fut-il un des premiers que l'Académie française disputa à l'Académie des sciences. Plusieurs autres ont eu depuis le même honneur; et, comme autrefois la capitale du monde adoptait des citoyens dans toutes les parties de l'univers, ainsi. Messieurs, vous vous faites orloire de choisir dans toutes les sociétés littéraires les ornements de la vôtre. Sur votre liste on lit encore les noms de deux hommes célèbres.également honorés de votre adoption ('),L'un, après avoir sondé les profondeurs de la nature par la pénétration de son génie, en a égalé l'abondance par la richesse de son style, et la magnificence par la pompe de ses images ; l'autre, descendu des hauteurs de la géométrie, a déployé à nos yeux la marche de l'enchaînement des sciences, avec une éloquence digne d'elles, et avant lui, presque inconnue d'elles ; et dans ses pensées, dans son style, a joint le courage et la précision Spartiates à l'élégance et à la finesse attiques.
M. de la Condamine mérita doublement d'être leur confrère : ses connaissances étaient vastes, son style avait de la pureté, de la noblesse et une sage sobriété d'ornements : il cultiva même la poésie, cet art enchanteur dont la séduction a de tout temps dérobé quelques moments aux plus grands philosophes, à Platon parmi les anciens, à Leibnitz parmi les modernes. Ici même, quelque temps avant sa mort, le public, entendant des vers de sa composition, lui donna, avec un plaisir mêlé de regret,des applaudissements qu'il était doublement malheureux de ne pouvoir entendre (^), mais dont
1. Le comte de IJuffon, nommé académicien en 1753, et Dalembert, académicien en 1754, et secrétaire perpétuel en 1772. (Quoiqu'il en soit de son mérite comme savant, c'est comme ennemi de la Religion, c'est comme scconil île Voltaire dans la guerre contre le catholicisme, que Dalembert est surtout ccmnu.
2. La Condamine était extrêmement sourd. On se souvient de i'éiiigranime (ju'il fil lui-même, à ce sujet, lors de sa réception à l'.Académie :
La Condamine est aujourd'hui Entré dans la troupe immortelle ; Mais il est sourd. — Tant mieux pour lui. Et non muet. — Tant pis pour elle.
l'amitié l'avertissait, et qui, perdus pour ses oreilles, ne l'étaient pas pour son cœur. Dans la société, il laissait échapper des vers aimables, dont la gaîté. la facilité doivent désarmer la critique, surtout quand ils ne s'annoncent que comme les délassements d'occupations plus importantes. Lorsque, dans une riche et fertile moisson, on rencontre quelques (leurs, on n'exige pas qu'elles aient les couleurs ni les parfums de celles qu'on cultive dans nos parterres (').
Ses derniers jours payèrent, par différentes infirmités, les travaux de ses premières années. Celle qu'il souffrait le plus impatiemment était sa surdité, parce qu'elle contrariait sa passion favorite. Ceux qui savaient la cause de son état, ne pouvaient le voir sans un sentiment de respect. J'ai vu moi-même, Messieurs, quelque temps avant sa mort, ce philosophe, victime de son zèle pour les sciences, avec cette sorte de vénération qu'inspire la vue de ces guerriers mutilés au service de l'Etat.
Cependant la source de ses infirmités en était le dédommagement. Dans l'honorable repos de sa vieillesse, il revoyait en esprit cette riche variété d'objets qu'il avait vue de ses yeux.
Le même enthousiasme et la même curiosité qui lui avaient fait si souvent exposer sa vie, ont avancé sa mort : il l'a vue s'approcher, je ne dis pas avec intrépidité, mais j'oserais presque dire avec distraction {"). Ce n'était point l'incrédulité stupide qui cherche à s'étourdir sur ce dernier moment ; c'était l'intention d'un homme ardent, dont l'âme se prend et s'attache, jusqu'au dernier soupir, à tout ce qui l'environne, qui se hâte de vivre, et dont l'activité n'a fini qu'avec lui.
Tel je me suis représenté cet homme célèbre, Mes-
1. Dc'lille est trop indulgent pour ce poète qui, dit M. tjodefroid, « égayait sa vieillesse à rimer des pièces grivoises et libertines »,
2. Il mourut des suites d'une opération nouvelle, dont il avait voulu qu'on fit l'essai sur lui, et qu'il suivit avec attention malgré ses souffrances, se proposant d'en rendre compte à l'Académie s'il guérissait.
sieurs, beaucoup mieux peint sans doute par le digne secrétaire de l'Académie des sciences, qui, ayant à caractériser, dans le même homme, un écrivain et un philosophe, s'en est acquitté en philosophe plein de lumières et en écrivain éloquent.
Si notre héros commun eut des connaissances plus étendues que profondes ; s'il eut dans l'esprit plus de cette activité qui s'élance vers plusieurs objets que de cette pénétration patiente qui s'attache jusqu'au bout à l'objet dont elle s'est une fois saisie; si enfin d'autres ont laissé des découvertes plus sublimes à la philosophie, personne n'a laissé de plus grands exemples aux philosophes.
Plus je sens vivement son mérite, Messieurs, plus je dois être étonné d'occuper sa place. Sans doute vous avez voulu, par cet exemple, encourager nos écrivains à puiser dans ces mines fécondes de l'antiquité que le bel esprit moderne a trop abandonnées. Quels étaient donc ces hommes qui, après tant de siècles, font encore la réputation de ceux qui les imitent ou les traduisent ? Pope et Dryden en Angleterre, Annibal Caro en Italie, ont dû, l'un à Homère, les autres à Virgile, la plus belle partie de leur gloire. Bien loin au-dessous d'eux, Messieurs, je dois au prince des poètes latins l'hommage de votre choix, et c'est pour mon auteur favori que je m'enorgueillis de vos suffrages : il me servit à les obtenir, vous m'apprendrez à les mériter. Ici se trouvent réunis tous les genres de talents : ici la tragédie et la comédie m'offrent ce qu'il y a de plus touchant dans la peinture des passions et de plus piquant dans la peinture des mœurs. Ici la poésie, tantôt peignant avec magnificence les phénomènes des saisons, tantôt descendant avec noblesse à des badinages ingénieux ; l'éloquence, célébrant dans les temples et les lycées les vertus des grands hommes ; les principes des arts discutés, leurs procédés embellis par le charme des vers; l'art important d'abréger l'étude
des langues, la connaissance profonde des langues anciennes, la nôtre enrichie par vos ouvrages, épurée par le commerce de ce que la Cour a de plus grand par la naissance, de plus aimable par l'esprit; la morale déguisée sous d'agréables fictions; l'histoire écrite avec éloquence et sans partialité ; la fable qui, créée par un esclave dans la Grèce, embellie à Rome par un affranchi, se glorifie de devenir, entre les mains d'un des premiers hommes de la Cour, l'instruction des grands et des rois : tout semble m offrir la réalité de ce fabuleux Hélicon,OLi habitaient toutes les divinités des arts. Et quelles couleurs prendrai-je pour peindre cet homme qui réunit à lui seul tous les genres (') ; qui, dans la carrière des lettres, après avoir, comme un autre Hercule, épuisé tous les travaux, ne s'est point comme lui permis de repos et ne s'est point prescrit de bornes ; dont le génie est également étendu et sublime, qu'on pourrait comparer, par une image gigantesque s'il ne s'agissait de lui, à ces montagnes qui, non contentes de dominer la terre par leur élévation, l'embrassent encore sous différents noms, par l'immensité de leur chaîne ?
I. A cet éloge obligé de Voltaire, il convient d'opposer cette page de Jos. de Maistre : «Je ne puis souffrir rexagération qui le nomme universel. Certes, je vois de belles exceptions à cette universalité. Il est nul dans \'ode: et qui pourrait s'en étonner? L'impiété réfléchie avait tué en lui la flamme divine de l'enthousiasme. Il est encore nul, même jusqu'au ridicule, dans le drame lyrique... Dans les genres qui paraissent les plus analogues à son talent naturel, il se traîne, il est médiocre, frijid, et souvent (qui le croirait?) lourd et grossier dans la (C/«tv/<<'. Par la même raison, il n'a jamais su faire une épigramnu, la moindre gorgée de son fiel ne pouvant couvrir moins de cent vers. S'il essaie la satyre, il glisse dans le libelle. Il est insupportalile dans Yliistoire, en dépit de son art, de son élégance et des grâces de son style; aucune qualité ne pouvant remplacer celles qui lui manquent, et qui sont la vie de l'historien, la gravité, la bonne foi, la dignité. Quant à son pohne épique, je n'ai pas le droit d'en parler : car pour juger un livre
il faut l'avoir lu, et pour le lire il faut être éveillé Le grand crime de Voltaire
est Tabus du talent et la prostitution réfléchie d'un génie créé pour célébrer Dieu... D'autres cyniques étonnent la vertu, N'olir.ire étonne le vice, l'aris le couronna, .Sodome l'eût banni. Profanateur effronté de la langue universelle et de ses plus grands noms, le dernier des hommes après ceux qui l'aiment ! Comment vous peindrai-je ce qu'il me fait éprouver? (^uand je vois ce qu'il pouvait faire et ce qu'il a fait, ses inimitables talents ne m'inspirent i)lus qu'une e.spèce de rage sainte qui n'a pas de nom. Suspendu entre l'admiration et l'horreur, quelquefois je voudrais lui faire élever une statue par la main du bourreau. >
Au sentiment de l'admiration succède celui de la reconnaissance. Je vois dans cette assemblée des personnes dont l'amitié pour moi remonte jusqu'à mon enfance ; j'y distingue ce compatriote chéri ('), ce panégyriste éloquent des grands hommes, qui le premier m'inspira l'amour de la poésie et le désir d'honorer notre patrie commune qui, malgré mes efforts, aurait encore le droit de demander ce que j'ai fait pour elle et pour sa gloire, si, en m'adoptant, Messieurs, vous n'eussiez daigné m'associer à la vôtre.
Eh ! puis-je contempler la splendeur de ce corps célèbre, sans me rappeler ses illustres auteurs ? Vous avez pour protecteurs de grands monarques, pour fondateurs de grands hommes. C'est ce roi, véritablement grand en tout, qui illustra ses premières années par ses victoires et les dernières par sa constance, et à qui il manquerait peut-être la plus belle partie de sa gloire, s'il n'eût été qu'heureux. C'est ce Séguier qui tempéra, par le charme des lettres, l'auguste sévérité des lois ; c'est ce Richelieu, ce ministre avide de tout genre de gloire, qui, d'un côté, par une audace sublime, relevait la timidité rampante de la politique, de l'autre, ennoblissait, si j'ose le dire, la jalousie littéraire, ordinairement si basse, en honorant de son envie les palmes de Corneille.
A ceux qui, confondant les lettres avec l'abus trop réel des lettres, prétendent qu'elles sont dangereuses aux lois, au gouvernement, à l'autorité royale, vous pouvez donc répondre que vous avez pour auteurs et pour protecteurs un grand magistrat.un grand ministre, un grand roi.
Et quel nouveau protecteur vient animer vos travaux ? C'est celui de l'État ; c'est ce roi dont la bonté active a devancé nos espérances, qui a essayé par des bienfaits la douceur de régner. Auguste espoir de la France, jouissez de votre gloire, jouissez du bonheur
que vous méritez si bien, de commander à des Français ! Tant d'autres princes ont des sujets, et vous avez un peuple, un peuple qui ressent pour ses rois l'ivresse de l'amour et l'enthousiasme de la fidélité, qui obéit à la tendresse, qui se laisse gouverner par l'exemple. Entendez-vous ces applaudissements qui vous reçoivent, qui vous assiègent au sortir de votre palais ? Voyez-vous cette foule qui s'empresse autour de votre char ? Et lorsque au milieu de ces cris d'allégresse, ralentissant votre marche, charmé de voir votre peuple, lui prodiguant, sans pouvoir l'en rassasier, le bonheur de vous voir, vous prolongez vos plaisirs mutuels, est-il, fut-il jamais un triomphe que vous puissiez encore envier ? Ces applaudissements ne sont point un vain bruit ; c'est le gage de notre bonheur et de notre gloire. Un roi avait chargé un homme de sa Cour de lui rappeler tous les jours ses devoirs : votre peuple vous les rappelle de la manière la plus touchante, en vous annonçant qu'il vous aime ; ses cris vous disent assez de l'aimer, et votre cœur vous le dit encore mieux. Pourrions-nous craindre les flatteurs.'* Mais quand vous n'en seriez pas naturellement l'ennemi, quel charme pourriez-vous trouver à la fausse douceur de l'adulation, après avoir éprouvé la douceur pure de ces acclamations si flatteuses ? Malheur au souverain qui, après avoir goûté le plaisir d'être aimé de ses sujets, peut voir tranquillement les cœurs se refermer pour lui (').
La plus grande partie de ces fidèles sujets ne peut vous faire entendre le cri de son amour, mais elle vous envoie le prix de ses sueurs, mais son sang est prêt à couler pour vous. Déjà du milieu de la capitale s'est répandu dans les provinces, dans les villes, dans les armées, sous les cabanes du pauvre, le bruit des prémices heureuses de votre règne.
Bien loin de redouter votre jeunesse, nous en tirons
1. Louis XVI venait de monter sur le trône, et avait signalé son avènement par des bienfaits.
d'heureux augures. C'est l'âge où l'âme sensible et tendre s'ouvre à l'amour du beau et s'épanouit à la vertu. Nous croyons voir ce moment, le plus intéressant de la nature, ce moment de l'aurore, où tout s'éveille, tout se ranime, tout reprend une nouvelle vie. Ce plaisir si touchant de rendre un peuple heureux, vous en savourez mieux la douceur en le partageant avec votre auguste épouse, qui présente le plus beau spectacle que la terre puisse offrir au ciel, la beauté bienfaisante sur le trône. Combien de fois vos cœurs se sont-ils rencontrés avec délices dans les mêmes projets de bienfaisance ! Couple auguste ! autrefois votre bonté était trop resserrée dans le second rang de l'Etat ; eh bien ! la voilà libre, un vaste empire lui ouvre une immense carrière ! Tous deux à d'heureuses inclinations vous joignez de grands modèles : la reine, une mère adorée de ses sujets (') ; vous, un père qui eût été adoré des siens, si le ciel (^)...Mais hélas ! ne rouvrons pas la source de nos larmes. « Mon fils, vous dit-il, fais ce que « j'aurais voulu faire, rends heureux ce bon peuple ! Je « me consolais quelquefois d'être destiné au trône, par « l'espérance de lui prouver mon amour et de mériter « le sien.;> Vous hériterez aussi de son goût pour les lettres et les arts,dont la culture suppose toujours un Etat heureux et florissant ; ce sont des fleurs qui naissent après les fruits. V^ous ne pouvez les aimer, sans protéger ce corps illustre qui, pour le louer par les expressions mêmes de votre auguste épouse, a fait de la langue française la langue de r Europe. Pour moi qu'il daigne adopter, je me féliciterai à jamais de vous avoir offert le premier ce tribut académique, et je regarderai toujours cette époque comme la plus glorieuse de ma vie.
1. Marie-Thérèse, impératrice d'Autriche, mère de Marie-Antoinette.
2. Louis, dauphin de France, fils de Louis X\', qui mourut en 1765 à 36 ans.
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né à Montbéliard, mort à Paris (1769-1832).
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ARMI les savants que l'Académie française s'est fait gloire de recevoir dans son sein, Georges Cuvier est l'un des plus illustres. Fils d'un officier suisse au service de la France, Cuvier se fit connaître tout d'abord par les remarquables mémoires qu'il envoya à la Société d'histoire naturelle. Nommé membre de l'Institut, lors de son organisation, Cuvier en devint secrétaire en 1802. A quarante ans,, il était professeur au collège de France. Quelques années plus tard, il entrait à l'Académie. Il ne faut pas chercher dans l'auteur des Leçons d'anaiomie comparée et des Recherches sur les ossements fossiles^ un maître écrivain, comme Buffon, par exemple. Il n'a pas rendu ses découvertes dans le style éclatant qui a fait de celui-ci un des premiers prosateurs de son siècle. Le génie de Cuvier est ailleurs. A l'aide de quelques débris fossiles, Cuvier est parvenu à ressusciter des mondes détruits. Quand la science ne s'attarde pas à des spéculations et qu'elle devient en quelque sorte créatrice, n'est-elle pas aussi la poésie?
DISCOURS PRONONCÉ PAR M. CUVIER, le 2^ août 1818, en venant prendre .séance a la place de m. roquelaure.
Messieurs,
L'honneur que vous me faites me livre de nouveau à des émotions que depuis longtemps votre indulgence m'avait appris à vaincre, et le jour où vous mettez le comble à vos bontés pour moi sera peut-être celui où j'aurai paru devant vous avec le moins d'assurance. En vain je reconnais cette enceinte où j'ai parlé tant de fois au nom d'une savante compagnie ; en vain je me vois entouré des membres de ce corps illustre dont les suffrages m'ont désigné aux vôtres ; le souvenir même des encouragements que vous daignâtes quelquefois m'accorder, dans ces occasions solennelles où je vous
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rendais compte des découvertes de mes confrères, ne calme point mon inquiétude ; une voix secrète me dit trop que c'était l'intérêt attaché aux travaux de ces hommes célèbres qui faisait rejaillir sur leur interprète ces marques de votre faveur.
I\Iais ne serais-je point assez heureux, Messieurs, pour que ce même intérêt me suivît dans votre sein ; et, puisqu'il a été mon introducteur, ne m'est-il pas permis d'espérer qu'il deviendra mon appui ?
J'embrasse avidement la seule idée qui puisse me rendre quelque confiance. Je vois par votre histoire que, depuis votre origine, vous avez toujours admis dans vos rangs quelques-uns des hommes qui se livrent à l'étude des sciences. Ils étaient les orofanes de l'union que vous entreteniez avec elles ; ils les représentaient, en quelque sorte, près de ce tribunal suprême du langage et du goût, et vous aurez jugé que, s'il y avait une époque où il convînt de renouer ces rapports honorables, c'était celle où les sciences étendent chaque jour leur empire ; celle où leur idiome presque tout entier semble passer dans ce langage usuel, dont il vous appartient de recueillir les richesses et de constater les lois. Pour moi je suis convaincu que l'alliance des sciences et des lettres a toujours été l'une des sources de leur gloire commune. — En effet. Messieurs, il est vrai et il serait aussi facile qu'intéressant de le démontrer, que les sciences et les lettres ont pris leur origine dans une source commune ; que pendant longtemps elles ont dû leur progrès à des causes semblables ; que les diverses formes qu'elles ont successivement revêtues, ont été les effets de leur influence mutuelle, et qu'à toutes les époques elles se sont prêté des secours dont il est impossible de méconnaître l'importance,
Je voudrais montrer les premières impressions des beautés de la nature donnant à la poésie ses images les plus riantes ; une étude plus suivie des lois qui la régissent faisant naître la philosophie, qui fournit à
l'éloquence ses plus puissantes armes; enfin la contemplation de sa grandeur et de sa magnificence élevant également l'orateur et le poète. Je voudrais surtout faire remarquer, dans la prédominance successive de ces trois ordres de rapports, le caractère distinctif de trois grandes périodes, de trois âges principaux que je crois apercevoir dans le développement de la littérature de chaque peuple.
Le premier de ces âges pourrait se nommer celui de rinspiration.il remonte jusqu'à une époque où l'homme, livré encore à la seule nature, dépend d'elle pour sa substance, pour sa sûreté, pour les plaisirs et les peines de sa vie. Tous les êtres alors l'intéressent, tous les phénomènes le captivent. Il reçoit des impressions qui l'agitent, qui le pénètrent ; chaque sensation fait naître en lui une émotion, chaque émotion se réfléchit dans une image ; une chaîne harmonieuse lie ses sentiments et ses souvenirs ; et si quelque génie plus heureusement doué a le bonheur de la saisir, il obtient sur ses semblables un pouvoir inattendu. Il parle la langue des dieux ; les nations charmées le proclament leur instituteur, leur législateur et leur pontife : transmis de bouche en bouche, ses chants deviennent pour des siècles toute la morale, toute la politique, toute la science des peuples.
Cependant je me hasarde en employant déjà ce nom respectable de science. Il n'est point de science encore, où plutôt elle ne consiste que dans la peinture des êtres naturels ; mais, dans les ouvrages des poètes, celte peinture éclate de toute part avec tant de vérité et de fraîcheur, qu'à peine la science la plus sévère l'égalerait-elle aujourd'hui. La même faciUté à s'émouvoir, la même surabondance de vie, qui replaçaient ces hommes extraordinaires dans des situations touchantes, qui leur faisaient retrouver le langage de la passion, ces tours hardis, ces traits puissants qui vont au cœur, animaient, échauffaient aussi pour eux cette
nature si belle, si grande, dont ils étaient environnés.
Dans tous les temps, c'est au même procédé qu'est attaché ce pouvoir presque magique. Heureuses les nations dont les sentiments se réveillent encore à ces vives peintures ! La vérité et l'illusion se prêtent la main pour les conduire : aimables enfants que bercent les muses, et qui, au milieu des prestiges de la féerie, apprennent cependant de la bouche sacrée du poète à respecter la justice, à pleurer sur le malheur et à révérer le courage.
Délicieuses impressions, vous n'êtes pas faites pour les peuples vieillis. Quelquefois seulement le poète, sur les pas du chantre d'Atala ou de Virginie, ira dans les climats lointains chercher une nouvelle nature ; et, comme Homère à ses vieillards Troyens, il nous rendra un moment de jeunesse en nous montrant Hélène. Jeunesse bien passagère toutefois : ce n'est pas sous ces palmiers que nous avons trouvé le repos, ce ne sont pas ces bananes qui ont rafraîchi notre enfance. Les liens n'ont pas existé ; le charme ne peut produire son effet tout entier.
Ainsi, après les jeux et la féerie, il vient pour les lettres comme pour les hommes un âge plus sérieux. Ici, Messieurs, je devrais vous montrer les sciences après quelques tentatives pour apprécier les phénomènes, pour en découvrir les rapports et les causes, nécessairement ramenées à se demander compte de leur propre mécanisme et des bases sur lesquelles repose leur certitude. Qu'il me suffise de vous faire remarquer, dans ce retour sur elles-mêmes, l'origine de toutes ces études intérieures qui vont devenir pour les lettres une source de richesses toutes nouvelles. L'homme ne pouvait s'occuper longtemps des ressorts de son intelligence,sans être conduit à sonder les replis de son cœur. Mais dans ce labyrinthe tortueux, chaque jour de nouveaux mystères vont se découvrir à lui ; chaque jour il
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aura de nouveaux efforts à faire pour les exprimer ; travail sans cesse renaissant pour l'écrivain de génie. Il faudra que les mots parviennent à rendre les rapports les plus multipliés par des acceptions diverses; ce qu'il y a de plus abstrait, de plus immatériel dans notre entendement, finira par trouver des images dans cette nomenclature pittoresque qui n'avait été conçue que pour la nature matérielle.
Ainsi a dû commencer le second âge des lettres, celui que je voudrais appeler l'âge de la réflexion. Mais si l'on avait alors conservé la forme poétique, aucun détail positif n'aurait pu être fixé pour les générations à venir. Les sciences et la philosophie avaient un égal besoin d'une forme adaptée à des recherches paisibles. Elles trouvèrent la prose et la donnèrent aux lettres.
L'histoire de toutes les littératures nous l'apprend : l'art d'écrire en prose est de beaucoup postérieur à l'art des vers ; mais toujours il est contemporain des hautes spéculations scientifiques.
Une fois que l'art d'écrire fut débarrassé de la gêne du mètre, aucune manière ne lui est demeurée rebelle. Sans rien perdre de sa chaleur, sans manquer ni aux passions, ni à l'imagination, il embrassera, s'il le faut, les vues les plus fugitives ; il éclairera les questions les plus obscures.
C'est maintenant que la poésie va profitera son tour de l'infiuence fécondante du nouvel âge. Guidée par la philosophie, elle étend son domaine et multiplie ses moissons. Partout où l'esprit de recherche pénètre, l'imagination se hâte de marcher à sa suite ; chaque ordre d'idées nouvelles fait éclore un nouveau genre de poème. L'ode, l'hymne sacrée s'élèvent à ce que les sages ont conçu de plus grand sur la cause suprême ; la satyre,ou,si l'on veut, le poème moral, prend l'homme pour objet d'étude et le révèle à ses propres yeux ; le poème dramatique va chercher au fond du cœur les ressorts qui portent la vie sur la scène ; et l'épopée,
quand elle reparaît dans ce second âge, s'y montre éclairée par cette raison supérieure qui doit régner désormais sur la littérature.
Cependant le troisième âge s'approche ; ce n'est pas encore celui de la vieillesse, mais déjà ce n'est plus celui de la force tout entière. Les douces fictions n'ont plus de prise sur les imaginations désabusées ; les grandes liassions tour à tour ont animé la scène ; l'inépuisable ridicule lui-même commence à s'épuiser ; il devient difficile de trouver des places à côté des grands maîtres. C'est alors que les esprits impatients ont besoin de routes nouvelles ; ils veulent un but qui puisse être atteint et ils ramènent les lettres à la nature extérieure, non pas comme autrefois pour y recueillir des images, mais pour en peindre à grands traits l'étonnant ensemble ; ressource heureuse, qui ouvre encore un champ fertile et vaste aux arts de l'imagination.
Laissons-les y pénétrer : mais qu'ils demeurent fidèles à leur vocation ; que dans leur nouvel essor ils ne perdent pas l'homme de vue. A l'époque précédente, ils le secondaient dans l'étude de lui-même ; maintenant ils lui ouvrent l'univers, ils le transportent dans l'immensité. C'est là que s'élevant à ces hautes pensées dont l'entraînement est irrésistible, ils peuvent lui apprendre à connaître son origine, sa nature et ses destinées immortelles.
Ainsi je vous ai montré. Messieurs, les lettres et les sciences toujours unies depuis le commencement du monde. Et maintenant quel admirable spectacle ne voyons-nous pas de nos jours dans cette réunion, et qu'il est plein de leçons! Et ces mondes infinis remplissant l'espace de leurs harmonies ; et ces formes innombrables, toutes enchanteresses, sous lesquelles la vie se diversifie ; et cette multitude effrayante de ressorts qui dans la moindre de ces vies exercent chacun leur
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action, et une action constamment nécessaire ! Chaque secours que notre vue acquiert pour se porter au loin centuple 1 étendue ; chaque secours qu'elle obtient pour distinguer de près centuple la diversité ; ni le grand ni le petit n'ont de bornes ; et que dis-je ? il n'y en a pas même dans la succession : chaque recherche dans les profondeurs de la terre centuple les révolutions qu'elle a subies. La vie y couvre des ruines ; ces ruines reposent sur d'autres ; les formes si variées et si riches de cet univers ont été précédées par une infinité d'autres formes qui avaient toutes aussi leurs variétés et leurs richesses.
Ne me suis-je pas trompé? Parmi tant de grandeurs, l'homme ne paraîtra-t-il pas bien petit ? Entraîné par toutes ces magnificences, les lettres ne vont-elles pas l'oublier? Non! elles ne le peuvent. De toutes ces merveilles l'homme est la plus grande. La science lui a soumis cet univers. Ces êtres que le voyageur cherche encore, la classe, la famille qui doivent les recevoir sont déjà prêtes. Ces mondes que le télescope n'a point encore montrés, la science a déjà décrit les lois de leurs mouvements ; rien ne les y soustraira ; c'est à cette hauteur que la science a élevé l'homme ; c'est là que l'éloquence, la poésie doivent le suivre, qu'elles doivent s'emparer de lui avec toute la puissance que leur donnent ces contemplations sublimes.
Ainsi, fussent-elles arrivées au comble de leur perfection, les sciences et les lettres se réuniraient encore pour faire de l'homme l'objet de leurs plus hautes méditations ; elles étaie-nt nées ensemble ; souvent elles ont marché ensemble ; il leur reste une longue carrière à parcourir ensemble ; au terme de cette carrière, elles ne se sépareront pas.
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A séance consacrée à la réception de M. de Montalembert marque une étape de plus dans le lent retour de notre siècle vers les vérités de la religion. Le récipiendaire et M. Guizot se sont accordés pour louer particulièrement M. Droz d'avoir clos ses nombreuses publications par deux petits écrits où il rétracte la plupart de ses autres livres, surtout ceux qui lui ont valu le laurier académique. Sans le moindre doute, si M. Droz s'était rétracté vingt-cinq ans plus tôt, il ne serait pas mort académicien. A l'époque où il fut élu, on tolérait les moralistes, point les dévots
Donc, de M. Droz à M. de Montalembert l'étape était forte. L'Académie l'a faite de bonne grâce, non sans quelque résistance pourtant. Il a bien fallu que les événements y missent un peu la main. M. de Montalembert souffrira que nous le disions.
Ce n'est pas que les titres lui manquaient : il en avait un de trop.
Sur vingt-cinq voix qui ont élu M. de Montalembert, combien, malgré l'apaisement des passions voUairiennes,ont dû être tentées de se refuser à l'homme de foi, au catholique qui a écrit, parlé, vécu uniquement pour l'honneur et pour la liberté de rP2glise. Cette gloire propre de M. de Montalembert, ses électeurs ne la lui ont pas comptée, mais pardonnée. Quel miracle a ouvert slm fils des croisés le cénacle des beaux esprits qui mettaient au concours, il y a huit ans, l'éloge de Voltaire ? La Révolution a fait ce coup étrange. Frappant tout, menaçant de renverser tout, elle a jeté, comme ailleurs, l'inquiétude dans cette forteresse de l'incrédulité polie. On y veut penser librement, mais on y veut vivre ; et l'on a jugé bon de garnir les remparts en y appelant un auxiliaire légèrement sauvage, mais jeune et puissant, dont les doctrines, naguère taxées d'extravagance, ont fait merveille i)artout où s'est porté le combat.
L'attitude de l'auditoire a prouvé que l'Académie, en élisant M. de Montalembert, n'avait pas beaucoup devancé l'opinion, chose au surplus dont elle ne s'est jamais pit|uée. L'applaudissement a été unanime. Les membres de l'Institut eux-mêmes, plus réservés dans
les marques de leur approbation, ainsi qu'il convient à des connaisseurs et à des délicats, ne faisaient point des mines trop effarouchées.
Ils aiment le bien dire et ils étaient servis à souhait.
Mais, sous ce bien dire, que de choses qui, en 1847, auraient paru énormes, et qui, à dix ans de nous, n'auraient point passé. Quand on pense que l'orateur a parlé avec mépris de Voltaire ; quand on pense qu'il a dit que la société a besoin pour se sauver de revenir à la vérité du christianisme ; (juand on se rappelle de quelle main maîtresse il a châtié l'immortel 89 et la grande Constituante, et flagellé la sainte égalité ; et quand on a vu l'Académie écouter ces paroles et bien d'autres souvent avec plaisir, toujours avec patience, il faut reconnaître que déjà le jour pénètre, par bien des issues, dans ce lieu longtemps fermé, et que la flamme des trépieds commence à pâlir devant la pure lumière des cieux.
Louis Veuillot (Ufiivers du 10 Février 1852).
DISCOURS PRONONCÉ A L'Académie francalse par M. LE COMTE DE AIONTALEMBEllT, le 5 février 1852, lorsqu'il vint V prendre la place de m. Droz.
Messieurs,
Parmi nos provinces de l'Est, il existe une contrée dont le nom porte l'empreinte de son histoire, de sa vieille indépendance, du mâle courage de ses enfants. La Franche-Comté de Bourgogne est comme le Tyrol de la France : une nature grandiose et pittoresque y tient lieu de monuments, et le cœur de l'homme semble emprunter à cette nature quelque chose de sa force et de sa grandeur. Sur les lianes du Jura défrichés par les moines, au milieu des forêts de sapins et dans les gorges profondes que creusent le Doubs et ses affluents, il s'est formé une race austère, énergique, intelligente, jadis passionnée pour ses antiques franchises, de tout temps célèbre par son ardeur belliqueuse, .son attachement enraciné à la foi catholique, son fier et opiniâtre dévouement à ses maîtres. » On ne les sonmct qiHà co7ips d't'pde, et il fant abattre jusqiian dernier, » disait d'eux il y a deux cents ans un capitaine français qui avait éprouvé leur valeur en essayant de
les détacher de la monarchie espagnole, dont l'amour se confondait dans leurs cœurs avec celui de leurs vieilles et chères libertés. Au XVI I^ siècle, les paysans comtois se faisaient enterrer la face contre terre pour témoigner de l'aversion que leur inspirait la conquête française et la domination de Louis XIV. Et toutefois, à la fin du dix-huitième, tous les cœurs y étaient tellement imprégnés du sentiment français que nulle province n'a fourni à la patrie menacée des bataillons de volontaires plus nombreux, plus intrépides, plus prodigues de leur vie. Cette terre généreuse n'a cessé de produire des héros que lorsque la France eut cessé de combattre. Elle a montré la même fécondité dans le domaine de rÉglise,des lettres et des sciences.et.jusqu'à nos jours, elle n'avait enfanté que des esprits dont la hardiesse, tempérée par l'étude et la foi, n'affligea jamais la conscience ni la raison.
Vous lui devez, Messieurs, pour ne citer que nos contemporains, M. Cuvier, qui sut être grand toujours et partout ; M. Nodier, qui eut l'art de rester populaire en se moquant de toutes les orgueilleuses déceptions de notre siècle ; enfin l'homme sage et bon que vous avez daigné m'appeler à remplacer parmi vous.
Monsieur Droz, comme tous les Francs-Comtois, aimait sa province natale avec une passion fidèle. Il m'en eût voulu de ne pas parler d'elle avant de parler de lui. J'accomplis volontiers ce devoir ; car, pour moi aussi, la Franche-Comté est une sorte de patrie, c'est elle qui m'a recueilli au lendemain du naufrage de la pairie et de la royauté ; c'est elle qui, en me rouvrant spontanément la carrière politique, nous a donné, à vous. Messieurs, l'occasion de fixer vos regards sur moi, et à moi la témérité d'aspirer à vos suffrages. Grâce à elle, je puis vous remercier aujourd'hui de m'avoir accordé la seule faveur que j'aie désirée, la seule élection que j'aie sollicitée et la seule distinction que j'aie obtenue dans le cours de ma vie.
M. Droz naquit à Besançon en 1773, d'une de ces anciennes familles de robe, dont l'intégrité traditionnelle, les mœurs sév^ères, l'indépendance un peu frondeuse, constituaient une des forces vitales de l'ancienne société française.
Il perdit très jeune sa mère ; son père, homme pieux et instruit, veillait à son éducation, qui ne fut pas sans difficulté. Le futur moraliste se faisait remarquer dès son adolescence par un caractère impétueux et rebelle. La religion, qu'il devait plus tard si noblement confesser, ne lui inspirait (c'est lui qui nous l'apprend) qu'une sorte d'effroi et de répulsion. Il aimait l'étude et avait même de l'ambition littéraire fmais l'enseignement routinier des classes le fatiguait. Arrivé au cours de philosophie, il n'y tint plus, se brouilla définitivement avec le latin et le syllogisme, et obtint de son père la permission de terminer ses études sous ses yeux.
Le premier livre qu'il reçut des mains paternelles fut le Discours de la MétJiode de Descartes. Il entra par cette porte dans la philosophie qui devint dès lors sa carrière et la passion dominante de sa vie. Le moment n'était pas heureux. Le matérialisme du dix-huitième siècle régnait sans rival. L'irréligion était universelle. Le vent impur qui desséchait tout avant de tout déraciner, souffla sur cette jeune âme; mais toute vie morale ne s'éteignit point en elle.
Le jeune Droz se retrancha dans le déisme: et il s'imposa pour tâche de prouver aux vieux chrétiens de sa famille, qui ne lui ménageaient pas les reproches, qu'un déiste peut égaler et surpasser un chrétien dans la pratique des devoirs envers les hommes. Mais dès lors le cynisme de la littérature alors en vogue le révoltait. Il raconte quelque part qu'il ne put achever la lecture de Candide, et que la prétendue Pliilosophie de l' Histoire du même auteur lui sembla un libelle contre l'humanité. Il prit pour évangile les Essais de Montaigne. Horace, Cicéron et le Plutarque d'Amyot
firent également ses délices. Il s'habîtua à observer, à réfléchir, et se fit la promesse, qu'il a tenue, de fuir l'ambition, et de ne rechercher qu'une vie obscure et paisible, vouée à l'étude et à la vertu.
Cependant la Révolution éclatait ; il acheva son éducation au milieu de l'écroulement universel, et fut envoyé à Paris, à dix-neuf ans, pour y chercher une carrière. II y arriva le lendemain du loaoût, et assista de très près aux massacres de septembre.
Quoiqu'il eût adopté, avec la chaleur qui lui était naturelle, la révolution et ses suites, un séjour à Paris, inauguré sous de tels auspices, n'était pas fait pour lui plaire. D'ailleurs l'invasion appelait à l'armée tout ce qu'il y avait encore en France déjeune et d'honnête. Droz y courut : il s'engagea dans le douzième bataillon des volontaires du Doubs. Ses camarades l'élurent capitaine. Il servit trois ans à l'armée du Rhin, moins occupé de la guerre que de la lecture des philosophes anciens, dont il faisait des extraits au bivouac. Pendant la Terreur, il fut envoyé en mission auprès du ministre de la guerre Carnot. Celui-ci lui permit de rester quinze jours à Paris. Il y retrouva les massacres de septembre continués par le tribunal révolutionnaire. Il assista aux séances de ce tribunal. Il vit ces charrettes où s'entassaient l'innocence, la beauté, le talent ; tous les âges, toutes les conditions,toutes les gloires et toutes les vertus de la France. Il s'exerçait même, ainsi qu'il l'a raconté depuis, à suivre le chemin de l'échafaud, dans la pensée que son tour pourrait bien venir
... Chose étrange ! ces révoltants spectacles ne le détachèrent pas encore des principes révolutionnaires. Le temps et la culture des nobles instincts de son âme devaient seuls amener le changement qui nous a valu en lui un écrivain dévoué à l'ordre et à la vérité !
Sa santé l'avait obligé de quitter l'armée; il était revenu à Besançon, où il continua à se livrer aux études
de son goût et où il obtint la place de professeur à l'école centrale du Doubs. C'est de ce temps que datent ses premiers écrits. Ils ne portent que trop le cachet de l'époque. Non seulement l'auteur y applaudit à la Révolution, au lo août et au i8 fructidor, mais il transporte dans l'histoire et dans la philosophie sa passion du moment ; il vante avec enthousiasme Condillac et Jean-Jacques ; il ne trouve pas assez d'invectives contre les rois, les papes, les vils cénobites et la barbarie du moyen âge.
Si je ne faisais que le panégyrique de M. Droz, je devrais garder le silence sur ces péchés de jeunesse, qu'il eût voulu ensevelir dans l'oubli et qu'il a depuis si noblement et si complètement effacés. Mais je n'ai pas cru que la solennité de cet hommage dût en exclure la vérité, et je veux tirer de la franchise peut-être indiscrète de mes critiques le droit d'abonder tout à l'heure dans l'éloge. Je ne sais d'ailleurs rien de plus instructif, rien de plus encourageant dans la vie de$ hommes distingués que ces luttes de leur jeunesse contre l'erreur et la passion, lorsqu'ils n'y ont succombé que pour se relever et laisser bien loin derrière eux les complices ou les critiques d'une faute glorieusement rachetée. J'y trouve un utile et consolant enseignement pour ceux qui ont commencé par donner des gages au mal et qui n'en veulent pas rester les captifs éternels. Il n'est donné qu'à un petit nombre d'élus de traverser la politique et les lettres sans jamais dévier. N'a-t-on pas remarqué que parmi les plus vaillants défenseurs de l'autorité, de l'ordre, delà religion même, plusieurs, depuis saint Augustin, avaient débuté par pactiser plus ou moins avec les erreurs dont la défaite devait constituer leur gloire '^ Il semble que pour bien connaître et bien combattre l'erreur, la faiblesse humaine ait besoin d'y avoir trempé quelque peu. Avoir à saluer de telles conversions n'est pas d'ailleurs une jouissance si fréquciiic. Xoiis avons vu de nos jours tant d'exemples
de retours en sens inverse! tant d'éclatantes renommées commencées au service du bien, encouragées à y rester par la trop confiante admiration de tous les honnêtes gens, et finissant par aller s'abimer dans le mal! Sachons donc puiser une consolation et une force dans le spectacle des progrès d'une âme qui, d'abord enveloppée et comme étourdie par l'atmosphère pestilentielle qu'elle respirait, a su s'en dégager pour s'élever après maint effort jusqu'à ces régions de la vérité pure où l'attendent la paix et la gloire.
Vers 1803, M. Droz transporta sa retraite à Paris : je dis sa retraite, parce que, tout jeune encore, il ne comprenait pas la vie en dehors d'un cercle restreint, où les joies de la famille et les épanchements de l'amitié lui tiendraient lieu de tout autre intérêt. Le bonheur domestique lui avait été largement départi. Il était déjà marié quand il vint à Paris, et cette union répandit sur sa vie entière un parfum de félicité intime et profonde. « Le monde idéal que je rêvais, dit-il, se trouve réalisé pour moi. Un sujet d'ouvrage s'était naturellement offert à ma pensée : je publiai mon Essai sur l' art cC être heureux. »
Ce livre, qui commença sa réputation, obtint au milieu du bruit de l'empire un tranquille et durable succès. On y remarque des pensées justes spirituellement exprimées. Mais ce qui parle le plus haut en faveur de sa théorie, c'est son exemple : il a été heureux, et, chose plus rare, il a tenu à passer pour l'être.
Le bonheur de M. Droz dut être accru par la vogue de son Essai et par la distinction dont l'Académie honora son hloge de Montaigne publié en i8i i. C'est ainsi qu'il traversa le règne de Napoléon, dont il ne goûtait nullement le systèmeet dont il méconnaissait même le génie.
La Restauration s'accordait mieux avec son grenre d'esprit, et les institutions libérales dont elle dota la
France, plaisaient à ses opinions, qui s'étaient modifiées graduellement sous l'action de l'étude et du temps, et où ne dominaient plus que le désir de la conciliation entre les partis et une foi robuste au progrès de la race humaine.
Aussi son talent prit un nouvel essor. Il se signala par la publication d'un Essai stir le beau datis les arts. M. Droz l'avait composé en présence des chefs-d'œuvre que les conquêtes de l'Empereur avaient entassés au Louvre, et il eut le mérite fort rare de dire que ces chefs-d'œuvre auraient dû rester sous le ciel qui les avait inspirés. Mais l'auteur y concentre trop exclusivement ses études et ses admirations sur les monuments de l'antiquité, de la Renaissance et même de lart moderne. Tout le vaste domaine que le christianisme a ouvert aux arts lui est demeuré fermé. Il parle beaucoup d'architecture et n'a pas un mot pour les édifices sublimes que l'art de nos pères, l'art chrétien et national, a semés avec tant de prodigalité sur le sol de la France et de l'Europe. Mais nul n'en comprenait alors les incomparables beautés. Depuis près de trois siècles, la France s'était condamnée à les ignorer. Elle passait à côté de ses plus admirables monuments sans avoir appris à les regarder. Pendant le grand siècle, pas un poète, pas un prosateur, pas un prêtre même ne leur avait consacré le moindre hommage ; et les esprits les plus cultivés, comme Fénelon ou Fleury, n'en parlaient qu'avec dédain.
Il était réservé à notre époque de réhabiliter vingt générations d'artistes, créateurs inconnus et sublimes de nos cathédrales, de nos cloîtres démolis, de nos châteaux en ruines, et des innombrables trésors de peinture, de sculpture, de musique qui ornaient la vie de nos aïeux et dotaient l'Europe du moyen âge d'un art dont la féconde originalité n'avait rien à emprunter ni à envier au paganisme.
C'est parmi vous, Messieurs,que sont venus siéger les
interprètes les plus autorisés de cette autre et meilleure Renaissance qui est à la fois une conquête pour notre gloire nationale et une mine abondante pour l'avenir de l'art.
En 1823, à l'âge de cinquante ans, après avoir étudié les diverses théories morales enfantées par la raison humaine dans tous les pays et dans tous les siècles, M. Droz publia le résumé de ses recherches, sous ce titre : Philosophie morale, oïl des différents systèmes snr la science de la vie.
Dans cet écrit, l'assurance du langage ne déguise pas toujours les incertitudes de la pensée. Mais l'amour du bien, la recherche du vrai, le désir passionné du bonheur des hommes, respirent dans chacune de ces pages et font respecter l'écrivain même par ceux que la fibre un peu molle de sa doctrine ne satisfait pas. On démêle facilement le progrès lent et sérieux de la vérité dans son esprit, on assiste à la lutte qui allait désormais remplir sa vie, au conflit de son respect pour les préjugés et les superstitions de son éducation intellectuelle, avec la révolte de son âme droite et pure contre tous les systèmes incomplets ou artificiels. Déjà les sommets de la vérité commencent à s'éclairer pour lui.
La Philosophie viorale lui ouvrit les portes de l'Académie. Il y entra en 1824 et vint avec bonheur rejoindre parmi vous les amis de sa jeunesse, Andrieux, Auger, Picard, Roger, Campenon. Il voulut aussitôt justifier votre choix en publiant la suite de l'ouvrage qui l'avait fixé. Cette seconde partie a pour titre : Applicatio7î de la morale à la politique.
Réduisant tous les systèmes politiques à trois principes : la force, le droit, le devoir, il ne reconnaît comme légitime que la politique du devoir. Son éloquente indignation flétrissait d'avance ces hommes qui, sous des gouvernements paisibles, excitent aux révolutions, en considérant ces bouleversements effroyables
comme de simples moyens de civilisation. Il repousse du reste la croyance à l'efficacité absolue d'une forme quelconque de gouvernement : se figurer que tel principe, telle constitution politique est un talisman qui porte en soi le bonheur, lui paraît une insigne folie. Mais toutes ses préférences sont pour le gouvernement mixte, tempéré, représentatif, qu'il croyait alors nous
être assuré pour toujours
Quoique n'appartenant, par aucun côté, à ce qu'on
appelait alors l'opinion royaliste, il jugeait sévèrement l'opposition de cette époque qui minait déjà, sans le vouloir, le trône et les institutions qu'elle prétendait défendre. Je me refuse le plaisir de citer, car ce plaisir aurait des dangers ; il me conduirait vite sur le terrain des allusions au présent. En voulez-vous un seul exemple ? Voici ce qu'écrivait M. Droz il y a vingtsix ans : « Qu'on nous donne la république, nous n'aurons pas un jour de liberté ; nous aurons deux jours de tyrannie : l'un sous la populace, l'autre sous un despote. \ os républiques sont des monarchies dont le trône est vacant. »
J'ai hâte. Messieurs, de vous parler du grand ouvrage qui constitue les véritables droits de M. Droz à la reconnaissance publique et à l'estime de la postérité. Vous en connaissez le titre complet : Histoire du reg7te de Louis X VI, pendant les années oie l on pouvait prévenir et diriger la Révolutioii française.
Ce titre est un peu long, mais il est le résumé du livre et de l'excellente pensée de l'auteur. En vain son libraire lui représenta que cette périphrase effraierait le public et nuirait au succès. ^I. Uroz tint bon. Il aima mieux consulter sa conscience que sa renommée. Il eut raison, même pour sa renommée. Le public eût confondu son livre avec tant d'autres plus éclatants et plus populaires sur la Révolution française : tandis qu'en maintenant au frontispice de son œuvre la
pensée qui en fait le fond, il se classe à part, il tranche au profit de la vérité et de la société un problème trop souvent résolu contre l'une et l'autre.
Il proteste donc, dans son //is/oire,cont.re cette fatalité mensongère qu'on a donnée pour explication et pour excuse aux plus tristes attentats qui aient souillé notre histoire. Il déclare que l'on pouvait et par conséquent que l'on devait prévenir la Révolution ; que n'ayant pas su la prévenir, il fallait essayer de la diriger de manière à l'arrêter au moment nécessaire.
Cette thèse posée, il la démontre avec la plus impartiale fermeté. Il ne plaide pas, il juge. Toujours clair, équitable, modéré, il est souvent éloquent, profond,
prophétique même Il n'est la dupe d'aucun des
déguisements du crime ; il détruit tous ses abris, lui arrache tous ses masques, lui refuse jusqu'à l'excuse banale du danger de l'invasion ; excuse qui n'en serait pas une si elle était fondée sur des faits, et qui d'ailleurs est une insulte à la France et à la vérité. Il dit avec fierté et avec raison : « Les Français avaient beaucoup à craindre d'eux-mêmes, et fort peu de l'étranger. »
Même quand son indignation gronde, sa parole est sobre et contenue. Il n'emprunte à ces temps néfastes pas plus leur langue que leurs idées. A aucun titre, la postérité ne pourra le ranger parmi ces adulateurs posthumes du mal, qui ont entrepris, comme dit Tacite, d'abroger la conscience du genre humain, et qui, pour mieux absoudre leurs clients dans le passé, n'hésitent pas à pervertir l'âme de leurs contemporains. La postérité n'aura qu'à ratifier le jugement porté sur le livre de J\I. Droz par un de ses n\eilleurs amis, qui siège parmi vous, et qui disait : « C'est l'histoire de la Révolution française, écrite par un honnête homme à l'usage des honnêtes gens. »
Monsieur Droz croyait ne faire qu'une histoire ; il s'est trouvé avoir embrassé un sujet contemporain.
L'Éloquence acailcmique. 15
Lorsqu'il y a quelques années un personnage fameux{'), parlant à une des classes de l'Institut, se servit de cette expression : « La Révolution française qui dure
encore » je me souviens de l'émotion de surprise
et d'incrédulité que cette parole produisit sur le public. On croyait alors que la Révolution était finie ; beaucoup de bons esprits regardaient son œuvre comme définitivement terminée en 1830. Il en était ainsi dès 1789 ; à chaque crise traversée, à chaque/^7/r;//é', on disait et on croyait la Révolution achevée. Aujourd'hui nous connaissons le néant de ces illusions : ce que nos pères et nous, nous avions pris pour l'ensemble de l'œuvre, n'en était qu'un chapitre, qu'une phase. La Révolution a repris sa course ; elle est venue encore une fois dépasser toutes les appréhensions, déjouer la prudence aussi bien que la témérité, donner raison à tous les fous et confiance à tous les scélérats.
C'est la même maladie qui dure depuis soixante ans; qui n'accorde plus à l'Europe que de courts intervalles de repos et de santé ; dont nul ne peut prévoir le terme, et dont nous cherchons encore le remède.
La Révolution n'est donc pas encore de l'histoire. Elle est toujours vivante : elle nous entoure, nous domine et nous menace toujours. Comme elle n'a changé que d'allure, et jamais de nature, l'étude de ses premières années est pour nous spécialement féconde en lumière : et c'est sur quoi l'ouvrage de M, Droz mérite de fixer surtout l'attention.
Je laisse de côté les causes premières de la Révolution, car il me faudrait remonter plus haut encore que ne l'a fait M. Droz : montrer le double courant de la Renaissance du paganisme et de la Réforme venant se confondre dans un même lit pour saper les fondements du vieil édifice catholique ; signaler l'effort constant et victorieux de la royauté française pour tout niveler autour d'elle et frayer la voie à l'égalité
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moderne; dénoncer ces princes aveugles, qui, en France et hors de France, creusaient eux-mêmes l'abîme où ils devaient s'ensevelir après y avoir jeté tout ce qui leur résistait dans l'Église et dans l'État : ajouter enfin mille indices prophétiques à ce relâchement coupable du haut clergé, à cette incurable frivolité de la noblesse, à cette corruption sentimentale des lettrés et de leur public, où l'on s'accorde à voir les motifs directs de la Révolution. Tout le monde est d'accord pour la regarder comme la conséquence et comme le châtiment des crimes et des torts de l'ancienne société, dont les souverains de nom et de fait avaient orraduellement extirpé le principe chrétien qui lui servait à la fois de base et de ciment. Ceux qui bénissent la Révolution et ceux qui la condamnent, la font également dériver de la guerre faite par la royauté absolue et la philosophie moderne à l'ancienne société telle que l'union du Sacerdoce et de l'Empire l'avait constituée. C'est l'opinion vulgaire et c'est la bonne. Aucun homme sérieux ne daignera compter avec ces systèmes nouveaux qui prétendent tirer la démocratie du catholicisme, et faire de la Révolution un commentaire de l'Évangile.
Mais que le châtiment infiigé par la Révolution fût le remède nécessaire et unique, c'est ce dont il est encore permis de douter. La grande assemblée chargée en 1789 de guérir les maux de la France a-t-elle rempli cette mission avec conscience et sagesse ? En d'autres termes, le médecin avait-il droit de tuer le malade ? C'est la question qui de nos jours plus que jamais doit diviser l'opinion.
M. de Motitalenibert relève ensuite, dans des pages d'une grande élévation, les illusions, les égarements, les fautes et les crimes de l' Assemblée constituajite, puis il conclut :
Ayons le courage de le dire en présence des arrêts de l'histoire et des menaces de l'avenir ; la Révolution
de 1789, telle qu'elle s'est faite, n'a été qu'une sanglante inutilité. Tous les bienfaits qu'on lui attribue, ses conséquences durables, que nul ne songe à contester, les droits et les garanties qui nous sont devenus comme une seconde vie, tout cela eût été obtenu graduellement, complètement, sans aucune des violences révolutionnaires, et n'en eût été que plus solidement enraciné, plus universellement respecté. Prétendre qu'il valait mieux conquérir la liberté politique et l'égalité devant la loi par une crise meurtrière que par un eflort légitime et continu, par la persévérante énergie du droit et du sacrifice, c'est une doctrine qui, aujourd'hui, ne devrait guère être professée que par les hommes déterminés à livrer un assaut semblable à la société actuelle, encore toute meurtrie et mal assise par la faute de nos pères et par la nôtre. Tout homme qui absout sans réserve 1789, prononce d'avance la sentence de mort contre tout fjouvernement de son choix et de son temps.
Car 1789 ne fut pas la liberté : ce fut la Révolution. Un écrivain distingué (') l'a dit : « La liberté politique en France a un grand mdheur, c'est d'être née de la- Révolution et par suite de n'avoir guère s-îirvi qu'à la Révolution. » Et cependant, à vrai dire, ce sont les deux contraires. La liberté c'est le droit limité par le devoir, la Révolution n'est qu-^ la force triomphant à la fois du devoir et du droit
Je ne parle pas ici de la Révolution comme d'un fait, d'un orage passager ; je parle de la Révolution érigée en principe, en dogme, en idole ; de cette Révolution qui ne se borne pas à un pays, à une époque, mais qui prétend envahir l'esprit humain tout entier, lui tenir lieu de religion et de société ; qui prêche la légitimité de l'insurrection partout et toujours, sauf contre elle-même ; qui, sous le nom de démocratie, n'est que 1 explosion universelle de l'orgueil , qui, après
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avoir tout obtenu, demande encore tout, insatiable comme la mort, et, comme elle, implacable. Je dis que cette Révolution non seulement n'est pas la liberté, mais qu'elle en est l'antipode. Victorieuse ou vaincue, elle tue la liberté : en la supprimant quand elle triomphe, en la faisant redouter et haïr quand elle l'invoque dans ses défaites. C'est elle qui prépare les peuples à la tyrannie ; elle les en rend dignes ; elle leur apprend surtout à s'y résigner crainte de pire.
Voilà pourquoi les deux plus fameux champions de la liberté, parmi les modernes, deux hommes très divers, mais qui, tous deux, devaient leur force et leur renommée à l'insurrection contre les pouvoirs établis, ont fini par réagir contre la Révolution française. Washington, aussi pur qu'il était grand, s'en inquiète dès l'origine, et, à la fin de sa carrière, il accepte le commandement d'une armée destinée à la combattre. Mirabeau, au milieu de ses triomphes oratoires, s'arrête, désespéré de n'avoir attaché son nom qu'à une vaste destruction ; il consacre son énergie, son habileté, à empêcher le triomphe de la démocratie, à préparer la régénération de la royauté ; et, loin d'en rougir, il veut que la postérité le sache ; il compte sur ces efforts pour se faire pardonner les dérèglements de sa jeunesse ; et sur son lit de mort il dit à son ami : « C'est là qu'est l'honneur de ma mémoire. »
J'ai trop de fois nommé Mirabeau pour ne pas vous rappeler, Messieurs, que M.Droz a consacré un volume presque entier à l'étude de la transformation que subit le grand orateur à partir du jour où il vit le roi captif d'une assemblée elle-même captive, mais captive volontaire, de Paris et de la Révolution. M. Droz nous a révélé d'avance les principaux traits de cette correspondance, dont la publication récente a jeté sur le génie et le cœur de Mirabeau une lumière si imprévue. Charmé, sans être dominé par ce rare génie, il l'a peint dans son étonnant mélange de faiblesse et de gran-
deur d'âme ; avec ses tergiversations, ses chutes, ses retours ; aimable, fier, séduisant, superbe, mais condamné à être lui-même son plus grand obstacle. On le voit jurant d'effacer ses fautes par de gigantesques labeurs, par un indomptable courage ; mais manquant toujours, même aux yeux d'un public corrompu, de l'autorité que la seule vertu donne à l'éloquence. Il dit, en gémissant de ses désordres : « Je pourrais les expliquer, mais je ne veux pas les excuser ; » et il les recommence. Tantôt il supplie la cour de lui permettre d'écraser l'ennemi, et tantôt il se livre aux ébullitions de sa verve révolutionnaire pour faire sentir sa force et désirer son concours. Aristocrate par instinct, royaliste et libéral par raisonnement, il veut le rétablissement non de l'ordre ancien, mais de l'ordre ; non la contre-révolution mais la contre-constitution ; il déclare que la prérogative royale est le plus précieux domaine des peuples ; il se proclame le défenseur du pouvoir monarchique réglé par les lois, et l'apôtre de la liberté garantie par le pouvoir monarchique ; et, en même temps, par une tactique aussi déloyale qu'imprudente, sans craindre la contradiction flagrante de sa conduite publique avec ses engagements de conscience, il pousse l'Assemblée dans les voies de la violence et de la persécution. A la fin, le bien l'emporte. Il concentre toute sa politique sur les moyens de raviver le pouvoir exécutif ; il fait maintenir la formule « par la grâce de Dieu » dans les actes de la royauté ; il jure de désobéir à la première loi de proscription contre les émigrés. « Personne, — disait-il fièrement à Malouet, — personne ne croira que j'ai vendu la liberté de mon pays, que je lui prépare des fers. Je leur dirai, oui, je dirai : Vous m'avez vu dans vos rangs luttant contre la tyrannie, et c'est elle que je combats encore. Prenez bien garde que je suis le seul, dans cette horde patriotique, qui puisse parler ainsi sans faire volte-face. Je n'ai jamais adopté leur roman, ni leur métaphysique,
ni leurs crimes inutiles. » Mais il ne devait pas avoir le bonheur de réparer le mal qu'il avait fait : la mort le saisit au moment où il se croyait sûr de sauver la monarchie, la France et sa propre gloire. Il avait trop longtemps spéculé sur les passions humaines, trop manœuvré, trop louvoyé, trop compté sur lui-même, trop oublié Dieu. Comme il touchait au but, Dieu l'arrête pour lui signifier la terrible parole que lui seul a le droit de prononcer : Il est trop tard !
Il lui fut du moins donné, avant de succomber, de s'incliner devant la reine, d'en obtenir son pardon, de lui offrir quelques espérances, quelques illusions consolantes. Connaissez-vous, Messieurs, un spectacle plus émouvant que celui de Mirabeau devant Marie- Antoinette, et ne comprenez-vous pas ce respect, cet attrait, cet hommage attendri de l'homme en qui semblait s'incarner le génie de la Révolution, pour la femme qui devait en être la plus noble victime ? Je n'adresse qu'un reproche à l'histoire de M.Droz : c est de n'avoir pas subi, comme Mirabeau, l'ascendant de cette femme héroïque ; c'est d'être resté froid et presque sévère pour elle. Pour moi, j'avoue que, dans les annales de la France et du monde, je ne sais rien, je n'imagine rien de plus saisissant et de plus douloureux que la destinée de Marie-Antoinette. Oui ne se sent comme éperdu de douleur et d'admiration devant ce contraste tragique entre l'éclat incomparable des dix premières années de son règne, et les ignominies dont sa fin fut abreuvée ; devant cette vertu charmante, ce bon sens si aimable et si méconnu, ce sang-froid, cette patience sereine, cette décision qui faisait dire à Mirabeau : « Le roi n'a qu'un homme, c'est sa femme. » Epouse, sa fidélité va jusqu'à paralyser son énergie naturelle : chrétienne, elle se résigne à tout, excepté à une apparence de complicité avec le schisme ; mère, elle venge toutes les mères par le cri sublime qui confond ses accusateurs. Son cœur, modeste et calme, grandit toujours
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avec sa destinée, jusqu'à ce qu'il soit à la hauteur de cet échafaud où devait monter la fille de Marie-Thérèse après le petit-filsde Louis XIV.
Non, la France n'a point encore expié ce crime, le plus grand de tous ceux qu'elle a laissé commettre. Un jour viendra peut-être où elle élèvera un autel dans le cœur repentant de chacun de ses enfants à cette martyre de nos égarements. Ce jour-là nous serons désavmgîcs. Le mot n'est pas français, je le sais: mais il est de la reine de France, il est de Marie- Antoinette, et vous ne le répudierez pas.
Il restait à M. Droz à faire, dans l'ordre moral et religieux, les mêmes progrès que dans l'ordre politique. Il les fit, et c'est cette dernière transformation que je dois vous raconter. Sans aucun doute, le scrupuleux amour du vrai qui l'avait guidé dans ses études historiques lui facilita l'accès de la certitude et de la paix qui manquaient encore à son âme. Depuis de longues années, et au plus fort de son enthousiasme pour la philosophie morale, des doutes venaient parfois l'assaillir sur l'efficacité des théories philosophiques pour accomplir de grandes réformes dans la société comme dans l'âme humaine. Ses recherches lui rendirent de plus en plus manifeste l'infirmité de la religion naturelle et des meilleurs systèmes de morale, dans le combat que nous livrent nos passions et nos vices. Il vit que jamais les sages du paganisme n'avaient connu les moyens d'améliorer de grandes masses d'hommes, et que leurs successeurs dans les temps modernes n'avaient réussi qu'à exciter les âmes sans pouvoir les régler. Cette découverte le consterna. Il se sentait ballotté entre une philosophie impuissante et une religion fausse ; car il la croyait toujours fausse, tout en lui rendant des hommages extérieurs dans tousses écrits. Ses opinions antireligieuses, comme il l'a depuis confessé, avaient la force tenace d'une erreur d'enfance. Il eût voulu
être chrétien, si on avait pu l'être sans admettre les dogmes et les pratiques. Il repoussait ce qu'il appelait, comme tant d'autres, la mythologie chrétienne. Il continua cependant ses études. Recherchant les causes de la supériorité incontestable du christianisme sur la philosophie dans l'art de maîtriser et de diriger les hommes, il vit que la religion avait l'avantage de donner, avec ses préceptes, la force de les mettre en pratique.
De longues méditations sur ce merveilleux privilège finirent par ébranler son esprit.
Le dernier coup lui fut porté par le dernier adieu de la compagne de ses jours. La fin chrétienne de cette femme modeste et tant aimée, l'éloquence de ses dernières paroles que la foi rendait sublimes, achevèrent l'œuvre de l'étude et de la réflexion dans l'âme de M. Droz. Une fois entré dans la pleine possession de la vérité, il eut besoin de partager sa nouvelle richesse avec ceux dont il avait partagé l'indigence. Un an après que son volume sur Mirabeau et la Constituante eut paru, en 1843, i^ publia sa profession de foi sous le titre : Pensées sur le Christianisme.
Il y aborde de front les objections et les préjugés les plus redoutables. La clarté de son langage répond bien à la tranquille assurance de son âme. Il parle avec cette autorité supérieure aux passions, qui peut seule donner le mérite d'une opportunité durable. Il juge d'un regard si sûr les infirmités de la société et leur unique remède, qu'on se demande, en le lisant aujourd'hui, s'il est bien vrai que ce livre ait été écrit avant la terrible expérience que nous avons faite, en 1848, de notre faiblesse et de notre aveuglement. Et l'on ne peut s'expliquer que par cet aveuglement, qu'un tel livre, venant d'un tel homrne,n'ait pas plus profondément ému le public. Les sages et les politiques n'accordèrent à son livre qu'un succès d'estime. Un homme toutefois avait compris toute la valeur de cet avertissement. Mgr Affre, archevêque de Paris, rendit un hommage
public à l'exactitude théologique du laïque, à la persuasive intrépidité du chrétien. Il voulut que son nom et son témoignage fussent placés à la tcte de l'ouvrage. Ce volume descendra donc à la postérité marqué du sceau de la publique sympathie du pontife qui devait marcher à la mort avec un si doux courage, et léguer à l'église de France une gloire que rien ne surpasse, et que rien ne fera oublier.
M. Droz voulut, à son tour, déposer un hommage sur la tombe du martyr de la charité épiscopale.
Il mit sous la protection de cette sainte mémoire un second opuscule, dont il comptait faire l'appendice de ses Pensées sur le Christianisme, et qu'il intitula : Aveux i{ un philosophe chrétie7i ; c'étaient, dit-il, les dernières observations d'un vieillard qui se reporte vers les jours de sa jeunesse, pour en expier les fautes. Il y revient sur les principaux éléments de sa conviction. Il leur donne un ton plus personnel ; il se contient moins: sa plume s'épanche avec la liberté d'un père qui va bientôt se séparer de ses enfants.
La révolution de février le surprit occupé à terminer ses Aveux. D'abord troublé, il retrouve bientôt le sang-froid dans ce qu'il appelait sa longue et triste expérience des révolutions. Plus que jamais tourné vers le ciel, il ne veut pas fermer son cœur aux patriotiques espérances. Il ajoute à son livre quelques lignes qui méritent d'être citées.
« Je venais, dit-il, d'achever le récit de mes erreurs et des bienfaits de la Providence envers moi, lorsqu'une révolution a tout à coup éclaté. L'âge éteint mes forces; je ne puis plus qu'élever mes mains vers le ciel, et je sens qu'elles s'appesantissent : mais jusqu'au dernier soupir, il s'exhalera de mon cœur des vœux pour ma patrie... » Il souhaite à son pays le remède dont il avait lui-même éprouvé la douce et invincible efficacité. «La religion, partout nécessaire, est surtout indispensable aux peuples avides de liberté. »
Ce furent les dernières paroles qu'il destina aupublic.
Nous avons tous à profiter de l'enseignement qui ressort de la vie et des œuvres de cet homme de bien. Il nous aidera à remplir l'un des premiers devoirs d'une nation envahie par le mal, qui est de répudier, dans l'histoire, des idées qui menacent, dans le présent, son repos et son existence. Pour vaincre et arrêter la Révolution, il faut avant tout renier l'esprit révolutionnaire. On n'y parviendra point à moins de revenir, comme l'a fait M. Droz, à la vérité tout entière. En politique comme en religion, cette vérité est dans le Christianisme, et elle n'est que là.
On parle de progrès : depuis que le monde existe, quel progrès approcha jamais de la révélation chrétienne. Elle est la base unique de toute restauration sociale. Elle seule peut 7'ed7'esser,commç. parle Bossuet, /<? se?2S égaré. L'idée d'autorité ne peut naître que par l'idée de Dieu. Nos ennemis le savent bien et le disent ; ne soyons ni moins hardis ni moins logiques. Il ne s'agit pas de reconstruire l'édifice politique d'un passé détruit sans retour ; il ne s'agit pas de ressusciter les morts ; mais bien de reconnaître la vie là où elle n'a jamais cessé d'être, bien que niée, bafouée, enchaînée. Il s'agit surtout de ne pas nourrir la prétention insensée de vivre en s'abreuvant chaque jour du poison qui a tué tout ce qui nous a précédé. Il s'agit d'émanciper le principe chrétien et de se confier à la fécondité réparatrice de la vérité.
Le temps presse : les symptômes alarmants ont surgi en foule à nos yeux. Il faudrait plaindre ceux qui croiraient à une guérison apparente et trop prompte pour n'être pas superficielle, ceux qui prendraient le silence de la défaite pour une conversion ; ceux qui passeraient tout d'un coup de la terreur à une aveugle confiance.
J'entends dire que la société est impérissable. En soi et en général, je le veux bien ; mais les sociétés parti-
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culières qui s'appellent nations, périssent souvent et sans retour. C'est leur durée qui est un miracle et non leur chute. Pour les faire vivre, il faut une vigilance, un dévouement, une énergie, une fidélité à leurs lois primordiales qui fait défaut à notre temps. Si ces vertus viennent à manquer, Carthage, l'ancienne Rome, Egypte, l'Orient tout entier sont là pour témoigner de ce que peuvent devenir des sociétés aussi savantes, aussi civilisées, aussi belliqueuses que la nôtre. Cette fausse sécurité où nous nous replongeons toujours, n'est qu'une des formes de l'orgueil, et l'orgueil est la grande maladie de notre pays et de notre époque. Nous vivons dans un temps infatué de lui-même. Sa superbe n'est égaléequeparson impuissance, car j'appelle impuissance une force qui n'est invincible que pour abattre et qui ne sait ni créer ni maintenir. Or la grrande leçon de nos jours, qui effraie en même temps qu'elle console, c'est Dieu qui la donne en confondant l'orgueil et la fausse sagesse des hommes.
Quelle humiliation, en effet, pour notre outrecuidance, que cette nécessité où nous avons été chaque jour de proclamer, d'invoquer, de défendre quoi ? Ces premiers rudiments de la vie sociale que les sauvages eux-mêmes ne méconnaissent pas, et dont les noms sans cesse répétés fatiguent nos oreilles : la famille, la propriété, la religion. Voilà donc ce qui est menacé chez nous, dans la France du XIX"" siècle. Voilà donc où devaient aboutir tous ces progrès tant vantés, ce perfectionnement indéfini de l'humanité ; cette civilisation si fière d'elle-même, cette propagation universelle des lumières, ce triomphe incontesté de la raison ! Ce n'est pas le superflu qu'on nous dispute, c'est le nécessaire. Ce n'est plus le mystère qu'on nie, c'est l'évidence. La foi en Dieu a disparu pour faire place au fanatisme de l'impossible : O contempteurs du passé, que vous l'avez donc cruellement vengé !
Pour échapper à ce sort douloureux, il n'y a qu'une
voie à suivre, celle d'un retour énergique aux lois fondamentales que Dieu a données pour règles à la conscience et à la société. L'homme éminent dont nous célébrons aujourd'hui la mémoire, a été le type de ce mouvement régénérateur qui peut et qui doit nous sauver. Il a traversé la philosophie, l'économie politique et la politique pour aboutir au Christianisme. Il a substitué au culte de l'humanité, celui de la vérité. Il n'a désavoué ni la raison, ni la liberté ; mais il a compris que l'une et l'autre ont besoin de sanction, de barrière et d'appui, et qu'un frein n'est pas une entrave. Il a su monter de la morale à la religion, de la raison à la foi. de la philanthropie à la charité, de la discussion à l'autorité.
Je n'ose tirer de sa vie un pronostic pour l'avenir de la France et du monde. Je me borne à constater que dans la sphère, toujours plus étendue qu'on ne pense, d'une âme honnête et pure, cette vie a vérifié la prédiction d'un homipe dont on voit grandir chaque jour la renommée, du comte de Maistre, qui a dit de la Révolution française : « Elle fut coinimncée contre le « catholicisme et p07ir la démocratie ; le résultat sera « pour le catholicisme et contre la démocratie. »
Telles sont. Messieurs, les pensées qui m'ont animé en étudiant la noble carrière de celui que vous m'avez appelé à remplacer parmi vous. On le sait du reste : quand vous daignez adopter l'un de ceux qui aspirent àvotre choix, rien ne vous oblige à adopterses opinions; et je n'ai pas cette ambition pour les miennes. Mais vous excuserez, je l'espère, la hardiesse habituelle à un homme qui ne s'est jamais servi de la parole pour briguer le pouvoir ou la popularité, et qui place la réaction morale et sociale dont il est le serviteur passionné, à une hauteur infinie au-dessus de toutes les questions de gouvernement, de constitution, de dynastie. Que cette réaction doive durer ou triompher, je l'ignore ; je n'y compte pas ; je cherche surtout à
ne me faire aucune illusion sur ses forces ; mais je tiens qu'il faut profiter de la trêve qu'elle nous a valu pour proclamer la vérité sans détours. Après cela, que nous soyons vainqueurs ou vaincus, c'est le secret de Dieu. Ce qui importe, c'est de ne pas avoir préparé soi-même la catastrophe où l'on succombe, et, après sa défaite, de ne pas devenir le complice ou l'instrument de l'ennemi victorieux. Je me souviens, à ce propos, d'une belle réponse attribuée au plus chevaleresque des révolutionnaires, à M. de la Fayette. On lui demandait ironiquement ce qu'il avait pu faire pour le triomphe de ses doctrines libérales sous l'empire ; il répondit : « Je me suis tenu debout. »
Il me semble, Messieurs, que cette fière et noble parole pourrait servir de devise et de résumé à notre histoire. L'Académie française a le droit, elle aussi, de dire : Je suis restée debout. Depuis que la forte et dure main du cardinal de Richelieu l'a fondée, elle a subi bien des orages sans y succomber, traversé bien des régimes sans s'inféoder à aucun. Quelles qu'aient pu être les défaillances individuelles, elle n'a jamais complètement abdiqué devant le monopole de l'opinion dominante, ou devant l'éternité chimérique de la force contemporaine.
C'est votre indépendance qui est le gage de votre durée. En plein dix-huitième siècle, un prêtre (') parlant en votre nom, devant la tombe ouverte de \"oltaire, osa blâmer hautement ce triomphateur de n avoir pas dédaigné la triste célébrité qtii s acquiert par l'audace et la licence. Vous n'accorderez pas aux pygmées qui se disputent aujourd'hui la dépouille de Voltaire la connivence que vous avez refusée au plus formidable esprit que le mal ait jamais enfanté.
L'esprit révolutionnaire, qu'il faut combattre partout, sera réprimé par vous dans le domaine des lettres,
I. I.' Abbé de Kadunvilliers, dans la léponsc qu'il fit au discours de Ducis, reçu à la place de \'ul taire.
du Style, de la langue. Vous défendrez la société contre l'empire fatal de la phrase. Vous vengerez notre langue, chaque jour insultée par l'emploi sacrilège des termes, des images, des symboles empruntés à la religion, par la prostitution des mots les plus saints aux choses les plus souillées. Les bons écrivains ne sauraient être révolutionnaires ; s'ils commencent quelquefois par là, ils s'en corrigent; s'ils le deviennent, après avoir brillé par ailleurs, leur châtiment ne se fait pas attendre : ils cessent d'être et ne comptent plus. Oui, sauver cette langue française, qui est la forme la plus attrayante, la plus expansive de la vérité, c'est une mission qui vous appelle. Messieurs, aux premiers rangs dans l'œuvre de la régénération sociale, et qui vous attirera toujours le respect, la sympathie, les vœux de tout ce qui aura conservé parmi nous les traditions de l'ordre, de l'esprit, du goût et du bon sens.
Ainsi s'explique et se justifie cette suprême ambition des âpres lutteurs de l'arène politique, qui est de venir se reposer à vos côtés. Cette distinction, déjà si recherchée du temps de Bossuet et de Montesquieu, est devenue aujourd'hui la véritable couronne et la seule durable des vies les plus glorieuses.
A une époque où il y avait encore des grands seigneurs, l'un d'eux, le maréchal prince de Beauveau, tier d'être admis parmi vous, remarquait que les premiers personnages de l'État venaient brigtier ici l honneur d'être les égaux des geîis de lettres. S'il en était ainsi dans cette ancienne société où tous les rangs étaient si réglés et si distincts, combien plus l'Académie française ne doit-elle pas fixer les regards, éveiller les désirs, enflammer les ambitions, de nos jours où tout est confondu et abaissé, où aucune position n'est assurée, aucune dignité debout, où l'on ne voit plus qu'elle, seul débris du passé qui ait échappé à l'universelle ruine, seul témoin vivant de notre antique gloire !
Pour moi, qui n'étais indiqué à vos suffrages que par
des titres si peu nombreux et si contestés, ie ne saurais vous exprimer assez la reconnaissance que je vous dois. V^otis m'avez ouvert au milieu de la tempête le port que n'atteignent pas toujours les plus généreux courages. Vous me permettez d'y retrouver chaque jour des modèles, des amis éprouvés dans d'autres luttes, et d'anciens adversaires transformés en alliés. Il me sera donné d'y vivre avec eux. d'y apprendre et d'y goûter cette équité, cette impartialité, cette mesure, qui font la force et le charme de votre existence. Heureux si je puis désormais, loin des fatigues, des mécomptes, des animosités de la vie publique, me consacrer tout entier aux nobles études, aux laborieux loisirs dont c'est ici le sanctuaire.
Mais j'ai trop parlé de tout pour avoir le droit de parler de moi, même pour me confondre en actions de grâces. J'ai hâte de finir: car je comprends et je partage votre juste impatience d'entendre cette grande voix, trop longtemps muette ('). et qui me vaudra votre indulgence en me faisant oublier.
1. M. Gtiizot, qui répondit à M. de Montnlembert, ne s'était pas fait entendre depuis 184S.
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né à St-Félix (Savoie), mort à Lacombe (Isère). \
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\\ jilupart des journaux (jui ont rendu compte de la réception de Mgr Dupanloup à l'Académie, n'y ont voulu voir || qu'un épisode de la querelle des classiques. Les plus •' hostiles au clergé applaudirent au discours de l'illustre récipiendaire, qui « avait, disaient-ils, vengé les belles-lettres des outrages de HPurea^tx barbares ». C'était amoindrir l'importance de cet événement, et raccourcir la portée des paroles du récipiendaire. «L'entrée d'un évêcjue à l'Académie française, — leur répondait un de ces nouveaux barbares, Louis Veuillot, — est un triomphe pour nous. Plus l'entrée a été solennelle, pi us le triomphe est complet.» «Oui, — disaitil encore, — c'est une victoire de voir un évêque prendre la place de M. Tissot, leciuel était bien autre chose que Virgilien ; notre gain est évident. Il faut considérer qu'après l'élection de ^L de Montalembert, celle de Mgr l'évêque d'Orléans, celle de M. de Falloux maintenant assurée, un autre esprit va régner dans les régions académiques. I3éjà il serait malaisé de mettre au concours certains sujets, de donner la couronne à certains livres, l'habit à certains auteurs (')... La joie d'entendre M. de Salvandy parler avec tant de respect et en si bons termes et de nos évêc^ues et de nos croyances, compenserait largement le déplaisir (si c'en était un quand l'éloquence y met son charme,) d'entendre un évêque exagérer peut-être le côté chrétien de la littérature ancienne... Avec un essor d'admiration qui s'explique par sa rare connaissance de la belle latinité et par le lieu où il se fait entendre, l'orateur ne dit rien des païens, au point de vue oîi il les considère, qui ne nous paraisse aussi juste que beau. Les philosophes veulent bien reconnaître qu'il y a de l'or dans \^ fumier de la scolastique ; nous en trouvons moins, mais nous admettons qu'il y en a dans le fumier de Virgile, d'Horace et des autres. Que fait Mgr Dupanloup ? Il extrait cet or : Aurum lego ex stercore. Mais après cela
I. Les faits ont justifié cette prévision de Louis Veuillot : on sait en effet f|ue Mgr Dupanlouji se retira de i'Acatlémic f|uand M. Littré y entra, ce qui permet de croire qu'il fut malaisé de « donner riial)it » à cet écrivain.
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engage-t-il à prendre les païens exclusivement pour modèles ? Nullement. Et ce qu'il ne conseille pas de faire, on s'aperçoit assez, en l'écoutant, que lui-même ne l'a pas fait ('). »
C'est ce que reconnaît, du reste, M. de Salvandy dans sa réponse à Mgr Dupanloup : <( Vous avez, lui dit-il, pour parler à ce pays de tout ce qui l'émeut : la foi, la patrie, la vertu, la justice, la gloire, un langage d'une trempe, d'une puissance, d'une splendeur à part. Mais rassurez-vous, ce langage, je ne vous en reporte pas la gloire. Je sais qu'il n'est pas le vôtre. Il est emprunté à la région où vit toujours votre pensée, aux livres qui nous en sont venus, à leur grandeur d^idces et d'ifuages, à leur vtclange de force intime et d'inépuisable majesté. Les Ecritures perpétuent à travers le monde les roulements du tonnerre du Sinaï. Elles gardent de leur origine, de la langue première où elles furent tracées, de sa solennité, de sa splendeur, une empreinte dont les effets se reproduisent dans vos écrits ; et c'est précisément parce que l'Eglise a le privilège de puiser sans cesse à la plus grande source du beau et du sublime qui ait été ouverte aux études de l'homme, qu'indépendamment des raisons publiques que j'ai exposées d'abord, nous devons compter toujours dans ce sanctuaire des lettres, je dis le mot après vous, quelques-uns de ceux des interprètes de la langue sacrée qui savent le mieux écrire et parler la nôtre ».
C'est donc, avant tout, l'évèque nourri des saintes lettres que l'Académie a voulu s'attacher.
« L'Académie française, — avait dit en commençant M.de Salvandy, — a le rare privilège de dater du grand siècle Elle en respecte la gloire; elle en garde les traditions : elle sait que ce fut, depuis son origine, sa mission et son honneur de représenter à la fois toute P autorité morale t\. tout le génie littéraire de la France Voilà pourquoi, depuis
deux siècles et plus, près de cent représentants du sacerdoce, près de soixante membres de l'épiscopat, orateurs, écrivains, érudits, pontifes illustres, princes de l'Église, se sont succédé dans nos rangs
Vous pouviez nous le faire entendre. Monsieur ; c'est en effet l'évêque que nous avons appelé au sein de l'Académie ».
I. Myr Dupanloup à l'Acadcmie. — Univers A\x 27 Novembre 1854.
MGR DUPANLOUP, évêque d'Orléans, ayant étk ÉLU PAR l'Académie française a la place vacanti: par la mort de m. tissot, y est venu prendre séance le9novemiîre l854,et a prononcé le discours qui suit:
Messieurs,
Je ne me suis point mépris sur l'intention que vous avez eue en m'appelant au milieu de vous, pour y remplacer un homme dont l'existence avait appartenu aux lettres, et qui, traducteur élégant des Eglogttes de Virgile, puis successeur de Delille dans la chaire de poésie latine au Collège de France, après avoir, pendant un long période de temps, dévoilé les beautés de \ Enéide devant un nombreux auditoire et vieilli dans ces modestes et savants travaux, avait fini par trouver dans votre choix l'honneur de sa vie, et la plus belle des récompenses offertes à l'ambition littéraire.
Mes faibles écrits, personne ne le sait mieux que moi, ne méritaient point de me recommander à vos suffrages ; et, dans le bienveillant empressement avec lequel vous avez daigné m'accueillir, je n'ai vu autre chose que la pensée de renouveler l'antique alliance de l'Église et des lettres, de l'Épiscopat et de l'Académie française : heureux d'être l'humble anneau en qui se renoue aujourd'hui cette chaîne, que l'on avait pu croire un moment interrompue !
Peut-être me permettrez-vous de penser aussi qu'au défaut des titres éclatants apportés jadis au sein de l'Académie par plusieurs des glorieux évêques qui m'y ont précédé, vous avez voulu honorer en moi l'amour des lettres, le premier, le plus ancien du moins, dans mon cœur après celui de l'Église ; certains d'ajouter à votre illustre Compagnie un membre qui saurait mal vous imiter sans doute, mais qui saurait toujours vous comprendre et vous admirer.
Quoi qu'il en soit, c'est un évêque plutôt qu'un littérateur qui a été l'objet de votre choix, et il ne vous en doit que plus de reconnaissance.
Non pas, Messieurs, je me hâte de le dire, que le littérateur n'ait ici une haute mission à remplir, et que je n'en accepte avec empressement tous les devoirs. Pour cela, je n'aurai pas d'effort à me commander : l'accord est facile entre l'honneur que je reçois de vous, les goûts naturels de mon âme, et les obligations les plus saintes de ma vie.
Je n'ai jamais pensé, en effet, que les lettres ne fussent qu'une vaine parure, un ornement de convention pour les sociétés humaines ; non, les lettres, dont vous ouvrez aujourd'hui devant moi la plus illustre demeure, ont une gravité, une grandeur, une utilité supérieure, qui leur sont propres, et que l'Eglise n'a jamais méconnues.
Sans doute, l'Église cultive avant tout les lettres divines ; mais elle a des lois qui défendent l'entrée de son sanctuaire à ceux qui sont étrangers aux lettres humaines : elle a même de hautes révélations qui lui font découvrir dans les lettres humaines un rayon de splendeur divine.
Que sont en effet les lettres .^^ simplement la pensée et la parole de l'homme sur la terre : mais après la pensée et la parole de Dieu, rien n'est plus grand !
Dans leur expression la plus élevée et la plus brillante, les lettres sont la splendeur du vrai, du beau, du bien, qui sont choses divines ; et voilà pourquoi ce n'est point par une vaine figure de langage qu'on dit le sanctuaire des lettres.
Dans leur expression la plus vulgaire et la plus simple, elles renferment encore la puissante harmonie des mots, des idées et des choses, c'est-à-dire la paix du monde. Les troubles sont vimivais grammairiens, disait autrefois Montaigne, et avec vérité ; oui, quelque étrange que cette assertion puisse paraître, je ne crains pas d'affirmer que la grammaire et le dictionnaire sont deux colonnes de la raison et de la société humaines ; et si je pouvais être accusé d'émettre ici un paradoxe,
ce ne serait pas devant vous, Messieurs, défenseurs et gardiens de ces grandes choses, et qui en faites un de vos plus beaux titres de gloire.
Certes, il y a là une mission et des devoirs qui conviennent à tous : on peut être indigne ou incapable, on ne saurait être indifférent.
Vous me permettrez donc, en ce moment où j'entre pour la première fois dans ce noble sanctuaire, de vous dire ma pensée sur ce grand aspect des lettres humaines; sur le côté divin de leur nature et de leur mission ; sur la haute estime que l'Eglise en a toujours faite.
Oui ne le saitPSauf peut-être à la première origine du Christianisme, où il importait que tout fût miraculeux et divin, et où il ne plut pas au maître de l'œuvre que la plume des écrivains, ni la langue des orateurs et des philosophes, non plus que le glaive des Césars, fussent pour rien dans le travail évangélique, toujours l'Eglise a recherché, aimé, honoré les lettres humaines.
Et alors encore la vérité m'oblige-t-elle à dire que si nos apôtres et nos premiers Pères ont foulé aux pieds comme indignes d'eux la vaine pompe et les grâces frivoles de l'éloquence profa^ie; s'ils n'ont point emprunté leurs moyens de conviction aux raisonnements subtils de la philosophie, ils ont toutefois annoncé l'Évangile avec une force et une magnificence de langage incomparables. Saint Pmil, dit Fénelon, S7ir/>assa iojti l' art des oratetirs profanes. C'est encore dans sa belle Lettre à r Académie française que Fénelon remarque combien toutes les divines Ecritures sont pleines de poésie et d'éloquence, avec les figures les plus hardies et les plus majestueuses. Et j'ai été charmé de trouver, dans les htudes comparées de M. Tissot sur les poètes anciens et modernes, qu'Homère, Virgile, Sophocle, le Tasse, Milton, et leurs plus magnifiques poésies, languissent auprès de Moïse, d'Isaïe et des cantiques prophétiques.
Parmi les modernes, Bossuet est celui dont M. Tissot exalte plus haut la gloire, précisément parce que Bossuet, nourri des saints Livres, y retrempe sans cesse la vigueur de son génie, et en retrace plus vivement les sublimes beautés.
Bossuet, comme Fénelon, s'est plu à remarquer que saint Paul, contempteur si éloquent des vains raisonnements de la fausse philosophie, n'en a pas moins raisonné avec une force admirable, et n'en a pas moins été dans le fond U7i excellent plùlosophc, aussi bien qîitin puissant oraleiir.
Irai-je plus loin ? et, m'appuyant encore de l'autorité de Fénelon, vous dirai-je que ce n'est pas seulement dans les écrits inspirés de saint Paul et des autres apôtres, mais dans le langage même de Celui qui les inspirait, que le Christianisme nous offre les modèles accomplis de la plus parfaite éloquence ?
« Il serait aisé, dit le grand archevêque de Cambrai, « de montrer en détail, les livres à la main, que nous « n'avons point de prédicateur en notre siècle qui soit « aussi figuré dans ses sermons les plus préparés, que « Jésus-Christ l'a été dans ses prédications populaires. « Je ne parle point de ses discours rapportés par « saint Jean, où tout est sensiblement divin \ je parle de « ses discoîirs les phis familiers et les plus simples ('). »
Voilà ce que Fénelon écrivait pour répondre aux préjugés de quelqties gens de bien de son temps, comme il les appelle, qui prétendaient que la prédication évangélique n'a rien à demander à l'éloquence, à la poésie, aux lettres.
Et n'est-ce pas de la sorte que l'ont compris tous les siècles chrétiens .'^ Si nous passons aux âges proprement dits de l'éloquence sacrée, alors se présente à nous, en témoignage de l'immortelle alliance des lettres
I. Fénelcjn faisait encore remarquer qu'il y a ])eu de prédicateurs qui « soient aussi éloquents et même aussi ornés que saint Pierre, saint Paul, saint Jacques, saint Jude et saint Jean, dans leurs simples épîtres. >
divines et humaines, la glorieuse élite des grands docteurs du Christianisme : saint Jean Chrysostome, la bouche d'or de l'Orient, saint Augustin, ce grand maître du pathétique et du sublime, saint Basile et saint Grégoire de Nazianze, et l'austère saint Jérôme, et saint Léon, et saint Grégoire le Grand, ces deux belles lumières de la chaire apostolique, et saint Ambroise, si doux à entendre, que M. de Chateaubriand, nom cher à l'Académie, l'a proclamé le FéJiclon de l' Eglise latine ; saint Ambroise, si doux et si fort dans sa douceur, qu'il savait, pour défendre les peuples opprimés, opposer un cœur invincible aux passions des princes : Nous ne soDunes pas à craiiidre, disait-il, ifiais 710US 7ie craignons pas ; Nec terreimcs, 7iec timemus.
Toutes ces grandes âmes, comme les nommait si bien votre secrétaire perpétuel, tous ces nobles et saints personnages ont été, dans le monde chrétien, les hérauts de cette belle alliance dont je parlais tout à l'heure ; et ce sera, au temps où nous sommes, une des gloires de l'Académie française, qu'un de ses membres les plus illustres soit venu de nouveau révéler à un siècle longtemps injuste ou distrait l'éloquence oubliée des Pères de l'Eglise (').
Fidèle à toutes ses traditions, l'Eglise, Messieurs, n'a jamais délaissé celle-là : toujours elle a commandé à ses ministres l'étude des lettres humaines ; elle a fait plus ; et Dieu lui réservait la gloire de devenir ellemême l'institutrice des nations, d'enseigner la grammaire et la rhétorique, le grec et le latin aux peuples barbares, en même temps qu'elle les élevait par l'Évangile, et formait ainsi ces grandes nations modernes, si éclairées, si polies, si savantes ; les reines du monde civilisé !
Et toujours, depuis l'empereur Julien, l'Eglise a compté parmi ses persécuteurs les pouvoirs jaloux qui ont prétendu lui interdire ce noble et libre enseignement.
I. ViLLEMAiN, ilaii^ >nn Tableau de réloqttctue chrétienne au IW" siècle.
Et qu'on ne cherche pas là un de ces calculs de politique familiers aux dominateurs de la terre. Les vues de l'Eglise, Messieurs, sont plus élevées et plus pures; et lorsqu'elle adoptait de la sorte les lettres humaines, c'est que, par le sens profond qui lui est propre de découvrir le divin partout où il est, elle y apercevait un reflet de Dieu même ; c'est que dans cette haute et vive lumière d'où lui viennent les enseignements surnaturels qu'elle nous offre, les lettres humaines lui apparaissent comme un rejaillissement et une manifestation de la pensée, de la parole, de la beauté, de la vérité divines elles-mêmes, dans l'ordre naturel, au sein de l'humanité.
En effet. Messieurs, il n'y a pas une des avenues de l'intelligence humaine aux extrémités de laquelle ne se montre la splendeur de Dieu qui l'illumine tout entière, et y fait rayonner aux yeux du poète, de l'orateur, du philosophe digne de ce nom, le vrai, le beau, le bien, dans leur éclat naturel ou surnaturel, allumant ainsi dans ces âmes privilégiées cette flamme céleste à laquelle rien ne ressemble dans le reste de la nature, et qui se nomme le feit sacré : nom populaire et glorieux du génie inspiré de Dieu.
Et tout cela n'a pas d'autre principe, sinon qu'il y a du di\'in dans l'homme ; sinon que le Créateur, en faisant l'homme, la fait à son image, et s'est plu à produire magnifiquement en lui les grands traits de sa perfection et de sa gloire, à savoir l'intelligence et l'amour. L'homme était son chef-d'œuvre, et, lorsqu'il le dota d'une si belle nature, il y joignit toutes les riches facultés, tous les nobles attributs qui en découlent : l'esprit, le talent, le génie.le bon sens,le bon goût, les grâces du langage, l'inspiration poétique ; tous ces dons merveilleux qui sont ce que j'ai appelé le reflet et comme la gloire de Dieu dans l'homme et dans les lettres humaines.
Aussi je ne m'étonne pas de voir l'épithète de c/ivin
attachée si souvent parles plus grands philosophes et par les Pères de l'Église eux-mêmes, à la poésie, à l'éloquence, et même à la grammaire, gramuiaticae pcnc divinam vint, disait saint Augustin ; c'est-à-dire aux lettres, dans tout ce qu'elles ont de plus élevé comme de plus humble.
Car, d'une part, ce qui exprime Dieu le plus parfaitement dans la création et parmi les œuvres divines, c'est l'homme. D'une seule de ses pensées, d'un seul de ses regards où reluit la flamme de l'intelligence, l'homme exprime Dieu plus que nulle autre créature, mieux que l'univers entier : le regard du soleil, tout éblouissant qu'il est, ne rellète pas le rayon divin qui brille dans l'œil d'un enfant.
Mais d'autre part, la grande et singulière prérogative des lettres, c'est qu'à leur tour elles expriment l'homme, cette vivante image de Dieu, plus parfaitement que toutes les autres œuvres et que toutes les autres créations humaines.
Les lettres sont l'expression même de l'esprithumain tout entier parce qu'elles ne revêtent pas seulement des formes du langage les idées abstraites de l'intelligence et les conceptions de la raison pure, mais parce que, dans l'ordre moral comme dans l'ordre physique, elles reproduisent aussi la beauté telle qu'elle se montre à l'imagination, avec son plus ravissant idéal ; parce qu'elles savent se rendre les interprètes de tout ce qu'il y a de plus élevé, de plus grand, de plus vertueux dans les sentiments du cœur humain ; parce qu'enfin c'est par elles que le vrai, le beau, le bien, tels que la main divine les imprima dans l'âme de l'homme, trouvent au dehors leur manifestation la plus éclatante et la plus parfaite.
Et tel a toujours été pour moi. Messieurs, le sens de ce mot profond et si justement célèbre qui fut prononcé pour la première fois dans cette enceinte : Le style, cest l" liotnme.
Ah ! sans doute, des beautés, et des grandeurs ineffables sont aussi dans le reste de la création ; mais la création tout entière, l'homme excepté, ne les connaît pas, parce qu'elle s'ignore elle-même.
Et ce qui met entre la création et l'homme un intervalle immense, c'est que le vrai, le beau, le bien, non seulement sont dans l'homme, mais l'homme le sait et le dit ; il les voit en lui-même, et il les reconnaît dans toutes les œuvres de Dieu, par l'impression qu'il en porte dans son propre fonds ; non seulement il les voit, mais il les pense, il les réfléchit, il les admire, il s'éprend pour eux d'amour ; il les nomme, il les parle, il les écrit, il les peint, il les chante, il les redit à toute la nature, au ciel et à la terre...
Et grâces en soient rendues à Dieu ! Car ce qu'il faut que j'ajoute, c'est que tout cela vient et descend de Dieu, selon la grande parole d'un Apôtre : Omne datiim optimum, et 07iine donum perfedum descendens a Pati'e luminum !..
Oui, tout don, naturel et surnaturel, omne datum ; les découvertes du génie humain et les grandes révélations célestes ; la nature et la grâce ; la raison et la foi, toutes deux filles du même Père céleste, et qui comme telles ne peuvent se contredire ; tout, dans un ordre comme dans l'autre, tout est donné d'en haut, tout découle vers l'homme de cette sublime et resplendissante source des lumières ; car s'il y a plusieurs lumières, diverses dans leur rayonnement, toutes. Messieurs, toutes s'allument au même foyer divin, que les fils de l'Évangile nomment le Verbe éternel. C'est ce Verbe qui illumine tout homme venant en ce monde. C'est-à-dire toute l'immense famille du genre humain, en tous les siècles et tous les lieux ; mais plus parfaitement l'Église, la sainte cité des enfants de Dieu sur la terre, et, avec une clarté supérieure encore et incomparable, cette lumineuse et triomphante cité des cieux, pour laquelle ne sont plus faites les alternatives de jour
et de nuit, et qui ne connaît ni les incertitudes et les défaillances de la raison, ni même les voiles passagers de la foi, ni enfin, Messieurs, les séparations et les tristes schismes de nos esprits, ni toutes ces douleurs du doute qui ne sont que de la terre et du temps.
Si je suis monté si haut, c'est pour l'honneur des lettres, Messieurs, et vous me le pardonnerez : j'ai voulu, j'ai dû donner la raison suprême de l'inviolable amour que, malgré les infidélités des lettres, l'Eglise a toujours eu pour elles.
N'est-ce pas redire en même temps les titres de noblesse de l'Académie ? C'est dire aussi pourquoi elle est si chère à l'esprit français ; pourquoi l'honneur de lui appartenir fut toujours un si précieux honneur, et pourquoi les évêques l'ont reçu de tout temps avec reconnaissance, sans croire pour cela ne rechercher que la gloire humaine.
C'estce qui fait enfin que cettegrandeinstitution a des racines si vives et si profondes en cette terre de France, et qu'elle y a toujours refleuri glorieusement, après les plus violents orages !
Pourquoi ne compléterais-je pas ma pensée, et ne dirais-je pas que c'est cette haute origine, cette excellence des lettres humaines qui leur assure la suprématie et comme une prééminence immortelle dans les royaumes de l'intelligence ?
Mgr Dupanlonp, tout en glorifiant les sciences « qui étendent de tontes parts f horizon et F empire de l'esprit hnniain » établit cette prééuiinence des lettres dont il vient de parler, puis il reprend :
C'est tout cela que Napoléon avait bien compris lorsqu'il disait dans sa vive et brusque éloquence : « j'aime les sciences ; chacune d'elles est une belle « application partielle de l'esprit humain ; mais les
« LETTRES, c'est l'ESPRIT HUMAIN LUI-MEME. »
Belle et profonde parole, Messieurs ; je n'en sais
guère qui soit plus digne de ce grand esprit, qui savait pénétrer d'un regard si prompt dans le vif des choses; et la rappeler en ce lieu est le plus noble hommage que je puisse rendre devant vous à son génie. Aussi bien, Messieurs, cette admirable parole n'est-elle que l'écho de la voix de l'histoire qui a salué du nom de grands siècles, avant tous les autres, ceux où les lettres ont jeté le plus vif éclat.
Et il ne faut pas croire que la main de Dieu soit étrangère à ces phases brillantes de la vie des peuples, et que les grands siècles littéraires n'entrent pour rien dans l'ordre et les desseins de la Providence sur l'humanité.
Reconnaissons-le : alors même que la nuit païenne couvrait la terre, ils firent briller d'admirables clartés : la philosophie, les lettres, l'éloquence, la poésie, dans ce qu'elles eurent de vérité et de beauté; tous ces hommes, en tant qu'ils avaient reçu du ciel les dons de l'intelligence, et que la lumière de Dieu brillait dans leur génie ; je dirai plus : les généreux efforts que firent plusieurs d'entre eux pour percer la nuit, pour découvrir par delà l'horizon de leur siècle quelque chose des clartés divines, tout cela est digne d'admiration et de respect. Je puis et je dois déplorer l'abus qu'ils firent souvent de leurs hautes facultés ; je puis et dois compatir à l'impuissance de leurs efforts ; mais je ne puis ni mépriser en eux ni flétrir les dons du Créateur. Je ne me sens pas le courage de réprouver, d'avilir, sous le nom de paganisme, ce qui fut dans ces grands siècles le suprême effort de l'humanité déchue pour ressaisir le fil brisé des traditions anciennes, et retrouver la lumière que Dieu y faisait encore briller, comme un dernier et secourable rellet de sa vérité, afin de ne pas se laisser hii-uicDie sans ténwionaoe (') au milieu des nations, et de montrer que la créature tombée n'était pas éternellement déshéritée des dons de son amour.
I. Nonsvie testinionio semetipsum reliqttit. (Actes des Apôtres, XIV, l6.)
Oui, c'est par l'ordre exprès de cette miséricordieuse Providence qu'il fut donné à Tesprit de l'homme de jeter ces lueurs si belles, qui suffirent alors à revêtir d'un éclat immortel les œuvres du génie antique.
Non, les vers que citait saint Paul à l'Aréopage n'étaient pas des vers païens;. pas plus que les splendeurs du jour au matin, et les ravissantes beautés de la nature sous le ciel de Parthénope, lorsque cette lumière si pure et ces clartés rayonnantes inspiraient à Virgile de chercher par delà les cieux mortels une lumière plus brillante encore et plus pure, 7in soleil et des astres nouveaux : soleingtie sîiuju, sua sidéra noi'unt ; lorsque les tristesses de la \.ç.xxç.dacryuiac ;rr?/;;/, jetaient dans son âme des aspirations indéfinissables vers un monde meilleur, et faisaient ressentir dans ses vers comme un tressaillement sublime de la nature émue de ses longues douleurs, comme une vaste et puissante inquiétude de la terre et des cieux en travail du Libérateur désiré !
Et que dire de Platon contemplant de loin l'idéal du Juste, et le voyant sur une croix ?
Non, Messieurs, ce n'est pas sans un dessein providentiel, je dirai presque sans une inspiration d'en haut, que la langue de Platon et celle de Virgile ont rencontré de tels accents et produit tant de chefs-d'œuvre, lorsque Dieu avait décidé que ces deux langues seraient celles de son Église !
Le monde ancien préparait ainsi le monde nouveau, et les deux plus belles langues que les hommes aient jamais parlées recevaient d'avance leur misbion, et se formaient à redire un jour à la terre les choses du ciel.
Sans doute l'Église devait y ajouter de nouvelles et divines beautés ; mais il fallait que ces langues fussent préparées de longue main à leur sainte et impérissable destiiiée ; et il plut à Dieu que de grands génies philosophiques et littéraires y fussent employés.
Les serviteurs de Dieu sont nombreux sur la terre, et à toute heure du temps, aux époques de grande rénovation sociale, il y en a plus qu'on ne le voit, plus qu'on ne le sait, qui travaillent par ses ordres et pour sa gloire à leur insu.
Et qu'on ne s'étonne pas ici de la gravité de mon langage ! je n'ai jamais aimé les malentendus.
C'est précisément parce que j'ai l'honneur et le bonheur d'être chrétien, c'est parce qu'à ce titre je suis, selon la langue de l'Apôtre, fils de la lumière, que je vais avec confiance en revendiquer les rayons dispersés partout où ils se trouvent.
Oui, la lumière est à nous, tous les siècles nous la doivent et nous l'envoient, et voilà pourquoi je ne l'outrage nulle part. Je la recherche, je l'aime, je la célèbre partout où je la découvre ; je la recueille avec amour, ne fût-ce qu'une étincelle, une flamme égarée ; et ma joie est grande quand je puis la ramener au foyer primitif et divin ! je suis le disciple d'un Maître qui ne veut pas qu'on éteigne le flambeau qui fume encore; selon la belle recommandation de l'Église, je me souviens de ma condition ('), et je respecte le roseau pensant, tout brisé qu'il est. j'aurais horreur de le fouler aux pieds. Débris moi-même d'une grande création tombée, je ne méprise aucun débris ; et sans craindre de mêler ici le langage de Virgile à celui du Christianisme, j'aime à redire ce vers, dont mon prédécesseur s'est plu à écrire un beau commentaire :
Non ignara niali, miseris siiccurrere, disco.
Et n'est-ce pas ce qu'a fait l'Évangile, cet Évangile si bien nommé la bonne nouvelle et l'Évangile de la paix ^ Quand il descend des cieux et apparaît en plein paganisme, il attire doucement et fortement à lui tout ce qui est encore noble, lumineux, élevé, tout ce qui peut s'illuminer,s'ennoblir et s'élever encore. Caractèl^e
I. Mtmor cotuiilionis suae, (Ponûi. rom
admirable de l'éternelle vérité, qui est aussi l'éternelle bonté ! Tout ce qui veut recevoir le baptême chrétien, tout ce qui aspire à s'améliorer, à se transformer, tout est accueilli par l'Église, tout peut entrer, et tout se trouve à l'aise dans son sein. Bientôt maîtresse du monde, elle ne renverse pas même les temples païens, elle les purifie et les consacre à ce Dieu inconnu, dont saint Paul avait dit le beau nom à la Grèce étonnée.
Et avant que le génie de Michel Ange eût emprunté au Panthéon les formes hardies de sa coupole pour la jeter dans les airs et en faire la couronne de Saint-Pierre, le Christianisme avait fait de ce vieux temple de toutes les idoles des nations la belle et noble église de la Vierge Marie et de tons les Martyrs..
En un mot, le Christianisme purifie tout ce qui peut être purifié ; il refait et rend immortel tout ce qu'il marque de son empreinte : il ne rejette rien de ce qui fut bon dans la pensée et la parole humaines !
La pensée et la parole humaines ! Ah ! sans doute, elles avaient bien souffert ! La traversée avait été pour elles longue et périlleuse : aussi n'est-ce pas en leur disant anathème, c'est avec compassion et avec amour que le Christianisme les recueille dans leur naufrage, les relève, les éclaire, les fortifie et les console ; c'est avec bonheur qu'il en fait la pensée et la parole chrétiennes. Messieurs, si vous me permettiez mon langage, c'était la brebis égarée qu il rapporta sur ses épaules au bercail !
Et ce qui se vit au commencement des siècles chrétiens devint la tradition des âges suivants : Saint Paul avait cité Aratus et Ménandre (') ; saint Justin et saint Augustin citent Platon ; saint Thomas et tout le moyen âge donnent la main à Aristote.
I. Ipsius enim et genus sumus. {Ad. Apost
To'j Y^f-' ■''•^ti yîvoî È"|JL£V. (Aratus.) Corrunipunt mores bonos colloquia iiiala. {Corintli., 15, ■^t^.)
«tOeîpouaiv fjOTj y^pTjaxa ô;i.tXtai /.axât. (Ménandre.)
Ht cela devait être ; s'en étonner, ce serait ne rien comprendre à la grandeur.à la largeur duChristianisme. Il est le soleil du monde ; lorsqu'il se lève, toutes les ombres se dissipent et le Dieu de l'Evangile se nomme le Dieu du jour, lux mtindi ; et voilà pourquoi, appelant à lui tous les astres qui avaient, par ses ordres, jeté quelque clarté dans les ténèbres, il leur assigne leur place et leur gloire dans le firmament nouveau ; et tous, comme au jour de la première création, revenant à leur foyer originel, répondent successivement: nous voici : Adsumus !
Ah ! sans doute, il y a sur la terre une chose qui est plus grande que les lettres !
Mais^ il n'y en a qu'une : je n'en connais pas deux : c'est l'Évangile.
Aussi, l'ère du monde civilisé ne devait pas dater de Périclès ni d'Auguste ; il devait y avoir pour l'humanité un nom meilleur.
L'Acropole, pour le salut du monde, ne valait pas le Sinaï : le Capitoli immobile saxum, chanté par Virgile, devait s'incliner devant le Calvaire ; et les olympiades et la date romaine effacées redisent à tous les siècles que la vraie civilisation devait naitre du martyre et des plaies sacrées d'un Dieu, rendant à la vérité, à la beauté, à la bonté éternelle, le témoignage de son sang répandu.
L'Orient a reçu le premier ce témoignage ! Oh ! que l'Orient sera beau à voir, quand la lumière qu'il a perdue y retournera ! Et que les derniers jours de la vie du monde à l'Occident deviendront radieux, lorsque l'alliance sera faite par la lumière d'en-haut entre tous les grands sommets de l'humanité ! lorsque la croix triomphante, après les tempêtes, apparaîtra seule, dans une région supérieure et pure, brillant In, sur un ciel propice, comme un signe de paix et de sérénité pour tous !
Tel est, Messieurs, le secret de la grandeur des
lettres humaines; telle est la raison de l'auguste alliance qui les relie aux lettres divines.
Ah! sans doute, même au XVI^, même au XVIK' siècle, les lettres ne furent pas sans taches ; mais où n'y en a-t-il pas ?
Les choses divines périclitent toujours aux mains humaines, et il n'y a ici-bas qu'une institution qui, depuis dix-huit siècles bientôt passés, résiste à tout, même aux faiblesses et aux défaillances passagères de ses ministres.
Oui, les lettres peuvent se tourner contre la vérité, contre la beauté, contre la bonté éternelle ! Mais alors c'est une grande douleur dans l'humanité ! Les astres perdent leur route ; les splendeurs, les vertus des cieux sont obscurcies. Tout se trouble ; on appelle le bien mal, et le mal bien ; la vertu est invoquée par les hypocrites qui l'outragent ; les crimes les plus lâches trouvent des apologistes ; et parmi ce bouleversement profond du sens et du langage humain, cinquante, cent années peut-être, seront nécessaires pour réparer le mal et retrouver le bien. On verra des vieillards au bord de la tombe, dont la vie se sera passée à rechercher le sens perdu des mots et des choses qui importent le plus à la paix du monde. Il faudra des guerres d'opinions et des combats terribles ; et les sages désespérés seront condamnés à redire avec l'historien romain : Jam p7'ide}n vera reriu)i vocabula amisinnis.
Dans un de ces jours d'orage, la barbarie sociale naîtra des excès de la civilisation corrompue ; en cinquante années, elle aura envahi trois fois au moins la demeure des rois ; elle s'assiéra triomphante sur les sièges des législateurs, et foulera insolemment aux pieds tous les droits qu'elle invoquait! toute liberté honnête périra ! Et il faudra un siècle entier peut-être pour apprendre de nouveau ce que c'est que la liberté, l'autorité, le respect, et faire la pacification sociale !
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Voilà les crimes des lettres quand elles s'égarent ; voilà les tempêtes qu'elles déchaînent sur la sociétéîLes peuples semblent condamnés à perdre même le sens humain, quand les lettres et le sens divin font divorce. . .
Si je dis ces choses, ce n'est pas pour me faire ici, Messieurs, l'accusateur des lettres ; je touche au contraire à une de leurs plus grandes prérogatives, à leur puissance.
Oui, les lettres ont cette force redoutable, qu'elles peuvent tout pour la ruine ou pour la paix du monde !
Comme l'homme dont elles sont la vive expression, elles ont la puissance du bien et du mal ; et j'en dois marquer ici la raison profonde en achevant ce discours.
Il ne faut pas s'y tromper.
Il y a dans les lettres quelque chose de plus grand, de plus puissant que tout cet éclat qu'elles jettent autour d'elles, que toute cette splendeur dont elles illuminent la terre :
C'est le bon sens des mots.
Car pour qui sait comprendre la profonde et mystérieuse liaison des idées et des choses avec la parole de l'homme, tout l'ordre et toute la sécurité de la vie humaine ont là leur principe.
Et pour aller jusqu'au bout de ma pensée et la dire nettement, l'alphabet du genre humain, la grammaire dun enfant, le dictionnaire d'une nation, voilà ce qui, bien plus encore que les belles littératures, me pénètre d'un sentiment ineffable de respect et de reconnaissance pour celui qui m'a donné ces lettres, cette parole, cette pensée.
Aussi parmi tous les titres d'honneur de l'Académie française, je n'en sais point de plus relevé que d'être la gardienne de ces grandes choses, la conservatrice fidèle, non seulement de la littérature, mais de la grammaire et du dictionnaire de la plus intelligente nation de l'Univers !
Ce ne sera pas descendre, Messieurs, que de consi-
dérer ici ces modestes et puissants éléments des lettres ; car l'on ne descend pas quand on ne quitte les hauteurs où la lumière rayonne que pour pénétrer jusqu'aux vives profondeurs et au foyer même d'oii elle jaillit, et pour étudier le fond intime de choses, cet interiora reriim dans lequel réside le ferme principe de leur beauté, et où se découvre et se sent cette force cachée de la main de Dieu qui soutient tout.
Je ne crains pas de le proclamer, la grammaire, le dictionnaire sont à la littérature d'une nation, ce que le fondement avec ses fortes assises est à l'édifice. Que dis-je .'' dans ce vivant et immortel édifice des lettres, la grammaire, le dictionnaire ne sont pas seulement à la base, ils sont au centre, ils sont au faîte, ils fortifient, ils portent tout.
Non, je ne suis pas de ceux qui comptent les mots pour peu de chose.
Rien n'est petit de ce qui appartient à l'humanité et lui vient de Dieu.
Les mots sont à la pensée de l'homme ce que le regard est à l'âme : une lumière, une physionomie.
Ils la réfléchissent, ils la révèlent ; et l'homme, réduit à la pensée, sans la parole pour l'exprimer, aurait perdu une partie de sa puissance et de sa grandeur.
La parole et la pensée, voilà donc les deux illustres prérogatives qui constituent dans l'homme la dignité de sa nature ! Voilà les deux forces par lesquelles il s'empare des choses, les exprime, les attire à lui, et les possède. La pensée n'y suffit pas seule ; l'homme ne possède réellement que ce qu'il a bien nommé.
Les choses, en ce monde, sont le grand intérêt de l'humanité ; après les choses, les idées qui les représentent ; après les idées, les mots qui les expriment. Mais la corrélation est si étroite ici et le lien si fort, que les mots ne peuvent périr ou se corrompre, sans entraîner et sans perdre ou corrompre avec eux les idées et les choses.
C'est cette valeur des mots qui fait à mes yeux la puissance, non seulement de tout homme qui parle, mais de l'enfant qui bégaie.
Toutes les fois qu'un homme, qu'un enfant a parlé, a dit un mot, j'écoute, je regarde attentivement ; à moins qu'il n'ait perdu la raison, il y a une lumière quelconque dans sa parole.
On dit quelquefois : ce sont des querelles de mots, et on dédaigne. On a tort ; il faut écouter toujours. Comme s'il pouvait y avoir entre les hommes des querelles où les mots fussent peu de chose ! Comme si toutes les plus grandes révolutions humaines, bonnes ou mauvaises, ne s'étaient pas accomplies par la puissance des mots, c'est-à-dire par la puissance des idées et des choses que les mots expriment !
Non : dans le genre humain, tel que Dieu l'a fait, les grandes querelles de mots révèlent toujours le combat des grandes idées, et sont toujours des querelles de grandes choses.
L'arianisme, cette immense hérésie, roulait tout entier sur un mot : ôu.o-jnirji. Le Fils de Dieu, le Verbe éternel, est-il Dieu, oui ou non (') ?
Le nestorianisme ne rejetait qu'un mot : Orc/ro/.o;. Marie est-elle mère de Dieu, oui ou non ?
Le protestantisme lui-même, malgré l'apparente multiplicité de ses négations, se résume en un mot ; y a-t-il, oui ou non, une autorité doctrinale sur la terre }
Aujourd'hui, les querelles sont ailleurs; mais* quel que soit l'objet dont les hommes disputent, je le maintiens : La paix du monde est dans l'harmonie des mots, des idées et des choses.
Et voilà pourquoi le dictionnaire d'une nation est, à mes yeux, une si grande puissance !
Si les nations de la terre sont aujourd'hui si étran-
I. Oui ou non: ce sont les deux monosyllaljes les plus courts de la parole humaine ; mais voyez la puissance des mots ! la conscience de l'homme et du chrétien n'a jamais rien eu de plus grave en ses questions ou en ses réponses ; cesl la vérité ou le mensonge ; est, est, non, non.
gement troublées, si les royaumes les plus puissants semblent incliner vers leur ruine, c'est que depuis longtemps déjà cette harmonie n'existe plus. • Les choses les plus importantes au bonheur et à la sécurité publics sont sans accord entre elles ; il y a un profond dissentiment sur les idées qui les représentent et sur les mots qui les expriment. Je n'en citerai qu'un exemple : •
Ces trois grandes forces morales qui se nomment dans les sociétés humaines rad(to7'ité, la liberté et le respect, et sans lesquelles je ne sache pas une société possible, ont été jetées dans l'arène des disputes publiques: d'un bout de l'Europe à* l'autre, et, on peut le dire, dans le monde entier, c'est une querelle sociale, et la plus ardente qui fut jamais.
Mais à quoi précisément tient donc toute cette importance des mots ? Le voici :
Il y a providentiellement, dans le langage de toute nation, une certaine somme d'idées acquises, d'idées justes, d'idées certaines, qui font sa force et sa richesse intellectuelle, et qui, représentées dans le commerce des intelligences par un certain nombre de mots, forment sur tout sujet donné comme le résumé du bon sens public.
Or ces mots, qu'on pourrait presque appeler la monnaie vive et courante de l'intelligence, sont déposés dans le dictionnaire national avec leur valeur la plus haute et la plus pure, ainsi que dans un trésor ; et tout écrivain qui, commençant un livre, fouillerait d'abord avec soin dans ce grand domaine de la raison publique, y trouverait un fonds inépuisable d'idées justes, d'idées fortes, d'idées fécondes, d'où il ne tarderait pas à conclurequ'approfondir le langage humain sur une question quelconque, est toujours de la plus haute importance,
i\hus c'est à vous. Messieurs, qui tous ici avez mis la main au grand travail du dictionnaire de notre langue, c'est à vous à nous dire si la science des mots
mérite les mépris que l'irréflexion et la légèreté du bel esprit lui envoient.
Pour moi, qui n'ai point été associé jusqu'ici à vos travaux, je n'ai point attendu d'avoir cet honneur pour rendre hommage à ce qu'il y a toujours de sérieux et de grand dans le dictionnaire d'une nation. L'œuvre peut être plus ou moins parfaite, selon la nation ; mais à quelque degré quelle le soit, c'est toujours la raison et la sagesse, la pensée et la parole de l'humanité.
Un philosophe romain faisait aux grammairiens de son temps l'insigne honneur de leur dire : Grammatici custodes latini sermonis {'). Je comprends aussi que la première gloire de l'Académie française soit d'être la gardienne de notre belle langue ; car, si le style c'est l'homme, une langue est la forme apparente et visible de l'esprit d'un peuple ; et c'est là, de toutes les propriétés, de toutes les grandeurs nationales, celle qu'un peuple doit être le plus fier et le plus jaloux de conserver.
On sait tout ce que Fénelon en a écrit dans sa belle lettre au Secrétaire perpétuel.
Oui, il est grand, l'honneur de veiller sur un tel dépôt et de lui conserver son inappréciable intégrité ! C'est garder là tout ensemble la parole et la raison humaines dans la langue nationale, c'est-à-dire tout le travail de l'esprit, toute l'œuvre de la civilisation en France, toute cette abondante richesse intellectuelle, amassée pendant des siècles, et mise en valeur par le génie français avec les procédés qui le distinguent.
Oui, il est beau, ce travail, qui va rechercher dans les idées vraies, dans les idées premières, la lumière supérieure à qui seule il appartient de restituer leur sens véritable aux mots dégénérés ; qui repousse avec un soin persévérant les sens étrangers, les significations fausses, les formations illégitimes et ces alliances qu'il est permis d'appeler adultères ; qui rend enfin aux
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idées et aux choses leur valeur réelle, en les dégageant d'une phraséologie trompeuse, et écarte ainsi la corruption et la barbarie, qui n'entrent jamais dans le langage sans annoncer aux sociétés l'époque de leur décadence.
Oui, Messieurs, c'est là rendre au pays un service digne de quelque reconnaissance ! Pour moi, je l'avoue, toutes les fois que posant la main sur le dictionnaire de l'Académie française, je pense en moi-même à toutes les idées essentielles qui sont là déposées ; à toutes les notions vraies, à toutes les expressions simples ou grandes, belles ou fortes ; à tous les termes nécessaires et utiles que ce livre renferme ; quand je vois là réunies ces précieuses archives de la pensée et de l'intelligence nationales, et, comme ramassée sous ma main, la somme immense de savoir dont ce livre est le dépositaire, je sens en moi quelque chose qui ressemble à une respectueuse et patriotique émotion.
Et je ne crois pas être seul à sentir ainsi.
A qui n'est-il pas arrivé de feuilleter, sans dessein arrêté, les pages d'un dictionnaire, et de se trouver attaché à cette lecture par une sorte d'attrait ? Quel est l'homme mûr qui ne s'est pas quelquefois demandé compte du plaisir étrange qu'il éprouvait à se promener ainsi comme au hasard dans le monde des mots et des idées ?
C'est que, pour un esprit réfléchi, parcourir le dictionnaire d'un peuple, c'est parcourir son histoire, ou, pour parler justement, c'est parcourir l'histoire, les annales de l'esprit humain chez ce peuple. Et quelle histoire que celle-là! Combien a-t-elle plus d'intérêt que celle des faits conimuns et des révolutions vulgaires dont se compose la vie journalière des nations ! Ce qu'on lit, ce qu'onapprend là, c'est le bonsens caché, c'est le sens supérieur du langage : c'est quelquefois la plus haute, la plus transcendante philosophie ; ce sont les idées primitives de l'humanité, avec leurs premières et
plus illustres généalogies, avec leurs plus nobles alliances, avec leurs conquêtes et leurs triomphes. Hélas! c'est quelquefois aussi l'histoire de leur abaissement, de leur défaite et de leur chute !
J'ai besoin de m'expliquer ici, et de dire ce qui ajoute, pour moi, à la valeur de ce livre unique un prix singulier, et quelquefois un intérêt douloureux.
C'est que le dictionnaire n'est pas seulement le dépositaire de la pensée et de la raison humaines ; il en est le refuge, il peut en être le sauveur au jour du péril !
Je le disais tout à l'heure, il y a des jours de péril pour la pensée, pour la raison de l'homme ; il y a des époques de vertige, où il semble que la tête tourne aux nations : où le bon sens humain se trouble, les idées s'altèrent, la vérité diminue, les mœurs s'abaissent sous l'effort des passions conjurées ; la grande maîtresse d'erreur, comme dit Pascal, triomphe ; le langage luimême change, et l'on essaye, par exemple de nommer Dieu le mal, la propriété le vol, le travail un droit, l'autorité une tyrannie,le respect une bassesse, la licence liberté, et la liberté chimère.
Grâces à Dieu, le dictionnaire ne change pas si vite! ce vieux moniteur de la sagesse humaine s'attarde heureusement dans une sorte d'immutabilité. Il ne peut varier chaque jour; et, longtemps après les révolutions, il demeure là, protestant en faveur du droit et du bon sens !
Pour le dire simplement, les idées justes d'une nation demeurent, dans son dictionnaire, sans altération et sans trouble, après même qu'elles ont été troublées dans les esprits : elles y subsistent longtemps encore après qu'elles ont été bannies du langage, où elles gardent cependant leur place longtemps après qu'elles ont été bannies des mœurs. En ferai-je un reproche au langage, et l'accuserai-je d'hypocrisie parce qu'il reste meilleur que les mœurs } Je m'en garde bien, Messieurs.
j'aime mieux penser que s'il arrive au langage d'être ainsi meilleur que la conduite, c'est un hommage qu'il rend encore par là aux imprescriptibles droits de la vérité et de la vertu.
Sans doute, il est triste de voir les idées, les vertus, les principes faire naufrage ; mais il est consolant du moins de voir les mots qui les expriment surnager ; car enfin, les mœurs elles-mêmes ne subissent une altération profonde et humainement irrémédiable, que quand le langage s'est abaissé jusqu'à ne savoir plus exprimer rien de bon et d'honnête, lorsqu'il a été perverti jusqu'à nommer le mal bien, et le bien mal.
Malheureusement cela n'a pas été sans exemple.
Mais de là vient aussi que ce n'est pas seulement avec charme, c'est quelquefois avec une tristesse profonde qu'un observateur attentif, qu'un philosophe religieux médite le dictionnaire de sa nation : et retrouvant là les dernières traces du bon sens, du sens honnête qui a disparu du monde ; constatant les différences profondes survenues entre le vieux langage et les nouvelles mœurs, des dissentiments déplorables entre ce qui est et ce qui fut, l'abaissement des esprits et des cœurs, la dépravation des idées et des choses, il pleure sur tant de ruines irréparables dans l'ordre intellectuel et moral, et s'attache alors à ce livre, à cette lettre morte, avec une sorte d'amour désespéré.
Il y a cependant un plus grand mal possible et un plus grand sujet de larmes ; c'est quand la justesse et la probité du sens humain ont été effacées même du langage, et que la dignité et toutes les vertus perdues d'un peuple ne se retrouvent même plus dans son dictionnaire.
Oh! alors, c'est un mal peut-être sans remède! C'est dans une nation le renversement de la pensée, de la raison même et la perte des derniers débris de la vérité.
Mais comment un fait si lamentable se produit-il ? Par la corruption ou l'obscurcissement de certains
mots ; oui, cela suffit souvent pour qu'on voie se troubler chez un peuple les idées les plus essentielles à l'ordre et à la paix du monde.
Toute idée est une puissance qui s'appuie sur une famille plus ou moins nombreuse de mots analogues, qu'elle crée à son usage et qu'elle éclaire : ou plutôt elle se transforme et se révèle en eux ; alors ces mots participent à sa valeur, représentent sa force, réfléchissent sa lumière à divers degrés et avec des nuances diverses, dans la société et dans le commerce des intelligences. Tout cela fait cette grande chose que j'ai appelée le bon sens des mots.
Mais parmi ces mots dépositaires et représentants de l'idée, chacun à son rang et pour ainsi dire dans sa mesure d'autorité, il en est qui exercent un plus haut empire sur les esprits, dont l'action est plus profonde dans le monde intellectuel, et dont l'obscurcissement ou la chute a nécessairement un plus grand, un plus funeste retentissement : ce sont les mots supérieurs, ceux que l'idée a élevés à sa plus haute valeur, en les pénétrant de sa plus vive lumière, et qui par là sont devenus pour les hommes comme la vérité présente.
Mais qui ne le sait ? il y a dans le monde, en face de la vérité, le mensonge et l'erreur; à l'encontre des idées vraies, les idées fausses.
Si la vérité se manifeste par la lumière des idées vraies, le mensonge et l'erreur essayent d'usurper sa place et de s'introduire à la lueur trompeuse des idées fausses.
L'idée fausse, l'erreur, ce qui n'est pas, se trouve naturellement sans lumière et sans nom : c'est une puissance de néant essentiellement usurpatrice dès qu'elle veut paraître quelque chose.
Pauvre, indigente, inaperçue, elle sent le besoin de s'emparer de la lumière, de l'influence et des mots enfin qui font la richesse de l'idée vraie, de l'idée rivale ; inféconde et isolée par son impuissance naturelle, il
faut qu'elle se donne une famille et comme un État où elle règne par l'étendue de ses affinités, et de là puisse dominer les intelligences. Pour cela, elle s'introduit d'abord dans le langage, seul moyen, pour elle, d'arriver tôt ou tard à envahir sûrement les esprits.
L'histoire en fait foi ; jamais une idée fausse n'est entrée dans le monde, si ce n'est par l'usurpation des mos justes dont elle s'empare, et dont elle altère plus ou moins le sens. Car, dans les grandes luttes de la pensée humaine, les opinions, les partis contraires ont leurs mots, comme dans les luttes des nations les armées ont leurs étendards.
Mais alors il se passe toujours quelque chose d'extraordinaire et qui appelle l'attention de tout sérieux observateur.
Alors il s'établit, en apparence dans le langage et entre les mots, mais réellement au fond, dans les idées et entre les choses, ces chocs terribles qui ne sont, à vrai dire, qu'une des phases de la lutte éternelle entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal.
Parfois, il arrive que le génie fait alliance avec les préjugés et les passions : génie brillant et aventureux des poètes, emporté sur les ailes de l'imagination dans le monde des chimères ; génie plus profond et plus dangereux des orateurs et des philosophes, égaré par de faux systèmes ; génie perturbateur, hélas ! de l'ambition et de l'orgueil trompé dans ses espérances ; génie sans conscience, qui met ses forces au service de l'erreur et combat en mercenaire !
On voit alors des malentendus, des divisions effroyables, et c'est une nation tout entière qui est à la fois témoin du combat, juge du camp et combattant. Ne désespérons pas, toutefois : la Providence veille toujours.
Souvent les idées justes paraissent vaincues dans ce combat : on serait tenté de croire qu'elles ont succombé et disparu à jamais avec les mots qui les expriment ;
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mais toutes les fois qu'il est question d'une chose importante à l'humanité, il y a une idée supérieure, une idée souveraine et comme maîtresse de toutes les autres, qui résiste: elle est quelquefois réduite à laisser passer l'orage, sans rien faire que de protester contre la violence, mais elle triomphe à la longue par la vertu de cette mystérieuse patience qui est ici-bas le partage et la force de la vérité et du bon sens.
Pour résister, l'idée juste s'appuie sur le bon sens, c'est-à-dire sur le sens vrai des mots, des idées et des choses ; c'est là qu'est sa force naturelle : elle n'en a pas de plus grande parmi les hommes ; c'est le dernier retranchement de l'humanité contre le mensonge et l'erreur,
Il y a même, par l'ordre de la Providence, certains mots où l'empreinte du bon sens est si forte qu'ils résistent à tout ; et de là vient la persistance singulière, la popularité constante des mots de bon sens entre les hommes ; de là l'excellence de cette parole de Bossuet, qui appelle le bon sens le maître de la vie humaine.
Au milieu des plus violentes tempêtes des opinions déchaînées, les mois de bon sens, si on parvient à les faire entendre, décident et sauvent tout: et ce qui est ici providentiel, c'est que ces mots, il n'est pas besoin de science pour les entendre ; Dieu les a faits populaires, parce qu'il les a destinés à être le salut des nations aux jours du péril.
C'est ce que naguère nous avons vu nous-même, et c'a été un beau et grand spectacle !
Sans doute, l'intellicjence humaine ballottée à tout vent de doctrine, peut aller se heurter contre mille écueils. Mais, grâces soient rendues au ciel, le Créateur n'a pas voulu qu'il y eût pour l'humanité d'irréparables naufrages ; et quelque longue, quelque affreuse qu'ait été la tourmente, le moment vient où Dieu sort du nuage et dit à l'erreur comme à la mer soulevée : Tu n'iras pas plus loin! Oui, c'est par l'expresse volonté
de Dieu, que le mal, si effroyable qu'il soit, trouve toujours devant lui des barrières qu'il ne lui est pas donné de franchir ; et c'est surtout au sein des sociétés éclairées de la lumière du christianisme que cette volonté conservatrice s'est manifestée en y déposant une puissance de raison supérieure devant laquelle la déraison la plus imprudente doit reculer. Malgré le règne effréné du vice, dit quelque part Fénelon, la vertu est encore nommée vertu ! Et chez nous, malgré la puissance des mots usurpés, il n'a pas été donné à la démagogie triomphante d'établir ses folles théories. Ainsi, à la différence de quelques mots dont l'idée fausse s'empare, et qui sont trop facilement vaincus, il en est d'autres qui résistent avec une indomptable énergie, et que le faux ne parvient jamais à envahir.
Et lorsque, dans les mots subalternes eux-mêmes, la vérité et le bon sens ont succombé, l'idée juste se réfugie alors dans un mot supérieur et primordial, où elle se défend à outrance, et alors la lutte est terrible.
Certes, y eut-il jamais querelle plus grave que celle qui s'agite dans le monde entier entre l'autorité et la liberté ? Or, croit-on par hasard que les idées soient pour peu de chose dans cette querelle, et que les mots n'y signifient rien .'* Toute l'histoire de l'Europe, depuis soixante années, est là pour répondre.
Oui oserait dire qu'à ces deux grandes choses, l'autorité et la liberté, leur véritable sens soit aujourd'hui restitué dans les langues européennes ? Et toutefois, quedeviendraientje le demande, les sociétés humaines, le jour fatal où l'autorité, la liberté et le respect disparaîtraient à la fois de la terre avec le vrai sens des mots qui les expriment ?
Je dois redire que Dieu ne permet guère de pareilles catastrophes dans l'humanité, ou ne les permet que pour un temps, et pour châtier les nations qui ont trahi la vérité et la justice. Tôt ou tard, le dictionnaire finit par se réconcilier avec le bon sens.
Mais ce quil faut savoir, c'est que ce n'est jamais sans une grande souffrance, au sein de l'humanité, que les idées sur lesquelles la société repose viennent à être troublées, et que les idées fausses, qui leur sont contraires, usurpent leur place. Pour que l'idée vraie rentre alors dans ses droits, il y faut parfois l'intervention du ciel même ; il y fallut un jour une Révélation, un Jésus-Christ, des apôtres etdes martyrs:le triomphe de la vérité est à ce prix.
L'exemple en est illustre entre tous.
La charité, l'humilité, la miséricorde, l'humanité même, après quatre mille années de bannissement, ne sont rentrées dans le monde que par cette force supérieure, qui se nomme le témoignage du sang.
Elles avaient été bannies de la terre à ce point, que l'idée même, que le souvenir en était à peu près effacé dans la mémoire des hommes : la langue humaine ne savait presque plus les redire, ou les blasphémait.
La miséricorde était une faiblesse, un vice du cœur : uiisericordia aninii vitmm est, disait le plus sage des philosophes.
Iliiniilitas, l'humilité, était synonyme de bassesse ; caritas ne désignait rien de plus que l'amitié ; et les relations que l'humanité, Jmmanitas, établissait entre les hommes, n'allaient guère au delà de la politesse et des bonnes manières.
Pour les restituer au monde, ces grandes idées, ces grandes choses, il fallut faire violence au langage humain, et donner un sens sublime à des mots vulgaires ; mais les mots, les hommes et les choses résistèrent ; l'empire, l'univers, tout s'émut ; des flots de sang coulèrent. On sait ce que Néron, ce que Pierre et Paul furent dans ce combat, et à qui demeura la victoire.
Lt aujourd'hui les dictionnaires de toutes les nations civilisées redisent avec ces mots vainqueurs les vertus qu'ils expriment !
J'ai dit, Messieurs, ce qu'est à mes yeux le dictionnaire ; quelle est, dans une nation, dans l'humanité tout entière sa souveraine importance ; quel ordre d'intérêts supérieurs s'y rattache ; enfin quel grave sujet d'étude il fournit à ceux qui y portent un regard intelligent et rélléchi.
J'ai dit, par là-même, la grandeur de l'illustre Compagnie qui veut bien m'accueillir.
Car il faut le répéter une dernière fois : constater, conserver, rétablir le vrai sens des mots, qu'est-ce autre chose que conserver à une nation la sagesse, la raison, la vérité, en même temps qu'on lui conserve une langue capable et digne d'exprimer convenablement toutes les idées que comprennent ces grandes choses ?
Telle est la mission de l'Académie, tel est le service que la France attend et reçoit d'elle, telle est la puissance du bon sens et de ceux qui veillent à sa garde.
Et quand ce bon sens s'élève jusqu'au génie, comme dans ces écrivains immortels dont vous êtes, Messieurs, les héritiers et les représentants, il faut s'incliner alors devant le don de Dieu, qui apparaît en son éclat le plus beau, et avec son influence la plus salutaire. Car c'est avec de tels hommes, c'est avec leurs écrits que non seulement on fait et on conserve le dictionnaire, mais qu'on le refait au besoin, qu'on rétablit le vrai sens, le bon et grand sens des mots, des idées et des choses ; c'est-à-dire ce qui importe le plus à la dignité et à la paix sociales.
L'usage imposait à Mgr Dupanloiip /'éloge de son prédécesseur, M. Tissot. « Chacun s était dit : comment fera- 1- il? Pour exécuter ce véritable tour de force, l'orateur célébra le goût de AI. Tissot pour les lettres latines, et parut oublier tout le reste. Devant /' H istoire de la Révolution,^«^^/. Tissot a écrite comme il l' avait pratiquée ^
en Jacobin, le dernier tertnede la charité a été de garder le silence ('). »
En achevant ce discours, j'éprouve le besoin de vous remercier encore une fois, Messieurs, du choix dont vous avez bien voulu m'honorer, et que je méritais si peu.
J'aurai toujours à cœur de m'en rendre digne, et je m'associerai avec zèle à vos travaux ; mais il faut que j'implore encore ici votre indulgence, et vous prie de ne pas oublier que, malgré mon amour pour les lettres, bien d'autres soins occupent ma vie.
Évêque, je porte un fardeau que les temps où nous sommes sont loin d'alléger. Je me dois avant tout à ces milliers d'âmes qui me sont confiées, et dont le gouvernement est si multiple et si laborieux. La parole de Dieu qu'il faut porter aux villes et aux campagnes; les pauvres dont il faut rechercher les misères ; la guérison des consciences ; le soin de courir après tant de malheureux égarés dans le monde, où ils vivent sans Clu'ist et sans Dieu ; le soin plus doux, quoique pénible aussi, d'élever cette jeunesse, qui aura été sur cette terre mon premier et mon dernier amour : voilà. Messieurs, plus de labeurs qu'il n'en faut pour accabler des forces plus grandes que les miennes.
Mais, puisque votre bienveillance m'impose de nouveaux devoirs je m'efforcerai de les remplir ; je me souviendrai de tant de grands prélats qui furent ici mes prédécesseurs ; je me rappellerai surtout, comme un appui et comme un secours, l'exemple de ce grand archevêque qui, retenu à Cambrai au milieu des sollicitudes sans nombre dont furent remplies les dernières années de sa vie, ne cessa de suivre de loin les travaux de l'Académie française, et, du fond de sa retraite. lui adressa des pages immortelles.
Je n'aurai rien de pareil à vous offrir ; mais, plus
I. Univers du 27 novembre
heureux que lui, je pourrai quelquefois, sans manquer aux devoirs de la charge pastorale, venir m'asseoir auprès de vous, et peut-être vous apporter quelques lumières dans votre grande œuvre, du moins pour la définition de ces mots qui sont de ma langue avant d'être de la vôtre.
L'Éloquence acade'mique.
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JAMAIS le Père Lacordaire n'avait songé à l'Académie française. On vint à lui dans sa solitude : ses amis d'abord, M. de Montalembert et M, de Falloux ; et puis ses admirateurs, Cousin, Villemain, Guizot. Mme Swetchine mourante pensa que ce serait une faute à lui de refuser, |)arce qu'il y avait dans ce mouvement spontané d'hommes éminents vers un religieux un hommage à la religion. Il céda, et, le 24 janvier 186 r, il eut la gloire d'être le premier membre du clergé régulier appelé à siéger parmi les quarante ('). »
Son discours était impatiemment attendu. « Voyez la perspective: d'un côté, un dominicain avec M. de Tocqueville pour sujet, c'est-àdire la démocratie américaine pour champ illimité ; et de l'autre, M. (Juizot, un calviniste, le plus éloquent organe, pendant dix-huit ans, de la- liberté ordonnée. Quelle antithèse (') ! » Et cela sous l'Empire, en présence de l'impératrice, qui avait voulu assister à la séance.
« Lacordaire, remarque M. Godefroy, rendit justice au talent, au caractère, à la droiture des intentions, et aux sentiments de patriotisme chevaleresque de son prédécesseur ; mais il n'est point vrai, comme l'ont prétendu certains critiques, qu'il ait applaudi, dans M. de Tocqueville, les erreurs et les entraînements d'un amour exclusif de la liberté (3). »
Quoi qu'il en soit, ce discours du P. Lacordaire semble, suivant le mot de Sainte-Beuve, « fait pour un plus vaste théâtre, et déborde à tout moment de son cadre » par des incursions hardies sur le terrain brûlant de la politique. C'est assez dire qu'on y retrouve la trace des illusions et des témérités chères à l'auteur.
Comme épilogue de cette séance << la plus curieuse de toutes les fêtes que l'Académie française ait offertes jusqu'ici à son public »(•»), il convient de rappeler un trait raconté par Mgr Ricard (s).
1. GOUEFROV, Histoire de la Litt.fr. A'/A'e silxk. Prosateurs, t. I.
L\'eole menaissieniu, Lacordaire
« En sortant de l'Institut, le Père Lacordaire regarda du côté de Sorèze ('). Montalembert le conjurait de rester près de lui quelques jours seulement, pour se reposer dans son triomphe et faire jouir ses amis d'une présence qu'ils sentaient devoir leur être bientôt ravie.
— « Non, je ne puis, répondit-il, cela ferait peut-être manquer la « confession de quelques-uns de mes enfants qui se préparent pour la « fête prochaine. On ne peut calculer l'effet d'une communion de <^i: moins dans la vie d'un chrétien. »
< Et à l'instant il fit deux cents lieues pour ne pas priver ses enfants du secours de sa paternité spirituelle. »
DISCOURS PRONONCÉ A l'Académie, le 24 janvier 1861, PAR LE PÈRE H. D. LACORDAIRE, lorsou'il y vint prendre séance a la place de m. de tocqueville.
Me.ssieurs,
J'ai à remercier l'Académie de deux choses : la première de m'avoir appelé dans son sein ; la seconde, de m'avoir donné pour successeur à M. de Tocqueville.
M. de Tocqueville est mort jeune. Il n'a pas eu le temps pour complice de sa gloire, et, soit qu'on regarde en lui l'écrivain, l'orateur ou l'homme d'État, il apparaît, à ne consulter que l'âge et l'œuvre, comme un édifice inachevé. Et cependant.si l'on s'élève pour écouter le bruit de sa mémoire, il monte de lui vers l'âme une voix à qui rien ne manque en éclat, en plénitude. en profondeur : une voix qui a déjà du souffle de la postérité, et qui fait à M. de Tocqueville un de ces noms souverains dont le règne' ne doit pas périr. Homme singulier entre tous ceux que nous avons vus, il ne dut sa renommée à aucun parti : il n'en servit aucun. Les fautes de son siècle lui furent étrangères. Tout tomba plusieurs fois autour de lui, sans qu'on pût le mêler aux chutes ou lui faire honneur des victoires ; ouvrier actif pourtant, soldat plein de courage, citoyen ardent jusquau dernier jour, mais qui avait pris dans le combat une place d'où il voyait plus de choses, et où la
I. On sait que Lacordaire était à cette époque supérieur de l'école de Sorèze.
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passion du bien et du juste le couvrait d'un invulnérable bouclier.
Si je regarde mes contemporains, je dirai de l'un qu'il fut l'ami constant et généreux de la monarchie, une âme antique par la fidélité, se contentant d'elle-même contre les flots du malheur et de l'opinion. Je dirai de l'autre qu'il aimait le droit des peuples à se gouverner par eux-mêmes, et qu'on l'eût pris pour un Gracque transformant l'univers en une seconde Rome et appelant tout le genre humain au droit de cité. Je dirai de celui-là que, dévoué surtout à la liberté de la pensée, de la parole et de la conscience, il avait vu dans la tribune d'un parlement le dernier terme de la grandeur humaine et de la félicité des nations. Je dirai de tous, enfin, qu'ils servirent une cause victorieuse ou vaincue, aidée des sympathiesgénérales ou victime desaversions populaires, quelques-uns supérieurs à leur parti, et pourtant hommes de leur parti ; et, même en admirant leur génie, leur sincérité, leur foi, leur part dans la défaite ou dans le succès, je me réserverai de croire que leur vue s'était trop bornée à l'horizon de leur temps et n'en avait pas connu tout le mystère ni pressenti tout le péril. Seul peut-être entre tous, M. de Tocqueville échappa à ces limites où s'arrêtent ses contemporains, et c'est vainement que l'esprit voudrait lui créer parmi eux une place semblable à la leur.
Dirai-je qu'il fut un serviteur des vieilles monarchies de l'Europe, et que l'hérédité inaliénable du pouvoir était pour lui une affaire de cœur en même temps qu'un dogme de raison ? Je ne le pourrais. L'antiquité sans doute, la tradition, les ancêtres, la majesté des siècles, tout cela lui était grand et vénérable, et il n'insulta jamais aux trônes tombés, si méritée que lui semblât leur chute. Il s'en attristait plutôt comme d'un naufrage où disparaissait quelque chose de saint, comme d'une ruine où il lisait avec reijret la caducité de l'homme et de ses œuvres. C'était une âme à qui la destruction
pesait, et il ne vit jamais rien périr de ce qui avait été séculaire et glorieux sans l'honorer en lui-même d'un soupir éloquent. Mais, cette dette payée à sa généreuse nature, il rec^ardait le droit et l'avenir d'un œil ferme ; il cherchait dans ce qui était vivant le successeur de ce qui était mort, et l'illusion d'une immutabilité chevaleresque ne pouvait lui cacher le devoir de semer dans le sillon qui restait ouvert. Il eût aimé les serments qui ne s'oublient jamais ; il aimait mieux l'action qui espère toujours, ne sauvât-elle qu'une fois.
Dirai-je qu'il appartenait tout entier à cette opinion libérale du XV^III^ siècle, grande dans les premiers enivrements de nos assemblées nationales, éteinte ou plutôt endormie au souffle oppresseur de nos immortelles victoires, et qui, réveillée tout à coup à la parole d'un roi revenu d'exil, remplit la France d'une lutte où tous les dévouements eurent leur vie, tous les talents leur liberté, tous les partis leur jour de grandeur, et tous aussi leur jour d'expiation ? Je ne le pourrais pas davantage ; car il y avait dans cette opinion, si populaire qu'elle fût, des côtés faibles trop visibles à l'œil pénétrant de M. de Tocqueville, et même des côtés injustes qui affligeaient sa droiture en effrayant sa perspicacité. A cause de son origine même au sein d'un âge sceptique, l'opinion libérale avait conservé une inclination de jeunesse contraire aux idées et aux choses religieuses ; or, rien n'était moins sympathique à M. de Tocqueville que ce peu de goût à l'endroit de ce qui s'approche de Dieu. Quand Montesquieu, devenu homme, avait voulu traiter, pour l'instruction de son siècle, des lois civiles et politiques, il avait tout à coup, par le seul effet de son application d'esprit aux fondements et aux besoins de la société humaine, brisé les liens qui le rattachaient à son temps, et de cette même plume qui s'était jouée autrefois dans les Lettres persanes, il avait écrit ce vingt-quatrième livre de son Esprit des l ois, \2i plus belle apologie du christianisme au
XVI I P siècle ('), et le plus haut témoignage de ce que
peut la vérité sur une grande âme qui a mis sincèrement sa pensée au service des hommes. Plus heureux que Montesquieu, M. de Tocqueville n'avait point eu à regretter de Lettres persanes ; son mâle esprit n'avait pas connu les défaillances du scepticisme, et s'il y avait eu dans sa foi des jours d'interstice, il n'y avait jamais eu dans son cœur une impiété, ni sur ses lèvres un blasphème. Il aimait Dieu naturellement, ne l'eût-il pas aimé chrétiennement ; il l'aimait en homme de génie, qui se sent porté vers le père des esprits comme vers sa source. Et, lorsque plus mûr et plus fort, il se fut pris à juger son époque, il avait ressenti une douleur de rencontrer la cause libérale si loin de Dieu qui a fait l'homme libre. Il ne comprenait pas que la liberté de conscience pût être une arme contre le christianisme, et que l'Evangile fût persécuté ou enchaîné parle sentiment qui délivrait Mahomet. Il ne comprenait pas non plus qu'il y eût rien de solide sans le fondement religieux, et, en voyant la liberté séparer son nom d'un nom plus haut encore que le sien, il craignait qu'un jour elle ne fût durement avertie d'avoir trop compté sur elle-même et trop peu sur le secours de l'éternité.
Par un autre point l'opinion libérale blessait encore M. de Tocqueville. Il lui semblait qu'elle s'adressait trop à une seule classe d'hommes, à cette classe riche d'esprit, d'industrie et de fortune, qui avait conquis le pouvoir en l'arrachant à la noblesse et au clergé, au trône lui-même, et qui, héritière unique de tant de grandeurs, oubliait trop peut-être qu'il restait au-dessous d'elle un immense peuple, affranchi de bien des maux, il est vrai, mais souffrant encore pourtant dans les besoins de son âme et dans ceux de son corps. N'y
1. Nous avons dit, dans la notice sur Montesquieu, page i6o, ce qu'il faut penser de X Esprit des lois, quelle que soit d'ailleurs la valeur du ch. XXIV dont Lacordaire fait ici un éloge relatif, par comparaison avec les productions du XVIII<= siècle.
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avait-il plus rien à faire pour ce peuple ? Lui suffisait-il de n'être plus ni esclave ni serf;gouverné,j'en conviens, par des lois égales pour tous, mais privé de droits politiques, serviteur plutôt que concitoyen, déchaîné plutôt que libre ? Pouvait-on croire qu'il y eût entre lui et la classe régnante une sympathie véritable ? et la division profonde qui mettait autrefois un abîme entre la noblesse de naissance et tout le reste du pays, n'existait-elle pas, sous une autre forme, entre le nouveau peuple et ses nouveaux maîtres ? L'unité morale de la France était-elle réellement fondée? M. de Tocque ville ne pouvait bannir de son esprit ces graves préoccupations. Il ne voyait pas dans le triomphe éclatant de la bourgeoisie française le dernier mot de l'avenir, ou du moins il regardait au-dessous d'elle avec inquiétude, et dans les rangs pressés de la foule il interrogeait avec anxiété sa conscience et celle de tous.
Quoi donc ! Dirons-nous qu'il avait donné son âme au flot montant de la démocratie, et que là, au sein des ébranlements populaires, lui, fils d'une noble maison, intelligence plus haute encore que sa race, il avait descendu tous les degrés du monde pour chercher, le plus prochepossiblede la terre, le berceau sacré des destinées futures ? Est-ce là que vivait M. de Tocqueville, là qu'étaient ses espérances et son cœur? Le peuple étaitil pour lui le souverain naturel de l'humanité, le plus parfait législateur,le meilleur magistrat, l'honnête homme par excellence, le maître et le père le plus humain, capitaine dans les combats, conseiller dans les bons et mauvais jours, la tête enfin de ce grand corps qui roule autour de Dieu depuis tant de siècles, en cherchant et faisant son sort comme il le peut ?
Certainement M. de Tocqueville, comme tout vrai chrétien, aimait le peuple ; il respectait en lui la présence de l'homme, et dans l'homme la présence de Dieu. Nul ne fut plus cher à ce qui l'entourait, serviteurs, colons, ouvrif'rs, paysans, pauvres ou malheu-
reux de tout nom. A le voir sur ses terres, au sortir de ce cabinet laborieux où il gagnait le pain quotidien de sa gloire, on l'eût pris pour un patriarche des temps de la Bible, alors que l'idée de la première et unique famille était vivante encore, et que les distinctions de la société n'étaient autres que celles de la nature, toutes se réduisant à la beauté de l'âge et de la paternité. M. de Tocqueville pratiquait à la lettre, dans ses domaines, la parole de l'Evangile : Que celui de vous ÇU2 l'citt être le premier soit le servitejir de tous. Il servait par l'affable et généreuse communication de luimême à tout ce qui était au-dessous de lui, par la simplicité de ses mœurs qui n'offensait la médiocrité de personne, par le charme vrai d'un caractère qui ne manquait pas de fierté, mais qui savait descendre sans qu'il le remarquât lui-même, tant il lui était naturel d'être homme envers les hommes. « Le peuple aime beaucoup M. de Tocqueville, disait un homme du peuple à un étranger, mais il faut convenir qu'il en est bien reconnaissant. »
Cet amour si singulièrement exprimé, eut enfin l'occasion de se produire. Lorsque 1848 inaugura le suffrage universel et direct, 1\L de Tocqueville obtint, dans son canton, le suffrage unanime des électeurs, et il entra dans l'assemblée constituante par la porte sans tache de la jjlus évidente et de la plus légitime popularité. Il ne la devait ni à l'excès des doctrines, ni aux efforts d'un parti puissant, ni à l'ascendant d'une grande fortune; il la devait à ses vertus. Heureux le citoyen qui est élu ainsi au milieu des discordes civiles! Plus heureux le peuple qui reconnaît et élit de tels citoyens sans se tromper d'une seule voix! Mais oublierai-je un trait de cette élection ? Le jour où elle se fit, M. de Tocqueville s'était rendu à pied au chef-lieu de son canton avec le curé, le maire et tous les électeurs de sa commune ; accablé de fatigue, il se tenait appuyé contre un des piliers de la halle où le scrutin était
ouvert ; un paysan qu'il ne connaissait pas, s'approcha de lui avec une familiarité cordiale et lui dit : « Cela m'étonne bien, M. de Tocqueville, que vous soyez fatigué, car nous vous avons tous porté dans notre poche. »
M. de Tocqueville aimait donc le peuple, et il en était aimé. Mais des rois ont eu le même sort, l'on n'en peut rien conclure à l'égard des doctrines du publiciste. Quelles étaient-elles.'*
Tout jeune encore, entre vingt-cinq et trente ans, et lorsque la révolution de 1830 avait ébranlé en France les bases du gouvernement monarchique parlementaire, M. de Tocqueville avait obtenu la mission d'aller étudier aux États-Unis d'Amérique les systèmes pénitentiaires qu'on y avait inaugurés. Mais cette mission, utile et bornée, cachait un piège de la Providence. Il était impossible que M. de Tocqueville touchât la terre d'Amérique sans être frappé de ce monde nouveau, si différent de celui où il était né. Partout ailleurs, dans l'ancien monde, qu'il eût visité l'Angleterre, la Russie, la Chine ou le Japon, il eût rencontré ce qu'il connaissait déjà, des peuples gouvernés. Pour la première fois un peuple se montrait à lui, florissant, pacifique, industrieux, riche, puissant, respecté au dehors, épanchant tous les jours dans de vastes solitudes le flot tranquille de sa population, etcependant n'ayant d'autre maître que lui, ne subissant aucune distinction de naissance, élisant ses magistrats à tous les degrés de la hiérarchie civile et politique.libre comme l'indien, civilisé comme l'homme d'Europe, et présentant enfin au monde étonné le drame vivant de la liberté la plus absolue dans l'égalité la plus entière. M. de Tocqueville avait bien entendu dans sa patrie ces deux mots : liberté, égalité ; il avait vu des révolutions accomplies pour en établir le règne ; mais ce règne sincère, ce règne assis, ce règne qui vit de soi-même, sans le secours de personne, parce que c'est la chose de tous, il ne l'avait encore rencontré nulle part, pas même
chez les peuples de l'antiquité qui avaient une forme et des lois publiquement délibérées, mais dont le bienfait n'appartenait qu'à de rares citoyens dans les murs étroits d'une ville. Société sans exemple, fondée par des proscrits et émancipée par des colons, les États- Unis d'Amérique avaient réalisé sur un immense territoire ce que n'avaient pu faire ni Athènes ni Rome, et ce que l'Europe semblait chercher en vain dans de laborieuses et sancjlantes révolutions. Quelle en était la cause? quels les ressorts? Etait-ce un accident éphémère ? ou la révélation des siècles à venir ?
M. de Tocqueville étudia ces questions en sage jeune encore, mais éclairé par l'indépendance d'un esprit qui ne cherchait que le bien et la vérité, il n'admira point l'Amérique sans restriction ; il ne crut pas toutes ses lois applicables à tous les peuples ; il sut distinoruer les formes variables des g-ouvernements du fonds sacré qui appartient au genre humain. Il s'éleva au-dessus même de son admiration pour dire à l'Amérique les périls qui la menacent, pour flétrir l'esclavage, ce fléau inhumain et impie, auquel quinze États sont prêts à sacrifier la gloire et l'existence même de la patrie (') ; et, enfin, de cette vue impartiale et profonde, où il avait évité tout ensemble l'adulation, le paradoxe et l'utopie, il ramena sur l'Europe un regard mûri, mais ému, qui le remplit, selon sa propre expression, d'une sorte de terreur religieuse. Il crut voir que l'Europe, etla France en particulier, s'avançait à grands pas vers l'égalité absolue des conditions, et que l'Amérique était la prophétie et comme l'avant-garde de l'état futur des nations chrétiennes. Je dis des nations chrétiennes, car il rattachait à l'Évangile ce mouvement progressif du genre humain vers l'égalité ; il pensait que l'égalité devant Dieu, proclamée par l'Évangile, était le principe d'où était descendue l'égalité
I. Allusion à la guerre de sécession qui, commencée en 1860, se poursuivit avec des succès divers jusqu'à la capitulation des Sudistes en 1865.
devant la loi, et que l'une et l'autre, l'égalité divine et l'égalité civile, avaient ouvert devant les âmes l'horizon indéfini où disparaissent toutes les distinctions arbitraires, pour ne laisser debout, au milieu des hommes, que la gloire laborieuse du mérite personnel. Mais, malgré cette origine sacrée qu'il attribuait à l'égalité, malgré le spectacle étonnant dont il avait joui par elle en Amérique, malgré sa conviction que c'était là un fait universel, irrésistible et voulu de Dieu, il n'envisageait qu'avec une sainte épouvante 1 avenir que préparait au monde un si grand changement dans les rapports sociaux. Il avait vu chez les Américains l'égalité a";ir naturellement comme une vertu héréditaire. Il la retrouvait trop souvent en Europe sous la forme d'une passion, passion envieuse, ennemie de la supériorité en autrui, mais la convoitant pour soi, mélange d'orgueil et d'hypocrisie, capable de se donner à tout prix le spectacle de l'abaissement universel, et de se faire de l'humiliation même un Capitole et un Panthéon. Il avait vu l'ordre naître en Amérique d'une égalité acceptée de tous, entrée dans les mœurs comme dans les lois, vraie, sincère, cordiale, rapprochant tous les citoyens dans les mêmes devoirs et les mêmes droits; il la retrouvait en Europe inquiète, menaçante, impie, s'attaquant à Dieu même ; et sa victoire, inévitable partout, lui causait tout ensemble le vertige de la crainte et le calme de la certitude.
Je remarque une autre vue qui l'accablait plus que toutes les autres, et qui jusqu'à son dernier jour fut l'objet de ses poignantes préoccupations.
Aux Etats-Unis, l'égalité n'est pas seule; elle s'allie constamment à la liberté civile, politique et religieuse la plus complète. Ces deux sentimentssont inséparables dans le cœur de l'Américain, et il ne conçoit pas plus l'égalité sans la liberté, que la liberté sans l'égalité. Mais, quand on vient à considérer les choses dans l'histoire, et proche de nous, on s aperçoit que la démo-
cratie jorsqu elle n'est plus contenue que par elle-même, tombe aisément dans un excès qui est sa corruption, ei qui appelle, pour la sauver, le contre-poids d'un despotisme à qui tout est permis, parce qu'il fait tout au nom du peuple, idole où la multitude se recherche encore et croit retrouver tout ce qu'elle a perdu. Or M. de Tocqueville voyait en France et en Europe la démocratie, toute jeune encore, pencher déjà vers sa décadence et revêtir ce caractère sans frein qui ne lui laisse plus d'autre remède que de subir un maitre toutpuissant. Il pressentait que la démagogie porterait à la liberté naissante un coup mortel, et que, chez les nations chrétiennes plus encore que dans l'antiquité, la licence armerait le pouvoir au nom de la sécurité commune, mais au préjudice de la liberté de tous.
Ce pressentiment, que nul n'éprouvait alors, M. de Tocqueville l'eut et l'avoua. Dès 1835, à la première apparition de son livre la Démocratie e7i Amérique, il annonça que la liberté courait en France et en Europe des périls imminents. Il déclara que l'esprit d'égalité l'emportait chez nous sur l'esprit de liberté, et que cette disposition, jointe à d'autres causes, nous menaçait de défaillances et de catastrophes qui étonneraient le siècle présent. Ce siècle ne le crut pas. Il marchait plein de confiance en lui-même, sûr de son triomphe, dédaignant les conseils autant que les prophéties, convaincu comme Pompée lavant-veille de Pharsale qu'il n'aurait qu'à frapper du pied pour donner à Rome, au sénat, à la république, d'invincibles légions. Mais M. de Tocqueville ne devait pas mourir sans avoir vu ses prévisions justifiées, ni sans avoir préparé à son temps des leçons dignes de ses malheurs. « Instruire « la démocratie, écrivait-il, ranimer, s'il se peut, ses « croyances, purifier ses mœurs, régler ses mouve- « ments, substituer peu à peu la science des affaires à « son inexpérience, la connaissance de ses vrais inté- (' rets à ses aveugles instincts ; adapter son gouver-
« nement aux temps et aux lieux ; le modifier suivant « les circonstances et les hommes : tel est le premier « des devoirs imposés de nos jours à ceux qui dirigent « la société. 11 faut une science politique nouvelle à un « monde tout nouveau ('). »
Cette science nouvelle, M. de Tocqueville croyait l'avoir découverte dans les institutions, l'histoire et les mœurs du premier peuple qui eût vécu sous une parfaite démocratie. I ncapable de voir en simple spectateur un si grand phénomène, il avait voulu en pénétrer les causes, en connaître les lois, et, certain d'instruire sa patrie, peut-être même l'Europe, il avait écrit de l'Amérique avec la sagacité d'un philosophe et l'âme d'un citoyen.
Son livre fut illustre en un instant.-comme l'éclair. Traduit dans toutes les langues civilisées, on eût dit que le genre humain l'attendait, et cependant, de ce côté de l'Atlantique, il ne répondait à aucune passion, à aucun parti, à aucune école, à aucun peuple. Il venait seul avec le génie de l'écrivain, la pureté de son cœur et la volonté de Dieu. Il apportait à tous les esprits sensés, au milieu du chaos des doctrines et des événements, une lumière qu'on pouvait ne pas goûter, mais qui différait de tout, une lumière qui tenait de l'avenir sans accabler le présent.
Votre voix, Messieurs, s'unit aux suffrages des deux hémisphères. Vous n'attendîtes pas que l'âge eût mûri la gloire du jeune publiciste, et vous le fîtes asseoir près de vous, sur ce siège où nous l'a enlevé une mort aussi prématurée que l'avait été son illustration. IMais je me reproche d'aller moi-môme trop vite, et d'ouvrir un tombeau quand je ne suis encore qu'au seuil d'une immortalité.
11 y avait dans l'ouvrage de M. de Tocqueville plus d'un genre d'attrait. L'Amérique était mal connue ;
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aucun esprît supérieur ne l'avait encore étudiée. Les uns n'y voyaient de loin qu'une démagogie grossière et importune ; les autres y applaudissaient d'avance le succès de leurs utopies personnelles, M. de Tocqueville mit la vérité à la place de la fable, et sa plume sévère répandit sur un tableau tout neuf le charme infini de la sincère clarté. Mœurs, histoire, législation, caractère des hommes et du pays, causes et conséquences, tout prit sous son burin la puissance de l'investigateur qui découvre et de l'écrivain qui grave pour les absents ses propres visions. Mais ce qui frappe et entraîne surtout, c'est le souffle même du livre, une ardeur généreuse qui meut l'auteur et fait sentir en lui l'homme préoccupé du sort de ses semblables dans le temps et dans l'avenir. Il remue parce qu'il est remué, et son austérité même ajoute à l'émotion par l'éloquence du contraste. Tandis que Montesquieu met de l'art dans son esprit tout en croyant à une cause et en voulant la servir, M. de Tocqueville s'abandonne au cours irrésistible de ses tristes pressentiments. Il voit la vérité et il la craint, il la craint et il la dit, soutenu par cette pensée qu'il y a un remède, qu'il le connaît, et que peut-être ses contemporains et la postérité le recevront de lui. Tantôt l'espérance prend le pas sur l'inquiétude, tantôt l'inquiétude assombrit l'espérance, et de ce conflit qui passe sans cesse de l'auteur au livre et du livre au lecteur, jaillit un intérêt qui attache, élève et émeut. Mais quel est donc ce remède où M. de Tocqueville tranquillisait sa pensée, et d'où il attendait le salut des générations? Ce n'était pas, vous le pensez bien, dans l'imitation puérile des institutions américaines qu'il le trouvait, mais dans l'esprit qui anime ce peuple et qui a fondé ses lois. Car c'est l'esprit qui fait la vie des institutions, comme c'est l'âme qui fait la vie du corps. Or l'esprit américain, tel qu'il apparaissait à M. de Tocqueville, se résume dans les qualités ou plutôt dans les vertus que je vais dire :
L'esprit américain est religieux ;
Il a le respect inné de la loi ;
Il estime la liberté aussi chèrement que l'égalité ;
Il place dans la liberté civile le fondement premier de la liberté politique.
C'est juste le contre-pied de l'esprit qui entraîne plutôt qu'il ne guide une grande partie de la démocratie européenne. Tandis que l'Américain croit à son âme, à Dieu qui l'a faite, à Jésus-Christ qui l'a sauvée, à l'Évangile qui est le livre commun de l'âme et de Dieu, le démocrate européen, sauf de nobles exceptions, ne croit qu'à l'humanité, et encore à une humanité fictive qu'il a créée dans un rêve. Ce rêve est à la fois son âme, son Dieu, son Christ, son Evangile, et il ne pense à aucune autre religion, si ancienne et si invétérée soit-elle,que pour la persécuter et l'anéantir s'il le peut. L'Américain ne comprend pas un homme sans une religion intime, et un citoyen sans une religion publique. Le démocrate européen ne comprend pas un homme qui prie dans son cœur, et encore moins un citoyen qui prie en face du peuple.
La même différence se retrouve en ce qui concerne la loi. L'Américain, qui respecte la loi de Dieu, respecte aussi la loi de l'homme, et, s'il la croit injuste, il se réserve d'en obtenir un jour l'abrogation, non par la violence, mais en se faisant une arme pacifique et sûre de tous les moyens de persuasion que l'homme porte avec lui dans son intelligence, et des moyens plus puissants encore qu'il peut tenir d'un dévouement éprouvé à la cause de la justice. Pour le démocrate européen, et je le dis toujours avec les exceptions nécessaires, la loi n'est qu'un arrêt rendu par la force, et que la force a le droit de renverser. Fût-ce tout un peuple qui lui eût donné son assentiment et sa sanction, il professe qu'une minorité, ou même un seul homme, a le droit de lui opposer la protestation du glaive, et de déchirer dans \r. sang un papier qui n'a d'autre valeur que
l'impuissance où l'on est de le remplacer par un autre. II proclame hardiment la souveraineté du dut, c'est-àdire la légitimité absolue et supérieure à tout, même au peuple, de ce que chacun estime au dedans de soi être la cause du peuple.
L'Américain, venu d'une terre où l'aristocratie de naissance eut toujours une part considérable dans les affaires publiques, a rejeté de ses institutions la noblesse héréditaire, et réservé au mérite personnel l'honneur de le gouverner. Mais, tout en étant passionné pour l'égalité des conditions, soit qu'il la considère au point de vue de Dieu, soit qu'il la juge au point de vue de l'homme, il n'estime pas la liberté d'un moindre prix. Le démocrate européen ne l'entend pas ainsi. A ses yeux, l'égalité est la grande et suprême loi, celle qui prévaut sur toutes les autres et à quoi tout doit être sacrifié. L'égalité dans la servitude lui parait préférable à une liberté soutenue par la hiérarchie des rangs. Il aime mieux Tibère commandant à une multitude qui n'a plus de droits et plus de nom, que le peuple romain gouverné par un patriciat séculaire et recevant de lui l'impulsion qui le fait libre avec le frein qui le rend fort.
L'Américain ne laisse rien de lui-même à la merci d'un pouvoir arbitraire. Il entend qu'à commencer par son âme, tout soit libre de ce qui lui appartient et de ce qui l'entoure : famille, commune, province, association pour les lettres ou pour les sciences, pour le culte de son Dieu ou le bien-être de son corps. Le démocrate européen, idolâtre de ce qu'il appelle l'Etat, prend l'homme dès son berceau pour l'offrir en holocauste à la toutepuissance publique. Il professe que l'enfant, avant d'être la chose de la famille, est la chose de la cité, et que la cité, c'est-à-dire le peuple représenté par ceux qui le gouvernent, a le droit de former son intelligence sur un modèle uniforme et légal. Il professe que la commune, la province et toute association, même la plus
indifférente, dépendent de l'État, et ne peuvent ni agir, ni parler, ni vendre, ni acheter, ni exister enfin sans l'intervention de l'État et dans la mesure déterminée par lui, faisant ainsi, de la servitude civile la plus absolue, le vestibule et le fondement de la liberté politique. L'Américain ne donne à l'unité de la patrie que juste ce qu'il lui faut pour être un corps ; le démocrate européen opprime tout l'homme pour lui créer, sous le nom de patrie, une étroite prison.
Si enfin. Messieurs, nous comparons les résultats, la démocratie américaine a fondé un grand peuple, religieux, puissant, respecté, libre enfin, quoique non pas sans épreuves et sans périls ; la démocratie européenne a brisé les nœuds du présent avec le passé, enseveli des abus dans des ruines, édifié çà et là une liberté précaire, agité le monde par des événements, bien plus qu'elle ne l'a renouvelé par des institutions, et, maîtresse incontestable de l'avenir, elle nous prépare, si elle n'est enfin instruite et réglée, l'épouvantable alternative d'une démagogie sans fond ou d'un despotisme sans frein.
C'est la certitude de cette alternative qui troublait incessamment l'âme patriotique de M. de Tocqueville, qui a présidé à tous ses travaux et lui a mérité la gloire sans tache où il a vécu et où il est mort. Aucun homme de notre temps ne fut à la fois plus sincère, plus logique, plus généreux, plus ferme et plus alarmé. Au fond, ce qu'il aimait par-dessus tout, sa véritable et seule idole, hélas ! puis-je le dire ? ce n'était pas l'Amérique, c'était la France et la liberté. Il aimait la liberté en la regardant en lui-même, au foyer de sa conscience, comme le principe premier de l'être moral et la source d'où jaillit, à l'aide du combat, toute force et toute vertu. 11 l'aimait dans l'histoire, présidant aux destinées des plus grands peuples, formant tous les hommes qui ont laissé d'eux dans la mémoire du monde une trace qui l'éclairé et le soutient. Il l'aimait dans le
christianisme, aux prises avec la toute-puissance d'un empire dégénéré, inspirant 1 ame des martyrs et sauvant par eux, non plus la vérité des sages, mais la vérité divine elle-même, non plus la dignité du genre humain, mais la dignité du Christ, Fils de Dieu. Il l'aimait dans les souvenirs de la patrie, dans ces longues générations où la liberté avait fait l'honneur, où l'honneur avait fait le premier bien de la vie, et où la vie se donnait pour sauver l'honneur, pour prouver l'amour, pour défendre la foi, pour mourir enfin digne de soi-même et digne de Dieu. Il l'aimait dans son propre sang, où il avait puisé avec la tradition de ses aïeux, la fierté d'une obéissance qui n'avait jamais été vile, et la gloire d'un nom qui avait toujours été pur. Il l'aimait enfin par une autre vue, par la vue des peuples déchus, des mœurs perverties, des bassesses couronnées, des talents avilis, des cœurs sans courage ; et remarquant que toutes ces hontes dont l'histoire déborde correspondaient aux âges et aux leçons de la servitude, il se prenait pour la liberté d'un second amour plus fort que le premier, de cet amour où l'indignation s'allume et se fait le serment d'une haine et d'un combat immortels.
Ce serment vivait dans l'âme de M. de Tocqueville. Il inspira toutes ses pensées, il commanda toutes ses actions.
Je devrais ici, Messieurs, vous entretenir des douze années de sa carrière législative. Mais sur cette lave encore brûlante je ne rencontrerais plus seulement des idées et des vertus : je rencontrerais les hommes et les événements.
Le 2 décembre 1851, M. de Tocqueville rentrait chez lui, dans son village, au terme de sa carrière politique. Il y rapportait un caractère sans tache, une renommée que ne surpassait la gloire d'aucun de ses contemporains, mais en même temps un corps affaibli par le travail des affaires et par celui de la pensée. 11 y
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retrouva ces souvenirs de jeunesse, si chers à l'iiomme qui décline, ces ombrages qu'il avait plantés, ces eaux qu'il avait dirigées, le respect et l'amour de tout ce qui avait vieilli là pendant son absence, et.plusprès de son cœur encore, une autre vie consacrée à la sienne et qui eût suffi, sans la gloire, à la récompense de tout ce qu'il avait fait de bien et de tout ce qu'il avait écrit de vrai. De ce côté aussi on peut dire qu'il avait été meilleur que son siècle. Tout jeune et peu riche, il n'avait point cherché dans sa compagne l'éclat du nom, ni celui de la fortune; mais confiant sa destinée à des dons plus parfaits, il n'avait été trompé que dans la mesure de son bonheur.plus grand qu'il ne l'avait attendu et qu'on ne le lui avait promis. Cependant cette retraite n'effaçait pas dans l'âme du publiciste le souvenir de la cause qu'il avait servie. Les blessures faites à la liberté, quoiqu'il les eût prévues, l'avaient pénétré comme un glaive, et il portait au dedans de lui, sous une cicatrice saignante, le deuil profond de tout ce qu'il avait vu s'accomplir. Il voulut se donner une consolation, chercher une espérance, et il conçut ce livre, le dernier qu'il ait écrit, où, comparant ensemble la révolution et r ancien régime, il entendait démontrer à ses contemporains qu'ils vivaient encore, sans le savoir, sous ce même régime qu'ils croyaient avoir détruit, et que là était la principale source de leurs éternelles déceptions.
Tel fut le testament de M. de Tocqueville, le mot suprême de sa pensée. Après cela il ne fit plus que languir. Ouvrier trop sérieux pour ne s'être pas consumé dans la lumière dont il avait été l'organe, il s'avance peu à peu, sans y croire, vers une mort qui devait être la troisième récompense de sa vie. La gloire avait été la première ; il avait trouvé la seconde dans un bonheur domestique de vingt-cinq ans ; sa fin prématurée devait lui apporter la dernière et mettre le sceau à la justice de Dieu sur lui. Il avait toujours été sincère
avec Dieu comme avec les hommes. Un sens juste, une raison mûrie par la droiture avant de l'être par la rértexion et l'expérience, lui avaient révélé sans peine le Dieu actif, vivant, personnel, qui régit toutes choses, et de cette hauteur si simple, quoique si sublime, il était descendu sans peine encore au Dieu qui respire dans l'Évangile, et par qui l'amour est devenu le sauveur du monde. Mais sa foi peut-être tenait de la raison plus que du cœur. II voyait la vérité du Christianisme, il la servait sans honte, il en rattachait l'efficacité au salut même temporel de l'homme ; cependant il n'avait pas atteint cette sphère où la religion ne nous laisse plus rien qui ne prenne sa forme et son ardeur. Ce fut la mort qui lui fit le don de l'amour. Il reçut comme un ancien ami le Dieu qui le visitait, et, touché de sa présence jusqu'à répandre des larmes, libre enfin du monde, il oublia ce qu'il avait été, son nom, ses services, ses regrets et ses désirs, et, avant même qu'il nous eût dit adieu, il ne restait plus en cette âme que les vertus qu'elle avait acquises sur la terre en y passant.
Ces vertus. Messieurs, vous appartenaient. Ornement sacré du talent littéraire le plus haut et le plus vrai, vous jouissiez de leur alliance dans la personne de M. de Tocqueville, et il tenait lui-même à grand honneur de compter parmi les membres de votre illustre Compagnie ; car vous étiez à ses yeux les représentants des lettres françaises, et il voyait dans les lettres plus que l'épanouissement ingénieux des facultés de l'esprit : il y voyait l'auxiliaire puissant de la cause à laquelle il avait dévoué sa vie, le flambeau de la vérité, l'épée de la justice, le bouclier généreux où se gravent les pensées qui ne meurent pas parce qu'elles servent tous les temps et tous les peuples.
Penché vers l'antiquité, comme un fils vers sa mère, sa jeunesse s'était formée à ces grandes leçons ; il avait entendu Démosthènes défendre la liberté de la Grèce,
et Cicéron plaider contre les desseins parricides de Catilina ; tous les deux victimes de leur éloquence et de leur patriotisme, le premier se donnant la mort par le poison pour échapper à la vengeance d'un lieutenant d'Alexandre, le second tendant sa tête aux sicaires d'Antoine, cette tête que le peuple devait voir clouée à la tribune aux harangues pour y être une image éternelle de la crainte qu'inspire aux tyrans la parole de l'homme sur les lèvres de l'orateur. Il avait entendu Platon dicter dans sa République {^) les lois idéales de la société et déclarer que la justice en est le premier fondement ; que le pouvoir est institué pour le bien de tous et non dans l'intérêt de ceux qui gouvernent ; qu'il appartient par la nature des choses aux plus éclairés et aux plus vertueux, et que tous ceux qui l'exercent en sont responsables ; que les concitoyens sont frères ; qu'ils doivent être élevés par les plus sages de la république dans le respect des lois, l'amour de la vertu et la crainte des dieux ; que la paix entre les nations est le devoir de toutes et l'honneur de celles qui ne tirent l'épée qu'à regret pour la défense du droit ; il avait admiré dans Zenon, le père de cette héroïque postérité qui survécut à toutes les grandeurs de Rome, et consola, par le spectacle d'une force d'âme invincible, tous ceux qui croyaient encore en eux-mêmes quand personne ne croyait plus
I. Il ne faudrait pas conclure de ce passage que le P. Lacordaire vit dans la forme républicaine l'idéal du gouvernement : « Si les républicains triomphent, écrivait-il le 2 novembre 1832, c'est-à-dire cette lie ambitieuse de chaque ville et de chaque bourg, ils seront l'horreur de la liberté. . . et la France fatiguée se jettera dans les bras d'un maître qui fera de nous ce qu'il lui plaira » ; et le il décembre: « Si la république vient, elle ne pourra éviter de faire mourir de rire qu'en faisant mourir de i)eur. » Dans sa Lcllre sur U Saint-Sù^'i^e 1S36 il disait : « On découvre à fond de cale de la société je ne sais quelle faction qui se dit républicaine, et dont on n'a le courage de dire du mal que jjarce qu'elle a des chances de nous couper la tète dans l'intervalle de deux monarchies. > — Hien qu'il eut salué dans l'^'nttouvclk l'avcnement de la république de 48, il ne partageait pas les idées de ses collaborateurs sur la solidarité du christianisme et de la démocratie. « Ils savent, écrivait-il le 7 novembre 1848, combien j'ai combattu pour les maintenir dans une ligne plus réservée. » — Ses préférences, — a dit de lui M. de Montalembcrt, qui le connaissait bien {Un moine au XI X"" si7ik, p. 197) — demeurèrent touj<iurs acquises à la monarchie tempérée. »
à rien. Si Horace et Virgile lui avaient présenté, dans des vers admirables, l'image douloureuse de poètes courtisans, il avait retrouvé dans Lucain la trace du courage.
Enfin, au terme des lettres anciennes, et comme sur le seuil de leur tombeau. Tacite lui avait parlé cette langue vengeresse qui a fait du crime même un monument à la vertu, de la plus profonde servitude, un chemin à la liberté.
Ce chemin, d'autres l'ouvraient aussi quand Tacite en creusait, de son implacable- burin, l'âpre et immortel sillon
Il y avait donc au temps de Tacite, des hommes nouveaux qui travaillaient comme lui, mais dans un langage inconnu de lui, à la rénovation de la dignité humaine. Ils ne s'appelaient plus Démosthènes ou Cicéron, Platon ni Zenon, et ils ne parlaient plus à un seul peuple du haut d'une tribune illustre, mais isolée : ils s'appelaient Justin le Martyr, Tertullien l'Africain, Athanase l'Evêque, et soit leur parole, soit leurs écrits, s'adressaient à toutes les parties du monde connu: littérature universelle qui présidait à la fondation d'une société plus vaste que l'empire romain ; littérature vivante encore après dix-neuf siècles, et dont vous êtes, Messieurs, à l'heure présente un rameau que je salue, une gloire que je ne méritais pas de voir de si près.
Les lettres françaises ont eu, depuis trois siècles, une part à jamais mémorable dans les destinées du monde. Chrétiennes sous Louis XIV, avec la même éloquence, mais avec un goût plus pur que dans les Pères de l'Église, elles ont opposé Pascal à Tertullien, Bossuet à S. Augustin, Massillon et Bourdaloue à S. Jean Chrysostome, P"énelon à S. Grégoire de Nazianze ; en même temps qu'elles opposaient Corneille à Euripide et à Sophocle, Racine à Virgile,
La Bruyère à Théophraste, Molière à Plaute et à Térence : siècle rare, qui fit de Louis XIV le successeur immédiat d'Auguste et de Théodose, et de notre langue l'héritièredelaGrèceetladominatricedes esprits. Le siècle suivant dégénéra du Christianisme, mais non pas par le génie. Père de deux hommes tout à fait nouveaux dans l'histoire des lettres, il eut en eux ses astres premiers, l'un qui tenait de Lucien par l'ironie, l'autre qui ne tenait de personne; tous les deux puissants pour détruire et pour charmer, attaquant une société corrompue avec des armes qui elles-mêmes n'étaient pas pures, et nous préparant ces ruines formidables où, depuis soixante ans, nous essayons de replacer l'axe ébranlé des croyances et des vertus civiques
J'ai hâte. Messieurs, d'arriver à ce siècle qui est le vôtre, et où je vais retrouver M. de Tocqueville à côté de vous. Aussi chrétien dans ses grands représentants que le siècle de Louis XIV, mais plus généreux, plus ami des libertés publiques, moins ébloui par la puissance et par l'éclat d'un seul, notre siècle s'ouvrit par un écrivain dont il semble que la Providence eût voulu faire le Jean-Jacques Rousseau du Christianisme. Poète mélancolique dans une prose dont il eut le premier secret, M. de Chateaubriand frappa au cœur de sa génération comme un pèlerin revenu des temps d'Homère et des forêts inexplorées du nouveau monde. Mais en mênie temps qu'il inaugurait ce style où nul ne l'avait précédé, où nul ne l'a égalé depuis, il nous donnait aussi l'exemple de la virilité politique du caractère, et les murs de ce palais n'oublieront jamais qu'il y entra sans pouvoir prononcer le discours que lui imposaient vos suffrages et que lui commandait sa reconnaissance pour vous ('). D'autres, comme lui, payaient
I. « M. (le Chateaubriand avait été nommé pour remplacer M. J. Chénier à l'Institut. L'usage voulait que le récipiendaire fit l'éloge de son prédécesseur. M. de Chateaubriand, en novateur audacieux, tenta de s'affranchir du joug de la tradition, et ne craignit pas de prendre un rôle révulutionnaire dans le sein de
à leur foi religieuse ou à leur indépendance personnelle cette dette du courage devant la toute-puissance. M. de Bonald méritait que sa Législation pi'imitive fût broyée sous le pilon de la censure. Le vieux Ducis, insensible à la victoire, conservait intacte sous ses rayons la couronne de ses cheveux blancs. M"^^ de Staël expiait par dix années d'exil un silence que rien n'avait séduit. Delille chantait debout les Règnes de la nahire, et il lui était permis de dire dans un mouvement d'orgueil légitime :
On ne put arracher un mot à ma candeur,
Un mensonge à ma plume, une crainte à mon cœur.
Je m'arrête aux morts, Messieurs ; car le tombeau souffre la louange, et, en soulevant son linceul, on ne craint pas de blesser la pudeur de l'immortalité. Mais ce sacrifice me coûte en présence d'une assemblée où je vois siéger les héritiers directs des premières gloires littéraires de notre âge : des orateurs qui ont ému trente ans la tribune ou le barreau ; des poètes qui ont découvert, dans l'harmonie des mots et des pensées de nouvelles vibrations ; des historiens qui ont creusé nos antiquités nationales ou qui ont redit à la génération présente le courage de ses pères dans la vie civile et dans la vie des camps ; des publicistes qui ont écrit pour le droit contre les regrets du despotisme et les rêves de l'utopie ; des hommes d'État qui ont gouverné par la parole des assemblées orageuses, et n'ont rapporté du pouvoir que la conscience d'en avoir été dignes ; des philosophes qui ont relevé parmi nous l'école de Platon et de S. Augustin, de Descartes et de Bossuet, et inscrit leur nom à la suite de ceux-là, dans la grande armée de la sagesse éloquente ; des écrivains qui ont eu l'idolâtrie de la perfection du
l'Acadéniie, pour s'en faire une occasion de répéter d'éloquentes déclamations contre la Révolution française et de blâmer amèrement le poète patriote à qui la France devait le Chavt du Di'part, Mais son discours, soumis iiréalahlemcnt à une commission, et repoussé par elle, ne fut pas prononcé. » (Laurent DE i.'Ari<êciie, Histoire de Napoléon.)
Style, et à qui une vieillesse privilégiée n'a pu en désapprendre l'art : tous mêlés avec honneur aux luttes de leur temps, couverts de ses cicatrices, et, sans avoir pu le sauver, sûrs de compter un jour parmi ceux qui ne l'auront ni flatté ni trahi.
Et vous aussi, Tocqueville, vous étiez parmi eux ; cette place oii je parle était la vôtre. Plus libre avec vous qu'avec les vivants, j'ai pu vous louer. J'ai pu, en dessinant vos pensées, en retraçant vos actes et votre caractère, louer avec vous tous ceux qui, comme vous, cherchaient à éclairer leur siècle sans le haïr, et à jeter nos générations incertaines dans la voie où Dieu, l'âme, l'Évangile, l'ordre et l'action forment ensemble le citoyen et soutiennent la société entre les deux périls où elle ne cessera jamais d'osciller : le péril de se donner un maître, et le péril de se gouverner sans le pouvoir. Nul mieux que vous n'a connu nos faiblesses et dévoilé nos erreurs ; nul non plus n'en a mieux pénétré les causes, ni mieux indiqué les remèdes.
M. de Chateaubriand disait dans une occasion mémorable : « Non, je ne croirai point que j'écris sur les ruines de la Monarchie.» Vous eussiez pu dire : «Non, je ne croirai point que j'écris sur les ruines de la liberté. »
C'est aussi votre foi. Messieurs, c'est la foi des lettres françaises, et ce sera leur ouvrage pour une grande part. A voir la suite de nos trois siècles littéraires et cette succession continue d'hommes éminents dans tous les ordres de l'esprit, on ne saurait méconnaître qu'une prédestination de la Providence veille sur notre littérature en vue d'une mission qu'elle doit remplir. Et que cette mission soit salutaire, qu'elle se rattache au plan d'un avenir ordonné et pacifique où, dans des conditions nouvelles, seront satisfaits les vrais besoins de l'humanité perfectionnée, je ne saurais non plus en douter. Il suffit, pour s'en convaincre, de remarquer que, sauf de rares exceptions, le génie de la
France conduit à la vérité et la sert. Tout ce qui s'élève dans les régions de l'intelligence, de Pascal au comte de Maistre. de Montesquieu à M. de Tocqueville, prend en haut le caractère de l'ordre, ce quelque chose de grave et de saint qui éclaire sans consumer, qui meut sans détruire, et qui est à la fois le signe et la puissance même du bien. Tels sont, à ne pouvoir se le cacher, les grandes lignes de la littérature française, et ces sommets éclatants où la postérité vient, malgré elle, chercher le bienfait de la lumière dans la splendeur d'un goût sans reproche.
Vous continuez. Messieurs, cette double tradition du beau et du vrai, de l'indépendance et de la mesure qui sont le cachet séculaire du génie français. Aussi, pourrais-je ne pas vous l'avouer ? Quand vos suffrages m'ont appelé à l'improviste parmi vous, je n'ai pas cru entendre la simple voix d'un corps littéraire, mais la voix même de mon pays m'appelant à prendre place entre ceux qui sont comme le sénat de sa pensée et la représentation prophétique de son avenir. J'ai vu les préjugés qui m'eussent séparé de vous il y a vingt ans, et ces préjugés vaincus par votre choix m'ont fait entendre les progrès accomplis en soixante ans, d'une expérience pleine de périls, de retours dans la fortune, de sagesse trompée, de courages impuissants mais glorieux. M. de Tocqueville était au milieu de vous le symbole delà liberté magnifiquement comprise par un grand esprit; j'y serai, si j'ose le dire, le symbole de la liberté acceptée et fortifiée par la religion, je ne pouvais recevoir sur la terre une plus haute récompense que de succéder à un tel homme pour l'avancement d'une telle cause.
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Mgr ADOLPHE PERRAUD,évêque
d'AUTUN (1883), né à Lyon le 7 fév. (1828).
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DISCOURS PRONONCÉ A L'Académie par MGR PER- RAUD, LE JEUDI 19 Avril 1883, lorsqu'il y vint
PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. AUGUSTE BARBIER
Messieurs,
L'honneur auquel vous m'avez appelé s'adresse un peu à moi, beaucoup à l'habit que je porte, au caractère dont je suis revêtu.
Pour être, de ma part, presque impersonnelle et désintéressée, ma reconnaissance n'en est pas moins vive.
Au contraire.
Trouverdans l'avantage devous appartenir la récompensed'unecarrièrevouée aux nobles labeursde l'esprit, est assurément une joie très légitime. N'en est-ce pasune plus hautedepouvôir renvoyer tout entier à la causeque j'ai voulu servir, le rayon de gloire humaine dont votre Compagnie demeure parmi nous le lumineux foyer?
J'ajouterai que les circonstances actuelles donnent un nouveau prix à une telle faveur et augmentent la dette de ma gratitude.
Oui, Messieurs, qu'au premier âge de son histoire l'Académie, redevable de sa naissance à l'initiative d'un prince de l'Eglise, ait cru nécessaire de compter toujours dans ses rangs quelques membres du clergé ; c'était tout à la fois convenance et justice. Comment, en.effet, soit au temps même du cardinal de Richelieu, soit dans les cent cinquante années qui ont suivi sa mort, exclure du sénat intellectuel de la grande nation un corps dont l'influence était incontestée, le crédit universel, la participation aux affaires publiques regardée comme un rouage essentiel de la constitution du pays, sans parler des services qu'il n'avait cessé de rendre, dans tous les siècles, à la culture de l'esprit humain ?
De nos jours, après que tant de révolutions ont rompu l'équilibre des forces sociales, il eût pu paraître tout simple que l'Académie ne se crût point obligée de maintenir à cet égard une de ses plus anciennes et constantes traditions.
Telle n'a pas été, toutefois, la règle de conduite d'une institution qui, très démocratique par son mode de recrutement et par sa sévère pratique de l'égalité, demeure, au grand profit de tous, et dans la ruine de tant d'autres aristocraties, le refuge et comme le rempart inexpugnabledesgrandes pensées etdesgénéreuses inspirations de la chevaleresque nation des Francs.
Aussi, Messieurs, qu'autour de vous les préventions se donnent libre carrière ; qu'à l'exemple de l'inconstante république des Athéniens on prononce l'ostracisme contre Aristide, uniquement parce qu'on est las de l'entendre appeler « le juste » : vous résistez à ces mouvements fiévreux et irréfléchis. Au-dessus de l'heure présente qui passe avec ses emportements, les Quarante, d'un regard calme et sûr, embrassant tout à la fois le passé et l'avenir, n'oublient pas qu'ils ont mission de relier l'un à l'autre ces deux moments de l'histoire de la patrie, d'autant plus fort pour la guider dans la voie d'un sage progrès, qu'ils s'appuient davantage à la raison traditionnelle des siècles.
Voilà pourquoi, sans confondre avec une opinion bruyante, mais éphémère, la voix de la conscience nationale dont vous êtes les dignes interprètes, vous avez voulu, Messieurs, qu'un évêque vînt encore représenter parmi vous cette Église de France à laquelle trois fois déjà, dans les trente dernières années, les portes de l'Académie s'étaient ouvertes avec honneur.
Tout à l'heure, lorsque à mon tour j'ai franchi, non sans émotion, le seuil de votre illustre enceinte, j'ai cru les voir, ces pères et ces amis de mon âme : le grand évêque, le moine dont le froc était une liberté, le prêtre éminent par l'esprit et par le cœur à qui,
après Dieu, je me déclare redevable des meilleurs élans et des résolutions les plus viriles de ma jeunesse.
Trouvez bon, Messieurs, qu'en votre nom et au mien, je les salue en entrant ici. Oui, tous les trois, Mgr Dupanloup, le P. Lacordaire, le P. Gratry, s'unissent à moi pour remercier l'Académie du nouvel hommage rendu par elle, en mon humble personne, au drapeau sous lequel ils ont si vaillamment combattu.
Cette attitude indépendante, décidée à ne pas se traîner à la remorque des caprices ou des passions du jour, dédaigneuse des consignes serviles, rétive aux mots d'ordre, uniquement préoccupée du vrai et du juste, en dépit des entraînements et des coteries, préparant ainsi l'œuvre nécessaire des apaisements et des réconciliations sociales, c'est la vôtre. Messieurs ; c'est celle de la France intelligente et libre ; ce fut, si j'ai bien compris sa vie et ses œuvres, le trait caractéristique du parfait honnête homme dont vous m'avez appelé à recueillir l'héritage.
Oui s'est tenu davantage à l'écart de l'opinion régnante ? Qui s'est plus raidi contre les courants auxquels tant d'autres se laissent emporter? En qui a-t-on vu moins de souci de la popularité, entendue dans son sens vulgaire ? Oui a poussé plus loin le culte de la modestie, de la dignité, de l'honneur, que votre regretté confrère M. Auguste Barbier ? Homme à la fois moderne et antique, il semblait devoir appartenir tout entier à une révolution qui lui avait inspiré, en une heure d'enthousiasme, des vers immortels. Il la chanta, mais il la flagella. Il en redit avec une émotion sincère quelques-unes des dramatiques péripéties; mais il en flétrit sans hésitation les inconséquences et les bassesses ; constamment rappelé au-dessus des agitations passionnées de son temps par je ne sais quel mystérieux et délicat instinct qui lui fit prendre en horreur les calculs lâches et intéressés, et le rangea pour toujours au nombre des naifs, absolument décidé
à servir les hommes sans se servir des événements, et à se montrer en toute circonstance le loyal, l'intrépide, l'infatigable champion de la justice.
Tout devait conspirer contre le projet formé par M. Barbier, avoué auprès du tribunal de première instance de Paris, d'engager son fils dans la carrière paternelle. L'avoué, chez lequel Auguste venait d'entrer, était M. Fortuné Delavigne, frère de l'auteur des Messéniennes, et voici comment, en 1828, était composé le personnel de son étude. J'emprunte ces piquants détails à des notes manuscrites rédigées par Auguste Barbier lui-même.
« C'était une singulière étude que celle de M. Fortuné « Delavigne. Le second clerc était M. Jules de Wailly; « le troisième, M. Olivier Fulgence, littérateur et com- « positeur de romances ; le quatrième, M. Auguste « Barbier, aspirant poète ; le cinquième, M. Damas- « Hinard, traducteur du Romane ei' 0 ; et le sixième, « M. Natalis de Wailly, le biographe. Le petit clerc, (( celui qui faisait les courses, s'appelait Louis Veuillot. « Il n'y avait réellement que le maître-clerc qui fût « homme de palais et qui aimât les dossiers. (C'était « N. d'Herbelot, devenu depuis conseiller à la cour «d'appel.) On s'occupait dans cette étude beaucoup « plus de littérature que de procédure. On allait aux « pièces de Casimir Delavigne, frère du patron, et « on en discutait à perte de vue les mérites et les «démérites. C'était le beau temps du romantisme (').»
On était alors, en effet, au plus fort de cette fermentation des esprits qui a fait des quinze années écoulées entre 181 5 et 1830 une des périodes les plus vivantes et les plus fécondes de notre histoire littéraire. « Ce « ne fut pas seulement, a dit Lamartine, la restauration « des Bourbons, la dynastie lettrée (l'Académie n'a pas
I. Auguste Barbier, Silhouettes contemporaines. (Ouvrage manuscrit.)
« cessé de s'en souvenir) ; ce fut la restauration de « l'intelligence. » (')
Je n'oublierai pas, Messieurs, que je parle devant des maitres. Je me garderai donc bien de refaire en votre présence le tableau tant de fois tracé déjà du double mouvement qui aboutit, en politique, à la chute de Charles X, en littérature, au triomphe de l'école dont la lutte contre la forteresse des traditions classiques dura plus de vingt ans.
A l'époque où le jeune Barbier fréquentait l'étude de M. Fortuné Delavigne, la mêlée devenait plus ardente. Dans la sphère de la politique, la tribune, la presse,le haut enseignement, le théâtre, la chanson, toutes ces forces à la fois battaient en brèche l'établissement monarchique relevé en 1 8 1 5 à la suite de nos désastres. Dans le monde des lettres et des arts, on pouvait également présager la victoire prochaine des théories qui s'étaient donné la mission de briser le joug des anciennes règles. Chaque jour voyait éclore des œuvres oii la nouveauté des idées n'était pas toujours à l'unisson des audaces de la forme, mais qui faisaient leur chemin dans le public,d'abord étonné, puis séduit.bientôt captivé. Je ne veux citer ici aucun nom propre. La plupart de ceux qui ont exercé sur cette seconde renaissance des lettres françaises l'inlluence la plus décisive vous ont appartenu, Messieurs, ou vous appartiennent encore. Ils sont venus retrouver dans vos rangs les plus illustres de leurs adversaires. Aussi bien l'Académie, qui ne pouvait se désintéresser d'un tel conliit, se garda-t-elle de donner à un des partis belligérants le monopole de ses faveurs en frappant l'autre d'une exclusion systématique. En ces délicates conjonctures, elle me semble avoir imité le père de famille loué par l'Évangile, parce que, pour composer son trésor, il a mêlé dans des proportions harmonieuses l'antique et le moderne, les choses anciennes et les choses nouvelles, nova et vetera.
I. Lamartine, Cours familier de liuérature, io*= entretien, année 1856, p. 226.
Grâce à ce sage éclectisme,on ne fut pas obligé de croire que Corneille et Racine avaient épuisé tout le génie de la tragédie, ou que Boileau eût dit le dernier mot des règles de la poétique française. On put, sans être suspect d'hérésie littéraire, aller applaudir Shakespeare. Enfin, tout en gardant le culte de ces anciens maîtres du bien-penser et du bien-dire, dont les œuvres seront toujours vivantes de jeunesse et de beauté, on devint libre de s'engager dans les voies où des esprits vaillants, parfois même téméraires, entraînaient à leur suite la poésie et l'histoire, le théâtre et le roman.
Le duel politique s'était terminé avant le duel littéraire, et les adversaires de la Restauration avaient été plus vite en besogne que les adversaires des traditions classiques. Avantque l'heure du triomphe final eût sonné pour ceux-ci, la France avait à enregistrer dans ses annales une nouvelle révolution. Les députés et les journalistes de l'opposition avaient appelé le peuple dans la rue. Après trois jours de lutte, l'armée régulière, insuffisante en nombre, se repliait devant l'émeute, et les Bourbons de la branche aînée prenaient pour la seconde fois le chemin de l'exil.
Absent de Paris pendant les derniers jours du mois de juillet, M. Auguste Barbier ne se trouva pas dans les rangs des combattants. Tout était fini quand il rentra dans la capitale pour rejoindre sa famille. Il a raconté lui-même l'impression produite sur son imagination par le spectacle des rues encore hérissées de barricades et sillonnées par des bandes d'hommes mal vêtus dont l'attitude respirait l'orgueil et l'enthousiasme d'une victoire inespérée. On était au i^r août. Le soleil étincelait sur les canons massés devant l'hôtel-de-ville ; les fenêtres étaient pavoisées de drapeaux tricolores ; les murs des maisons portaient les cicatrices nombreuses des blessures que leur avaient faites les balles et la mitraille.
Quelque temps après, avant même que l'ordre matériel eût été rétabli, on voyait une autre armée faire le siège des ministères. De toutes parts accouraient des solliciteurs en habit noir, avides de se partager les dépouilles des vaincus et réclamant impérieusement du pouvoir nouveau la dette des services vrais ou prétendus rendus par eux à la cause qui venait de triompher.
Le rapprochement et le contraste de ces deux épisodes si différents du même drame firent jaillir de l'âme d'Auguste Barbier l'inspiration qui, le révélant tout d'un coup à lui-même et au public, imposa son nom à l'attention de la France.
Oui n'a su par cœur, aux jours de sa jeunesse, qui pourrait redire encore, sans se mettre à l'unisson des émotions du poète, sans subir la contagion de sa verve tour à tour enthousiaste et indignée, ces vers de la Curée qui semblent écrits avec du feu, et où se respire encore, après un demi-siècle, l'odeur de la poudre brûlée dans les rues de Paris ?
Au moment même où j'aborde ce coup d'essai dans lequel, dès la première heure, tout le monde acclama un coup de maître, j'éprouve, je dois l'avouer, un véritable embarras. Je ne fais pas seulement ici allusion aux difficultés d'une lecture qui exigerait presque l'accompagnement de la fusillade et du tocsin, et dont le fracas transformerait en une arène de combat cette paisible enceinte.
Je me heurte à un péril plus sérieux.
Pour parler de la Curée et des autres pièces du recueil des ïambes, devrai-je apprécier le caractère de la révolution qui fit éclore ce chef-d'œuvre ? Serai-je obligé de prendre parti pour ou contre ceux qui, dans les journées de Juillet, furent les défenseurs ouïes adversaires soit du peuple victorieux, soit de la monarchie vaincue ?
Sans doute, un temps assez considérable nous sépare
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de ces événements ; et, à la distance de plus de cinquante années, on pourrait, sans témérité, essayer de se prononcer entre les idées et les passions dont le conllit, longtemps caché dans les entrailles de la'société française, détermina l'explosion de 1830.
Toutefois, Messieurs, j'en suis sûr, vous m'approuverez de ne pas me départir, même pour un instant, de la réserve dans laquelle j'ai résolu de me renfermer.
D'une part, votre Compagnie, et c'est sa force, surtout dans nos temps divisés, fait profession de demeurer étrangère aux agitations de la politique. Elle habite des sphères plus hautes, tcnipla serena. Quand elle y introduit de nouveaux élus, il suffit qu'à son jugement ils aient bien mérité de la France intelligente et lettrée : elle ne s'enquiert pas de la couleur de leur drapeau.
D'autre part, nous, ministres de l'Évangile éternel, ambassadeurs de Jksus-Christ et de sa parole de paix, envoyés par lui et par son Église au milieu des disputes des hommes, obligés d'avoir libre accès dans toutes les consciences, nous devons nous tenir à l'écart de ces dissensions toutes les fois que les intérêts de la morale et de )a religion n'y sont pas nécessairement engagés. Oui, plus il y a de malentendus et de divisions dans la société contemporaine, plus il importe que la liberté sacrée de notre ministère soit placée par nous dans une région inaccessible aux tempêtes des contentions humaines.
. Cette attitude, je me hâte de le dire, n'implique en aucune façon que nous demeurions indifférents aux commotions politiques et sociales de notre pays. Comme tous nos concitoyens, nous avons le droit de rattachera des idées et à des principes les vicissitudes contingentes de l'histoire. Il ne nous est nullement interdit de discerner les avantages ou les inconvénients que peuvent présenter les diverses formes de gouvernement, soit
pour faciliter, soit pour entraver l'action du bien en ce monde (').
Mais cette liberté inaliénable de nos pensées ou de nos convictions personnelles ne saurait jamais nous faire perdre de vue la question souveraine qui domine de très haut pour nous les conflits des systèmes et les querelles des partis.
Cette question, avec l'Évangile, nous l'appelons « l'unique nécessaire ». Elle est le mobile de tous nos
I. Nous aimons à rapprocher de ce passage ce que dit sur ce même sujet l'éloquent évêque d'Angers, Mgr Freppel.
Le I" janvier 1881, il disait dans sa réponse à une adresse des catholiques espagnols : « Assurément, je ne suis pas de ceux qui prêchent ou qui professent l'indifférence en matière politique : Je la considère comme une grave erreur. Non, il ne saurait être indifférent pour une nation d'avoir ou de n'avoir pas la forme de gouvernement et les institutions politiques ou civiles qui répondent le mieux à son histoire, à son tempérament et a ses intérêts. Non, les questions de droit et de justice ne sauraient être sans |)ortée,pas plus dans l'ordre politique que dans l'ordre social. Non, une révolution n'est pas légitime par cela seul qu'elle a pour elle le succès. Mais quelle que puisse être l'importance de ces questions particulières à chaque État et dont il convient de laisser l'appréciation à ceux qu'elles concernent, il en est une autre plus vaste, plus générale et qui domine tout le reste, c'est la question religieuse. »
Le 5 mars de la même année, il disait, plus explicitement encore, aux catholiques portugais : « Le scepticisme n'est pas moins dangereux en politique que dans l'ordre philosophique ou moral : la politique iî étant pas autre chose que r application du droit et de la justice au gouverne/nent des peuples... Mais comme les intérêts de la foi priment tout le reste, vous avez raison de leur assigner la première place dans vos préoccupations. Quelle que puisse être la situation politique d'un pays, en présence d'un pouvoir de fait comme d'un pouvoir de droit, il s'agit avant tout de défendre la foi par la parole et par l'action, de la défendre dans le domaine de l'enseignement, de la législation, de la vie publique ou privée. Voilà un terrain sur lequel tous les catholiques peuvent et doivent se donner la main sans distinction de partis. Cela n'empêche pas, en matière politique, le droit, d'être le droit, ni la justice d'être la justice. »
Recevant son clergé le i'-'' janvier 1883, l'illustre évêque disait : « On s'efforce de nous représenter comme en réhellion ouverte contre l'Ktat. C'est là une pure calomnie. Le clergé de France est resté sous le régime actuel ce qu'il était sous le gouvernement de juillet et sous l'empire, respectueux de la loi civile, mais ne sacrifiant en rien ni sa conscience ni ses droits. Voilà sa ligne de conduite au milieu des révolutions qu'a traversées ce pays, et il ne s'en départira jamais. »
Enfin, le 28 février 1884, il écrivait à un journaliste qui s'était mépris sur ses idées et sur le caractère de ses di.>K;ours: «Je n'admets nullement la thèse de l'indifférence en matière politique, thèse qui me parait une erreur... Autres sont à cet égard les devoirs du clergé, autres ceux des laïques. Le clergé qui, dans l'exercice de son ministère, se doit aux hommes de tous les partis, ne saurait faire d'opposition systématicpie à aucun, [lour ne pas comi^romettre sa mission auprès des âmes. Voilà une règle de prudence i)asturale cpie j'ai toujours tracée à mon clergé et que je lui rappelais récemment encore. Mais de là à l'indifférence entre un pouvoir défait et un pouvoir de droite il y a une grande distance. >
sacrifices ; elle intervient par une préoccupation constante dans toutes les démarches de notre vie ; et c'est précisément parce qu'elle nous rend, par état, étrangers aux disputes de la politique terrestre, qu'elle nous permet d'exercer en toute circonstance ce «ministère de réconciliation (') », dont l'universelle et charitable impartialité aiderait si puissamment nos concitoyens à réunir toutes leurs forces pour le bien de la patrie.
D'ailleurs, M. Barbier lui-même me met à l'aise pour me dispenser de mêler à une étude littéraire et morale de ses œuvres les préoccupations périlleuses de la politique. En effet, si elles ont pu être l'occasion qui a donné naissance au premier et au plus retentissant de ses poèmes, elles n'en ont vraiment pas été l'idée maîtresse, ni même dominante.
Nulle part, l'auteur des ïambes n'a entrepris de glorifier un système ou un parti, d'attaquer ou de défendre un drapeau. Il n'a pas insulté la dynastie vaincue en Juillet ; il n'a offert aucun encens à la monarchie nouvelle issue de la révolution de 1 830. Il n'a pas davantage mis sa plume au service des idées républicaines, ni exprimé le regret qu'elles n'eussent pas eu le dernier mot dans la lutte engagée entre les Bourbons et le peuple de Paris. Son inspiration, née d'un sentiment moral, me parait très supérieure à l'incident historique auquel elle se rattache. Elle a jailli des profondeurs d'une âme généreuse, incapable de cette indifférence sceptique dans laquelle les esprits et les cœurs blasés, aussi peu émus du mal que du bien, se fixent à une égale distance entre l'enthousiasme et l'indignation.
En acclamant le triomphe d'une émeute dont le succès fit une révolution, le poète, avec la naïveté de ses vingt-cinq ans, avait cru voir inaugurer sur la terre le règne d'une justice capable de discipliner toutes les passions ; d'une liberté assez maîtresse d'elle-même pour exclure toute licence ; d'un amour du bien public
I. Deuxième épître aux Corinthiens, V. i
qui aurait rendu impossibles les bassesses de l'égoïsme et de la cupidité. L'événement donna un prompt démenti à ses espérances; et comme ce personnage de nos Livres saints, lorsqu'il se crut trompé par un frère, il poussa un rugissement de colère et de douleur, Esaii e7'tigiit clamore magno ('). Les ïambes sont ce rugissement d'un honnête cœur pour qui les intérêts secondaires des formes politiques disparaissent devant les considérations éternelles de la morale, dans ses rapports nécessaires avec la dignité et le bonheur d'un peuple libre.
Comment, par exemple, cette droite et fière nature aurait-elle vu de sang-froid les ambitieux de haut et de bas étage qui, dès le lendemain des journées de Juillet, tandis que les combattantsdes barricades retournaient à l'atelier, au rude et incessant labeur, au modique salaire, aux conditions précaires et contentieuses de la vie ouvrière, escaladèrent les emplois bien payés, et se livrèrent sans vergogne au vil métier de
Gueuser des galons ?
La curée, ce n'est pas le moment héroïque de la poursuite du sanglier dans les halliers de la forêt. Tant que la bête, pressée par ses ennemis, peut d'un bond, les éventrer et les laisser sur place, l'enjeu d'un péril partagé jette sur l'attaque et sur la défense le reflet d'une sauvage grandeur.
Mais quand,
Blanchi de bave et la langue tirée,
le monstre a été vaincu; quand, accablé sous le nombre, il expire après une dernière et impuissante menace, la scène change, au drame émouvant d'un duel dans lequel s'équilibraient les chances de la vie et de la mort, succède une dégoûtante orgie. Il ne s'agit plus pour la meute de combattre au risque des mauvais coups. Il n'y
I. Gen. XVII
a plus pour elle qu'à faire ripaille, en se disputant la chair et les entrailles de la victime.
Dans sa langue hardie jusqu'au mépris des convenances, avec sa verve qu'après Horace on pourrait dire « étincelante de bile (')», la 0^re*6' demeure la protestation d'une conscience soulevée de dégoût contre ces viles gloutonneriesde l'ambition que lesvicissitudes des révolutions sont impuissantes à rassasier, et que nos progrès prétendus n'ont pas fait disparaître de nos mœurs.
M. Barbieraflétri par des images cyniques le cynisme des hommes pourqui lavie publiquen'est qu'une chasse aux places lucratives et aux galons officiels. En dépit des coups de fouet dont il a flagellé jusqu'au sang la meute toujours inassouvie, elle continue son ignoble besogne. Les systèmes politiques les plus divers s'installent et disparaissent, naissent et meurent. Peu importe. Ce qui ne meurt pas, ce qui est de tous les temps, ce qui ne parait guère, avouons-le, avoir été le monopole exclusif des régimes auxquels nous avons succédé, c'est la persistance des appétits qui se ruent sur la chose publique, la dépècent comme une proie,
Fouillent ses flancs à plein museau Et de l'ongle et des dents travaillent sans relâche, Car chacun en veut un morceau.
Morceau de royauté, d'empire ou de république, n'est-ce pas toujours un lambeau du crédit, de la fortune, de l'honneur de la France?
Cette parfaite rectitude des intentions a-t-elle toujours préservé M. Barbier de toute erreur et de toute illusion ?
Je ne le crois pas.
Ainsi ébloui par le soleil de Juillet, il a, fort mal à propos, salué de ses acclamations enthousiastes, comme si elle avait été la Liberté, — la vraie liberté chère à
I. Jussit quod splendida bilis. (Hor. 1. II, sat
tout homme de cœur, — la vivandière aux allures débraillées et équivoques, cette « fille de la Bastille », comme il l'appelle,
Qui, du brun sur la peau, du feu dans les prunelles,
Agile et marchant à grands pas, Se plaît aux cris du peuple, aux sanglantes mêlées,
Aux longs roulements des tambour?,^ A l'odeur de la poudre, aux lointaines volées
Des cloches et des canons sourds
Plus d'une fois, depuis 1830, la bacchante tapageuse et dévergondée qui avait un instant charmé le regard du poète^t séduit soncœur inexpérimenté.recommença dans Paris ses courses furibondes. Mais M. Barbier avait trop de bon sens et d'honnêteté pour demeurer longtemps dupe d'une première fascination. Quand cette prétendue Liberté se montra de nouveau, il sut bien la reconnaître et lui donner son vrai nom :
Et l'émeute paraît, l'émeute au pied rebelle
Poussant avec la main le peuple devant elle ;
L'émeute aux mille fronts, aux cris tumultueux,
A chaque bond grossit ses flots impétueux :
Et le long des grands quais où son flot se déroule
Hurle en battant les murs comme une femme soiîle. (')
Je prie les délicats de me pardonner cette citation. La véridique histoire est là pour attester que le réalisme brutal de l'image et du mot est encore bien audessous des brutales réalités dont elle est chargée de garder l'ignominieux et sanglant souvenir.
M. Barbier la revit donc, cette furie, ivre d'impiété en février 1831, ivre de socialisme en juin 1848, ivre de socialisme et d'impiété en mai 1871, lorsque, impuissante à biffer Dieu, comme elle l'en avait menacé, elle essaya de le frapper dans la personne de ceux qui le représentent le mieux au sein de nos sociétés civilisées et chrétiennes : le pontife et le magistrat : il la revit, et avec tous les amis de la vraie liberté, il en eut horreur.
Les premières œuvres de M. Barbier font une grande
I. ïambes, l'Émeute, Février
place à un personnage anonyme et collectif qu'il a décrit sous ses aspects les plus divers: le Peuple. L'éclatant succès de la Ctiréc et de r Idole aurait pu lier le poète à l'opinion démocratique par des engagements irrévocables. Pourquoi, comme tant d'autres, n'en auraitil pas fait le piédestal d'une fortune politique dont les profits se seraient ajoutés aux avantages de la gloire littéraire ? Mais il aurait cru payer trop chéries uns et les autres en pliant à des mots d'ordre l'inflexible droiture de son âme.
Au commencement, le peuple fut tout entier pour lui dans les combattants des barricades, et l'on sait avec quel enthousiasme il chanta leurs exploits :
C'était sous des haillons que battaient les cœurs d'hommes.
C'étaient alors de sales doigts Qui chargeaient les mousquets et renvoyaient la foudre.
C'était la bouche aux vils jurons Qui mâchait la cartouche et qui, noire de poudre,
Criait aux citoyens : « Mourons. »
L'auteur de la Curée a été plus loin encore. La Rome impériale faisait lapothéose de ses Césars. Le peuple de Paris aura aussi son apothéose, j'allais presque dire sa canonisation :
La grande populace et la sainte canaille Se ruaient à l'immortalité.
Plus tard, le poète saura et dira mieux ce qu'est le peuple ; non pas celui qui boit le vin bleu de la taverne; ni celui qui fait le principal appoint des émeutes, et, par une duperie dont rien ne le corrige, opère par la violence les révolutions dont il est d'ordinaire la première victime ; mais cette grande foule des travailleurs qui composent la masse des nations ; hommes du sillon ou hommes de l'atelier, qui, chaque jour, au prix d'eftorts et de sacrifices souvent héroïques, résolvent le double et efirayant problème de gagner le pain de leur famille et le pain de tout le monde : qui passent
sur la terre sans faire de bruit, sans presque tenir de place, le plus souvent sans se plaindre ; qui ont plus besoin que les autres d'être compris, d'être aimés, d'être soutenus, parce que leur chemin est plus rude, leur existence plus austère, leur fardeau plus pesant. Oui, voilà le peuple, le vrai peuple. Il est digne, celui-là, des meilleurs chants du poète.desmeilleures sollicitudes de l'homme d'État, des meilleurs dévouements de quiconque a du temps, de l'or, du cœur, à dépenser au service de la partie de l'humanité laborieuse et souffrante, en l'honneur de laquelle M. Barbier a écrit cette belle page :
Du peuple, il faut toujours, poète, qu'on espère, Carie peuple, après tout, c'est de la bonne terre, La terre de haut prix, la terre de labour. C'est le sillon doré qui fume au point du jour, Et qui, rempli de sève et fort de toute chose, Enfante incessamment et jamais ne repose.
Sous la bêche et le soc, il rend outre mesure
Des moissons de bienfaits pour les maux qu'il endure.
On a beau le couvrir de fange et de fumier :
Il change en épi d'or tout élément grossier,
Il prête à qui l'embrasse une force immortelle.
De tout haut monument, c'est la base éternelle ;
C'est le genou de Dieu, c'est le divin appui.
Aussi, malheur, malheur à qui pèse sur lui.
Oui, sans doute, malheur à qui, par un égoïste abus du pouvoir, enlève au peuple l'usage de ses droits et sa part de légitime liberté. Mais il y a contre la démocratie de plus grands attentats. Les plus cruels ennemis du peuple ne sont pas encore ceux qui font peser sur lui une oppression matérielle ou politique. Après tout, les droits de la justice et de la liberté sont inaliénables. Méconnus ou violés aujourd'hui, ils auront leur revanche demain, et sont toujours assurés de revivre. Mais ce qui est à l'égard du peuple le crime vraiment inexpiable, c'est de le tromper et de le corrompre pour se mieux servir de lui : c'est d'exploiter sa misère et son ignorance pour en faire l'instrument et la victime
des haines antisociales ; c'est enfin, et surtout, de tuer son âme et de lui arracher Dieu.
Avec quelle vigueur de bon sens et d'indignation, au nom même des intérêts les plus évidents de la démocratie, M. Barbier n'a-t-il pas flétri ces prétendus amis du peuple qui sont en réalité ses plus implacables ennemis; ici, ces journalistes qu'il appelle, sans précautions oratoires :
Des chiens aux mâchoires saignantes,
Aux redoutables aboiements ;
parce que, chaque matin, ils excitent les passions de leurs ignorants lecteurs,
Soufflent sur les cites des discordes brûlantes, La guerre et ses emportements ;
là, ces romanciers qui, trempant leur plume dans une boue infecte, enveloppent d'une immense contagion d'obscénité l'atelier et la mansarde, souillent dans l'adolescent toute une vie d'homme et s'en vont empoisonner, pour un sou, le cœur innocent de ces pauvres ouvrières à qui, jusqu'alors, la vertu chrétienne avait enseigné le secret de supporter, sans se plaindre et sans tomber, les plus constantes, les plus héroïques immolations.
Dans le chant intitulé : DespcratiOy le poète a des accents poignants, pour décrire l'effroyable misère des âmes, lorsque, déshéritées de Dieu par cet infernal apostolat de sophisme et de dépravation, elles sont jetées en proie à la souffrance qui écrase, à la corruption qui avilit, à la négation qui désespère, et tentées d'aller chercher dans l'abime d'un prétendu néant un refuge final contre des maux auxquels aucune bienfaisante conviction ne fait plus contrepoids.
Non, certes, en dépit de ses premières illusions, M. Barbier ne saurait être rangé parmi ces flatteurs intéressés de la démocratie dont la race s'est perpétuée depuis le tempsd'Aristophanejusqu'ànosjours,hommes
sans pudeur, mais non sans habileté, passés maîtres dans l'art d'exploiter la passion dominante de la foule, à laquelle ils savent si bien persuader qu'elle est souveraine, pour l'atteler, plus docile, au char de leur fortune et se faire porter par elle aux plus hauts sommets du pouvoir.
En 1833, Auguste Barbier, alors âgé de vingt-huit ans, fit avec son ami Brizeux le voyage d'Italie. Le joug de l'étranger pesait encore sur Venise et sur les provinces lombardes. Là même où l'Autriche n'exerçait aucune souveraineté politique et directe, à Florence, à Naples, à Rome, le poète croyait sentir sa néfaste influence. Tout lui semblait flétri, étouffé, mort, chez ce peuple qui, aux jours anciens, avait été le maître du monde par les armes et par les lois, et à qui ses littérateurs et ses artistes avaient donné une si belle place dans l'histoire de l'Europe civilisée.
Obsédé par cette impression, il ne vit qu'à travers un voile de deuil les magnificences de la nature italienne, la splendeur de la lumière, les trésors de rantiquité,les richesses de l'art,
Et le grand roi vieillard, dans sa tunique blanche, Superbe, et les deux pieds sur le dos des Romains, De son trône flottant bénissant les humains (').
Rien n'a trouvé grâce devant la douloureuse émotion du poète, pas même le rôle exceptionnel assigné par la Providence, et confirmé par l'histoire, à la Rome des papes. De là ce gémissement du Pianto, qui n'est en vérité qu'une lamentation sur l'Italie.
Au moment de faire ses adieux à la nation qui lui inspirait un si tendre intérêt, l'auteur, évoquant le souvenir d'une des créations les plus originales de Shakespeare, a salué du nom de Juliette la patrie du Dante et de Raphaël, du Corrège et de Cimarosa. Mais le sommeil de l'Italie captive n'est pas la mort ; la belle endormie
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sortira un jour du lit funèbre où elle attend l'heure de la résurrection. Quand viendra cette heure tant désirée, qu'elle se garde bien de demander l'appui d'un bras étranger ; qu'elle ne cherche jamais ailleurs que parmi ses fils son Roméo libérateur.
Les vœux de M. Barbier pour l'Italie étaient prophétiques. Nous en avons vu l'accomplissement. A lui tout seul Roméo aurait-il suffi à la tâche (')? Aurait-il pu se passer de l'appui que lui donna la « furie française » dans les champs de Palestro, de Magenta, de Solferino? Je glisse sur cette trop délicate question. Aussi bien, sommes-nous de ceux qui auraient voulu pouvoir applaudir sans réserve au réveil et à la résurrection de la Péninsule ('). Oui certes, l'Italie, toute l'Italie aux Italiens : il le fallait, et le sang de nos soldats n'a pas coulé en vain si, pour une part considérable, il a été la rançon de Venise et de Milan, trop longtemps victimes de la politique de compensations qui prévalut dans les
1. Les exigences du lieu ne permettaient pas à l'orateur d'en dire davantage. Mais émettre ce doute, poser cette question, en séance de l'Académie, c'était la résoudre... négativement. L'histoire, qui n'est pas tenue à tant de courtoisie, dit en effet que Roméo — le moins italien des princes d'Italie — n'aurait point suffi à la tâche : Palestro, Magenta et Solferino eussent été des désastres sans \a/u?ie française, comme Custozza et Lissa ont été de honteuses défaites quand l'Italie voulul/are da se, faire ses affaires elle-même.
2. Les catholiques n'eurent pas, en effet, cette joie de « pouvoir applaudir sans réserve » aux victoires françaises de Magenta et de Solferino. Avant même l'ouverture des hostilités Louis' Veuillot écrivait : « La France est appelée en Italie par des hommes qui regardent Orsini comme un héros, qui proclament que tous les trônes doivent être abolis, que la Lombardie prise aux Autrichiens n'est que la moindre chose à faire et que le Vatican est la vraie forteresse qu'il faut détruire. Tels seraient nos alliés nos seuls alliés, dans la guerre italienne. Pour notre part nous ne croyons pas à l'immensité des malheurs de l'Italie. Ses primes doux et itistes sont incomparahleinent plus libhattx que ceux qui s'' offrent pour lui imposer des lois qu'elle ne demande pas et lui ravir des usages auxquels elle est attach/e. Mais fut-elle aussi à plaindre qu'on le dit, sa plus grande infortune serait d'être livrée aux es.sais poliiiques et sociaux de l'armée de Garibaldi. >
Le 7 juilht 1859, Mgr Pie disait à son clergé en lui ordonnant des prières publiques: «Notre allié, ou plutôt notre client, c'est un gouvernement sacriltgement ambitieux et révolutionnaire, qui a mis la main sur les propriétés et sur les iibertés de l'Eglise et qui ne cesse de calomnier et de menacer la Papauté. Enlin la conséquence prochaine et fatale de cette collision, c'est le détrônement déjà effectué de plusieurs princes it-iliens que l'Eglise compte parmi ses enfants les plus dévoués, et c'est l'invasion des États même de l'Église. > Les événements n'ont que trop justifié ces pronostics: l'It.-.lie entière assujettie aux lois, aux impôts, au régime piémontais, en est venue à regretter le gouvernement de ses princes.
traités de 1815. Mais qui donc, au moyen âge, avait défendu avec la plus indomptable persévérance la cause sacrée de l'indépendance italienne ? Oui avait rallié autour de la bannière aux deux clefs l'effort national dont la vigueur finit par rejeter au-delà des Alpes les armées de Barberousse et de Frédéric 1 1 ? Pourquoi la reconnaissance des peuples n'est-elle pas égale aux services de leurs bienfaiteurs ? Au douzième siècle, l'Italie, sauvée de la domination allemande par un pape, donnait à une cité nouvellement bâtie le nom d'Alexandre III, et décernait à l'intrépide pontife le titre à jamais glorieux de «champion de la liberté italienne ». A l'heure présente, sans tenir compte des justes doléances de la grande famille catholique, elle réduit un des plus Italiens parmi tous les papes à la possession dérisoire d'un palais dont, hier encore, elle lui disputait l'administration. Vienne le jour où les Roméo de l'Italie affranchie et ressuscitée, désormais réunis dans le partage des mêmes droits et des mêmes devoirs, sauront concilier les exigences du patriotisme avec les réclamations des consciences catholiques, et voudront que, de tous les Italiens, le plus libre, depuis les Alpes jusqu'à l'Etna, et de l'Adriatique à la Méditerranée, soit l'homme providentiellement établi pour sauvegarder en ce monde la liberté sacrée des âmes (')! Peu d'années après son retour d'Italie, M. Barbier traversait la Manche et se rendait en Angleterre. Il rapporta de ce nouveau voyage le sujet d'un poème auquel on pourrait donner pour épigraphe ce vers de son ami Brizeux :
Honte à qui voit le mal sans que le mal le navre (-) !
1. Dans le pavillon do « l'Italie ressuscitée » dcl Risorgiiitenlû italiano, à l'exposition nationale de Turin ouverte par le roi Humbert en 1884, on voyait étalés la guitare de Mazzini, le bas que portait Garibaldi à Aspromoate quand il fut blessé par les troupes de Victor Emmanuel, les menottes d'Orsini, l'auteur de l'attentat contre Napoléon III. Cet impudent aveu de complicité entre l'Italie affranchie, les rebelles et les régicides, ne permet guère d'attendre d'elle la réalisation du vœu si élo(]uemment exprimé par Mgr Perraud, en faveur de la restauration du pouvoir temporel, condition indispensable de la liberté du Pape.
La Fleur d'or
Une Irlande d'où l'on émigré en masse, parce qu'on y meurt de faim ; des populations industrielles que le gin et la débauche abrutissent et déciment ; le contraste par trop scandaleux d'une excessive misère avec la fortune d'un empire sur lequel le soleil ne se couche jamais, voilà ce que le poète a vu, en 1S37, dans
La nef aux flancs salés qu'on nomme l'Angleterre.
En face de ces plaies sociales, il évoque le souvenir du personnage que l'Evangile, toujours si compatissant aux détresses humaines, nous représente couché à la porte du mauvais riche ; et de son cœur, douloureusement ému, s'échappent de lugubres mélodies sur le Lazare que la civilisation moderne laisse périr d'inanition, près des somptueux festins dont les miettes suffiraient à le nourrir.
Inégale répartition des biens et des maux entre les hommes ! Opposition choquante des jouissances du luxe avec l'excès du dénûment ! Pourquoi tout à ceux-ci, rien à ceux-là ? Oui donc, s'il n'est aveugle ou endurci, n'a pesé dans les angoisses de sa conscience les données de ce formidable problème pour en chercher la solution ! Plût à Dieu, d'ailleurs, qu'un seul pays, en Europe, à l'exclusion de tous les autres, pût être rendu responsable des difficultés de la question sociale ! Mais elle n'existe pas seulement dans cette Angleterre dont le spectacle a inspiré au poète des chants pleins d'une sombre et communicaiive émotion. N'oublions pas qu'elle est chez nous, près de nous.
Sans doute, ceux qui souffrent ne la résoudront pas à coups de dynamite, et il est écrit que l'aveugle colère de l'homme n'opère pas cette grande œuvre de Dieu qui s'appelle la justice. D'autre part, il serait puéril et périlleux de l'éluder. F"ermer les yeux sur un danger, ce n'est pas l'anéantir, et l'insouciance de l'égoisme qui voudrait jouir, sans trouble, de la meilleure part, n'est pas une garantie de sécurité. A l'œuvre donc !
car Lazare est à nos portes : non pas le Lazare de l'Evangile, qui attend avec une silencieuse résignation les miettes du banquet terrestre, ou les ineffables compensations du festin éternel ; mais un Lazare exaspéré, dont l'câme a été vidée de toute foi et de toute espérance, qui a conscience de sa force, et ne se fera pas scrupule de demander aux utopies sanglantes ce que le scepticisme des systèmes purement humains est impuissant à lui donner.
Quant à nous, disciples du Christ, héritiers de sa divine compassion pour les foules, loin de les maudire, nous avons pitié d'elles et nous les aimons. Nous voudrions convier tous les hommes de sens et de cœur à travailler avec nous pour diminuer leur ignorance et leur misère, et nous osons dire que si, une bonne fois, le monde civilisé voulait prendre au sérieux la parole de vie renfermée dans l'Evangile et en appliquer sans relâche les incomparables ressources aux ulcères, même les plus envenimés de la société contemporaine, il en serait du Lazare de nos jours comme de tous les opprimés auxquels, depuis dix-huit siècles, sans menacer personne et sans faire de révolutions violentes, l'Eglise n'a cessé d'ouvrir les portes du festin, après les avoir rendus dignes de s'y asseoir.
Avec le poème de ZrtîSrt:;'^, publié en 1837, se termine ce qu'on peut appeler la trilogie de la grande œuvre de M. Auguste Barbier.
Sa plume féconde, — trop féconde, — n'en resta pas là, et, pendant les quarante-cinq dernières années de sa vie, il publia six ou sept autres volumes de vers et de prose.
Dans la préface d'un de ses recueils, il s'est posé avec candeur l'objection qu'il pressentait de la part du public : ♦
« Un de mes amis, le regrettable M. Léon deWailly, disait spirituellement que le crime d'infanticide était rare chez les poètes ; il disait juste. Rien n'est plus
douloureux pour eux que le sacrifice des productions de leur cerveau. C'est une faiblesse, si l'on veut; mais une faiblesse dont le cœur du poète a bien de la peine à se défendre ('). »
Un aveu si sincère ne désarme-t-il pas la sévérité ?
Ce n'est pas que ces divers poèmes, les Silves, les Satires, les Rimes héroïques, les Chants civils et 7'eligieuXy ne nous montrent M. Barbier toujours fidèle à lui-même et cherchant à réaliser dans ses vers l'alliance du beau et du bien. Ces divers recueils font également une grande place au sentiment délicat et profond des beautés de la nature ; de cette nature qu'un de vous, Messieurs, a si bien appelée « la poésie de Dieu (^) ». Plus M. Barbier avançait dans la vie, plus il aimait à trouver dans les scènes reposantes du monde extérieur une compensation aux mécomptes d'une âme qui avait vu ses sentiments les plus généreux se heurter impuissants contre l'inertie de l'égoisme individuel ou social. Les forêts, avec leurs grands dômes de verdure et leurs arbres séculaires ; les moissons déjà mûres, prêtes à récompenser le travail du laboureur; les vignes chargées de fruits : la mer et les montagnes, avec leurs élévations qui expriment si bien les hauteurs de Dieu : toutes ces magnificences faisaient oublier au poète les déceptions qui sont trop souvent l'unique récompense terrestre du dévouement mis au service des plus saintes causes.
Dans un contact plus immédiat avec les œuvres du Créateur, il retrouvait l'harmonie, la beauté, la bonté dont il eût voulu faire la règle idéale et vivante des institutions humaines. Sa muse avait commencé par les accents d'une indignation qui ne s'était pas interdit, lui-même en a fait l'aveu, le cynisme des mots (^) ; elle
I. Préface des Silves, 1863. — 2. M. de Laprade
3. Dans un des passages que nous avons dû retrancher à regret l'orateur caractérise en ces termes In «langue forte cl colorée» de Barbier de iSjo^qui méprise les règles et sejotiedes ionvcnaiiies... qui ne recule <levant aucune témérité; ijui jette comme une mitraille les hyperboles audacieuses, les /w(7^'t'j;7Vi/wtVJ<7«/'/«/a/t.fi>, c'est assez dire que le <(cynisnie des mots et des images » rend la lecture de Barbier dangereuse pour la jeunesse.
finit par des hymnes et elle parle le langage chaste et recueilli de la prière.
Oui, en vérité, ^I. Barbier gardera dans l'histoire littéraire du dix-neuvième siècle une place d'honneur.
L'amour persévérant de la justice; la tendre pitié du cœur pour les opprimés ; une instinctive répulsion vis-à-vis des abus de la force ; le mépris des caprices de l'opinion ; une courageuse indépendance d'attitude et de langage en face de ceux qui dispensent le crédit et les faveurs de la fortune, telle est, résumée dans ses traits principaux, la physionomie morale de son œuvre poétique inséparable de son caractère.
Ces exquises qualités, auxquelles il faut joindre l'amour de l'art et le sentiment religieux des beautés de la nature, renfermaient au plus haut degré ce que Tertullien a si bien appelé « le témoignage de l'âme instinctivement chrétienne ».
A vrai dire, pendant longtemps M. Barbier avait plutôt envisagé les applications sociales du christianisme qu'il ne s'était préoccupé de sa surnaturelle et divine autorité.
Mais la parfaite droiture de son âme et l'élévation de ses sentiments étaient pour lui une préparation évangélique dont les résultats ne pouvaient être douteux. Contemporain de quelques-unes des plus violentes secousses imprimées à la France par les révolutions politiques, observateur attentif des conséquences morales de ces révolutions, il ne lui fut pas difficile de comprendre que, loin de s'exclure et de se combattre, la religion et la liberté sont faites pour se prêter un mutuel appui, et que, plus le citoyen possède et exerce de droits, plus l'intérêt social exige qu'il rattache à une sanction religieuse et éternelle l'accomplissement de ses devoirs.
M. Barbier n'était pas homme à reculer devant les conséquences pratiques de ses convictions. Comme il
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l'avait dit en terminant un de ses plus récents ouvrages, il voulait que le livre « fût bien rempli ». C'est qu'en effet, Messieurs, ce qui importe le plus au poème de la destinée humaine, c'est l'épilogue.
Le 3 janvier 1882, avant de quitter Paris, où il ne devait plus revenir, il écrivit une lettre que j'ai été autorisé à faire connaître. Elle est ce dernier rayon d'un beau soir qui présage pour le lendemain une lumineuse aurore.
« Né dans la foi catholique, apostolique et romaine, « j'entends et veux mourir dans cette foi de ma nais- « sance, que je regarde comme la formule la plus com- « plète du christianisme.
« Le christianisme est pour moi la vérité religieuse, « et me parait absolument nécessaire à l'éducation du « peuple et à la conduite morale des sociétés hu- « maines. »
Cinq semaines après, le poète touchait au terme de sa longue et paisible carrière.
Il venait de recevoir les suprêmes secours de la religion dont il s'était proclamé si nettement l'humble disciple. Le moment de la mort approchait. Avant de rendre son âme à Dieu, il prononça un nom et il exprima un vœu, en les associant au souvenir reconnaissant qu'il gardait à l'Académie.
Aujourd'hui, Messieurs, grâce à votre bienveillance, ce vœu se trouve accompli ; et, en confirmant par votre choix le suffrage de M. Barbier mourant, vous m'avez rendu deux fois cher l'héritage que vous m'avez confié.
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^^^^HOMAS, disait madame Necker, exagère toujours ses O ^^ expressions; ses expressior.s exagèrent ses idées, et ses
^^ idées exagèrent ses sentiments; mais ses sentiments sont ^ justes et vrais.» Thomas voulait en effet toujours agrandir les objets, et Diderot, l'opposant à La Harpe, disait de lui qu'il mettait tout en montagnes, et l'autre tout en plaines. On sait aussi le mot de Voltaire se moquant de son style ampoulé : « Nous ne dirons plus galima/ias, mais bien gali-Thoinas. »
Malgré les défauts nombreux de Thomas, il est impossible de ne point lui accorder une place importante dans ce recueil de discours académiques. Les éloges nombreux qu'il a écrits, et qui tous furent couronnés, sont après tout de fort beaux morceaux d'éloquence. Celui de Marc-Aurcle, que nous donnons ici, passe pour être son chef-d'œuvre. Nous n'avons pas besoin de faire remarquer ce que ce genre a d'un peu faux et de déclamatoire. Comparé à l'éloquence de la chaire, le discours académique, si parfait qu'il soit, lui est tout à fait inférieur.
Thomas, outre les éloges de d'Aguesseau, de Duguay-Trouin, de Sully, de Descaries, etc., a écrit l'Essai sur les éloges où il passe en revue l'éloquence chez tous les peuples, « sorte de poétique du genre auquel il s'est livré toute sa vie ».
Thomas fut reçu académicien le 22 janvier 1767. Il succédait à Hardion, précepteur de Mesdames de France-
ÉLOGE DE MARC-AURÈLE
Après un règne de vingt ans, Marc-Aurèle mourut à Vienne ; il était alors occupé à faire la guerre aux Germains. Son corps fut rapporté à Rome, où il entra au milieu des larmes et de la désolation publique. Le sénat en deuil avait été au-devant du char funèbre ; le peuple et l'armce l'accompagnaient ; le fils de Marc-Aurèle suivait le char : la pompe marchait lentement et en silence. Tout à coup un vieillard s'avança dans la
I. Cet éloge fut lu par Thomas à rAcadémie française, le jour de la St-Louis 1770. Le public appliqua aux ministres certains passages du discours place dans la bouche d'Apollonius. L'impression de l'éloge de Marc-Aurèle fut même défendue.
foule. Sa taille était haute et son air vénérable : tout le monde le reconnut : c'était Apollonius, philosophe stoïcien, ebtimé dans Rome et plus respecté encore par son caractère que par son grand âge. Il avait toutes les vertus rigides de sa secte, et de plus avait été le maître et l'ami de Marc-Aurèle. Il s'arrêta auprès du cercueil, regarda tristement ; et tout à coup, élevant sa voix :
Romains, dit-il, vous avez perdu un grand homme ; et moi j'ai perdu un ami. Je ne viens pas pleurer sur sa cendre ; il ne faut pleurer que sur celle des méchants, car ils ont fait le mal, et ne peuvent plus le réparer. Mais celui qui a été, soixante ans, vertueux, et qui, vingt ans de suite, a été utile aux hommes ; celui qui, dans tout le cours de sa vie, n'a point eu d'erreur, et qui, sur le trône, n'a point eu de faiblesses ; celui qui a toujours été bon, juste, bienfaisant, généreux, pourquoi le plaindre ? Romains, la pompe funèbre de l'homme juste est le triomphe de la vertu qui retourne à l'Être suprême. Consacrons cette fête par nos éloges : je sais que la vertu n'en a pas besoin ; mais ils seront l'hommage de notre reconnaissance. Il en est des grands hommes comme des dieux. Comblés de leurs bienfaits, nous n'avons pas pour eux des récompenses, mais nous avons des hymnes. Puissé-je, au bout de ma carrière, en parcourant la vie de Marc- Aurèle, honorer à vos yeux les derniers moments de la mienne ! et toi, qui es ici présent, toi, son successeur et son fils, écoute les vertus et les actions de ton père : tu vas régner ; la flatterie t'attend pour te corrompre. Une voix libre, pour la dernière fois peut-être, se fait entendre à toi. Ton père, tu le sais, ne m'a point accoutumé à parler en esclave. Il aimait la vérité : la vérité fait son éloge. Puisse-t-elle de même un jour faire le tien !
Toutes les fois qu'on loue les morts, on commence par les louer de leurs ancêtres, comme si le grand homme avait besoin d'tme origine ; comme si celui qui ne l'est pas était relevé par un mérite qui n'est point à lui. Gardons-nous. Romains, d'outrager la vertu
jusqu'à croire qu'elle ait besoin de la naissance. Votre famille des Césars vous a donné quatre tyrans de suite; et Vespasien, qui le premier releva votre empire, était le petit-fils d'un centurion.
Le bisaïeul de Marc-Aurèle naquit aux bords du Tage. Il apporta pour distinction, dans Rome, des vertus que l'on ne trouve plus que loin de Rome ; la simplicité et les mœurs antiques. Cet héritage se conserva dans sa maison. Voilà quelle fut la vraie noblesse de Marc-Aurèle. Je sais qu'il fut le parent d'Adrien ; mais il regarda cet honneur, si c'en est un, comme un danger. Je sais qu'on voulut le faire descendre de Numa, mais il fut assez grand pour dédaigner cette chimère de l'orgueil ; il mit sa gloire à êtrejuste.
Remercions les dieux de ce qu'il ne fut point d'abord désigné pour le trône. Le rang suprême a plus corrompu d'âmes qu'il n'en a élevées. Né pour être un simple citoyen, il devint grand. Peut-être, s'il fût né prince, n'eût-il été qu'un homme vulgaire.
Tout concourut à le former. Il reçut d'abord cette première éducation à laquelle vos ancêtres ont toujours mis un si grand prix, et qui prépare à l'âme un corps robuste et sain. Il ne fut donc point amolli, en naissant, par le luxe ; on ne l'entoura point d'une foule d'esclaves qui, observant ses moindres signes, se seraient honorés d'obéir à ses caprices. On lui laissa sentir qu'il était homme ; et l'habitude de souffrir fut la première Iqçon qu'il reçut. La course, la lutte, les danses militaires achevèrent de développer ses forces; il se couvrait^ de poussière sur ce même champ de Mars où s'étaient exercés vos Scipion, vos Marius et vos Pompée. Je vous rappelle cette partie de son éducation, Romains, parce que cette mâle institution commence à se perdre parmi vous. Déjà vous imitez ces peuples de l'Orient, chez qui la mollesse dégrade l'homme dès sa naissance, et vos âmes se trouvent presque énervées avant de se connaître. Romains, on vous outracre
en vous flattant : c'est en vous disant la vérité que je vous témoigne mon respect.
Cette première éducation n'eût fait de Marc-Aurèle qu'un soldat : on y joignit celle des connaissances. La langue de Platon lui devint familière comme la sienne; l'éloquence lui apprit à parler aux hommes ; l'histoire lui apprit à les juger ; l'étude des lois lui montra la base et le fondement des États. Il parcourut toutes les législations, et compara ensemble les lois de tous les peuples. Il ne fut donc pas élevé comme ceux que l'on flatte déjà lorsqu'ils sont encore ignorants et faibles. Un lâche respect ne craignit pas de le fatiguer par des efforts. Une discipline sévère assujettit son enfance au travail ; et, parent du maître du monde, il fut forcé à s'éclairer comme le dernier citoyen.
Ainsi commençait à se former le prince qui devait vous gouverner : mais c'est l'éducation morale qui achève l'homme et constitue sa grandeur ; c'est elle qui a fait Marc-Aurèle. Cette éducation commença avec sa naissance : la frugalité, la douceur, la tendre amitié, voilà les objets qu'il aperçut en sortant du berceau. Que dis-je ? on l'arracha de Rome et de la cour ; on craignit pour lui un spectacle funeste. Eh ! comment, dans Rome, où tous les vices se rassemblent des extrémités de l'univers, aurait pu se former une âme qui devait être austère et pure ? Eût-il appris à dédaigner le faste, où le luxe corrompt jusqu'à la pauvreté ? à mépriser la richesse, où la richesse est la mesure de l'honneur ? à devenir humain, où tout ce qui est puissant écrase tout ce qui est faible .'* à avoir des mœurs, où le vice a même perdu la honte ? Les dieux, protecteurs de votre empire, dérobèrent Marc-Aurèle à ce danger. Son père le transporta, à trois ans, dans une retraite où il fut mis en dépôt sous la garde des mœurs. Loin de Rome, il apprit à faire un jour le bonheur de Rome ; loin de la cour, il mérita d'y revenir pour commander.
L'héritier avare compte avec plaisir tous ceux qui lui ont transmis des richesses ; Marc-Aurèle, plus avancé en âge, comptait tous ceux à qui, dans son enfance, il avait dû l'exemple d'une vertu. « Mon père, nous « disait-il, m'apprit à n'avoir rien de lâche ni d'efféminé; « ma mère, à éviter jusqu'à la pensée du mal ; mon « aïeul, à être bienfaisant ; mon frère, à préférer la « vérité à tout, » Voilà de quoi, Romains, il rend grâce aux dieux, à la tête de l'ouvrage où il a déposé tous les sentiments de son cœur. Bientôt des maîtres lui enseignèrent tous les devoirs de l'homme, mais en les pratiquant. On ne lui disait pas : Aime les malheureux ; mais on soulageait devant lui ceux qui l'étaient. Personne ne lui dit : Mérite d'avoir des amis ; mais il vit l'un de ses maîtres sacrifier sa fortune à un ami opprimé. J'ai vu un guerrier qui, pour lui donner des leçons de valeur, lui montra son sein tout couvert de blessures. C'est ainsi qu'on lui parlait de douceur, de magnanimité, de justice, de fermeté dans ses desseins. J'eus moi-même la gloire d'être associé à ces maîtres illustres. Appelé à Rome, du fond de la Grèce, et chargé de l'instruire, on m'ordonna de me rendre au palais. S'il n'eût été qu'un simple citoyen, je me serais rendu chez lui : mais je crus que la première leçon que je devais à un prince, était celle de l'indépendance et de l'égalité ; j'attendis qu'il vînt chez moi. Pardonne, ô Marc-Aurèle, je pensais alors que tu n'étais qu'un prince ordinaire ; je te connus bientôt ; et, tandis que tu me demandais des leçons, je m'instruisais souvent auprès de toi.
Il n'était pas encore sorti de l'enfance, que déjà l'enthousiasme de la vertu était dans son cœur. A douze ans, il s'était consacré au genre de vie le plus austère : à quinze, il avait cédé à sa sœur unique tout le bien de son père : à dix-sept, il fut adopté par Antonin ; et (je ne vous rapporte que ce que j'ai vu moi-même) il pleura sur sa grandeur. O jour qui,
après quarante années, m'est encore présent ! il se
promenait dans les jardins de sa mère ; j'étais auprès de lui ; nous parlions ensemble des devoirs de l'homme, lorsqu'on vint lui annoncer son élévation : je le vis changer de couleur, et il parut longtemps inquiet et triste. Sa rnaison cependant l'environnait avec des transports de joie. Étonnés de sa douleur, nous lui en demandâmes la cause, « Pouvez-vous me la deman- « der ? dit-il, je vais régner. »
Antonin, dès lors, devint pour lui un nouveau maître, qui l'instruisait à de plus grandes vertus. Le sang des hommes respecté, les lois florissantes, Rome tranquille, l'univers heureux, telles furent les nouvelles leçons que Marc-Aurèle reçut pendant vingt ans.
Elles suffisaient pour former un grand homme : mais ce grand homme devait avoir un caractère qui le distinguât de tous vos empereurs ; et c'est la philosophie seule qui le lui a donné. A ce mot de philosophie, je m'arrête. Quel est ce nom, sacré dans certains siècles, et abhorré dans d'autres ; objet, tour à tour, et du respect et de la haine ; que quelques princes ont persécuté avec fureur, que d'autres ont placé à côté d'eux sur le trône ? Romains, oserai-je louer la philosophie dans Rome, où tant de fois les philosophes ont été calomniés, d'où ils ont été bannis tant de fois? C'est d'ici, c'est de ces murs sacrés, que nous avons été relégués sur des rochers et dans des lies désertes ; c'est ici que nos livres ont été consumés par les flammes ; c'est ici que notre sang a coulé sous les poignards. L'Europe, l'Asie et l'Afrique nous ont vus, errants et proscrits, chercher un asile dans les antres des bêtes féroces, ou condamnés à travailler, chargés de chaînes, parmi les assassins et les brigands ('), Quoi donc ! la philosophie serait-elle l'ennemie des hommes et le fléau des États .'' Romains, croyez-en un vieillard
I. Musonius Rufus, stoïcien célèbre, fut condamné sous Néron, à travailler parmi les forçats au percement de l'isthme de Corinthe.
qui, depuis quatre-vingts ans, étudie la vertu et cherche à la pratiquer. La philosophie est l'art d'éclairer les hommes pour les rendre meilleurs. C'est la morale universelle des peuples et des rois, fondée sur la nature et sur l'ordre éternel. Regardez ce tombeau : celui que vous pleurez était un sage ; la philosophie, sur le trône, a fait vingt ans le bonheur du monde. C'est en essuyant les larmes des nations qu'elle a réfuté les calomnies des tyrans (').
Votre empereur, dès son enfance, fut passionné pour elle. Il ne chercha point à s'égarer dans des connaissances inutiles à l'homme. Il vit bientôt que l'étude de la nature était un abîme, et rapporta la philosophie tout entière aux mœurs. D'abord, il promena ses regards sur les différentes sectes qui étaient autour de lui ; il en distingua une qui apprenait à l'homme à s'élever au-dessus de lui-même. Elle lui découvrit, pour ainsi dire, un monde nouveau, où le plaisir et la douleur sont comme anéantis ; où les sens ont perdu tout leur pouvoir sur l'âme ; où la pauvreté, les richesses, la vie, la mort, ne sont rien; où la vertu existe seule. Romains, c'est cette philosophie qui vous a donné Caton et Brutus. C'est elle qui les soutint au milieu des ruines de la liberté. Elle s'étendit ensuite, et se multiplia sous vos tyrans. Il semble qu'elle était devenue comme un besoin pour vos ancêtres opprimés, dont la vie incertaine était sans cesse sous la hache du despotisme. Dans ces temps d'opprobre.seule, elle conserva la dignité de la nature humaine. Elle apprenait à vivre ; elle apprenait à mourir ; et tandis que la tyrannie dégradait les âmes, elle les relevait avec plus de force et de grandeur. Cette mâle philo-
I. L'histoire est plus sévère que Thomas pour Marc-Aurèle et pour Apollonius. Klle reproche à celui-ci sa vaine gloire et son avarice. Elle prouve que Marc- .-Vurèlc persécuta les chrétiens plus que ne furent jamais persécutés les philosophes, que, malgré sa philosophie, il toléra les désordres de sa famille, dont il mit au rang des dieux les membres les plus scand.-i'.eux, et que loin d'éclairer ses |)euples, il leur donna l'exemple des plus ridicules superstitions. — Voir KOHR- BACHER. —Hiil. del'Égl. Liv. xxvii.
Sophie fut faite, de tout temps, pour les âmes fortes. Marc-Aurèle s'y livra avec transport : dès ce moment il n'eut qu'une passion, celle de se former aux vertus les plus pénibles. Tout ce qui pouvait l'aider dans ce dessein était pour lui un bienfait du ciel. Il remarqua, comme un des jours les plus heureux de sa vie, celui de son enfance où il entendit, pour la première fois, parler de Caton. II garda, avec reconnaissance, les noms de ceux qui lui avaient fait connaître Brutus et Thraséas. Il remercia les dieux d'avoir pu lire les maximes d'Epictète. Son âme s'unissait à ces âmes extraordinaires qui avaient existé avant lui. Recevez-moi, disait-il, parmi vous : éclairez mon esprit, élevez mes sentiments ; que j'apprenne à n'aimer que ce qui est vrai, à ne faire que ce qui est juste. Pour mieux affermir la vertu dans son cœur, il voulut pénétrer lui-même jusqu'à la source de ses devoirs ; il voulut découvrir, s'il était possible, le vrai dessein de la nature sur l'homme. Ici, Romains, va s'offrir à vous tout le développement de l'âme de Marc-Aurèle, l'enchainement de ses idées, les principes sur lesquels il appuya sa vie morale. Ce n'est pas moi qui vous offrirai ce tableau, c'est Marc-Aurèle lui-même. Je vais vous lire un écrit qu'il a tracé de ses mains, il y a plus de trente ans. Il n'était point encore empereur. « Tiens, me dit-il, Apollonius, prends cet écrit ; et, si jamais je m'écarte des sentiments que ma main a tracés, fais-moi rougir aux yeux de l'univers.» Romains, et toi, son successeur et son fils, vous allez juger si Marc-Aurèle a conformé sa conduite à ces grandes idées, et s'il s'est écarté une seule fois du plan qu'il a cru lire dans la nature.
Ici le philosophe s'arrêta un moment. La foule innombrable des citoyens qui l'écoutaient se serra pour l'entendre de plus près. A un grand mouvement succéda bientôt un j,'rand silence. Seul entre le peuple et le philosophe, le nouvel empereur était inquiet et pensif. Apollonius avait une main appuyée sur la tombe ; de l'autre, il tenait un papier écrit de la main de Marc-Aurèle. Il reprit la parole et lut ce qui suit :
ENTRETIEN DE MARC-AURÈLE AVEC LUI-MKME
« Je méditais pendant la nuit. Je cherchais en quoi consiste ce qui est bon, sur quoi est fondé ce qui est juste. Marc-Aurèle, me disais-je, jusqu'à présent tu as été vertueux, ou du moins tu as voulu l'être ; mais qui te garantit que tu le voudras toujours ? Oui te dit même que ce que tu nommes vertu, l'est en effet ? Je fus effrayé de ce doute, et résolus de remonter, s'il était possible, jusqu'aux premiers principes, pour m'assurer de moi-même et connaître la route que l'homme doit suivre. Le lieu et le temps favorisaient mes réHexions. La nuit était profonde et calme. Tout reposait autour de moi. J'entendais seulement, près de mon palais, les eaux du Tibre un peu agitées. Mais ce bruit continu et sourd était lui-même favorable à la pensée, et je me livrai aux méditations suivantes :
« Pour savoir ce que c'est que la vertu, il faut savoir d'abord ce que c'est que l'homme. Je me demandai : Qui suis-je ? Je reconnus en moi des sens, une intelligence et une volonté : et je me vis jeté, comme au hasard, et par une main inconnue, sur la surface de la terre. Mais d'où viens-je ? et qui m'a placé ici ? Pour me répondre, je fus obligé de sortir de moi-même et d'interroger la nature. Alors, mes yeux se promenèrent autour de moi, et je contemplai l'univers. En voyant cet assemblage infini d'êtres qui le composent, ces mondes ajoutés à des mondes, et moi, si petit et si faible, relégué dans un coin de la terre, et comme perdu dans l'immensité, je fus découragé un moment. Quoi donc ! me disais-je à moi-même, suis-je quelque chose dans la nature ? Le souvenir de mon intelligence me ranima tout à coup : Marc-Aurèle, ce qui pense ne peut être perdu dans la fouie. Alors, je continuai mes recherches, et, observant tout, j'examinai la marche
I . On sait que Marc-Aurèle a laissé un ouvrage xnùtn\é: Dd lui-m'ineà liti-viéme ; ouvr.igc qui respire la philosophie la plus élevée et la morale la plus pure. On a tâché ici d'en prendre l'esprit général. — Note île Thomas.
de l'univers. Je fus frappéderharmonieque j'apercevais partout. Je vis que, dans les cieux, sur la terre, tous les êtres se prêtent mutuellement des secours. L'univers, me dis-je, est donc un tout immense dont toutes les parties se correspondent. La grandeur et la simplicité de cette idée éleva mon âme. Bientôt cette harmonie me fit naître l'idée nécessaire d'une cause. Pour combiner tant de moyens, et, de tant d'êtres séparés, ne former, pour ainsi dire, qu'un être unique, il faut une âme intelligente. J'appelai cette âme, l'âme universelle (') ; je l'appelai Dieu. A ce nom, j'éprouvai une émotion religieuse, et l'univers me parut quelque chose de sacré. J'avais trouvé un point d'appui, je m'y arrêtai. J'attribuai à cette cause tous les effets. Je vis que c'est elle qui a imprimé un caractère d'unité atout ce qui existe. C'est elle qui a donné à cette foule innombrable d'êtres, ou inanimés, ou sensibles, la loi qui les unit, pour les faire servir à la fois et au bien l'un de l'autre et à l'harmonie de l'ensemble. Mais c'est surtout dans les êtres intelligents que cette loi primitive me parut agir avec plus de force. Les hommes, par un instinct secret, se cherchent et s'attirent. En vain l'intérêt des passions les divise ; une force plus impérieuse les rapproche. Il semble que l'être qui pense soit abandonné et solitaire au milieu de l'univers physique, et la pensée a besoin du commerce de la pensée. Une seconde chaîne vint s'offrir à moi : ce fut celle des besoins. Enfin, je vis les hommes réunis d'une manière plus étroite encore. Il n'y a pour toutes les âmes qu'une même raison, comme pour tous les êtres physiques qu'une même lumière. S'il n'y a qu'une raison, il n'y a qu'une loi. Les hommes de tous les pays et de tous les siècles sont donc soumis à la même législation. Ils sont tous concitoyens de la même ville : cette ville est l'univers. Alors, je crus voir tomber
i.On fait ici parler Marc- Aurèle d'après le système des stoïciens. Il avait adopt«5 les principes de cette secte ; et ces principes se retrouvent dans tout son ouvrage.
autour de moi toutes les barrières qui séparent les nations; et je ne vis plus qu'une famille et qu'un peuple. «J'étais parvenu à voir que, par l'ordre même de la nature, il y a société entre tous les hommes. Dès ce moment, je me considérai sous un double rapport. Je me vis, comme une faible partie de l'univers, englouti dans le tout, entraîné par le mouvement général qui entraîne tous les êtres ; je me regardai ensuite comme détaché de ce tout immense, et lié, par un rapport particulier, avec les hommes. Comme partie du tout, Marc-Aurèle, tu dois recevoir sans murmure ce qui est une suite de l'ordre général ; de là naît la constance dans les maux, et le courage, qui n'est que la soumission d'une âme forte. Comme partie de la société, tu dois faire tout ce qui est utile à l'homme : de là, tous les devoirs d'ami, d'époux, de père, de citoyen. Souffrir ce que la nature de l'univers t'impose, faire ce quêta nature d'homme exige, voilà tes deux règles. Je conçus alors ce que c'était que la vertu, et je ne craignis plus de m'égarer.
Ici Apollonius, s'interrompant, s'adressa au fils de Marc-Aurcle :
« Empereur, s'écria-t-il, ce que tu viens d'entendre convient à tous les hommes, et pouvait être la philosophie d'Épictète, comme celle de ton père : mais ce qui suit t'appartient. C'est la philosophie du prince ; c'est celle de tous les hommes qui seront ^dignes de régner; puisse-t-elle devenir la tienne! Ecoute ton prédécesseur et ton père.
Alors il reprit ainsi :
« Bientôt, ramenant toutes mes idées à moi-même, je voulus appliquer ces principes à ma conduite. J'avais reconnu quelle était ma place dans l'univers : je regardai quelle était ma place dans la société ; je vis avec effroi que j'y occupais le rang de prince. Marc-Aurèle, si tu étais confondu dans lafoule, tu n'aurais à répondre
à la nature que de toi ; mais des millions d'hommes t'obéiront un jour : le degré de bonheur dont chacun peut jouir est marqué ; tout ce qui manquera par ta faute à ce bonheur sera ton crime. Si, dans le monde entier, il coule une larme que tu aies pu prévenir, tu es coupable. La nature indignée te dira: Je t'ai confié mes enfants pour les rendre heureux : qu'en as-tu fait ?, Pourquoi ai-je entendu des gémissements sur la terre ? Pourquoi les hommes ont-ils levé leurs mains vers moi, pour me prier d'abréger leurs jours ? Pourquoi la mère a-t-elle pleuré sur son fils qui venait de naitre."* Pourquoi la moisson que j'avais destinée à nourrir le pauvre, a-t-elle été arrachée de sa cabane.'' Que répondras-tu? Les maux des hommes déposeront contre toi, et la Justice, qui t'observe, gravera ton nom parmi les noms des mauvais princes.»
Ici le peuple se mit à crier : Jamais, jamais. Mille voix s'élevèrent ensemble. L'un disait : Tit as été notre pcre ; un autre : Tu ne souffris jamais d'Oppresseurs j d'autres: Ttt as soiilai^é tous nos maux ; et des milliers d'hommes à la fois : Nous favotis béni, nous te bénissons. O Sa^e, 0 clément, ajuste empereur ! que ta ?némoire soit sainte, qu'elle soit adorée à jamais !
Elle le sera, reprit Apollonius, et le sera dans tous les siècles. Mais c'est en s'effrayant lui-même des maux qu'il aurait pu vous causer, qu'il est parvenu à vous rendre heureux, et à mériter ces acclamations qui retentissent sur sa tombe.
Écoutez ce qu'il ajoute :
« Pour empêcher que ton nom ne soit flétri, connais tes devoirs ; ils embrassent toutes les nations ; ils renaissent à chaque heure et à chaque instant. La mort seule d'un citoyen finit tes obligations envers lui; mais la naissance de chaque citoyen t'impose un nouveau devoir. Tu dois travailler le jour, parce que le jour est destiné à l'action pour l'homme : souvent tu dois veiller la nuit, parce que le crime veille, tandis que le prince dort. Il faut protéger la faiblesse; il faut enchaî-
ner la force. Marc-Aurèle, ne parle pas de délassements ; il n'y en a plus pour toi, que lorsqu'il n'y aura plus sur la terre de malheureux ni de coupables.
« Épouvanté de mes devoirs, je voulus connaître les moyens que j'avais pour les remplir ; et mon effroi redoubla. Je vis que mes obligations étaient au-dessus d'un homme, et que mes facultés n'étaient que celles d'un homme. Il faudrait que l'œil du prince pût embrasser ce qui est à des distances immenses de lui, et que tous les lieux de son empire fussent rassemblés en un seul point, sous son regard. Il faudrait que son oreille pût être frappée à la fois de tous les gémissements, de toutes les plaintes, de tous les cris de ses sujets. Il faudrait que sa force fût aussi prompte que sa volonté, pour détruire et combattre sans cesse toutes les forces qui luttent contre le bien général. Mais le prince a des organes aussi faibles que le dernier de ses sujets. Marc-Aurèle, entre la vérité et toi, il y aura continuellement des fleuves, des montagnes, des mers; souvent tu n'en seras séparé que par les murs de ton palais, et elle ne parviendra point jusqu'à toi. Tu emprunteras des secours, mais ces secours ne seront qu'un remède imparfait à ta faiblesse. L'action confiée à des bras étrangers.ou se ralentit, on se précipite, on change d'objet. Rien ne s'exécute comme le prince l'a conçu ; rien ne lui est dit comme il l'aurait vu lui-même. On exagère le bien ; on diminue le mal ; on justifie le crime ; et le prince, toujours faible ou trompé, exposé à l'infidélité ou à l'erreur de tous ceux qu'il a chargés de voir et d'entendre, se trouve continuellement placé entre l'impuissance de connaître et la nécessité d'agir.
« De l'examen de mes sens je passai à celui de ma raison, et je la comparai encore à mes devoirs. Je vis que, pour bien gouverner, j'aurais besoin d'une intelligence presque divine, qui aperçût d'un coup-d'œil tous les principes et leur application ; qui ne fût dominée ni par son pays, ni par son siècle, ni par son rang ; qui
jugeât tout d'après la vérité, rien d'après les conventions. Est-ce donc là la raison d'un homme? Est-ce la mienne?
« Enfin, je me demandai si j'étais sûr de ma volonté. Demande-toi donc si tout ce qui t'environne n'a pas de prise sur ton âme, pour la corrompre ou l'égarer ? Marc-Aurèle (et ici Apollonius fixa un moment les yeux sur le nouvel empereur,) tremble surtout quand tu seras sur le trône. Des milliers d'hommes chercheront à t'arracher ta volonté pour te donner la leur ; ils mettront leurs passions viles à la pla:e de tes passions généreuses. Que seras-tu alors ? le jouet de tous. Tu obéiras en croyant commander : tu auras le faste d'un empereur, et l'âme d'un esclave. Oui, ton âme ne sera plus à toi ; elle sera à l'homme méprisable et hardi qui voudra s'en saisir.
« Ces réflexions me jetèrent presque dans le désespoir. O Dieu! m'écriai-je, puisque la race des hommes, que tu as jetée sur la terre, avait besoin d'être gouvernée, pourquoi ne leur as-tu donné que des hommes pour régner sur eux ? Etre bienfaisant, je réclame ici ta pitié pour les princes ; ils sont peut-être plus à plaindre que les peuples ; car il est plus affreux sans doute de faire le mal que de le souffrir. Dans ce moment, je délibérai si je ne renoncerais pas à ce pouvoir dangereux et terrible : et je fus un instant résolu, oui, je fus résolu d'abdiquer l'empire
A ces mots, les Romains, qui écoutaient dans un profond silence, parurent effrayés comme s'ils étaient menacés de perdre leur empereur; ils oubliaient que ce grand homme n'était plus. Bientôt cette illusion se dissipa. On eut dit qu'alors ils le perdaient une seconde fois. Dans un mouvement tumultueux, ils s'inclinèrent tous vers sa tombe ; femmes, enfants, vieillards, tout se précipita de ce côté ; tous les cœurs étaient émus ; tous les yeu.\ versaient des larmes ; un bruit confus de douleur errait sur cette immense assemblée. Apollonius lui-même se troubla ; le papier qu'il tenait tomba de sa main ; il embrassa le cercueil. La vue de ce vieillard désolé parut augmenter le trouble général. Peu k peu le murmure se ralentit. .Apollonius se releva comme un homme qui sortait d'un songe ; et, l'œil encore l\ demi égaré par la douleur, il reprit le papier sur la tombe, et continua ainsi d'une voix altérée :
« Je ne m'arrêtai pas longtemps à ce projet de
renoncer à l'empire. Je vis que l'ordre des dieux m'app>elait à servir la patrie, et que je devais obéir. Eh quoi! me dis-je, on punit de mort un soldat qui quitte son poste ; et toi, tu quitterais le tien ? Est-ce la nécessité d'être vertueux sur le trône qui t'épouvante ? Alors, je crus entendre une voix secrète qui me dit : Quoi que tu fasses, tu seras toujours un homme : mais conçois-tu bien à quel degré de perfection un homme peut s'élever ? Vois la distance qui est d'Antonin à Néron. Je repris courage ; et, ne pouvant agrandir mes sens, je résolus de chercher tous les moyens d'agrandir mon âme, c'est-à-dire de perfectionner ma raison, et d'affermir ma volonté. Je trouvai ces moyens dans l'idée même de mes devoirs. Marc-Aurèle, quand Dieu te met à la tête du genre humain, il t'associe, pour une partie, au gouvernement du monde. Pour bien gouverner, tu dois donc prendre l'esprit de Dieu même. Elève-toi jusqu'à lui; médite ce grand Etre; va puiser dans son sein l'amour de l'ordre et du bien général ; que l'harmonie de l'univers t'apprenne quelle doit être l'harmonie de ton empire. Les préjugés et les passions, quidominent tant d'hommes et de princes, s'anéantiront pour toi. Tu ne verras plus que tes devoirs et Dieu, et cette raison suprême qui doit être ton modèle et ta loi. « Mais la volonté de la suivre en tout ne te suffit pas ; il faut que l'erreur ne puisse t'égarer. Alors, je commençai à faire la revue de toutes mes opinions ;et je comparai chacune de mes idées avec l'idée éternelle du vrai et du juste. Je vis qu'il n'y avait de bien que ce qui était utile à la société et conforme à l'ordre ; de mal, que ce qui leur était contraire. J'examinai les maux physiques; je n'y aperçus que l'effet inévitable des lois de l'univers. Bientôt, je voulus méditer sur la douleur ; la nuit était déjà avancée ; le besoin du sommeil fatiguait ma paupière ; je luttai quelque temps , enfin, je fus obligé de céder, et je m'assoupis ; mais, dans cet intervalle, je crus avoir un songe. Il me
sembla voir, dans un vaste portique, une multitude d'hommes rassemblés ; ils avaient tous quelque chose d'auguste et de grand. Quoique je n'eusse jamais vécu avec eux, leurs traits pourtant ne m'étaient pas étrangers ; je crus me rappeler que j'avais souvent contemplé leurs statues dans Rome. Je les regardais tous, quand une voix terrible et forte retentit sous le portique : Mortels, apprenez à souffrir. Au même instant, devant l'un, je vis s'allumer des flammes, et il y posa la main. On apporta à l'autre du poison ; il but, et fit une libation aux dieux. Le troisième était debout, auprès d'une statue de la Liberté brisée: il tenait, d'une main, un livre ; de l'autre, il prit une épée dont il regardait la pointe. Plus loin, je distinguai un homme tout sanglant, mais calme, et plus tranquille que ses bourreaux ; je courus à lui, en m'écriant : O Régulus, est-ce toi,»* Je ne pus soutenir le spectacle de ses maux, et je détournai mes regards. Alors, j'aperçus Fabrice dans la pauvreté, Scipion, mourant dans l'exil ; Epictète écrivant dans les chaînes ; Sénèque et Thraséas, les veines ouvertes, et regardant d'un œil tranquille leur sang couler. Environné de tous ces grands hommes malheureux, je versai des larmes ; ils parurent étonnés. L'un d'eux, ce fut Caton, approcha de moi, et me dit : Ne nous plains pas, mais imite-nous ; et toi aussi, apprends à vaincre la douleur. Cependant il me parut prêt à tourner contre lui le fer qu'il tenait à la main ; je voulus l'arrêter; je frémis, et je m'éveillai. Je réfléchis sur ce songe, et je conçus que ces prétendus maux n'avaient pas le droit d'ébranler mon courage ; je résolus d'être homme, de souffrir et de faire le bien. »
Mais il est, dit Apollonius, des maux plus sensibles et qui touchent à l'âme de plus près: c'est l'ingratitude, c'est l'offense, c'est la calomnie, ce sont tous les vices des méchants c|ui nous tourmentent cl nous fatiguent.
Marc-Aurèle se demande si tous ces hommes vils ou cruels méritent qu'on leur fasse du bien.
« Philosophe, dit brusquement le jeune empereur, et moi aussi, je te fais la même demande. »
Empereur, dit Apollonius, je vais te lire la réponse de ton prédécesseur et de ton père. Il pèse en silence tous les maux que l'homme fait à l'homme, et se dit à lui-même :
« La source de tes actions doit être dans ton âme, et non dans l'âme des autres. On t'offense! Qu'importe? Dieu est ton législateur et ton juge. Il y a des méchants ! Ils te sont utiles ; sans eux, qu'aurais-tu besoin de vertus ? Tu te plains des ingrats ! Imite la nature ; elle donne tout aux hommes, et n'en attend rien. Mais l'outrage ? l'outrage avilit celui qui le fait, et non celui qui le reçoit. Et la calomnie ? Remercie les dieux de ce que tes ennemis, pour dire du mal de toi, ont recours au mensonge. Mais la honte ! Est-il de la honte pour l'homme juste ? »
Il résolut donc, s'il le fallait, de déplaire aux hommes pour les servir ; il consentit à leur être odieux pour leur être utile.
Il avait pesé les maux ; il voulut peser les biens.
« Je me demandai, dit-il, ce que c'était que la réputation .•* Un cri qui s'élève, et qui meurt dans un coin de la terre. Et les louanges des cours? Un tribut de l'intérêt au pouvoir, ou de la bassesse à l'orgueil. Et l'autorité ? Le plus grand des malheurs pour qui n'est pas le plus vertueux des hommes. Et la vie ?... En ce moment, j'aperçus dans le lieu où je méditais un de ces instruments de sable qui mesurent le temps. Mon œil s'y fixa ; je regardai ces grains de poussière qui, en tombant, marquaient les portions de la durée. Marc- Aurèle, me dis-je, le temps t'a été donné pour être utile aux hommes : qu'as-tu déjà fait pour eux ? La vie
s'enfuit ; les années se précipitent ; elles tombent les unes sur les autres comme ces grains de sable. Hâtetoi : tu es placé entre deux abîmes ; celui du temps qui t'a précédé, et celui du temps qui doit te suivre. Entre ces deux abîmes, ta vie est un point ; qu'elle soit marquée par tes vertus. Sois bienfaisant, aie l'âme libre, méprise la mort. »
En prononçant ce mot (il me l'a dit souvent luimême),^ sentit son âme étonnée. Il réfléchit un moment, et continua :
« Quoi ! la mort t'épouvante! Va, mourir n'est qu'une action de la vie, et la plus aisée peut-être. La mort est la fin des combats ; elle est le moment où tu pourras dire : Enfin, ma vertu m'appartient. C'est elle qui t'affranchira du plus grand des dangers, celui de devenir méchant. Marc-Aurèle, tu es embarqué, suis ta route ; et, quand tu verras approcher le terme, sors du vaisseau, et remercie les dieux sur le rivage. »
C'est ainsi qu'il parcourut successivement presque tous les objets qui agitent et troublent l'homme, pour apprendre à les juger, et conformer en tout ses vues aux vues de la nature.
Il s'était mis en garde contre les opinions ; il voulut se mettre en garde contre ses sens. Prince, il semble en effet que l'homme se combatte et soit opposé à luimême. Ma raison fait ma force ; mes sens font ma faiblesse. C'est ma raison qui m'élève jusqu'aux idées de l'ordre et du bien général : ce sont mes sens qui me rabaissent aux vues personnelles, et me font descendre jusqu'à moi. Ainsi ma raison m'ennoblit, et mes sens m'avilissent. Ton père, pour se rendre libre, voulut donc les rendre esclaves. Dès ce moment, il se dévoua à un genre de vie austère, et il se dit :
« Je dompterai mes passions, et de toutes la plus terrible, parce qu'elle est la plus douce, l'amour des
voluptés. La vie est un combat ; il faut lutter sans cesse. Je fuirai le luxe, parce que le luxe énerve l'âme par tous les sens : je le fuirai, parce que, chez un prince, le luxe épuise des trésors pour satisfaire à des caprices. Je vivrai de peu, comme si j'étais pauvre : quoique prince, je n'ai que les besoins d'un homme. Je ne donnerai au sommeil que le temps que je ne pourrai lui ravir. Je me dirai tous les matins: Voici l'heure où les crimes assoupis s'éveillent, où les passions et les vices s'emparent de l'univers, où le malheureux renaît au sentiment de ses maux, où l'opprimé, en s'agitant dans sa prison, retrouve le poids de ses chaînes. C'est à la vertu, c'est à la bienfaisance, c'est à l'autorité sacrée des lois à s'éveiller au même instant. Que les travaux seuls soient le délassement de mes travaux. Si l'étude et les affaires remplissent toutes mes heures, le plaisir n'en trouvera aucune de vide pour s'en emparer. »
Ici Commode, d'une voix émue, interrompit encore Apollonius : <L Eh quoi ! tous les plaisirs sont-ils interdits à un prince ? >
Ton père s'est dit la même chose, reprit le philosophe ; et voici ce qu'il s'est répondu :
« Non, Marc-Aurèle, tu ne seras pas privé de tous les plaisirs ; et les dieux t'ont réservé les plus touchants et les plus purs. Tes plaisirs seront de consoler la douleur, d'adoucir l'infortune : tes plaisirs seront de soulager, d'un mot, une province ; de pouvoir, tous les jours, rendre deux cents nations heureuses. Dis-moi: préférerais-tu, ouïes langueurs des voluptés, ou les spectacles des gladiateurs, ou l'amusement barbare de voir combattre, dans l'arène, des hommes contre des bêtes féroces ? Chaque instant est marqué par un devoir ; chaque devoir doit être pour toi la source d'un plaisir. »
Prince, telle fut la réponse de ton père à la question que tu m'as faite.
Il s'arrêta. Il avait vu ce que la nature exigeait de lui ; il avait connu Dieu, son âme, sa raison. sa place dans l'univers, sa place dans la société, ses devoirs d'homme, ses devoirs de prince. Il avait tâché de fortifier son âme contre tous les obstacles qui pourraient un jour la retarder dans sa marche. Alors il éleva ses mains vers le ciel, et dit, et toi aussi, jeune empereur, dis avec lui :
« O Dieu ! tu n'as pas fait les rois pour être oppresseurs, ni les peuples pour être opprimés. Je ne te demande pas que tu me rendes meilleur : n'ai-je pas une volonté active pour me perfectionner, me combattre et me vaincre ? Mais je te demande ce que je ne puis me donner à moi-même, de connaître et d'entendre la vérité. Je te demande le bien le plus nécessaire aux rois : des amis. Fais que Marc-Aurèle meure avant de cesser d'être juste. »
Il revint à lui-même : il s'aperçut que la nuit était écoulée, et que le soleil s'élevait sur l'horizon. Déjà le peuple en foule remplissait les rues de Rome. Déjà il entendait les acclamations qui annonçaient qu'Antonin marchait vers la place publique.
« Je sortis, ajoute-t-il, pour m'aller joindre à mon père. Dans tout le cours de ses actions, je vis qu'il pratiquait ce que j'avais résolu de faire, et je me sentis encore plus encouragé à la vertu. »
Les Romains avaient écouté dans un profond silence. Pendant cette lecture, leurs cœurs étaient remplis tour à tour de regrets, d'admiration et de tendresse. Ils avaient vu agir ce grand homme: ils avaient été pendant quarante ans, témoins de ses vertus ; mais ils ignoraient ses principes. Leurs yeux, avec plus de douleur, se fixèrent sur sa cendre, et bientôt, comme par un mouvement involontaire, se portèrent, presque en même temps, sur le fils de Marc-Aurèle, qui devait être trop indigne de ce nom, et qui baissa la vue.
Fils de Marc-Aurèle, s'écria Apollonius, ces regards, tournés sur toi, te demandent si tu seras semblable à ton père ; n'oublie pas les larmes que tu vois couler.
Et, se tournant vers le peuple :
Suspendons nos regrets pour achever de rendre hommage à ses vertus. Je ne vous ai offert que la moitié de lui-même : il faut le voir, fidèle à ses principes, suivre le plan qu'il s'est tracé, et appliquer, pendant vingt ans, au bonheur du monde, les idées de morale que la philosophie lui avait suggérées loin du trône.
Marc-Aurèle a vu que la nature a mis un esprit général de société entre les hommes : il en voit naître l'idée de liberté, parce qu'il n'y a point de société ou il n'y a qu'un maître et des esclaves; de propriété, parce que, sans l'assurance des possessions, il n'est plus d'ordre social ; de justice, parce que la justice seule peut rétablir l'équilibre que les passions tendent à rompre ; enfin, de bienveillance universelle, parce que, les hommes étant tous associés, il n'y a point d'homme vil aux yeux de la nature, et que, si tous n'ont pas droit au même rang, ils ont tous droit au même bonheur. Tel a été le plan général de son règne.
Je commence par la liberté, Romains, parce que la liberté est le premier droit de l'homme, le droit de n'obéir qu'aux lois, et de ne craindre qu'elles. Malheur à l'esclave qui craindrait de prononcer son nom ! Malheur au pays où le prononcer serait un crime ! C'en était un sous vos tyrans : mais, qu'ont produit leurs vaines fureurs ? Ont-elles étouffé dans le cœur de vos pères ce sentiment généreux ? On pourra le combattre, on ne peut le détruire ; il subsiste partout où il y a des âmes fortes ; il se conserve dans les chaînes; il vit dans les prisons, il renaît sous les haches des licteurs. Tant que vous l'aurez, ô Romains, vous aurez le courage et les vertus. Marc-Aurèle, en montant sur le trône, connut ce droit sacré : il vit que l'homme, né libre, mais avec le besoin d'être gouverné, s'était soumis à des lois, jamais aux caprices d'un maître ; que nul homme n'a le droit décommander arlntniircmciu ;i un
autre ; que qui usurpe ce pouvoir détruit son pouvoir même. Il avait vu dans vos annales les maux de vos ancêtres sous les Tibère et les Néron : le despotisme de ces monstres, sous lesquels il n'y avait d'autre vertu que de savoir mourir ; le despotisme aussi odieux et plus lâche encore des affranchis : l'oppression dans l'empire ; l'univers esclave : un homme, sous le nom d'empereur, qui anéantissait tout, parce qu'il se faisait le centre de tout, et qui semblait dire aux nations : Vos biens et votre sang, tout est à moi ; souffrez et mourez. Je sais, Romains, que jamais vous n'avez donné ni pu donner ces droits odieux à vos empereurs ; mais, puisqu'ils sont à la fois princes, magistrats, pontifes et généraux, qui mettra des barrières à leur pouvoir, s'ils n'en mettent pas eux-mêmes ? O dieux ! faut-il que deux cents nations puissent être malheureuses, s'il arrive qu'un seul homme ne soit pas vertueux ! Marc- Aurèle, armé de toute la force du despotisme, s'en dépouille librement. Pour ne pas abuserde sa puissance, il la limite de toutes parts. Il augmente l'autorité des lois, que trop d'empereurs avaient voulu anéantir ; il fait valoir celle des magistrats, qui trop souvent n'avaient été que des fantômes ou des esclaves. Jamais, sous son empire, un sénateur, jamais un lâche citoyen osa-t-il avancer que le prince n'était pas soumis aux lois ? « Malheureux, lui aurait dit Marc-Aurèle, que « t'ai-je fait pour que tu m'avilisses ? Apprends que «cette soumission m'honore; apprends que le pouvoir « de faire ce qui est injuste, est faiblesse. î> Romains, je ne crains pas de le dire, jamais, dans les plus beaux temps de Rome, jamais, sous vos consuls même, vos ancêtres n'ont été plus libres que vous. Qu'importe d'être gouverné ou par un seul ou par plusieurs ? Rois, dictateurs, consuls, décemvirs, empereurs, tous ces noms différents n'expriment qu'une même chose : les ministres de la loi. La loi est tout : la constitution des États peut changer, les droits du citoyen sont toujours
les mêmes. Ils sont indépendants, et de l'ambitieux qui usurpe, et du lâche qui se vend ; fondés sur la nature, ils sont inaltérables comme elle.
Je puis donc vous attester tous, et vous demander si Marc-Aurèle a jamais opprimé un citoyen. S'il y en a un seul, qu'il se lève, et qu'il me démente.
Tout le peuple se mit à crier : Aucun ! aucun !
Je puis vous demander encore si, sous son règne, jamais un seul d'entre vous a été opprimé par ces affranchis du palais qui se font esclaves pour être tyrans, commandent avec d'autant plus d'orgueil qu'ils obéissent, et, armés d'un pouvoir qui n'est point à eux, avides d'en jouir, incertains de sa durée, en forcent tous les ressorts, et précipitent la servitude publique ? Dites, Romains, en a-t-il existé un seul sous son règne }
Ils crièrent encore tous ensemble : Aucim ! aucun .' Il continua :
Grâce aux dieux immortels, vous eûtes un prince, et ce prince n'eut pas de maîtres. Pour que vous fussiez toujours libres, il ne se laissait ni asservir, ni commander ; il défendit votre liberté contre lui-même ; il la défendit contre tous ceux qui environnaient le trône.
Mais que vous eût servi cette liberté, si, dans le même temps, la propriété de vos biens ne vous eût été assurée ? Que dis-je } Où l'une manque, l'autre n'est qu'un fantôme. Hélas ! il à été un temps où Rome et l'empire étaient en proie au brigandage ; un temps où les confiscations arbitraires, les exactions odieuses, les prodigalités sans cause et sans but, les rapines sans cesse renaissantes, désolaient les familles, épuisaient les provinces, appauvrissaient le pauvre, et faisaient dévorer presque toutes les richesses de l'empire par un maître avide, ou par quelques favoris qui daignaient partager ces richesses avec leur maître : voilà une faible partie des maux que vos ancêtres ont
soufferts. Eh quoi ! si de tels maux subsistaient toujours sur la terre, ne vaudrait-il pas mieux aller errants dans les bois, et partager les retraites des bêtes sauvages ? Du moins une main avide n'y viendrait pas arracher à l'homme affamé sa nourriture. L'antre qu'il aurait choisi lui servirait d'asile, et il pourrait dire : Ici, le rocher qui me couvre, et l'eau qui me désaltère sont à moi ; ici, je ne paie point l'air que je respire. Nul de vous, Romains, sous l'empire de Marc-Aurèle, n'a été réduit à former de pareils vœux. Il commence par réprimer la tyrannie sourde du fisc envers les citoyens, espèce de guerre où souvent l'on fait combattre la loi contre la justice, et le souverain contre les sujets. Toute accusation qui ne peut tendre qu'à grossir ses revenus est écartée ; tout droit de son trésor, qui peut être équivoque, est décidé contre lui. Il rejette les confiscations, comme un abus barbare qui punit le fils innocent des crimes du père,comme un abus dangereux qui fait désirer de trouver des coupables partout où il y a des riches. Il ne veut pas que les crimes des citoyens soient le patrimoine duprince,et que celuiqui estle chef de la patrie trouve un profit honteux dans ce qui afflige la patrie.
Cette modération s'étend jusqu'au trésor public. Vous l'avez vu, dans des besoins pressants, remettre tout ce qui était dû, quand il en crut la levée trop onéreuse. C'est dans les temps où se multipliaient les besoins, qu'il multiplie les bienfaits envers les peuples. Mais je rougis d'employer, en parlant de Marc-Aurèle, le langage que la flatterie a consacré pour les princes. Ce que j'appelle des bienfaits, il l'appelait une justice. Non, l'État n'a point de droit sur la misère ; il serait aussi honteux que barbare de vouloir s'enrichir de la pauvreté même, et de ravir à celui qui a peu, pour donner à celui qui a tout. Sous lui, le laboureur fut respecté ; l'homme qui n'avait que ses bras put jouir du nécessaire que ses bras lui avaient donné ; la
mollesse et le luxe payèrent en richesses ce que la pauvreté payait en travaux. Il donne un plus grand exemple Placé entre des ennemis ardents et des peup es accablés, c'est sur lui-même. Romains, qu'il levé les impositions que vous n'auriez pu payer sans vous appauvrir. On lui demande où sont les trésors pour la guerre. Les voici, dit-il, en montrant les meubles de son palais. Dépouillez ces murs, enlevez ces statues et ces tableaux ; portez ces vases d'or sur la place publique : que tout soit vendu au nom de l'Etat ; que ces vains ornements, qui servaient de décoration au palais des empereurs, servent à la défense de 1 empire. J'étais auprès de lui dans le temps qu'il donnait et qu'on exécutait ces ordres; je parus étonné. Il se tourna vers moi : « Apollonius, me dit-il, eh quoi ! tu ad- « mires aussi comme le peuple ! Faudrait-il donc, au « lieu de ces vases d'or, faire vendre l'argile du pauvre, « et le blé qui nourrit ses enfants ? Mon ami. me dit-ii « un moment après, peut-être toutes ces richesses ont- « elles coûté des larmes à vingt nations : cette vente « sera une faible expiation des maux faits à 1 humani- « té. » Romains, ces appartements dépouillés, ces murailles presque nues, avaient pour vous plus d'éclat et de grandeur que les palais d'or de vos tyrans. La maison de Marc-Aurèle. dans cet état, ressemblait a un temple auguste, qui n'a d'autre ornement que la divinité qui l'habite.
C'est peu de se dépouiller lui-même ; il eut le courage de refuser aux autres ce qu'il n'avait point le droit de'^donner. Il apprit à se défendre de cette générosité qui est quelquefois la maladie des grandes âmes : séduction d'autant plus dangereuse qu'elle ressemble a la vertu, mais qui, pour le bonheur d'un homme, tait quelquefois le malheur de deux mille.
Les mauvais empereurs corrompaient les camps pour s'en faire un appui contre Rome; et l'or, prodigué dans les armées, servait à forger les chaînes que le
despotisme étendait sur l'univers. Marc-Aurèle eût rougi d'acheter les armées de l'empire contre l'empire même. Il leur accorde, au nom de l'Etat, tout ce que l'Etat leur doit, mais il ne leur donne rien au nom du prince ; il ne veut pas qu'enrichis par ses mains, ils s'accoutument à séparer la qualité de citoyens de celle de soldats.
Apollonius allait poursuivre, lorsqu'un centurion, qui était près de lui, l'interrompit tout à coup.
Philosophe, dit-il, permets à un soldat de citer, sur notre grand empereur, un trait que tu ignores peut-être. Nous étions en Germanie, et il venait de remporter une victoire. Nous lui demandâmes une distribution d'argent : voici ce qu'il nous répondit : je m'en souviens ; c'était sur le champ de bataille, et il tenait à la main son casque percé de javelots : « Mes amis, nous <i dit-il, nous avons vaincu ; mais s'il faut vous don- « ner la dépouille des citoyens, qu'importe à l'État « votre victoire ? Tout ce que je vous donnerai au-de- « là de ce qui vous est dû, sera tiré du sang de vos « proches et de vos pères. » Nous rougîmes, et nous ne demandâmes plus rien.
< Je savais cette réponse de Marc-Aurèle, dit le vieillard au soldat, mais j'aime mieux que ce soit toi qui l'aies apprise au peuple romain. > Alors Apollonius reprit son discours ; il parla de la justice et de la manière dont Marc-Aurèle la faisait exécuter dans Rome.
Qu'importe, dit-il, que le chef ne soit ni oppresseur, ni tyran, si les citoyens oppriment les citoyens ? Le despotisme de chaque particulier, s'il était sans frein, ne serait pas moins terrible que le despotisme du prince. Partout l'intérêt personnel attaque l'intérêt de tous ; toutes les fortunes se nuisent ; toutes les passions se choquent : c'est la justice qui combat et qui prévient cette anarchie, Romains, s'écria-t-il, pourquoi faut-il que chez les hommes, tout ce qui est la source d'un bien puisses être la source d'un mal ? Cette justice sainte,
l'appui et le garant de la société, était devenue, sous vos tyrans, le principe même de sa destruction. Il s'était élevé dans vos murs une race d'hommes, qui, sous prétexte de venger les lois, trahissaient toutes les lois ; vivant d'accusations et trafiquant de calomnies, et toujours prêts à vendre l'innocence à la haine, ou la richesse à l'avarice. Alors tout était crime d'État. C'était un crime de réclamer les droits des hommes, de louer la vertu, de plaindre les malheureux, de cultiver les arts qui élèvent l'âme ; c'était un crime d'invoquer le nom sacré des lois. Les actions, les paroles, le silence même, tout était accusé. Quedis-je ? on interprétait jusqu'à la pensée ; on la dénaturait pour la trouver coupable. Ainsi l'art des délations empoisonnait tout; et les délateurs étaient comblés des richesses de l'empire ; et l'on proportionnait l'excès de leurs dignités à l'excès même de leur honte. Quelle ressource dans un État, lorsqu'on y égorge l'innocence au nom des lois qui doivent la défendre ? Souvent même on ne daignait pas recourir à la vaine formalité des lois; la puissance arbitraire emprisonnait, exilait ou faisait mourir à son gré. Romains, vous savez si Marc-Aurèle eut en horreurcette justice tyrannique qui met la volonté d'un homme à la place de la décision de la loi ; qui fait dépendre ou d'une surprise ou d'une erreur la vie et la fortune d'un citoyen ; dont les coups sont d'autant plus terribles, que souvent ils sont sourds et cachés ; qui ne laisse que sentir au malheureux le trait qui le perce, sans qu'il puisse voir la main d'où il part, ou qui, le séparant de l'univers entier, et ne le condamnant à vivre que pour mourir sans cesse, l'abandonne sous le poids des chaînes, ignorant à la fois son accusateur et son crime, loin delà liberté dont l'auguste image est pour jamais voilée à ses yeux, loin de la loi qui, dans la prison ou dans l'exil doit toujours répondre au cri du malheureux qui l'invoque. Marc- Aurèle regardait toutes les formalités des lois comme
autant de barrières que la prudence a élev^ées contre l'injustice. Sous lui disparurent ces crimes de lèsemajesté qui ne se multiplient que sous les mauvais princes. Toute délation était renvoyée à l'accusé avec le nom du délateur : c'était un frein pour les hommes vils ; c'était un rempart pour ceux qui n'ont rien à redouter, dès qu'ils peuvent se défendre.
Citoyens, le malheureux que l'on poursuit va se réfugier dans les temples, où il embrasse les autels des dieux. Sous Marc-Aurèle, vos asiles et vos temples ont été les tribunaux de vos magistrats. Que tous ceux, disait-il, qui redoutent l'oppression se retirent sous cet abri sacré : et là, j'en atteste les dieux, si jamais je vous opprime, je veux, Romains, que vous trouviez un asile contre moi-même.
Et avec quelle dignité ce grand homme parlait aux magistrats et aux juges de leurs devoirs ! «Si vous « avez à juger votre ennemi, félicitez-vous , vous avez « en même temps et une passion à vaincre, et une « grande action à faire. Si la faveur veut vous corrom- « pre, mettez d'un côté le prix qu'on vous offre ; de « l'autre, la vertu et le droit de vous estimer vous- « mêmes. Si on vous intimide. . . Mais qui pourriez-vous « craindre ! Est-ce à moi que vous craignez de déplaire « en faisant le bien ? Hais de votre empereur, parce « que vous auriez été justes, c'est vous qui seriez « grands, c'est moi qui serais malheureux et coupable.» Ainsi l'esprit de Marc-Aurèle animait tous les tribunaux de l'empire.
Sous lui, la justice ne fut donc ni vénale ni corrompue, ni trop précipitée, ni trop lente ; il ne fallut point l'acheter par des présents ; il ne fallut point l'arracher par des importunités. Un abus funeste avait multiplié les jours où les tribunaux étaient fermés, comme si, dans ces jours-là, on avait défendu au riche d'usurper, au puissant de nuire, au malheureux d'avoir le sentiment de ses peines. Romains, le temps coulait
pour les divisions et pour les crimes, et son cours était suspendu pour le rétablissement de l'ordre. Marc- Aurèle réforma cet abus ; il crut que, dans des jours même sacrés, la justice rendue aux hommes ne pouvait offenser les dieux ; et le plus saint des trésors, le temps, fut rendu à la patrie.
Occupé de l'administration générale, il savait encore trouver des moments pour juger lui-même les affaires des citoyens.
€ Philosophe, dit tout à coup un homme qui était dans la foule, je « respecte et j'admire Marc-Aurèle comme roi; mais crois-tu que la puis- < sance déjuger puisse n'être jamais redoutable dans le prince ? »
Je le sais, reprit Apollonius : on doit craindre qu'accoutumé à la marche du pouvoir, il ne veuille être en même temps et le magistrat et la loi ; que, s'il prononce seul, il ne soit trompé ; que, s'il préside dans les tribunaux, son autorité, malgré lui, ne corrompe les juges, et que la flatterie n'immole la loi à celui qui peut tout. Mais ces abus, qui se sont fait sentir plus d'une fois sous nos tyrans, tiennent à l'homme qui les souffre ou qui les fait naître. Le pouvoir de juger, dans le prince, a aussi ses avantages quand le prince a des vertus. J'oserai le dire, il est alors plus près du peuple; il voit les détails du malheur des hommes ; il apprend à plier sa pensée sous la loi ; et la volonté absolue, toujours impétueuse, s'accoutume à sentir une chaîne qui la retient. Tel était l'esprit de Marc-Aurèle dans ses jugements. Je ne me lasse pas de parler de la justice de ce grand homme. Je l'ai vu passer plusieurs nuits de suite à étudier une affaire importante qu'il devait décider. Nous travaillions ensemble; je voulusl'engager à prendre du repos. « Apollonius, me dit-il, donnons « un exemple à tous ces hommes avides de plaisirs et « fatigués d'affaires, qui prétendent séparer les hon- « neurs et les travaux. » Ne vous étonnez pas de ce langage : il est conforme au système d'un prince qui était juste par principe, et qui, par devoir, aimant
tous les hommes, s'occupait également des intérêts de tous.
Ici le philosophe s'arrêta ; il parut rempli d'un sentiment douloureux et profond.
Romains, je vous l'avouerai, dit-il, il y a une idée qui m'accable et qui m'a fait gémir plus d'une fois, c'est l'inégalité immense que l'orgueil a mise entre les hommes. La nature, toujours bienfaisante, avait créé des êtres égaux et libres ; la tyrannie est venue, qui a créé des faibles et des malheureux. Alors un petit nombre s'est emparé de tout, il a envahi l'univers, et le genre humain s'est trouvé déshérité. De là est né le mépris insultant et le dédain altier, et la domination féroce, et la pitié de l'orgueil, plus cruelle encore que le mépris. C'était à la philosophie sur le trône à venger ces insultes faites au genre humain. O vous, qui n'êtes ni patriciens, ni sénateurs, ni riches, mais qui êtes des citoyens et des hommes, je ne crains pas que vos imprécations secrètes se mêlent aux louanges dont j'honore la mémoire de votre empereur! Sa bonté compatissante ne voyait, dans tous les ordres de l'État, qu'une société nombreuse de frères, de parents et d'amis. Que de fois vous l'avez vu s'attendrir sur vos besoins, les adoucir par ses largesses, pénétrer, pour les connaître, jusque dans l'enceinte de vos familles! Pour vous consoler de vos travaux, il vous prodiguait les divertissements et les fêtes ; et, par l'attrait des spectacles, arrachant le pauvre à lui-même, il suspendait le sentiment de ses maux, ou lui faisait oublier, quelques instants du moins, les biens dont il ne jouissait pas. Sous lui, le nom le plus obscur ne fut point une exclusion aux charges et aux dignités de l'empire. Pour distinguer les rangs, Marc-Aurèle consulte les préjugés ; pour apprécier les hommes, il ne juge que les hommes. Des mains qui avaient conduit le soc de la charrue ont guidé sous lui les gardes prétoriennes ;
et, pour choisir un époux à sa fille, il jeta les yeux sur Pompéien, qui, au lieu d'ancêtres, n'avait que du mérite : « L'alliance avec la vertu, disait-il, ne peut « déshonorer le maître du monde. »
Dans ce moment, Apollonius, en promenant ses regards sur l'assemblée du peuple romain, aperçut Pertinax : c'était un guerrier célèbre par des victoires; et son mérite devait l'élever un jour à l'empire. Il venait de rentrer dans Rome, avec une partie de l'armée, accompagnant lecorpsde Marc-Aurèle. Il était un peu éloigné de la foule, les mains appuyées sur sa lance, et adossé tristement contre une colonne. Tout à coup Apollonius lui adressant la parole :
C'est toi que j'atteste encore, ô Pertinax ! dit-il ; tu as le courage d'avouer que ton père avait été esclave, et mourut affranchi ; tu n'en as que plus de droits à nos respects. J'ose te rappeler ici une disgrâce qui ne t'honore pas moins que ton empereur. Tu fus accusé, il fut surpris, et tu parus coupable. Bientôt ton innocence éclata ; IMarc-Aurèle fut assez grand pour te pardonner l'outrage qu'il t'avait fait. Il te nomma sénateur et consul ; des hommes qui se croyaient tes rivaux osèrent dire que la gloire du consulat était avilie par ta naissance. « Eh quoi! s'écria Marc-Aurèle, « la place des Scipion avilie par un guerrier qui leur « ressemble ! »
Celui qui élevait ainsi les plébéiens illustres ne pouvait oublier la noblesse de l'empire ; mais il veut qu'elle appuie ses titres par ses actions. Si elle n'est que fastueuse, il la dédaigne ; si elle a des vertus, il l'honore ; si elle est pauvre, il la soutient : il ne veut point que, dans une ville corrompue par le luxe, des âmes dont le devoir est d'être généreuses, descendent à des moyens honteux de s'enrichir.
H 11 parlant de la protection que Marc-Aurèle accorda aux hommes utiles de tous les rangs, puis-je oublier, Romains, celle qu'il nous accordait à nous-mêmes et à tous ceux qui, comme lui, cultivaient leur raison par l'étude ? je prends les dieux à témoin que ce n'est point le souvenir d'un lâche intérêt, qui, dans ce moment.
me fait louer mon empereur. Si, pendant soixante ans, je n'ai ni aspiré à des honneurs, ni brigué des richesses; si, aimé de Marc-Aurèle, j'ai justifié mon pouvoir par ma conduite ; si, outragé quelquefois, je n'ai jamais répondu à la haine que par des bienfaits, et à la calomnie que par mes actions, j'ai peut-être le droit de parler de tout ce que ce grand homme a fait pour la philosophie et pour les lettres. Je ne sais si elles auront encore un jour des ennemis dans Rome ; je ne sais si la proscription et l'exil deviendront encore notre partage : mais, dans aucun temps, on ne pourra étouffer en nous le cri de la nature qui nous avertit que les peuples ont le droit d'être heureux. Nous pleurerons sur les maux du genre humain ; et lorsque dans quelque partie du monde il s'élèvera un prince comme Marc-Aurèle, qui annoncera qu'il veut placer avec lui sur le trône la morale et les lumières, du fond de nos retraites nous lèverons tous ensemble nos mains pour remercier les dieux. Ici je voudrais pouvoir ranimer ma voix tremblante. Marc-Aurèle, du haut du Capitole, donne le signal. Tous ceux qui. dans toutes les parties de l'empire, aiment et cherchent la vérité, accourent autour de lui. Il les encourage, il les protège. Vous l'avez vu, même étant empereur, se rendre plus d'une fois dans les écoles publiques pour s'y instruire ; on eût dit qu'il venait dans la foule chercher la vérité qui fuit les rois. Sous son règne, nous étions utiles. Cette gloire nous eût suffi ; ce grand homme voulut y ajouter les honneurs. Il a élevé plusieurs de nous aux premières places de l'empire, et leur a fait ériger des statues à côté des Caton et des Socrate. Romains, si vos tyrans pouvaient sortir de leurs tombeaux et reparaître dans vos murs, combien ils seraient étonnés en voyant leurs propres statues mutilées et abattues dans Rome, et, à leur place, les successeurs de ces mêmes hommes qu'ils taisaient traîner dans les prisons, et dont ils faisaient couler le sang sous les haches !
Marc-Aurèle, en parcourant toutes les classes des citoyens, abaisse ses regards sur ceux qui sont assez malheureux pour méconnaître la vertu. Des lois sages arrêtent les dérèglements; mais la première loi fut son exemple. Son austérité étonna la mollesse. Les âmes faibles eurent le courage de la vertu ; les âmes ambitieuses eurent des moeurs par intérêt. Ceux qu'il ne peut corriger, il les plaint, il les blâme, mais il ne peut se résoudre à les haïr. Austère pour lui seul, il avait cette douce humanité si propre à notre faiblesse. Des hommes lâches osèrent l'offenser; il dédaignait une vengeance qui lui eût été facile ; et le philosophe oubliait l'injure faite au prince.
Ici Commode fit un mouvement ; on vit de l'altération sur son visage, et ses yeux s'enflammèrent. Il parut prêt à rompre le silence, mais il s'arrêta ; et le philosophe poursuivit :
La bonté faisait le caractère de ce grand homme ; elle était dans ses discours, dans ses actions ; elle était peinte sur tous les traits de son visage. Que dis-je ? elle fut l'objet de son culte. Voyez ce Capitole, où sa main lui a élevé un temple. O Dieu de l'univers, dans presque tous les pays du monde, on t'a outragé, même en l'adorant ! Partout la superstition barbare a eu ses autels, où elle t'offrait, pour t'apaiser, les gémissements et les cris des victimes humaines. Marc-Aurèle t'invoquait sous l'idée d'un Etre bon ; il te peignait aux hommes comme tu étais peint dans son cœur. Non, je ne l'oublierai jamais, ce jour, ce moment solennel, où un prince, souverain pontife comme empereur de son pays, entra pour la première fois dans ce temple dédié à la Bonté, et brûla le premier encens sur l'autel, au milieu des acclamations et de la joie d'un peuple qui semblait le prendre lui-même pour la divinité du temple. Romains, il fut impossible à v^os ancêtres de condamner Manlius coupable, tant qu'ils eurent sous les yeux le Capitole que ce guerrier célèbre avait sauvé : et moi je fais ici des vœux pour que la vue de ce
nouveau temple, dans ce même Capitole, arrête vos empereurs, toutes les fois qu'ils voudront faire une action cruelle ou tyrannique. Peuples, que tous ceux qui régneront sur vous viennent jurer à cet autel d'être bons comme Marc-Aurèle ; qu'ils s'accoutument à penser, comme lui, que tout bienfait accordé aux hommes est un acte de religion envers la Divinité.
Dans cette assemblée du peuple romain était une foule d'étrangers et de citoyens de toutes les parties de l'empire. Les uns se trouvaient depuis longtemps à Rome ; les autres avaient suivi des différentes provinces le char funèbre, et l'avaient accompagné par honneur. Tout à coup l'un d'eux (c'était le premier magistrat d'une ville située aux pieds des Alpes) éleva sa voix.
Orateur, dit-il, tu nous as parlé du bien que Marc- Aurèle a fait à des particuliers malheureux; parle-nous de celui qu'il a fait à des villes et à des nations entières. Souviens-toi de la famine qui a désolé l'Italie. Nous entendions les cris de nos femmes et de nos enfants qui nous demandaient du pain. Nos campagnes stériles et nos marchés déserts ne nous offraient plus de ressources. Nous avons invoqué Marc-Aurèle, et la famine a cessé.
Alors il s'approcha, il toucha la tombe, et dit :
J'apporte à la cendre de Marc-Aurèle les hommages de toute l'Italie.
Un autre homme parut. Son visage était brûlé par un soleil ardent ; ses traits avaient je ne sais quoi de fier, et sa tête dominait sur toute l'assemblée. C'était un Africain. Il éleva sa voix, et dit :
Je suis néàCarthage. J'ai vu un embrasement général dévorer nos maisons et nos temples. Échappés de ces flammes et couchés plusieurs jours sur des ruines et des monceaux de cendre, nous avons invoqué Marc-Aurèle : Marc-Aurèle a réparé nos malheurs. Carthage a remercié une fois les dieux d'être romaine.
11 approcha, toucha la tombe, et dit :
J'apporte à la cendre de Marc-Aurèle les hommages de l'Afrique.
Trois des habitants de l'Asie s'avancèrent. Ils tenaient d'une main de l'encens, et de l'autre des couronnes de fleii rs. L'un d'eux prit la parole :
Nous avons vu dans l'Asie le sol qui nous portait s'écrouler sous nos pas, et nos trois villes renversées par un tremblement de terre. Du milieu de ces débris nous avons invoqué Marc-Aurèle, et nos villes sont sorties de leurs ruines.
Ils posèrent sur la tombe l'encenset les couronnes, el dirent :
Nous apportons à la cendre de Marc-Aurèle les hommages de l'Asie.
Enfin il parut un homme des rives du Danube. Il portait l'habillement des Barbares, et tenait une massue à la main. Son visage cicatrisé était mâle et terrible, mais ses traits à demisauvages semblaient adoucis dans ce moment parla douleur. Il s'avança et dit :
Romains, la peste a désolé nos climats. On dit qu'elle avait parcouru l'univers, et qu'elle était venue des frontières des Parthes jusqu'à nous, La mort était dans nos cabanes ; elle nous poursuivait dans nos forêts. Nous ne pouvions plus ni chasser, ni combattre: tout périssait. J'éprouvai moi-même ce fléau terrible, et je ne soutenais plus le poids de mes armes. Dans cette désolation, nous avons invoqué Marc Aurèle : Marc-Aurèle a été notre dieu conservateur.
Il approcha, posa sa massue sur la tombe, dit:
J'apporte à ta cendre l'hommage de vingt nations que tu as sauvées.
Vous entendez, Romains, reprit Apollonius; ses soins s'étendaient sur toutes les parties du monde. Dans l'espace de vingt ans, la terre éprouva tous les fléaux ; mais la nature avait donné Marc-Aurèle à la terre.
Et ce grand homme a eu des ennemis ! Faut-il donc, est-ce un arrêt éternel, que la vertu jamais ne puisse désarmer la haine ! Romains, vos meilleurs empereurs ont vu les poignards aiguisés contre eux. Nerva s'est vu attaquer dans son palais. On a conspiré contre Titus. Antonin ci Trajan ont été obligés de pardonner
à des conjurés ; et Marc-Aurèle, oui, Marc-Aurèle a combattu pour sa vie. Déjà vous pensez à la révolte de Cassius, à cet homme fier, audacieux, austère avec fureur, voluptueux avec emportement ; voulant tantôt être Catilina, et tantôt Caton, extrême dans ses vertus comme dans ses vices : et le barbare, en se révoltant, prononçait les mots de vertu et de patrie, et il parlait d'abus, de réforme, de mœurs ; car, dans tous les temps, le bien public a servi de prétexte au crime ; et, en opprimant les hommes, on les a entretenus du bonheur de l'Etat.
Je voudrais pouvoir mettre ici sous vos yeux ces temps de vos annales, où vos tyrans découvraient une conspiration ou triomphaient d'une révolte. V'ous vous en souvenez : la proscription était un droit ; la raison d'Etat justifiait le meurtre ; nul citoyen n'était innocent dès qu'il avait connu un coupable ; les plus doux sentiments de la nature passaient pour crime ; on épiait la larme secrète qui s'échappait de l'œil d'un ami sur le cadavre de son ami ; et la mère était traînée au supplice pour avoir pleuré la mort de son fils. Il faut rappeler de temps en temps ces crimes à la terre pour que les princes, par l'excès de leur vengeance, apprennent à redouter l'excès de leur pouvoir. Voici maintenant la conduite de Marc-Aurèle. On lui porte la tête de l'usurpateur qui a péri par la main de ses complices ; il détourne les yeux et ordonne que ces tristes restes soient inhumés avec honneur. Maître des révoltés, il leur pardonne ; il sauve la vie à tous ceux qui avaient voulu lui ravir l'empire. Que disje ? il devient leur protecteur : le sénat veut venger son prince ; il implore auprès du sénat la grâce de ses ennemis : « Je vous conjure au nom des dieux de ne « pas verser de sang ; que les exilés reviennent ; qu'on « rende les biens à ceux qu'on a dépouillés ; et plût au « ciel, ajouta-t-il, que je pusse ouvrir les tombeaux ! » Vous ne vous étonnez donc pas, Romains, si la famille
même de Cassius.qui, dans d'autres temps, n'eût attendu que la proscription et la mort, a recouvré tout l'éclat de son ancienne fortune. Tournez les yeux de ce côté.
Le peuple regarda. II vit à la poiled'un palais une femme d'une figure noble, et dont la beauté n'était point encore effacée par l'âge. Elle était près d'un portique, un peu élevée au-dessus de la foule, la tête à demi couverte d'un voile. Autour d'elle on voyait des enfants de différents âges ; c'étaient la femme et les enfants de Cassius. Trop loin de la foule, ils ne pouvaient entendre ce que disait le philosophe : mais ils regardaient ce grand spectacle. Quelquefois la mère fixait des yeux attendris sur ses enfants ; puis, tout h coup tendant les bras vers la tombe, semblait remercier Marc-Aurèle de les lui avoir conservés.
Peuple, dit Apollonius, voilà les témoins de sa clémence. Après avoir tout pacifié dans Rome, il marche en Asie pour raffermir les provinces ébranlées ; il va montrer partout ce maître bienfaisant, ce prince philosophe, dont quelques villes coupables avaient osé méconnaître l'empire. On lui présente les papiers des rebelles ; il les brûle sans les lire : « Je ne veux pas, ditil, être forcé de haïr. » Tout tombe à ses pieds; il pardonne aux villes et aux provinces ; les rois de l'Orient viennent lui rendre hommage ; il maintient ou rétablit la paix, et fait partout admirer cette philosophie digne du trône. Enfin, après huit ans, il reparut sur les bords du Tibre ; avec quels transports il fut reçu ! Jamais tant de vertus ensemble n'avaient paru dans Rome ; il unissait aux lumières d'Adrien l'âme de Titus; il avait gouverné comme Auguste, combattu comme Trajan, pardonné comme Antonin ; le peuple était heureux, le sénat était grand ; ses ennemis même l'adoraient ; les guerres étrangères étaient terminées par la victoire ; la guerre civile, par la clémence ; du Danube à l'Euphrate, et du Nil à la Grande-Bretagne, les troubles avaient cessé ; tout était calme ; l'Europe, l'Asie et l'Afrique reposaient en paix. Alors il triompha pour le seconde fois. Les hommes de toutes les nations et les ambassadeurs de tous les rois relevaient cette pompe ; le sang des victimes coulait dans tous les temples ; l'encens fumait sur tous les autels ; le peuple
entourait à grands cris ses statues et les ornait de
fleurs ; tout retentissait d'acclamations ; et lui, au milieu de tant d'éclat, dans la marche du triomphe, tranquille et sans faste, jouissait en silence de îa félicité de Rome et de l'empire, et, du haut du Capitole, semblait jeter un œil serein sur l'univers.
Qui de vous, Romains, ne faisait alors des vœux pour que ce grand homme fût immortel, ou que les dieux lui accordassent du moins une longue vieillesse ? Quoi ! les âmes bienfaisantes sont si rares, et la terre en jouit si peu ! Quoi ! les maux nous environnent, ils nous assiègent : et, lorsqu'il s'élève un prince dont l'unique soin est de les adoucir; quand le genre humain, tlétri par l'infortune, se relève et commence à retrouver lebonheur.l'appuiqui le soutenait luiéchappe, et avec un homme périt la félicité d'un siècle !
Marc-Aurèle resta encore deux ans parmi nous, quand les ennemis éternels de cet empire le rappelèrent pour la troisième fois au fond de la Germanie. Alors, malgré- une santé languissante, il retourna aux rives du Danube. C'est au milieu de ces travaux que nous l'avons perdu. Ses derniers moments (j'en ai été témoin, et je puis vous en rendre compte,) ont été ceux d'un orrand homme et d'un satre. La maladie dont il fut attaque ne le troubla point. Accoutumé depuis cinquante ans à méditer sur la nature.il avait appris à connaître ses lois et à s'y soumettre. Je me souviens qu'un jour, il me disait: « Apollonius, tout change autour de moijl'univers « d'aujourd'hui n'est plus celui d'hier, et celui de de- « main ne sera point le même. Parmi tous ces mouve- « ments, puis-je seul rester immobile ? Il faut aussi « que le torrent m'entraîne. Tout m'avertit qu'un « jour je cesserai d'être. Le sol où je marche a été « foulé par des milliers d'hommes, qui ont disparu. Les € annales des empires, les ruines des villes, les urnes, « les statues, qu'est-ce que tout cela, que des images « de ce qui n'est plus ? Ce soleil que tu vois ne luit
« que sur des tombeaux... » Ainsi ce prince philosophe exerçait d'avance et affermissait son âme. Quand le dernier terme approcha, il ne fut donc point étonné. Je me sentais élevé par ses discours. Romains, le grand homme mourant a je ne sais quoi d'imposant et d'auguste ; il semble qu'à mesure qu'il se détache de la terre, il prend quelque chose de cette nature divine et inconnue qu'il va rejoindre. Je ne touchais ses mains défaillantes qu'avec respect, et le lit funèbre où il attendait la mort me semblait une espèce de sanctuaire.
Cependant l'armée était consternée ; le soldat gémissait sous ses tentes ; la nature elle-même semblait en deuil ; le ciel de la Germanie était plus obscur ; des tempêtes agitaient la cime des forêts qui environnaient le camp ; et ces objets lugubres semblaient ajouter encore à notre désolation. Il voulut quelque temps être seul, soit pour repasser sa vie en présence de l'Etre suprême, soit pour méditer encore une fois avant que de mourir. Enfin il nous fit appeler. Tous les amis de ce grand homme et les principaux de l'armée vinrent se ranger autour de lui. Il était pâle, ses yeux presque éteints, et ses lèvres à demi glacées. Cependant nous remarquâmes tous une tendre inquiétude sur son visage. Prince, il parut se ranimer un moment pour toi ; sa main mourante te présenta à tous ces vieillards qui avaient servi sous lui ; il leur recommanda ta jeunesse. «Servez-lui de père, leur dit-il, ah ! servez-lui de père. » Alors il te donna des conseils tels que Marc-Aurèle mourant devait les donner à son fils ; et, bientôt après, Rome et l'univers le perdirent.
A ces mots, tout le peuple romain demeura morne et immobile. Apollonius se tut ; ses larmes coulèrent. Il se laissa tomber sur le corps de Marc-Aurèle ; il le serra longtemps entre ses bras ; et se relevant tout à coup :
Mais toi, qui vas succéder à ce grand homme, ô fils de Marc-Aurèle, 6 mon fils, permets ce nom
à un vieillard qui t'a vu naître et qui t'a tenu enfant clans ses bras ; songe au fardeau que t'ont imposé les dieux ; songe aux devoirs de celui qui commande, aux droits de ceux qui obéissent. Destiné à régner, il faut que tu sois ou le plus juste ou le plus coupable des hommes : le fils de Marc-Aurèle aurait-il à choisir ? On te dira bientôt que tu es tout-puissant : on te trompera ; les bornes de ton autorité sont dans la loi. On te dira encore que tu es grand, que tu es adoré de tes peuples. Ecoute: quand Néron eut empoisonné son frère, on lui dit qu'il avait sauvé Rome ; quand il eut fait égorger sa femme, on loua devant lui sa justice ; quand il eut assassiné sa mère, on baisa sa main parricide, et l'on courut aux temples remercier les dieux. Ne te laisse pas non plus éblouir par les respects. Si tu n'as des vertus, on te rendra des hommages et l'on te haïra. Crois-moi, on n'abuse point les peuples ; la justice outragée veille dans tous les cœurs. Maître du monde, tu peux m'ordonner de mourir, mais non de t'estimer. O fils de Marc-Aurèle, pardonne ; je te parle au nom des dieux, au nom de l'univers qui t'est confié ; je te parle pour le bonheur des hommes et pour le tien. Non, tu ne seras point insensible à une gloire si pure. Je touche au terme de ma vie ; bientôt j'irai rejoindre ton père. Si tu dois être juste, puissé-je vivre encore assez pour contempler tes vertus ! Si tu devais un jour...
Tout h coup Commode, qui t-tait en habit de guerrier, agita sa lance d'une manière terrible. Tous les Romains pâlirent. Apollonius fut frappé des malheurs qui menaçaient Rome. Il ne put achever. Ce vénérable vieillard se voila le visage. La pompe funèbre, qui avait été suspendue, reprit sa marche.
Le peuple suivit consterné, et dans un profond silence ; il venait d'apprendre que Marc-Aurèle était tout entier dans le tombeau.
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ES philosophes se «ont efibrrés de faire de la Harpe un Il grand homme et leurs efforts n'ont abouti (ju'à le rendre ridicule ; ses adversaires, indisposés sans doute par son ton de suffisance, l'ont au contraire trop raccourci. On l'a critiqué et loué outre n^esure, on en est arrivé à le dédaigner.
En somme, et c'est déjà beaucoup, il a laissé un nom et n'a mérité
Ni cet excès d honneur ni cette indignité.
L'œuvre littéraire de La Harpe est considérable en volume. Elle est souvent au-dessous du médiocre. Ses tragédies : JVarwtck, Titnoléon, Pharamondy Gustave Wasa, Menzikoff, les Barmkides, Jeatine de Naples, Virginie, PJiilocteie, Coriolafi, sont faibles. Deux ou trois eurent du succès ; les autres eurent des chutes retentissantes. On se souvient des vers de Gilbert sur cet auteur:
Qui, sifflé pour ses vers, pour sa prose sifflé, Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique, Tomba de chute en chute au trône académique.
Comme professeur, La Harpe a eu plus de valeur, et si l'on regrette que sa critique soit trop souvent sans élévation, il faut avouer du moins qu'elle n'est ni sans goût ni sans jugement. Son Cottrs de litt'cratîire ou Lycée, reproduit ses leçons publiques. « Tout n'y est pas d'une orthodoxie rigoureuse,dil M Godefroy ; quoique La Harpe, après sa conversion, l'ait considérablement modifié, bien des inspirations peu chrétiennes n'ont pas été effacées. Si le catholicisme de La Harpe eût été plus éclairé, il eût beaucoup modifié ses jugements sur Locke, Condillac, etc. »
La Harpe se lança dans le mouvement révolutionnaire, poussant l'enthousiasme pour les idées nouvelles jusqu'à l'aberration. Ce n'était pourtant point un méchant ni un malhonnête homme.Comme tant d'autres, aussi faibles que lui, il faillit payer de sa tête l'amour exagéré qu'il avait eu pour cette belle nouveauté philosophique. Arrêté comme suspect, il ne fut mis en liberté qu'après le 9 Thermidor.
La Harpe reprit alors ses leçons, et avec non moins de succès. Mais un changement remarquable s'éi ait opéré en lui. Il était devenu chrétien et sincèrement chrétien. Il publia à cette époque une Traduction des psaumes.
Voltaire comparait l'esprit de La Harpe « à un four qui ne cuit point ». Dans la masse incalculable d'écrits que La Harpe a laissés, il n'y a que peu de pages qui soient complètes. Citons cependant sa Corresponda7ue lUtcraire qui est intéressante et instructive, ses éloges de Racine^ de Cadnaf, de Fcnelon et enfin le Comtneniaire sur le théâtre de Racine.
ÉLOGE DEFÉNELON,
qui a emporté le prix de l'Académie française en 1771.
Non illum Pallas, non
illum carpere livor possit.
OVID
Parmi les noms célèbres qui ont des droits aux éloges publics et aux hommages des peuples, il en est que l'admiration a consacrés, qu'il faut honorer sous peine d'être injuste, et qui se présentent devant la postérité environnés d'une pompe imposante et des attributs de la grandeur. Il en est de plus heureux qui réveillent dans les cœurs un sentiment plus flatteur et plus cher, celui de l'amour ; qu'on ne prononce point sans attendrissement; qu'on n'oublierait pas sans ingratitude ; que l'on exalte à l'envi, non pas tant pour remplir le devoir de l'équité, que pour se livrer au plaisir de la reconnaissance ; et qui, loin de rien perdre en passant à travers les âges, recueillent sur leur route de nouveaux honneurs, et arriveront à la dernière postérité précédés des acclamations de tous les peuples, et chargés des tributs de tous les siècles.
Tels sont les caractères de gloire qui appartiennent aux vertus aimables et bienfaisantes, et aux talents qui les inspirent. Tels sont ceux du grand homme que la nation célèbre aujourd'hui par la voix de ses orateurs, et sous les auspices de sa première Académie. Fénelon est parmi les gens de lettres ce que Henri IV est parmi
les rois. Sa réputation est un dépôt conservé par notre amour, et son panégyriste, quel qu'il soit, est surpassé d'avance par la sensibilité de ceux qui l'écoutent. Il n'est peut-être aucune classe d'hommes à qui l'on ne puisse offrir son éloge, et qui ne doive s'y intéresser. Je dirai aux littérateurs : Il eut l'éloquence de l'âme, et le naturel des anciens; aux ministres de l'Église: il fut le père et le modèle de son peuple ; aux controversistes : Il fut tolérant, il fut docile ; aux courtisans : Il ne rechercha point la faveur, et fut heureux dans la disgrâce ; aux instituteurs des rois : La nation attendait son bonheur du prince qu'il avait élevé ; à tous les hommes : Il fut vertueux, il fut aimé. Ses ouvrages furent des leçons données par un génie ami de l'humanité à l'héritier d'un grand empire. Ainsi je rapprocherai l'histoire de ses écrits de l'auguste éducation qui en fut l'objet ; je le suivrai de la gloire à la disgrâce, de la cour à Cambrai, sur le théâtre de ses vertus épiscopales et domestiques ; et je puis remarquer d'avance comme un trait rare, et peut-être unique, que l'honneur d'être compté parmi nos premiers écrivains, qui suffit à l'ambition des plus beaux génies, est le moindre de Fénelon.
PREMIÈRE PARTIE
Entre les avantages que Fénelon dut à la nature ou à la fortune, à peine faut-il compter celui de la naissance. Un homme tel que lui devait répandre sur ses ancêtres plus d'illustration qu'il n'en pouvait recevoir. Un hasard plus heureux peut-être, c'était d'être né dans un siècle où il pût prendre sa place. Cette âme douce et tendre, toute remplie de l'idée du bonheur que peuvent procurer aux nations policées les vertus sociales et les sacrifices de l'intérêt et des passions, se serait trouvée trop étrangère dans ces temps d'ignorance et de barbarie, où l'on ne connaissait de prééminence que la force qui opprime, ou la politique qui trompe. Sa
voix se fût perdue parmi les clameurs d'une multitude grossière, et dans le tumulte d'une cour orageuse. Ses talents eussent été méconnus ou ensevelis ; mais la nature le plaça dans un temps de lumière et de splendeur. Lorsque, après des études distinguées qui annonçaient déjà tout ce qu'il serait un jour, après les épreuves nécessaires pour être admis aux honneurs du sacerdoce, il parut à la cour de Louis XIV, la France était à son époque la plus brillante ; le trône s'élevait sur des trophées et ne foulait point les peuples. Le monarque, entouré de tous les arts, était digne de leurs hommages, et leur offrait son règne pour objet de leurs travaux. L'activité inquiète et bouillante du caractère français, longtemps nourrie de troubles et de discordes, semblait n'avoir plus pour aliment que le désir de plaire au héros couronné qui daignait encore être aimable. L'ivresse de ses succès et les aofréments de sa cour avaient subjugué cette nation sensible qui ne résiste ni aux grâces ni à la gloire. Les sentiments qu'il inspirait étaient portés jusqu'à un excès d'idolâtrie dont l'Europe même donnait l'excuse et l'exemple. Tout était soumis et se glorifiait de l'être ; il n'y avait plus de grandeur qu'au pied du trône, et l'adulation même avait pris l'air de la vérité et le langage du génie.
F"énelon, apportant au milieu de la cour la plus polie de l'univers des talents supérieurs, des mœurs douces, des vertus indulgentes, devait être accueilli par tout ce qui avait assez de mérite pour sentir le sien, et attirer les regards d'un maître à qui nulle espèce de mérite n'échappait. Dès l'âge de dix-neuf ans (') il s'était essayé dans le ministère de la paroleévangélique.et avait réussi après Bossuet et Bourdaloue. Ses succès même avaient été si brillants, que son oncle, le marquis de Fénelon, homme de moeurs sévères, et d'une probité respectée, craignit que le jeune apôtre ne se livrât trop aux impressions d'une gfloire mondaine, et l'obligea de se
renfermer dans les fonctions les plus obscures d'un état dont tous les devoirs sont également sacrés. Il fallut, dans l'âge où l'on est avide de succès et plein du sentiment de ses forces, que ce génie naissant ralentît son essor et descendit de sa hauteur. Cette première épreuve, qui était pénible, parut cependant ne pas coûter beaucoup à sa docilité naturelle. Il étudia tous les exercices de la religion et de la piété sous la conduite du supérieur de Saint-Sulpice (') ; mais ceux qui le voyaient obéir le jugèrent bientôt digne de commander. On crut pouvoir confier à sa jeunesse (') une place qui semblait demander de la maturité, celle de supérieur des Nouvelles Catholiques. C'était pour la plupart, de jeunes personnes arrachées à l'hérésie, et qu'il fallait affermir dans une croyance qui n'était pas celle de leurs pères. Pour cet emploi, sans doute, on ne pouvait mieux choisir. Là commencèrent à se développer les qualités apostoliques de Fénelon. C'est alors qu'il composa le Traité de l' Éducation des Filles, et celui du Miiiistère des Pasteurs, premières productions de sa plume. Le bruit de ses travaux vint jusqu'aux oreilles de Louis XIV, d'autant plus flatté de ce genre de succès, qu'il croyait sa gloire intéressée à effacer jusqu'aux derniers vestiges du calvinisme. C'est à regret, c'est en gémissant, que pour ne pas trahir la mémoire de Fénelon, je rappelle ici des violences odieuses (^) exercées contre des sujets paisi- „^ ^ ^
M. Tronson
2. Fénelonavaitenvironvingt-septanslorsqu'ilfiUnommésupérieurdesA'<>z/Z'^//£'j Ca//jtf//(///«'j^, par M. de Ilarlay, archevêque de Paris. (Ramsay.)
3. Les dragonnades ordonnées par Louvois. (La Harpe.)— Sans vouloir justifier lesdragonnades, nous feronsohserverqueieslluguenolsn'étaient pas si paisibles que leprécendLaHarpe. Jusqu'en 1680, Louis XIV avait, non sans succès, Sisniondi en convient, travaillé à ramener les hérétiques par des voies indirectes. Si, à cette époque, il y joignit des mesures de rigueur, elles furent provoquées par des rassemblements de mécontents dans le Poitou, laSaintonge, la Guyenne, le Languedoc et le Dauphiné. Ceux des montagnes prirent les armes; les plus coupables furent punis de mort: on logea des troupes chez les autres. On a appelé dragonnades l'obligation imposée aux Calvinistes de recevoir garnison de dragons chez eux, et les vexations auxquelles ils étaient en butte de la part de ces hôtes.
bles, qu'on pouvait ramener par la tolérance, ou du moins contenir par l'autorité. Je ne recherche point le triste plaisir d'accuser les mânes d'un monarque illustre. En déplorant ces abus dont je suis forcé de parler, je ne les impute ni au prince, qui fut séduit, ni à la religion, qui les désavoue ('), ni à la nation, qui les condamne. Mais je ne dois pas omettre l'un des plus beaux traits de la vie de Fénelon, celui qui décela le premier toute la bonté de son âme et la supériorité de ses lumières. Le roi le charge (^) d'une mission dans la Saintonge et dans l'Aunis ; mission, il faut bien le dire, qui devait, comme les autres, être soutenue par les armes, et escortée de soldats. Qu'il ait eu horreur de cet affreux ministère, ce n'est pas ce que j'admire. Était-il donc le seul qui éprouvât un sentiment si juste et si naturel ? Ferons-nous cette injure à une nation telle que la nôtre, de croire que lui seul connût alors l'humanité,'* Non, mais lui seul la défendit (^). Une sensibilité profonde et éclairée, qui, lorsqu'il s'agit de morale, devient une raison sublime, l'élevait alors au-dessus de son siècle, et lui faisait voir les suites funestes de ce système d'oppression. Il déclare qu'il ne se chargera pas de porter la parole divine, si on lui donne des
1. Le PapeInnocentXI n'approuvait pas les rigueurs deLouis XI Venvers les protestants de son royaume. — Rohrbacher. Bùr tù C Église.
2. En 1686. — Fénelon revint à Paris en 16S7 et se présenta devant le roi; mais il fut plusdedeux ans aprèssansretourneràla Cour. Il reprit ses fonctions de supérieur des Nouvelles Catholiques. (Ramsay.) ,
3. Quoiqu'en dise La Harpe, Fénelon ne fut pas le seul qui «défendît l'humanité» contre le zèleinconsidéré de Louvois. Fleury, l'ahbé de Langeronetd'autresavaient demandé avecFénelon quelestroupes et tout aiiparcil militaire fussent éloignés des lieux où ils étaient appelés à exercer un ministère de charitéet depaix.Fénelonluiméme signalait àM.ileSeignelay les succès des jésuites, merveilleusemeni aptes à cette mission «parcequ'ilsjoignentau talent d'instruire celui des'atiiierlaconfîance des peuples». Madame de Maintenon s'efforçait de son côtéd'empêcher Icsdragonnades.Éllesuppliait son frère d'avoir pitié degens «plusmalheureuxquecoupables: ils sont dans des erreurs où nous avons été nous-m'jmes et d'où la violence ne nous eût pastirés>. «Il ne faut point précipiter les choses, écrivait-elle, le l3aoûtl684, il faut convertir et non pas persécuter.»
Bossuetemployaaussi tous ses soinsà préserver son diocèse delà wm»V7«(//<ijr^(7«M<? ; et il avait acquis le droit de prendre les nouveaux convertis à témoin de ses réclamationscontrecesexpédit ions militaires, «ne pouvant, disait-il, scrésoudreàrègarder leâ baïonnettes comme dos instruments de conversion ».
soutiens qui la déshonorent, et qu'il ne parlera au nom de Dieu et du roi que pour faire aimer l'un et l'autre. Ce courage de la vérité en imposa aux préjugés et au pouvoir. Deux provinces, grâces à ses soins, furent préservées du fléau de la persécution qui en accablait tant d'autres.
S'il est pour l'homme vertueux une récompense qui puisse le toucher après le témoignage de son propre cœur, c'est l'amitié de ceux qui lui ressemblent, et c'est le tribut que recueillit Fénelon en reparaissant à Versailles. Les Beauvilliers, les Chevreuse, les Lano-eron, parurent s'honorer du titre de ses amis. Les belles âmes se jugent, s'entendent et se recherchent. Ces hommes rares se faisaient respecter par une conduite irréprochable et des connaissances étendues, dans une cour où les principes de l'honneur et l'élévation du caractère entraient pour beaucoup dans les talents de plaire et les moyens de s'agrandir. Content de leurs suffrages, heureux dans leur société, Fénelon négligeait d'ailleurs tout ce qui pouvait l'avancer dans la carrière des dignités ecclésiastiques ; il les. méritait trop pour les briguer. Il est bien rare que les distributeurs des grâces, même en reconnaissant le mérite, aillent au-devant de lui. La vanité veut des clients, et l'intérêt veut des créatures. Fénelon, recommandé par la voix publique, allait pourtant être nommé à l'évêché de Poitiers ; il était même inscrit sur la feuille ; mais ses concurrents mirent plus d'art à le traverser qu'il n'en mit à se maintenir (') ; il fut rayé, et déjà s'ouvrait devant lui un autre champ de gloire et de travaux. L'éducation du petit-fils de Louis XIV devenait un objet de rivalité entre tout ce que la cour avait de plus éminent en mérite. Beauvilliers, gouverneur du jeune prince, devait désirer un associé tel que Fénelon.
I. La brigue des bénéfices ecclésiastiques était une des plaies dont l'Église gémissait le plus à cette époque.
Louis XIV crut Beauvilliers et la renommée, et Fénelon fut chargé de former un roi (').
L'orgueil peut être flatté d'un pareil choix ; l'ambition peut s'en applaudir. Combien les sentiments qu'éprouve Fénelon sont plus nobles et plus purs! Cette âme enflammée de l'amour des hommes va donc travailler pour leur bonheur ! Elle pourra faire passer dans l'àme d'un prince ce feu sacré qui l'anime elle-même, et qui, semblable au feu de \"esta, qui assurait jadis les destins de Rome tant qu'il brûlait sur les autels, assurerait de même le bonheur des empires, s'il brûlait toujours dans le cœur des souverains ! Combien Fénelon se croit heureux ! Ses pensées ne seront point vaines, et ses vœux ne seront point stériles. Tout ce qu'il a conçu et désiré en faveur du genre humain va germer dans le sein de son auguste élève, pour porter un jour des fruits de gloire et de prospérité. Il va se faire entendre à cette âme neuve et flexible; il la nourrira de vérités et de vertus; il y imprimera les traits de sa ressemblance. Voilà le bonheur dont il jouit.
Plein de ces grandes espérances, il embrasse avec transport les laborieuses fonctions qui vont occuper sa vie. Cesser d'être à soi, et n'être plus qu'à son élève ; ne plus se permettre une parole qui ne soit une leçon, une démarche qui ne soit un exemple ; concilier le respect dû à l'enfant qui sera roi, avec le joug qu'il doit porter pour apprendre à l'être; l'avertir de sa grandeur pour lui en tracer les devoirs, et pour en détruire l'orgueil ; combattre des penchants que la flatterie encourage, des vices que la séduction fortifie ; en imposer par la fermeté et par les mœurs au sentiment de l'indépendance si naturel dans un prince ; diriger sa sensibilité et l'éloigner de la faiblesse ; le blâmer souvent sans perdre sa confiance ; le punir
I. C'est en 1689 ^"c l'abbé de Fénelon fut nommé, sans aucune sollicitation de sa part, précepteur du duc de IJourjjotjne. Michel de Uamsay dans son Histoire de laviede Fêtulon, cite une lellre adre.-»s,-c par Bossuet à Madame de Kénelon, cousine de l'illustre al>l>é, et dans laquelle il applaudit vivement à ce choix.
quelquefois sans perdre son amitié ; ajouter sans cesse i à l'idée de ce qu'il doit, et restreindre l'idée de ce j qu'il peut ; enfin ne tromper jamais ni son disciple, ni I l'État, ni sa conscience, tels sont les devoirs que s'impose un homme à qui le monarque a dit : Je vous donne mon fils ; et à qui les peuples disent : Donneznous un père.
A ces difficultés générales se joignent des obstacles particuliers qui appartenaient au caractère du jeune prince. Avec des qualités heureuses, il avait tous les défauts qui résistent le plus au frein de la discipline : un naturel hautain, qui s'offensait des remontrances et s'indignait des contradictions ; une humeur violente et inégale, qui se manifestait tantôt par l'emportement, tantôt par le caprice ; une disposition secrète à mépriser les hommes, qui perçait à tout moment : voilà ce que l'instituteur eut à combattre, ce que lui seul peut-être pouvait surmonter. Il y avait deux écueils également à craindre pour lui, et où viennent échouer presque tous ceux qui se condamnent à élever la jeunesse: c'était, ou de céder par lassitude et par faiblesse à des penchants difficiles à rompre, ou d'aigrir et de révolter sans retour une âme si prompte et si fière, en la heurtant avec trop peu de ménagement. Mais Fénelon ne pouvait pas être dur, et il sut n'être pas faible. Il n'ignorait pas que dans tous les caractères il y a une impulsion irrésistible dont on ne peut briser le ressort, mais que l'on peut tromper et détourner pardegrés en la dirigeant vers un but. Le duc de Bourgogne avait l'âme impérieuse et pleine de tous les désirs de la domination. Son maître sut tourner cette disposition dangereuse au profit de l'humanité et de la vertu. Sans trop blâmer son élève de se croire fait pour commander aux hommes, il lui fit sentir combien son orgueil se proposait peu de chose en ne voulant d'autre empire que celui dont il recueillerait l'héritage, comme on hérite du patrimoine de ses pères, au lieu d'ambitionner cet autre empire
fait pour les âmes vraiment privilégiées, et fondé sur les talents qu'on admire et sur les vertus qu'on adore. Il s'emparait ainsi de cette âme dont la sensibilité impétueuse ne demandait qu'un aliment. Il l'enivrait du plaisir si touchant que l'on goûte à être aimé, du pouvoir si noble que l'on exerce en faisant du bien, de la gloire si rare que l'on obtient en se commandant à soi-même. Lorsque le prince tombait dans ces emportements dont il n'était que trop susceptible, on laissait passer ce moment d'orage où la raison n'aurait pas été entendue. Mais dès ce moment tout ce qui l'approchait avait ordre de le servir en silence, et de lui montrer un visage morne. Ses exercices même étaient suspendus ; il semblait que personne n'osât plus communiquer avec lui, et qu'on ne le crût plus digne d'aucune occupation raisonnable. Bientôt le jeune homme, épouvanté de sa solitude, troublé de l'effroi qu'il inspirait, ne pouvant plus vivre avec lui ni avec les autres, venait demander grâce et prier qu'on le réconciliât avec lui-même. C'est alors que l'habile maître, profitant de ses avantages, faisait sentir au prince toute la honte de ses fureurs, lui montrait combien il est triste de se faire craindre et de s'entourer de la consternation. Sa voix paternelle pénétrait dans un cœur ouvert à la vérité et au repentir, et les larmes de son élève arrosaient ses mains. Ainsi c'était toujours dans l'âme du prince qu'il prenait les armes dont il combattait ses défauts: il ne l'éclairait que par le témoignage de sa conscience, et ne le punissait qu'en le faisant rougir de lui-même. Cette espèce de châtiment est sans doute le plus salutaire ; car l'humiliation qui nous vient d'autrui est un outrage ; celle qui vient de nous est une leçon.
Il n'opposait pas un art moins heureux à la légèreté de l'esprit et aux inégalités de l'humeur. La jeunesse est avide d'apprendre, mais se lasse aisément de l'étude: un travail suivi lui coûte, il coûte même à la maturité. Fénelon, pour fixer l'inconstance naturelle de son
disciple, semblait toujours consulter ses goûts, que pourtant il faisait naître. Une conversation qui paraissait amenée sans dessein, mais qui toujours en avait un, réveillait la curiosité ordinaire à cet âge, et donnait à une étude nécessaire l'air d'une découverte agréable. Ainsi passaient successivement sous ses yeux toutes les connaissances qu'il devait acquérir, et qu'on faisait ressembler à des grâces qu'on lui accordait.dont le refus même devenait une punition. L'adresse du maître mettait de l'ordre et de la suite dans ce travail en paraissant n'y mettre que de la variété. Le prince s'accoutumait à l'application, et sentait le prix du savoir. Un des secrets de l'instituteur était de paraître toujours le traiter en homme, et jamais en enfant. On gagne beaucoup à donner à la jeunesse une haute opinion de ce qu'elle peut faire ; elle vous croit aisément quand vous lui montrez de l'estime. Cet âge n'a que la candeur de l'amour-propre, et n'en a pas les défiances.
A des soins si sagement ménagés et si constamment suivis, que l'on joigne la douceur attirante et affectueuse de Fénelon. sa patience inaltérable, la llexibilité de son zèle, et ses inépuisables ressources quand il s'agissait d'être utile, et l'on ne sera pas surpris du prodigieux changement qu'on remarqua dans le jeune prince, devenu depuis l'idole de la cour et de la nation. Oh ! si nous pouvions réveiller du sommeil de la tombe les générations ensevelies, ce serait à elles de prendre la parole, de tracer le portrait de ce prince, qui serait vraiment l'éloge de Fénelon. « C'est lui, diraient-elles, « dont l'enfance nous avait donné des alarmes, dont la « jeunesse nous rendit l'espérance, dont la maturité « nous transporta d'admiration, dont la mort trop « prompte nous a coûté tant de larmes. C'est lui que « nous avons vu si affable et si accessible dans sa cour, « si compatissant pour les malheureux, adoré dans « l'intérieur de sa maison, ami de l'ordre, de la paix et « des lois. C'est lui (|ui, lorsqu'il commanda les armées,
« était le père des soldats, les consolait dans leurs fati- « gués, les visitait dans leurs maladies ; c'est lui dont « 1 ame était ouverte à l'attrait des beaux-arts, aux « lumières de la philosophie ; lui qui fut le bienfaiteur « de La Fontaine ; c'est lui que nous avons vu verser, « sur les misères publiques, des pleurs qui nous pro- {( mettaient de les réparer un jour. Hélas ! les nôtres « ont coulé trop tôt sur ces cendres ; et quand le grand « Louis fut frappé dans sa postérité de tant de coups à « la fois, nous avons vu descendre dans le cercueil « l'espoir de la France et l'ouvrage de Fénelon. »
Ce qui peut achever l'éloge du maître et du disciple, c'est le tendre attachement qui les liait l'un à l'autre, et qui ne finit qu'avec leur vie ('). Le duc de Bourgogne voulut toujours avoir pour ami et pour père son respectable instituteur. On ne lit point sans attendrissement les lettres qu'ils s'écrivaient. Plus capable de réflexion. à mesure qu'il avançait en âge, le prince se pénétrait des principes de gouvernement que son éducation lui avait inspirés, et l'on croit que, s'il eût régné, la morale de Fénelon eût été la politique du trône. Ce prince pensait (du moins il est permis de le croire en lisant les écrits faits pour l'instruire) que les hommes, depuis qu'ils ont secoué le joug de l'ignorance, sont dignes de ne plus porter que celui drs lois dont les rois justes sont les vivantes images; que les monarques a}'ant dans leurs mains les deux grands mobiles de tout pouvoir, l'or et le fer, et redevables aux progrès des lumières du progrès de l'obéissance, en doivent d'autant plus respecter les droits naturels des peuples qui ont mis sous la protection du trône tout ce qu'ils ne peuvent plus défendre ; que l'autorité, qui n'a plus rien à faire pour
I. Le cardinal Maury, qui a écrit t'galenient un éloge de F'énelon et fjui concourut a\ec La Ilarjie pour le prix d'éloquence a. l'Acrtclémie française, raconte que lorsque le duc de lîourgogne partit pour la camjiagne de Flandre, Louis XIV lui défendit de parler en particulier à Kcnclon. Se trouvant un moment seul avec son précepteur, le prince se jeta à son cuu, en lui disant : « Adieu, mon bon ami, je sais tout ce que je vous dois. >
elle-même, est comptable de tout ce qu'elle ne fait pas pour l'Etat ; qu'on ne peut alléguer aucune excuse à des peuples qui souffrent et qui obéissent ; que les plaintes de la soumission sont sacrées, et que les cris du malheur, s'ils sont repoussés par le prince, montent au trône de Dieu ; qu'il n'est jamais permis de tromper ni ses sujets, ni ses ennemis, et qu'il faut, s'il est possible, ne faire sentir aux uns et aux autres ni trop de faiblesse, ni trop de puissance ; que toutes les nations étant fixées dans leurs limites, et ne pouvant plus craindre ni redouter ces grandes émigrations qui jadis ont changé la face de l'univers, la fureur de la guerre est une maladie des rois et des ministres, dont les peuples ne devraient ressentir ni les accès, ni les fléaux ; qu'enfin, excepté ces moments de calamité, où l'air est infecté de vapeurs mortelles, et où la terre refuse le tribut de ses moissons, excepté ces jours de désastres marqués par les rigueurs de la nature, dans tout autre temps, lorsque les hommes sont malheureux, ceux qui les gouvernent sont coupables.
Telles sont les maximes répandues en substance dans les Dialogues des Morts, ouvrage rempli des notions les plus saines sur l'histoire, et des vues les plus pures sur l'administration ; dans les Directions pour la conscience d'un roi, que l'on peut appeler l'abrégé de la sagesse et le catéchisme des princes ; mais surtout dans le Télémaque, chef-d'œuvre de son génie, l'un des ouvrages originaux du dernier siècle, l'un de ceux qui ont le plus honoré et embelli notre langue, et celui qui plaça Fénelon parmi nos plus grands écrivains (').
I. Un valet de chambre de M. de Fénelon écrivit le TéUmaqiie sous la dictée de son auteur, et le fit imprimer furtivement d'après une copie qu'il en avait gardée. Cet ouvrage parut, pour la première fois, en 169S. De rigoureuses défenses empêchèrent l'impression de cette lielle production littéraire, dans le royaume, pendant la vie de Louis XIV. On fit de- visites très exactes chez les imprimeurs. On aurait anéanti ce chef-d'œuvre, s'il n'en avait point existé de copie hors de la librairie de Faris. Lorsque Louis XIV signa l'ordre d'arrêter Arnauld, Boilcau dit ingénieusement: Le roi fait chercher AI. Amauld ; mais
Son succès fut prodigieux, et la célébrité qu'il eut n'avait pas besoin de ces applications malignes qui le firent rechercher encore avec plus d'avidité, et laissèrent dans l'âme de Louis XIV des impressions qui ne s'effacèrent point ('). La France le reçut avec enthousiasme, et les étrangers s'empressèrent de le traduire. Quoiqu'il semble écrit pour la jeunesse {'), et particulièrement pour un prince,c'est pourtant le livre de. tous les âges et de tous les esprits. Jamais on n'a fait un plus bel usage des richesses de 1 antiquité et des trésors de l'imagination. Jamais la vertu n'emprunta, pour parler aux hommes, un langage plus enchanteur, et n'eut plus de droits à notre amour. Là se fait sentir davantage ce genre d'éloquence qui est propre à Fénelon ; cette onction pénétrante ; cette élocution persuasive ; cette abondance de sentiment qui se répand de l'âme de l'auteur, et qui passe dans la nôtre ; cette aménité de
/e roi est trop heureux pour h troicver. Dans les dernières années da sa vie, le roi n'était plus heureux : il trouva le Télémcujue. On molesta les imprimeurs; les éditions clandestines furent confisquées et livrées aux flammes {Le cardinal Maury.)
1. Le Télémaque présente sans doute quelques réflexions que l'on peut détourner contre Louis XIV; mais c'est une ai)surde injustice de chercher dans cet ouvrage la censure allégorique et méditée de ce grand roi ; il était même impossible d'avoir mieux combiné tous les détails pour déconcerter les allusions, €t pour échapper, autant que possible, à l'inévitable fatalité des ressemblances. Nous croyons que cette précaution généreuse occupait encore Fénelon écrivant pour le bonheur des peuples, et qu'elle lui ht chercher cette conception poétique, ces mœurs primitives, ces sociétés antiques si éloignées du tableau de l'Kurope moderne. Pourquoi d'ailleurs aurait-il voulu peindre Louis XIV sous les traits de l'imprudent Idoménée, ou du sacrilège Adraste, plutôt que sous l'image du grand et vertueux Sésostris?.. Mais non ; ces diverses images sont les jeux d'une imagination variée qui cherche à multii)lier d'intéressants contrastes ; aucune en particulier n'est le portrait du grand roi dont lerègnea formé la plus belle époque morale de l'Kurope moderne. (Vii.le.main, art. l'énelon, dans la Biographie universelle. )
2. La Harpe semble adopter ici l'opinion de Ramsay, d'après lequel le TêUniaque aurait été composé pour l'éducation du duc de Bourgogne. Mais « les historiens et les critiques sensés, dit M. (Jodefroy, ont compris (]u"un tel ouvrage ne pouvait être mis par un instituteur si prudent sous les yeux d'un prince adolescent. Xi ces hautes théories de gouvernement, ni ces fables d'une mythologie dangereuse ne convenaient à un prince qui n'avait |ias quinze ans quand son précepteur lui fut arraché. Une opinion qu'on a soutenue avec probabilité, c'est que l'énelon avait composé ce livre, si propre .\ prémunir son élève contre les doctrines du despotisme et contre les pièges de la volupté, dans l'intention de le lui présenter quand son intelligence serait pleinement formée, par exemple à l'époque de son mariage » — Hist. de la Pilt. fr. XVII^ siècle, Prosateurs.
Style qui flatte toujours l'oreille et ne la fatigue jamais, ces tournures nombreuses où se développent tous les secrets de l'harmonie périodique, et qui pourtant ne semblent être que les mouvements naturels de sa phrase et les accents de sa pensée ; cette diction toujours élégante et pure qui s'élève sans effort, qui se passionne sans affectation et sans recherche; ces formes antiques qui sembleraient ne pas appartenir à notre langue, et qui l'enrichissent sans la dénaturer ; enfin cette facilité charmante, l'un des plus beaux caractères du génie, qui produit de grandes choses sans travail, et qui s'épanche sans s'épuiser.
Quel genre de beautés ne se trouve pas dans le Téléiuagiie ? L'intérêt de la fable, l'art de la distribution, le choix des épisodes, la vérité des caractères.les scènes dramatiques et attendrissantes, les descriptions riches et pittoresques, et ces traits sublimes, qui, toujours placés à propos et jamais appelés de loin, transportent l'âme et ne l'étonnent pas.
I! avait formé son goût sur celui des anciens, c'està-dire que la trempe de son esprit se trouvait analogue à celle des meilleurs écrivains de la Grèce et de Rome; car l'étude et la méthode ne servent qu'à mettre nos sentiments en principes, et c'est toujours notre caractère qui anime notre style, et qui lui donne son empreinte. En observant de près quel est ce caractère dans l'auteur du Télévmque et dans ses illustres modèles, on trouvera que c'est une sensibilité exquise du cœur et des organes. Il ne faut pas se méprendre à ce mot. Ce n'est point cette chaleur apprêtée qui couvre d'expressions vives et de figures violentes des idées communes ou fausses, comme un acteur médiocre gesticule avec force et pousse de grands cris, sans être ému et sans émouvoir. La sensibilité dont je parle résulte à la fois d'une âme prompte à s'affecter, et d'un esprit prompt à apercevoir ; c'est celle qui, ne résistant point à l'impression des objets, les rend comme
elle les a reçus, sans songer à leur ajouter rien, mais aussi sans leur rien ôter ; qui, gardant les traces fidèles de ce qu'elle a éprouvé, se trouve toujours d'accord avec ce qu'ont éprouvé les autres, et leur raconte leurs sensations ; c'est elle qui laisse tomber une larme au moindre cri, au moindre accent de la nature, mais qui demeure l'œil sec à toutes les contorsions de l'art ; qui, dans ce qu'elle compose, donne aux lecteurs plus de plaisir qu'ils ne lui supposent de mérite, leur inspire plus d'intérêt que d'admiration, et, se rapprochant toujours d'eux, les attache toujours davantage ; c'est elle qui faisait les vers de Racine, qui prête tant de charmes aux tendresses de Tibulle, et même à la négligence de Chaulieu ; c'est elle enfin qui répandit sur les écrits de Fénelon des couleurs si douces et si aimables, et qui nous y rappelle sans cesse, comme nous sommes rappelés vers une société qui nouscharme, ou vers l'ami qui nous console.
Le discours qu'il prononça dans l'Académie, lorsqu'elle le reçut parmi ses membres ('), la lettre qu'il lui adressa sur la poésie,les Dialogues sur l Éloquence, sont autant de monuments de la plus belle littérature et de la critique la plus lumineuse. Il est impossible en les lisant de ne pas aimer les anciens, la poésie, les arts, et surtout de ne pas l'aimer lui-même. Mais cet amour qu'il inspire à ses lecteurs n'a-t-il pas un peu égaré ceux qui ont voulu regarder le Télémxqiie comme un poème épique ? C'est dans l'éloge même de Fénelon, c'est en invoquant ce nom cher et vénérable qui rappelle les principes de la vérité et du goût, qu'il faut repousser une erreur que sans doute il condamnerait lui-même. Ne confondons point les limites des arts, et I ressouvenons-nous que la prose n'est jamais la langue j du poète. Il suffit, pour la gloire de Fénelon, qu'elle puisse être celle du génie.
I. Le 31 mars
Le Télémaq2ie, dérobé à la modestie de l'auteur, comme tous ses autres écrits, lui donnait une renommée qu'il ne cherchait pas ; l'archevêché de Cambrai, qu'il n'avait pas demandé, le mettait au rang des princes de l'Eglise ('), et l'éducation du duc de Bourgogne achevée, au rar^g des bienfaiteurs de l'État, lorsqu'une déplorable querelle (-), que son nom seul pouvait rendre fameuse, vint troubler son heureuse et brillante carrière, et versa les chagrins dans son cœur et l'amertume sur ses jours
Mais quoi ! oublions-nous que la disgrâce est le moment du grand homme ? Ne nous hâtons pas de le plaindre. Quand nous le verrons aux prises avec le malheur, nous ne pourrons que l'admirer.
SECONDE PARTIE
L'enthousiasme de religion est le plus puissant de tous. Il s'élance au-delà des temps et habite dans l'éternité. Il ajoute aux terreurs d'une âme craintive, et le solitaire vit immobile, l'œil attaché sur les menaces de l'autre vie et sur les profondeurs des enfers : il transporte une âme impétueuse, et l'ardent missionnaire vole aux extrémités du monde pour y porter les dogmes révélés, et y chercher le trépas ; enfin, donnant toujours à tous les caractères une nouvelle énergie, il dut embraser l'âme pure et tendre de Fénelon de l'amour de l'ordre, de la vérité et de la paix, réunis dans l'idée d'un Dieu.
Puisque Fénelon était destiné à l'erreur, cette erreur au moins ne pouvait être qu'un excès d'amour ('^).
1. Fénelon fut nommé à l'archevêché de Camhr.ii le 8 février 1695.
2. Le livre des Maximes des Saints, qui donna lieu à cette « déplorable querelle », parut vers la fin de janvier 1697. On doit déplorer en effet que la passion ait fini par se mêler au zèle religieux qui inspira tout d'abord les ailversaires de Fénelon, mais il faut reconnaître que leur zèle était clairvoyant, puisque le mysticisme dont ils s'incjuiélaient fut con<lamné par le St Siège.
3. « Ce beau et tendre génie, a dit Mgr (}erl>ct, en parlant de Fénelon, ne pouvait sortir de la route de la vérité qu'en poursuivant des erreurs qui fussent belles au sens où l'erreur peut l'être. »
C'était l'essence de son caractère. Et l'on conçoit sans peine qu'il fut vivement frappé de l'idée d'aimer toujours, et d'aimer sans intérêt et sans crainte (').
Il n'est point de mon devoir de discuter cette controverse théologique. Je ne retracerai point non plus l'histoire de cette secte appelée çuiélïsme, et j'écarte de Fénelon cet odieux nom de secte qui semble si peu fait pour lui. J'en crois ses protestations renouvelées tant de fois pendant sa vie et au moment de sa mort, contre l'abus qu'on pourrait faire de ses expressions pour les tourner en hérésie. Ce qui intéresse sa mémoire et notre admiration, c'est le contraste de sa conduite avec celle de ses adversaires. Ce n'est pas qu'on veuille obscurcir du moindre nuage la victoire décernée à leur doctrine; mais on ne peut se dissimuler tout ce que mêlèrent les intérêts humains à ces combats d'opinions et de dogmes. En parcourant les mémoires du siècle, on voit les athlètes de Port-Royal, fatigués d'une longue et pénible lutte, se retirer de la lice avec adresse, et alarmer la religion et la cour sur une hérésie naissante. On arme la jalousie secrète de tous ceux qu'avait blessés l'élévation de l'archevêque de Cambrai. Des Marais, l'évêque de Chartres, plus ardent que les autres, entraîne iVIadame de Maintenon (').Cette femme qui avait
1. Le livre des Maximes de Kénelun fait consister la perfection chrétienne dans un ctcU habituel de pur amour oii le désir des récompenses et la crainte des ihâti' ments n'ont plus départ, mais il rejette le système de Molinos d'après lequel «la perfection serait un acte continuel de contemplation et d'amour qui, une fois produit et tant qu'il n'a pas été révoqué, subsiste et dispense l'âme de tout acte vertueux, même de toute résistance positive aux tentations, pour la réduire à un état d'inaction absolue, dans une i/uiétude complète. — La doctrine de Molinos fut condamnée par une bulle du l'ape Innocent XI le 20 novembre 1687. Le bref d'Innocent XII du 12 marslôgg qui frappa \q%. Maximes des saints <l.conAAmna.,i\\l kohrbacher. les propositions qui supposent dès cette vie un état ha/iituel,mais non pas celles qui supposent simplement des actes ou un état transitoire de pur amour sans aucun rapport à notre béatitude. » Voir Histoire universelle de V È'^lise. Livre LXXXVIII, § iv.
2. Si Godet des Marais intervint dans cette affaire et y entraîna M™« de Maintenon, c'est qu'en sa qualité de directeur de Saint-Cyr, il était alarmé de v<jir s'introduire dans cette maison, fondée par M""= de Maintenon, la doctrine quiétiste qui, pour la pratique, « invitait à cette lil)erlé des enfants .le Dieu dont on ne se servait que pour ne s'assujettir .\ rien. »
plus de vanité que d'ambition, et plus d'ambition que de sensibilité ; qui ne pouvait ni être heureuse à la cour, ni la quitter ; plus jalouse de gouverner le roi que l'État, et surtout plus savante à gouverner l'un que l'autre ; cette femme qui eut une destinée singulière ('), se joignit à ceux qui sollicitaient à Rome la condamnation de l'archevêque, soit qu'elle fût blessée, comme on l'a dit, de n'avoir pas obtenu sur ses opinions tout l'ascendant qu'elle prétendait, soit qu'elle n'eût point la force de résister à Louis XIV ('), alors conduit par Bossuet.A ce nom justement respecté, à ce nom qu'on ne peut pas confondre dans la foule des ennemis de Fénelon, étouffons, s'il est possible, les idées peu favorables qui s'élèvent dans tous les esprits. Ne voyons, dans la violence de ses écrits et de ses démarches, que la dureté naturelle à un esprit nourri de controverse, et le zèle inflexible d'un théologien qui craint pour la saine doctrine. Il n'est pas en moi de fouiller dans le
1. Madame de Maintenon avoue dans une de ses lettres qu'elle était née ambi lieuse. «Je combattais ce penchant. Quand ces désirs que je n'avais plus furent remplis (par son mariage avec Louis XIV) je me crus heureuse. » Mais peu de temps après elle écrivait : «Je me meurs de tristesse dans une fortune qu'on aurait eu peine à imaginer ; et il n'y a que le secours de Dieu qui m'empêche d'y succomber. » — Fcnclon était loin de la blâmer de vouloir plutôt gouverner le roi que l'État; il lui écrivait en 1690 de se défier de ceux qui lui reprochaient « de se mêler trop peu des afifaires. Il ne vous convient point de faire des efforts pour, redresser ce (pii n'est pas dans vos mains ; le zèle du salut du roi ne doit pas vous faire aller au-delà des bornes que la Providence semble vous avoir marquées », et il lui dit comment elle doit s'y prendre pour conseiller, loucher et instruire le roi. Madame de Maintenon était capable de ce rôle, car, observe Rohrbacher « s'il est vrai que le style c'est tout l'homme, on peut bien dire, au style de ses lettres, que Madame de Maintenon était un des premiers hommes de son siècle si ce n'est pas le ])remier. »
2. « Fénelon avait déplu au roi, non seulement par l'éblouissante facilité de son éloculion, mais aussi par l'austère singularité de ses principes politiques. Louis XIV, après une conversation avec Fénelon, indiqua ce double mécontentement en disant qu'il venait de s'entretenir avec le plus bel esprit et le plus chi-
mériijue (le son royaume Quoique le roi eût beaucoup d'esprit, il ne pouvait
souftrir qu'on montrât en sa présence une supériorité qui humiliait son amourpropre. » (Maurv.)
« .Si l'on jette les }"eux sur une lettre oii Fénelon, dans l'épanchement de la confiance, avertissait madame de Maintenon que Louis XIV n avait aucutu idée de ses devoirs de roi, on supposera sans peine qu'une opinion aussi dure, dont F'énelon paraît trop pénétré pour n'en avoir jamais laissé échapper quelque révélation indiscrète, ne dut pas rester ignorée d'un monarque accoutumé aux louanges. > (V1LI.EMAIN.)
cœur d'un grand homme, pour y chercher des sentiments peu propres à faire chérir sa mémoire. Il est triste de représenter le génie persécutant la vertu. Je veux croire que Bossuet, qui avait vu s'élever la jeunesse de Fénelon et naitre sa fortune et sa gloire, qui même avait voulu lui imprimer de ses mains le caractère de la dignité épiscopale ('), ne le vit pas avec les yeux d'un concurrent, après l'avoir vu si longtemps avec les yeux d'un père; qu'il était vraiment effrayé des erreurs de Fénelon, et non pas de ses succès et de sa renommée ; qu'il poursuivit sa condamnation avec la vivacité d'un apôtre, plutôt qu'avec l'animosité d'un rival (^), et qu'en demandant pardon à Louis XIV de ne lui avoir pas révélé plus tôt une hérésie plus dangereuse encore que le calvinisme, il n'était agité que des saintes terreurs d'un chrétien et d'un évêque.
Mais s'il est possible de contester sur les reproches qu'on a faits à Bossuet, on ne peut pas se refuser aux éloges que mérita Fénelon. Jamais on n'a su mieux accorder cette fermeté qui naît de l'intime persuasion
1. Fénelon fut sacré dans la chapelle de Saint-Cyr, le lojuin 1695, par Bossuet assisté des évêques de Chàlons et d'Amiens. (Ramsay.)
2. « Les entraînements humains se mêlant aux plus saints motifs, le grand prélat franchit toutes les bornes de la charité et de la justice : témoin le véritable acharnement avec lequel il s'applique à tirer des écrits de Fénelon des conséquences rigoureuses qui avaient échappé au pieux évêque, et qu'il n'avait eues indubitablement ni dans l'esprit, ni dans le cœur: témoin aussi tant d'expressions dures ei outrageantes par lesquelles le rude polémiste, soit dans ses écrits publics, soit dans sa correspondance, rabaisse et llétrit le caractère, et incrimine les intentions et toute la conduite de son ancien ami. Mais qu'on ne se hâte pas, pour ces impétuosités, de mal juger l'éminent évêque. Pourcjui a lu tous les écrits de controverse et toute la correspondance de Hossuet sur cette matière, il ne peut être permis de le soupçonner d'avoir poursuivi la condamnation de Fénelon plutôt avec ranimosité d'un rival qUavec la vivacité d' un apôtre. Il était très convaincu que la propagation de ces doctrines serait d'une suite très dangereuse pour la foi et pour les mœurs. On doit le croire quand il dit : « \ul autre motif ne me fait agir que celui d'empêcher que les vaines dévotions ne prévalent contre l'ancienne piété enseignée par St Augustin et par St Thomas. » — < «^u'auriezvous fait — lui disait Louis XIV, après la décision ilu pape, — si j'avais soutenu M. de Cambrai? — Sire, — lui répontlit Bossuet, avec une intrépidité vraiment épiscopale, — j'aurais crié vingt fois plus haut. » Qu'on épluche à la rigueur la conduite de l'évêque de Meaux dans l'affaire du quiêlismc, on ne trouvera rien C|ui permette de révo(juer en doute les sentiments de zèle pour la pureté de la foi ()ui l'ont animé dans tout le cours de cette ardente polémique. — Godefroy, Hist. de la Litt.fr.
et du témoignage de la conscience, avec l'inaltérable modération, que les violences et les outrages ne peuvent ni vaincre ni fatiguer. En même temps qu'il persévère à désavouer les conséquences que l'on tire de ses principes, en même temps qu'il persiste dans le refus d'une rétractation qui pouvait prévenir sa disgrâce, il déclare que s'il ne croit pas devoir céder à ses adversaires, qui interprètent mal ses pensées, il ne résistera jamais à l'autorité du Saint-Siège, qui a le droit de les juger. Il attend ce jugement avec une soumission profonde ; il ne se plaint ni des déclamations injurieuses qu'on se permet contre lui, ni des manœuvres qu'on emploie pour le perdre : lui-même il couvre d'un voile tous ces ressorts odieux que font jouer les passions humaines : il défend à son agent à la cour de Rome de se prévaloir des découvertes qu'il a pu faire sur les intrigues de ses ennemis, et surtout de se servir des mêmes armes. Il écrit à Bossuet, qui le traite de blasphémateur : « Je prie Dieu qu'il vous enflamme de ce « feu céleste que vous voulez éteindre. » Il écrit à Beauvilliers : « Si le pape me condamne, je serai dé- « trompé ; s'il ne me condamne pas, je tâcherai, par « mon silence et mon respect, d'apaiser ceux de mes <l confrères qui sont animés contre moi. »
Enfui Innocent XII, par bi'ef du 12 mars, prononce sur le livre des Maximes.
Fénelon monte enchaire, annonce qu'il est condamné et qu'il se soumet; invite tous les peuples de son diocèse et tous les chrétiens à se soumettre comme lui : s'oppose au zèle des écrivains de Port- Royal, qui ne voient plus alors que la gloire de le défendre et le plaisir d'attaquer Rome; enfin il publie ce mandement qui nous a été conservé comme un modèle de l'éloquence la plus touchante et de la simplicité évangélique: «A Dieu ne plaise, « dit-il, qu'il soit parlé de nous, que pour se souvenir « qu'un pasteur a cru devoir être aussi soumis que le
« dernier de son troupeau (') ! » Je ne trace point ici un modèle imaginaire. Je n'use point du droit des panégyristes, d écrire quelquefois ce qu'on a dû faire, plutôt que ce qu'on a fait. L'éloge doit être fidèle comme l'histoire ; et l'éloquence, soit qu'elle loue, soit qu'elle raconte, a toujours à perdre en se séparant de la vérité. C'est cette vérité même, c'est Fénelon, c'est la foule des monuments historiques, c'est cet amas d'autorités que j'atteste ici. Je croirais affaiblir leur témoignage si j'avais eu la vaine prétention d'y ajouter. Oui, c'est lui, c'est cet écrivain si riche, si sublime, cet esprit si brillant et si délicat qui descendait jusqu'aux moindres détails de l'administration ecclésiastique, si pourtant on peut descendre en remplissant ses devoirs. Il prêchait
I. Dès que Fénelon eut reçu le bref d'Innocent XIII, qui le condamnait, i! écrivit à l'évéque d'Arras : On souffre, mais on ne délibcre pas : et il lut lui-mcme, dans la chaire de sa métropole, le mandement que voici :
« François, par la grâce de Dieu, etc.
« Xous nous devons à vous sans réserve, mes très chers frères, pui.sque nous ne sommes plus à nous, mais au troupeau qui nous est confié. Nos antein sei-vos vestros per [esiim. C'est dans cet esprit que nous nous sentons obligé de vous ouvrir ici notre cœur, et de continuer de vous faire part de ce qui nous touche sur le livre des .lAr.v/wt'j. Enfin notre saint père le pape a condamné ce livre avec les vingt-trois propositions qui en ont été extraites, par un bref du 12 mars dernier. Nous adhérons à ce bref, mes très chers frères, tant pourle texte du livre que pour les vingt-trois propositions, sinii)lemcnt, absolument, et sans ombre de restriction. Ainsi nous condamnons tant le livre que les vingt-trois propositions précisément dans la même forme et avec les uiémes qualifications, simplement, absolument et sans aucune restriction. De plus nous défendons sous la même peine à tous les fidèles de ce diocèse de lire et de garder ce livre.
« Nous nous consolerons, mes très chers frères, de. ce qui nous humilie, pourvu que le ministère delà parole que nous avons reçu du Seigneur pour votre sanctification n'en soit point affaibli ; et que, nonobstant l'humiliation du pasteur, le troupeau croisse en grâce devant Dieu. C'est donc de tout notre cœur que nous vous e.\hortons à une soumission sincère, et à une docilité sans réserve, de peur qu'on n'altère insensiblement la simplicité de l'obéissance pour le Saint-Siège, dont nous voulfttis, moyennant la grâce de Dieu, vous donner l'exemple jusqu'au dernier soupir de notre vie. A Dieu ne plaise qu'il soit jamais parlé de nous, S! ce n'est pour se souvenir qu'un pasteur a cru devoir être plus docile que la dernière brebis de son troupeau, et quil n'a mis aucune borne à sa soumission.... Donné à Cambrai, le 9 avril 1699. » (Kamsay).
« Quelquesmois après son adhésion au bref du ])ape qui venait de le condamner, Fénelon voulut perpétuer, dans sa métropole, le souvenir de son entière soumission au décret du Saint-Siège. Il fit présent à son église d'un très bel ostensoir en vermeil. L'ange qui en fondait la tige soutenait, avec ses deu.x mains élevées, la gloire oii le Saint-.Sacrement était renfermé, et foulait aux pieds sur le socle plusieurs livres hérétiques dont on lisait aisément les litres, l'armi les ouvrages de Luther, dcCalvin, Fénelon fit placcrun volume intitulé les Maximes des Saints.^ (.Maury.)
dans une église de village aussi volontiers que dans la I chapelle de Versailles ('). Cette voix qui avait charmé j la cour de Louis XIV, ce génie qui avait éclairé l'Euj rope, se faisait entendre à des pâtres et à des artisans, et nul langage ne lui était étranger, dès qu'il s'agissait d'instruire les hommes et de les rendre meilleurs. Il se mettait sans peine à la portée de ces esprits simples et grossiers. Il ne préparait point ses discours. C'était un père qui parlait à ses enfants, et qui leur parlait d'euxmêmes. Il était sûr d'être inspiré par son cœur; et il sentait que lorsqu'il n'aurait rien à leur dire, c'est qu'il cesserait de les aimer. Il ne combattait point les incrédules en parlant à des laboureurs. 1 1 savait que, s'il est des esprits infortunés et superbes, qui ne connaissent la religion que par des abus, le peuple ne doit la connaître que par des bienfaits.
Les siens se répandaient autour de lui avec abondance et avec choix. Son bien était vraiment le bien des pauvres. Le désintéressement lui était naturel, et quand le roi lui donna l'archevêché de Cambrai, il résigna l'abbaye de Saint- Valéry, disant qu'il avait assez et même trop d'un seul bénéfice. Il eût été à souhaiter qu'il pût en administrer plusieurs, La bienfaisance n'a jamais trop à donner. Ses revenus étaient distribués entre les ecclésiastiques qui, s'acquittant des devoirs de leur état, n'en recevaient pas assez de secours ; et
I. Toutes les semaines, il allait faire des conférences de piété et des examens Ihéologiques dans son séminaire. Lorsqu'il visitait son diocèse (et il s'acquittait exactement de ce devoir), il prêchait dans tous les villages ; mais ses discours n'étaient ordinairement que des exhortations improvisées et paternelles.il accommodaitles procès àsesdépens,réconciliait les ennemis les plus acharnés, etramenait la paix dans les familles. De retour à Cambrai, il confessait assidûment et indistinctement dans sa métropole toutes les personnes qui s'adressaient à lui : il y disait la messe tous les samedis. Unjour il aperçut, au moment où il allait monter à l'autel, une pauvre femme fort âgée, qui paraissait vouloir, et n'osait lui parler; il s'approclia d'elle avec Ijonté, et l'enhardit par sa douceur à s'exprimer sans crainte : Monseigneur, lui dit-elle en pleurant et en lui présentant une pièce de douze sous, je n ose pas; mais f ai bcaitcoitp decoiijianceen vos prières: Je voudrais vous prier de dire la messe pour moi. Donnez, ma bontu, lui répondit Fénelon en acceptant son offrande, (/^««(r:, votreaumôme sera agriablea Dieu. Après la messe, il fit remettre à cette femme une petite somme d'argent, et lui promit de dire une seconde messe le lendemain à son intention. {Le cardinal Mai;ry.)
ces maisons de retraite où le sexe, en se mettant à l'abri de la séduction, n'est pas toujours à l'abri de la pauvreté ; et ces asiles consacrés au soulagement de l'humanité, où quelquefois elle manque du nécessaire , et ces malheureux qui souffrent en secret plutôt que de s'exposer à rougir, et qui souvent périraient dans l'obscurité, s'il n'y avait pas quelques âmes divines qui cherchent les besoins qui se cachent. Mais quedis-je ! Il ne s'agit plus d'infortunes secrètes ou particulières. Une plus vaste scène de malheur s'offre à la sensibilité de Fénelon. Elle n'est point effacée de notre mémoire cette époque désastreuse et terrible, cette année, la plus funeste des dernières années de Louis XIV, où il semblait que le ciel voulût faire expier à la France ses prospérités orgueilleuses, et obscurcir l'éclat du plus beau règne qui eût encore illustré ses annales. La terre, stérile sous les flots de sang qui l'inondent, devient cruelle et barbare comme les hommes qui la ravagent : et l'on s'égorge en mourant de faim. Les peuples, accablés à la fois par une guerre malheureuse, par les impôts et par le besoin, sont livrés au découragement et au désespoir. Le peu de vivres qu'on a pu conserver ou recueillir est porté à un prix qui effraye l'indigence, et qui pèse même à la richesse ('). Une armée, alors la seule défense de l'État, attend en vain sa subsistance des magasins qu'un hiver destructeur n'a pas permis de remplir, Fénelon donne l'exemple de la générosité ; il envoie le premier toutes les récoltes de ses terres, et l'émulation gagnant de proche en proche, les pays d'alentour font les mêmes efforts, et l'on devient libéral même dans la disette. Les maladies, suite inévitable de la misère, désolent bientôt et l'armée et les provinces. L'invasion de lennemi ajoute encore la terreur et la consternation à tant de fléaux accumulés. Les campagnes sont désertes, et leurs habitants
I. L'année 1709 était une année d'excessive cherté : l'armée de Flandre était sans magasins. (Kamsay.)
épouvantés fuient dans les villes. Les asiles manquent à la foule des malheureux. C'est alors que Fénelon fit voir que les cœurs sensibles, à qui l'on reproche d'étendre leurs affections sur le genre humain, n'en aiment pas moins leur patrie. Son palais est ouvert aux malades, aux blessés, aux pauvres sans exception. Il engage ses revenus pour faire ouvrir des demeures à ceux qu'il ne saurait recevoir. Il leur rend les soins les plus charitables; il veille sur ceux que l'on doit leur rendre; il n'est effrayé ni de la contagion, ni du spectacle de toutes les infirmités humaines rassemblées sous ses yeux. Il ne voit en eux que l'humanité souffrante. Il les assiste, leur parle, les encourage. Oh! comment se défendre de quelque attendrissement, en voyant cet homme vénérable par son âge, par son rang, par ses lumières, tel qu'un génie bienfaisant, au milieu de tous ces malheureux qui le bénissent, distribuer les consolations et les secours, donner les plus touchants exemples de ces mêmes vertus dont il avait donné les plus touchantes leçons (') ! Hélas ! la classe la plus nombreuse des humains est, dans presque tous les États, réduite à un tel degré d'impuissance et de misère, tellement dévouée à l'oppression et à la pauvreté, que plus d'un pays serait devenu peut-être une solitude, si des vertus souvent ignorées ne combattaient sans cesse les crimes ou les erreurs de la politique. Plus d'un homme public, plus d'un particulier même a renouvelé ces traits d'une
I. Un jour qu'il se promenait autour des tables qu'il avait fait dresser dans ses appartements pour nourrir ces infortunés habitants de la campagne, il vit un paysan, jeune encore, qui ne mangeait point, et lui en demanda la raison : Hélas ! Monseigneur, lui dit le paysan, y^ n'' ai pas eu le temps, enfuyant de ma cabane, d'emmener une vache qui vie donnait beaucoup de lait, et nourrissait ma famille ; les ennemis me r auront enlevée, et je n'en trouverai pas une aussihontuc. Fénelon promit de lui donner une autre vache, si les soldats enlevaient la sienne. Après avoir fait d'inutiles efforts pour le consoler, il voulut avoir une indication précise de la chaumière qu'habitait ce paysan à une lieue de Cambrai : il partit ensuite à dix heures du soir, à pied, avec son sauf-conduit et un seul domestique: il se rendit à ce village, ramena lui-même la vache à Cambrai vers le milieu de la nuit, alla sur-le-champ en donner avis à ce pauvre laboureur, et dut goûter un bien doux repos après une si Ixjnnc action. (Z.^ cardinal Maury.)
bonté compatissante et généreuse. Mais leurs belles actions ont obtenu moins d'éloges, parce que leurs noms avaient moins d'éclat. Celui de Fénelon était en vénération dans l'Europe, et sa personne était chère aux étrangers, et môme à nos ennemis ; Eugène et Marlborough, qui accablaient alors la France, lui prodiguèrent toujours ces déférences et ces hommages que la victoire et l'héroïsme accordent volontiers aux talents paisibles et aux vertus désarmées. Des détachements étaient commandés pour garder ses terres, et l'on escortait ses grains jusqu'aux portes de sa métropole. Tout ce qui lui appartenait était sacré. Le respect et l'amour que l'on avait pour son nom avaient subjugué même cette espèce de soldats qui semblent devoir être plus féroces que les autres, puisqu'ils se sont réservé ce que la guerre a de plus cruel, la dévastation et le pillage. Leurs chefs lui écrivaient qu'il était libre de voyager dans son diocèse sans danger et sans crainte, qu'il pouvait se dispenser de demander des escortes françaises, et qu'ils le priaient de permettre qu'eux-mêmes lui servissent de gardes. Ils lui tenaient parole ; et l'on vit plus d'une fois l'archevêque Fénelon conduit par des hussards autrichiens. Il doit être bien doux d'obtenir un pareil empire ; il l'est même de le raconter.
S'il avait cet ascendant sur ceux qui ne le connaissaient que par la renommée, combien devait-il être adoré de ceux qui l'approchaient! On croit aisément en lisant ses écrits et ses lettres tout ce que ses contemporains rapportent des charmes de sa société ('). Son
I. Ce prélat était un grand homme maigre, bien fait, avec un grand nez, des yeux d'où le feu et IVsprit sortaient comme un torrent, et une physionomie telle que je n'en ai jamais vu qui lui ressemblât, et qui ne pouvait s'oublier, quand on ne 1 aurait vue qu'une fois : elle rassemblait tout, cl les contraires ne s'y combattaient point; elle avait de la gravite el do l'agrément, du sérieux et de la gaieté ; elle sentait également le docteur, l'évéque, le grand seigneur. Tout ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa personne, c'était la fmesse, l'esprit, les grâces, la douceur, et surtout la noblesse; il fallait faire effort pour cesser de le regarder. Tous ses portraits sont parlants, sans toutefois avoir pu attraper la justesse de J harmonie (|ui frappait dans l'original, et la délicatesse de chaque caractère que
humeur était égale, sa politesse affectueuse et simple, sa conversation féconde et animée. Une gaieté douce tempérait en lui la dignité de son ministère, et le zèle de la religion n'eut jamais chez lui ni sécheresse ni amertume. Son sommeil était court, ses repas d'une extrême frugalité, ses mœurs d'une pureté irréprochable. Il ne connaissait ni le jeu ni l'ennui. Son seul délassement était la promenade, encore trouvait-il le secret de la faire rentrer dans ses exercices de bienfaisance. S'il rencontrait des paysans, il se plaisait aies entretenir ; on le voyait assis sur l'herbe au milieu d'eux, comme autrefois saint Louis sous le chêne de Vincennes. Il entrait même dans leurs cabanes, et recevait avec plaisir tout ce que lui offrait leur simplicité hospitalière. Sans doute ceuxqu'il honora de semblables visites racontèrent plus d'une fois à la génération qu'ils virent naître que leur toit rustique avait reçu Fénelon. Sa vie, qui n'excéda pas le terme le plus ordinaire des jours de l'homme, puisqu'elle ne s'étendit guère au delà de soixante ans, éprouva cependant l'amertume qui semble réservée aux longues carrières. Il vit mourir tout ce qu'il aimait. Il pleura Beauvilliers et Chevreuse ; il pleura le duc de Bourgogne, cet objet de ses affections paternelles qui naturellement devait lui survivre. C'est alors qu'il s'écria : « Tous mes liens sont rompus. » Il suivit de près son élève. Une maladie violente et douloureuse l'emporta en six jours. Il souffrit avec constance, et mourut avec la tranquillité d'un cœur pur, qui ne voit dans la mort que l'instant où la vertu se rapproche de l'Etre suprême dont elle est l'ouvrage. Ses dernières paroles furent des expressions de respect et d'amour pour le roi qui l'avait disgracié, et pour l'Église qui le condamna.
ce visage rassemblait ; ses manières y répondaient dans la même proportion, avec une aisance qui en donnait aux autres, et cet air et ce bon goût, qu'on ne tient que de l'usage de la meilleure compagnie et du grand mondi-, f|ui se trouvait répandu de soi-mcnie dans toutes ses conversations. (A/i'inairei du diic Saint-.Simon.)
Grand Dieu ! car il semble que l'hommage que je viens de rendre à l'un de tes plus dignes adorateurs soit un titre pour t'implorer, confirme nos vœux et nos espérances. Fais que les vertus de tes ministres imposent silence aux détracteurs de leur foi ; qu'au lieu de ces prétendus secrets de la politique, qui ne sont que l'art facile et méprisable de l'intrigue et du mensonge, on apprenne de Fénelon qu'il n'est qu'un seul secret vraiment rare, vraiment beau, celui de rendre les peuples heureux ; que tous les hommes soient convaincus que leur vraie gloire est d'être bons, parce que leur nature est d'être faibles ; que cette gloire soit la seule qu'ambitionnent les souverains, la seule dont leurs sujets leur tiennent compte;que l'on songe que dix années du règne de Henri IV font disparaître devant lui, comme la poussière, toute cette foule de héros imaginaires qui n'ont su que détruire ou tromper; qu'enfin toutes les puissances de la terre qui se glorifient d'être émanées de toi, ne s'en ressouviennent que pour songer à te ressembler!
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