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INTRODUCTION
d. La divergence qui peut être notée parmi les physiciens contemporains au sujet de la forme delà physique théorique. — 2. Le mécanisme. — 3. L'énergétique. — 4. La question posée par ces deux formes générales de hi physique théorique est à la fois d'ordre scientificpie. — 5. VA d'ordre psychologique. Ce point de viie seul sera considéré, le point de vue scientifuiue ne relevant que delà critique des savants et restant en ce moment en pleine discussion.
i. — Les physiciens contemporains s'accordent tous à reconnaître la valeur objective complète des résultats purement expérimentaux.
Ceux-ci constituent véritablement la science de la pliysique, et, sauf dans des cas exceptionnels, momentanés, dans la science en train de se faire, il n'y a, à leur sujet, aucune divergence. Dans les Hev. 1
cas indécis, tous sont d'accord d'ailleurs, pour s'en remettre à l'expérience mieux informée.
La science physique n'est donc ni un « art arbitraire », ni une « science à refaire à chaque régénération ». Elle est un ensemble de résultats expérimentaux qui s'accroît sans cesse, sans jamais laisser, — sauf en ce qui concerne les erreurs d'expérience — , périr l'acquis dont elle part. Il ne faut pas craindre de le répéter. L'avis des physiciens contemporains est ici unanime.
Mais unanime aussi est leur avis pour reconnaître à côté de l'expérience la part de l'hypothèse, de la théorie. La physique théorique, chargée de systématiser les résultats derexpérienco, n'a pas Vunilé de ces résuUats. Les physiciens se sont toujours battus sur ce terrain. Et ils se battent encore. La physique contemporaine nous montre deux écoles rivales : l'Energétique et le Mécanisme. C'est la seule divergence qui existe entre eux, mais elle existe, et rien ne montre que le débat doive être bientôt tranché.
En quoi consiste cette divergence ? La piiysiquc théorique se mêle à la physique expérimentale, à la fois comme une méthode d'exposition, et comme une méthode de recherche. La divergence est donc d'ordre méthodologique : ce qui explique qu'elle n'atteigne pas la valeur objective des résultats expérimenlaux qui constituent le
contenu, la réalilc de la Kscience physique. La rivalité entre l'énerp^étique et le mécanisme soulève non une question de résultats, mais une question de méthode. Elle peut se formuler ainsi : quelle méthode convient-il de suivre dans la construction de la physique théorique ? Les données de la question sont donc les caractères que chacune des deux écoles assigne à la méthode qu'ello préconise.
û. — La physique mécaniste cherche à expliquer l'expérience; elle veut, au-dessous des apj)arences immédiates, trouver des faits permanents et généraux qui en rendent raison. Les mécanistes ne distinguent plus guère actuellement entre les hypothèses atomistes, newtoniennes, on cartésiennes. Ils visent, avant tout, à nous fournir une représentation de l'univers, construite à 'aide du plus petit nombre d'éléments possible, ces éléments était les plus simples possible. Comme dans les sciences de la nature, c'est la mécanique, ou science du mouvement, qui utilise le plus petit nombre d'éléments, et les éléments les plus simples, il en résulte que ces physiciens cherchent à construire une représentation du monde physique en continuité avec la mécanique.
II y a encore une autre raison qui les incline à chercher une représentation mécanique des phénomènes physiques : c'est qu'au fond toutes nos représentations psychologiques sont accompa-
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gnées de la représentation d'un mouvement, aussi bien dans le milieu extérieur que dans notre organisme. Une transformation physique est donc toujours liée, si nous en faisons l'analyse exacte, à du mouvement. De là cette idée de chercher à figurer tous les phénomènes par un mouvement. D'autre part, comme la science du mouvement essaye de représenter le mouvement à l'aide du plus petit nombre d'éléments possible, et.des éléments les plus simples et les plus clairs, elle tend à réduire le mouvement à ses conditions géométriques. Les forces newtoniennes seront les simples effets du mouvement des masses, (hypothèse atomique), et les masses elles-mêmes seront dérivées purement et simplement des mouvements donnés dans un milieu homogène. On considère que l'hypothèse cartésienne est la plus simple etla plus démonstrative. Hertz, Sir William Thomson, Helmholtz, Gibbs, Lorentz, Larmor, se sont efforcés de mettre ces hypothèses en harmonie avec les découvertes les plus récentes, de façon qu'elles puissent les représenter suffisamment. Actuellement, sous le nom de physique des électrons, une science issue de l'hypothèse mécaniste et cartésienne cherche à représenter tous les phénomènes de l'univers en considérant que l'élément primordial est l'éther électro-magnétique, et que les mouvenuMils qu'y produisent et crécMit h^s piirticules
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électrisées, sont roriginc des j)hoiioni(UU's qur nous appelons matériels. La mécanique classique, telle qu'elle a été établie par Galilée et Newton, ne serait qu'un cas privilégié de cette» mécaniejue plus générale, lorsque les ])artivules matérielles considérées, et les agrégats qu'elles forment, ont des vitesses assez éloignées de celle de la lumière. Le mouvement seul est à la base de cette hypothèse. La notion de masse, elle-même, n'est qu'une fonction du mouvement. Larmor a essayé une représentation purement mécanique dans laquelle la dynamique des électrons se déduit du milieu où ils se meuvent.
Pour avoir une idée générale de la méthode et de l'esprit de la physique mécaniste, on pourrait décrire l'une des nombreuses constructions figuratives particulières qui ont été tentées. Mais il vaut mieux, je crois, s'adresser à un savant ([ui, de propos délibéré, cherche à présenter les principes fondamentaux de la physique, en dehors d'une hypothèse déterminée sur la constitution de la matière. Son souci de décrire avant tout l'expérience le rapprocherait singulièrement de Téncrgétisme, si son esprit et sa méthode non étaient pas en réalité bien différents, et ne restaient d'éducation foncièrement mécaniste. Kn comparant la façon dont il établit les principes (h» la physique avec la façon dont nous les verrons poser tout à l'heure par un énergétiste et en voyant
l'opposilion des deux méthodes, on se rendra compte de la divergence des deux esprits d'autant mieux, qu'ici la tendance mécaniste est, de parti pris, réfrénée et son influence réduite au minimum.
J. Perrin commence par détinir la notion de force. La force est une quantilé donnée par V expérience, une réprésentation expérimentale, claire et distincte : <( Je montrerai comment, dit-il, à ce mot unique de force correspondent en réalité plusieurs idées distinctes, successivement imposées par V expérience et qui possèdent en commun des caractères assez essentiels pour qu'il soit en effet utile de les exprimer par un terme unique.
« Pour cela, je ferai (ïabord appel à des données expérimentales extrêmement familières et qui joueront pour nous un peu le rôle que jouent pour un géomètre les modèles grossiers, mais tangibles, à partir desquels il s'élève aux concepts de surfaces de lignes ou points, w (p. 2.).
La première de ces données est la sensation d'effort musculaire et la déformation qu'elle entraîne dans la chose à laquelle elle s'applique.
Cette déformation objective deviendra le moyeu générai de mesurer la force, sans s'inquiéter des moyens par lesquels elle a été produite. Le cas le plus simple où l'on peut étudier cette déformation est la déformation d'itnfd élastique : la tension. — «Une fois définie et mesurée la tension
(lun iil, on peut définir et mesurer la pression à l'intérieur d'un fluide. » On établit ainsi un premier sens bien précis du mot force : « un fd tendu fixé à en point applique une force à ce point. » Cette signification s'élend et se généralise quand on considère la pression sur une paroi et les forces de contact y puis le poids d'un corps. Tous ces effets peuvent se représenter comme le résultat du rôle que joueraient des fils tendus invisibles. Et les forces nous apparaissent toujours par suite comme pouvant être représentées par de tels fils et figurées par des vecteurs « ayant pourorigine le point d'application, pour direction celle du fil qui produit la force, pour sens le sens qui va du point d'application aux autres points du fil, et pour longueurune longueur mesurée par le même nombre que la force.
« En certains cas exceptionnels, les fils ainsi imaginés ne suffisent pas à maintenir en équilibre le corps auquel ils sont attachés.
«Tout se passe alors comme s'il était sollicité par de nouveaux lils invisibles » ; ce sont alors les forces de seconde espèce. Les vecteurs qui représententtoutesles forces, ainsidéfinies, jouent un rôle semblable en ceci que, sans distinction d'origine, la somme de leurs projections sur un axe quelconque est nulle, et que la somme de leurs moments par rapport à un axe quelconque est nulle.
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11 est tout à fait évident qu'on peut toujours trouver un syslème de vecteurs satisfaisant à cette condition d'équilibrer un autre système donné. On le peut même d'une infinité de manières, et, si l'expérience ne nous apprenait rien de plus, l'introduction des forces de seconde espèce ne serait qu'un artifice mathématique.
(( Ce qici est remarquable, cesl qitil existe une solution simple de ce problème indéterminé et que Von ait su, trouver cette solution,
«En d'autres termes, on a su, par expérience et par induction, atteindre à des lois excessivement simples, permettant d'afïirmer à l'avance que, •dans telles conditions, tel sysibme, bien dé te7*miné de forces de. seconde espèce équilibreront les forces de contact appliquées à un corps donné Si donc ces dernières forces sont inconnues, on aura par la môme un renseignement sur elles : c'est ainsi que nous avons pu calculer la diiïiérence des pressions en deux points d'un fluide. Cet exemple nous fait concevoir comment la considération de forces de seconde espèce aisément calculables peut faciliter la prévision des phénomènes. »
Les lois, qui permettent cette prévision et auxquelles on a pu atteindre j^ar l'expérience et par Vinduction^ sont les lois de la statique et de la dynamique. La première suppose que le corps en expérience est immobile par ra})port au sol ; la
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seconde passe au cas général d'un niouvemonl quelconque.
Les notions et lois expérimentales de la statique sont les notions de poids et de niasse, les lois de la conservation de la masse, et de l'atiraction universelle, les lois de rélectrostaticjue (lois de Coulomb) (jui modifiées par j.orentz permettent à leur tour de considérer les précédentes comme un résidu d*actions électriques.
Elles considèrent,e;i raison d'expériences nouvelles, les lois de l'attraction comme un cas i)articulicr privilégié des lois qui régissent les forces électriques et la matière mécanique comme un cas particulier, la première étudiée à cause de sa simplicité, de l'électricité. C'est par la mécanicpie simpliste et privilégiée de Newton que l'on a pu ensuite atteindre des lois plus générales. Cellesci, tout en modifiant profondément notre idée de la nature, n'en peuvent pas moins laisser légitimement la mécanique rationnelle à la base de la physique, comme la première approximation qui permet, par des extensions successives, une vue pkis comprébensive des choses, i.es lois des forces mat^nétiques, radio-actives, lumineuses sercibent de plus en plus aisément aux précédentes à la suite d^ expériences qm nousrévèlentà mesure Tidentité fondamentale de ces forces avec les forces électriques. Cest ici que viendrait se brancher Unit naturellement une lujpoUièsc sur la constitution
de la matière, et qui, dans l'espèce, serait l'hypothèse électronique, si Tauleur ne se défendait ici de pénétrer dans le domaine des hypothèses générales. On voit en tout cas comment on y accéderait, et que l'esprit de sa méthode y tend pour •ainsi dire de lui-môme.
On passe ensuite aux principes de la dynamique, qui ne présentent comme la suite naturelle de la statique. Il s'asçit, toujours en s'appuyant sur l'expérience, et en progressant des /"ai/s privilégiés au cas le plus général, de déterminer les lois des phénomènes lorsqu'intervient cette complication nouvelle, le mouvement et les notions qu'il entraîne : vitesse, accélération. Ces lois sont le principe d'inertie, le principe de d'Alembert, le principe de l'action du milieu, qui nous permettront d'atteindre ensuite en nous élevant à des complications nouvelles (les facteurs d'action) les lois relatives à l'énergie.
« Deux corps sont en repos, ou en mouvement l'un par rapport à l'autre, suivant que leur position relative reste invariable, ou varie. Les expressions vicieuses de repos absolu, mouvement absolu, doivent être rejetées, et quand on voit figurer dans une phrase les mots de repos ou de vio uvemenl on doit toujours se demander à quoi se rapporte ce repos ou ce mouvement. De ménjc la trajectoire d'un mobile dépend absolument des axes auxi|uels on la rapporte : un point du pourtour
d'une roue de voiture décrit une circonférence par rapport à la voiture, une cycloïde par rapport au soi » (p. 2&).
■ Perrin définit la vitesse et Taccélération et va montrer, « par approximations successives, comment on peut atteindre h une solution simple du problème sur la recherche dos forces de seconde espèce appliquées à un corps, dans le cas général où ce corps est animé d'un mouvement quelconque par rapport au sol. Il part de Ïexa7nen d'un cas particulier qui lui permet de définir la force centrifuge. Il montre qu'cHe n'est ni plus ni moins réelle que toute autre force de seconde espèce. Il introduit alors la considération du coefficient d'inertie et des forces d'inertie et donne une première forme approché de la loi dinertle : .
(c En chaque point de la trajectoire que décrit un point matériel par rapport au sol, il y a équilibre entre les vecteurs qui représentent : les forces de contact, le poids, les différentes forces de seconde espèce qui se calculent par application des lois de Newton, de Coulomb, de Laptace, etc., et la force d* inertie.
(c II paraît inutile (rinsister sur l'importance évidente de cetle loi et sur la facilité avec laquelle elle se prête à la précision des phénomènes. Par exemple on pourra prévoir avec exactitude la trajectoire d'un corps donné au travers d'un chamj)
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(le force donné pourvu que Ton connaisse la position et la vitesse initiales du point » (p. 33).
11 est par conséquent facile de retrouver la loi delà chute des corps dans le vide, « cas particulier de la loi d'inertie et qui, en réalité, la suggéra » (Galilée). On en déduit que l'inertie est proportionnelle à la masse.
On a supposé jusqu'ici que tous les mouvements étaient rapportés au sol. « Dans ces conditions la loi d'inertie n'est pas tout à fait exacte... le coefllcient d'inertie ne se trouve pas délini avec une précision parfaite. Mais il est possible d'atteindre à une loi rigoureuse, dont l'énoncé précédent donne seulement une expression approchée...
Nous avons rapporté les mouvements au sol, c'est-à-dire à la terre, considérée comme étant un corps de forme invariable. Or le choix de la terre comme système de référence peut bien être commode, mais ne s'impose nullement. Nous pouvons donc espérer qu'un choix plus heureux nous conduise à la connaissance d'une loi semblable en ses grands traits à celle que l'on vient d'énoncer, mais rigoureusement exacte. » On peut obtenir un tel résultat « en se laissant guider par une induction rationnelle ». II suffit de changer les axes de référence, de prendre un système de référence (par exemple, le système défini par le centre de gravité du système solaire et par les étoiles) qui possède la propriété suivante :
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« Soit J l'accélération dans ce système (iun point matériel quelconque de niasse m, cl convenons de dire que le vecteur ( — ??iJ) représente la forme d'inertie appliquée à ce point matériel.
« ,11 y a équilibre à chaque instant entre les vecteurs qui représentent: les forces de contact; les forces calculables par les lais de Newton, (]oulomb, Laplace, etc. ; et la force dinerlie. Dès lors que Ton connaît un tel système on en connaît une infinité assujettis à cette seule condition que le mouvement relatif de deux quelconques d'entre eux soit un mouvement de translation rectiligne uniforme au degré actuel et de précision des mesures, les axes de Newton nous donnent l'un de ces systèmes.
« Le lecteur a reconnu dans l'énoncé le principe de (TAlemhert,
« Je me suis efforcé dans cette analyse^ de distinguer soigneusement ce qui est convention de laïigage et ce qui est fait d expérience. On pourrait peut-être exprimer de ])ien des manières le principe d'inertie, et la forme à laquelle on s'esl arrêté d'un commun accord, pour être probablement la plus simple, n'a rien de nécessaire. Ce qui est nécessaire, ce qui est essentiel au point de vue expérimental sans impliquer aucun choix d'axes tient sans doute en ceci :
« Ktant connues, à un cerlain instant, l(\s |)ositions ot les vitî\ss(^s, j'clalions dos poinls nialé-
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riels qui forment l'univers, on a les éléments nécessaires pour déterminer la configuration formée par ces points à tout instant ultérieur ou antérieur.
« Pour tout système matériel il y a équilibre à chaque instant entre les vecteurs qui représentent : les forces de contact appliquées à la périphérie du système ; les forces que détermine, par application des lois de Newton, de Coulomb ot de Laplace, la considération des corps étrangers au système ; et les forces d'inertie. Gela donne six conditions nécessairement vérifiées à chaque instant » (p. 44-45).
Ceci posé, Perrin, va proposer de rejeter au nom de iexpéiHenceles théories de l'action à distance, et d'adopter toujours an nom de Vexpériencc, la conception d'un milieu agissant, c'est-àdire, la conception physiqice de Véiher.
Nous ne croyons plus qu'up système matériel quelconque soit capable de donner un renseignement certain sur une région de Tespace oCi il ne se trouve pas, et nous disons qu'il nous renseigne seulement sur Vaclion du milieu, vide ou non de matière, où il se trouve plongé. Si nous constatons, par exemple, que, de deux plaques photographiques, d'abord identiques et placées dans le vide, une seule est impressionnée, nous disons que l'espace vide, contigu à cette plaque n'a pas
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gardé les mêmes propriétés que l'espace contigu à Tautre ; ceci nous force à dire qu'il peut se passer quelque chose dans un espace vide de toute matière. Nous donnerons le nom d'éther à coi espace ainsi considéré comme capable d'exercer des actions variées sur la matière et o\\ particulier déveiller certaines sensations (telles les sensations lumineuses). Si l'on convient qu'il y a réalité quand il y a possibilité de sensations, l'éther n'est ni plus ni moins réel que la matière » (p. 46).
L'action du milieu étant admise, on ne peut plus considérer que l'état actuel de la matière détermine son avenir. « J'ai fait observer que la loi 'd'inertie supposée exacte donne en principe le moyen de calculer, pour un instant quelconque, les positions et les vitesses relatives des dilTéronts points de l'univers matériel, dès lors qu'on les connaît pour un certain instant. Kn rejetant les actions à distance nous sommes obligés à ne voir en ce résultat qu'une approximation plus ou moins haute. L'état actuel de la matière seule ne suffit plus à déterminer son avenir; il faut, en plus, connaître tout le passé de cette matière. ou, si on le préfère, il faut connaître l'état actuel de la matière et de Vélher » (p. oO).
Nous avons jusqu'ici énoncé les lois générales de la mécanique, c'est-à-dire les lois (jui régissent toutes les transformations possii)Ies. Mais après
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avoir défini les facteurs d'action : pressions ou tensions, force électromotrice, température, radiations, actions chimiques, il faut réfléchir aux transformations réelles que provoquent ces facteurs. « C'est ce que nous allons faire maintenant ; nous atteindrons ainsi à l'énoncé de certaines lois rectrictives extrêmement générales, qui, dans l'infinie variété des tranîormations imaginables délimitent le champdespossiblesetnous préviennent à l'avance de l'inutilité de certains efforts. ïiV expérience va encore contraindre à ces restrictions.
« Parmi ces lois fondamentales figure le principe d'équivalence dont nous nous occuperons tout d'abord et dont on peut dire en s'aidant d'une comparaison grossière qu'il nous renseigne sur le prix dont il faut aciieter un résultat donné.
(( Les difficultés qu'on éprouve h exposer et à comprendre ce principe me paraissent tenir pour une grande part à l'imperfection du langage emj)loyé et à l'abus de considérations métaphysiques. J'ai donc cherché surtout à éviter ces deux inconvénients, me résignant lorsque je l'ai cru nécessaire, à employer des expressions nouvelles » (p. 7i). ^
D'abord J. Perrin définit la nolion de cliangement par les états initial et final : « Lorsqu'on dit qu'une fonction y de \t\ variable j; prend l'accroisscMiient (//j — ?/j) (juand la van'al)l(^ subit Tac-
croisscment {x* — x^) on ne fait aucune hypothèse sur les valeurs intermédiaires que prend la fonction dans Tintervalle (Xi, x^).
De même, je considérerai le changement dun système comme entièrement défini par la connaissance de l'état initial A et de l'état final B du système considéré, quels que puissent être les états intermédiaires pris successivement par ce système durant l'intervalle de temps considéré ou, en d'autres termes, quelle que soit l'évolution du système entre les étals A et B.
Le passage d'un de ces états à l'autre peut se faire d'une infinité de manières, de même qu'il existe une infinité de chemins qui mènent d'un point à un autre ; mais cela n'importe pas; c'est la différence brute entre l'état initial et l'état final qui définit le changement.
Par -exemple, le changement subi par l kilogramme d'eau d'abord solide à 0'', puis liquide à la même température, est défini par là même, et sans qu'on ait à se préoccuper de savoir si l'on a obtenu ce résultat en mettant la glace sur un fourneau ou en la soumettant à des frottements, ou en la sublimant, puis en la condensant ou de toute autre manière.
J'insiste bien sur ce point qu'un changement est entièrement défini par la différence brute entre rétat initial et l'état final. Si, par exemple, nous comprimons une masse gazeuse, nous ne cher-
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choiis pas à décomposer ce chai)gement en fractions séparément relatives aux différentes propriétés, température, densité, indice de réfraction, etc. Bien entendu, cela ne nous est pas interdit, mais en général une telle décomposition n'aurait aucun sens précis, et il nous suffira de regarder le changement du gaz comme un tout, donné par l'expérience. Au contraire, et comme la décomposition présente alors un sens parfaitement net, s'il arrive qu'un système soitdécomposable en systèmes partiels,faciles à délimiter (par exemple 1 gramme de soufre à côté de 1 gramme d'eau) nous pourrons toujours regarder le changement total comme formé par la juxtaposition des changements des deux systèmes partiels »
Fidèle à sa méthode, l'auteur va commencer, comnie le géomètre , à étudier quelques cas simples et remarquables offerts immédiatement à Vobservation; il montre ensuite qu'une généralisation du résultat obtenu est immédiatement possible.
11 considère successivement les machines simples, les changements thermiques, calorimétrie et thermochimie, les frottements. Dans le premier cas, l'élévation d'un poids neutralise l'abaissement d'un autre, et d'un autre seulement — d'où la généralisation suivante : « Si, au prix d'un changement G, on sait obtenir un changement K, on ne pourra jamais, de quelque façon
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qu'on s'y prenne, obtenir, au prix de ce même changements C, un changement (K + K').
C'est le principe de l'équivalence des di/fcrejits mécanismes qui permettent de neutraliser un abaissement de poids par une élévation de poids.
Ce principe se vérifie dans les deux autres cas : il ne peut y avoir dérogation que dans le cas d'un cliangement indifférent. «En résumé, trois études (l'objet très différent, relatives : 1** aux machines simples; 2° à la calorimétrie et à la thermochiniie, et 3** aux frottements, nous ont conduits à admettre trois principes partiels, respectivement relatifs aux trois catégories de phénomènes ainsi étudiées.
<c J'ai montré que chacun de ces principes partiels est exprimable par un énoncé beaucoup plus général, le même pour les trois cas, et qui, en tenant compte de la retouche imposée par le dernier exemple, semble pouvoir être applicable à toute catégorie de phénomènes. Nous admettrons sans pouvoir songer à le démontrer, que cet énoncé général, qui s'est trouvé convenir à des phénomènes très difforenls, est toujours vérifié, et nous dirons :
Si, au prix d'un changement C, on a pu obtenir un changement K, on n'obtiendra jamais pour le même prix, quelque soit le mécanisme utilisé, tout d'abord le changement K et, en surplus, un autre changement, à moins que ce dernier ne soit
L ÉNERGÉTIQUE ET LE MECANISTE
(le ceux dont on sait par ailleurs quils ne coulent rien à produire ou à détruire. Ou bien, en un langage plus correct et moins expressif ;
Si Ton a une fois neutralisé le changement G par un changement K, on n'arrivera jamais, de quelque manière qu'on s'y prenne, à neutraliser ce même changement G par un changement (Iv + K% à moins que le changement additionnel K' ne soit indifférent.
Telle me paraît être la forme la plus générale du principe d'équivalence des mécanismes »
« A présent que nous connaissons le principe d'équivalence, nous sommes en état de montrer, comment on peut faire correspondre à tout changement un nombre positif ou négatif, qui résume ce qu'on peut attendre de l'efTet extérieur de ce changement quelle que soit la façon dont il se produit » ou qui, plus brièvement, mesure ce changement. Ge nombre représentera ce qu'on appelle Vénergie d'un système.
Quand des changements sont très analogues et, en particulier, quand ils peuvent apparaître grâce à l'emploi de mécanismes analogues, leur considération éveille forcément l'idée à'une même forme d action possible sur les systèmes extérieurs. Plus brièvement, nous dirons qu'il représentent une même forme d'énergie. G'est ainsi que tout changement dans le niveau d'un poids.
tout chaiij^omcnl di' dislancc (Miiro doux corps électrisés, et, plus «çénéralcnieni, tous changements dans Ht disposilion de corps créant un cliamp de force, seront considérés comme représentant une môme forme d'énergie. Celte expression nous rappellera, par exemple, que tous cc^s changements peuvent disparaître par le moyen de mécanismes provenant des iils tendus, des poulies et des poids tenseurs.
Mais cette façon de parler serait dangereuse, si elle conduisait à regarder inconsciemment Vénergie comme une entité mystérieuse (pu* se laisserait deviner, au travers des changements de la matière ou de l'éther mais cpii posséderait une réalité indépendante, à la façon d'un fluide indestructible et éternel. Rien n'autorise cette hypothèse vague et obscure qui cependant est sûrement présente en de nombreux esprits.
Il faut ajouter que, du point de mtc de l'expérience certaines formes d'énergie, prétendues qualitativement différentes dans la théorie de Duhem ou de certains énergétist(»s, n'ont en réalité pas de sens :
« Je crois bon d'observer ici que les expressions travail mécanique, travail électrique et quantité de chaleur ne désignent pas du tout comme on le dit en général, des formes différentes d'énergie niais expriment seulement la part que les différents facteurs d'action ont pris dans une transfor-
22 h ExNEliriKTKJtlE ET IM MEtlAXISME
mation donnéi" : t'O sont, des ct'rii/ïcaiS! trorigine.
]*rêcisons cette idée par ini exemple : supposons qu'on fasse fondre ^le la glarf dans un récipient contenant de la^lace fornlrinte. Il n'y a pas nécessairement Heu de <lirc que ce système reçoit (le la chaleur car s il esl vrai qu'on peut obtenir le résuUai iiuli^pié en rliaulTant le système on ])eut aussi bien y arriver par Tahaisscïmeut d un poids; en ce cas, tonte l éiu'rg'ie rct;ue par le système est d'origine mécanique. Un même changement peut donc avoir um' origine thermique ou une origine mécanique, et cela n a pas de sens <le voir en ce chaugemeut une quantité de chaleur plutôt qu'un travail D^p. 1*51).
Deux formes d énergie niériti iit une atteutîrui parliculière.
A Tune d'elles correspondent tous les changements qui peuvent aiïectcr un ehajnp de force. Probablement [larce qin^ notre (U'i^anisme ne possède aucuu sens qui 1 avertisse directement des changemenis d iuï champ de force où il se trouve ])lacé, on appidle énergie « potentielle j) l'énergie^ interne d un champ de force : cette énergie doit être regardée comme localisée dans 1 éther,
Viwj: autre foi'ine d'énergie, dite énergie cinétique, se rapporlr aux changements qui sont définis par une variation dans la vitesse que possèrlo un mobile relativement à des axes de (ialilée ii>. 106-107-108).
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Le principe de la coni^ervalion de l'énergie résulte directement des énoncés qui précèdent et du principe de l'équivalence des mécanismes. Il on est la synthèse généralisatrice, à laquelle nous sommes parvenus par les approches successives des expériences privilégiées et des notions qu'elles suggèrent pour les représenter adéquatement.
Il faut noter que la valeur de hi variation de
l'énergie cinétique f — -^ — ) nest bien certaine
que dans les limites, oit la loi d'inertie a été vérifiée, c'est-à-dire pour des vitesses inférieures à 100 kilomètres par seconde. L'expression qui représente les variations d'énergie est donc relative, et dérive des propositions antérieures de la mécanique. Ce serait par suite une difficulté de la prendre, comme dans l'énergétique pour point de départ et d'en tirer les lois de la mécanique. On omettrait ainsi certaines des conditions qui permettent de la formuler.
Le principe de la conservation de l'énergie étant établi, il reste à formuler le principe de Carnot, et nous aurons les principes généraux de la systématisation physico-chimique,
« J'ai fait observer que le principe de l'équivalence n'introduit aucune dissymélrie entre un changement isolable et le changement inverso. Pourtant, cette dissymétrie existe : je dois à M. Langevin d'avoir compris qu'elle trouve son
expression dans le second principe de la thermodynamique, onprincipede Carnol-Clausius, et c'est sur son conseil que j'ai choisi pour ce principe l'énoncé qu'on va lire.
« Montrons d'abord, brièvement, comment cet énoncé peut être suggéré.
«Nous avons vu qu'on peut fondre delà glace en laissant tomber un poids. Au seul point de vue du principe d'équivalence, il ne serait pas absurde qu'on pût, en congelant de l'eau, remonter le poids. Pourtant cela n'a pas lieu, et l'on ne sait pas, de quelque manière qu'on s'y prenne, obtenir un changement isolé qui se réduise en définitive à l'élévation d'un poids et à la congélation de l'eau. Nous affirmerons qu'il est impossible d'obtenir un tel changement.
« De même nous avons vu qu'on peut fondre de la glace en solidifiant du plomb. 11 ne serait pas en contradiclioii avec le premier principe que Ton pût obtenir la fusion d*un morceau de plomb au prix de la congélation d'une certaine quantité d'eau. De façon plus précise, dès lors qu'on peut fondre 1 gramme de glace en solidifiant 13^'',6o de plomb, il ne serait pas en contrfidiclion avec le premier principe qu'en fondant i3'''''6o, . de plomb on pût congeler un gramme d'eau, et la somme des nombres mesurant les deux changements ainsi réalisés serait bien nulle ainsi qu'il est nécessaire. Pourtant
quel que soit le mécanisme imaginé jusquici on n'a pu réaliser un tel résultai. Nous affirmerons encore qu'on ne le réalisera jamais.
« On voit aisément comment on multiplierait de tels exemple, conduisant tous à affirmer que, lorsqu'un phénomène est spontané, le phénomène inverse ne l'est pas. On peut être surpris par la simplicité de pareilles réflexions ; nous verrons pourtant quel puissant outil de recherche elles ont donné.
ce Bref nous énoncerons comme second principe de thermodynamique la proposition suivante :
« Quand un changement est isolahlc^ le changement inverse ne l'est pas.
« Les mots employés dans la forme ainsi donnée au second principe montrent comment il se relie au premier et le complète ; voici une autre forme à peine différente^ et peul-élre plus intuitive :
c< Un système isolé ne^passe jamais deux fois par le même état.
« Ainsi, tandis que le premier j)rincipe ne sinquiète pas de savoir, entre deux phénomènes causés l'un par l'autre, lequel est antérieur à Tautre, lequel est la cause et lequel est l'effet, (M. en quelque manière ignore toute distinction entre» l'avenir et le passé, le second principe affirme un ordre nécessaire dans la succession de ces
deux phénomènes sans retour possible aux états déjà traversés.
« C'est pourquoi j'ai cru expressif d'appeler ce principe un principe d'évohtlion » (p. 141-142- 143).
Des objections peuvent être faites à la généralité de cette loi. Rien n'empêche, par exemple, une transformation réversible de repasser par un état antérieur, mais une transformation réversible est un pur concept. Elle n'est jamais réelle.
De plus « au point de vue pratique un système n'est jamais approximativement isolé ; si le principe devait n'être applicable qu'aux systèmes rigoureusement isolés, il aurait sans doute assez peu d'intérêt. Je compléterai donc l'énoncé donné par Thypothèse suivante :
« Quand un système pratiquement isolé subit une transformation dont une partie au moins ne peut être regardée comme réxiersible, il ne peut suffire d'une action extérieure infiniment petite pour le ramener à son état initial.
« Il est naturellement tout entendu que le système et la transformation ont une existence pratique, c'est-à-dire que ce système n'est pas infiniment petit, et que la transformation irréversible le fait passer par des états qui ne sont pas tous infiniment voisins les uns des autres.
« Une objection un peu plus embarrassante est fournie par l'exemple du pendule, qui, supposé
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réalisable sans frottomonl, peut osciller iudélinimcnt, repassant périodiquement par un état antérieur. A la vérité, les frottement sont inévitables, mais on perfectionne l'objection et on la rendra plus générale en la présentant sous la forme suivante : l'ensemble formé par deuxcorj)s sensible chacun au champ de force déterminé par l'autre peut éprouver des oscillations spontanées qui le font repasser périodiquement par le même état. Tel serait le cas pour deux astres extrêmement éloignés de toute autre matière, et décrivant Tun autour de l'autre des orbites elliptique » (p. 144).
Nous serions ainsi conduits à modifier légèrement renoncé d'abord doimé, et à dire, lorsque nous voudrons nous exprimer en toute rigueur :
« Il est hautement improbable quun système isolé passe deux fois par le même état ; cela est d'autant plies improbable que la complication du système est plus grande^ et pratiquement il serait insensé de se placer dans cette hypothèse d'un retour à l'état initial.
<c On pourra être choqué de voir un principe exprimé d'une façon (jui n'exclut toute incertitude qu'au point de vue pratique ; si pourtant cela tient à la nature môme de la question, si le principe d'évolution présente cette singularité d'exprimer des probabilités très hautes et non des certitudes, il faudra bien s'v résiu^ner.
« Il semble bien que Ici soit le cas, et qu^^ les énoncés ordinaires dissimulent ce caractère sans pouvoir éviter qu'il intervienne » (p. 144-146).
Ces restrictions, outre qu'elles ont l'avantage d'aboutir à une représentation plus fidèle de l'expérience, permettraient encore, sur le terrain scientifique exclusif, de montrer la supériorité du mécanisme sur l'énergétique, puisque l'énergé- . tique, prend pour accordée l'universalité absolue du principe de Carnot. Elles montrent en tout cas, comme celle qui a porté tout à Ihcure sur le principe de la conservation de l'énergie, qu'il est peut-être prématuré de prendre les principes relatils à l'énergie pour point de départ de la systématisation physico-chimique. A trop s'écarter de l'ordre historique, fondé dans une certaine mesure sur les exigences de l'expérience, et par suite sur quelque nécessité des choses, on risque de laisser de côté des conditions-limites qui résultent pour l'énoncé de certains principes des conditions réelles dans lesquelles ils ont été peu à peu acquis.
3. — Les énergétistes, au contraire , prétendent que c'est outrepasser le droit de la science et la portée de notre connaissance, que de chercher à nous représenter une source homogène et unique d'où pourraient se déduire tous les phénomènes naturels. La réalité ne peut pas être pénétrée sous les apparences qui hi manifestent. L'hypo-
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Ihèsc physique, au lieu de cliorchei* à explicpier par des mécanismes ingénieux l'origine lointaine des phénomènes, doit se contenter de les classer et de les décrire. Tous les phénomènes physicochimiques sont, en effet, des variations de l'aspecl sous lequel se présente la nature, variations qui nous sont connues par nos sensations. Nous aurons une description scientilique de 1 univers quand nous saurons exactement comment ces variations se produisent, quand nous pourrons prévoir d'une façon mathématique les différentes sensations que nous ressentirons dans des conditions déterminées. L'hypothèse énergéticjue affirme qu'avec les formules qu'elle déduit des principes de la conservation de l'éncrgitî et de l'entropie, et avec des expériences détaillées (pn* précisent dans chaque cas les quantités comprises dans ces formules, nous pouvons arriver à posséder cette description et ces moyens de prévision. Toute variation dans Faspect dun phénomène est, en effet, une transformation de l'énergie ; on doit donc pouvoir déduire les variations des phénomènes naturels, des lois qui régissent les transformations de l'énergie. L'énergie n'est pas autre chose qu'une variable mathématique. La théorie énergétique se défend de toute enquête sur la nature intime de cette énergie. Klle laisse cette recherche aux hypothèses mécauistes. Pour elle, le problème essentiel est de trouver des for-
niulch iîuul les vanalions drâ variables « éncvgics », avec l<\s variations observées dans Toxpiv riejiee. Nous n'avons pas le droit de dï'H'iveriûules les représentations qut^ nous *>nVe la naluiv duj îypr* uiiit|ue de feprésenlation qu'est le inouveJ na ni. IjMnoaveuieid n'esttpi un jdufnoniène (une Hiaiii testa tiun i\ xuw énerijrie parliculîère comme les antres) et il n'y a pus de raison pour qu^il soîtj priseonimi^ Jéquivaleid ili' tous les antres,
Dnlieni a, dans les numéros de la lietHie générale de Sciences, du 80 janvier au 30 avril 1903^ notamment dans les trois derniers articles (30 niarsj 15 et 30 avril, compris entre les paî^^es 305 et 429 )| donné une vu linéarisation très elaîre de la physique énergétique ^ i)n[n'eiidra uiu^ idée de la métliode
* ïl y u (HtL'l(|iies lOHiL'L's, lOKfuniit'niL'nt au sens etyinologique, un iif>|R'l!.iît [iliysiquL' èiiLM'^njtîquf ki pliy^iquo llieoi"iqiie i[\ù piruMÎt jjonr [luinl île di^pint Ws ûaux principes fandynietînuix de ta UiermiiLlvnaniIuiie (conseï valion rie rénei'gif, principe de Cf^rnot) en iiiJiiieltanl comme Gibbis nu UebuhuKz. qu'ils éluîent réduelibles aux prin* ejpes de ta iniM aniquc ralioMnelle (y compris le prifR-ipe delà moindre ar{i(nii. \in eeseiis rêutu'^étique îi ettiilqn'uno| i'orine parlienlit're du uieeanisnu^ — ^jisuile la |)hysique énergélique l'ai inie pliysiipje ()iii enasidcra comme notion prîmordÈak" Hullisanle d*' la phyïsî<|ue la notiun d'énergie, les deux piiacipes dont um\8 venons de parler «Haut tou( à fnïl independanh dr' ht Tiiêcanique rationnelle. Ceci enlialna 1 irrédueithilile ih* la rêaiît.ê physique aux éléments pnrenauit nu'Laniques, (înijasque-là, avaient servi k la figurer, puis riiiatililé de Loule It^uraliuu sensi^ ble. — Aussi teniol a euer^èttqne » dêsi,y:ne-l-il le plus sou-J \enl ûuji^urd'lini, dans la < riliqm* scienUlique ou pbilosopbiqne, la Uiéorie physique qui réjuidic toute lignralîon
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en résumant les traits principaux de son système.
La physique théorique, se proposant simplement (le décrire la réalité par un schéma mathématique, représentera tout système matériel par un ensemble de grandeurs mathématiques. Parmi ces grandeurs il en est que leur définilion même rend incapables daucune variation, « ainsi la masse d'un corps déterminé, la charge électricpie d'un conducteur isolé » (op. cil, p. 305). D'autres au contraire sont variables soit arbitrairement, soit dans des limites assignées par des conditions de liaison qui résultent de leur définition.
Si Ton imprime aux variables qui représentent l'état d'un système des changements infinimenl petits permis par les conditions de liaison, on impose au système matériel une modification virlicelle. L'emploi de ces modifications virtuelles est un •artifice de calcul; il est donc inutile qu'elles aient un sens physique. On supposera par exemple qu'on changera infiniment peu dans les limites des conditions de liaison la position des corps mobiles, la figure des corps déformables, la température, la grandeur et l'intensité de faimentation, la distribution électrique sur un corps conducteur, etc.
sensible de la coiistilution des phénomènes. Le mécanisme au contraire admet toujours la possibilité de cette figuration, môme quand il ne la donne pas et se contente de chercher pour les équations de la physique une forme analogue à celles de la mécanique (Maxwell, Hertz, Kirchhoffi.
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La notion de moditicaiion virtuelle était déjà à la base de la mécanique traditionnelle, mais ne concernait que les changements de figure et de position des diverses parties du système, en somme les mouvements de ses éléments. Ici elle est généralisée autant qu'il est possible. 11 en résulte une extension analogue de la notion d'équilibre. Un système en équilibre ne sera plus seulement un système dont les éléments ne se meuvent pas mais un système dont la température, Taimentation, l'électrisation, la constitution chimique, etc., sont invariables.
Geci posé Duhem établit les principes fondamentaux de la nouvelle physique ; ce sont les deux principes de la thermodynamique, principe de la conservation de Vénergie et principe de Carnot. Us vont jouer le rôle des principes traditionnels delamécanique (inertie, etc.) comme les remarques précédentes ont pris la place des notions de déformation, de mouvement, de vitesse, d'accélération, de force, de masse, etc.
Au sein d'un système matériel, on peut produire une certaine modification : déplacer un corps, l'arrêter, l'électriser, etc. On a alors accompli une certaine œuvre. Cette œuvre peutêtre produite par d'autres systèmes matériels aussi bien que par nous (machines). La physique nouvelle va d'^abord chercher à créer un symbole mathématique pour représenter « l'œuvre que les
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corps étrangers h un système accomplissent (mi une modilication de ce système ». Ce sera « l'accroissement que subit, en cette modilication, une certaine grandeur absolument indépendante de la nature des corps étrangers » : \ Energie totale du système.
a ) Si nous considérons un système isolé , nécessairement l'œuvre accomplie par des systèmes étrangers sera nulle. Donc, « en toiile modiflcalion d'un système isolé, lé)iergie totale de ce système garde une valeur invariable. » Et voici ^établi le principe de la conserDation de V énergie, sans aucun recours à l'expérience, mais absolument comme une proposition niathétnatique.
à) Considérons maintenant deux systèmes en rapport mutuel. Nous pouvons les envisager comme composant à eux deux un seul système isolé et nous pouvons lui appliquer le principe de la conservation de l'énergie.
Imposons maintenant à notre système complexe une modification virtuelle. Que va-t-il se passer ? Les variables qui caractérisent l'état des deux systèmes A et B dont il est composé vont subir des changements infiniment petits. L'énergie totale doit rester invariable d'après \v, principe delà conservation de l'énergie, puisque le système complexe forme un système isolé, mais les termes dont elle est la somme : énergies Rey. ,i
de A et de B auront varié et leurs variations se seront compensées.
Ou peut grouper ces variations en deux termes principaux et réciproques qui se décomposeront cliacun en trois termes secondaires : ils ne sont tous que des expressions mathématiques :
(1) Le travail des forces d'inertie (variation de l'énergie actuelle) appliquées à A ;
ri) Le travail des actions exercées par B sur A ;
(3) La diminution de l'énergie interne de A, et inversement en remplaçant B par A et A par B. Chacun de ces termes principaux, par définition conventionnelle, more geometrico, seront les quantités de chaleur dégagées par chacun des deux systèmes au cours de la modification considérée. Elles seront par suite égales, mais de signes contraires.
Si Ton considère maintenant dans Tun des deux systèmes le travail des forces d'inertie (1) et le travail des actions que l'autre exerce sur lui . (â), on voit d'après cette définition que leur somme sera égale à la somme de V acroissement d'énergie interne du système considéré et à la quantité de chaleur qu'il dégage. En reprenant les notations ci-dessus.
( l) + (:2) — (3) = quantité de chaleur dégagée d'oii (1) + (^) "= quantité de chaleur déga* gée+(3).
Jusqu'ici, nous avons irai lé des grandeurs
caractérisant les systèmes étudiés sans avoir à distinguer entre elles. La physique va faire jouer maintenant à une de ces grandeurs, la tempéra- > lure, un rôle privilégié, en vertu d'un nouveau principe : le principe de Carnot.
Imaginons abstraitement en dehors de toute expérience réelle où elle serait un non-sens, une modification qui serait une suite continue d'étals d'équilibre, frontière commune de deux séries de modifications réelles dont les unes marchent dans un certain sens et les autres en sens contraire. Nous avons là une modification réversible, c'està-dire une modification dans laquelle le système, considéré à chaque instant, peut aussi bien revenir à Tétat immédiatement précédent, que continuer dans le même sens la modification commencée, ou encore, peut sous l'influence des mêmes actions extérieures prises en sens inverse, reparcourir en sens inverse et exactement les états que celles-ci lui avaient fait d'abord prendre. Si nous supposons un système qui revienne à son état initial en ayant subi un cycle de moditicalions toutes réversibles, si les échanges de chaleur entre le système et les corps étrangers, ont lieu seulement en deux circonstances : lorsque tous les corps du système sont portés à deux températures inégales, le système ainsi défini sera un cycle de Carnot réversible. Formulons maintenant le principe de Carnot : « Si les actions
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exlérieures quisollicilont un système eiîecliient un travail total négatif pcndanlle parcours d'un cycle de Carnot réversible, le système dégage forcément de la chaleur durant son séjour à la température limite la plus basse (postulat de W. Thomson), et : Pour qu'un système, décrivant un cycle de Carnot réversible, absorbe de la chaleur pendant ([u'il est porté à la plus basse des deux, températures limites, il fautque les actions extérieures auxquelles il est soumis effectuent, durant le parcours du cycle un travail total positif (postulat de Clausius) ».
On déduit de là la notion de température absolue, car dans toute modification, « les valeurs absolues des quantités de chaleur mises en jeu ont entre elles un certain rapport; la valeur de ce rapport ne dépend ni de la nature des corps qui décrivent le cycle de Carnot, ni de la forme particulière des moditications qui composent ce cycle, ni, bien entendu, de l'éciielle thermométrique, sur laquelle sont lues les deux températures » dont oïl a parlé dans la détinition du cycle.
La considération des températures absolues nous amènera à construire la notion d'énergie utilisable, et à énoncer la proposition qui traduit vulgairement le principe de ^Carnot : l'énergie utilisable d'un système isolé diminue dans toute modiliration de ce système.
Les fondements de la pliysicpie énergétique ont
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été ainsi jetés d'iino façon tout à fait ahslrailc o( mathématique.
Le moment est venu de rendre raison de erlle construction arbitraire et conventioimelle. Klle s'impose à la physique par ce que des propositions générales qu'elle a établies, on pourra déduire, grâce à des parlicularisations et des restrictions appropriées (qui, en elles-mêmes seront encore des symboles mathématiques sans siijfnillcation réelle), une exacte et complète description des phénomènes physiques. Telle est la seule raison d'être du système énergétique, et il n'en veut point avoir daulres.
En particulier la mécanique traditionnelle ne nous apparaît plus que conmie un domaine particulier et restreint dans la cartedu monde scientifique. Elle se déduit de ces principes généraux, en posant certaines conditions, (jui nous écartent d'ailleurs du monde réel, L'expérience n'interviendra qu'au terme, pour donner les moyens de faire correspondre aux résultats de cette matiiémaiique, les données de l'observation du physicien.
Ainsi de quelques lois générales simplement conçues par l'esprit, comme les universaux d(^ la dialectique, on déduira une descri])tion de l'expérience physique totale. Partout où l'on voyait dans l'exposé mécaniste que l'on a résumé tout à l'heure : donnée de l'expérience, suggestion des
38 l'énergétique kt le mécanisme
faits, on voit ici: définition conventionnelle. Partout où l'on procédait par généralisations progressives à partir des faits particuliers les plus simples, on procède ici, en renversant l'ordre, par une déduction qui va des définitions arbitraires et générales les plus abstraites aux faits particuliers.
On déduira d'abord la statique et la dynamique générale, en construisant mathématiquement (toujours) la notion du potentiel thermodynamique interne, en modifiant le principe do d'Alembert par la considération, pour chaque variable, d'une action de viscosité, et en représentant les systèmes physico-chimiques par des variablesnormales . Ces variables sont choisies de manière qu'en « une modification virtuelle où la température change seule, tandis que chacune des autres variables garde sa valeur, les diverses parties du système demeurent immobiles et les actions extérieures n'effectuent aucun travail » (p. 352). Tous les systèmes ne sont pas susceptibles d'une telle représentation, mais tous les systèmes que le physicien est amené à considérer peuvent ôlre rapportés à des variables normales.
On corrigera par des termes appropriés, en suivant la méthode par laquelle on introduisait tout à l'heure les actions de viscosité, et sans vouloir mettre sous ces termes une réalité physique tangible et expérimentale, les formules particu-
lières «quand il s'agira des branches aberrantes do la thermodynamique (frottements et faux équi* libres chimiques, altérations permanentes et hystérésis, électrodynamique et électromagnétisme). 4. — La question posée entre Ténergétique et le mécanisme est d'abord d'ordre scientifique. A ce point de vue, chacune de ces théories se dilïérencic de Tautre uniquement par la façon dont sont disposées et classées les différentes lois découvertes grâce h l'expérience. Quelle est la meilleure de ces dispositions, de ces classifications ? C'est une question que le temps, d'une part, les progrès de la science, d'autre part, peuvent seuls résoudre ; c'est une question qui n'intéresse que les physiciens, dans la pratique quotidienne de Texposilion et de la recherche des lois physiques. Remarquons que l'on pourrait même soutenir que les deux théories sont aussi légitimes l'une que l'autre et que ce débat ne comporte pas d'issue. En effet, on peut disposer le môme contenu scientifique dans des ordres différents : cela dépend des principes que Ton choisit comme point de départ, et il se peut faire que rien ne soit changé dans la vue scientifique de la nature au point de vue des connaissances que nous en avons, soit que l'on parte des principes de la thermo-dynamique, soit que l'on parte des principes de la mécanique. Dans un cas on considérera que les principes de la mécanique sont une
L ENEUGKTUJUK ET LE MECANISME
conséquence particulière des principes relatifs à l'énergie. Dans l'autre cas, on considérera, au contraire, que les principes de Ténergie sont une extension des principes de la nnécanique ou une addition nécessaire apportée a ces principes pour continuer avec fruit nos investigations sur la nature ; mais l'ensemble de la physique, les connaissances réelles qu'elle nous donne, ne seront nullement modifiés, selon que l'on adoptera l'un ou l'autre système. 11 n'y aura que la manière d'exposer qui changera. Ainsi, aujourd'hui, nous voyons que parmi les mécanistos, certains considèrent sans cesser d'être mécanistes, que les principes de la mécanique rationnelle ne sont qu'un cas particulier, le plus simple, des principes de la mécanique électro-magnétique. Cela ne veut pas dire ([ue les lois de la mécanique soient fausses, ni môme que le mécanisme soit une mauvaise méthode de reciicrche en physique ; cela peut vouloir dire simplement qu'il faut compléter le mécanisme traditionnel par des représentations mécanistes nouvelles, ajouter aux principes de la mécanique des ])rincipes nouveaux, pour avoir une vue adéquate de la nature. Pour tout dire, puisque les physiciens contemporains se partagent sur la question et ne peuvent se convaincre, la question n'est pas soluble h un point (l(î vue scienti[iqu(\ au moins actuellement, ii. — ^lais ne peut -on pas, ne doit-on pas exami-
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lier la question à un autre point de vuo (|uo ce jioint de vuc*scicnlili(|ue exclusif .»
Certes, dans les problèmes soulevés par la science, il faut se garder avec soin d'aller sur les brisées des savanls et dy mêler son incompétence. La dialectique philosophiqiu^ a été trop souvent portée à les résoudre d'ime façon étranj^e et elle n'y a pas gagné grand crédit auprès des savants. Mais tout en reconnaissant (|ue les (pi(\stions générales (de méthode, d'esprit, d'idées directrices), en matière de science, sont encort» du ressort des savants, (jue nul mieux que les praticiens professionnels n'est (|ualiHé pour élaborer la logique positive d(» leur science, etmémc* ])Our en aborder la philosophie, il faut recoiniaitn» que la pratique de la science ne suffit pas à résoudre tous les problèmes logicpu^s et philosophiques qu'elle peut poser. Or, ici natteignons-nous pas un problème à la fois logique» id philosophique? Car il s'agit d'une question de méthode et d'une question d'esprit. Il s'agit dt» chercherce que sera la science physicpie de demain et ([U(*l est l'avenir de la science physicfue.
La question se pose alors de savoir, puiscjue le problème de la rivalité de rénergéli(pu» et du mécanisme peut être porté sur un autre terrain que le terrain scientili(pie, si nous avons une* méthode d'étude. pro[)re à nous permettre une» induction, une hypothèse^ vraiseml)lal)l(\ Co\Xo
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hypollicsc serait utile pour déterminer Tesprit général de la physique contemporaine.
La science est un produit de facteurs psychologiques et sociaux. C'est un système de représentations collectives. Puisque la science a des facteurs psychologiques et sociaux, l'étude de ces facteurs peut permettre de risquer une hypothèse sur leurs effets probables, donc sur le développement de la science. En étudiant la science comme un produit psychologique et social, — et c'est un point de vue qui sera nécessaire à la logique de la science — il y ^'^ peut-ôtre moyen d'atteindre par un biais nouveau, autre que le biais exclusif vcment scientifique, le problème général de la méthode. Et il n'est pas inutile de Taborder par ce biais, car le développement de la science ne peut pas plus se soustraire à ses conditions psy^ chologiques et sociales qu'un chien sautersur son ombre.
Quelles senties conditions sociologiques do la science? Nous n'en savons rien. L'étude positive n'en a à peu près pas été abordée. En tout cas, il n'y a aucun résultat probant dont nous puissions partir. Les indications très vagues de 1 iiistoire des sciences seules seront à retenir, et encore elles ne peuvent être considérées, dans l'état actuel de l'histoire des sciences que comme des indications psychologiques.
L(* problème ici posé iw pcnit donc être traite
que d'une façon hypothétique, et seulement à Taide de données psychologiques. Celles-ci sont loin encore d'avoir toute la précision et la certitude désirables; mais enfin elles existent et sont déjà importantes si l'on se contente d'aperçus très généraux. Il va donc s'agir ici de déterminer, d'après les conditions psychologiques de la connaissance, quelques indications relatives à la forme générale de la physique théorique, à l'énergétique et au mécanisme.
Et peut-êlre aussi, par un choc en retour, l'étude de ce problème pourra-t-elle jeter un jour nouveau sur la psychologie des fonctions supérieures de l'esprit. Les sciences et leur histoire ne sont elles pas les faits qu'ont à considérer, en cette matière, les recherches expérimentales:»
L'INCONNU DETERMINE EN FONCTION DU CONNU
1. L'énergétique rompt avec le développement traditionnel de la physique moderne. Cette rupture s'imposet-elle? — 2. Difficultés psychologiques entraînées par cette rupture. Légitimité du point de vue psychologique pour juger de la forme générale de la systématisation })hysique. Ce point de vue psychologique est inséparable du point de vue logique. — 3. La loi la plus importante relative à l'acquisition des connaissances : La connaissance de l'inconnu à l'aide du connu. Le mécanisme répond beaucoup mieux à cette loi de la connaissance que l'énergjtique. — 4. Aussi conserve-t-il beaucoup micu.\ le plan traditionnel de la systématisation physique, et la continuité historique. — il. Les avantages, au point de vue psychologique, à conserver, autant que possible, dans la systématisation, l'ordre d'acquisition des connaissances : on présente les choses sous la forme la plus familière. — 0. Comment il faut entendre la conservation de l'ordre historique dans le mécanisme.
l. — La construction énergétique a la prétention (Fétre plus simple, plus économique pour qucl- (|uosinis(l(^ ses])arlisans (ALacii), et pour d'autres
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(l'être une description moins aventurée el |)lus exacte de la nature (Hankine, Duhem), pour tous d'être plus claire, plus scientilltpie, c'est-à-dire (lètre mieux adaptée aux exigences, aux besoins que la science a pour but de satisfaire. Est-ce bien exact?
Une cliose frappe, quoi qu'on pense de la valeur cie la théorie énergétique : elle rompt avec la marche ordinaire de la science. L'énergéticpie ne» tient aucun compte de lunité historiciue du développement scientifique. Elle la brise et la fragmente; et si elle rétablit une unité nouvelle, (car voulant maintenir tous les droits et les titres traditionnels de la science, l'énergétique, aussi bien que le mécanisme, ne tient pas plus à rehoncer à l'unité qu'à l'objectivité du savoir), cette uniléprocéde d'un tout autre point de vue. La science, arrivée à une certaine période de son développement, retournerait en quelque sorte s^r ses pas : elle poserait d'abord la loi générale (pii est son pointd'arrivée et son but'; elle en déduirmt ensuite par des restrictions appropriées, les lois particulières. Ce n'est pas là, à proprement parler, adresserune critique à l'énergétique, au point de vue de sa valeur scientifique, car il ne faudrait pas hésiter devant une inversion complète des dispositions théoriques, si cette inversion était réclamée par les progrès de la science. Au fond, un renversement plus complet et plus profond des choses a
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bien marqué le passage du stade métaphysique au stade positif. C'est plutôt caractériser le procédé q;énéral, la forme de l'énergétique, et montrer que cette forme est toute nouvelle dans la physique positive. Seulement il s'agit de voir ,si cette forme présente des avantages qui doivent l'imposer de préférence à la forme mécaniste, et le problème est facilité par ce fait qu'au point de vue de la construction scientifique du procédé d'organisation et de disposition des connaissances, l'énergétique s'opposfe au mécanisme, comme l'antithèse à la thèse. Une théorie fait donc par sa disposition même là critiq.ue des points par lesquels elle diffère de l'autre. Et comme elles ne diffèrent que par la forme et la disposition générale, la forme de Tune des théories est pour ainsi dire la critique de la forme de l'autre.
2. — Or, si cette inversion de forme ne saurait a priori fournir un argument contre son installation définitive dans la science, elle présente des difficultés, et des difficultés considérables au point de vue psychologique.
Il serait certainement ridicule de juger des propositions avancées par un savant, d'un point de vue psychologique, encore que ce point de vue ait son rôle, car il ne faut pas que ces propositions soient incompréhensibles ou absurdes, ce qui revient à dire qu'il ne faut pas qu'elles répugnent
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absolument à nos fondions cognitivos. Mais si le point de vue psychologique intervient déjà nécessairement, et d'une façon si naturelle qu'elle es( inconsciente, dans l'élaboration (4, par suite, dans les moyens d'appréciation d'une proposition scientifique, ne serait-ce que pour fournir le moyen de discerner les chances de vérilé ou d'erreur, ou de distinguer la proposition d'iui savant de celle d'un fou, à plus forte raison doit-il intervenir dans Tapprécialion d'un mode de systématisation et d'organisation des connaissances acquises, et bien plus ^rand y doit être son rcMe. La systématisation des connaissances ne vise-t-elle pas exclusivement la commodité ou la satisfaction de l'esprit? Ne répond-elle pas entièrement à un besoin psychologique et n'a-t-elle pas une lin uniquement psychologique ?
3. — L'une des conditions primordiales de la connaissance, les mieux mises en évidence par la psychologie contemporaine, celle qui constitue la loi la plus importante relative à Tordre d'acquisition de nos connaissances peut être formulée ainsi : « La connaissance va du connu à l'inconnu en retrouvant toujours en une certaine mesure le connu dans l'inconnue »
1. Par exemple : « Duiiionti'er, en matière d'onsiM^iicmenl c'est retrouver par raUentionZe connu dans rinconnit. n Ruyssen Évolution psf/chologiqne du Jugement, p. 200 (Paris, F. Alcan). Vdir l'ouvrage entier sur le bien fondé
Malgré sa forme presque taulologique, cette loi a, si on la comprend bien, une signification très pleine, très remarquable et grosse de consc- ([uences, au point de vue de latbéoriedu savoir. Elle signifie que c'est gj^âce à ce qu'on connaît déjà, qu'on apprend quelque chose de nouveau ; les connaissances nouvelles ne se juxtaposent pas aux connaissances anciennes. Elles en procèdent. Toute connaissance nouvelle est fonction des connaissances anciennes, et lui est rattachée par un lien nécessaire, car sans la connaissance ancienne elle n'existerait pas, ou, tout au moins, elle n'existerait pas comme elle est. L'ensemble (les faits représentatifs constitue une unité organique et continue. Une rupture établie dans ce champ est une altération, une violation, des lois (lu savoir. A vrai dire, une rupture complète est impossible. Elle ne peut être qu'apparente et dans une certaine mesure, illusoire. Mais cette apparence de rupture sera toujours une difficulté, un embarras, dans l'exercice de nos fonctions cognitives, un malaise dans notre organisation psychologique. De cette loi se déduit immédiatement cette conséquence : la connaissance des phénomènes va toujours d'un phénomène relativement simple à des phénomènes relativement complexes
(le ceUo loi psychologHiue qui n'est (luo l'oxpresslon du prinr.ipo do riiabitudc et do radaptation dans la connaissanoo.
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en éclairant les derniers par le premier. La conîiaissance, aussi bien dans la perception de Tenfant, que dans les régions encore inexplorées de la science, se fait de proche en proche, par une assimilation continue. La science semble progresser comme semblent se propager les ondes dans une eau tranquille, en s'élargissant d'une façon uniforme et continue autour d'un centre unique. Or la systémalisalion mécaniste reproduit nettement dans ses grandes lignes ce processus psychologique. Elle est l'expression manifeste de cette tendance intellectuelle. L'énergétique suppose au contraire, implicitement qu'à chaque découverte nouvelle la physique théorique est complètement remaniée et transformée, car elle prend po.ur point de départ de sa systématique les dernières généralisations de la science. Ceci était parfaitement légitime avec une psychologie qui comme la psychologie Platonicienne admettait un intellect capable de saisir immédiatement le général.
Ce n'est plus aussi logique, ni aussi compréhensible avec les données de la psychologie contemporaine, avec les données de riiistoirc des sciences depuis la Renaissance, enfin avec la philosophie même de l'énergétique, qui est un phénoménisme empirique. Tous les savants admettent depuis trois siècles que la marche de toutes les sciences est une ascension souvent lente et pénible, pleine d'erreurs, du particulier Rey. 4
au général. Les lois les plus générales auxquelles nous nous élevons ne sont donc bien souvent que (les cas particuliers d'une loi plus générale ignorée encore. Qu'une découverte nouvelle vienne la. révéler et toute la systématisation, comprise comme la comprend l'énergétique, est à refaire. La physique théorique de l'école précédente n'existe plus. Il faut la remplacer par une autre, puisque la proposition générale prise pour base n'est plus que la conséquence, la dérivée d'une proposition nouvelle.
N'est-ce pas cette conclusion qu'énonce Brunctière lorsqu'il prétend que la science tout entière est à refaire à chacune des époques que traverse la civilisation? Si la conception énergétique «triompliait, je crains bien qu'il ne faille lui donner raison en ce qui concerne les sciences physicochimiques.
La systématisation physique S(fi*a sans cesse à refaire, puisque les points de départ de cette systématisation — les bases mêmes de l'édifice — devront être renversées et remplacées par d'autres. Sans aller jusqu'à ce paradoxe dont l'interprétation pourrait être récusée à bon droit par les j)hysicieiis et Ta été en termes durs par quelques-uns d'entre eux, à tout le moins faudrait-il reconnaître que la physique aurait à chaque épo- ([ue besoin d'un remaniement très profond et très <;énéral. Or. l'histoire (h^ la physi({ue, depuis
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quelle est devenue positive, indique que les principes, une fois posés, s'ils ont parfois une (\\1(mision trop générale, trop arbitraire, si, d'autres fois, ils ne suffisent pas à expliquer les [)hénomènes auxquels ils avaient d'abord été a[)pliqués, restent pourtant des conditions fondamentales, nécessaires de la tbéorie pliysi(|ue. Kt des énergctistes comme Mach ou Duliem, sont les j)remicrs à montrer la continuité bistorique des sciences pbysico-cbimiques, el renchaînemenl interne de leur transformation. La lbéori(» mécanistc ne répond-elle pas alors plutôt à ces particularités de rbistoire de la pbysique, particularités si constantes qu'elles paraissent bien essentielles cl émanées de la nature môme de cette science* ? 4. — Avec le mécanisme, l'organisation générale (le la physique Ibéorique procède des exj)érienc(\s particulières qui ont permis d'établir les relations les plus simples, en général les premières aperçues, aux expériences nouvelles qui [)ermettenl, soit d'élargir l'extension des premières relations, soit de les compléter en en modifiant le sens, pour les rendre plus extensives, soit, enfin, de leur ajouter des relations nouvelles également nécessaires si les premières sont insuffisantes. Ainsi la pbysique ressemble, à travers la systématisation mécaniste, à un édifice dont le plan général reste identique et qui s'accroît d'unt» façon continue* (raj)rès ce plan, à ui» édifice* epii
s'achève, sans qu'on ait jamais besoin d'en détruire les parties primitives. Il suffit de le débarrasser, à mesure, des parties provisoires et des charpentes adventices, ou de lui imposer quelques remaniements toujours assez superficiels et d'ordre secondaire. Cette continuité dans la construction générale, cette fidélité aux plans antérieurs semblent s'accorder d'une façon remarquable avec le développement historique des sciences physico-chimiques.
Le mécanisme procède donc toujours du connu h l'inconnu. Toute démarche de la pensée est fonction de ses démarches précédentes. La connaissance progresse non en supprimant, en substituant, en créant et faisant de chacun de ses pas une sorte de commencement absolu, mais en remaniant et corrigeant ses premières affirmations, dont quelque chose d'essentiel, à y prendre bien garde, reste toujours posé.
L'ordre systématique suivi par le mécanisme A ce grand mérite de rester fidèle aux nécessités de notre connaissance, en ce qu'il respecte son aspect organique, et sa loi de continuité, en ce ([u'il évite le bouleversement complet de nos manières de voir à chaque grande généralisation nouvelle, à cliaque grande période de l'histoire (le la physique. Les vues du physicien se changent, se transforment, se complètent, se généralis(Mit ou se précisent, eu resp(»clant toujours en
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gros l'édifice du passe, Tacquis dos àgos pivcédents, pourvu, bien entendu, que cet acquis ail été conforme aux exigences de la méthode.
5. — Mach n'hésite pas k reconnaître « qu'mie hypothèse peut faciliter considérablement rintelligence de faits nouveaux, en leur substituant (les idées déjà familières : elle est alors efficace. « rS'e donne-t-il pas là une des preuves de Tenicacité du mécanisme, et l'une de ses raisons psychologiques ?
L'avantage d'établir une systématisation à partir des représentations les plus abordables et hîs plus familières (par conséquent, les premières acquises), est incontestable. De même que l'idée résulte de l'évolution d'une image ou d'un groupe d'images, une idée plus générale (»st toujours le résultat de l'évolution d'une idée ou d'un groupe d'idées qui l'étaient moins. C'est cette évolution qui la crée, qui la façonne, et (fui l'impose. La science sort du sens commun. La systématisation pliysico-cliimi(jue résulte, soniuK^ toute, de l'évolution du système de la percc^plion extérieure. La science doit donc continuer le sens commun, et la systématisalioii physico-chimique a intérêt à se présenter comme assise sur les expériences les plus simples et les j)lns familières ^ Il paraît utile, indispensable menu», de
•1. Cf. sur les rapports de la science avec le sens coin-
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conserver clans la science les traces de son évolution, car il y a là une condition nécessaire de clarté, d'intelligibilité et de progrés. La concept tion formaliste de la physique, surtout entre les mains de Duhem (car Mach accorde une grande importance à l'histoire de la science, encore qu'il sacrifie volontiers le souvenir de cette histoire dans la forme idéale et définitive qu'il assigne à la science) ne prépare-:t-elle point à en faire trop bon marché ?
6. — Il faut d'ailleurs faire quelques réserves ou plutôt prendre certaines précautions au sujet des traces laissées par l'évolution de la physique dans la théorie mécanistc. D'abord l'ordre historique n'est conservé qu'en gros, et cette conservation n'apparaît jamais qu'avec un recul assez considérable. Au contraire, au moment d'une grande découverte, il semble toujours que la systématisation physique soit remaniée profondément. Là où plus tard se dessinera une évolution, les contemporains sont toujours portés à voir une révolution. — Ensuite les principes ne conservent pas une ampleur constante. A l'origine toute loi très générale est érigée en principe universel d'explication, car sa découverte se présente comme la résultante de tous les travaux
niun : Lv ilov, Hev. de ïnélap/tysujue, 3 janvier 1901, p. 1W...;JI.
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antérieurs, ou de la plus grande partie d'entre eux. Elle les exprime. Aussi croit-on qu'elle n'a d'autres limites que celles de la science [)liysique. Mais peu à peu des ob.stacles s'élèvent; des faits nouvellement aperçus se réduisent mal au principe considéré ; ou ils amènent à formuler une nouvelle loi générale qui s'ajoute h celui-ci, soit comme une restriction nécessaire, soit comme une extension légitime. Le premier principe ne s'applique donc plus, sous la même forme, à tout le contenu delà physique; il ne commande, sous cette forme, qu'à la partie de la physique pour laquelle il a été vérifié expérimentalement, et qui constituait autrefois à peu près toute la physique. Au delà son sens se modifie, tout en restant en continuité avec le premier; ou bien un nouveau principe est considéré à côté de lui.
Tandis donc que l'énergétique veut qu'il y ait eu après les découvertes de la thermodynamique une réformation complète de la physique, entraînant l'abandoi) de théories figuratives au moyen du mouvement, le mécanisme considère que toutes les acquisitions nouvelles se relient aux anciennes. Ces dernières ne sont que les cas privilégiés qui ont permis d'entrevoir tout d'abord, et d'ordinaire dans une signiticalion partielle, les principes fondamentaux. Mais le développement de la science, comme celui de la connaissance, n'en réagit pas moins, par un choc en retour sur
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les acquisitions antérieures. Le développement général des théories mécanistes, en est la preuve. Toutes les grandes découvertes ont modifié les théories en cours, en fournissant un angle nouveau sous lequel on a envisagé le domaine entier de la physique, et par suite les bases sur lesquelles la théorie physique était établie. Seulement un tassement n'a pas tardé à se produire, et sous des conditions nécessaires d'extension et d'élargissement des vues primitives, la physique mécaniste continuait son évolution à partir des vues primitives : les hypothèses mécanistes se sont donc substituées les unes aux autres après des périodes passagères de bouleversement, en persévérant dans la même voie. Si bien que le mécanisme a, selon l'époque, une nuance caractéristique tirée des découvertes à Tordre du jour. Avec Galilée, ce sont les lois de la chute des corps, de la balistique et des machines simples qui fournissent les bases de la première grande théorie mécaniste moderne ; ensuite les découvertes hydrostatiques avec Stévin, Torricelli, Descartes (la part de Pascal semble très exagérée^) paraissent avoir leur aboutissant dans la théorie tourbillonnaire. L'étude des lois du choc avec Huyghens se relie aux spéculations de
1. Cf. à ce sujet : Matliieu, l'expérience du Puy-de-Dôme, Revue (le Paris. IDOO, !<" semestre.
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Galilée et Gassendi et rajeunissent l'atomisnie. La critique de la physique cartésienne par Leibniz, et surtout la découverte de l'attraction universelle et les vues de Newton imposent au mécanisme une forme qui régnera pendant tout le xviii® siècle et le commencement du xlk". VicMinent ensuite les études de Fresnel d'une part, les découvertes de la thermodynamique (les conceptions de Gibbs, Helmholtz, lord Kelvin) entin, les dernières en date, les découvertes et les idées de Maxwell, Hertz, Zeqmann, et les travaux relatifs à la radioactivité. De nouveau ces découvertes retentissantes donnent à la théorie physique fondée sur la représentation du mouvement une orientation nouvelle. Mais de même que les découvertes de Galilée sont toujours restées à la base de toutes les théories antérieures, déjà les efforts se multiplient pour intégrer les résultats nouveaux, dans la systématisation, en continuité avec les principes delà mécanique. Ceux-ci, manifestement, ne sont plus vus sous le môme angle que dans les théories précédentes; mais, manifestement aussi ils restent, à un titre de plus en pluâ partiel, parmi les fondements de réditlce. De ce point de vue, l'énergétique pourrait être considérée comme une déviation de la physique théorique sous l'influence des découvertes du milieu du xix® siècle dans le domaine de la thermodynamique. Les principes relatifs à la théorie
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de la chaleur furent considérés, de même qu'aujourd'hui, les principes relatifs à la théorie de Télectricité, comme les fondements de la physique théorique. La chaleur étant en elle-même très éloignée de la représentation du mouvement, et ses lois se prêtant merveilleusement à une construction toute mathématique, le bouleversement alla jusqu'à mettre en question le mécanisme lui-même. Le mouvement critique, pour ces raisons psychologiques, dépasse en amplitude les précéi^lents, et au lieu de rester une polémi(|ue, ait sein du mécanisme, il dévia en une polémique contre le mécanisme. Cette hypothèse no donnerait à la théorie énergétique qu'une valeur momentanée et provisoire. Elle serait à bref délai absorbée par le mécanisme. L'état actuel de la physique théorique, le succès de la théorie électronique qui nous ramène à la grande tradition des représentations figuratives au moyen du mouvement, et à la continuité évolutive du mécanisme S sous les précautions qui viennent d'être énoncées, rendent riiypothèse assez vraisem])lable.
1. Que la Ihéorir de rélci'tricilé soit une simple extension (Je la iiiéeaiii(iue l'alionnolle (Lorenlz, Larnior), ou (lue les lois fondamentales de la mécanique ne soient que la première aperception, exacte dans les limites où elle fut d'abord doimée mais bornée à ces limites, des lois fondamentales de la physi(iue (Langevin) : la mécanique rationnelle n'en n^sterait pas moins le cas privilégié qui permet d'élablii' le reste.
LE RYTHME DE LA CONNAISSANCE
1. Les premières relations découverti's sont d'ordinaire aussi celles que l'expérienre présente le plus souvent : elles sont donc plus susceptibles que toute autre de fournir les principes les plus généraux. — 2. La loi du rythme. -- 3. Principaux corollaires de la loi psychologique qui a été énoncée. Premier corollaire : La connaissance vivante procède à partir du fait particulier. — 4. Deuxième et troisième corollaires: Toute connaissance générale part donc d'a/^orc/ du fait particulicM", puisgénéralise, non en abstrayant, mais en ('onij)osant le fait particulier ou en le retrouvant. — ;i. A ces nouveaux
• points de vue, le mécanisme répond encore mieux que rénergélisme à nos besoins psychologi(iues d'intelligibilité et de clarté.
i. — D'ailleurs, ne sonl-ce poiiit les premières relations découvertes (Mitre les phénomènes qui, rectifiées, épurées par les progrès mêmes de la connaissance, finissent par constituer en grande partie les principes fondamentaux dans tout système de connaissance ?
11 est à supposer que ce qui frappe, en e(Tel,
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au milieu du chaos des représentations, ce sont les représentations qui se reproduisent pour ainsi (lire constamnnent. Les relations les plus générales sont donc celles qui doivent fixer d'abord l'attention et être étudiées les premières et le plus facilement. Elles doivent être également les plus simples, car les combinaisons compliquées ont évidemment moins de chances de se repro-^ duirc fréquemment et sous une forme presque identique. Aussi l'histoire des sciences nous préscnte-t-elle en général parmi ces découvertes primitives, celles qui fournissent ensuite directement la matière des généralisations les plus vastes. Gauss observe que l'on ne peut plus apporter à la mécanique aucun principe essentiellement nouveau ^
L'esprit est frappé par un fait particulier qu'il étend presque de suite aussi loin qu'il est possible, ou, plus exactement sans doute, qu'il universalise. Condillac exprimait cela très nettement. Sa statue animée, lors de sa première sensation (l'odeur d'une rose), devenait disait-il, (( tout entière odeur de rose ». On connaît l'incroyable difficulté pour un esprit peu cultive et même de moyenne culture, d'imaginer des coutumes, des traditions, des milieux géographiques, politiquo^s, religieux, intellectuels ou
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sociaux, autres que ceux dans les(|uels il vil. I.e fait particulier remplit la capacilé de l'esprit et se pose comme une généralité. C'est par d'autres faits particuliers, tombant ensuite dans Texpériencc, que l'extension indéfinie, donnée au premier, se limite, s'amoindrit et se rectilie.
Le processus normal de la connaissance va donc d'une connaissance particulière précise à une connaissance générale très vague et gross(» d'erreurs, puis, par une série de faits particuliers nouveaux, corrige cette conjecture* générale, mais, mutatis mutandis, en la contiiuiani.
2. — Ces considérations nouvelles nous amènent à formuler une seconde loi, relative à 1 acquisition et au développement de la coiuiaissaiice, aussi importante que la premiènv Les o])servations psychologiques sur Tenfant et le sauvage* la confirment; mais l'histoire (l(\s sciences la manifeste avec une très grande netteté et d'une façon constante. On pourrait l'appeler loi du rythme intellectuel, et la formuler aJFisi : La counaissance procède par un rythme perpétuel de synthèse et d'analyse, dr généralisation et <!(» restriction*. Tous les logiciens ont noté (huis l(\s opérations de l'esprit {'(existence do ces dcMix
4- On peut consulloi" au sujet de (.'t'Ito loi : Rih^t. Jimluiion (les idées gènérnles, !"• partii*. jxifisiu) ^Pmi'îs. F. AIrîUi). Kll<* y f^st roliéoà la loi foiidaincnlaN» de l'activitc r.»pr£îsentalive : on pourrait la rciici- à la loi hiolotrijpic
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périodes : le ju^o^ement analytique et le jugement synthétique, l'induction et la déduction, l'association et la dissociation, la généralisation et l'abstraction. Seulement, on les a en général considérées à part et isolées l'une de l'autre. On a commencé par poser d'un côté les opérations relatives à l'analyse, de l'autre, les opérations relatives à la synthèse, en séparant complètement leurs domaines. Nous avons eu ainsi les sciences inductivcs et les sciences déductives, les opérations analytiques et les opérations synthétiques de Tentendemcnt. Lorsqu'on s'est rendu compte des difficultés où conduisaient cette abstraction et cette vue artificielle et simpliste des choses, on a rapproché les deux termes et on les a juxtaposés. Un jugement a pu être synthétique, puis analytique, un raisoimcment inductif, puis déductif.
La façon dont Mach considère le développement do la physique est bien empreinte de celte conception. Il semble aujourd'hui qu'on ait ét^ oblige (le fondre plus intimement les deux éléments distingués par l'artifice de l'analyse. Tout jugement, disent les logiciens américains, est à la fois analytique et synthétique, selon le point (le vue. Tout raisonnement réel implique à la fois induction et déduction. Toute proposition scien-
fondamoiilalodi' l'adaptation. L'appellation : loi du rythme, otson application à la dcrnarcluMle la connaissance scienlifi(ju(\ n'ont, je crois, pas encore ctcpropost^es.
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iidqué utilise donc l'analyse et la synthèse. 1/incluction et la déduction pour l'étahlir sont parallèles et marchent côte h cote. Klles alternent lout au moins très rapidement, comme les osciHations d'un pendule. La science procède par pfénéralisations et déductions successives, sans jamais arrêter, tant qu'elle projifresse, son mouveuKMit rythmique.
3. — 11 résulte de ce qui précède (|uc la connais- Sfuico générale, séj)arée des lails particuliers qui relayent, et, seuls peuvent lui doinier un sens -vivant et réel, conserve toujours quelque chose (le vague, d'incertain, dhypotliétique, de subjectif. La formule nominalisle est exacte quand elle dit : « Le général n'existe pas ; toute (existence est particulière. » Par conséquent, toute connaissance exacte et claire doit procéder à partir de faits particuliers.
Voilà une première conclusion.
En voici deux autres qui lui sont logiquement lices.
4. — A quelle condition une connaissance ({ui dépasse le fait particulier peut-elle préteiKhe à jouer un rôle utile dans la connaissance ?
A une condition et à une seule. C^est qu'(»II(» dérive d'un fait particulier, donc qu'elle lui soit post&rieiire.
Et à quelles conditions peut-elle (Mre admise romme claire, exacte^ ? A une condition el Ix une
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seule : C'est que le fait particulier dont elle procède la compose tout entière, en se répétant en quelque sorte identique à lui-même ; en d'autres termes, à condition de ne pas altérer la compréhension du fait particulier, mais seulement d'en faire varier l'extension. Sinon, on entre dans le domaine de l'abstraction, on ouvre la porte à l'erreur, tout au moins, au vague et c\ l'obscup.
Une proposition générale n'est donc vrainient intelligible que si elle généralise une proposition plus particulière, c'est à-dire si elle montre que la proposition particulière se retrouve identiquement dans un domaine où on ne la soupçonnait pas encore, si elle éclaire l'inconnu à l'aide du connu. L'opposition des méthodes fécondes, suivies depuis la Renaissance en physique, avec les méthodes stériles de la scolastique, le secret de la fécondité des mathématiques depuis les malhématiciens grecs, sont dans cette façon de comprendre la généralisation et la généralité.
Or il est manifeste que si le mécanisme les comprend exactement ainsi, l'énergétique les comprend de la façon absolument inverse, puis*- ([iiau lieu de procéder du particulier au général, elle procède nettement du général au particulier, dans la disposition définitive qu'elle prétend donner* à la science lorsque celle-ci entre, au terme (lo son développement, dans la période formelle.
T). — Klanl donnéc^s les condilions générales de
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la connaissance qui viennent délre énumérées, les caractères psychologiques de la conjecture vague, de la connaissance obscure et indistincle d'une part, et les caractères psychologiques de la certitude exacte, de la connaissance claire et distincte, d'autre part, la systématisation énergétique répond beaucoup moins que le mécanisme aux exigences de notre organisation mentale en ce qui concerne rintelligibilité et la clarté. Elle oppose à notre faculté de comprendre des difficultés que n'oppose pas le mécanisme. Poser une formule générale à laquelle on ajoutera ensuite les restrictions convenables pour Tadapter aux nécessités de l'expérience, revient à s'éloigner des conditions de l'expérience. Et si les énergétistes protestent tous contre cette accusation, puisqu'ils la retournent contre le mécanisme, la critique sceptique de la science a, néanmoins, bien vu que ce môme reproche pouvait être encouru par eux, puisqu'elle s'appuie sur les propositions de l'énergétique pour prétendre qu'au fond la physique n'est plus une science expérimentale et tend vers un pur mathématisme abstrait et idéologique. Ainsi, tout en voulant symboliser Texpérience telle qu'elle est, et tout en ne voulant que cela, l'énergétique arriverait à faire assez bon marché de l'expérience et. à la remplacer par une idéologies abstraite. En pratique, comme une théorie éner- Rey. ;j
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gélîque repose directement sur l'expérience, possède une substructure expérimentale, comme son critérium, au moment où elle s'élabore dans le laboratoire, est encore l'ensemble de nombreuses données expérimentales, ce danger n'est point à craindre pour le savant qui sait ce qu'il fait, d'où il part, où il arrive, et comment il y arrive. Mais pour ceux qui prennent la théorie, en elle-même, une ibis qu'elle est construite, et l'examinent pour elle-même, le défaut est apparent et l'interprétation qui transforme la physique en science à priori, est à peu près inévitable. La théorie énergétique pose, en effet, d'abord, une formule très générale, capable d'englober tout un ensemble de phénomènes physico-chimirques, puis elle y apporte ensuite par des termes complémentaires les restrictions nécessaires pour que l'expérience soit symbolisée d'une façon suffisamment exacte. Les formules atteignent ainsi quelquefois une complication considérable. Et d'autre part comme tous les termes complémentaires n'ont aucune raison d'être par eux-mêmes, n'expriment pas une relation naturelle, une donnée de l'expérience, mais ont pour unique raison d'être, d'accorder machinalement, formellement une formule inexacte et incomplète, avec des résultats expérimentaux, l'ensemble ne peut donner que l'impression d'une description artificiolle. Le lion qui, dans l'esprit
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du savant élaborant sa théorie on plein laboratoire, est pratiquement réel entre la théorie H l'expérience, disparaît complelemont pour qui se trouve en face de la théorie achevée, de la théorie sous son aspect définitif. Il arrive ainsi que la physique, une fois achevée, apparaîtrait comme un formalisme purement artificiel et symbolique, comme une technique intellectuelle. Kl il faudrait vivifier cette technique, la replacer en quelque sorte en face des données expérimentales d'où elle a peu à peu surgi, pour lui donner un sens effectif, un lien avec le réel, une valeur de savoir. Sans cela, elle donne l'impression d'une idéologie illusoire. N'y a-t-il pas là un véritable danger, à tout le moins une complication inutile ? Complication qui vient bien do la façon de procéder à la systématisation : i)artir du général pour redescendre d'échelons en échelons, à des cas plus particuliers. 11 semble plus naturel, plus normal et partant plus clair, plus compréhensible surtout, de partir de certains cas concrets, privilégiés par leur simplicité, et de passer ensuite à des cas plus compliqués, par degrés, en étendant progressivement le sens et le domaine des premières relations que l'on a rencontrées. Cette extension se fait à l'aide de nouvelles expériences qui se relient d'ellesmêmes aux premières, sans que jamais l'imaii^inafion, la représonlalioii expérimentale ne c(\s-
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sent (.raid^ir renleiidenKnit, 11 y i\ la on tout et un jjrorédé plus coiifoniie an l'ont'iioniiemot psycholo^nqne (l<* nnlro organisation înteller Uiellc, ei une analojj^'ie direck' avec la sciencn Lype au puinl de vue de la Lvlarté vX do riotelligk hililé : la malliénialique. L'eiH,*ri^6liqne, cela sj voit très nettement par exemple tlans les théorie épistémolojT^iqnes de Marlu considère que la sciefM/e dfdi s (^fïectner en trois temps : Inductîve il abord, rHe atteint empiriquement les loi
né raie
(leou( livf'
ousnite, elle rede*^ecnrT
empiriquement des loin ij[énérak:s aux phénoj mènes partieuliers ; ernpiriqïn'ment, r'est-à-dît en vérifiant rhacpie déducti<jn par rexpérîenci
-mènie est purement L eelte
ear la déd ne linu v.
L^t non expérimentait
rationnelle
deuxième phase appartiendraient les théorie méeanistes. lùdin, lorstfn on a pn atteindre les" fois les ptns j^^énéraies d un ensemble de phénomènes formant par leurs conditions et leurs propriétés spéciales comme nn tout, alors, maïs alors seulement, ia seienre entre dans une Iraisième phase qui abroge poiu^ ainsi dire les dciL^ autres, et s"y snhstitur (:'nm[ilèh*rnent : c*esi phase formelle; les mathématiques seraient dans cette phase de'puis lont^ienqjs ; réneru^étique la réaliserait de nos jours pour les sciences physieo-ehimiques. On pose une formule générale et la discussion fie eette furniul*' j^énérale doit p4
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mettre de déduire, en donnant aux variables les valeurs convenables, toutes les relations particulières.
Mais on ne constate rien de semblable dans la mathématique, quelque partie qu'on y considère. On y voit toujours, comme d'ailleurs l'a fait remarquer Poincaré, des généralisations successives, de certaines notions particulières, et à cliaque généralisation, toujours appuyée sur une intuition (quoi qu'on pense de la nature de celle-ci : à priori ou empirique), la déduction (également appuyée sur l'intuition) de tout ce qu'il est possible de déduire. En somme, pas de phase formelle, mais les généralisations successives d'une* notion intuitive, ou un api)el fait à de nouvelles notions, et à chaque généralisation nouvelle, à chaque nouvelle notion, la démonstration déductive de toutes leurs conséquences.
Ce processus est le processus même de nos fonctions psychologiques représentatives. Cellesci tendent toujours à généraliser un cas particulier et ce cas parliculier généralisé, h en tirer toute une série de conséquences. Des conclusions absurdes, ou impossibles limitent l'extension de cette généralisation ; elles révèlent d'ordinaire un cas particulier nouveau, base d'une généralisation complémentaire pour les faits auxquels ne s'applique pas la première . Notre connaissance oscille continuellement d'une indue-
lion qui généralise, à une déduction qui particularise et cette oscillation a une amplitude limitée : elle s'arrête pour reprendre à nouveau dans une autre direction, dès qu'une expérience nouvelle n'entrant pas dans le cercle des déductions permises fait obstacle au mouvement commencé. La forme générale de la connaissance humaine, et par suite de la connaissance scientifique reproduit donc ce rythme d'inductions et de déductions parallèles, de généralisations et de particularisations successives. C'est voir les choses sous une forme très abstraite et assez éloignée du réel que de séparer parun abîme l'induction généralisatrice de la déduction particularisatrice, de les opposer, comme des méthodes antithétiques, et exclusives l'une de l'autre, au lieu de les reconnaître dans toute démarche de la pensée cognitive comme des méthodes complémentaires. Le mécanisme au contraire reproduit inconsciemment, dans son mode de systématisation, le processus inhérent à la nature de la connaissance humaine. L'énergétique ne semble donc pas un progrès vers la clarté et l'intelligibilité des sciences physico-chimiques, ni une disposition normale de la systématisation : elle semble organiser le contenu de nos connaissances physiques au rebours des exigences les plus profondes do notre connaissance.
CHAPITRE IV
LES GONSËQUENGES DES DEUX LOIS PRËGËDENTES
. Réductibilité régressive de nos connaissances, besoin psychologique. — 2. Au lieu de la considérer comme une nécessité psychologique, on a souvent objecté cette réductibilité au mécanisme : les idées d'Andrade ; elles ne sont pas assez positives. — 3. Le fait historique. comme l'a vu Comte, traduit, au point de vue de l'ordre d'acquisition do nos connaissances, une loi nécessaire : Les connaissances les i)r(Miiiéros acquises doivent être non seulement les plus fréquentes, partant celles qui ont le plus cVaplUude à être généralisées, mais encore celles qui ont le plus cVaptltude à être simplifiées. — 4. Ceci permet de comprendre pourquoi le mécanisme rend plus aisément communicables les résultats de la science physique. Importance psychologique et sociale de ce point de vue. — 5. L'énergétique est loin d'ailleurs de le dédaigner. Elle prétend au contraire à une simplicité plus grande que celle du mécanisme : le principe de l'économie de la pensée de Mach. Seulement elle entend la simplicité d'une façon abstraite et absolue, et non d'une façon concrète et psychologique. A ce dernier |K>int de vue qui est le point de vue réel, le mécanisme l'emporte encore. — 6. Mémo au point de vue de la simplicité abstraite et absolue, il n'est pas sur que l'énergôlique ait plus d'avantages que le mécanisme. IClle établit plus sobrement les principes, mais quand elle rodes-
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cend aux cas purticiilicrs, ses tc^rmes eiHTct'lciir eiil rainent atilîint de complications que les ntasët? cacliéea du mét^HQiânie* — 7, Le iJàuiger des (ernie^ iirbitmîres de rèriergéLienie ; la réalisation des abslrti(X-| tions.
L — Les exigences de !a conimissance raoïi:-^ liées à deux lois très générales enlrainent des coiiséqueDCCs imporlantês, et comme des lois dérivées taul pour la coonaîssaiiee humaine c général t(ue [>our la eonnaissanee physique.
La première loi qui veiît que le connu se projette en quelque sorte sur rinconnu pour le rendroj connaissable, implique la rédu<"tihilité régressivl de toutes nos connaissances. (1 le tant biiMi, puisque, que lious le voulions ou non, que nous* en soyons pleinemoni conseïeuts ou non, nos corH uaîssanees n^tuvelles sont toujours rattachées par un Hen nécessaire h nos connaissances anciennes. Ce hen, il sera toujours possihle de le mettre cnj évidence. Autrement dit, il sera toujours pos-j siiile de passer comme par dcg^rés de certaines de nos connaissances aux autres. 11 y aura des unes aux autres une extension natnrelle. Les lois de la connaissance semblent donc pt^rmettre ut mofle de systématisation qui réduira rés^ressîvenicnt^ au fur et a mesure des progrés de luj science, les relations physiques. Ce mode de systématisatiou paraH même le plus natureL
n est aisé de voir que le mécanisme se borne i
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suivre ce mode naturel de systématisation : il n'est qu'une réduction régressive des phénomènes physiques, au mouvement et à ses lois, qui ont été le premier domaine auquel se soit attachée l'attention des physiciens.
L'énergétique, au contraire, applique un mode de systématisation tout à fait opposé. Go n'est pas une réduction régressive, c'est une réduction progressive, avec Rankine, qui, de tous les énergétîstes,est encore celui qui se rapproche le plus du mécanisme, puisqu'il conserve comme modèle la systématisation de la mécanique rationnelle. Ce n'est plus une réduction du tout, avec Mach, Ostwald, et entre tous Duheni. Ostwald et Duhem proclament nettement des genres particuliers et irréductibles de grandeurs ; Duhem formule logiquement et d'une façon extrême la pensée latente de l'énergétique en réhabilitant le point de vue purement qualitatif et en rompant la continuité systématique de la physique par de véritables commencements absolus.
2. — Cette tentative de réduction a été souvent considérée comme une chimère et une erreur du mécanisme. Andrade montre par exc^mple le rôle de l'association des idées dans la formation des concepts de la mécanique. Ce qu'il appelle lassociation des idées, et d'ailleurs ce que la psychologie a appelé l'association des idées, n'est rien autre que l'expression, ou plutôt qu'une des
expressions — la plus générale et la plus aisément constatée, dans la vie psychologique ordinaire — de la continuité organique de la connaissance. Andrade conclut que dans la systématisation, des sciences physico-chimiques, comme dans toute systématisation Tordre dans lequel se sont associées nos idées a eu une influence prépondérante. Remarquons d'ailleurs qu'il n'y a là qu'une conséquence ou une illustration de l'empirisme ; prétendre que notre connaissance procède de l'expérience ou prétendre qu'elle ne fait que reproduire l'ordre dans lequel se sont historiquement et dans tout le développement de de la connaissance, associées nos représentations, c'est tout un. Or, personne ne constatera que les sciences physico-chimiques soient avant tout des sciences expérimentales, et que les connaissances qu'elles renferment, soient acquises empiriquement. Il est donc naturel que leurs principes généraux et leur organisation systématique dépendent de l'association des représentations qu'elles renferment ou de l'histoire de l'acquisition de ce contenu.
Seulement Andrade en déduit la contingence (lu développement de la physique. Le mécanisme n'y est aucunement nécessaire, au contraire, il est gênant. Que serait la physique, dit-il, si la biologie avait précédé, dans la voie positive et progressive, la mécanique ? Cette question me
paraît oiseuse, car en histoire des sciences, comme dans toute science historique, le donné primitif c'est d'abord la succession chronologique. La science historique pourra peut-être un jour cherchera expliquer le pourquoi de cette succession : ce sera en tout cas le problème dernier qu'elle aura à se poser, car sa solution suppose une solution préalable^ de tous les autres. Mais jusqu'à ce jour, l'ordre chronologique, la succession des événements, est le point de départ, la donnée primitive, le fait. I/histoire positive est, par rapport à la succession des événements, comme la biologie, comme la physique, comme la mécanique. Klh* ne doit viser qu'à en établir les lois. Il parait en tout cas aussi étrange de se demander : Que serait-il arrivé si la biologie, ou la psychologie ou la sociologie, avaient précédé de leurs découvertes la physique^ ou la chimie, ou la mécanique, que de se demander : Qu'arriverait-il si un objet élevait, au lieu de linchner, le plateau d'une balance 1 Dans un cas comme dans l'autre, on peut construire un monde roma- ■ nesque qui d'ailleurs s'inspirera toujours, plus qu'on ne le croit, du monde réel, car on ne peut pas, quoi qu'on veuille, s'alîranchir de l'expérience humaine. Mais ce roman n'a d'autre valeur que celle d'un roman.
Nous ne concevons (pie U) réel, et nous conjecturons le possible sur le modèle du réel ; or, le
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iTL'l poiu" lioiis, c'est le syslenir l'oniir par m riîprésentations et ce système dépenil île ivn relations. Hors de h'i, nous enlrnns (hins riivp^ Ihèse iiivériiiable et dans la nuH.tipîiysique.
Auguste Comte, en assigfnanl h nos e on nais - «aiices un ordre nécessaire, fonction de leur ordre chronologique, semble plus près drresprit positif. H est vrai qu'il fait reposer cette vue, somm toute, sui' une conception de la Jiature des choses si bien que Tordre cîiroiiolo|n^i([ne de nos connais sanees dé|>eiHl de la nature des ohjetsà connaître les relations les plus générales qui sont *mi même temps les plus simples sotd (^onntiesles jïremiêres. Sans envisager la nnlnre des objets a connaître, on peut se borîicr. h un point de vue absolument relativiste et historique, à constater le fait, et aH aflirmer quil y a un rapjjnrt ^i^énéral, incontestable entre la succession de nos cininaissances» et leur ordre logique de systématisation. Ce rapport sefl pose; et rhistoire des connaissances humaines ne manifeste rien jusqu'ici qui y contredise esseU' tiellement. Au contrain\ elle en est en quelque sorte la maniiestation [>ermanente, si bien que cette cousfatRlion est. dans Kfiistoire des sciences, un fait dominateur ci privdéi^ié. L'aptitude à fournir des prinripi^s p<uu' asseoir le système de] nos coïuiaissauces claires et <lïsliiictes conformes aux exij^^ences de notre organisation inlelle( lucllo est donc en raison directe de leur acquis
L'histoire des mathématiques, de la mécanique, et jusqu'ici, de la physique, la façon dont les sciences se constituent d'une façon positive et progressent les unes par rapport aux autres, sont en faveur de cette corrélation.
3. — Ce fait historique a vraisemblablement son explication dans une loi très voisine de la loi d'Auguste Comte : les relations les plus générales et les premières acquises sont aussi les plus simples, si bien que la systématisation des lois de la nature serait infiniment moins contingente que ne le pense Andrade à propos des concepts de la mécanique. Dans l'histoire, la contingence ne serait que l'enveloppe de la nécessité et le fait historique aurait .sa raison d'être, comme le croyait Comte dans une loi plus profonde; ici il serait exigé par la nature de la connaissance, par les lois de l'organisation psychologique. Dans le chaos formé par nos représentations, ce qui dut frapper tout d'abord l'esprit à cause de leur utilité, ce furent non seulement les relations qui se rencontraient le plus souvent (les plus générales) mais encore celles qui furent le plus aisées à apercevoir (les plus simples). Si l'esprit est porté inévitablement à généraliser, à universaliser un fait pour éclairer le mystère des autres faits, il est porté par cela même à négliger, dans ce fait, ce qui estdétail et nuance, ce qui lui donne en mémo temps que sa^complcxilé, son individualih'».
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Toale synthèse n»!!cessileiine analyso, loiile |Er*'*npralisatioii nécessite iinr abstraction, une simplification, îl en rcsnite ([iie le travail m^mc, que 1 esprit fait subir aux premières relations qu'il flocon vr*' est, inconsciemment (t'aîlhnirs, en même Icmps ([Il inie extension, une siniplilicalion. VA si ces relations ont une aptitude en quelque sorte indélinie à la sçénéralisation, c'est aussi qu'elles sont, en m<^me temps qu'observées tn»s fréquemiin^nt, observées très aisément, parce qu'elles ont inie aptitiule en quelque sorte indéfinie h se simjïlilier. II vaut mieux employer les expressions aplitu<Ie à être j^énéralisée, aptitude a i^lre sim- |)Uliée, que les mots u général » et (t simple », (Jar la psychologie et l'histoire de la connaissance au point où elles en sont actuellement, ne pei^ mettent pas de revenir h une théorie intuitive tle la connaissance» théorie qui nous donnerail une faculté spéciale de saisir le général, le simple, le premier en soi» par une aperception directe, La science actuelle, la [ihysique mécainstt^ en particulier, non seulement se disliuL^uenl d'une théorie intuitive à la Descartes ou d'une théorie scolastique, mais encore s'y opposent radicalement.
Il n ya pas en réalité défaits simples et de faits généraux : tous sont extrêmement coniplicpiés parce que tous s'impliquent : la cdiute d'um^ pierre fait intervenir toutes les lois physiques puisque le monvemeni change rlans fa pierre, puis
dans le milieu où il s'effectue et de proche en proche dans l'univers tout entier, non seulement Tétat mécanique, mais encore 1 état thermiqu(\ l'état magnéto-électrique, l'état chimique, etc. Il n'y a pas de système isolé, de relation simple; le simple, corollaire du général, n'a pas plus d'existence que le général. Seulement, il y a dos faits privilégiés. Kt ces faits privilégiés sont ceux qui ont par la façon dont ils se présentent à la conscience, et par la façon dont est constituée et peut évoluer la conscience, une aptitude à laisser formuler dans et par la conscience une relation privilégiée. Et une relation privilégiée est à son tour une relation qin* a par la façon dont elle se présente h la conscience, et par la façon dont est constituée et dont peut évoluer la conscienc^e, une aptitude à être généralisée et à être simï)liiiéto.
J^es lois qui paraissent régler l'acquisition de la connaissance, paraissent demander encore, que les premières connaissances claires et distinctes qui ont satisfait notre espritetnos instincts scientifiques (ou nos besoins scientifiques, si ce mot instinct paraît à certains inacceptable) soient aussi les plus simples et les plus générales, au point de vue de la connaissance humaine.
Par un côté moins psychologique et moins historique, mais plus objectif et plus philosophique, on peut dire aussi bien, en renversant les termos
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(juo les ro!aLions les plus tîiniples et les plus générales sont aussi les premièrt^s connues. Mais cette l'ommle a le tort rie tendre â intr eoneeption I mélaphysi<|ue partir uliere de 1 univers. La précé-j dente au eontraire n t^st (pi'une eonstaialiun etj une indue tion liisloriques. Les relations les premièreseonnuesou les coiniairtsaneesles premières j acquises, puisque c'est aujourd'liui tout un, sont ' celles qui ont progressivement fourni, par leur évolution psyeliologique, les eonnaissances lesl plus simples cl les plus n^énérales. D'oùroii peut] induire qu'il n'en pouvait être autrement, étant donné ce que psycliologiquenient nuus sommes, et ce que, empiriquement, est I uni vers.
G esl donc à une nécessilé psychologique, aussi bien qu'à une nécessité objective, que réponfl la construction mécaniste.
4. — On peut remonter par là à la raison pour laquelle le mécanisme fait mieux comprendre ù] ceux qui n'ont pas une culiurc spéciale rencïiainement, la systématisation, et même le contenu des scienci^s physico-chimiques, et le rend plus aisément communicable.
Il semble encore ici avoir une supériorité incoiilestable sur la pliysî([ue énergétique. Or, si *mie qui^stion scientilique ne peut jamais être abordée sans une culture spéciale, il faut bien avouer que i la science doit viser à être aussi facilement abordable f/tfil rat pft^sible, sans rira perrlre «le sa ri- 1
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gueur s'entend. Elle n'est pas un mystère réserve aux initiés, comme l'antique hermétisme. Elle doit se proposer, avant tout, d'être communicable, et pourcelad'évitertouteslesabstractionsciuinesont pas nécessaires et (jui exigent des qualités d'esprit trop spéciales; d'autant plus que ces qualités excellentes pour le progrès des mathématiqu(îs sont peut-être moins favorables aux progrès des sciences qui doivent conserver un contact étroit avec la nature.
Ce nouvel avantage du mécanisme est d'ordre tout utilitaire, et le savant qui ne se préoccupe que des hautes destinées et de l'éminente dignité de la science pourrait, à bon droit, en sourire. Pourtant le point de vue de la vulgarisation dans les questions scientifiques est moins à dédaigner qu'il ne semblerait d'abord. La science ne se fait pas dans une tour d'ivoire. Créée par l'intelligence humaine, incontestablement sous la pression de certaines circonstances pratiques, elle est, comme l'intelligence humaine dans une largci mesure, un produit de la société. Elle est soumise • à des influences sociales. Elle ne s'est jamais développée que dans un milieu social favorable. Or, une des premières conditions pour que le milieu social soit favorable à son développement, et une condition absolument nécessaire, c'est la vulgarisation de. la science dans ce milieu. Une science de mages ou de manda- Rey. g
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vins ik'vieïii bien vite iiiui IradiLioii roulluii
La scîcnro Dr* peul se développer f[ircn restant (^ïi contact avec la société tout entière, avec se| besoins. Elle ne pent progresser, elle n'a dei cliances de rencontrer lU^ bons onvriers, et m<}ni€ des ouvriers (te t^énie, que daiis nne soeiél^ qui s*intéresse à ses résultais, (jui s'enlhoid siasme pour elle, qui reacourage de tout(*s sei forces.
L'essor qu elle a pris depuis la Henaissanee lient à ce c[u'elle a eu S(\s l'analiqucs, ses servants tidèles et ses apôtres. La science eai née, elle a g^randi chez des peu|>les curieux, et <iui n'admet* taieiit pas volontiers quon mît des oeillères. Or, cet étal d'esprit, celte atmosphère nécessaires à la science, sont en grande partie créés et entretenus par la vulgarisation des travaux scienii-B liques, la huite pénétration de h^nrsrésuUats dans la société tout entière. La science a donc un intérêt primordial à se présenter toujours sous la forme la plus accessible, sous la forme qui prélerj le mieux à sa vulg^arisaiion. Elle ne doit jjas se laisser altérer pour se rendre jjopulaire; mais elle doit, entre deux formes qui permette ni de rétro ver le même rèsuilat, cboisir toujours celle qui est la plus abordable. Sous cet angle encore I135J mécanisme remporte sur Tcnergétique. Histort quemenl d'ailleurs, celles des sciences qui ont rendu la science populaire, sont les sciences phy-
c est par ce côté utilitaire que la science se popu* larise. L'énergétique fait constamment appel à 1 économie de la pensée. Ce principe d'économie ne répond-il pas précisément au souci de rendre la science la plus accessible qu'il se peut? Ne répond-il pas aux intérêts bien entendus de sa vulgarisation ? Considérez un exposé énergétique. Est-ce que vous n'êtes pas surpris de l'élégance et de la simplicité des forniules générales cl des premières déductions qu'elles permettent? Les principes se traduisent immédiatement en équations différentielles. Rien de l'appareil toujours assez long et assez compliqué des exposés mécanistes avant d'arriver à ces mêmes équations différentielles. Alors que dans le mécanisme elles sont la conclusion d'hypothèses et dé déductions ou tout au moins de raisonnements qui progressivement généralisent les données figurative fc» et empiriques, véritables points de départ de 1^ construction, le point de départ de la systématisation, énergétique, c'est l'équation différentielle elle-même. Le principe de l'économie de la pensée n'est-il pas alors mieux respecté par l'énergétique que par le mécanisme ? La théorie physique n'est-elle pas plus simple, plus directe, plus immédiate? N'est-ce pas pour présenter les choses d'une manière plus sobre et plus élégante, ])()ur éviter temps et peines perdus à suivre des constructions compliquées, ({ue l'énergétique
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s'est créée et s'est développée ? Du moins tons ^€?s énergétistes l'aftirment : c'est cette préoccupation qui, visiblement, a guidé Hankine, Macli, Oslwald, J.)uhcm et leurs disciples.
Mais si on réfléchit un peu, le mot simplicité a
f'eux sens bien différents dans la |)hiIosophic des
sciences; on peut dire (pi'une théorie est plus
simple qu'une autre, quand elle fait appel à un
plus petit nombre d'éléments, quand elle expose
f^vec plus de brièveté, d'une fa(;on plus directe et
plus immédiate, les résultats cpii en constituent
la rnatière. Et en ce sens les théoric^s énergétiques
sc>nt évidemment plus simples ([ue les tliéories
"^^oa.nistes. Elles ne font intervenir aucune repré-
S6inta.lion si ce n'est l'algorithme de l'algèbre :
^ ^55t bien encore un système de symboles repré-
'*^^rita.tifs, mais le symbole y est telhMiient intel-
'^^^tixalisé et abstrait qu'il ne semble plus être
**no représentation intuitive. Les théories méca-
ïi* s tes sont plus compliquées. Elles font appela
^^ l)ypothèses ([ue suppriment absolument les
^^Ories énergétiques. Et ces hypothèses, pour
^-^opter entre elles, ou pour rendre compte de
^ ^^riomènes voisins les uns des autres, mais pré-
"^tçtnt pourtant des particularités spéciales, doi-
^^t, souvent multiplier leurs artitices, et allonger
ï^Oute. Là. où l'énergétiste suit la ligne droite,
^^>>écaniste paraît se perdre en des détours.
^t ais il en est de ces détours comme de ceux que
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foiiL les senlitfï's dti monlat^nH^ : Vn allons^eanL l*^j clieoiia i\ti abrrg<:tit le temps qu'on eniploieraitct ^ suppriment los diftit iillés qu'on ivncontiTraii pu allant droit au sonimi4.
La théorie la plus simple ur sera \ms alors hil plus sobre, la plus éléi^ante au sens math6ma-| tique du mot, mais celle qui représeniera le plus aisément, fera le mieux saisir toutes les particularilés d'un ]ihénon)èiK\ oi ses relations avi-e reusenible des pli en oin eues voisins. C est à quoi visent : le inodMe méeaiut[ue d'abord, pour un phénomèue doiujé ou un petit groupe de pliéiio-^ mènes, les graufïes hypothèses ensuite, pour 1 en-H sembhî des phénomènes physico-chimiques. Peu imporle que rex[>ression maMiématique des loisj physiqut^s. au lieu de se trouvtvr dans 1 enchaînement le [dus subre, les déinonstralious h*s phis-j directes, se présente avec une substructure d hypothèses addilionntdles, si vWc s'éclaire (lune lumière plus vlvv, comme une piei-re dont la monture augnu^uterait le feu, (ne théorie trun agencement moins sinqile peut é!re d'une intelligence plus facile ; en réalité elle est doiu* plus simple, en donnant à ce mot son sens psycbolu-j gique,
î/énergciiqiu^ introduit ijiimédiatcmeid, au' cœur de la place. Klie débute par le j>rincipe général et les équations qui le traduisent. C'est j une théorie qui. ius([u'a un cerlain |>oinl, non
seulement postule que la science est achevée, mais que l'éducation scientifique l'est aussi. Duhem la propose comme la théorie définitive. Et pourtant Mach se plaint que le point de vue historique est trop négligé dans l'enseignement des sciences, aussi bien.dans l'enseignement des sciences mathématiques que dans celui de la mécanique et de la physique. Par enseignement il n'entend pas seulement un enseignement élémentaire, mais il donne à ce mot son plein sens. Il n'hésite pas à dire que certains savants, et la plupart des ingénieurs, faute de cet enseignement historique, ont peut-être de la science une conception suffisante pour ses apphcations utilitaires, mais n'en ont ni une compréhension complète, ni une compréhension claire et distincte, au fond n'en ont pas la compréhension véritablement scientifique. Ils savent la science, ils ne la possèdent pas, ils ne la sentent pas profondément. En ce sens des philosophes qui en sauraient beaucoup moins, mais auraient une culture historique beaucoup plus vaste, l'emporteraient nettement sur eux. Eh bien, il est à remarquer que la conception énergétique ne se soucie aucunement du développement historique de la science. Elle achète son élégance mathématique et sa simplicité apparente, en réclamant d'un autre côté toute une étude nouvelle, l'étude historique à qui veut avoir une inteUigence nette
(le la physique. Sans cette étude elle reste en quelque sorte suspendue à quelques principes abstraits. Elle n'a plus qu'une vertu formulaire, une vertu de machine à calculer. On peut se servir avec virtuosité de cet artifice ingénielïx, sans en avoir la compréhension véritable, si on se borne à ne connaître que lui. Avec le mécanisme, ceci est impossible. On ne voit plus la science sous l'angle de formules extérieures qui servent remarquablement à retrouver son contenu, mais négligent absolument d'en faire connaître la nature intime et le développement historique. On n'aperçoit plus la physique comme un pays dans un levé topographique. La systématisation mécaniste reproduit dans ses grandes lignes l'évolution historique de la science. Il est impossible à qui conçoit la physique comme une promotion de la mécanique, de séparer le point de vue historique du point de vue didactique, et, par suite de n'avoir pas, à côté de la conception claire, le sentiment vivant de la science physique. Ce que le mécanisme a perdu par rapport à la sobriété de la représentation, il l'a finalement gagné quant à l'intelligibilité des choses représentées.
Au reste l'énergétique se vante peut-être quand elle parle de la brièveté et de l'élégance de ses déductions mathématiques. Il est incontestable, certes, que dans l'établissement des principes fondamentaux et Ténoncé des lois les plus v^éné-
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raies, elle remporte h a* point do vue sur le mécanisme. Bouasse a pu dire cpie le traité élémentaire de chimie physique fondée sur la thermo-dynamique qu'a publié Duhem était un véritable modèle. La ri^rueur et l'enchaînement des premiers chapitres, les plus jifénéraux précisément, satisferaient en effet les plus difficiles. Mais il s'agit essentiellement là des éléments généraux de la systématisation. Dès que l'on veut descendre de l'ordonnance générale du système h la description d'un phénomènes particulier, qu'on veut retrouver le concrel, et représenter l'expérience, terme final, tous le proclament, du travail scientifique, il faut en raballre. C est ici ({ue rentre la complication, éliminée des points de départ et des premiers pas. .le n'en veux pour exemple que les critiques de l^ouasse au même Duhem, lorsque ce dernier essaye de représenter d'après les modalités de la systématisation énergétique les particularités de certains phénomènes d'hystérésis. Nous sommes loin alors de l'élé- Q^ante brièveté mathématique des principes de la chimie physique fondée sur la thermo-dynamique. L'introduction de variables nouvelles pour représenter chaque irrégularité du phénonncne par rapport à la formule générale, conr- ]>lique étrangement les équations, et ne jjarvient pas, malgré ces complications croissant en quelque sorte indéfiniment à mesure qu'on veut ser-
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rer la réalilL' ile plus piTs, h represeiiLer exacte meut 1(* plitMiomcne. L éiierfiféiique arrive donc vu lia de compte, à sacrifier la simplicité d'intelleclîoa de la théorie physique, sans a(*croître simplieilé de eoastriicUoii.
Pourtant, a-i elle assez, critiqué l'iiitroductio^ de u masses cachées ») dans la théorie mécanistej On connaît cet expédient dont on a certaînenietil abusé dans la eonslructioa des modèles mceajuques. Il consiste, quand <»n ne peut pas tirer directt^meat des princi[!es tradilionriels de I^ mécanique la loi des mouvements auxquels oij ramené les transformations qu'il s'agit d'explîj quer, a supposer des mouvements imperceptible^ produits par des masses invisibles. Cc\s inimve-^ menls et les vec te ors-force qui leur c«>rrespondent, en so composant avec les mrmvemiuds perceptibles de la masse visible et les v<H'teurs qui leur correspoiident permettent d'exprinter le phénomène eu partant des équations traditionneUes de la mécanique, c'est-à-dire des expériences les plus simples sur le mouve ment des corps pondérables, et des prineipef fondamentaux qne Galilée et Newton en on^ fh-îduits. Hertz eu piuiiculier a tiré un très grand parti de ces masses invisibles, et des liaisons cachées qu'elles sont supposées avoir avec les masses visibles. Les méeanistes, et ïlertz surtoutj nV)nl d'aitleurs jamais jjrésenlé ceci que comme
un artifice, un expédient commode, lorsqu'il ne complique point trop les modèles mécaniques, et qu'il permet de faire comprendre d'une façon concrète, et sensible ce qui' se passe dans le phénomène, étudié, de relier les différentes phases de ses variations, et de les prévoir. Ce sont les critiques non prévenus qui ont pu prendre parfois comme réalité comptante ces artifices. Les mécanistes ne les considéraient jamais que comme un échafaudage transitoire, et un pis-aller; à moins que les masses cachées, les mouvements insensibles et les liaisons invisibles ne fussent suggérés par les données mêmes du problème et les résultats de l'expérience, et ne fussent conçus de telle façon que l'expérience piit un jour les mettre en évidence. Partout ailleurs ce sont des pierres d'attente ; et même de fausses fenêtres pour la symétrie, dans une construction qu'on sait être provisoire, et qui ne prétend qu'à être im artifice provisoire, d'une utilité provisoire.
Or, que fait l'énergétique lorsqu'elle introduit dans ses formules un nouveau terme pour masquer la distance qui sépare les résultats du calcul, les moyens de prévision des données numériques fournies par l'expérience ? Klle nc^, fait rien autre que le mécanisme lorsqu'il suppose une masse cachée, une relation invisible. Bien plus, l'introduction de ce terme marque une ignorance définitive, et la ferme volonté de s'en tenir à une
correction arbitraire. C'est le coup de pouce du mathématicien corrigeant ou effaçant sur le tableau noir le signe ou la quantité qui le gêne, Cette opération n'est pas seulement comparable de tous points à l'intervention des masses cachées dans une théorie mécaniste, elle a sur elle des désavantages très marqués. Car le terme introduit dans la théorie énergétique n'a pas de sens par lui-même. C'est un pur artifice de calcul. Il n'est môme pas un symbole, car il ne symbolise rien, et personne ne pourrait dire, ni jamais espérer dire à quelle réalité il correspond. J^e terme arbitraire additionnel de l'énergétique ne ressemble donc à la masse cachée du mécanisme que dans les cas les plus défavorables. Et tandis que, dans le mécanisme, tout fait ressortir que Tartifice est provisoire, et qu'on attend une expérience plus complète, dans l'énergétique, au contraire, le terme additionnel s'introduit au même titre, et de la même manière ({ue tous les autres. Rien ne l'en distinguo, rien ne l'en sépare. 11 s'introduit à demeure, d'une facjon détinitive.On juge la formule où il entre représentation suflisante et définitive du phénomène. Dès que le calcul permet à l'aide des équations posées, de prévoir à peu près toutes les particularités empiriques du phénomène, encore que nous ne puissions jamais savoir ce que recouvrent les quantités numériques qui entrent dans la formule, la tache du physicien
est achevée. Si les coDstructions moléculaires, si ratomisme sont, comme le dit quelque part Mac h, des béquilles pour la connaissance humaine, des béquilles qu'il faut rejeter dès qu'on peut calculer sans elles, que faut-il penser au j)oint de vue psychologique de la connaissance, des procédés de calcul et de prévision de rénergéticfue ?
7. — Sans compter qu'il y a un danger plus grave. Lesprit humain, c'est encore une constatation psychologique, parait incapable de s'en tenir, lorsciu'il s'agit de connaissance ou de science, à quelque chose qui ne se représente pas. Aussi essaie l- il de se représenter ce qu'il met sous ses formules. Lorsque les termes de ces formules n'ont pas un sens concret, il leur en donne peu à peu inconsciemment un. Cette tendance crée bientôt une habitude invincible. La scolastique est sortie tout entière de là. On a hypostasié des conceptions, des universaux parce qu'il est impossible à la connaissance humaine de penser sous une forme qui ne serait à aucun degré concrète. Labstrait pur, le général, en tant que général, n'existe pas plus dans la pensée que dans l'univers. Ils n'ont que la forme concrète d'un mot, dont on ne peut rien tirer, tant que l'imagination ne se laisse pas aller par une inclination naturelle, irrésistible, à les hypostasier. Là où il n'y a pas dans une certaine mesure, image et hypostase, il n'y a 7Hen. Pour cette raison psychologique il se peut bien
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que réiiergétiquc tende bientôt vers une nouvelle scolastique, aussi stérile que la première.
On voudra trouver un sens aux ternies d'abord posés comme arbitraires ; et l'imagination s'usera dans cette voie inféconde, puisque le terme étant une pure correction arbitraire conditionnée non par les données du problème, mais par la solution qu'on lui impose, ne pourra jamais susciter des recherches utiles, des recherches qui nous fassent pénétrer plus avant dans les relations des phénomènes naturels. L'artificiel, voilà vers quoi l'énergétique, si elle s'imposait universellement, semble, plus aisément que le mécanisme, pouvoir incliner un jour, entre les mains des chercheurs de second ordre, incomparablement plus nombreux que les autres.
CHAPITRE V
LES niFFËRENTES FORKES D IMAGINATION ET LES THEORIES PHYSIQUES
1. L'énergétisme et le mécaiiia.iiie niarqueiciit-nt deux formes d'esprit : abstrait et concret ; au point de vue ])sychologique ce que l'on vient de dire dan< les préeédents chapitres ne vaudrait que pour Tune de ce< forme>. l'esprit concret. L'esprit abstrait ne serait satisfait au contraire que par les théories énergétiques; et l'esprit abstrait serait le véritable esprit scientifique. — 2. L'esprit purement abstrait n'existe pas. L'énergétique n'esl qu'un effort vers l'abstraction. — 3. La tendance à la plus grande abstraction possible est-elle souhaitable, en physique? Ses dangers. — 4. On ne pense jamais sans image, sans intuition.
1. — Que le mécanisme ait des chances de se développer, parce qu^'il répond à certaines nécessités psychologiques, c'est ce que ne nient guère les partisans les plus résolus de lénorgétique, Duhem en particulier.
Duhem et Ostwald accordent avec plus de tolérance et de largeur d'esprit que certains philosophes, qu'il y aura toujours des mécanistes et que la science aura toujours un profit à tirer des
hypothèses mécanistes : lattitude mécaniste est donc pour un savant parfaitement légitime. Mais ils s'empressent d'ajouter qu'on peut se passer des hypothèses mécanistes. 11 y aurait même pour la science un grand intérêt à les supprimer; et ils ne seraient pas éloignés de croire que la tendance mécaniste est une imperfection inhérente à certains esprits. C'est une habitude de travail qu'on doit tolérer chez ceux qui ne peuvent pas travailler autrement, parce que le travail donne toujours dans le domaine scientifique des résultats, mais c'est en somme une habitude de travail qu'il y aurait avantage à remplacer par une autre. La science n'y perdrait rien, au contraire...
Les esprits se classeraient en effet, d'après Duhem, en deux grandes classes : les esprits abstraits et les esprits concrets.
((^ Les esprits abstraits se contentent de considérer des grandeurs nettement définies, fournies par des procédés de mesure déterminés, susceptibles d'entrer suivant des règles fixes, dans des raisonnements rigoureux et dans des calculs précis ; il leur importe peu que ces grandeurs ne se puissent imaginer. Ils sont satisfaits, par exemple, s'ils ont défini un thermomètre, qui, à
1. P. Duhem, L'Évolution de la mécanique, Revue générale des sciences, mars 1903, p. 255-256.
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chaque intensilé de chaleur l'ait correspondre un degré déterminé de température; s'ils connaissent la forme des équations qui relient cette température aux autres propriétés mensurables des corps, à la densité, à la pression, à la chaleur de fusion, à la chaleur de vaporisation. Ils n'exigent nullement que cette température se réduise à la force vive d'un mouvement imaginable animant des molécules dont la ligure se pourrait dessiner. Pourvu que les lois de la physique se laissent condenser en un certain nombre de jugements abstraits exprimables en formules mathématiques ils consentent volontiers à ce que ces jugements portent sur certaines idées étrangères à la géométrie. Que le monde physique ne soit pas susceptible d'une explication mécanique, ils s y résiiçiient sans peine.
Les Imaginatifs ont de tout autres exigences. Pour eux, l'esprit humain, en observant les phénomènes naturels y reconnaît, à côté de beaucoup d'éléments confus qu'il ne parvient pas à débrouiller, un élément clair, susceptible par sa précision d-'ètre Tobjet de connaissances vraiment scientili- (|ues. C'est l'élément géométrique, tendant à la localisation des objets dans l'espace, et qui permet de se les représenter, de les dessiner ou de les construire d'une manière au moins idéale. 11 est constitué par les dimensions et les formes des corps ou des systèmes de corps, par ce qu'on Rey. 7
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appelle, en un mot, leur con/lgwaliou à un ïïC^ ment donné. Ces formes, ces configurations, do^^ les parties mensurables sont des distances ou d^ ^ angles, tantôt se conservent, du moins à peuprè ^^ pendant un certain temps, et paraissent même^<^ maintenir dans les mêmes régions de l'espace pour constituer ce qu'on appelle le repos, tantôt changent sans cesse, mais avec continuité, et leurs changements de lieu sont ce qu'on appelle le mouvement local, ou simplement le mouvement. » . Cette distinction si elle signifie simplement qu'il y a des esprits qui tendent naturellement vers l'abstraction et la généralisation, et d'autres qui y répugnent davantage est très juste et très légitime au point de vue psychologique.
Seulement, ce qu'il faut bien voir, au point de vue psychologique également, c'est la vraie nature, la valeur de cette tendance et la valeur des œuvres qu'elle crée.
't, — Si nous envisageons le premier point, il faut d'abord remarquer que cette tendance n'est qu'une tendance. Jamais elle ne peut être réalisée complètement. Un esprit abstrait, c'est-à-dire capable de comprendre une notion abstraite, sans aucun support concret, n'existe pas, et ne peut pas exister au point de vue psychologique. Il ne peut exister que pour un métaphysicien qui croit à la réalité des Universaux; et alors la notion abstraite devient elle-même une notion individuelle.
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vivante et... concrète : aussi concrète qu'une image de la perception sensible. La psychologie nous montre une continuité constante entre la perception et le concept; elle nous montre encore que le concept n'est saisissable qu'au moyen d'une image, d'une perception résiduelle. L'aperception n'a avec la perception qu'une différence de degrés et non de nature. Il reste donc qu'il peut y avoir des esprits dont la tendance à l'abstraction est plus accentuée qu'elle n'est chez d'autres ; mais qu'un esprit ne peut être purement abstrail. Il s'ensuit qu'une construction de l'esprit, la systématisation physico-chimique par exemple, ne peut pas être purement abstraite. Elle peut tendre à «être aussi abstraite que possible, mais à l'insu de ceux qui voudraient réaliser cette limite psychologique du concept dégagé de tout élément représentable, de la notion purement intellectuelle, elle conserve toujours des éléments empruntés à la représentation sensible. L'entendement pur, la raison pure sont, depuis Hume et Ivant, des formes vides que l'abstraction peut discerner, mais qui auraient bien du mal à èlre rajeunies par la psychologie et à reprendre une apparence de vie et de réalité.
Aussi l'énergétique obéit-elle à la loi connnune, et Boltzman* a déjà remarqué, à bon droit, que
Boltzman, Ueber die Enlwickelung (1er Methodcn
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(|uoinu'olle veuille bannir les hypothèses liguralivcs, elle est obligée dy recourir. Le symbolisme algébrique, les relations établies par les démonstrations mathématiques, ne sont-ils pas (les hypothèses figuratives, des moyens de représenter les choses? L'expression mathématique, quoiqu'on en dise, est bien un support emprunté à la représentai ion, pour aider à cojmprendre la relation purement conceptuelle.
Certains mathématiciens voudraient bien par un souci louable de la rigueur, considérer la mathématique comme une promotion do la logique. Mais d'abord la logique pure n'est peutêtre pas aussi indépendante de la représentation perceptive qu'on le croit, si le concept lui-même ne peut absolument s'en détacher. Et au fond ({u'est-ce que 1 implication de deux propositions, ou de deux concepts, sinon la concordance de leur substrat représentatif et empirique. Je nepuis comprendre que « homme» implique « mortel», en dehors des perceptions qui, dans l'expérience, m'ont fait constater que la structure de l'organisme humain implique une désorganisation nécessaire. Et puis, dire que la mathématique est une promotion de la logique, comme dire que la physique est une promotion de la mécanique, cela
(1er Iheore lise heu Phijsik in neuerer Zeit. Naturwissensclianiiche Rundschau, 14 octobre 1899.
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ne veut pas dire que pour constituer Tobjct de la mathématique il ne faille pas faire appel à des notions particulières, à des relations nouvelles, à des restrictions, et à des complications qu'excluait la logique pure. L'intuition du nombre, celle de l'espace, des relations qu'ils impliquent, paraissent particulariser les relations logiques, tout en s'appuyant sur elles, et en les continuant, pour les adapter à un objet nouveau, spécial. De jnême dans la physique mécaniste, la notion de l'énergie, de ses diverses formes, et des relations qu'elles impliquent, ou les notions électro-magnétiques paraissent modifier la mécanique pure et l'adapter à une matière plus complexe et plus spécifique.
Mais, en admettant même que les mathématiques ne fassent aucune part à l'intuition sensible, et soient un pur symbolisme logique, du moment que l'on se sert des mathématiques pour une autre fin que les mathématiques elles-mêmes, du moment que l'on* sort du domaine des mathématiques pures pour entrer dans celui des mathématiques appliquées, cette dénomination l'indique, on fait nécessairement appel à un substrat intuitif. Dans la conception de Duhem, cela ne fait d'ailleurs aucun doute. La base qualitative qu'il donne aux notions fondamentales de son système est un appel à l'intuition sensible; mais comme l'a bien vu Bolizman, même là où il n'est
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pas fail appel à cette base qualitative, comme chez Mach, il est encore fait usage d'images représentatives, par cela même que le symbolisme algébrique perd son sens purement abstrait, s'il est possible que ce sens existe, et devient une notation d'éléments représentatifs. Ainsi, quand bien même la mathématique serait un jeu de concepts, du moment qu'on s'en sert dans la systématisation formelle des sciences physicochimiques, il devient un mode de représentation : La systématisation n'est formelle qu'en apparence, car elle porte au fond sur des données empiriques. Klle n'a de sens qu'à condition de pouvoir se traduire en images. Il ne faut donc pas croire que l'énergétique comprend sans ima- ■ giner. L'énergétique, à bien l'analyser psychologiquement, comprend en imaginant, et c'est pourquoi elle a une valeur scientifique dans le domaine des sciences de la nature. C'est pourquoi elle peut être considérée comme une forme légitime de la science de la nature. La raison qui fait sa légitimité, et sa valeur, c'est qu'elle garde du mécanisme beaucoup plus qu'elle n'en rejette, qu'elle est, à son insu, plus voisine de lui qu'elle ne le pense. Elle est, comme le mécanisme, quoique à un degré bien moindre, un mode Imaginatif de représentation des phénomènes physico-chimiques.
Il s'agit justement d'apprécier maintenant
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si, en essayant de réduire au moindre decrré la nécessité par où il faut bien passer, par suite de noire oi^anisation psychologique, de « représenter » les notions scientifiques, de conserver des résidus d'images sensibles, on fait œuvre utile, — si, par suite, cette tendance a des chances de s'imposer au détriment de la tendance contraire fine représente le mécanisme.
ï^oussons-la à l'extrême, et efforçons-nous de déterminer le terme auquel elle doit aboutir. Nous r^o bâtirons pas une hypothèse vide ; car historiquement la scolasti<iue Ta à peu près réalisée. ^Ue nous apprend en gros que le terme naturel ^^ cette tendance, c'est le verbalisme. Et la psychologie de la connaissance corrobore cet enseignement de l'histoire. Le concept ne peut jamais éliminer tout résidu d'images. Mais au terme, l'image résiduelle se réduit à celle du niot, qui le connote. Le concept tend, si labstracti^^n est poussée aussi loin qu il est possible, si V^Sprita une grande facilité à abstraire et h généraliser, à se confondre avec le mot et à se vider (le tout contenu vivant et réel. La paille des mois remplacera le grain des choses.
Le verbalisme, ou, puisqu'il s agit ici moins de
symboles verbaux, comme dans la scolastique,
que de symboles algébriques, le formalisme sec
et vide, purement utilitaire, voilà le danger qui
/nenace la théorie énergétique. Ce danger est sur-
it>4
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louL à cniirulrr pour renx qtii ne créent pas la^ science par Jeorâ expériences continuelles, pond ceux qui ne clierelieiil qu'à s'assimiler et h viiiA User les résultats de celte création. Le formalisme des premiers est animé par la force des choses du même courant de vie qui anima dan^ l'esprit d un Aristole, ou même d'un lli^gel, Tidéo-j logie pure. Mais le lormalisme d(^s secoiuls est bien vite un formalisme mort, une rliscipline étroite dans laquelle, ii cause des résultats et. des facilités quelle touniit, on liait par absorber la science tout entière. La possibilité de susciter une attitude de ce gfenre est poiu' la science pleine de périls. Et n'est-ce pus, liieii que Dulieni se range de suite parmi les créateurs, parmi ceuxj doiil le Iravail est fécond parce qii il ncfranditl toujours le champ des n'clun-ches» u'est-ce pas cependant, si ton veut lire entre les lignes, 1^'^^ reproche que lui adresse Bouasse, à propos dnH[ ses travaux sur thystérésis ? N'oppose-t-il pas 4lans sa critique la réalité empirique, le travail J concret du laboratoire, aux formules prémalurécs,TH aux sjénéndisatîons trop Iiàtives. auxabstracHons trop éloignées des fails, au formalisant qui veut enserrer le réel, mais le vide toujours pour ceb de quelques-uns de ses aspects intéressants e1 impnrhmls? l^^l Douasse ne recourt-îl pas, dans celle même critique, aux morlMes mécaniques, h^ la représentai il m sensibk. à t hyjHilliése llgura-
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tive, car elle lui semble plus propre à faire saisir la réalité du fait? Elle est donc plus concrète, elle est une image; elle est donc plus près de l'expérience et des données qu'il faut retenir. Voilà le mécanisme bien vengé du reproche qu'on lui adresse sans cesse dans l'autre camp : de substituer une nature arbitrairement simplifiée à la vraie nature. Que dire alors de Ténergétîque, si elle substitue, on n'ose pas dire des mots aux choses, mais des formules de calcul dont les termes sont souvent arbitraires aux donnée!^ de l'expérience, aux propriétés perceptibles des phénomènes ? Mieux vaut avoir une explication encore lointaine, mais en contact avec les faits, qu'un formulaire. plus précis, mais tout artificiel.
4. — La grande raison psychologique pmu^ laquelle le mécanisme semble ici préférable à l'énergétique, c'est au fond qu'il n'y a pas d'entendement pur: on ne pense jamais sans images. L'intuition sensible est nécessaire à la pensée, comme l'air à la vie. Dire qu'il n'y a pas d'entendement pur, pas de raison pure, ce n'est pas soulever la vieille et stérile querelle de l'apriorisme et de l'empirisme. Elle n'a plus grand sens, au point de vue psychologique. Admettrait-on avec lv«int qu'il y a dans la pensée dès éléments .qui ne viennent pas de l'expérience? on est bien forcé d'admettre avec lui que ces éléments ne sont
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donnés qu'avec l'expérience, que toute pensée commence nécessairement avec elle. Celle-ci est la matière à laquelle les éléments à priori viennent s'appliquer comme une forme, et dans toute existence matière et forme sont inséparables. Dire que l'on ne pense pas sans images, c'est donc affirmer que, môme si l'on admet un élément à priori, il faut accorder qu'il n'est donné et qu'il n'est saisissable qu'avec l'intuition sensible.
Cette question mise à part d'un élément ou plutôt d'une fonction qui, dynamiquement, modifie en les assimilant les données de J'expérience, tous les psychologues s'accorderont à reconnaître que les idées, les concepts, ont une substructure d'images, de perceptions, substructure qui leur donne leur sens ou leur assigne leur fonction. Kn tout cas, au point de vue scientifique, la question' est définitivement tranchée, et les énergélistes, plus empiriques que quiconque en matière scientilique, admettront que Texpérience seule peut fournir les prémisses d'un raisonnement. N'ont-ils pas souvent reproché au mécanisme de construire à priori, de donner au raisonnement une importance qu'il n'a pas? Alors pourquoi une fois que Texpérience a joué son rôle, s'efforcer de systématiser ses résultats en partant de généralités conceptuelles, de façon k déduire, en apparence, de formules, et par un raisonnement aprioristique, les moyens de prévoir les particula-
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rites des phénomènes réels ? La niétliode inverse, qui part des données les plus élémenlaircs de l'expérience, et qui, à la suite de Texpérience, les complique et les complète progressivement, en détermine plus précisément le domaine, cette méthode concrète n'est-elle pas, par rapport à la marche évolutive de la connaissance, comme à sa nature, préférable à la méthode abstractive ? On a vu que cette dernière ne semblait pas en réalité plus économique pour la pensée, car elle augmentait les difllicultés inhérentes à tout effort d'abstraction. 11 est possible de dire en outre, maintenant, qu'elle est l'effet d'une illusion psychologique : le concept pur est un mythe, et un mythe dangereux. Puisqu'il n'a de sens que par une intuition empirique, puisqu'il est le résultat de révolution des images, n'est-il pas plus naturel de systématiser des connaissances en conservant toujours, à côté des formules, des intuitions empiriques capables de les remplir, comme dans la fissuration mécaniste ?
LIMITES QUE LA PSYCHOLOGIE
SEMBLE ASSIGNER A L'ËNERGÊTISME
i. Lo concept d'après la psychologie contemporaine est un substitut de l'expérience. — 2. La théorie pliysiquo, énergétique, simple assemblage de concepts, n'est qu'un résumé de l'expérience. — 3. Aussi la physique théorique énergétique est-elle séparable delà physique oxp*'»rimentalc. l'allé n'est qu'un mode d'exposition de l'acquis. — 4. Go rôle est bien du reste l'un des rôles essentiels de la théorie physique. — 5. Mais il n'est pas le seul. La théorie doit servir encore à la découverte. — G. Supériorité du mécanisme à ce point de vue. — 7. Conclu-
I. — J.cs résultats qiio Ton peut atteindre à l'aide de la méthode abstractive sont, dès lors, d'ini point de vue purement psychologique, assez aisés à circonscrire.
Si, comme Ta dit Kant, toute connaissance commence avec Fcxpérience, si tout concept reposcî sur ime substructure sensible, le concept ne peut être qu'un résumé de connaissances; il ne peu! être un procédé d'ac(iuisition, un moyen
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crinvoulion et de découvertes. La psyclioloti^ie, en distinguant toujours l'imagination de la conception, réservait l'invention et la découverte comme une propriété spéciale de Timaginalion. L'activité créatrice de Tesprit s'op})osait ainsi à son activité rationnelle, l'une allant de l'avant, ajoutant sans cesse, au milieu des Iiypothèses, des aventures, des risques, des illusions, des erreurs, à notre connaissance, l'autre ordonnant, réglant ce qui paraissait définitif. Mais la psychologie moderne, en effaçant, dans son sentiment profond de la vie réelle de Tesprit et de sa continuité organique, les distinctions abstraites et les oppositions arbitraires, en liant intimement Timage et le concept, l'imagination qui crée, et la raison qui harmonise, a peut-être encore rendu plus nette la nécessité de Timage dans l'invention, en même temps que la nécessité parallèle des concepts régulateurs, discipline de Tinvention. Et c'est vraiment une théorie unanime de la psychologie contemporaine que le concept est un résumé de connaissances, ou, selon le mot heureux de Taine, un substitut. 11 n'a de valeur, comme le papier-monnaie, que par les expériences qu'il recouvre. C'est un abréviateur utile et ce n'est que cela. Par conséquent envisager une systématisation conceptuelle, formelle, de nos connaissances scientifiques, c'est, de parti pris, borner la théorie scientifique au rôle d'abré-
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vialour ulilo, cic résumé de connaissances déjà acquises. C'est lui fermer tout le champ de Tinvenlion et de la découverte ; c'est considérer qu'elle ne sera d'aucune aide, d'aucune valeur pour faire progresser la science. La théorie n'est ])lus un moyen d investigation. C'est une table des matières.
4. — C'est d'ailleurs ce que proclament la plupart des énergélisles. Pour Mach, le but dernier de la science n'est-il pas l'économie de la pensée? Ramasser nos connaissances de la façon la plus maniable, les condenser dans la construction la plus sobre, voilà à quoi doit viser avant tout la physique formelle. Or, la physique formelle est la forme déiinitive que doit atteindre la physique, si bien que la lin de la science est tout entière dans la description la plus condensée des phénomènes. Rankine. s'il ne formule pas d'une façon aussi explicite que Mach le principe d'économie de la pensée, n'en cherche pas moins une forme théorique qui soit le simple développement des acquisitions que la science considère comme définitives. La physique théorique ne cherche qu'à disposer, — toujoiu's de la façon la plus utile et la plus simple, — les matériaux que lui fournit la physique expérimentale. Mais là s'arrête sa tache. Elle ne se soucie nullement d'ajouter à ces matériaux. Les progrès de la physique ne l'intéressent pas. Elle les constate et c'est tout. Elle
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^>tî crée pas, elle construit. Elle (lis})ose pour le ^^eltre à noire portée, ce qui a été trouvé })ar ailleurs. La théorie n'est pas liypothéticiue; elle 'ie pousse pas Timagination dans des voies nouvelles, à Taventure peut-être, mais aussi à la <léoouverte. Elle estsimpleaient abslractive. Elle extrait des découvertes déjà faites un moyen ^Jarmonieux de les organiser.
Kt Ostwald ou Duliem ne diront pas autre chose. La théorie est essentiellement une forniule descriptive. Repérer les phénomènes, les observations empiriques, par un système de *^yiiiboles facile à manier, qui groupe toutes le^?; ^ois naturelles, voilà le but de la théorie physico- ^hîrnique. La théorie concerne donc seulement les lois naturelles que nous connaissons déjà, les observations gwe7iot(S ayons déjà faites, les phénont^ènes que nous avons déjà étudiés, et les résultais d'expérience, considérés comme définitifs. Jamais la théorie n'est proposée comme moyen de découverte. Elle doit faire en sorte que h^s résultats des calculs qu'elle permet, coïncident avec les résultats de l'expérience; mais en eux-mêmes ces calculs peuvent être tels ou tels, pourvu que leurs résultats, ({ui seuls importent, soient bien ceux, que Ton cherche. La théorie peut, à la rigueur, être elle-même telle ou telle ; l'arbitraire peut avoir régné dans sa construction. Tout cela montre bien que la théorie n'a jamais la préten-
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lion tl(_' siTvii" à lu. dt'cuuvorU» <lrs loi>s nouvelles, à 1 cludo des pliéiioiiieiies non cucoiv ctudiùs. Le voudrait-elle qu'ellr ne le poui'ivnit pas. Elle esi naUircllement slérdr. La tliéorie est ujh* Iraduclîoi] à l usage tlo Tesprit, des résultats de Fexpériciice. Limitée à traduire, elle ue servira jamais à une dik'ouverte uri^ioale. Comme le déniiiirgc des eoiiccptions y^reccpies, la théorie eneri:;"Ldj(pie l'ga I J i s t * mais j i e c ré e j j a s .
3, — Aussi le domaine de la physique hntUîl pat" se diviser en deux parties lileu dislineies : la |ihysupie expérimentale et la physique théorique nu physique malhémathiquc. Cette scission est encore admise plus ou moins cxplieitemeiit par tous !es énerg'étistes, L analyse du développement de la ])hysique par Maeh, place, à cùié d'une [>hyâique induetive etdéduetive qui se meut dans le eerele de rexpérience, une pliysique Ibrmelle qui en systématise malhématiquenieiit les résultats. Ce qui aeeentue ehez ce théoricien risolemeuL des deux physiques, c'est précisément que la phasi* déductive d'une étude pliysi- (jue est cette phase oii les hypotliéses systémalisatriccs sont encore les hypothèses inventives, où les théories i imaginées [ce sont toujours des théorfes mécanistes) servent à la découverte» Klle se développe parallèlement à la physique induetive, tant que la science cîierche a étendre Sun patrimoine et va encore à l'aven turc dans
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Tinconnu des lois naturelles. Mais dès que j)ar les hypothèses, parfois les plus hizarrcs, (pou importe les moyens employés, s'ils ne sont que des moyens) on est arrivé à formuler les lois dos phénomènes, la tâche objective de la science est achevée ; on connait de la nature ce qu'on peut en connaître dans le cercle que l'on s'était proposé d'étudier. Et alors, pour ce cercle, commence la période où le savant n'a plus qu'à chercher à systématiser de la façon la plus maniable pour l'esprit, et pour les nécessités teciluiiques, h\s résultats acquis. Le moyen le phis rapide de calculer les résultats que Texpéricnce fournirait dans le laboratoire» partant le moyen le plus rapide de prévoir, sous telles conditions données, les phénomènes naturels, leurs transformations successives, leur marclie et leurs effets, voih'i la théorie physique. La physique. mathémali(jue n'a point d'autre but.
Ostwald et Helm partagent absolument cette conception : la théorie physique est le but et le terme de la science physique; elle est une description au moyen du symbolisme mathématique, un repérage des phénomènes physiques. Elle est pour le savant ce que les points et les lignes marquées sur un canevas sont pour un ouvrier d'art. Le modèle, sorti de l'imagination inventive de l'artiste, est ici la recherche expérimentale du laboratoire.
Rex 8
DnliiMii pr'Fise h son tour que la tht'H>He est un 4Jis|j(Ksitifciv<'' iirljilntinmi* iiL ei lîl>ivni<»til [lar J OS-j firiU coin 111 (* les t'nnihi liaisons ilo roncepU daiifj la Idi^ntpH' formelle, de nomhro. dans lariMiinéliijiie, (te lignes dans la géoniélric. îille no poutj flone rien avoir de rornnnin avee la [diysique e'xj)érinïetiiale, siiuïH les résulfals qu'ellr doit peroïeUre de raleirler tels que rox|>érîener anlo-^ ri se à les pn^n'oir. Kl le est no inslruineiil forL»/»! [>ar iMios (nmr inauier la inulière que fonniil lai physique expérîmeiilale ; mais un îustrunient t(Ui n'a de commun avee Ttenvre que 1 utilité qu'il ijjïre pour laeromplir, L arbitraire^ do la ilieoric jïhysique ne se eoni])ren{lrail [>as aidreuKMd : la] eoniiaîssaiieê tl un ol>jet ne j>eut être ('uiïî traire, elle est, au moins |)artielleinent. imposée par lu uaton^ (|(! rfibjel. La iiliysîque théorique est a h physi<|ue ohjeclive ce que la loo-ique formelle es| k un ensemble de faits.
I/énergélique conduit iloiic à séparer absolu^ mi'ul rexposition de la vérité, et les moyenfl emj)loyés pour rexpos(M\ de la tléeouverto de In vérité et des nioyeiLs emi>loyés pour la découvrir. Elle creuse lui lossé profond iMilre rexpérîeiice el la théorie. Le seul pont qui les réunisse, e*eslj robli^^ation à laquelle est assujettie la Uiéune, de^ peruu'tlre de calculer assez exactement les résul* tats de rexpérience. Mais en elle-même la théorie est indéfn^iidanh^ <le rexpéni^nee, |iuîsi[u elle n*,
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]>ar elle-même aucune vertu inventive, aucune» capacité de découverte. Son rôle en définitive est croconomîser notre travail inlellertuel, dans le rappel des connaissances que nous avons déjà, par ailleurs. C'est un aide-mémoire.
4. — Il est certain que la théorie physico-cliimique a toujours eu depuis la Renaissance ce rôle économique. Et en ce sens ce que Macli a appelé le principe d'économie de la pensée est vraiment un principe directeur de la connaissance scienliiique. Principe dérivé (railleurs : il n'est, si l'on y prend garde, que la conséquence de la méthode dccluctive, c'est-à-dire du principe didentité transformé lorsqu'il est appliqué au raisonnement démonstratif en principe d'identification. La forme la plus économique sous laquelle on puisse présenter un ensemble de connaissances, est évidemment une forme systématique ; car les liaisons du système facilitent puissamment le rappel, le maniement et l'utilisation de ses éléments. Et de toutes les formes systématiques, une forme déductivc dans laquelle la démonstration mathématique effectue toutes les liaisons du système est assurément à son tour la plus économique ; car elle dérive de procln^ en proche les phénomènes les uns des autres.
Une formule mathématique est toujours une formule de dérivati()n : je n'ose pas din^ de réduction, ce qui serrait peut-être l'idéal de Téco-
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nomîe de la pensée ; mais cette réduction des phénomènes les uns aux autres est formellement . proscrite par l'énergétique et n'existe que dans le mécanisme. Or, le nerf de la dérivation et de la déduction, et ce qui la rend économique, c'est certainement le principe d'identité, et son application continuelle. I^e principe d'économie de la pensée est donc, en tant que principe directeur de la connaissance scientifique, beaucoup moins nouveau qu'il n'en a l'air. Le mot est nouveau et a ajouté d'ailleurs à la chose une précision et une limitation bien intéressantes. Mais la chose, à la considérer d'une façon très générale, est très ancienne, car le principe d'identité est la première loi que la philosophie grecque ait nettement dégagée des démarches de la pensée théorétiquc, Aussi est-il incontestable que la théorie physique, comme toute théorie, comme toute science, comme toute connaissance, estgràce à la synthèse qu'elle recouvre et h la possibilité de déduction qu'elle cache, une économie de pensée. Et à ce point de vue la théorie mécaniste, c'est-à-dire la théorie physique, depuis la Renaissance n*a aucun désavantage vis-à-vis de la théorie énergéli(fue.
o. — Mais pour être une économie de la pensée, (*t pour l'avoir toujours été, notamment depuis le xvr siècle, la tiiéorie physique ne doit-elle être que c(*la, et navoir d'autre propriété ou d'autre
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utilité ? La plupart des savants m* m»iiI pas (Jr c i.( avis. Ils prétendcut qui- la lln'urit- rsl avant fuiil un instrument de déco 11 v«.* ri r. Inr muoeption d»la théorie pliysiquo. ast^ez fréipicin nient «'xpusOtà notre époque, ne fait-elle jias d«* rrltr thé* ni' un élément de travail. d«»nt 1 nl.jrrtivit/^. la ct-nformité aux phénomènes naturels iinpoi-ti.iit peu. poyrvH qu'il suîrfîère i\{:s vues nouvelles et qu il pousse toujours plus hiin nos iuv«'>tiL^itions. Si cela est vrai, ce quil y a di* j»lus inipHi-tanl dans la tliéorie, ce serait moins >a valeur systéinatisatrîce, sa vertu d'exjiosition de la vérité, que sa valeur créatrice, sa vertu d'invention. La théorie. œuvre de l'imagination, devrait tonjour^ehi-rclur à devancer sur le chemin de Ihypothése. le raisonnement rigoureux et précis, ouvrir des aperçu> nouveaux, féconds l'n ern*ur> san*^ doute, niais aussi féconds en vérités, puisque rOt toujours au milieu d'erreurs sans nombre que Ion s'est approché de la vérité.
Historiquement au r(%sle. bA> nous apparaissent bien le rôle, (»t lutihté essentielle des théories physiques. Toutes les irrandes découvertes ont été faites, non à l'aide d'expériencrs pour voir, mais d'expériences diriiiréi's par de ,trran(l(\s théories. Ces expériences ont été la plupart du lcm[)s subordonnées étroilenieni à la théorie. Kl même la théorie a prévu quehpies-uns iU^^ résullats les plus féconds de Texpérience. C<^ ir(\sl [)as un d(îs
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moindres litivs du mécanisme que Timmeiise (|uantilé (r(\\péi*iences qu'il a provoquées, et Tample moisson de résultats qu'elles ont fournie. (Chaque })as on avant, dans la science a été précédé d'un progrès dans les théories mécanistes. Kt les expériences (jui forment le contenu de la jiliysique expérinuMitale sont toutes historiquement des expériences de vérification, et de vérilication d'une hypothèse mécaniste. Toutes les découvertes de l'optique ont été subordonnées à deux théories mécanistes, la théorie de l'émission vX celle de l'ondulation, et à leur rivalité. Faut-il rappeh^r que la théorie de Maxwell a provoqué l(\s expériences de Hertz et de Zeemann, et que ces expériences sont en somme des vérifications {\o la théorie de Maxwell ?
Aussi n'est-il pas étonnant que les savants qui ont analysé h)gi(jucment les conditions de la science» (expérimentale aient énoncé comme une (his plus importantes la nécessité de l'hypothèse théoricpuî. L'idée préconçjue de Claude Bernard, la suggestion de l'imagination, dans l'induction, sont d(»venues des lieux communs de la logique inductive contemporaine.
A un point de vue moins banal et plus approfondi, 11. Poincaré a montré combien la physique théori(jue tenait étroitement à la physique expériin(Mitale — jusqu'à en être une simple promotion — et comment les principes ou les grandes
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liypollièsos n'avaient à son avis de raison d'être que leur fécondité sur le terrain expérimental. Là est le véritable critère de leur validité, le titn* imprescriptible de leur légitimité. Un principe, une théorie (car tout principe entraîne une théorie, et toute théorie postule des principes) ne sont admissibles qu'autant qu'ils suggèrent des expériences nouvelles, et que ces expériences apportent des résultats nouveaux. Ainsi la physique théorique sort de la physique expérimentale et y ramène ^ Ou, plus exactement, il n'y a lieu de les distinguer Tune et l'aulro que par abstraction. Elles • sont deux moments inévitables, ou deux phases inséparables de la même méthode. La théorie, au fond, c'est la part de l'esprit dans la science, c'est l'activité créatrice, surtout lorsque théorie et hypothèse sont pr(\squ(î termes synonymes; et qui songerait aujourd'hui à supprimer la part de l'esprit dans la physique ? Qui parlerait encore de l'empirisme absolu que l'on a voulu attribuer à certains savants, îi Newton et à Magendi, par exemple, et bien à tort : car un savant peut-il avoir la prétention de supprimer la recherche, donc les créations de. l'esprit et de l'imagination ? Aujourd'hui, plus que jamais, l'hypothèse est partie intégrante de la méthode (expérimentale.
i. Cf. II. Poiiicaré, Science el llypoUiàse {passint).
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6. — Or, c'est pour faire de la théorie un répertoire, et seulement un répertoire, que Rankinc, Macli, Ostwald, Duliem, ont imaginé et perfectionné la théorie énergétique. Ils ont voulu, le créateur Rankinc le dit d'une façon bien nette, éliminer toute hypothèse de la systématisation, être purement abstractifs, extraire du connu les seules généralités qu'il autorise. Par cela même la physique théorique qu'ils construisaient ne pouvait aider à la découverte que d'une manière accidentelle et indirecte : par un heureux hasard.
La nature de la construction énergétique entraînait d'ailleurs cette conclusion, en bonne logique. La découverte dans les sciences physico-chimiques, est toujours le résultat d'une expérience. Une expérience est évidemment une suite de perceptions. Cette suite de perceptions ne se présente pas par une chance fortuite dans un laboratoire ou dans la nature. 11 faut l'avoir préparée, y avoir (c pensé longtemps ». Si on veut préciser cette (( longue* patience » on peut dire qu'il a fallu (( imaginer beaucoup ». L'histoire d'Une découverte est toujours un agencement d'images. Les idées n'ont de valeur qu'eu tant qu'elles entraînent une multitude (limages. Ce qu'il y a dans l'esprit du physicien sur la voie de la découverte, c'est donc toujours la prévision d'une série de j)erccptions possibles. La découverte physique consiste à actualiser par l'expérience une
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possibilité de perception. L'intuition sensible ou empirique, voilà une de ses conditions nécessaires.
Il résulte de là que Thypothèse féconde dans le domaine physico-chimique est nécessairenieiit une hypothèse imaginable, une hypothèse construite on termes de perception, en langage sensible. Une hypothèse dont les termes ne se représentent pas d'une façon concrète n'aura aucuni^ Vertu inventive. Elle sera comme ces })oèmes l'oniantiques d'un symbolisme si abstrait cpiMIs '^^ peuvent ni émouvoir, ni inspirer. La théorie; P'^ysique purement conceptuelle a des chances <i être inféconde. Excellent moyen descriptif pour *^surf|gp cg qyg nous savons, elle perd de cc^ttc excellence dès qu'il s'agit de pénétrer plus avant ^^s la connaissance de la nature. Et c'est pcud- ^tre pour avoir cru que toute la science physique ^ déduisait à la conception théorique des éners^tistes, ou était du même ordre (juelle, (ju'on a *;^ proclamer avec^ une apparente logique la fail- ^^ de la science. Une critique mieux informée ^ ïïiatière scientifique aurait vu que les énergé- ^tes ne réduisaient pas toute la science à la théo- ^> ^t. séparaient à cause de la stérililé plus ou ^^îris aperçue de celle-ci, le domaine de la ^-^Ouverteet de l'expérience du domaine de Vcx- '^^^îtion systématique.
^* n'en reste pas moins alors, du point de vue
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des coiuliiions de la eoniiaissance, qu'il y a certainement un danger à séparer le domaine théorique du domaine de la recherche. L'attitude la j)lus simple, la plus normale, semble plutôt consister, toujours du même point de vue, à suborder étroitement le domaine théorique au domaine de la recherche, et à poursuivre, même dans l'exposition systématique, dans ces sortes de revues yfénérales que forment les théories, l'augmentation du capital antérieur. Ainsi ne sera-t-on j)oint exposé à faire naître l'illusion d'une faillite prochaine.
C'est précisément ce que réalise le mécanisme.
11 offre en même temps qu'un procédé de systématisation, un procédé de découverte; car sa syslématisalion tout en essayant de correspondre aux expériences actuelles, et de les intégrer dans une construction logique dans une synthèse (lémonslrative, s'elTorco également de prévoiries résultais possibles des expériences futures. N'y n-ir'ii pas là une condition de santé psychologique pour la théorie physico-chimique ? La science ne doit-elle pas, plus encore que sur le passé et le présent, toujours tourner ses regards sur l'avem'r?
lin résumé, la construction énergétique, en mettant les chos(»s au mieux, n'envisage que nos perceptions actuelles ; le mécanisme anticipant
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par ses hypothèses sur nos connaissances, essaye d'envisager encore des perceptions possibles. Or, l'univers n'est pas seulement composé des perceptions actuelles ; il l'est encore des perceptions possibles ; il est une possibilité de perceptions. Kt la physique a pour but de rendre actuelles toutes les perceptions possibles, si elle veut nous faire connaître l'univers. La théorie physique, tout en nous offrant le tableau ordonné des perceptions actuelles, doit aussi compter avec les perceptions possibles, et môme doit surtout chercher les moyens de faire passer ce possible à l'acte. Je veux bien que la physique ne doive ni altérer, ni dépasser Texpérience. Mais pour ne pas altérer l'expérience, il ne faut pas arbitrairement la restreindre à l'expérience acquise jusqu'ici. Et ce n'est pas dépasser l'expérience, que faire une })art h la prévision et à l'expérience de dcMnain.
On arriverait même, sans forc(*r dialectiquement, je crois, les conclusions de la discussion, à montrer que, de l'énergétique et du mécanisme, c'est, malgré ses hypothèses et ses anticipations sur les perceptions virtuelles, le mécanisme qui reste le plus constamment et le plus étroitement lîdèle à l'expérience. Qu'on se rappelle simplement l'absence voulue de représentabilité, (Uî liguration empirique, l'idéologie abstraite qui caractérise la construction énergétique. Qu'on se
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rappelle quelle n'est saisissable, de l'aveu de ses défenseurs, que pour des esprits abstraits, qu'elle vise, non à être imaginée, mais seulement à être intelligible. Et au point de vue psychologique, on peut voir combien elle est loin, et cornbien elle tend à s'éloigner de l'intuition empirique, fondement de la recherche physique. Qu'on se souvienne en particulier de ces termes auxquels il est impossible d'assigner un sens concret, un sens physique, et qui ne s'introduisent arbitrairement dans la formule que pour corriger la distance qu'il y a entre les données numériques fournies par les instruments de mesure et les nombres que calcule la théorie. Si un mode d'exposition de ce genre peut avoir quelque effet sur la recherche, ce ne peut-être que pour l'égarer si on revêtait d'un sens physique cette correction : car, ou bien cette correction cache une méprise fondamentale dans le terme qu'elle corrige, une inadaptation complète de ce terme aux phénomènes qu'il veut représenter, ou bien elle cache une multiplicité de phénomènes influant en des sens diflérents. Dans les deux cas la forme théorique telle ([ue la conçoit l'énergétique ne donnera aucune indication sur les relations naturelles des phénomènes, et ne nous fera pas avancer d'un pas dans la connaissance de la nature.
crest d'ailleurs ce que pensent des praticiens comme Van niolT, bien (juil incline lui-même vers
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l'énergétique comme forme d'exposition, parce 'qu'elle exclut lliypothèsc, des physiciens critiques de la physique comme P. de Heen.
(c Comme tout phénomène, l'équilibre chimique peut être considéré de deux points de vue différents, et les deux conceptions qui en résultent et se complètent mutuellement, peuvent être distinguées par les noms de thermo- dynamique et d(* moléculaire ou atornique.
« D'une part, on peut n'étudier 1 equihbre chimique qu'au point de vue extérieur, sans se préoccuper du mécanisme qui en est la cause.
Considérons par exemple, la décomposition (hi sullliydrate d'ammonium.
AzIPS z= AyAV -f H^S,
décomposition qui s'arrête, comme on sait, lorsque les produits gazeux de. la dissociation en présence du solide non décomposé ont acquis une certaine tension maxima. On ne voit dans cette décomposition ([ue la formation d'une vapeur, jusqu'à une limite déterminée, aux dépens d'un solide de même composition. La pression, le volume, la température, l'état d'agrégation, la composition sont les seuls facteurs, tous détermi7iables par Vexpérience dont on se contente. L'analogie avec le phénomène purement physique de la vaporisation est manifeste, et la h'aison se fait sur le ten-ain de la thermodynamique,
Tûl'r
h E XE n <î É r 1 o u i: I : i^ i , |.: m icj : \ m s m g
d<MiL 1rs |)i'[n(n[K's s applitfiirnl aux diMix cas.
(t Hii pnii pmifts<'r 1 rUiric |ilus loin par la considéraLion du inérauisnie mis i*ii j(*u, re <[ui est surtout d'une i^ranrle impnrlanrr dans r^quilibiv <*liiniii]uc. J)c*jà I rlnt dr repos ([iiî farnctrM'iî^^o un liquide vulald doid la vajxnu' a itllCNid sa Ipnfiioii nuixîma nVsl ([u'appareui, el résulte d'une con- (leasalion td. d nno vaponsaiiuii equivalrnte ol sJniuMaurr; il vu l'St de mrrm\ à [ilus IVirlo raison, [\nuv le suiriiydrale d ammonium, nii in Vii}HJris.diuu provient <runê flérompositinu en aride sudlix drî(|ii(' el ammoniaque. Cette notion acquiert nue importance pratique lorsqu'il s'agit (h- riufluenec^ que'peut avoir sur lYHat d'c'Mpiilibro un rxr-es de 1 un des composants, 1 ammoniaques par I Xi'mjde, Ainsi le it*" problt^me rondaiiiontal a prnir btit d obtenir uii<" eonnaissance- plus corn- (didc ek^s mrManges lionHiirênes el des principes d'équilibre ^ »
L'inlrodueiion (fune liyjiollièsc r<dativ(* à une constitution rie la matière « pcut-tHre considérée, en dehors de sa réalite, ronuiie lU) moyen ditlaçtiqu<^ puissant. Toute la séi'ie fies phénomènes se trouvant rattacliée à une même cause et en découlant à titre de conséquenee nécessaire, le h^deur [H'ut prévoir [lar lui-même les faits qui vont s'ol>server. Mais iinlépendamment de cette
Vfin rilnfr. tA*n}vfi d(* Chûiiîe t'fnfxhfue, I, U
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considération d'ordre purcmont pratique, qui relègue toute théorie au rôle d(» simple moyen môme technique, ou de classification, les recherches théoriques ont, en réalité, un hut plus élevé : celui de satisfaire un désir naturel de l'homme, celui de savoir, de remonter aux causes. Sans doute ces causes se présenteront toutes à nous sous forme d'hypothèses, plus ou moins proJ)ables ; mais leur degré de prohahilité ne fera que s'accroître à mesure que les faits permettront d'élaguer un plus grand nombre de possibilités, tout en tendant h confirmer de plus en plus celles qui traduisent probablement la réalité.
<c Qu'il nou^ soit permis de constater ici qu'il existe une école de savants atteints d'un mal intellectuel qu'on pourrait désigner sous le nom (le pessimisme scientifique. Elle paraît s'être condamnée à ne jamais tacher de savoir : pour elle, toute conviction qui n'a pas la certitude du fait observé est d'importance nulle. La théorie de la lumière elle-même n'est qu'un jeu desprit fort ingénieux permettant au calculateur de dévelo])per toute l'élégance de ses formules.
« La science prend alors l'aspect froid d'une collection d'objets soigneusement étiquetés, et n'ayant entre eux que les rapports qui sont imposés par l'évidence ou par un certain nombre de principes fondamentaux.
« Sans doute, la détermination de ces rapports
indépendants de toute hypothèse et qui ont trait, çoit à la théorie analytique, soit à la théorie mécanique de la chaleur, présentent une importance telle qu'il est inutile d'insister pour le démontrer, mais ces sciences doivent être nettement distini>'uées de la physique proprement dite, dont la mission est de remonter le plus possible à la nature des choses.
« Pour établir la distirtction qui existe entre la physique et la théorie mécanique de la chaleur, qu'il nous suffise de citer un exemple : Sir W. Thomson a démontré, en se basant sur le principe de la conservation de l'énergie, que la tension de la vapeur émise par une surface liquide concave est plus faible que celle émise par une surface plane, cette démonstration appartient à la tliéoric mécanique de la chaleur; elle est rigoureuse, mais elle élude complètement la recherche de la cause du phénomène. C'est au physicien qu'est dévolue la mission de rechercher cette (•ause^ »
On peut donc, je crois, conclure, au point de vue des conditions psychologiques de la connaissance, dune part, que le mécanisme paraît plus favorable aux progrès de la physique et répond mieux aux nécessités psychologiques de la recherche expérimentale, et, d'autre part, que la
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théorie physique n'a pas Heu d'être séparée de la recherche expérimentale.
7. — L'œuvre de l'esprit dans la science, comme partout ailleurs, est une œuvre vivante. Une œuvre vivante est une œuvre profondément empreinte d'unité organique. L'unité organique dans la recherche scientifique exige que tout converge vers un même but : le progrès des connaissances. Psychologiquement, une physique théorique se développant arbitrairement à côté de la physique expérimentale, simplement pour la résumer et non pour la servir et anticiper sur elle, paraît assez difficile à concevoir. Une théorie énergétique, alors, ne pourrait jamais être que l'enveloppe d'une théorie physique. Elle devrait toujours subordonner ses- formules à une théorie mécaniste, et les présenter simplement comme «les procédés auxiliaires de calcul, auxquels la théorie mécaniste fournirait un sens physique, sinon immédiatement, au moins dans l'avenir.
Rev.
Là isanrcniiii is xikmiciioi
ur riTiduniùi. — - Pour tMupirter le jurcitAèmf^ de la df duriiiii: îirifnîifiqur r(*r«aiTÇ h I auaH^se de \» dêducti;»L niaùitrniftiiquî luiT iii ]ihint<ii]ihir moàemc. — 3. _La df duriioii srieinifiquf i*ftr oiiiifisitHiiî h lu Ot^uction formelle , iiritcent- ii«r >\i»îhf»^ïeï« <nrcessive>. Historique : tf . Ik»*«rAr;t^ ; /■ ktnt. — *. ùiinTnent cm peut concevoir ituU»urd'hui li ]ir(»:i'riî" i»>vri»ohipqne de la synthèse d<^du<-tî\ e fiif.)-.»T: à\i ^^Tlm\\^ d'identiie et de llntuition îseDsibie — ;. L'inniitinn e>t donr nécessaire à la dt'ductjviii scientifiqof- : celie-ci De peut être formelle ni arbitraire: uu su]«pi-«r' :riniMif f*. dflTîsla théorie. «ne très liauteimp.'riaTic-f
1 . — 11 semble d ailleurs que, chez cerlains érierg-étistes. la conception de îa théorie comme forme d exfiosition. et miiquement comme forme d'exposition, procède d une conception logique et psycholosrique (toute conception logique ne repose-telle pas sur une conception psycholotrique ?; très accréditée depuis trois siècles par logiciens et psycliologues, au sujet des formes du laisoniiemenl.
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Cette conception consiste essentiellement à considérer que le raisonnement déducliF est distinct dans son essence du raisonnement inductif, qu'il va du général au particulier, et qu'il est incapable de nous apprendre quoi que ce soit que nous ignorions. On assimile la déduction mathématique à la déduction formelle, au syllogisme, et on considère que la science, sous sa forme théorique, doit procéder d'après une marche comparable à la marche dialectique et syllogistique, avec cette réserve que les concepts qualitatifs y sont remplacés par des notions quantitatives.
Les expressions mômes que les énergétistes emploient pour qualifier cette théorie ne sontelles pas symptomatiques ? Théorie abstractive, dit Rankine, théorie formelle, dit Mach ; et Duhem : Pour construire la théorie, le physicien n'a à se soucier que d'une chose : ses raisonnements sont-ils conformes au principe d'identité, c'est-à-dire à la loi de la logique formelle. Cette manière de voir conduit d'elle-môme à considérer la théorie surtout comme une forme d'exposition, ainsi que Descartes ou Bacon considéraient le syllogisme.
2. — 11 semble bien pourtant que la critique des Cartésiens, d'abord, deKant etdesnéo-criticistes, ensuite, enfin des partisans modernes de la contingence des lois de la nature, est, sur ce point décisive. Une théorie purement fornic^lle S(M*ait
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Comment philosophes et savants de la Renaissance, comment Kant et tous ceux qui se ratta- 'hent à lui sur ce point conçoivent-ils. paropporitiori \\ la déduction formelle ou sy Holistique,
la. déduction mathématique ? Cette coiiceplion aidera à élucider la nature de la déduction scientifique en général. On peut je pense, résumer, <lans ce qu'elles ont de commun, leurs idées maîtresses, en empruntant à Kant sa distinction des j ugements synthétiques et des jugements analytiques. La déduction scientifique est synthétique^ ^t non analytique. Si au cours des démonstrations. *1 intervient des jugements analytiques, elle est, ^^^ tout cas, partiellement synthétique, car elle lait appel, sinon dans toutes ses propositions, au ^^oins dans ses prémisses, à des jugements synthétiques. Et sa vertu scientifique, la capacité de savoir virtuel que contient toute théorie déducti ve vient de cet appel répété, sinon constant, à ^^s jugements de ce genre. Or, qu'on le prenne ^^^ï>me on voudra, un jugement synthétique^ ^^rtiporte toujours un appel à l'intuition.
r^our les empiriques qui se rattachent de plus ^^ moins près à Bacon, il est à peine besoin de le I^^ouver. L'intuition empirique seule peut justifier ^^^ proposition qui nous fasse savoir quelque "^^ose. En dehors de l'intuition empirique, il n'y '^ C|u'idoles menteuses auxquelles limagination P^iit rendre un culte, mais lorsque la raison ne ^ritrôle plus ses démarches. Des mots ou des ^^ï'eurs, voilà ce dont l'esprit humain est capable, ^^S que l'expérience rigoureuse ne soutient plus ^ faiblesse. Descartes eut une autre ambition, il
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voulut fonder en raison ce que rempirismc ne peut assurer qu'en fait : il voulut démontrer ce dont l'expérience ne peut que nous convaincre. Au comment des choses, il voulut ajouter le pourquoi. Les mathématiques, par leurs longues chaînes de raisons qui s'expliquent les unes les autres, ne lui montraient-elles pas la voie? Aussi, étonné que sur des fondements si solides on n'ait encore rien bâti qui nous fasse pénétrer la connaissance de l'univers, il entreprit une physique mathématique, une explication démonstrative de la nature, la longue chaîne des raisons des choses. Si le raisonnement rigoureu.x tel que l'École l'enseigne est incapable de faire sorlir une connaissance d une autre, si, tout au plus, il peut expliciter une connaissance, peut-être la mathématique scra-l-elle plus féconde. Le raisonnement, en effet, n'est qu une démarche de l'esprit. Cette démarche peut bien nous amener à des points de vue nouveaux, mais encore faut-il qu'on regarde en cours de roule, qu'on voie. l>r, nous verrons à laide de notre raison elle-même, considérée comme faculté de connaissance. Elle nous révélera les vérités premières. L'esprit les porte en lui et les découvre au contact des choses, grâce à l intuition intellectuelle, comme la virtualité passe à l'être grâce au mouvement, dans la physique scolastique. Ainsi le raisonnement n'est riou que la façon dont la raison articule et déve-
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loppc les notions qu'elle enferme^ et ce sont ces notions, matière de la connaissance, qui en constituent aussi le contenu réel. L'erreur de la scolasti({ue fut de croire à la vertu du seul raisonnement, et, par suite, à la vertu des idées générales : seuls éléments du raisonnement : un système d'idées générales dont on développe toutes les conséquences par syllogisme, voilà la science pour l'École ; pour Descartes c'est un néant. En effet ridée générale n'a pas plus de rapports avec l'existence que le raisonnement lui-même ; elle n'est qu'un rouage du mécanisme, un artifice dans cette technique artificielle. Rien dans la nature ne correspond à la généralité ; de même que le syllogisme est une forme d'exposition, ridée générale est une forme de notation ; les concepts sont les étiquettes de ce répertoire déductif. En eux-mêmes et par eux-mêmes ils ne sont rien. A quelle condition deviendront-ils quelque chose ? à quelle condition le raisonnement yaudra-t-il lui-même quelque chose ? à quelle condition la science aura-t-elle la rigueur de la logique formelle et enseignera-t-elle quelque chose? les trois questions n'en font qu'une, et la solution est une : à condition qu'au concept s'ajoute une intuition, qu'il recouvre une réalité, une existence. Alors le raisonnement ne sera plus une forme vide ; il correspondra aux relations véritables des choses, et la science sera, non le déve-
L ÉNEUGÉÏIQUE ET LE MÉCANISME
loppement d'idées arbitraires, l'énoncé du possible, mais Texplication de ce qui est. La découverte profonde de Descartes dans la méthode, ce qui fait Toriginalité de cette méthode,, et sa fécondité, c'est qu'il a vu qu'on ne pouvait rien connaître d'une façon purement analytique, et que tout ce qu'on pouvait connaître devait nécessairement être connu synthétiquement, c'està-dire hi Taide de l'intuition, de quelque chose qui li'est pas créé par l'esprit, qui s'impose à lui du dehors. Peu importe, pour le sujet que je traite ici, que ce quelque chose s'impose directement àTesprit, à priori, c'est-à-dire en dehors des sens, ou à posteriori, c'est-à-dire par l'intermédiaire des sens ; ceci est une autre question. 11 faut et il suffit, pour caractériser la méthode moderne, (ju'on pose nécessairement en face de l'esprit quelque chose, et que ce quelque chose résiste à l'esprit, ne soit pas créé par lui comme la généralité abstractivc du concept de la scolastique. 11 faut et il suffit qu'on pose un être, ou des êtres, c'est-à-dire une existence ou des existences particulières, qui ne soient pas des formules, mais qui aient un ensemble de propriétés rigides. Au fond, malgré toute la différence des termes et môme des idées, le fondement du discours de la méthode, et de son opposition à la méthode de la scolastique, est cette idée émise par Berthelotpour caractériser la science positive : « Le monde ne
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saurait être deviné ». Et cette idée cVstIa pensée mèihe de la Renaissance scientifique. Des existences particulières révélées directement à nous, par la faculté de connaissance que Descartos attribue en propre à la raison, et qu'on attribuera ensuite en général à la perception sensibles voilà les prémisses fournies à la déduction mathématique, et qui la rendaient si solide. De pareilles préïnisses vont être fournies, par une extension imwiédiate, àla déduction scientifique, en particulier ^ i^ déduction physique. Et point n'est besoin de ^'hercher longtemps de pareilles prémisses. Elles ^OTïi pour Descartes absolument identiques à ^'elles des mathématiques ; en continuant la ^'<^nstruction élevée par les mathématiciens on arrivera à la physique elle-même. L'étendue, ^'^ilà. quel était l'être, l'objet rationnel, dont l'in- ^^itîon permettait les synthèses qui soutiennent esprit dans le raisonnement mathématique, et ^*^t que ce raisonnement n'est ni une tautologie, ^** Un cercle. Ce sont les propriétés de cet être, **Porçues par l'esprit dans une vision singulière, ^I^i donnent au raisonnement sa vertu didactique. ^^ qu'on ne s'y trompe pas : l'étendue, pour Des- 'artfis, ce n'est pas une qualité générale, une î^ulité qu'on retrouve dans tous les êtres, et
^ant lui-même, pour qui le jugement synthétique a *^^**est une forme vide, un néant, sans l'expérience.
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qu'on en extrait par une propriété mystérieuse cJc l'esprit. Les qualités n'existent que par rapport à un être ; en elles-mêmes, elles ne sauraient prêter îidre à Texistence : ce sont de pures possibilités, de pures contingences, mirage illusoire de notre sensibilité particulière. Connaître une qualité ^^^ ne rien connaître est identique, car une quai i-té ne se connaît que lorsqu'elle est rapportée à Tèt i*^ * dont elle est la surface : c'est un comment dc^ ^^ il faut chercher le pourquoi. L'étendue est pro ^^^" sèment le support de toutes les qualités ; c'^^^^^ une position, une existence, un être réel, viv^*^^» efficace, substantiel. Une qualité est toujoL^*^^ occulte, car l'esprit se borne à la constater s^^- ^^ saisir sa raison d'être, tant qu'il ne connaît paB ^^ qu'elle qualifie. Une qualité séparée de la clic^^' se qualiliée, c'est un mystère aussi incomprél i c^^^^" sible que celui d'une masse pesante se tenant. ^" équilibre dans le vide^ Une qualité ne peutô^^^^ que la propriété d'unêlre, et ce qui fait la conn^^ ^" sauce et la science, c'est l'aperception, l'intuiti ^^" de cet être, raison dernière de ses appareno ^^^ qualitatives.
Comment procédera alors la déductio
1. Descarlcs répugne au fond àl'atomismepour la m«^'^ raison qu'il répugne à la philosophie de la qualité, c^5' comme la qualité pure, le vide, c'est l'absence d'une exî ^^" tonce que l'esprit puisse appréhender. Or lîi oîi il n'y a JJ«^ ^ un être, il n'y a rien.
Elle procédera, grâce à l'intuition de l'objet et de ses propriétés, par synthèses successives. La marche analytique de la méthode ce que nous appellerions aujourd'hui la méthode inductive et expérimentale, et ce qui était pour Descartes une analyse remontant peu à peu des complexes aux éléments, des conséquences aux causes, grâce à un travail exécuté par la raison sur ses propres données, nous amène aux raisons des choses; la marche déductive, d'une façon tout à fait analogue, prend pour point de départ ces raisons des choses. Elle recompose ou reconstruit avec elles toutes les propriétés de l'objet. La marche déductive n'est donc rien autre, au fond, que la marche analytique.
Le procédé de l'esprit n'est point différent : seul diffère l'ordre des matières auxquelles s'applique le procédé. Et tandis que dans la première phase, on va à l'aventure et en ttltonnant, toute hésitation disparaît dans la seconde*. La différence des deux méthodes et en même temps leur analogie profonde, se voient surtout en mathématiques, quand on compare précisément ce qu'on y appelle la méthode analytique et la méthode synthétique.
Reste à nous demander en quoi consiste ce raisonnement déductif soutenu par l'intuition, et comment s'effectue cette synthèse compatible avec la déduction, d'où la science théorique tire
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toute son ciïicacité. Dire en gros ce que cette synthèse n'est pas, est assez facile. Ce n'est pas une démarche du général au particulier, puisque c'est une synthèse. Descaries ne part jamais de l'être, d'une qualité, mais toujours d'un être : Dieu, pensée ou étendu(\ Sera-ce une démarche (lu particulier au général ? Ce serait plus plausible, car la déduction scientifique opère des généralisations successives dans les mathématiques et les théories mécanistes. Mais, comment alors comprendre que ce soit une déduction ?
Donc, dira-t-on, c'est une. démarche du particulier au particulier, et cette formule concorderait bien en effet avec le nominalisme des penseurs de la Renaissance. Mais elle est encore défectueuse, car la connaissance, si elle s'appuie sur une intuition de la réalité, et par suite sur une intuition d'une existence particulière, est commune à un nombre indélini d'objets. Elle exclut le général, au sens scolastique du mot, mais elle admet la notion commune, elle pose l'idée de loi naturelle, incompatible avec l'idée d'une méthode qui ne va que de particularité en particularité, de singularité en singularité. S'il n'y a de science que des individus, il n'y a pas de science d'un individu.
On caractériserait peut-être assez justement la synthèse qui fait la puissance de la déduction scientifique, en disant qu'elle est une assimila-
tion progressive du môme au môme, une réduction, une énonciation d'équivalence.
a) Une première preuve de l'adéquation de cette formule pourrait (Mre fournie par ce fait que, dans toute l'école (Cartésienne, il y a un e/ïort évident pour réduire la réalité au plus petit Jiornbre possible de substances. Le panthéisme est la racine de la pensée de la Henaissance et <Ie la pensée moderne. Kn tout cas, pour Des- ^-artes lui-même, l'univers, et par suite la science depuis la mathématique jusqu'à l'étude du corps ïuimain (et sa c-onception des passions humaines, <^t môme de la morale, tend à réduire autant <lu'un chrétien le peut, l'intervention d'une seconde substance) est tout entière l'étude dune seule substance et de ses propriétés. La seconde preuve, la plus décisive, est la façon môme dont ^1 pose le problème de l'intuition : ce n'est pas ^n une démarche de l'esprit que consiste l'intuition, mais en une aperception de deux propriétés ^'omme faces indissolubles d'un môme être ; ma Pensée et mon existence, le parfait et son exis- ^^nce; l'étendue et l'univers. Plus exactement J^ Vois un môme être sous deux faces, ou en un '^^iTie être la coïncidence absolue de deux prol^^iétés. De môme deux quantités respectivement ^Sr^les k une troisième seraient égales entre ^**<^s, ou la direction droite est le plus court che- ^^^^ d'un point à un autre. Ce qui fait donc la
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cilier l'individualité de robjel de la conn saîice,avec l'existence de lois naturelles uni^'<^''' selles, de notions communes au sens do II>^ rartes on de Spinoza.
Avrc Kaiit li' problème, en si* compliquant' a[>fïarence, se simplille et se modernise. Le Toi dément de la déduction mathématique et fie* t^ tln'^o^ie plïvsique, ou ce qui, pour lui, est lout lî tie la mécani((ue newtonienne, c'est le jugent *^ syntivélique a priori. La théorie de la dédueti procédant par syntht^se est, chez Kant, (^xpf> avec nne netteté et une conscience qni 1' fait passer souvent pour le créai eur d inie ** eeption dont les origines, nous venons de le v<^*^' se trouvent dans l'esprit scientifique de la Ren^**^' sauce. Mais la synthèse a priori est un jugern*^^'^ ' une relation créée par l'esprit et pour lui ' *' n'est pas uin* chose. El, tl antre part, nul [^ our Kîurt n a combîdtu [intuition rationnelles Uescartes* Tonte la critique de la raison p{n*<^ «r-'^ ime machine de guerre contre elle, et vo^^ tout do2*matisme analogue. Il reste, semble-*' que l'esprit procède uniquement par relatî*^ entre concepts, et par la ne rejoint-on pas, f^V^ ialis mu lundi 8, une conception voisine du ' malisme de la scolastiquc ? Les jugements B^ tfiéliques a priori, ce ne sont pas lesfornii*'*
n tel iigi blés dé très réels : ce sont des formel l'esprit, tout comme ces idées générales qui n<
an
représentaient les formes qualitatives des choses. Ce sont des cadres abstraits, par eux-mêmes vides, et sans support réel, sinon un esprit, dont rien n'affirme, avant la critique de la raison pratique, la réalité effective, et qui en tous cas, ne pourra jamais se constater intuitivement, ou se démontrer discursivement. Raisonner en partant de relations formelles, développer toutes les possibilités de ces relations, n'est-ce pas fetour- "^^ aux procédés formels d'une nouvelle syllogistiqtie?
^^ serait évidemment effectuer cette retraite vers l'antique théorie de la connaissance, si l'on ^"^lîait qu'avec Kant « toute connaissance ne ^^nnixïçnce qu'avec l'expérience », et que Kant l^nt à la fois de Leibniz et de Hume, des empi- *4Ues et des rationalistes. Ce n'est qu'abstraitement et pour les besoins de la critique que Kant r^^re les formes a priori de la pensée, les cadres "^^thétiques qui fondent sa possibilité, d'une P^rt, et son contenu empirique, les représenta- ^tig çYi quoi consistent sa réalité et sa matière, ^^ ^Utre part. La relation formelle n'est anté- . ^Vire à l'expérience que logiquement ; elle n'est ^lée d'elle que logiquement. Réellement elles « ^^t contemporaines parce qu'elles s'impliquent ^îssolublement. Et un jugement synthétique a ^^CDri, sans des représentations, c'est-à-dire sans ^^ intuition empirique, sans un objet.de per- Rey. 10
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ceplioiî, est un néant. Dans la théorie do Kant, plus que partout ailleurs, on voit justement le senlimcnt profond que la pensée considérée à un point de vue formel n'est qu'un cadre vide et stérile, que la pensée réduite à cette ratiocination scolastique ne pourrait pas en réalité penser. Pour qu'elle puisse penser et raisonner, il laut que l'intuition lui ait fourni une matière.
Nous retrouvons donc ici la nécessité de l'intuition aftirmée avec autant de vigueur que par Descartes. Nous y trouvons, de plus, aftirmée la nécessité de l'intuition empirique. La sensibilité enveloppe l'entendement et ne fait, dans la réalité, qu'un avec lui. Ce qui fait, dès lors, la vigueur et la fécondité de la déduction scientilique, c'est que chaque articulation de cette déduction implique une synthèse, et que cette synthèse implique, à son tour, intuition empirique. Le passage par le raisonnement, d'un terme à un autre est possible, parce qu'ils forment à eux deux une unité irréfragable dans la représentation.
Et là encore il se trouve vrai que nous n'allons ni du particulier au général, ni du général au particulier, ni du particulier au particulier, mais du même au même. Les catégories de Tentendement sont les conditions nécessaires et suffisantes de l unité de l'expérience. La synthèse nécessaire opérée dans toute connaissance c'est l'assimila-
tiom-:^, runitication, la maiiifeslation de l'équival^îi:i.c^e des données primitivement hétérogènes.
1-^si nécessité de l'intuition et d'mie synthèse <^i^o.i^s la déduction scientifique, l'impossibilité <-l'u.Tie déduction purement analytique sur le terï*"^iîi.^de la connaissance efïeclive sont désormais ^^<^ cj uises ; ce sera le point de départ de la critique ^^oderne de la science.
X^a méthodologie des sciences de la nature
1^^- Vit donc affirmer que la déduction synthétique,
*^^ cJéductîon qui sert à systématiser les connais-
^^^ïices scientifiques, qui a donné à la mathéma-
■"'^^A de et à la mécanique sa forme, et qui prétend
*^^ donner à la physique théorique, n'est pas le
^^-îsonnement analytique de. la logique formelle.
^— ^^ considération d'un objet particulier (qu'on le
^^^^i:>sidère comme donné dans une intuition a
ï^'^îori ou dans une intuition empirique, il n'im-
l><^ï*te) est essentielle à ce processus, tandis qu'il
^^t au contraire essentiel de l'éliminer dans la
^^^cJuction formelle.
^ Il se déduit de là cette conséquence capi-
^*c, au point de vue de la forme générale des ^-'^éories scientifiques et de leur nature : la science ^^ciuctive, en gros, conserve la marche de Tin- ^^Uetion : seulement, tandis que celle-ci n'établit ^^'en fait le passage d'un terme à l'autre, ladéduc- *On l'établit en droit en construisant le second fait ^^c le premier, en engendrant théoriquement le
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second avec le premier. Ce que la déduction ajoute à l'induction, c'est la justification de l'induction ; elle la fonde. Et ce que la déduction ajoute à notre connaissance de la nature, c'est (dans les limites humaines) le pourquoi, la raison, des relations dont l'induction ne donne que le comment et qu'une vue, en quelque sorte, descriptive. C'est par ce biais qu'elle rationalise la science : en entendant le mot raison en un sens immanent à l'expérience et non transcendant.
Ce qui rend d'ailleurs possible cette forme de raisonnement, ce qui la rend d'une compréhension et d'une application plus faciles que dans la métaphysique antérieure, c'est le relativisme de la science moderne : la science ne porle que su7' des relations, et non sur des êtres, sur des substances, sur des individus. Bien entendu le nominalisme général des savants prend la relation comme un fail individuel. Ayant abandonné toute spéculation sur les choses elles-mêmes, c'est-àdire, si Ton veut bien l'approfondir, sur des essences qualitatives, sur la qualité, la « relation » est le terme élémentaire de toute connaissance. Plus exactement toute connaissance se présente sous forme de jugement, donc sous forme de relation, et ceci est encore un accord remarquable avec la psychologie moderne qui pose phylogéniqucment le concept après le juge-
ment *. Toute connaissance, tout fait (scientifique ^^^ rnême perceptif) étant une relation, nous pouvons construire un fait avec un autre fait, et ^ï^gendrer tous les faits les uns des autres, les relations plus complexes se déduisant nécessaiï'ement des relations plus simples ; toutes les ^^lations peuvent donc finalement s'établir à par- ^-'^ des relations élémentaires. Ces relations élé- '^entaires étant les plus simples et les plus
^*^quentes de toutes, ont été vraisemblablement ^^ général les premières étudiées. I.a déduction
cientifique n'est rien autre que la mise en pra-
"Tue perpétuelle de ce procédé.
On peut alors se faire une idée d'ensemble de
^^Uîsation et de la portée de cette méthode.
^^ déduction synthétique en réalité ne générapas, mais, à l'aide de la déduction et de la
^^le déduction, on aboutit à des résultats qui,
en • •
^ixx-mêmes, sont de véritables généralisations,
^' plus exactement, une extension à des cas
^^ Veaux d'une proposition démontrée antérieu-
'^Cînt pour un autre cas ; ce dernier peut donc
*^^ considéré comme un cas particulier, et la
lise
^^^position qui le réunit aux cas nouveaux consi-
^^^s, comme une généralisation de la première
^"^^^position, encore que l'on n'ait jamais, comme
^^ ' Yoip Riiyssen, Essai sur Vévolulwn psycholof/iqve du ^'Oement (passim)!
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vertu explicative. Elle procède du raéine au même.
On peut montrer par une construction intuitive f je veux dire par là à l'aide d'éléments figrurés. donnés comme représentables ou comme possibilités de représentations) que le cas nouveau n'est qu'une complication du cas ancien, se ramène à une multiplicité de cas identiques. Le polygone sera une juxtaposition de triangles. Les relations qui constituent les données d'une nouvelle question sont identiques, — quoique en plus grand nombre, et autrement présentées, — à des relations dont on connaît déjà les conséquences. Donc elles doivent avoir les mêmes conséquences et les mêmes lois. Partout on fera voir que le cas nouveau est réductible à des éléments identiques au cas déjà examiné, si bien que les conclusions formulées à propos de ce cas valent nécessairement pour le cas nouveau. Au fond le passage à la limite, si fréquent et si fécond en mathématiques, n'est pas autre chose, si on y veut bien réfléchir, que l'établissement d'une identité de ce genre, par une suite indéfinie d'identités intermédiaires. Le nerf de la déduction scientifique est donc le passage du même au même, l'identification continue ^ Il résulte de là que la marche
i. Sur la transformation du lien de succession (ou do causalité) en lien d'identité, (qui donne k la causalité son vrai sens, ou plutôt complète sa signification),, voir Ribot,
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sico-chîmique. La déduction a augmenté nos connaîssances. L'induction et la déduction poursuivent une marche parallèle, en se contrôlant continuellement.
^t Ton voit par là comment se justifie l'utilité
^ la forme déductive, bien qu'elle répète en
^^elqije sorte la forme inductive. Klle est asser-
P^îque, tandis que l'autre n'était qu'hvpothé-
^^Ue. Elle satisfait notre pensée ; elle nous donne
^ ^^rtitude mathématique. Elle est le savoir par
■^^<^Ilence. En effet, par la construction qu'elle
^Us présente de la conclusion à l'aide des pré-
*^^es, elle nous apporte la raison salisfîiisante,
^^nt que nécessaire et suffisante, de cotte con-
. , ^^n approfondissant la comparaison de l'asser- 1 ^ ^ inductive et de l'assertion déductive il sem-
^^ï^tes
cju'on puisse arriver aux conclusions sui-
^rie induction est l'acte de l'esprit par lequel
'-^s posons le résultat d'une expérience comme
^^ssaire et constant, comme l'effet d'une loi
^^"^^rale. Mais nous ignorons la raison de cette
^ générale. Elle est pour nous une formule des-
*f>tive. Nous constatons, nous ne comprenons
ï^^îtit
^omme tout résultat d expérience scientifique
^^ une relation établie entre deux facteurs, entre
^tix phénomènes, la loi naturelle étciblie indue-
d54 L KNEUCKTIQCK ET LE MECANISME
tiv(*mriit osl l'aflîrmnlion tlune relation^ et ne seulement raffirnuiLion, mais encore la doscpi| lion exacte d'une relnlîon entre ces deux ternie^
Or loule descri|ilion exacte d'une relation eu un rnpport inalJicmatîquiv, une mesure. La influe tive consistera donc à afiirmer ei à i'ornnii 1er nn rapport niathématicjiie, h énoncer les varir lions des termes du rappoi't en fonction l'un lautre.
Mais ce rapport, s*il est nécessaire et uni verset a forcément tine valeui* conslante. En dernier analyse la loi indue liv(^ s exprime sous la form» d'une constante (ce penl èlre la loi conslanl^J d'nn devenir).
Nous restons stnctemenl dans le domaine <U rîndnclicHi. lanî ([nt' nous sommes obligés de nous bnruer a afiirmer la constance de ce rapport.
Mais dèsqne nous en pouvons flonner la raison, nous entrons dans un autre domaine. Pour donner la raison de ce rapport constant et nécessaire, il faut que nous ayons trouvé, soit un nouveau rapport constan!, et nécessaire entre lui et un antre d'où nous le dérivons, soit une équivalence complète entre les deux termes du rajjport considéré, lequel devient une idenlité. Qu'avonsnous faii? Nous avons systémalisé deux inductions, ou deux faits antérieurement isolés : Dans les deux cas un terme devient la cotiséquence de
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^ autre. Poser l'un, c'esl, par voie do ionsi''(|uon(e, poser Taulre. Ils ne peuvent se présenler l'un sans Taulre. Et alors, non seulement nous constatons, en fait, la relation inductive, mais nous ^^^^np^'enona quelle ne peut pas ne pas i^tre. si la ^<^lation dont nous la dérivons a rfé elle-monie ^^nstatée.
Lci. déduction est désormais possible. Au lieu
^* ^ Voir une série d'inductions isolées, il se trouve»
^^J"^ nos inductions se hiérarchisent d'elles-
'^^^rnes, puisqu'elles se laissent dériver les unes
^^s autres. Les faits se déduisent les uns (l(»s
^^t.res, car ils ne sont que les transformations
^^ uns des autres; mais cela, par un procédé
*^^logue à celui que nous avions employé pour
'^'^^Hir chacun d'eux.
l^*esprit n'emploie le raisonnement a priori qu(î ^'' M. ne façon apparente.
^'ous parvenons, en réalité, à opérer cette déri-
^lion ou cette déduction, sur la foi de l'expé-
^^^nce, de l'intuition, du fait. Et le droit, le ralion-
^^^1, le logique sortent ainsi de l'expérience, de»
* îïîtuition, et du fait, l'ne relation d'écpiivahMicc
^^Ous est donnée entre dcuix lois ou enln* (I<mix
*^îts. Deux intuitions S(^ superposent Iiuk» à
*' ciutre. Nous sommes forcés de constat^^Ia chose».
^t cette constatation donne à notre esprit une
assurance qu'il ne possédait pas. Qu'il en soif
ïiutremenl ne peut plus être pensé. Nous pré-
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voyons, bien mieux, nous voyons, l'un des tern — r:^^^ étant donné, toutes les variations de Tautre.
La grande vertu de la déduction est donc nous faire comprendre ce que Tinduction no faisait seulement formuler. Il n'y a pas entre el d autre différence. Car les relations établies r< tenl les mêmes, et l'expérience est toujours Vi tima ratio qui légitime le raisonnement. Seul ment, dans un cas, rexpérience se présen comme une affirmation isolée qui s'impose sai laisser apercevoir sii raison d'être. Dans lauti cas, les expériences se relient entre elles, C ^"^ i montrent par là même leur raison d'être : 1 principe des successions nécessaires cède 1 place à une forme intuitive du principe d'ideii tité^
Aussi ne parail-il pas exact de dire que l'indue tion généralise, tandis que la déduction particu larise, du moins la déduction scientifique? Ellei se trouvent toutes les deux, établir des généra lisations successives. II ne paraît pas exact noxm- ])lus dédire que l'une procède de l'expérience, eC> que l'autre procède rationnellement, puisqu'il y a toujours, dans le domaine des sciences physiques, intervention nécessaire de l'intuition
I. Voir les analogies entre l'induction et la déduction : daude Bernard, Introducfion à la médecine expérimeii' Iule, 1'" partie, in fine. Le point de vue est d'ailleurs tr^s
(JiffértMil (le <\A\\\ aiifiuelje me place ici.
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o>::j>énmentalc S de même que, dans le domaine
rM:i a. thématique, intervention nécessaire del'intui-
*-* on de l'objet des mathématiques, quelle que soit
s fi nature, ainsi que Kant paraît bien s'être efforcé
^G l'établir.
La seule différence qui résiste à tout effort
^l'sissimilation entre ces deux procédés du raison-
^^<^i"iient, c'est que l'induction généralise sur la foi
^Ci l'expérience, sans comprendre la raison qui
^^^-itime et fonde cette généralisation, tandis que
*^^ déduction généralise, sur la foi de l'expérience,
^^ ï^ mettant en évidence la raison de cette généra-
**^«tion : parce que l'expérience (encore l'expé-
***^^^nce et toujours l'expérience) a permis d'assi-
^^^i 1er les résultats d'autres expériences, jusque-
^^ sans rapports apparents.
Certes, la déduction est l'instrument néces-
^^^ire de l'application d'un principe général à un
^^^^s particulier; car comment comprendre qu'on
^^^duise une conséquence partielle, à partir d'une
* ^^i générale : on opérerait alors, au sens où
'^^ous prenons le mot, une déduction, puisque les
^eux propositions seraient d'elles-mêmes liées,
l une rendant compte de l'autre. Aussi, quand on
applique une loi générale à un cas particulier, et
1. Voir Berlhelot, Réponse à Renan (in Dialor/ues philosophiques) sur la nécessité de l'expérience dans les parties l'aUonnelIes dos sciences physico-chimiques ; le début de la leUre surtout.
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(juc I OU demande à Texpériencc de véritier la prévision qu'autorise cette application, on réalise le type même du raisonnement déductif. C'est cela, je crois, qui, joint à la nature et au rôle de la déduction scolaslique et formelle, a répandu cette croyance, devenue presque axiomatique : la déduction va du général au particulier, tandis ({ue l'induction va du particulier au général. Et c'est encore cela qui a pu faire dire que la déduction scientifique se passe de l'expérience, se déroule a priori. La déduction, lorsqu'elle particularise, considère, en effet, que la majeure est acquise ; et alors a priori la conclusion en résulte. Dans ce cas, pour que la déduction soit valable, il suffit que les règles du raisonnement soient respectées.
5. — Il ressort de là cette conclusion, que la déduction, dans les sciences, n'est pas un simple procédé de systématisation chargé de classer arbitrairement et commodément des connaissances fournies par des procédés tout à fait dissemblables.
Cette systématisation n'est pas indépendante de l'expérience et de l'intuition; elle les continue, au contraire, et les complète ; la systématisation augmente réellement nos connaissances, en fondant en raison, en faisant comprendre les lois naturelles qu'elle rassemble, ce que la simple induction ne fait pas. Et si la systématisation
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déd active peut paraître arbitraire, c'est parce que, d'a.près les conditions normales de la connaissance, n'étant qu'une induction considérée à un ^u.tre point de vue, prise par un autre biais, elle ost, comme elle, hypothétique, si les principes ^I^i lui servent de point de départ sont eux-mêmes l^ypothétiques. Et elle ne peut être, d abord, ^lu." hypothétique. C'est à cette condition qu'elle ^îde aux progrès de la science.
Si Ton revient aux deux grandes systématisations physiques actuelles, il semble bien que celle ^^sdeux, qui est le plus conforme au processus psychologique de la déduction scientifique, c'est *^ mécanisme. La déduction réelle, celle que la ^^ îence emploie d'une façon efficace et effective, ^ t que nous retrouvons toutes les fois que nous ^^ tombons sur une connaissance qui essaye de ^ ^^xpliquer et de se présenter sous une forme ^.IV^stématique, n'est que la forme générale de rai- ^^^^nnement dont le rhécanisme est l'application P^ ^rticulière aux phénomènes physico-chimiques. ^-^ ïî inventerait imaginativement une systématisa- ^^ ^n de ces phénomènes qui répondît exactement, t^ ^int pour point, au processus déductif qui vient ^^^-''être analysé, qu'on retomberait sur la systé- "^^^atisation que cherche à réaliser le mécanisme, --autrement dit, l'idéal du mécanisme est l'idéal de *^ « déduction scientifique telle qu'on peut la concevoir dans le domaine physico-chimique : pré-
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aeiiLci' l(*s t'hoses confomiémcnL à l'expùriciM réduire le plus possible les rolalious, quicori^ ^ luent les lois naturelles, les unes aux autres; jf:^ suile, reeoustrin'rc. d'une faron synlhi^iîque c^ relations avec le plus petit nombre possible d'à^ ^ ments liomogèoes, représentables, en aUend^-» toujours de rexpérience la eonfinnation de eet"t^ réduction du m^me an même ; enfin, faire scr '^^ la systématisation à la dècouvrrte ou à Textcnsi ^^ de nos eonnaissances.
L'énergétique, au eontraire, sépare eompR-t— ment la systématisation de la déeoii verte indi^* UvCî ou [dntoL elle les place dans deux domaiim ^ indifFérents l'un à l'autre. Elle superpose uW science rationnelle et démopstrative à une scien ^^ expérimentale et induclive. L esprit part de co *cepts qu'à son gre il a formés, « more geoni ^^ trico » comme dit Dutieni, à propos de la délh^» tton de la modifie n lion réversible. En suivant \^^^ conséquences logiques, qu'autorisent les simple' lois de rimplication des concepts, il relrou^'^^ d'une façon symbolique, ou, si l'on aime mieux' ii repÉTe les consla talions expérimentales. Il y ^ là une réduction des sciences expérimentales aux:^ sciences mathématiques, ou ndenx encore unc^ superposition des secondes aux j>remières, grosso de diiïicuUés. Elle postule à propos des sciences mathématiques, la thèse de Fidéalisme ou du formalisme niaifu'îmatique. iCIIe suppose que
celles-ci sont une science de concepts. Cette thèse n'est qu'une des thèses possibles au sujet des sciences mathématiques et la thèse intuitive n'est encore, ni réfutée, ni abandonnée. La théorie énergétique considère en outre d'une façon abstraite et artificielle la déduction qui se rencontre dans les théories physico-chimiques.
In ahslraclOy si l'on prend une théorie comme un tout isolé et indépendant, et qu'on Tétudie au point de vue logique, il est aisé de remarquer que le progrès de la pensée sV fait selon les lois simples de l'implication des concepts et de la logique formelle.
Mais on en peut dire autant de tout raisonnement, quel qu'il soit. 11 faut regarder, si Ton veut faire, non de la logique formelle, mais de la logique réelle, ce qu'il y a sous ces implications de concept et sous ces concepts. Or, dans les sciences physico-chimiques, il y a des relations expérimentales, des intuitions empiriques. C'est parce que ces données engendrent des concepts ou des propositions, ou se mettent sous la formi^ de concepts ou de propositions, c'est parce queces relations sont traduites dans l'esprit par des implications de concepts ou de propositions, que la théorie physique déductive est possible. Toutes les représentations engendrent, par leur évolution psychologique normale, des concepts, et entretiennent entre elles; — à moins que l'on ne Bey. 11
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veuille revenir à un grossier atomisme psycli<:> 1 ogique que la psychologie a définitivement cr oi^ndamné, — des relations qui deviendront des ina ;jii^^ications de concepts ou de propositions. G ' -^^sl pourquoi la logique formelle peut-être déûtr^ ^^' comme le font les logiciens récents, la sciex^^^^ des relations les plus générales qui soient er:»^ "*^^ les choses conçues simplement comme des p<::^^ ^^' tions de la pensée, des pensables, des possil? ^ ^^' C'est pourquoi aussi toute induction peut c^ ^^^ présentée comme une déduction et tend néces ^^^ ^^" rement à s'insérer dans une théorie déductî ^'^* Qu'on prenne alors, à part, l'implication des c- ^^^'^^ cepls, et la théorie semble une création arbitri^^ ^^^ de Tesprit, une spéculation sur le possible, oi--«- ^^ pensable, et non sur le réel, une spéculation c- 4rr=^wtingente entre une infinité d'autres possibles. ^^"^ oublie forcément ce qui la conditionne, ce qaî '^ produit, ce qui la crée à l'origine, et ce quilac-ï"*^ ^^ à chaque pas de son développement. De là, ^^ théori(î formaliste de la théorie physique, sinnf:^^'^ forme d'exposition. Mais, en réalité, cette forn" '^^ d'exposition est conditionnée par l'ordre d'acqi^^^' sition des connaissances. Elle ne s'en délac/^^^ qu'arliliciellement. Elle n'a de valeur que par Ig"^==^^ constatations empiriques dont elle est l'enveloppe^^' ot elle a d'autant plus de valeur qu'elle masqu^^*^ moins ces conslalaiions empiriques, qu'elle cher- — ' che à avoir avec elles le lien le plus étroit; eltc^^^
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ost moins un système de concepts, qu'un système <ie représentations figurées, ou plutôt le système de concepts ne dissimule pas ses origines réelles deins le système des représentations sensibles ; il sei*t au contraire à mettre en évidence les rela- ^•îons de l'expérience. L'expérience, il faut le ï*^i:>éter, ne se compose pas d'une poussière de données que Ton relie entre elles de l'extérieur et ^'ia.ne façon artificielle. Mais l'expérience est un Continu, et les relations de l'expérience sont des ^l cannées, au même titre que les termes qu'elles ^^ lient, des données plus réelles mêmes, car le ^^x*me est psychologiquement une découpure arti- ^<3ielle. Ce que la nature nous présente, ce sont ^^s variations continues, par conséquent, à pro- I^x*ement parler, sans termes, des liaisons où le ^^cl saisissable par la pensée est la loi même de *^ variation, le continu, la relation.
La théorie, aboutissant de l'expérience, lui ^rnprunte nécessairement la représentation figu- ^eilive des relations qui la constituent. Quand elle Pose des termes (atomes, tourbillons, etc.), ces ^^rmes, il ne faut pas s'y méprendre, ne sont que dçs relations, les formes concrètes et perceptibles des relations.
La théorie se développera donc dans la science expérimentale et comme elle, se précisant avec ^lle, se modifiant avec elle, à mesure que les expérimentations gagnent en largeur, en profon-
(leur, en précision, et corrigent les erreurs dune expérimentation grossière et insuffisante. Loin fl'étre une simple forme d'exposition, elle sera un instrument utile de découverte ; elle sera même l'instrument nécessaire de la découverte. Elle aura cet avantage, par sa forme déductive qui permet de parcourir le champ du possible, d'anticiper sur l'expérience déjà connue^ et de susciter des remarques sur l'expérience encoi'e inconnue, sur Texpérience à faire.
Si l'on découvre une relation expérimentale, « en y pensant toujours » c'est à condition qu'on pense sous forme d'expérience et que la pensée soit dirigée vers la découverte. Une pensée purement formelle, et ({ui ne cherche qu'à mettre en ordre l'acquis ne serait-elle pas, au point de vue de la connaissance en général, et de la science en j)articulier, une pensée morte ?
CHAPITRE VIII LE RË6NE DE LA QUANTITÉ
D'après IKnergétiquc, les représcntalions mécanistcs altéreraient considérablement l'expérience, qu'elles veulent traduire. — 2. La méthode des résidus. — 3. L'éloignement de la représentation mécaniste et des éléments représentés, est la cause psychologique des progrés de la physique. — 4. Le sens de cet éloignement. — o. H est assigné par une loi psychologique générale : l'adaptation nécessaire. — 6. Gomment cette adaptation entraîne le mécanisme; — 7. et une vue ((uantitalive de la nature.
1 . — Le reproche le plus fréquent fait à la conception (Iguralive de la théorie physique, et le x*eproche que la plupart des énergétistes considèrent comme le plus grave, c'est qu'en voulant exprimer l'expérience, le mécanisme en altère les données. On peut dire que le système qualilatil auquel aboutit, avecDuhem et Ostwald, l'énergétique, s'appuie sur la nécessité primordiale pour le physicien de respecter l'expérience, et, si l'on étudie les raisons données par Rankine d'abord, parMach ensuite, pour la réforme qu'ils proposent
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dans le champ de la théorie physico-chimiq «— :^*^^ c'est bien le respect de l'expérience qui paraît fe ' ^ ^^^ la source des idées réformistes. 11 faut reconnar -^Ezzx^ que cette objection adressée aux théories figiL m — ^" tives n'est pas sans paraître plausible. H y a l^n==^^" de l'expérience aux représentations mécanist ^fih^^^'^s, des faits naturels aux modèles mécaniques, de n»^ ^^ perceptions à la représentation électronique ^ "^ l'univers, de l'infinie variété des phénomènes a- ^^^^-^ systèmes simples des relations modelées sur 1 ^^ relations élémentaires de la mécanique, d" « — -^"^ Maxwell ou dun'Hertz. L'énergétique a beau j ^ --^*^* pour leur opposer ses formules, qui, par cllc:::^ '^^" mômes étant de simples formes, n'impliquen* *^
imcuu degré une analyse, une ressemblance, '^^^^^ môme une équivalence entre elles et leiir conten «-— ^^^'• L'énergétique peut, en eftet, se présenter comm "^^^ un langage et n'être que cela. Une théorie cor^^^" ceptuelle, au sens moderne de cette expressiai n'a besoin d'avoir aucun rapport direct avec les connaissances expérimentales auxquelles elle: s'applique. Elle n'est qu'un symbolisme, un système de repères ou de signaux. Très utile pour indiquer le chemin, une fois qu'il a été tracé, elle (\st aussi étrangère à son percement que les systèmes (le signaux employés sur une voie ferrée à l'établissement de la voie.
Au contraire la théorie mécaniste, et toutes les théories figurai iv(^s j)ro('èdenl d'un tout autre
esprit. Une de leurs conditions essentielles, originaires, c'est d'établir certaines analogies, certaines équivalences, certaines concordances réelles, entre l'expérience et les représentations qu'elles en donnent. Un iiguratisme ne peut pas être un pur symbolisme ; sans quoi il compliquerait étrangement la question. L'énergétique, à ce point de vue, sera toujours plus simple et plus souple. Aspirant â rendre d'utiles services à la découverte, à en être l'instrument, la représentation mécaniste ne peut pas se désintéresser de la présentation réelle de rexpérience. La théorie figurative n'a vraiment de sens qu'à condition d'être une anticipation sur le réel ; elle a la prétention de correspondre à des données de l'expérience, et de prolonger notre perception dans les régions encore inconnues et non perceptibles. En tout cas tous les éléments qu'elle met en œuvre et toutes les liaisons qu'elle établit, sont soumises au contrôle plus ou moins direct et plus ou moins prochain de l'expérience. Et là où elle emploie des formules symboliques (Maxwell, Hertz, etc.), ces formules s'appuient cependant sur des données de la perception (masse, mouvement, liaisons) et ont toujours le secret espoir de voir leur formalisme, vide encore, se remplir tôt ou tard d'un contenu emprunté aux données perceptives. Seulement cette figuration est pleine d'incertitudes, d'hiatus et de lacunes : c'est pourquoi elh*
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est essentiellement hypotliéli€|ue, c'est pourqt.»^ ^^^ aussi elle est un agent actif de découverte, S< impeiTertîon même pousse h la recherche, car l'aut constamment ramcnder et la transforme On le saiL, et on poursuit les reclHications utile ^^ De cette [>oursuîte sont nées presque toutes U découvertes dans le domaine physico-ehinnîc|U*i-^
2. — Les astronomes ont souvent parlé ave^ ^^ complaisance de tout ce qu'ils doivent h la mC^ ^^\ thode des résidus. C'est presque toujours un plit^^ nomene résiduel, c'cst-t^-dire nn phénomène inexr plicahle avec les dounéf^s de rhypoUi/*8e prisdpour puiiit de déparL qui a amené la découvêrte^^"^^ d'une cause i\oiivelle, ou d'un fail ignoré : U ^ iH^-sidu inexplicahle j*ar lexplicaliou ]>roposée* voilà, au moins le* phis ordinairement, le ressortilela recherche et de linvention dans la science* rie rastronomie.
Je crois 4|u'ou pourrait faire uu(* reniarqm^ idenliqut? en physique, La aussi, ce sont les pliéuoincnes résiduels, les insuftisances, les hialus, les lacunes d'une explication ton d^une hypothèse ]U'ésenlée comjue êxplicativcL (pu oui poussé les chercheurs k aller plus loin dans la re(*herche et oui (îiu par ouvrir à la scienct^ des af*ercus nouveaux et mémo des Icks nouvidles.
Il y aurail (h' (*c point do vue oui* lorrectir^u iidéressanTe et ahsohuneht nécessaire î\ faire dans la méthodolo^^ie traditiomielle des sciences
de la nature telle qu'on l'expose depuis John Stuart Mill. La méthode des résidus n'a rien de comparable aux trois méthodes dont Mill avait déjà esquissé la théorie. Ces trois méthodes sont essentiellement des directions générales d'expérimentation. Elles ont pour objet essentiel de fournir des procédés de vérification pour les hypothèses du savant. On dit qu'elles sont les moyens à employer dans la recherche dés causes. Gela non plus n'est pas très exact. La recherclio des causes est essentiellement un travail de l'esprit qui se fait avec des idées préconçues, avec des hypothèses. Les méthodes de concordance, de différence, de variations concomitantes, ne servent qu'à vérifier si telle cause supposée est bien exacte, si telle relation imaginée par le savant existe bien en fait. Ces méthodes n'interviennent dans la recherche des causes qua posteriori et comme contrôle. Contrôle indisperîsable d'ailleurs, contrôle nécessaire et suffisant, avec une expérimentation systématique.
La méthode des résidus est tout autre ; elle est la méthode d'invention, la méthode qui suggère l'hypothèse, la méthode de découverte. Kt comment s'emploic-t-elle ? Elle s'emploie en partant de la théorie admise jusque-là, jusque-là supposée représenter toutleconnu, eten constatant son insuffisance. Le savant cherche alors à se représenter l'inconnu de telle sorte que l'hypothèse antérieure
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soit rectifiée afin de coïncider avec l'expérience. Gomme Le Verrier pour ce qui devait être Neptune, le savant calcule imaginativementce qu'il faudrait supposer pour que l'expérience (dans les trois méthodes usuelles d'expérimentation) coïncidât avec ses prévisions. Pour établir ce calcul il faut qu'il parte des termes déjà connus, de l'hypothèse traditionnelle, en essayant de se représenter l'inconnu d'une manière qui se concilie avec le connu, ou ne le déforme que très peu, si bien que la nouvelle théorie est toujours dans une certaine mesure la continuation de l'ancienne, et s'appuie sur les mêmes principes. Cette recherche qui n'est jamais une iUumination soudaine, mais résulte de calculs systématiques, et dune longue pensée ou d'une longue patience, a en général pour résultat la découverte de la relation nouvelle qui supprime tout ou partie du résidu inexpliqué, et harmonise à nouveau le système représentatif de l'univers scientifique, un instant troublé. De cette esquisse rapide du rôle particulier et essentiel de la méthode des résidus il ressort que la correction de Mill à la théorie mélliodologique de Bacon est plutôt malheureuse, car il a assimilé ce qui n'était ])as assimilable ; il en ressort aussi l'idée d'une logique de l'invention et de la découverte. Cette logique a ses procédés propres, et l'invention est beaucoup plus systématique qu'on n'a coutume (h^ rt'uImoltr(\ Kilo résulte de l'aisonnements qui
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ont leurs lois, et de tout un échafaudage de la pensée qui n'est nullement livré au hasard. L'invention physique a son déterminisme comme la solution des problèmes mathématiques.
Si cette vue est exacte, on conçoit la supériorité des hypothèses figuratives à ce nouveau point de vue, et la légitimité du mécanisme, servi par ses imperfections mômes, comme méthode de découverte, car qu'est-ce que le mécanisme, sinon une vue systématique de la nature où la découverte nouvelle est fonction des découvertes anciennes, et se fait toujours à propos d'un résidu encore inexpliqué par suite de l'inadéquation des procédés figuratifs... La variation de la masse aux vitesses proches de la lumière, voilà un résidu dans la théorie traditionnelle du mécanisme. On l'expliquera en songeant à une mécanique électromagnétique, qui ne contredira pas la mécanique traditionnelle, mais rectifiera ses notions fondamentales en en étendant le sens, et en l'harmonisant avec les faits nouveaux révélés par le phénomène résiduel. Cette rectification ne brisera pas la théorie, elle la continuera dans la même direction.
3. — Une conclusion se dégage. Les éléments qui entrent dans la construction des hypothèses figuratives doivent être, dans des sciences qui sont, à tout prendre, beaucoup plus près de leurs débuts que de leur achèvement, fort loin des données em-
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piric[ues envisa|^ées dans loiir iiiiinii' romplexiic et cela lie peut être un arg;umcnt contre elles ; a^— contraire. Elles n'ont rendu de services qu*à ceil^' coridilion. Les fil vergences — au début considéra — blés et nombreuses — qui existent entre la tliéoriu.^ représentative cl rcxpériencc, sont la source di» progrès scientifique, elàtoiitle moins, le ressortdi^ la reclierche scieutillque. Le domaine — 1res large encore — qui sépare les résultats empiriques dr» la théorie scientillque est le terrain trélection du I 'chercheur, la contrée ouverte aux explorations vraiment fructueuses. Lt ces représentations actuelles^ si sommaires qu'elles soient, si loin du réel qu'elles se trouvent situées, sont les points d'appui nécessaires aux explora lions futures,
4. — Mais si la tiguration qui s est élaborée Ix un moment donné du développement des sciences , physico-chimiques fournit les points d'appui alors nécessaires pour pousser plus avant dans rinrouuu, elh' lu^ [unit être imaginée ati hasard, 11 ne suffit pas de dire que thypolhèse iîgin'alive rst hun du réel» que ce n'est pas un argument contre elle, jiiais au contraire un heureux arcidrrit. Le v;igue de cette formule laisserait la porfrouvei'le à un arbitraire qui est loin de res|)n! scieutilîque, et en particulier de l'espril niécnniste. Il faut indiquer dans quelle direction \\\spolhese llgu rai ive s'éloigne des apparences sensibles Elle ne peul servii' h la découverte que si par
LE RÈGXE DE LA gUANTITE 173
s^ia situation môme, elle fom'tiit un point dappni
X^ rivilcgié. C'est une affirmation qui revient cons-
t-.Eimment sous la plume des historiens critiques de
1 ^ astronomie, que si Tycho, Copernic, Kepler,
< Galilée, avaient eu des instruments plus précis,
des données expérimentales plus exactes et plus
i* iclies en détails, il eût été impossible, ou, en tout
^^r as, beaucoup plus long et pénible, de constituer la
x^iécanique céleste^ On en pourrait dire autant de
toutes les parties de la physique. Mais les théories
i.-iltérieures ont-elles fait table rase du système
^e Copernic ou du système de Kepler? Non, les
simplifications introduites par leurs hypothèses
Dnt laissé leur empreinte profonde. Il en va de
môme dans la physique.
Les premières simplifications que nous puissions envisager en présence de la nature sont celles dont résulte la science de l'ordre, du nombre et de l'étendue : la mathématique. Nous passons ensuite à la science du mouvement en général, et des corps considérés uniquement comme des mobiles dans l'espace. Pour en traiter, non seulement nous ne devons pas renoncer aux abstractions et aux simplifications de la mathématique, mais il faut au contraire nous appuyer constamment sur elles et les prolonger. La mécanique se construit à l'aide de la mathé-
Voir à ce sujet Poincaré, La Science el Vliypothèse
matiquc, à partir *de la géométrie, comme une géométrie du mouvement, comme une promotion de la matliématique. Au tour de la physique de suivre la même voie, et de se présenter comme une mécanique des phénomènes physiques.
5. — Il y a là une loi que nous pouvons vériher partout, une loi psychologique de la connaissance. Elle existe aussi bien dans la connaissance instinctive, que dans la connaissance réfléchie et dans cette œuvre particulière de la réflexion que sa précision a fait appeler la science, la connaissance pleinement et vraiment digne de ce nom.
Les travaux les plus récents de la psychologie expérimentale montrent que l'origine de la connaissance perceptive, l'acte instinctif le plus simple comporte une assimilation de données hétérogènes, par suite d'une attitude identique provoquée dans l'organisme moteur. Il y a donc déjà pour cet organisme, dans l'adaptation sensorimôtrice, qui s'établit entre lui et son milieu, une rectification des données primaires de l'expérience qui ramène à l'unité une diversité apparente. Or, pourquoi cette rectification s'imposet-elle à la connaissance comme une loi, pourquoi ne connaissons-nous, qu en rectifiant l'expérience purement sensible, et en conservant d'une façon stable ces rectifications? Répondre que c'estdans un simple l>ut d'arbitraire commodité, n'est peut-
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rtrc pas complètement faux, mais à coup sûr est insuffisant, car cette simplification a quelque chose de nécessaire. Elle ne se fait pas au hasard et elle ne disparaît pas lorsque est atteint un stade où cette simplification paraît en face du réel, trop simpliste. Au contraire elle subsiste, elle acquiert même une extension plus grande à mesure que s'accroît la connaissance Le mécanisme n'est que l'application de cette loi psychologique dans la connaissance des phénomènes physiques.
Les nécessités de notre être organique et conscient créent donc non une simplification du donné, mais au fond une adaptation nécessaire qui, quels que soient les changements qu'elle subit dans la suite, conserve ses caractères essentiels, parce qu'ils correspondent à des exigences vitales primitives. Les choses ne peuvent et ne doivent nous apparaître qu'à travers cette rectification progressive, cette adéquation. Si bien que notre système rectifié, c'est le système même qui étant donné ce que nous sommes, correspond le mieux à la nature des choses. Si la connaissance a imposé des rectifications aux premières données de l'expérience, ces rectifications étaient nécessaires pour que notre représentation fût conforme h ce qu'elle est chargée de représenter. Ce ne sont pas les données qualitatives originaires qui fournissent la vue la plus voisine du réel ; elles ne sont que de grossières
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appruxJiiialiotis de sens peu exerL-cs- Ce son Lan contraire les rectilîcalions, imposées à ces données originaires, et que nous pouvons dès lors appeler du nom qu'elles onï reçu des philosophes : la raisuii ou le raLioniieL
Voirî, dtin point de vue psyehologique tout actuel, ranimée la j)lHlosophi(^ qui, depuis le xvi'^ siècle, a guidé notre connaissance. Pour métaphysique qu'elle soit, riiypoihèsc ralioiialisle traditionnelle, nest pas très éloignée de la physique contemporaine. Le mécanisme expcrîniental ne fait que la rajennir.
6. — Si Ton clierclie main tenant poiUM^uoi la cnnnaissance, en se recliliant, (îu s ajustant* en se rationalisant, donne à la représentatioii des phénomènes [>liysiques une forme cinétique, c'est encore vraisemblahlement dans noire org^anîsat i o n p sy € !k> 1 ogi q u c^ , d a n s T h i s to î re ri e n o Ire a d aj>tatioa intellectuelle, qa il en faut chercher la raison.
IjC mouvement est, la plupart du temps, h* seul iadice que nous ayons d une manifestation de l'énergie. CV*st par hn que nous constatons en général les chatigemcnls qui surviennent dans Tétat d'un corps. En tout cas, c'est sur lui que s est portée d abord 1 attention de ceux qui voulaient expliquer la nature physique : mouvement des corps célestes, mouvement des machines simples ei mouvement de chute vers la surface
delà terre : les phénomènes électriques et magnétiques ont été décelés par des déplacements de masse : attractions et répulsions. L'hydrostatique s'est constituée en considérant le mouvement ou l'équilibre d'un liquide, et en en clierchantles conditions. Le mouvement d'une corde produit le son et peut servir à l'étudier. De même le mouyement de l'air. La chaleur est mesurée grâce à un mouvement de dilatation qui se produit dans le corps qui s'échaufîe. Les lois de la réflexion et de la réfraction en optique, les premières établies dans ce domaine, se rapportaient toutes à des directions de rayons lumineux, donc à des modes de mouvement. Les changements d'états de la matière, la mixtion, la combinaison chimique : tout cela résulte toujours d'un mouvement dont souvent l'œil peut suivre les grossières résultantes.
Attractions et répulsions, rayons lumineux, ondes sonore, courant électrique, flux de chaleur, réactions chimiques, transmutations chimiques, etc., autant d'expressions très anciennes, contemporaines des premières recherches sur la nature, et qui toutes sont des images empruntéesau mouvement. Même quand il s'agit de l'altération ou de la conception d'un corps au repos, de ces changements que le péripatétisme considérait comme des changements purements qualitatifs, on voit toujours des déformations, des déplace-
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ment locaux. Le changement de couleur du fer qui s'échauffe est parallèle à un changement de volume, et de forme. Or pour qu'un volume, une forme, puissent changer, il faut que les différentes parties, les éléments se déplacent relativement les uns aux autres ; de même dans un mélange, ou dans une combinaison chimique de deux corps placés l'un à côté do l'autre : de là, la notion que tous ces changements qualitatifs sont liés à des déplacements particulaires, aux mouvements complexes d'éléments très petits, dont nous pouvons suivre superficiellement (dans la dissolution, l'évaporation par exemple) les lointains et plus considérables effets, encore sous la forme de mouvements.
En somme, la notion que tout changement qualitatif résulte du mouvement élémentaire, était le résultat d'une somme énorme d'expériences conscientes et d'une somme plus énorme encore (rexpériences inconscientes. Avons-nous d'autres moyens d'agir sur les choses qu'en nous mouvant et en les mouvant ? Le germe de la notion de travail mécanique, de l'action sur une chose, grâce au mouvement de ce qui agit, continué par le mouvement de ce sur quoi s'exerce l'action, est là. Le mécanisme résume, en somme, Tinstinct de la race, parce qu'il résume toutes les expériences de la race. Ajoutons que seul il nous donne une image sensible, une représentation
intelligible de toute transformation et que tous les progrès de la science ont amené à entrevoir, sous les transformations chimiques et physiques, du ^nnouvement. Une propagation, une vitesse, des accroissements et des diminutions, c'est-à-dire ^ios déplacements relatifs, du mouvement, sont sensibles dans toutes les transformations qualitatives, tandis que celles-ci paraissent spécifiques, ■•"l'éïductibles, dans chaque cas particulier. Elles s^rnblentbien des apparences, rien que des appa- **Cinces, qui dépendent de l'état et de la constitu- ^'^on de nos sens, tandis que le mouvement appa- **^îi: comme le fond identique et homogène qui fait ^^ître ces apparences.
"7 . — L'adaptation nécessaire qui devait s'établir ^*>t,re notre milieu et notre être a abouti, en outre, ^ ri ous donner une vue spatiale des choses. La ^^^^xistence et le devenir des actions contre les- ^i^^Ues nous avons à réagir se sont traduites en ^^ langage humain. Leur prévision et leur com- I^^ï*aison précise a engendré les notion d'ordre et ^*^ mesure. L'évolution a donc imposé à l'espèce ^^^rnaine une représentation des choses, un uni- ^^r's bien déterminés; et cela bien avant que la ■''^ flexion eût organisé, parfait, et rendu maniables, Pî^r la mathématique, les exigences et les divinations obscures de l'instinct. Cette représenta- ^^^ti, cet univers, sont la seule représentation pos- ^*l>le, lo seul univers réel que nous puissions
concevoir, puisque nous ne pouvons sortir de nous-mêmes. Ils sont pour nous le réel, ce que les philosophes ont appelé la substance, l'être, la chose. Se demander si les choses en soi sont autres qu'elles nous apparaissent, est bien oiseux, à ce point de vue. Car en vertu de l'adaptation, de la réduction, de l'évolution, en vertu de tout ce que peut être l'inconnaissable, elles sont comme elles nous apparaissent, et nous apparaissent comme elles sont : être et apparaître ne pouvant faire qu'un, si Ton veut être positif. Un problème qui en double un autre ne peut pas, ne doit pas être posé, comme le faisait déjà remarquer Aristoto dans sa critique des Idées platoniciennes.
De ce réalisme intégral, il résulte donc que notre représentation du monde physique doit être, elle aussi, susceptible de mesure,et d'ordonnance mathématique ; elle doit l'être, et l'évolution l'amène constamment à l'être, aussi complètement que possible. Au terme, peut-on se risquer à dire qu'elle le sera absolument ? Le mécanisme, le mécanisme cinétique actuel surtout, ne sont-ils pas alors la voie royale de la physique? D'un point (le vue évolutif, le règne de la qualité est le règne obscur de l'instinct, la période des origines ; le règne de la quantité se substitue gra- (lnellom(Mit à lui dans le domaine de la connaissanc(\ Il est TavcMiir do notre empire intellectu(^l.
La raison n'est pas autre chose que sa progressive organisation.
Ainsi jusque dans les particularités du cinétisme actuel on peut suivre les besoins psychologiques qui l'ont créé, et conjecturer que ces besoins ne sont pas contingents. Ce sont des nécessités de l'évolution intellectuelle.
Le rationalisme serait-il la direction unilinéaire du développement inflexible de la pensée humaine, et la physique mécaniste contemporaine représenterait-elle une étape inévitable de ce développement, un rationalisme plus souple, plus psychologique, plus près des faits, plus positif en un mot ? Ou en renversant le point de vue, le rationalisme philosophique ne serait-il pas l'effort ininterrompu et progressif vers la science positive, vers la Science?
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