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_ MONSEIGNEUR (1), MESDAMES, MESSIEURS
A | NE légende qui remonte aux premiers siècles 4 de l'ère chrétienne, rapporte qu'un jour, _ l'Enfant Jésus, non loin de la maison de sa Mère,
_ vit de petits enfants de son âge jouer dans la
3 plaine. Ils étaient assis sur le sable, à l'ombre d'un + _ buisson de térébinthe, et là, mi-nus, comme le nie 144 : sont les enfants en Judée, durant la saison chaude, à n Pau milieu de rires et de cris, ils pétrissaient de la : nee
_ terre molle et en faisaient de petites pelotes, qu'ils
__ (1) Monseigneur Sacré, curé-doyen de la Cathédrale d'Anvers.
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appelaient des oiseaux. C'était à qui en ferait le plus et les réussirait le mieux. Il me semble voir ces petites têtes blondes, les yeux attentifs et grands ouverts, suivre, anxieux, les progrès de leurs statuettes ; je les entends battre des mains et pousser des cris de victoire, quand un de ces petits oiseaux tient debout sur ses pattes difformes ; je les entends . rire de ce gai rire d'enfant, sans contrainte, sans . souci, Sans arrière-pensée triste, quand un de ces pauvres oiselets, mal bâti, se détraque et tombe en poudre. Jésus se mêla à leur jeu. et, lui aussi, fit de petits oiseaux... Quand il en eut aligné toute une couvée, tandis que tous contemplaient son. œuvre, il frappa des mains; soudain, les petits oiseaux de sable prirent de vraies plumes, de vraies ailes et, gais, vivants et chantants, tourbillonnèrent un instant au-dessus des enfants émerveillés, et s'envolèrent ensuite dans les taillis voisins, louer leur Créateur, leur Maître et leur Dieu.
Un autre jour, suivant la même légende, le petit Jésus vit passer un vieillard, portant dans ses bras le cadavre d’un enfant, qu'il allait coucher dans le tombeau de sa famille. La mère suivait, navrée et sanglotante. |
Jésus fut touché : il arrêta la malheureuse
EL
_était allé la veille, dans les champs, dénicher des
_ perdreaux... Comme il touchait au nid, un serpent
_ caché dans les herbes l'avait mordu, et le pauvre
petit en était mort, après quelques heures de grandes _ souffrances. « Ne pleurez plus, » dit Jésus à la mère, et, sur le champ, à son ordre, le serpent apparut; il lui commanda de s’enrouler au bras du
É _ petit mort et d'y reprendre le venin qu'il y avait
hi. _ fait couler. Le serpent suça la blessure, puis, Jésus
. l'ayant maudit, il se rompit ; après quoi, prenant Fr la main de l'enfant, Jésus l’éveilla comme d'un sommeil ; l'enfant ouvrit les yeux, sourit, tendit les
bras à sa mère et courut se pendre à son cou!
Mais qu'ai-je besoin de recourir à ces légendes 4 apocryphes, pour vous rappeler le grand amour que _ notre Dieu et notre Sauveur porte à l'enfant? | _N'avons-nous pas présents à l'esprit les souvenirs _ solennels de l'Évangile? Ne savons-nous pas que, . _ fatigué d'avoir prêché la foule, tandis que, las du
chemin, il s’asseyait au bord de la route, pour
les petits enfants qui l'avaient suivi; il passait sa - divine main dans leurs cheveux, il les caressait
_ avec tendresse, il les bénissait, il jouissait de leur
L'ENFANT DES RUES. Han
_ rasséréner son âme et la rafraîchir, il appelait à lui
regard candide et de leur pur sourire! Et, quand il arrivait que ses disciples écartaient de lui ce petit
peuple turbulent : « Non, disait-il, laissez-les
venir à moi... C'est à de pareilles âmes qu'est le …
royaume des cieux! »
Et un jour, tandis qu'un levain d’ambition vani-
teuse fermentait dans le cœur des Apôtres, et qu'ils
lui demandaient qui d’entre eux serait le premier …
dans son royaume, 1l appela un enfant, le prit par
la main, le mit au milieu d'eux : « En vérité, je
vous le dis, s'écria-t-1l, si vous ne changez pas, si
_vous ne redevenez pas simples, candides, purs et
sincères comme cet enfant, vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux. Le plus grand dans le
royaume des cieux sera celui qui se fera petit et
humble comme cet enfant. Celui qui recueille un
de ces enfants en mon nom me recueille moi-même,
Celui qui fera la ruine d'un de ces petits qui
croient en moi, ah! mieux vaudrait qu'on lui eût
pendu au cou une meule et qu’on l’eût jeté dans le
fond de la mer! Prenez garde de mépriser un seul
de ces petits, car, je vous le dis, leurs anges, dans
; : x s ns le ciel, voient sans cesse la face de mon Père !..(r) »
(1) Matth. c, XVIIL
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à Maître, pour les petits enfants.
_ Quand on lit l'Évangile, ce n'est pas tant, me ; semble- t-il, sa puissance, sa sagesse, sa grandeur ie
qui frappe et saisit l'âme, c’est sa tendresse et sa
bonté. et, parmi toutes ses tendresses, nulle
m'est mieux marquée que sa tendresse pour les
| petits et pour les enfants.
Rae: ne m'en étonne pas !
_ La vue de l'enfant exerce sur toutes les âmes _ élevées et pures une attraction délicieuse ; il y a je . ne sais quel charme dans le regard, dans le sourire . de cette petite créature, si chétive aujourd'hui, à mais que Dieu appelle par le don de la vie à une si haute destinée.
_ N'avez-vous jamais goûté la joie d'un premier | jour de printemps passé à la campagne, sous le dôme bleu du ciel, entre les collines qui déplissent leurs feuilles et ieurs fleurs, devant la grande plaine verte où courent, réveillés de leur sommeil
_ d'hiver, au pied des paquerettes épanouies, tous
les insectes ressuscités? L'oiseau chante en tressant son nid, le soleil frémit entre les branches et dans les herbes, l’air s'embaume de parfums vagues, et, dans le charme, le cœur de l'homme s'agrandit et se dilate. Pourquoi ?.. Le printemps est comme une grande renaissance, et nous, pauvres hommes, qui nous sentons mourir chaque jour, nous aimons ‘tant les renaissances !.. Mais qu'est-ce que l'enfant sice n'est une renaissance de l’homme, le printemps de la vie dans sa fleur, l'humanité qui revit, consolant et réjouissant l'humanité qui meurt ?
L'enfant, c'est l'innocence !.. Elle est toute blanche cette petite âme !.. et, à nos âmes souillées, elle rappelle l'heure délicieuse où, nous aussi, nous ignorions le mal, où dans nos cœurs, limpides comme l'eau des grands lacs, pas un orage ne grondait.
L'enfant, c'est la naïveté confiante et abandonnée, et nous l'aimons comme un vieux ressouvenir, nous, que les expériences de la vie ont conduits à toutes les défiances, et qui n’avançons plus le
pied qu’en garde contre les surprises, les ruses et les trahisons.
L'enfant, c'est l'espérance, et l'espérance est la
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_ dernière épave à laquelle s'accrochent nos âmes
dans le naufrage des bonheurs d'ici-bas !
Tout cela, toutes ces pensées, tous ces contrastes, flottent dans notre esprit à la vue de l'enfant, et nous donnent une impression vague, mystérieuse et douce, qui nous enchante.
Quel plus beau tableau que celui d'une mère, penchée sur le berceau blanc où repose son fils, épiant son réveil !.. Elle écarte doucement les rideaux et les dentelles et, sans bruit, dans une pensée rêveuse, elle le contemple... Ses yeux sont
clos, son front sans un pli, sans une ride, est
mi-caché par ses boucles blondes, sa bouche
entr'ouverte laisse passer avec un calme murmure
sa douce haleine, sa poitrine soulève en respirant
les couvertures brodées, au-dessus desquelles reposent ses petits bras rosés et ses mains potelées..
Elle le contemple et elle jouit. Il est si beau son fils ! Tout à coup il s'éveille, ses yeux s'ouvrent, mais la lumière qui les frappe, l'éblouit ; il les referme, il les ouvre encore, il cherche, ah!il a découvert sa mère et, tandis que ses petits bras l'appellent, il lui sourit d’un ineffable et radieux sourire, Où toute son âme se montre à nu et se
donne !.
Je fais fausse route, Messieurs, cet enfant n'est
pas l'enfant à qui Jésus-Christ s'adressait. [1 nous faut prendre l'Évangile comme Dieu l’a fait pour nous. Jésus-Christ, le fils du charpentier Joseph, ne hantait pas le monde des riches !.. Arrière donc ces linges blancs et ces dentelles, arrière cette soie, ce velours, tous ces tissus précieux où se prélasse
notre mollesse alanguie !.. L'enfant avec qui jouait
Jésus, c'est l'enfant que nous voyons encore, cou-
ché, au grand air, sur la place publique, le long
des chemins et des plaines, pétrissant encore de ses …
petites mains la terre molle, et, avec des pierres
abandonnées, construisant des rues et des mai-
sons. L'enfant qu'il rappelle de la mort, c'est
l'enfant qui court les taillis, dénicher des oiseaux.
L'enfant qu'il prend à la main et qu'il place au milieu de ses Apôtres humiliés, c'est l'enfant qui
traînait sur la grand’route. L'enfant qu'il prenait
sur ses genoux, qu'il bénissait, qu’il caressait, c'est
l'enfant qui, sur les bras de sa mêre ou d'une sœur
aînée, suit les attroupements de la foule... Ce n'est
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as l'enfant d'une romaine promené dans la soie et T
_ du riche, c'est l'enfant du pauvre, c'est l'enfant du
or, par une esclave orientale, ce n’est pas l'enfant
peuple ! Il faut que notre orgueil s'y résigne : c'est
_ Etici, Mesdames, sans plus tarder, laissez-moïi
_ vous féliciter du fond de mon âme. Vous avez
| compris cet amour, cette passion de Jésus-Christ
_ pour le pauvre et pour l'enfant du pauvre. C'est à
cet enfant-là que vous vous êtes dévouées, c’est
_ pour Jui que vous travaillez, c'est pour lui que vous
_mendiez. Vous savez à qui allait le Christ, et, filles
du Christ, vous y allez vous-mêmes!
Pourquoi n’y allons-nous pas tous?
C'est chose singulière et souvent divertissante de
_ découvrir à quoi tient parfois la variété de nos sen-
timents et de nos impressions. Voici sur l'accote-
ment d'une grande rue, percée à travers des quar-
tiers vagues, un petit enfant, à la main d'une
alsacienne aux larges rubans rouges, flottant sur
ses épaules comme des oriflammes de navire. Ilest richement et élégamment vêtu; ses bottines brillent au soleil, sa petite figure, pâle, est ravissante de
blancheur et de propreté, ses cheveux sont lissés
_ avec un soin parfait, dans sa main pen un cerceau
tout garni de velours et de clochettes argentines… Plus bas, dans un fond de terrain remblayé, un autre enfant, sans alsacienne celui-là, rouge comme une pomme d’api, courant et bondissant, s’essouffle à pousser devant lui, un vieux cercle de fer arraché à un tonneau de pétrole, il est nu-pieds, ses habits en lambeaux tiennent à peine à de gros boutons qui branlent, ses cheveux ébouriffés retombent sur un front bien ouvert, bien pur, mais jauni par la poussière et par le soleil.
Devant ces deux petits, quel sera le mouvement de mon cœur ? |
Il me portera vers l'enfant du riche!.. Est-ce raisonnable?
Est-ce que ce sont ces beaux habits et ces Jouets de luxe que je dois aimer dans l'enfant ?.. « Non! me direz-vous, mais la propreté. » D'accord, mais la propreté c’est affaire d'une éponge et d'un peigne.. Lavons l'enfant des rues et renouvelons ma question... Auquel des deux ira mon cœur?.. Au riche? Peut-être encore! C'est donc bien lhabit!.. Est-ce digne de l’homme, cela ? Ce que je dois aimer dans l'enfant, c'est l'enfant; c'est ce petit corps, c'est cette petite âme!.. Ce petit corps, il est peut-
être mieux fait que celui du riche, peut-être sa phy-
Ca
‘sionomie est-elle plus correcte, et très probablement _ cette vie du grand air et du soleil lui aura donné
_ des muscles plus fermes et un sang plus vivant. nn:
_ Et son âme, ah! son âme! je ne sais qu'une chose,
| cest que le sang de Jésus-Christ a passé sur elle,
_ comme sur l'âme du petit riche, et qu'à l’âge où ils _ sont tous les deux, nulle tache n'est encore venue ne. a _ effacer ce divin sang!
Laissez-moi donc aimer,.. aimons donc tous
l'enfant des pauvres, l'enfant des rues; ne nous arrêtons ni à ces haillons ni à cette poussière, allons à l’âme ;.. il n y a que les âmes qui soient quelque chose en ce monde, il n’y a que les âmes qu'il faille servir, 1l n’y a que les âmes qui méritent L . d'être aimées, parce qu'il n'y a que les âmes qui ne meurent pas!
On a dit un jour : « C’est si beau les enfants,
_ quel dommage que cela doive grandir! »
Hélas! à quinze ans, à vingt ans, je retrouve le
petit garçon des rues, la petite fille des rues, C'est
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bien lui et c'est bien elle... mais que sont-ils deve- …
nus, grand Dieu !
Lui, déhanché, sale, les habits en désordre, les”
mains dans les poches, l'œil déjà noyé par les liqueurs fortes, la voix avinée, le sourire abject, gouailleur, insolent, fumant une pipe ignoble, brûlant de toutes les concupiscences, révolté contre toute autorité et toute maîtrise, désireux de tout désordre et de tout pillage; il attend l'heure d'avoir part au festin du riche et, dans l'attente, il roule sa misère dans toutes les dégradations et dans toutes
les fanges !.…
Elle, par un fond de coquetterie féminine indélébile, elle est propre du moins, mais voyez-la, .
dans vos rues, les cheveux au vent, l'œil impudent,
dévergondée, sarcastique, provoquante, éhontée,
avec des éclats de rire qui glacent, et des lazzis qui.
font monter le rouge au front, elle va, au bras d'une
compagne faite à son image, elle court les foules,
elle s'étale sur les places, comme une marchandise
à la criée. Est-ce une femme cela?.. Ah! je:les aï
rencontrés, elle et lui, et j'en ai eu l'âme navrée :
je les ai rencontrés en plein jour, par groupes, se donnant le bras, avec des pas et des attitudes nau-
séabondes, dansant dans les rues et chantant des
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adieux aux conscrits. Je ne savais pas que, dans
_nos grandes villes, en face du soleil, s’étalaient de | | pareils spectacles ; je savais que le soir, l'obscurité 1 _cachant les figures, toute honte s’en allait, et qu'a- © lors, parfois, l’orgie sortait de ses murs déshonorés; mais en plein jour, à la face du soleil! et elles ne | rougissaient pas!
- Une pauvre vieille femme, qui passait près de moi, me dit en les voyant, tout indignée : « Ah! 4 monsieur le Curé, où allons-nous ? »
Oui, où allons-nous ?
- Quand cet enfant des rues sera le peuple, et _ quand ce peuple sera le nombre et la force... que
ee deviendra la société ? Je puis vous répondre... La _ Providence nous en a ménagé l'exemple de nos
:2 _ jours... Rappelez-vous la Commune maîtresse à Paris !... Ces temps-là ne sont pas si loin que le
É souvenir nous en échappe. Rappelez-vous ces horà reurs, ces massacres; ces femmes, l'épée ou le sabre sur les hanehes et le revolver à la main, fusillant les prêtres et les magistrats; rappelez- | 1 vous ces flots de pétrole répandus en riant pour _aviver les incendies : écoutez ces clameurs et ces
nu,
#6 TS ces chants et ces rires, ces ivresses
mor
» sauvages où les hoquets et les cris de sang s’entre-
mélent... Rappelez-vous tout cela. c'est le passé,
oui ! mais tremblons ! car c'est peut-être l’avemr.
Qu'est-il donc arrivé, Messieurs ?.. quelle main fatale a touché ce pauvre enfant, quel est le démon
qui a passé par la?
La réponseest toute simple. Cetenfant a poussé.
voilà tout !
Il nous semblait beau, naïf, pur, sincère, bon, et nous l’avions aimé, mais nous n’avions pas vu le fond de son âme; il y avait là, dans un pli caché, ce vieux levain d'égoïsme que l'humanité déchue porte, comme un chancre, dans ses flancs. Il y a fermenté, 1l s'est répandu dans toute cette âme, il y a brûlé une à une toutes les racines de la justice et de l'honneur, il l'a envahie, et tout entière il l’a tournée au mal.
Il n’a fallu ni démon, ni main fatale pour faire
cette œuvre, 1l a sufh de laisser pousser l'enfant |...
Messieurs, replions-nous sur nous-mêmes,
regardons bien notre âme à nous, sans faiblesse et sans fausse pudeur, rappelons-nous, non pas l'histoire de notre vie, mais l’histoire de nos premiers mouvements, de nos élans primesautiers.
Rappelons-nous nos désirs secrets, nos convoitises
étouffées, les pensées qui traversent nos songes sur l'oreiller des nuits, les calculs qui occupent notre esprit dans les rêves du jour. Cherchons bien... il
_ nest pas une seule des passions qui bouillonnent
_ dans le cœur de ces malheureux, qui ne frémisse
aussi dans notre cœur. Nous les avons domptées,
_ nous !.. pourquoi ?.. Parce que l’on nous a élevés
dans la foi et dans l'honneur! Ils n’ont pas été
élevés, eux, les enfants de la rue, ils ont poussé, comme sur des ruines pousse une herbe sauvage. Voilà donc le mal dans sa racine... Ils n’ont pas
été élevés! C'est ce que vous dites parfaitement,
| dans un mot dont vous ne comprenez pas peut-
_ étre toute la profondeur : ils n’ont pas reçu d’édu-
cation.
L'éducation n'a que deux foyers en ce monde :
#4 la famille et l'école. Voyons dans quelle mesure
_ils sont ouverts à l'enfant des rues.
La famille d’abord. _ Famille! Quel monde de souvenirs bénis ce saint
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nom n'évoque-t-il pas devant nous ! Tous nos premiers bonheurs, notre enfance rieuse, nos jeux naïfs, nos belles fêtes, nos promenades dans les
champs, et les fleurs dont nous nous faisions des bouquets et des couronnes, les contes merveilleux
du temps des fées, les arbres de Noël, Monsieur le comte de mi-carême, les œufs de Pâques, la
bénédiction du matin et du soir demandée les
mains jointes, la prière où tous, le père, la mère, les enfants, à genoux, ne faisaient qu'un cœur devant
Dieu, les doux enseignements de chaque jour, les
gronderies et les pardons, les yeux sévères et les :
baisers, les larmes et les ineffables tendresses, et
au milieu et partout et toujours, la bonne, la tendre, la bien-aimée, la souriante figure de notre. mère ! Ah ! Messieurs, que cela est bon à penser et, quand on vieillit, quelle douce joie à s’en ressouvenir.
Eh bien, recueillez comme un faisceau toutes ces délicieuses choses, et puis demandez-vous :
qu'est-ce que l'enfant des rues goûte de tout cela ?.
J'ai souvenir. d'avoir été conduit, un jour, dans
une maison d'ouvrier. C'était le dimanche, assez tôt dans la matinée ; toute la famille était réunie.
dans une chambre basse, pavée de carreaux rouges,
EN
_ si petite que j'eus peine à trouver place dans l'en-
” combrement qu'elle ÿ faisait. D'un côté du grand | poële, le père, en manches de chemise, fümait sa pipe noircie; de l’autre, une pauvre grand'mère, _ toute courbée, trempait son pain dans une tasse de
_ café noir qu'elle tenait sur ses genoux ; au milieu,
_ finir plus tard, la sœur aînée, en hâte, recousait et
. devant la table blanche, entre les restes d'un déjeu-
ner commencé par les uns et que les autres devaient
rapiéçait les habits ; dans un coin, comme les trois
petits enfants de saint Nicolas, les trois plus
Jeunes, une fillette et deux garçons, clapottaient
des pieds et des mains dans l’eau fumante d'une
cuvette, tandis qu’à tour de bras, la mère, les
__ manches retroussées, les lavait et les rinçait. On les
babilla à la hâte, on leur mit entre les mains un
petit livre de prières, à chacun le père donna un
sou... puis on leur dit d’être bien sages, de veiller à
leurs habits, et on les envoya se promener jusqu'à midi... Je n'ai point vu le reste, mais je … crois ne pas me tromper en disant, qu'après le ._ petit dîner, on les envoya se promener encore, qu'ils rentrèrent pour le souper, qu'après on les
coucha pêle-méle, en attendant que, le lende-
main, ils eussent à recommencer les mêmes prome-
nades.
N'est-ce pas là, Messieurs, la journée normale
de l'enfant de l’ouvrier, de l'enfant du pauvre 2...
n'est-il pas l'enfant des rues ?.. A peine peut-il se passer des soins indispensables de la mère, qu’elle
lemmaillote bien, le plus chaudement qu'elle peut,
la pauvre femme! elle le couvre encore d’un grand
mouchoir de laine et elle le met sur les bras d’une
sœur plus #rande ou d’un frère... « Allez mainte-
nant! » Ils s'en vont les petits, hors de la chambre |
où leur départ met un peu d'aise, 1ls vont s'asseoir .
sur le seuil, sur le bord du trottoir ; si aux environs
il ya quelque jardin public, un glacis de fortifica-
tion, un.talus, une place ouverte, ils vont là : ils . y rencontrent de ‘petits pauvres comme eux, les
emmaillotés sont couchés par terre, et dans le sable, dans la poussière, dans les décombres, les
plus grands s'amusent !.. Tout ce petit peuple
déguenillé s'entremêle, les petits garçons et les petites filles ; il y en a de quinze ans, il yen a de deux mois !.. Les emmaillotés pleurent, d’autres se traînant à peine sur leurs petites jambes de deux ans, vacillent, tombent, se relèvent “et
_ retombent ; d’autres jouent des jeux traditionnels, 1
ca
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voleur, saute-mouton, que sais-je ? les plus grands et les plus grandes courent, crient, sé battent, É ue s’injurient. Dans l'entretemps, midi vient... mais ns | après-midi tous s'y retrouvent, et c'est leur vie. VEN
Pour l'enfant de l’ouvrier et du pauvre, voilà la famille! Son foyer, c'est la place publique ou
la rue !.-
Ah! que Dieu me garde d’en faire un reproche _ au père ou à la mère !.. Le père, à peine le jour éclos, ne doit-il pas lui-même partür, laisser la sa
femme et ses enfants et, à l'étranger, au loin none = 4 ?
- chercher de l'ouvrage: l'atelier ou l'usine? La MR Le 1 : ts à _ mère, ne doit-elle pas, dans ce petit réduit qui
. est sa demeure, mettre de l’ordre, laver, coudre, d tricoter, repasser, préparer ses repas ?.. Que ferait- % elle si les enfants étaient là, sans cesse entre ses pas, _« dans ses jambes » comme dit une expres-
_ sion vulgaire mais bien exacte... que ferait-elle ?
Et puis qui sait ? Peut-être elle doit, comme son
mari, à l'étranger, après avoir fermé sa porte,
chercher du travail, et, pour gagner un peu de pain, s'en aller chez les riches faire les gros ouvrages.
Oh! non! je n'ai pas de reproche pour ce malheureux, pour cette malheureuse ! Leur vie est si triste et si dépouillée !.. Leur cœur est fait comme votre cœur, Mesdames ;.. comme vous, cette mère voudrait voir, auprès d'elle, le jour, la
nuit, sans cesse, ses petits enfants ; comme vous,
elle jouirait de leurs sourires, des premiers mots
qu'ils bégaient, de leurs premiers pas, de leurs petites caresses, de leur amour et de leurs baïsers ; comme vous elle les élèverait. Mais il faut vivre ! .
Il y a des jours où, le soir, quand lé père revient
de l'ouvrage, sur la table autour de laquelle ses enfants sont assis, la femme, pleine d'angoisse,
met un reste de pain et quelques pommes de terre...
il y en a plus d'habitude, mais aujourd’hui... Il la regarde, il voit quelle pleure, il a compris 2 On est à la fin de la semaine... Oh! pour lui, c'est peu de chose, il est fort, il sait souffrir !.. Pour elle ce n’est rien, elle est mère, elle jeûnera ;
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mais les petits, les pauvres petits ne savent pas
_ souffrir, ne savent pas jeûner... et voyez, à cha-
cun le père fait la part accoutumée.. sil reste
_ quelque chose, il l'offre à la mère: « Merci, dit-
elle, je viens de manger tantôt ! » Ah ! sublime
\ Done Elle ne veut pas que les enfants sachent
qu ‘elle a faim !
C'est un de ces Jours- de qu'elle s’est t dit : : « Moi aussi j'irai travailler : moi aussi je gagnerai leur vie! »
Vous le voyez, Messieurs, je ne fais pas de
théorie, je ne me perds pas dans des considérations
#, inutiles sur l'organisation du travail dansles sociétés
| Contemporaines, je prends le fait tel qu'il est, brutal, désolant, cruel, ma s vrai. Ce que je dis, il n'est pas un seul d'entre vous, qui n'ait pu le constater vingt fois dans ses visites aux pauvres.
Fatalement, nécessairement, ce fait-la conduit
au résultat que je signalais tantôt. Pour cet enfant
du pauvre et de l’ouvrier, la famille, c'est la rue! : 2 9
Cet enfant est l'enfant des rues. Et la rue, qu'est-ce ue c'est dans nos villes?
_ Faut-il vous le dépeindre ? Que de fois, nousmêmes, ne sentons-nous pas je ne sais quel dégoût triste et désolé, à la vue de tout ce qui s'étale
de dégradé et de honteux dans les rues d'une
grande ville. Et pourtant nous ne traversons .
d'habitude que ces artères plus solennelles, où le
dernier sentiment de respect qui reste à l'homme,
l'oblige encore à se couvrir d'un lambeau de
pudeur.
Mais allez donc dans ces rues étroites et popu-.
leuses, dans les rues de l’ouvrier et du pauvre. Un signe vous les fera connaître, un signe qui donne
singulièrement la preuve de tout ce que j'ai dit
jusqu’à présent : elles grouillent de petits enfants, d
jouant sur les trottoirs, grimpant sur les charrettes, faisant des digues à l’eau des égouts, caressant ou agaçant les chiens, pleurant, riant, criant, turbulents et malpropres. Eh bien, voyez ces rues, avec leurs cabarets ouverts, soufflant au-dehors des odeurs de tabac, de bière et d’eau-de-vie, d’où livrogne chancelant sort en éveillant toutes les huées de ce petit peuple. Voyez-la, avec ses échop-
pes débordant de fenêtres, où les femmes à voix
haute et avec des gestes révélateurs se racontent le
scandale des voisines... Plus loin, on se bat, hommes et femmes, avec des jurons retentissants et des injures, dont la crudité nue fait courir un
frisson dans les veines. Et que de choses je dois
rappeler ici! | Tout cela, devant ces petites âmes, sous leurs à yeux avides, à leurs oreilles attentives!.. Un ancien _a dit qu'un suprême respect était dû à l'âme de * l'enfant?.. Où est-il ce respect-là ?.. Grand Dieul!..
Et comment pourriez-vous vous étonner qu’à
_ quinze ans, à vingt ans, le petit enfant des rues É _ devienne ce que je vous ai dépeint tantôt!.. Qui Le donc a formé ces âmes, qui donc leur a appris le Ë devoir, la vertu et l'honneur? Quand la passion
s'est éveillée dans leur cœur, qui donc a mis un
_ voile devant leurs yeux, pour leur cacher les
visions qui en excitent la flamme? Qui donc, d'un
_ geste et d’un regard, a arrêté sur des lèvres impru- 1 _ dentes, ces mots qui auraient fait frissonner leur
_ oreille encore chaste et pure? Qui donc, devant
_ eux, a tremblé dans la crainte de ternir leur can- _ deur?.. Qui donc a tenu loin de leur esprit cette
triste science du mal qui n'éclaire l’homme qu’en le
à déflorant.
Il faut une mère pour tout cela, et un père, et une famille, et cet enfant a été jeté à la rue!
;: _ Il y a un remède à ce mal et, pour ces petits __ abandonnés, un salut : l’école.
Si petit que soit l'enfant, quand le père et la
mère vont au travail, ils peuvent le confier à la crèche, plus tard, à l’école primaire. Plus tard encore, quand l'enfant, en âge de travailler luimême, reviendra du travail, il aura des cours du soir, des cours d'adultes qui lui ouvriront leurs portes. Car nous avons organisé sur l'éducation du peuple des théories complètes, et la série du mécanisme d'où elle doit sortir, n’a ni une lacuneniun vide : elle prend l'enfant presque au berceau et ne le lâche que devenu homme.
Voilà le salut, l'unique salut, pour cette pauvre petite créature que nous avons appelée l'enfant des rues; sans l'école, elle est perdue!
L'école donc. IL nous la faut voir de prés.
De nos jours, malgré la succession d'événements contraires, la question de l'école a gardé sur toutes les autres, dans notre pays, je pourrais dire en Europe, un intérêt prédominant et vital. Vous me permettrez de m'y arrêter davantage.
J'ai gardé des souvenirs de mon école primaire.
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_ C'était dans une ville des Flandres, au fond d'une rue assez déserte ; on y accédait par une grande : porte sombre, mais qui, à peine tournée, ouvrait _des visées lointaines sur un beau jardin tout enso- D leillé, Je vois encore les religieuses, avec leurs robes grises et leurs grandes cornettes blanches ; sou- _ riantes et empressées, elles nous recevaient des mains ‘de nos bonnes et nous conduisaient . dans nos classes. Je vois encore les grands abécédaires pendus au mur, et les tableaux aux couleurs vives, où la création, le déluge, l’histoire de Joseph, le jugement de Salomon, toute l’ancienne bible se déroulait sous nos yeux. Un vieux prêtre, vénéré ne comme un saint, dirigeait cette école et lui avait _ donné son nom. Parmi les plus lointains souvenirs de ma. vie, après ceux de ma famille, je n’en ai pas de plus doux que celui de ce prêtre et deces bonnes religieuses, de l'une d'elles surtout qui m'aimait & É davantage. Maintes fois, depuis lors, en entendant jeter l'outrage à ces écoles, je me suis demandé
quel germe de fanatisme j'avais bien pu prendre la,
de quelles ignorances on y avait nourri ma petite intelligence, dans quelles voies détournées on y avait engagé ma volonté, et je ne trouve rien. Ah !
_ pardon! Quand nous avions ‘été bien sages, on
nous conduisait au jardin, et là, plus loin qu'un S pont branlant jeté sur un petit étang aux poissons : 4 d’or, dont on nous faisait grand peur, tout au bout, à gauche, on nous montrait une vieille grange où nous avions défense d'entrer, — pourquoi ? je l'ignore ! — mais pour mieux nous porter à obéir, on la disait hantée par des lutins rouges. Voilà le mal !.. Il est évident que si un homme, durant son enfance, a cru aux lutins rouges, cet homme est nécessairement un esprit de travers et un cœur manqué ! Tout va bien mieux en ce monde, depuis que l'on ne croit plus aux lutins rouges! Pauvres religieuses, quel crime elles ont commis là !
Mais, Messieurs, je passe sur ces souvenirs personnels et je veux prendre la question de plus haut. |
Qu'est-ce que l'école ? et quel est son rôle dans l'éducation morale de l'enfant ? Il y a dans toute
école deux choses : l’enseignement et le maître ; du
maître nous aurons à parler bientôt, ne touchons
our l'heure qu’à l’enseignement.
F Mrés restreint autrefois, l’enseignement de l'école
a pris de nos jours une extension souvent démesu-
_ rée ; c'est là un des très petits côtés de la question,
1 je n'ai garde de m'arrêter. On y apprend _donci à l'enfant, à lire, à écrire, à calculer un peu ;
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on lui apprend sa langue maternelle, l'histoire de
sh :
son pays et sa géographie. Pour développer ses
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+ muscles, on l’exerce à tous les mouvements, a tous les pas et à toutes les flexions de la gymnastique.
On lui enseigne même, et je ne le désapprouve pas
Fe 2
DDR, SES LE NL
* .en-règle générale, ces éléments des sciences naturelles que l'on ignore trop souvent dans des cercles plus cultivés. C'est fort bien.
Mais que font ces choses pour son élévation, pour sa formation morale? Rien! absolument _ rien !.. rien, vous dis-je.
._ Tout cela incontestablement orne et enrichit : l'intelligence, mais orner et enrichir l'intelligence
. d’un enfant ce n'est pas élever un enfant, c'est
_ tout au plus l'instruire... ce qui en somme est fort
peu de chose.
Élever un enfant, c'est le former au devoir, à la justice et à l'honneur ; c’est lui apprendre à vaincre ‘ sa passion et son désir, à étouffer son égoisme, à se
dévouer au bien. C’est arracher une à une, du sein
de son cœur, toutes les racines immondes,que notre déchéance native et -les traditions accumulées du sang y font pousser, vivaces et envahissantes ; c’est semer dans son âme cette graine de vertu, si fine et si rare, qui seule fait les hommes BrANTEES et dignes. |
Voilà ce que c’est qu’élever un enfant.
Eh bien, je voudrais savoir ce que la grammaire,
l'histoire, la géographie, les mathématiques, même
les sciences naturelles ont affaire ici ?
J'en appelle à vous, Messieurs, vous qui dans
vos études avez poussé bien au delà de ces programmes.
Quand vous sentez en vous-mêmes la sollicitation fiévreuse du mal, est-ce la science que vous
appelez à votre aide ?.. Est-ce un théorème de
géométrie, un principe d'analyse, un système de
philosophie naturelle quelconque qui vous fait.
vaincre ? N'est-ce pas folie que de l'imaginer ?
Mon pauvre petit enfant des rues serait bien avancé
avec tout ce bagage-là !
Il faut donc autre chose pour élever l'enfant, car, en vérité, je ne le saurais trop dire, ceci n'est rien. |
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On a mis autre chose au programme de l'école,
On a enseigné autre. Roue aux por enfants : la
morale.
Qu'est-ce que c'est ?
La morale est précisément la science du devoir,
le code de la justice et de l'honneur, l'ensemble des lois qui régissent la conduite de l'homme. C'est :
donc fort bien. Mais qui concevra, Messieurs, une loi imposée à la volonté libre de l'homme, sans concevoir du même coup un Dieu législateur,
_ maître et souverain de l'homme?.. Qui concevra une loi imposée, toujours à la volonté libre de
l'homme, qui peut lui obéir ou l’enfreindre, sans
concevoir du même coup un Dieu qui la sanctionne et qui, dans sa justice, tôt ou tard, répartit
aux fidèles les récompenses, et les châtiments aux
1 _ coupables.
On a rêvé cependant re aux. petits
enfants des rues, aux enfants du peuple, une morale,
sans leur parler ni d'un Dieu souverain, ni d'un
_ Dieu rémunérateur. Vraie morale en l'air, dont
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l'enfant lui-même, si jeune et si naïf qu'il fût, n'au- .
rait pas tardé à rire aux éclats. [1 faut ne pas con-
naître les enfants pour ignorer les profondeurs de …
logique cachées dans leur esprit. Voulez-vous me
permettre deux traits pris sur le vif?
Deux gamins se battent sur les quais, devant
l'Escaut; le plus grand des deux, après quelques
efforts, finit par coucher bas le petit, le serreentre
ses genoux et lui tire les oreilles. C'était affaire de
rire; je m'en étais aperçu, mais un aûtre promeneur,
en habit bleu, s'y méprit et interpellant le vainqueur : « Voulez-vous bien cesser », lui-fit-il avec un geste de menace. Le gamin, effrayé d'abord, leva la tête et lâcha les oreilles, mais aussitôt après,
dévisageant son homme et se rassurant à mesure,
avec une impudence particulière... « Qu'est-ce que cela vous regarde, vous, » lui cria-t-112.. « qu'avezvous à me dire? Passez votre chemin, l’homme à
l’habit bleu. » Je ne vous dirai pas le reste du dis-
cours. Ce fut très long, très pittoresque et d'une
couleur locale parfaite... Sur quoi l'homme à l’ha-
bit bleu, ne désirant ni se colleter, ni subir davantage le flot débordant de cette éloquence d'égout, :
passa son chemin; même je pense qu'il le continua
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un pas plus rapide. Voilà la morale sans souverain légitime!
Quant à la morale sans sanction, vous en avez tous les jours des exemples. Voyez ces enfants, . occupés à jeter des pierres dans les carreaux d’un monument ou d’une maison abandonnée... Ils _ savent qu'ils font mal... mais ce n'est point cette connaissance théorique qui les arrête. Soudain paraît un officier de police, c'est la sanction, et tous _ aussitôt, ramassant leurs sabots dans leurs mains, 4 courent à toutes jambes, en grand silence, les yeux effarés et tout tremblants... jusqu'où? Pas fort + loin... à cent pas le plus hardi s'arrête, puis un second, puis un troisième, puis tous... ils jugent : que les voilà à l'abri de la sanction, et aussitôt, à p: grands cris, avec des huées grossières, ils la persi- . flent et la défient. Si la sanction se retourne et fait É _ minede les poursuivre, assitôt le silence reprend et la course, en attendant un nouvel arrêt et de _ nouvelles huées!..
; Et c’est à cet enfant-là que l’on prétend enseigner une loi morale sans un Dieu qui la commande et
qui la sanctionnel!
On a donc fait davantage et un pas de plus vers:
le bon sens. On a voulu enseigner à l'enfant une morale rationnelle appuyée sur Dieu, le souverain maître, comme sur son auteur, sur Dieu, la justice suprême, comme sur sa sanction, mais rien au dela !.. C'est ce que l’on a appelé la morale neutre,
la morale indépendante; neutre entre les religions
positives qui se disputent les croyances de l'huma- :
nité; neutre entre les dogmes révélés dont elles
imposent la foi à leurs fidèles.
Cette morale existe, et je n'ai garde de la traiter
avec dédain; nous-mêmes, prêtres de Jésus-Christ et gardiens de sa doctrine, nous l’étudions dans nos universités et dans nos séminaires ; c'est elle qui fait l'objet de nos cours de philosophie morale
et nous donnons le nom de loi naturelle à l'ensem-
ble de ses préceptes.
Mais, Messieurs, est-ce là la morale qu'il faut à l'enfant? Un de nos philosophes contemporains les plus célèbres, Jules Simon, a écrit un volume
magnifique, où il expose avec un grand charme de
QE Le
style, avec un souffle généreux toujours et souvent
chrétien, les données de la morale naturelle : Ze
_ Devoir. Lisez ce livre. Ajoutez-y les enseignements _ qui pourraient s’y rattacher encore, et que le même _ auteur a disséminés dans deux autres ouvrages :
Diop ligion naturelle et le Travail.
Certes, l'effort de son esprit a été sincère, il a _ été puissant. Le résultat... presque dérisoire et, . je n'hésite pas à le dire, désespérant. Dérisoire, en
effet.
A part quelques préceptes généraux, vagues,
mais dans leur fond incontestables : fu ne voleras
_ point, tu ne tueras point, que trouvez-vous là , ? 2
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_ sinon des lois incertaines et mal définies, abandonnées, qui plus est, à l’interprétation de celui-là même qui doit en porter le joug. Ne l'oublions
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pas, c'est l’homme lui-même qui, en lui-même,
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doit découvrir cette morale-là... Or, Messieurs,
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soyez tranquilles, si le précepte qu'il cherche doit
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gêner sa passion, soyez tranquilles, je vous l’affirme, il s'arrangera de manière à ne pas le trouver.
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S'il le trouve malgré lui, il s’arrangera de manière
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_à en éluder la portée. Tu ne voleras pas, c’est clair,
mais... cette manœuvre, est-ce voler? Et il décou- L vrira que ce n'est point voler. Tu ne tueras pas, à
RP UE LEE CN
Hs : L'ENFANT: DES RUES. 7 NS
c'est clair, mais il démontrera qu’en entourant l'assassinat de certaines formes, ce n’est plus un. assassinat. Cette morale-là a toutes les ressources, : c'est delle que nous viennent, dans un ordre de . passions plus coutumier à nos cœurs, les intrigues galantes, les bonnes fortunes, les faiblesses adorables et les péchés mignons. È
Et c’est elle que l'on voudrait enseigner à l'en-
fant, pour le rendre fort contre les sollicitations de toutes ses concupiscences ?.. Oh! oui, Jai bien dit, c'est dérisoire cela ! Mais j'ai dit aussi que cette morale est désespérante.
Pourquoi ? Le voici.
Le Dieu qui sanctionne cette morale est le Dieu que nous découvre notre raison humaine, le 5
principe et la cause de l’ Univers, Dieu puissant et.
YF
juste.
Dieu terrible, dès lors, pour la faiblesse humaine, parce que c'est un Dieu qui ne pardonne pas, et que nous, pauvres hommes, nous avons plus besoin de pardon que de justice. û Que ferions-nous, Messieurs, si nous n'avions
na
rm Se
que ce Dieu impassible dans sa justice sévère 2...
Quel est celui d'entre nous qui ne désespérerait.
dr ire bisbe À DC :
d'avoir à paraître un jour devant Lui, nos vertus
dans la main droite, si petites hélas et si clair- | semées, et, dans la main gauche, le lourd ballot de fa nos iniquités. Quel est celui d'entre nous à qui demeurerait encore un rayon d'espérance? C'est une épouvante ce Dieu-là qui ne sait point ce que c'est que la miséricorde,
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Laissez-moi, je vous en prie, vous lire une page.
_ du duc de Broglie, où cette même pensée est mise
!. en lumière, dans une objection fondamentale à ces
D: mêmes livres de Jules Simon, dont je vous parlais L tantôt :
Après avoir rappelé que le Dieu de la philosophie
et de la religion naturelle « n’a pas le droit de
_ grâce », il en appelle à J. Simon lui-même, et lui
_ citant son propre livre sur le Devoir... « Je prie- F : rai M. Simon, dit-il, de le relire avec soin et d’en n. faire — non pas à lui-même — (à Dieu ne plaise L que je sois si indiscret !) mais au plus gens de bien qu'il a pu rencontrer dans son existence, une a ppli-
_ cation exempte de sévérité outrée et d'humeur
misanthropique, mais préservée aussi de cette indulgence banale qui fait le fonds des jugements courants de l'opinion sociale. Je le prierai, laissant de côté toute prévention favorable, d'examiner toutes les vies dont il connaît le détail, avec la froide impartialité, mais aussi avec l'inexorable rigueur du juge, de ne rien surfaire, mais de ne rien paser ; de s'abstenir également de supposer et de pardonner le moindre tort. Puis, cette balance exacte établie, ce compte en partie double dressé, qu'il veuille bien se représenter combien son jugement est loin d’égaler en délicatesse morale et en perspicacité sévère, celui de l'Être- Saint, pour qui le cœur de l’homme est un livre ouvert; qu'il veuille bien considérer que, tandis que son regard à lui s'arrête à l'apparence et comme à l'écorce des actions, l'œil de Dieu pénètre dans les replis cachés de tous les sentiments ; qu'il suffit qu’à l'acte le plus honnête se mêle le moindre mobile d’amourpropre, de vanité ou d’égoïsme, pour en corrompre à l'instant tout le mérite aux yeux de Dieu, comme la plus légère vapeur ternit l'éclat d’un or pur; que Dieu sait, que Dieu voit, non seulement tout ce que nous avons fait et dit au grand jour, mais ce que nous avons voulu et rêvé dans l'ombre ;
_ qu'il a entendu toutes les paroles expirées sur nos
lèvres, tous les désirs refoulés dans notre poitrine,
tous les sanglots étouffés sous le chevet de nos lits. Puis, qu'il se représenteau grand jour du jugement, tout ce bas-fond de l’âme montant à la surface et
montré à la lumière; l’homme apparaissant nu
devant Dieu, comme il ne s’est jamais fait voir, comme il rougirait de se montrer à ses semblables, et puis, je m'en rapporte à lui pour me dire à combien d'êtres humains s'appliquent les espérances de récompenses méritées.. pour combien la pure, la stricte justice, telle qu’on peut l’attendre du Dieu de la religion naturelle est un sujet de confiance et non d’effroi ! (1) »
Ne voyez-vous pas ce qui arrivera à l'enfant
des rues? A vingt ans, il jettera un regard en
arrière, il fera sur lui-même ce compte en partie double du bien et du mal, dont parle le prince de Broglie et il frémira... Ah! grand Dieu, le mal
déjà l'emporte sur le bien... et poussé par ses
‘passions haletantes, ne se sentant plus la force ni
le courage de les dompter.… « À quoi bon, s'écriera-
(1) de Broglie. Questions de religion et d'histoire. 2° vol., p:333:
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t-il... Ce qui est fait ne peut pas se défaire. Je suis perdu déjà! » Et il leur jettera les rênes!.. Et
comme un torrent longtemps contenu, dont la
digue fléchit et croule, toutes ses ‘passions maîtresses, d'un bond, écumantes et grondantes,envahi-
ront son âme et la noieront dans les flots impurs.
Mais mettons encore, Messieurs, que cette morale soit nette et précise et qu'elle ne conduise pas au désespoir. elle est insuffisante; c'est tout au plus cette morale facile sans laquelle nul n'est tenu pour galant homme en ce monde, elle conduit à peine à l'honneur !..
L'honneur!.. Eh! Messieurs, c'est un mot magnifique. J'aime à l'entourer de respects. Mais J'ai souvenir d'avoir lu un livre qui fit beaucoup de bruit en son temps : Monsieur de Camors, par Octave Feuillet, et voici ce que j'y rencontrai sur l'honneur : « L'honneur est quelque chose et il ne faut pas le diffamer. L'honneur est d’un usage noble, délicat, nécessaire. Il rehausse les qualités
à ririles. C'est la pudeur de l'homme. Il est quelquefois une force, toujours une grâce. Mais penser que l'honneur suffise à tout, qu'en face des grands intérêts, des grandes passions, des grandes épreuves de la vie, il soit un soutien et une défense infaillible, qu'il supplée aux principes venus de plus haut et qu'enfin, il remplace Dieu, c'est commettre une grave méprise. C'est S'exposer à perdre, en quelque minute fatale, toute estime de soi et à tomber tout à coup, pour jamais, dans ce sombre océan d’amertume où le comte de Camors, en cet instant même, se débattait avec désespoir comme un naufragé au sein de la nuit (1). »
Et plus loin : *
Qu'est-ce que c’est que l'honneur, Monsieur?
_» — Je vous le demanderai, Miss Mary.
_» — Mon Dieu, je ne sais pas trop; mais enfin, je me figure que l’honneur séparé de la morale n'est pas grand chose et que la morale séparée de Ja religion n'est rien. Tout cela forme une chaîne : l'honneur pend au dernier anneau comme une fleur ; mais si la chaîne est rompue, la RoiE tombe
avec le reste (2 2)»
G) Monsieur de Camors, par Qctave Feuillet, p. 233. (2) Ibid., p. 369. |
J'ai souvenir également que de Maistre écrivit un jour cette phrase roide : « Je ne sais pas ce que c'est que la vie d’un coquin, mais je sais ce que c'est que la vie d’un honnête homme : c'est affreux. » Sur quoi M. de Sacy ajoutait aussitôt : « Qu'on ne dise pas que cela est exagéré !.. Ceux-là ne savent pas ce que c'est que l'honnêteté, qui se contentent de ce qu'ils en ont... Étudiez-vous donc, étudiezvous à la [lumière de cette règle de justice et de vérité — la morale naturelle, Messieurs, qui brille en nous quand nous ne l’éteignons pas volontairement. Vous voulez connaître le sot, le fat, le menteur, je n'ose pas dire le perfide, le méchant, Je recule devant ma propre sincérité, j'ai peur qu’on ne me prenne au mot; vous voulez connaître l'homme enfin, avec le peu qu'il a de bon et tout ce qu'il a de mauvais; je ne vous défends pas d'étudier les autres, à condition que, dans les autres, vous saurez bien que cest votre image que vous contemplez, le fonds de votre nature, et sinon ce que vous êtes, du moins ce que vous auriez pu être, et ce que vous avez été plus d'une fois peut-être dans le secret de vos pensées, dans le tumulte de vos désirs et le mouvement presque imperceptible de
vos penchants. Pour ma part, quand je voudrai
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peindre l’homme en laid, je n’irai pas bien loin
chercher mon modèle (1).
. Voilà l'honneur, Messieurs, jugé non pas par un
prêtre, mais par des hommes du monde peu suspects de le déprécier, pour faire valoir davantage la vertu.
Au reste, Messieurs, nous vivons, dans toutes nos grandes villes, côte à côte avec une société qui s'est réservé l'honneur comme l'unique règle de ses devoirs et qui a rejeté toutes les autres. Eh bien, regardez-la... vous la verrez quand elle paraît au salon ou dans la rue, fière, correcte, loyale, chevaleresque, distinguée même et de grande allure ; elle vous éblouira peut-être par l'éclat de ses élégants et pompeux dehors. Mais, à certaines heures, vous le savez, de soudaines catastrophes déchirent en deux le rideau de son temple: loyauté, devoir, justice, honneur, tout s’évanouit, tout s’envole en fumée, et, comme d'une sentine immonde, devant nos yeux épouvantés, sortent, tortueux et
_ rampants, le vol et l’adultère, les trahisons et les
mensonges, le suicide et l'assassinat !
Et c’est cet honneur-là, c'est cette honnêteté:-laà,
(1) de Sacy, cité par de Broglie, op. c., p. 245.
qui servirait de base à l'éducation morale du peu-
ple !... Mais ne voyez-vous donc pas où ils condui- :
sent ?.. Mais ne savez-vous donc pas que le peuple, lui, ne cache rien ; qu'il n’a que faire de manteaux
et de masques, lui; qu'il ne descend pas jusqu'à l'hypocrisie, lui ; qu’il porte son âme et son cœur :
à nu, lui?.. Quel monde, quel peuple sortirait donc
de là ?..
Non, Messieurs, toutes ces morales-là sont
vaines et ne servent à rien ni à personne.
Ce qu'il faut au peuple, ce qu'il faut à l'enfant
des rues, ce qu’il nous faut à tous, c'est la morale
vivante de Jésus-Christ !
Elle est lumineuse, elle est assurée, elle n'hésite
pas, oscillant dans l'incertitude et le doute, parce
qu'elle n'est point le résultat indécis des recherches d’une raison chétive, mais la révélation de Dieu, parlant en maître, et bouche à bouche, à sa créature.
Elle est fortifiante, parce qu'en l'imposant à la
créature faible et fléchissante, Dieu l'accompagne
du secours de la grâce, cette force qui n'est pas de nous, mais qui agit en nous, et nous rend invinci-
bles ; parce qu'en nous indiquant le chemin du
devoir, Dieu nous y précêde, tendant sa main à la
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ouverts, souriante et prête à voler à son aide,
_ appelle les premiers pas de son enfant.
| _ Elleest tendre et consolante, parce qu'elle part
_ du cœur miséricordieux et aimant d'un Dieu qui,
sachant nos faiblesses, pardonne à nos repentirs et
TR
_ jamais, ni après sept fois, ni après septante fois,
: ni après sept fois septante fois, jamais ne se lasse d'ajouter les pardons aux pardons !
* _ Par-dessus, Messieurs, elle est vivante, éternel- # lement vivante dans la société humaine. Ce n'est pas une loi muette, taillée dans le bronze ou dans À le marbre et couchée sur l'autel silencieux d’un _ temple. Non, Dieu l'a posée sur les lèvres éternel- _ les de l'Église. D'un siècle à l’autre, l'Église la crie au monde : « Clama, ne cesses... Criez, ne | cessez pas! » Les grands, conjurés au profit de leur _ passion habituée à vaincre, ont essayé en vain _ d'étouffer sa voix. Elle a crié plus haut que tout le bruit de leurs armées : « Clama, ne cesses !.. » Le | grondement déchaîné de toutes les concupiscences humaines a voulu, dans d'immenses clameurs, _ l'obliger au silence. Elle a crié plus haut que ces _ hurlements de la chair révoltée : « Clama, ne ces-
4 ses il...» Et.1l n'est pas une âme, si errante et si
RE
cachée que vous puissiez la faire, à quelque âge du monde, de la civilisation ou de la barbarie, qu'il
vous plaise de la mettre, qui n’ait entendu, par-
dessus tous les bruits de la terre, le bruit solennel de cette voix, criant à l'Univers le Décalogue divin, le vieux Décalogue de Moïse et du Sinaï.
Voilà la morale qu'il faut à l'enfant, celle qui
l'élève, celle qui le grandit, qui le rend noble et
fier, celle qui le fait vraiment homme !
Voilà la morale qu'il faut à l’école, et il n'en
faut point d'autre, et de cette morale-là,.. en
vérité, ce n'est plus morale qu'il faut dire, c'est
religion.
Est-ce tout, Messieurs ? Ce double enseignement
de très inégale importance, l’un vital, essentiel : La
religion ; l’autre, secondaire et utile : les sciences :
et les lettres ; ce double enseignement suffira-t-il
à élever l'enfant des rues, à le préparer aux devoirs :
de la vie sociale, à en faire un homme digne de vivre ?
Oui, si cet enseignement sort d'une âme honnête et religieuse, aimante et dévouée. Sinon, non !
Je viens de nommer le maître
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Il ne suffit pas, pour former l'enfant et pour
l'élever, de lui mettre dans la mémoire des pré-
| ceptes religieux et moraux, comme on y met des
à règles de grammaire, des formules d'intérêt simple
_et composé. Il ne suffit pas de classer les vertus
_ dans son esprit, comme on y classe des familles
_ d'insectes et de mammifères. Pour former l'enfant,
_ cette culture superficielle n'atteignant pas au delà
_ de l'intelligence est totalement vaine ; il faut péné-
rer plus avant dans cette terre, c’est dans le fond
_ deson cœur qu'il faut planter la vertu ; c’est sa
volonté qu'il faut dresser au devoir, mettre sous le
| _joug de la justice et de la discipline. C'est l'œuvre
è de chaque jour, de chaque heure, de chaque ins-
tant, c’est l'œuvre maîtresse, c'est l'œuvre unique!
Dans le plan divin, elle est confiée au père et à la
_ mère ; au père, parce que c'est une œuvre de force
et d'énergie ; à la mère, parce que c’est une œuvre 2 9
de tendresse et d'amour. Quand les nécessités
_ sociales ou les rigueurs du sort arrachent le père et
la mère à cette œuvre si grande, un homme les
remplace et les représente : c'est le maître ;.. il faut.
donc qu'il ait dans son cœur ce que Dieu avait mis :
dans les cœurs réunis du père et de la mère: la force, l'énergie, la tendresse et l'amour ; il faut qu’il ait par-dessus tout le saint respect de cette petite Âme où ses doigts vont sculpter les traits du
Juste !., Et comment l’aura-t-1l, s'il ne respecte pas
sa propre âme? Comment y plantera-t-il les germes
de la vertu, s’il ne les a profondément enracinées dans la sienne ? Comment lui apprendra-t-il à obéir au devoir, s’il ne sait pas lui obéir lui-même? De quel droit lui parlera-t-1l du Dieu vivant, notre Maître et notre Roi, si, lui-même, devant ce Dieu, ne courbe pas un front soumis et humble ?.. |
Ah! Messieurs, si l'on demandait au maître d'être un saint, on ne demanderait pas trop !.. car. on lui confie des âmes !
Est-ce ainsi qu'on l'entend de coutume aux jours. où nous vivons ?.. Non! On forme les maîtres de
collection complète des sciences d’ici-bas : les langues et leurs littératures, l’arithmétique, l’algébre,
la géométrie, l’arpentage ; toutes les géographies : physique, politique, agricole, commerciale, indus-
l'enfant d'une facon singulière. On leur instille la à !
_ trielle ; toutes les histoires : ancienne, moderne et
_ contemporaine ; on y ajoute la physique, la chimie,
. _ la zoologie, la psychoiogie, le dessin, le gymnase,
la taille des arbres, l'agronomie, l'hygiène. De
_ toutes ces choses, on prend quelques lambeaux, on
| enfait je ne sais quelle macédoine,.. de morale et : de religion, une idée très légère, une facon d'épice, et on en gave leur esprit durant deux ou trois ans, À comme dans l’engraissage intensif on gave les pou- | Jets. ILsort deläun personnage particulier à notre | siècle, infatué de lui-même, très méprisant des : ‘autres, marchant haut le front, et prêt à régenter le 3 ciel et la terre.
__ demande d’obéir à la loi, de respecter les conve-
| nances, de suivre les règlements, on lui bâtit une
_ maison et une école : « Va, mon enfant, élève mon peuple !.. » Et, là-dessus, on dort en paix PL sous la garantie des lois, des convenances, des
. circulaires, des règlements qui sont chargés du
reste.
_ Voulez-vous savoir ce qu'en pense — non pas
un prêtre : je persiste à ne pas recourir à leur _ témoignage, de peur qu'il ne paraisse suspect,
_ C'est le maître d'école ! ‘Il a vingt ans ; on lui.
— mais un philosophe d'allure très indépendante ? Écoutez :
« Savons-nous ce que c'est que l'éducation, que nous voulions confier nos enfants à des hommes dont toute la moralité consisterait à obéir à la loi, à ne pas blesser les convenances et à suivre les _ règlements ? Qu'est-ce qu'obéir à la loi ? (Cela ne s'appelle pas même être un honnête homme,
c'est simplement ne pas être un malfaiteur. Tout .
le monde obéit aux convenances. Il suffit d’avoir appris quelque chose, vertu de surface qui même frise parfois l'hypocrisie. Quant à la toute-puissance des règlements, que nous n’'admettons nulle part, c'est surtout pour les écoles qu'elle est une dérision. Il faut être en vérité bien aveugle pour attacher tant d'importance à ce que les lecons soient récitées de huit à neuf heures, la page d'écriture commencée à neuf heures seulement, l'orthographe enseignée dans la dernière demi-heure... Sommesnous donc én Chine? Gardez toutes ces belles prescriptions pour vos bureaux où elles sont de mise, et quand vous investissez un homme de la mission de faire des citoyens, laissez-lui assez de liberté, assez d'indépendance pour qu'il se sente responsable et capable. Faites, si vous le pouvez,
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_ qu'il soit dans son école un peu moins fonction-
_ naïre et un peu plus pêre. Vous avez beau entasser _ décision sur décision et circulaire sur circulaire, … c'est de l'administration tout cela, ce n’est pas de
_ l’école... Le jour où vous serez assuré qu’il ya
dans chaque école un homme suffisamment éclairé, profondément dévoué — j'ajouterai, moi : éminem-
ment religieux et honnête — soyez tranquilles sur
_ vous-mêmes et sur l'avenir du pays. Et si, ce jour-
là, on peut entasser en un monceau les rêglements, les circulaires, les compte-rendus de quinzaine et
de trimestre, et toutes les paperasses de la science
pédagogique, qu'on en fasse un feu de joie! L'école
_ n'est ni un régiment, ni un couvent, ni un bureau;
c’est une succursale de la famille » (1).
Il faut donc, Messieurs, pour que l'école soit un
_ foyer d'éducation, d’élévation populaire, il faut que
l'enseignement y soit avant tout moral et religieux,
et, pour que cet enseignement soit effectif, il faut
qu'il tombe des lèvres d’un maître moral et reli-
_ gieux lui-même.
(1) Jules Simon. L'école, p. 105.
Pa
On pourrait ici, Messieurs, me faire une objection spécieuse. « Sans doute, me dirait-on, l'édu-
cation morale et religieuse est nécessaire à l'enfant,
mais ne peut-il pas la puiser ailleurs qu'à l'école? Ne peut-on pas réserver l'école à la formation intellectuelle de l'enfant, et laisser au temple et au prêtre la formation de son cœur? » Le souvenir de mes lectures va me servir encore ici, Messieurs, et * c'est un protestant, l'un des esprits les plus hauts et les plus fermes de notre siècle, qui va vous répondre pour moi. |
«On invoque un principe, écrit M. Guizot :
L’instruction civile et l'instruction religieuse doivent, dit-on, être complètement séparées; en laissant au clergé seul l'instruction religieuse. il faut placer sous la seule autorité laïque, l'instruction civile tout entière. Nous tenons ce principe pour faux et funeste, du moins dans le sens et l'étendue qu'on voudrait lui donner. En matière de hautes
sciences et pour les hommes, ou pour les jeunes …
gens qui touchent à l'âge d'homme, l'instruction
_ civile et l'instruction religieuse peuvent être com-
_ plètement séparées; la nature de ces études le com-
pe porte et la liberté de l'esprit humain l'exige. Mais
Ke
l'enseignement supérieur n'est que l’un des decrés le] le)
_ detout le système général d'instruction publique. De quoi s'agit-il dans la plupart des établissements, dans les écoles élémentaires, dans les écoles classi-
1 ques, et pour le plus grand nombre des enfants qui
y vivent et des années qu'ils y passent? Il s’agit
essentiellement d'éducation et de discipline morale.
__ Bonne en elle-même et par les richesses qu'elle
_ajoute aux facultés naturelles de l’homme, c’est sur-
_ tout par son intime rapport avec le développement
_ moral que l'instruction intellectuelle est excellente.
Or, on peut diviser l'enseignement, on ne divise pas RE on peut limiter à certaines heures les
leçons qui s'adressent à l'intelligence seule, on ne
mesure pas, on NE cantonne pas ainsi les influences
qui s’exercent sur l'âme, notamment les influences
_ religieuses. Pour atteindre leur but, pour produire
leur effet, il faut que ces influences soient partout | présentes et habituellement senties. L'instruction . purement civile peut former l'esprit, elle ne nourrit et ne règle point l'âme. Dieu et les parents ont
seuls ce pouvoir. Il n'y a de véritable éducation
morale que par la famille et la religion; et, là où :
n’est point la famille, c'est-à-dire dans les écoles
publiques, l'influence de la religion est d'autant plus nécessaire. C'est l'honneur et le bonheur de
notre pays, que dans nos établissements d'instruc-
tion publique, cette influence soit en général puissante. Nous ne voyons pas qu'elle ait nui chez nous à l'activité ni au libre développement de l'esprit
humain, et en même temps, il est évident qu'ellea
grandement servi l’ordre public et la moralité indi-
viduelle (1). »
C'est chose si claire, ét qui découle si naturelle-
ment de la nature de l'enfant et de la conception.
native de l'éducation de l'homme, qu'il est malaisé de comprendre comment un esprit sain les puisse révoquer en doute, infiniment plus malaisé encore de s'expliquer comment on puisse énoncer, soutenir, formuler en système des principes contraires.
Et pourtant c'est ce que nous avons vu, c’est ce
que nous voyons encore, si pas dans notrepays, du
(1) Guizot. Mémoires pour servir à l'histoire de mon
temps.
moins chez des nations voisines !.. La passion _ aveugle à ce degré les hommes !.. Dans la lutte - incessante qu'ils livrent à l'Eglise, ils s'étaient dit :
« Arrachons-lui les enfants, nous aurons raison
d'elle. » et, sur les tables de la loi — de cette loi qui devrait être l'expression même de la justice — d'un doigt fébrile ils ont écrit : « l'école sera neutre... on n’y enseignera, ni Dieu, nila religion, ni la morale chrétienne, » mais cette morale en
l'air, ce feu-follet de morale dont je vous parlais
plus baut. Ils avaient le pouvoir et ce qu'ils avaient
écrit fut fait... Ils ne songeaient pas, les malheureux, que leur loi frappait non pas l’Église mais: l'enfant, le pauvre petit enfant du peuple, l'enfant des rues ?.. Que dis-je ? cet enfant, ils en faisaient une arme de guerre, une manière de boulet qu'on lance à l'ennemi. Ils ne songeaient pas que, dans vingt ans, cet enfant sera le peuple, le peuple la société, et ils jouaient ainsi d'un cœur léger, pour satisfaire des haines politiques, l'avenir de la société tout entière.
Un de nos plus grands poêtes, Ledeganck, dans un chef-d'œuvre : de ZinnelooZe, raconte qu'une
folle, un jour, saisit à travers les barreaux de sa
cage une petite fille qui l'avait approchée de trop
près. Elle la tira à elle, la prit dans ses deux bras, la serra sur sa poitrine et, farouche, la couvrit de . baisers fiévreux. La mère, distraite d’abord, quand elle vit son enfant entre les bras de la folle, jeta un cri terrible et se précipita comme une lionne..…. Mais la folle rugissant, prit l'enfant par les pieds et, comme une massue, le tourna en l'air autour de sa tête, prête à lui briser le crâne contre Îles murs !
Eh bien, cette épouvantable histoire nous l'avons vue, nous la voyons encore : l'impie, la folle, a voulu saisir l'enfant de l'Église. l'Église a jeté un cri terrible et, comme une lionne, au secours de l'enfant elle s’est précipitée. Mais la folle s'est roidie, elle aussi a pris l'enfant par les pieds ; comme nul et de nulle valeur, comme un vil outil de vengeance, elle l’a brandi en l'air... Ne m'arrêtez pas, Messieurs, s'il vous plaît; ne me dites pas que l'impiété n'a point voulu tuer l'enfant. Je le sais bien, elle est pleine de souci pour son corps, jamais peut-être elle n’a autant soigné le développement de ses muscles... Mais son âme ! n’a-t-elle pas voulu tuer son âme?.. Et que n'importent vos
leçons de gymnastique, si dans ces beaux corps,
€ it,
D | ï \ on _ dans ces muscles de bateleurs, vous ne me laissez
_ plus qu'une âme morte et fétide?..
Voilà donc le sort qui était fait à ces pauvres petits enfants des rues ! Pas de famille, je vous l'ai 1 ‘ » dit... et l'école homicide que je viens de vous , 1 _ dépeindre!.. Après la rue et ses lecons affreuses, is Te cette usine à dresser les muscles et les esprits, mais d'où le cœur, laissé en friche, sortait sauvage de et perverti !.. Que pouvaient donc devenir ces Ur _ petits abandonnés ?.. À quelle vie les dévouait- a Pi on. Quels hommes voulait-on faire de ces D cniants? ” Ro Mais vous étiez là, Messieurs !.. vous, les fils du Christ.
Devant ces entreprises du pouvoir contre le peuple, qu'avez-vous fait ? Qu'avez-vous fait pour. _ l'enfant des rues? Il vous restait une arme: la _ liberté, et vous l'avez saisie !.. | Vous avez créé, une à une, ces écoles libres, qui
ont surgi tout à coup sur tous les points de la patrie, depuis les grandes villes jusqu’au dernier hameau du plus petit village, et là, vous avez abrité le Christ que l’on chassait.. Vous avez fait ces grandes choses et, ouvrant au large les portes de ces bienheureux asiles, vous avez dit : « Laissez venir à moi l'enfant du peuple. » Oui c’est eux, ce sont les pauvres petits enfants des rues que vous appeliez... Car c'était pour eux que vous travailliez, Messieurs, ce n'était point pour vos enfants. Assez d'écoles chrétiennes s'ouvraient à vos enfants, et, si votre pensée ne s'était pas portée sur ces petits déshérités,.. qu'auriez-vous eu besoin d’en créer de nouvelles ? On ne l'a pas assez remarqué : dans cette grande œuvre, la plus grande peut-être que puissent enregistrer nos annales, il y avait plus qu'un mouvement de défense politique, 1} y avait surtout un immense élan de charité chrétienne, un profond et invincible amour du peuple! Vous avez sauvé ses enfants. Et en les sauvant, vous avez sauvé la société ?..
Au prix de quels sacrifiees, vous le savez
riches, vous avez versé l'or à flots;.. pauvres, vous y avez mêlé la goutte d’eau de votre obole:.… tous
vous y avez mis l'amour de votre cœur... A qui
sera-t-il donné un jour d'écrire l’histoire de tous les
_ dévouements éclos alors dans les cœurs chrétiens?.: Ces grands, découpant leurs parcs pour y dresser, a l'ombre de leurs vieux châteaux, l'école libre de Jésus-Christ... Ces quéteurs et ces quêéteuses, infatigables mais toujours écoutés, mendiant pour les petits enfants... Ces pauvres curés de campagne vendant leurs vins et, durant des mois, exilant de leur table le petit morceau de viande accoutumé de leur repas... Et ces pauvres servantes venant dire à leur maître : « Je n'ai plus de parents, je suis vieille, je n'ai besoin de rien ; prenez mes gages, je les donne à l’école de Jésus-Christ. » Il n'y a que Dieu, Messieurs, pour récompenser cet héroïsme. Mais Dieu est fidèle, et l'heure viendra.
Le dirai-je, il est déjà, me semble-t-il, une récompense bien douce qui vous est venue et qui doit avoir ému délicieusement votre âme!
Le peuple vous a compris : dans son bon sens natif, dans cet instinct mystérieux que Dieu a mis dans les entrailles du père et de la mère, il ne s'est pas mépris sur les choses. Il a laissé là ces écoles fastueuses, mais vides du Christ, et c'est chez vous, plus humbles, qu'il est venu ; c'est à vos mains que
ces mêres ont confié leurs petits;.. c'est sur votre
cœur qu'elles ont mis ce trésor qu’elles ne pou- …
vaient garder sur leur cœur. Et elles s’en sont allées confiantes et tranquilles, sachant qu'à leur place l'amour de Jésus-Christ veillait sur.
eux: \
Mais tout n'est pas fini! La folle n'abandonne
pas ainsi l'enfant qu'elle a tiré dans sa cage... Il reste une dernière arme à l’impiété vaincue.
N’avez-vous jamais vu ces grands lâches detreize
à quatorze ans, appelant à jouer de petits enfants
avec des sourires et des caresses. Si le petit refuse, ils insistent, toujours souriants et caressants. S'il
refuse encore, ils courent après lui et le battent.
L'impie, la folle va faire cela : ne pouvant saisir
l'enfant elle le battra ; elle le battra en lui refusant du pain...
Qu'est il arrivé? Ah! Messieurs, laissez-moi vous le conter dans les termes mêmes où je le contais, il
y a quelques semaines, à la vaillante jeunesse de
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_ l'Université de Louvain, je tiens à vous le redire,
car j'y vois l'immortel honneur d'Anvers, d'Anvers la grande, d'Anvers la généreuse, d'Anvers la croyante et la fidèle,
Cette mère qui vous a confié ses enfants, elle était pauvre. Elle voyait ses petits qui avaient froid,
_ qui avaient faim, qui étaient mal couverts; le tra-
vail de son mari, son propre travail ne parvenaient pas à satisfaire aux nécessités de la famille. Son
cœur refoula sa honte : humble et suppliante, elle
tendit la main à la bienfaisance officielle... Elle
trouva un commis aux écritures, personnage bien
payé, bien chauffé, bien nourri, jouant, à perfec-
tion, dans la machine administrative, le rôle d’un
engrenage sans cœur; bien vulgaire d’ailleurs et.
doué de cette impertinence faquine, qui semble de nécessité de moyen à ces plumitifs de bas étage.
Respectueuse, elle le supplia ! I] la regarda, l'écouta
_distrait, puis il lui dit : « Donne à tes enfants les
maîtres que nous voulons, nous, et que tu méprises, toi, et alors nous te remplirons la main, tes petits n'auront plus ni froid ni faim; nous les vêtirons, nous les nourrirons. Sinon, non! tu n'auras rien pour eux, rien pour toi, ni viance, ni pain, ni
charbon, pas une sage femme si tu redeviens mère,
pas un médecin quand tes enfants seront malades, pas même un cercueil quand ils mourront ! | Choisis! » |
Elle n’a rien répondu, la mère, mais relevant sur ses yeux son tablier d'ouvrage, elle s'est mise à pleurer de grosses larmes bien amères et bien cui-. santes ! |
O larmes cruelles, Ô larmes bénies, ô larmes d'une martyre ! les anges vous ont recueillies dans leurs mains indignées, ils vous ont portées devant Dieu, et là, au pied de Jésus-Christ, le Dieu pauvre, fils d’un pauvre et frère des pauvres, là vous criez vengeance ! Ah ! vous serez entendues, et sur la conscience de mon pays, vous pêserez plus que tout le sang versé dans vingt guerres intestines.
Cédera-t-elle la mère? Elle est revenue, et ses. petits enfants sont rentrés de l’école, elle les a revus, frissonnants et affamés. Elle a revu son mari, elle lui a tout conté; muets, ils se sont regardés l’un l'autre, elle, dévorant ses sanglots, lui, morne et songeur.. Puis, tout à coup, par un éclair des yeux, ces deux âmes se sont comprises; saisissant dans ses deux mains, les deux mains de sa femme : « Non! non! s'écria-t-il, ils n'auront pas l’âme de
nos enfants!.. Nous souffrirons, nous mourrons s'il le faut, mais nous ne vendrons pas l'âme de nos enfants ! »
Le vieux crucifix de bois qui pendait à la chemià née de leur mansarde dut tressaillir d'’aise ! Voilà des cœurs chrétiens comme il vous en faut, Ô mon divin Maître, des cœurs dont le sang se mêle au sang de votre cœur. ‘ Vous le savez, Messieurs, ils sont ici deux mille huit cents ces pères, elles sont deux mille huit cents ces mères, qui ont dit: « plutôt mourir que de vous livrer nos enfants. » On a tenté, à Bruxelles, avec une fatuité pédante, de le nier... Mais, qui oserait le nier ici, à Anvers, devant vous qui connaissez ces malheureuses, devant vous qui les avez vues pleurer, devant vous qui avez séché leurs larmes ?
Ah! cest un magnifique spectacle ! et, je vous
l'avoue, lorsque, dans les rues, je croise une pau- _ vre femme, et que, dans ses yeux, je découvre cette sympathie respectueuse que le prêtre rencontre encore de nos jours dans les âmes fidèles, je me sens ému, mon cœur bat plus vite et je me découvre bien bas, bien bas, car je me dis que J'ai
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peut-être devant moi, une de ces sublimes mar- …
tyres (1).
: (1) Je veux conserver en souvenir de cette noblesse et de cette grandeur d’âme du peuple, le relevé que voici, dressé …
sur place. TEE Re Familles à qui ont été refusés les secours du bureau de bienfaisance : A Paroisse Notre-Dame. 1...) LL 4100 228 familles. : » Saint André SR SET 574 »
#1 HrSainteJACQUES 34 LUN LOTS »
x ” Saint-Augustin et Saint-Georges . DOTE | » Saint-Paul et Saint-Charles. . . 113 n. ; EE ” Saint JOSEDH LR ONE TEE 1227419 4 e » Saint Laurent He es 139 s: 10 1 ©» Saint-Willebrord et Saint-Amand. 741 »
s » de Kiel e e e e e e e e e 180 59 É ù ToraL: 2,780 familles.
Û Mères auxquelles a été refusée l'aide d'une sage-femme : Paroisse Notre-Dame nor RENNES 48 mères. à 9 Saint-André e e e e e . e e e 54 LL ; ï ” Saint-Jacques RUN RUN 5 ” » Saint-Augustin et Saint-Georges . . 60 »
» Saint-Paul et Saint-Charles. . . . 31 »
Li] Saint-Joseph e e e e e % ° 0 e 40 LA 9 | Saint-Laurent e e . e e e e e 55 »” s c & t
» Satnt-Willebrord et Saint-Amand. . 78 »
n, 1e Rides rer nie RSS RCE A7 ht
TOTAL : :, 470 meêres.he
Ce pauvre petit enfant des rues, traqué, blessé,
_ abandonné, c'était comme ce voyageur sanglant de
mort le long du chemin. Toutes les autorités offi-
_cielles de Jérusalem passent devant lui, l’une après 3 l'autre, elles le regardent et le laissent là. Vous | vous êtes approchés, vous, avec un cœur aimant et _ des mains pieuses; vous avez lavé sa blessure, vous
l'avez bandée, et, le prenant lui-même sur vos
Dour comme une mère porterait son enfant, vous _ l'avez porté sous l'abri de cette hôtellerie divine : l'école libre.
1 _ Il fallait de l’or à nouveau : il en fallait mettre à la place de cet or officiel qui ne prétendait payer _ que la vente des âmes.
Non, vous n'avez pas hésité ! Vous avez mis
_ votre or dans la main de cette pauvre femme _ rebutée, et votre courage dans son cœur ; vous _ avez donné, donné encore, donné toujours !..
Et maintenant, voici votre œuvre :
Grâce à vous, ce petit enfant va grandir dans la
foi et dans la vertu. Ce deviendra un homme dur au travail, fier à l'honneur, et dans l’âme duquel
toutes les vertus prendront place ; ce sera un
chrétien.
Il avait faim, le pauvre petit : vos aumônes le .
nourrissent, en allant au pauvre père, à la malheureuse mère qui ne lui peuvent plus gagner du pain.
Il était mal vêtu, il grelottait... vous travaillez l'année entière, Mesdames, pour donner à tout ce petit peuple le linge et les habits que ses
parents ne sauraient lui acheter, et, dans votre
charité ingénieuse, l’encourageant au bien, vous,
voulez que ces dons soient la récompense de son.
travail -et comme le laurier de ses premières victoires.
Et ce n’est pas tout, dans nos fières grandes villes, le pauvre, l’ouvrier, sont relégués à part, comme dans l'Inde les castes méprisées. Aux
riches, les vastes artères ruisselantes de lumière et
dé luxe ; au pauvre les ruelles étroites, tortueuses,
sombres, encombrées, malsaines : sont-ce là des frères sous un même ciel, des égaux sous une
même loi ?
Et comment un ferment d'envie ne bouillon-
__ nerait-il pas dans le cœur de ces relégués ? Mais _ vous avez pénétré dans ces rues, Messieurs de
__ Saint-Vincent de Paul ; vous avez gravi ces esca-
_liers rapides, Mesdames, vous êtes montées dans ces mansardes. La soie de vos robes a frôlé la serge
de l’ouvrière ; votre main s’est rencontrée avec sa
main ; votre Cœur a compris son CŒUr ; VOUS avez
pleuré avec elle, vous avez souffert avec elle, et
elle a senti que son front, lavé comme le vôtre
dans le sang d’un même Dieu, lui avait fait des sœurs de toutes les chrétiennes, des frères de tous les chrétiens.
.Mais, vous avez fait plus que sauver cet enfant et, par lui, sauver le peuple : vous vous êtes,
sauvés vous-mêmes !
Qu'était-ce que la vie de la plupart d'entre nous, avant que ces créations multiples de la charité chrétienne : les écoles, les patronages, les cercles d'ouvriers, la visite des pauvres, les vestiaires et
tant d’autres, ne fussent venues la remplir ?
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faisiez votre Fee après quoi vous archi
à l'assaut d'une position; vous vous mariiez et, à
votre tour, vous éleviez vos enfants.
À tout cela mettons encore vingt ans.
Vous placiez vos garçons, vous mariiez vos …
filles, puis... durant le reste, vous vous reposiez,
en attendant l'heure où quelqu'un vint vous dire :
- « Frère ! il est temps de mourir! »
Était-ce la vie chrétienne cela ? Non ! Si pure et
si correcte qu'il vous plaise de l’imaginer, ce n est
FL
pas la vie chrétienne. Tout s'y concentre autour de …
vous et des vôtres... C'est une vie toute personnelle .
et toute égoïste.
La vie chrétienne a bien d'autres ‘ampleurs! Elle | déborde de ce cercle étroit et fermé : elle étend bien
au delà les eaux conquérantes de sa charité, comme
le Nil elle échappe à ses rives, elle couvre l'horizon
et y sème la fécondité et la vie !.. Les bras du chré-
ten enlacent l'Univers !
Eh bien, Messieurs, ces œuvres vous ont arra-
chés à l’étroitesse du foyer ; elles vous ont appris à
aller au delà chercher des âmes et les servir. Vous
êtes allés à ces petits enfants des rues et vous les
; ! = avez recueillis ! Vous êtes allés au pauvre et vous
V'IETNRE PUN TARERT JS
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, par elles, au loin, au delà des mers, avec la voix
s missionnaires, jusqu'aux dernières limites du monde, vous avez atteint et servi les âmes.
Ah laissez venir l'heure maintenant, et quand à vos oreilles on murmurera dans les larmes : « Frère, il est temps de mourir... » ne tremblez pas... de
hier se € passe encore aujourd'hui... Vous avez beaupe donné. il vous reste à donner beaucoup
ï e sais si bien à quel nt vous êtes ane et uelle exaspération vous en éprouvez à la longue.
Pourtant lorsqu'on m'a demandé de solliciter DA 7
:.. VOUS avez sauvé ee âmes, il vous UIRE
aujourd’hui, pour les petits enfants des rues, votre charité, je n'ai pas hésité un seul instant ?.. Savezvous pourquoi? Parce que je venais d'avoir la | démonstration que vous êtes généreuses, Mesdames, … et que je savais que vous êtes chrétiennes.
Généreuses incontestablement!.. Mais laissez- à moi vous dire bien familièrement la preuve — surabondante d’ailleurs — qui venait de m'en être donnée. J'avais assisté à une séance de la Société scientifique de Bruxelles; l'heure de mon retour à. Anvers n'étant point arrivée, j'allai visiter un ami pour me délasser l'esprit par un de ces revoirs affectueux qui font tant de bien à l'âme... Au .
moment où je sonnai à la porte de son hôtel, une. voiture s'y arrêta, d'où l’on descendit de grands . cartons qui firent avec moi leur entrée... « Qu'estce que c'est que tous ces cartons-là? » demandai-je à mon ami. — « Vous êtes bien indiscret, » me « répondit sa femme; mais... trés désireuse, ellemême, je pense, de les ouvrir, elle s'empressa de M tout me montrer.
: C'était une toilette pour le bal d’un ministre... il 1 devait avoir lieu le soir même... J'admirai et, au risque de commettre quelque maladresse, en ces matières qui ne font pas précisément l'objet accou- .
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: . tâmes à l'étage; je la vis encore, je l’admirai encore, et je la louai encore, sur quoi on me . montra les bijoux, l'éventail et le reste.
Ah! mes petits pauvres! mes bien-aimés pauvres! Combien de vous auraient été nourris tout l'hiver pour le prix de ces splendeurs-là 1.
Mesdames, l’amie dont je vous parle a la main _ toujours ouverte aux pauvres, toutes les œuvres de _ la ville, du pays, de l'étranger, même d’au delà des mers viennent frapper à sa porte, et pas une, je le
sais, _pas une ne s’en retourne refusée; là aussi, il
: y a l'obsession de tous les jours ; là aussi, l’exaspé-
à ration vient et la fatigue, et pourtant... Voyez ce
_ qu'a fait une petite carte blanche portant gravée
_ l'invitation d’un ministre et d’un roi !.. Dans sa
_ générosité, ni des ennuis, ni de l’obsession, ni de
_ l'exaspération, mon amie n’a tenu compte !.. et,
comme par enchantement, tous ces cartons sont
venus! | Ce n'est pas un ministre, ce nest pas un roi, _ cest un Dieu, c’est Jésus-Christ qui vous invite
quand on vous tend la main pour le pauvre; € rÉ- |
tiennes, pour Cut, Serez-vous moins généreuses.
Non, nest-ce pas? Non! Dites-moi que non |
Car sans cela,.. parées comme vous l'êtes quand
tant de pauvres vont nus, nourries comme vous
l'êtes quand tant de pauvres ont faim, dans les
joies comme vous l'êtes, quand tant de pauvres
Le
sont dans les pleurs... si vos aumônes ne faisaient |
pas contrepoids à votre luxe, si vous n’enleviez pas «
à votre luxe pour ajouter à vos aumÔnes, comment.
Pa,
oseriez-vous paraître devant Dieu? Fi
Ah! laissez-moi finir par un trait qui m'a été.
conté naguère et dont je connais les acteurs ; je ne.
les nommerai pas : ils vivent.
Un de mes condisciples, après deux années d'études au séminaire, était allé approfondir ses cours à l'Université de Louvain. Il y avait passé deux ans, quand, à la veille des vacances de sep= tembre, il reçut de son évêque un billet à peu pee ainsi concu : « Monsieur l'abbé, vos études sont
assez loin poussées aujourd’hui : rentrez en famille
À “5 attendez. y les dispositions que je ulté-
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_ rieurement a votre endroit. Je vous bénis ! » Le
. Jeune prêtre rassembla ses manuscrits et ses livres,
boucla sa valise d'étudiant et, joyeux, il s’en retourna dans la petite ferme où seule habitait sa vieille mère. A deux ils révèrent.…. elle allait le suivre dans son petit presbytère, il ne la quitterait plus, il entourerait de toutes les douceurs sa vieil- . lesse, il la ferait heureuse, elle mourrait dans ses
_ bras !.. Quelques jours après, un nouveau billet de
D éréque le manda à l'évêché : il y courut. « Mon-
. sieur, lui dit le saint vieillard, vous avez fait de
fortes études et vous les avez faites avec succès. Eh
bien, je vous nomme professeur de théologie dog-
_ matique au séminaire de... aux États-Unis... » Le prêtre eut un soubresaut, il pâlit, regarda l'évêque, les yeux grands ouverts, et bientôt deux grosses
| larmes perlèrent sur ses joues.
« Je vous fais de la peine, mon enfant... reprit
l'évêque. Je sais que je n'ai pas le droit de vous
_ imposer cette mission, mais je me fais vieux et plus
: avance en âge, plus je vois qu il n'y a de grand au . monde que le sacrifice.
» — Oh! j'irai, Monseigneur, reprit le prêtre d'une voix entrecoupée et convulsive, j'irai, mais
ps
je songeais à ma pauvre mère : elle est vieille, elle nier est seule, elle espérait mourir près de moi... » Et 2 ê HE il laissa aller toutes ses larmes. M | à « Je veillerai sur votre mère, mon enfant, je | : vous remplacerai près d’elle !.. du courage Pr Rte Il y eut un long silence pendant lequel l’évêque | priait tout bas, le prêtre pleurait. Enfin, serrant son Cœur : 0e es « Et quand faut-il que je parte, Monseigneur ? » — Oh! ne tardez pas, mon enfant. Faites vos adieux à votre mère, et, dans huit jours, embarquez-vous ! » | ie Ce qui se passa dans la petite ferme, au retour : : du fils, ai-je besoin de vous le dire? La pauvre . femme se jeta à son cou : « Non! non! vous ne partirez pas, mon fils... [l n’a donc pas de cœur, : votre évêque... Est-ce que je puis vivre sans vous, moi Oh! non, mon enfant. Quand je serai.
morte, oui, mais ne me laissez pas mourir sans vous, s’il vous plait !..» Sr * Deux jours se passèrent silencieux et tristes. Au , è es troisième, le matin, tandis qu'ils se regardaient mornes et désolés, tout à coup la porte de la petite ferme s'ouvrit et la robe violette de l’évêque appa-
rut sur le seuil.
les bénit, puis tendant la main à la pauvre femme :
on Madame, » lui dit-il, d’un ton solennel et grave, . «Madame, je viens vous demander votre fils... s pour J ésus-Christ !.. » À ce nom, comme soudai- _ nement frappée, la mère releva la tête... « Ah! 1 Monseigneur !.. c'est vrai !.. Jésus-Christ ! Jésus- Christ! Eh bien, pour Jésus-Christ, oui ! prenez
_ mon enfant, je vous le donne !.. » Et, brisée par cet __ élan sublime, elle mit sa tête entre ses deux mains :
+ et, toute sanglotante, se laissa tomber dans les
bras de son fils !..
- Mesdames, ce n’est pas votre enfant que je vous _ demande, c’est votre or seulement, mais c'est pour à Jésus-Christ !.. Oh ! ne l’oubliez pas, je vous en ie prie, c'est pour Jésus-Christ !..
_ 25 mars 1885. PA
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