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L'enfant du divorce
'était un véritable mariage d'amour que le marquis de Fleurance avait fait en épousant la jolie et blonde fille du duc de Glamondans.
Après une jeunesse tout entière absorbée par les plaisirs que Paris offre aux riches fils de famille, Guy de Fleurance avait fait plusieurs saisons consécutives à Plombières, dans les Vosges, et, présenté chez le vieux duc par l'évêque d'Epinal, un ami de sa famille, il avait été émerveillé en découvrant une jeune fille adorable, ornée de toutes les qualités physiques et morales, aussi belle que bonne, également intelligente et spirituelle, et parée en plus des attraits si capiteux de la jeune femme que Geneviève avait pris dans le rôle de maîtresse de maison tenu par elle de façon irréprochable depuis la mort de sa mère.
Dès les premiers jours, le jeune marquis s'était senfei réellement épris et il constatait, aux délicieuses sensations qui agitaient son âme, quelle différence considérable existait entre cet amour nouveau qui régénérait son cœur et les affolantes passions inspirées jusqu'alors par les marchandes de sourires qu'il avait rencontrées sur sa route de viveur.
Guy était un irréprochable gentilhomme, délicatement orné de toutes les faveurs d'une nature prodigue, descendant d'une illustre famille dont il portait le titre et dont il possédait la colossale fortune, et il avait su inspirer promptement à la jeune fille une affection qui pourtant ne la décidait pas, retenue qu'elle se sentait par des devoirs élevés, à accepter l'offre flatteuse du marquis de Fleurance.
Geneviève remplissait, en effet, à l'égard de son frère Hubert, plus
jeune qu'elle de sept années, un rôle de véritable petite mère, car elle avait compris que cette tâche lui incombait du jour oij, privée de sa mère, son père avait été cloué définitivement, par une paralysie générale, sur un lit de douleur qu'il ne quitterait que pour sa dernière demeure. Elle avait senti que c'était à elle qu'il appartenait de veiller sur ce frère qui serait un jour l'héritier de l'honneur de ce nom et de ce titre dont l'ombre la plus légère n'avait jamais terni l'éclat, et si elle avait refusé jusque-là les brillants partis qui lui avaient été offerts, c'est qu'elle redoutait le moment où Hubert serait livré à lui-même et se sentirait fatalement entraîné par les ardeurs d'une jeunesse inexpérimentée, dans les aventures de la vie parisienne qui l'attirerait inévitablement.
Elle aurait résisté cependant aux aspirations amoureuses de son âme, elle aurait réprimé les élans de son cœur qui la portaient vers le jeune marquis, tant était grand en elle le sentiment de ce devoir; mais elle céda enfin aux désirs de son père qui redoutait de mourir en la laissant seule.
L'union s'annonça sous les plus heureux auspices, car Guy et Geneviève s'aimaient d'un amour immense, et leur bonheur ne fut troublé qu'un seul instant par la mort du duc de Glamondans.
Alors le marquis et la marquise de Fleurance quittèrent le vieux manoir des Vosges pour venir s'installer dans le superbe château dépendant du domaine des Migettes que Guy possédait en Touraine.
Hubert, de son côté, avait résolu de venir à Paris, oii il se sentait attiré par ses amis de collège, aujourd'hui de grands jeunes gens comme lui, appartenant aux plus riches et aux meilleures familles, et dont l'existence dorée, dévoilée par leurs lettres, exerçait sur sa jeune imagination un charme irrésistible. — Geneviève était bien aise de se rapprocher de son frère qu il lui était impossible de tenir plus longtemps sous son affectueuse tutelle, mais sur qui elle voulait continuer à veiller.
En voyant une union aussi heureuse que celle de Guy et de Geneviève, qui pouvait prévoir qu'un jour l'amour qui la cimentait s'affaiblirait, s'éteindrait et se changerait même, sous le souffle de quelque passion funeste, en un de ces ressentiments horribles qui détruisent le bonheur d'une famille, qui en brisent les liens sacrés et que n'arrête même pas la perspective cruelle de l'enfant qui en sera l'innocente victime?
Qui aurait pu surtout prédire cette issue épouvantable, le jour où naquit une fille, Diane, véritable gage d'amour envoyé par le ciel qui bénissait lui-même cette union?
C'est ce qui arriva cependant.
La naissance de l'enfant qui avait été tout d'abord une source de joie, une recrudescence de tendresse, devint bientôt une gêne, puis un ennui pour le marquis. Il n'avait vu dans le mariage que la satisfaction amoureuse résultant de la possession d'une femme adorable et il n'avait pas prévu que plus tard l'épouse deviendrait mère, qu'elle aurait dès ce jour un devoir nouveau à remplir envers son enfant, et qu'elle ne serait pas pour lui la frivole compagne des plaisirs regrettés, comme l'avaient été celles entre lesquelles il avait partagé jusque-là son cœur et sa fortune.
Dès le jour où Geneviève fut tenue par ses devoirs maternels, le marquis de Fleurance sentit son esprit se reporter vers l'époque heureuse où, libre, il ne connaissait que les plaisirs, sans la moindre gêne, sans la moindre contrainte. Il s'ennuya et il se mit à languir dans cette existence de châtelain dont l'amour ne dissipait plus la monotonie. Il songea de nouveau à Paris qu'il n'avait plus revu depuis son mariage, et il rougit même à la pensée que les joyeux amis de sa jeunesse, moins empressés que lui à s'enlacer dans les liens du mariage, devaient le considérer comme un homme fini, enterré vivant dans son château, enchaîné aux pieds d'une épouse, rivé au berceau d'une enfant.
C'était humiliant et grotesque, en vérité, et Guy se sentait aujourd'hui repris du besoin de Paris et de ses plaisirs capiteux.
Geneviève, avec son âme de sensitive qu'éclairait toujours une tendresse aussi sincère qu'aux premiers jours, n'avait pas mis longtemps à s'apercevoir de ce qui se passait chez son mari ; mais, mère autant qu'épouse, elle était incapable de sacrifier sa fille et elle ne voulut pas, pour lutter contre le délaissement qui la menaçait, abandonner son enfant à d'autres qui n'auraient pu lui inspirer cette tendresse dont une mère seule a le pouvoir et le secret.
Ce fut cependant avec une douleur bien cruelle, mais qu'elle eut la force de taire, qu'elle vit Guy s'éloigner d'elle, aller d'abord quelquefois à Paris sous des prétextes futiles, puis faire peu à peu des absences plus fréquentes et plus prolongées.
Elle comprenait qu'elle n'était plus pour lui la fiancée adorée et la compagne aimée d'autrefois. Elle sentait que l'affection de son mari se perdait, mais elle espérait qu'elle lui serait un jour rendue, et elle s'efforçait de développer toutes les précieuses qualités qu'elle avait transmises à sa fille pour que le père fût enfin attiré de nouveau dans cette maison où se réunissaient les deux cœurs qui pouvaient l'aimer le plus au monde.
Le retour du marquis de Fleurance dans les salons parisiens, dans les
cercles et sur les boulevards, avait été joyeusement célébré par tous ceux qui avait regretté la disparition du plu aimable compagnon de toutes les fêtes et de toutes les réjouissances. Guy se sentait revivre dans cette existence mondaine et bruyante pour laquelle il était fait.
Il avait songé autrefois, lorsqu'il était possédé tout entier de l'amour de Geneviève, à la conduire à Paris, à l'y installer somptueusement, à lui faire tenir dans le monde auquel elle appartenait le rang qui aurait dû être le sien; il était bien heureux aujourd'hui de n'avoir pas donné suite à ce projet dont la réalisation compromettrait maintenant sa liberté. Il préférait la savoir là-bas, en Touraine, avec sa fille.
Nous serions injuste cependant si nous laissions supposer que le marquis de Fleurance était attiré à Paris par le souvenir de quelques anciennes amours, aussitôt oubliées que soldées, et qui n'avaient laissé aucun vestige en son esprit et aucune racine en son cœur. — Non, il n'avait été appelé que par le besoin de cette vie bruyante et exubérante à laquelle il était accoutumé, vie que corse bien parfois quelque aventure galante, mais sans que le cœur y prenne la moindre part.
Un jour, cependant, le nom du marquis de Fleurance, imprimé par un journal dans la liste des invités d'une solennité mondaine, tomba sous les yeux d'une femme qui, malgré les nombreuses années écoulées, n'avait pas perdu le souvenir de celui qui avait été son premier amant.
Fille d'un bureaucrate, Marion Bernay avait été, grâce au sot orgueil paternel, élevée bien au-dessus de sa condition dans un couvent du quartier de Notre-Dame-des-Champs ; si bien qu'en se retrouvant plus tard dans un monde tout différent de celui de ses amies d'enfance, elle sentit péniblement l'humilité de son origine et elle vit poindre en elle une envie qui la poussa à s'élever par n'importe quel moyen.
Marion était d'une piquante beauté qu'elle recevait principalement du contraste formé par l'azur de ses grands yeux et par la couleur de jais de sa chevelure encadrant son visage au teint mat et aux lèvres rouges. Elle savait qu'elle pourrait plaire et elle attendait une occasion favorable qui se présenta en la personne du jeune marquis de Fleurance, toujours prêt à rendre à une jolie fille l'hommage qu'elle méritait.
La fille du bureaucrate comprit dès les premiers propos que ce gentilhomme, incapable d'une mésalliance, ne serait jamais qu'un amant pour elle, mais elle n'hésita pas à se donner à lui, tant était puissante et dévorante l'envie de s'élever, fût-ce de la main gauche, à la hauteur de celles qu'elle av?it cru jusqu'alors ses pareilles. Aussi ce ne fut point pour Marion uni désillusion le jour où Guy de Fleurance, courant à d'autres amours, l'abandonna en lui laissant une petite fortune. Elle en prit
philosophiquement son parti et elle épousa bientôt M. Achille Gradignan, un riche propriétaire viticulteur de la région bordelaise, qui avait à Paris une maison pour la vente de ses récoltes et qui serait, grâce à ses voyages incessants et à son caractère confiant et bonasse, le modèle ées maris.
Il y avait près de douze ans qu'elle n'avait revu le marquis de Fleurance et elle ne savait réellement ce qu'il était devenu lorsque tout à coup le nom de son premier amant surgit devant elle, réveillant d'un seul coup le souvenir délicieux du passé.
Guy était revenu aux Migettes : on se trouvait à cette époque de l'été où les grands quartiers de Paris sont désertés pour les châteaux, pour les plages et pour les villes d'eaux à la mode. — Le marquis allait passer cette saison en Touraine, car il n'osait pas refuser ce plaisir à sa femme et à sa fille, aujourd'hui une adorable fillette de dix ans, qui le lui demandait si gentiment.
Mais une quinzaine s'était à peine écoulée que Guy de Fleurance cherchait déjà à se distraire de cette existence trop calme pour lui, lorsque, se promenant un jour sur la lisière des bois d'Amboise qui bordent son domaine, il aperçut une jeune femme qu'il reconnut à l'instant.
— Marion ! . . .
Oui, moi, mon cher marquis, répondit la sémillante Parisienne.
Cela vous surprend?
— En effet... Je croyais que vous étiez mariée...
— C'est vrai, mais je suis veuve en ce moment : mon mari est dans ses vignobles du Bordelais, et je me distrais en voyageant.
Guy venait d'apercevoir au loin des gens du pays qui le connaissaient. Aussitôt il entraîna la jeune femme sous bois pour £e. dérober à leur vue, soucieux de ne point prêter à la médisance toujours en éveil à la campagne. — Quand il reparut à l'extrémité opposée avec ]\Iarion, les yeux allumés par les désirs que l'ensorceleuse avait habilement provoqués, il la tenait par la main et il lui disait :
— Oui, c'est convenu... Pars ce soir pour Tours et je t'y rejoindrai demain à l'hôtel de la Boule d'or.
— Tu sais... dit Marion avec une tendresse provocante, si tu ne venais pas... Non, tu viendras?... lu me le promets?
— Je te le jure !
— Embrasse-moi alors.
Et elle offrit ses lèvres aux baisers de l'amant qu'elle venait de retrouver et de reprendre.
Malgré les précautions prises, la présence de cette jolie inconnue avait été remarquée à Souvigny ; on en avait jasé, on avait vu le marquis, et quelques bruits étaient parvenus jusqu'aux Migettes, sans arriver toutefois jusqu'à Geneviève.
Cependant la marquise sentait, comme par une mystérieuse intuition, que quelque chose de grave s'agitait autour d'elle, et ce fut avec un horrible serrement de cœur qu'elle apprit que Guy, à peine arrivé depuis quelques jours, allait déjà la laisser.
Tout habituée qu'elle était à ces abandons, un pressentiment l'agitait au moment de ce départ, et quand son mari l'embrassa avant de s'éloigner, elle, si résignée jusque-là, trouva subitement la force de s'attacher à lui en un élan dans lequel passa toute sa tendresse alarmée et de lui dire d'une voix suppliante :
— Guy... ne pars pas... je t'en conjure!...
Mais les sourcils du marquis se froncèrent, et Geneviève sentit qu'il la repoussait doucement, cherchant à délier son étreinte et à se soustraire à ses supplications.
— Reste encore quelques jours avec nous !... ajouta la marquise qui de sa main restée libre poussait Diane vers son père comme pour qu'elle se joignît à elle.
— Reste, petit père!... implora à son tour la fillette. Ne t'en va pas!...
Le marquis se pencha pour embrasser sa fille, heureux de se détacher ainsi de Geneviève.
— Il le faut, ma mignonne! répondit-il. — J'ai promis, ajouta-t-il en s'adressant à la marquise. Il faut que je sois ce soir à Paris.
La malheureuse femme n'eut plus de forces. Elle sentit quelque ehose se briser en elle, et elle laissa partir son mari.
Debout devant la haute fenêtre du salon, serrant sa fille contre elle, elle suivait des yeux à travers les allées du parc la voiture qui l'emportait et»elle se demandait :
— Où va-t-il?... Il n'est plus le même depuis hier... Ah ! mon Dieu, s'il ne m'aimait plus !...
Elle sentait qu'elle ne se trompait pas. Le baiser de Guy n'était pas le même; elle n'y avait senti passer aucune tendresse. Brisée parla plus horrible douleur, elle laissait maintenant couler ses larmes, lorsque Diane qui la vit, saisit sa tête entre ses mains et l'embrassa en disant :
— Ne pleure pas, mère chérie!... Petit père reviendra!...
— Qui sait?... pensa Geneviève. Qui sait?
Diane embrassa encore une fois sa mère avant de s'éloigner... (P. 12.)
Oui, qui sait?
Geneviève, si elle s'était interrogée avec calme et avec sang-froid, n'aurait pas hésité à se répondre :
— Oui, il reviendra. Il est impossible qu'il nous ait abandonnées toutes deux... Au fond, je sais bien qu'il nous aime.
Elle n'avait même pas la pensée de cet abandon ; mais, bouleversée
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par les cruels pressentiments qui l'avaient envahie, elle se demandait douloureusement :
— Où est-il allé ainsi?... Quand reviendra-t-il ?
Alors, avec cette acuité de perception que donne à la femme l'exaltation des sentiments d'amour sous l'empire de la jalousie, la marquise analysait tout ce qui l'avait impressionnée.
Guy était parti bien des fois déjà sans en expliquer davantage la nécessité; mais jamais, jusqu'alors, Geneviève n'avait éprouvé des angoisses pareilles ?
Pourquoi?
D'où venait aujourd'hui ce mystérieux sujet d'alarmes au moment de ce départ?
Pourquoi Guy n'était-il plus le même?
Pourquoi lui avait-il donné ce baiser comme s'il avait hâte d'en être délivré ?
Pourquoi cette gêne visible sous l'étreinte afTectueuse dont il cherchait à se dégager ?
Geneviève se rendait compte de tout maintenant.
Elle se rappelait bien des choses.
Elle avait remarqué dans la matinée un drôle d'air à Flor, le valet de chambre de son mari.
Elle l'avait vu chuchoter avec le cocher qui devait l'emmener à la gare.
Ils avaient souri d'une manière énigmatique, puis tout à coup ils s'éiaient tu tous deux quand ils l'avaient aperçue.
Ils parlaient de leur maître, sans doute.
Il y avait donc autour d'elle quelque chose que tout le monde savait, hormis elle.
Ce « quelque chose » elle ne devait pas le savoir, puisqu'on se taisait en sa présence...
Ce secret prêtait pourtant à rire.
Il y avait alors un ridicule quelconque... une mystification... une duperie... quelque chose de louche enfin dont elle était victime ou qui la donnait en risée.
Ce voyage que rien n'avait pu faire prévoir la veille avait été décidé tout de suite.
Il fallait donc que le motif en fût bien impérieux.
A Paris !...
C'est à Paris, d'après ce que Guy avait dit, qu'il se rendait.
Il y était attendu, avait-il prétendu.
Cependant en arrivant, Guy avait dit que tous ses amis en étaient partis et les journaux mondains avaient, en effet, annoncé les déplacements de toutes les personnes que l'on connaissait.
La marquise avait trop de dignité et trop de respect d'elle-même pour songer à questionner ses gens.
Elle n'en avait même pas la pensée et, si elle s'était présentée à son esprit tourmenté par cette angoissante incertitude, elle l'aurait repoussée avec mépris.
Elle ne se serait jamais abaissée à ce rôle.
Geneviève souffrait, mais elle voulait être seule à connaître sa souffrance.
Elle se reprochait déjà de n'avoir pas eu la force de retenir ses larmes devant sa fille et de ne pas avoir pu dévorer toute seule sa douleur.
Aussi, elle se surmontait maintenant, malgré sa peine amère, malgré le doute poignant qui la torturait.
Elle s'efforçait de sourire, ayant séché ses yeux, lorsque Diane, câlinemcnt, lui disait :
— Tu sais bien que petit père s'ennuie parce qu'il n'est pas habitué à la campagne.
— C'est vrai, ma mignonne.
— C'est toi qui me l'as dit, mère chérie.
— Oui, répondit Geneviève, tu as raison, mon amour... Je le sais bien.
— Alors embrasse-moi !... dit l'adorable fillette en faisant à sa mère un collier de ses bras. — Embrasse-moi encore !... Moi, je resterai toujours avec toi!... Tu le sais bien?... Oui, toujours !
Mais les baisers qu'elle donnait à sa fille ne calmaient pas les alarmes qui s'étaient éveillées chez Geneviève, car ce pressentiment de malheur qui s'était emparé d'elle ne s'atténuait pas sous les caresses de l'adorable enfant.
Le cœur de la mère était satisfait. Celui de l'épouse souffrait.
La jalousie dont sa confiance amoureuse l'avait préservée jusque-là se glissait et s'insinuait lentement, s'apprêlant à lui faire sentir sa cruelle morsure.
^TTrC?
LE BARON LORIOL
-Canette, la bonne de Diane, — une brave fille en qui la marquise avait la plus entière confiance, — se présenta.
Elle venait chercher Diane pour la conduire à Souvigny chez M. le curé qui lui enseignait le catéchisme en vue de la première communion qu'elle devait faire dans un an.
Nanette, du premier coup, comprit que sa maîtresse souffrait, caries ravages de son visage, encore qu'atténués, étaient visibles pour elle.
Elle la connaissait si bien, elle qui avait vécu auprès d'elle depuis sa naissance, fille d'un vieux serviteur mort au service du duc de Glamondans.
Elle savait peut-être ce qui se passait, et, malgré la familiarité que la fille du duc lui avait toujours permise, la traitant avec une véritable amitié, elle n'osa pas l'interroger pour ne pas raviver celte souflVance qui lui était révélée.
Diane embrassa encore une fois sa mère avant de s'éloigner, puis elle suivit Nanette,
Geneviève revint instinctivement à la fenêtre d'oi^i elle avait suivi le départ de son mari, comme si elle se rapprochait de lui en revoyant l'endroit oii il avait passé.
Elle aperçut au loin un homme qui se dirigeait vers le château
— Le baron Loriol !...
Ce nouveau personnage mérite d'être présenté en raison de l'impcj^tance du rôle qu'il est appelé à jouer dans le drame intime que nos lecteurs ont déjà pressenti.
Patrice Loriol, — un méridional qui, grâce à une application constante, était parvenu moins à perdre qu'à masquer sous une prononciation emphatique l'accent originel, — portait le titre de baron et timbrait ses cartes du tortil héraldique.
Son éducation irréprochable attestait qu'il appartenait à une excellente famille, disparue ou inconnue, car jamais ses amis n'en avaient
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connu un seul membre. Elle devait en tout cas n'être pas très fortunée, car son descendant n'avait jamais dévoré de patrimoine et il était su de tout le monde que Patrice Loriol vivait d'affaires quelque peu clandestines, habilement conçues et supérieurement conduites, grâce à une ingéniosité merveilleuse, mais frisant d'assez près ce que l'on appelle les « expédients ».
D'Hozier ne mentionnait pas les barons Loriol dans son armoriai pourtant fort complet, ce qui était l'un des ennuis les plus sérieux de notre personnage qui attachait réellement une grande importance à son titre. Rarement on l'avait interrogé et c'est plutôt de lui-même, par besoin d'en établir l'authenticité, qu'il avait déclaré quelquefois, à des personnes que leur défaut d'instruction rendait incapables de contrôler ses dires, que le titre de baron avait appartenu aux siens jusqu'à l'époque troublée de la Révolution, oii ils avaient jugé prudent de s'en défaire pour échapper aux lois iniques des suspects. Mais il avait voulu retrouver les origines de sa généalogie et son droit à ce titre de baronnie que son père portait, assurait-il, et il en avait retrouvé la trace chez un notaire de son pays, dans des actes datant du règne de Louis XV.
Les parchemins ne pouvaient qu'avoir été détruits, égarés ou volés au moment de l'émigration.
Dans le monde, — car Patrice Loriol était parvenu à se faire ouvrir les portes de quelques salons, — on pensait qu'il arait été fait baron par quelque État étranger de minime importance, et on l'appelait même plaisamment « baron de principauté ».
Au physique, le baron Loriol était un petit homme brun, fluet, alerte, irréprochable sous le rapport de l'élégance, l'œil vif, la moustache fine et en pointes retroussées, d'une demi-calvitie précoce que dissimulait complètement l'artifice d'une coiffure soignée et qui n'était visible que sur l'occiput. Il devait assurément aux soins les plus délicats dont il entourait sa personne de ne paraître âgé que de trente-cinq ans environ, quoiqu'il eût bien dix ans de plus d'après un acte de naissance qu'il ne montrait jamais.
Le baron Loriol, qui s'était trouvé en rapports comme intermédiaire entre le duc de Glamondans et un prêteur, au moment de contracter une hypothèque, avait jeté autrefois les yeux sur Geneviève et, sans être allé jusqu'à demander sa main, il avait cependant témoigné de ses désirs amoureux par une recherche manifeste et par une assiduité non équivoque. Mais il n'avait pas tardé à comprendre que, d'une part, la blonde et jolie jeune lille ne songeait aucunement à se marier, et que, d'autre part, le duc ne l'aurait jamais agréé pour gendre.
Patrice Loriol s'était résolu à attendre la mort du vieiix seigneur vosgien, se proposant d'intervenir avec plus d'insistance lorsque Geneviève serait seule, et lorsqu'elle sentirait le besoin d'avoir auprès d'elle le protecteur naturel que doit être un mari. Mais les événements, pensait-il, lui avaient été contraires, et il n'avait pas appris sans quelque stupeur le mariage de la jeune châtelaine avec Guy de Fleurance.
C'était la cause d'un certain ressentiment que le baron avait conçu contre le marquis, mais il était trop diplomate pour jamais le laisser soupçonner. Au contraire, Patrice Loriol avait entretenu d'excellentes relations avec les châtelains des Migettes ; il plaisait au marquis à cause de son intarissable bonne humeur et de sa façon joviale d'homme de plaisirs, et il avait rendu à la marquise, qui ne le connaissait pas sous ce frivole aspect, le service de veiller sur Hubert, son jeune frère, dont la vie dissipée l'épouvantait. Il avait même très bien arrangé un jour, avec les fonds qu'elle lui avait adressés, une affaire de dette de jeu qui menaçait de soulever un scandale.
En voyant arriver inopinément à Souvigny le baron Loriol qu'elle croyait à Paris, la baronne pensa aussitôt à son frère.
N'était-ce pas quelque ennui nouveau qu'elle allait apprendre?... et s'il en était ainsi, comment pourrait-elle faire face aux nouvelles exigences de la situation, aujourd'hui qu'elle avait épuisé toutes les ressources dont elle pouvait disposer?
Geneviève fut vite rassurée.
C'était une autre cause qui amenait le baron.
Patrice Loriol lisait attentivement chaque jour les annonces des journaux, convaincu que quelques-unes peuvent être à l'occasion, pour qui est habile et pour qui a du flair, l'origine d'une opération fructueuse.
C'est ainsi que, un an auparavant, il avait répondu à M. Gradignan, le propriétaire bordelais, qui demandait sous les initiales A. G. 333, poste restante, la liste des relations d'un homme du monde, moyennant de beaux avantages pécuniaires.
Le baron n'avait pas hésité et il avait répondu à cette annonce par l'envoi de sa carte en demandant un rendez-vous. Il avait fourni au propriétaire bordelais une longue liste de noms de personnes appartenant au meilleur monde, et il avait désigné en les soulignant celles auprès desquelles on pourrait se présenter sous ses auspices.
Pour ce service, il avait obtenu l'avance d'une petite somme à valoir sur la commission qui était fixée au cinq pour cent des commandes que ^'oD obtiendrait.
Cette circonstance avait mis rapidement i'atrice Lorioi en excellents termes avec M. . Gradignan, car quelques affaires, assez importantes même, avaient pu être traitées sous la recommandation du baron, et les premiers résultats avaient été célébrés par un fin dîner offert par le négociant à l'homme du monde et suivi peu après d'un rendu, de visites et d'une fréquentation dans laquelle une réelle intimité, chose toujours facile avec un commerçant doublé d'un méridional, n'avait pas tardé à s'établir.
Or, dès le premier jour qu'il la vit, le baron comprit quelle femme était M"' Gradignan et il n'hésita pas à se promettre de faire de raj)ides progrès dans les bonnes grâces de cette piquante brune qui ne cachait pas le plaisir qu'elle éprouvait à avoir pour ami un homme aussi cliarmant et aussi distingué.
Marion avait tenu à racheter, — à ses propres yeux, car son mari ignorait tout, — les écarts d'une jeunesse passablement compromise par une fidélité jusqu'alors sans reproche, si l'on veut bien ne tenir aucun compte des intentions.
La femme du Bordelais, était décidément sensible au prestige des titres, car elle accueillit assez volontiers les galanteries du nouvel ami Je son mari et elle ne se montra pas le moins du monde offensée lorsque des propositions évidentes lui furent faites par Patrice qui sut se ménager quelques habiles tcte-à-tête. Seulement, Marion n'accorda au galant que quelques privautés encourageantes, se réservant de « voir venir », convaincue du reste, par une savante expérience du cœur de l'homme, que les désirs attirent et retiennent plus que les faveurs.
Mais Lorioi avait conçu un réel espoir d'arriver à brève échéance à obtenir moins de platonicisme de la part de cette désirable brune dont il convoitait la possession.
Elle s'était montrée si aimable, elle s'était si bien laissé arracher des promesses formelles devant lesquelles elle reculait encore un peu au moment de l'exécution, qu'il se flattait môme d'arriver incessamment à son but.
Il avait pensé que le moment devenait absolument propice, le voyage que Gradignan faisait actuellement dans le Bordelais où il allait préparer la saison des vendanges, lorsque Marion disparut subitement.
Lorioi s'était rendu à Saint-Maurice, où Gradignan avait une confortable villa, persuadé que le succès final lui était réservé et il n'avait trouvé que Rose, la Gasconne que le propriétaire-négociant avait à son service, pour lui apprendre que sa maîtresse était partie en voyage la veille.
Où était-elle allée?... Etait-elle partie pour rejoindre son mari?... S'était-elle rendue dans sa famille?...
Le baron questionnait et il sentait que Rose avait quelque réticence.
II usa du moyen qui a le plus d'influence sur les serviteurs : il glissa un louis dans la main de la Gasconne, et c'est ainsi qu'il sut que M""" Gradignan. avait pris à la gare d'Orléans un billet pour Souvigny.
Souvigny !... C'était là qu'habitait le marquis de Fleurance. Il devait être en ce moment aux Migettes.
Etait-ce une simple coïncidence ? — ou bien Marion connaissait-elle le marquis?
Le baron Loriol résolut de connaître la vérité.
Il partit immédiatement.
A Souvigny, à l'hôtel de Touraine, — la seule des auberges du pays qui ait osé se parer de ce nom, — on le renseigna.
Une fort jolie brune, aux yeux bleus était arrivée la veille et on ignorait son nom, car elle était repartie le soir même et n'avait pas eu besoin de le donner. Elle avait fait, disait-on, une petite promenade de trois heures environ dans le pays, — « du côté des Migettes », fit l'aubergiste avec quelque malice, — et elle était allée le soir prendre le train pour Tours.
Le baron fut rassuré.
Le marquis et Marion ne se connaissaient pas.
Le voyage de M"" Gradignan avait un autre but que Souvigny, où elle n'avait fait, en réalité, que passer.
Elle connaissait probablement quelqu'un aux environs et elle était allée voir cette personne.
Elle avait continué aussitôt son voyage et elle était partie pour Tours. Qu'allait-elle y faire ?
Elle y connaissait donc quelqu'un à l'insu de son mari, car jamais il n'en avait été question, et aujourd'hui Patrice était assez intime dans la maison pour tout savoir.
Le baron Loriol ne pouvait pas passer à Souvigny sans aller rendre visite au marquis et à la marquise de Fleurance et il se dirigea vers le château.
Germain, — le garde-chasse des Migettes, qu'il connaissait bien, — le rencontra du côté du bois.
— Ah ! fit-il, si monsieur le baron vient pour voir M. le marquis, je crois aue monsieur le baron fera buisson creux
Monsieurl... s'écria aussitôt la marquise... (P. 23.)
— Le marquis n'est pas au château? demanda Patrice Loriol visiblement étonné.
— Non, monsieur le baron; I\I. le marquis est parti ce tantôt pour -^ Tours. C'est moi qui ai porté la valise de M. le marquis à la gare.
— Merci, fit Loriol avec dépit.
C'était une déception fort cruelle.
3« Liv. — l'knfant du divorgk.
A Tours î . . . Lui aussi î . . . Quelle coïncidence !
Il n'y avait pas à douter alors ; Marion connaissait le marquis de Flourance, c'est pour le voir qu'elle était venue, elle Tavait vu et elle était allée à Tours oii il devait la rejoindre.
L'aubergiste l'avait bien dit avec un gros air malin que la petite dame brune était allée faire une promenade de trois heures environ du côté des Migettes.
Comment Marion et le marquis de Fleurance s'étaient-ils connus?
Parbleu ! il devait y avoir longtemps que cette femme-là trompait son mari.
Elle était depuis longtemps la maîtresse du marquis !
C'est donc pour cela qu'elle ne s'était jamais décidée à répondre à ses amoureuses propositions 1 •
Le baron, toujours au courant de tout, se demandait coipment il pouvait ignorer ces relations.
Le ressentiment qu'il avait contre Guy et qui sommeillait en lui, s'éveillait en ce moment. Le marquis avait épousé celle sur qui il avait jeté les yeux ; maintenant il était l'amant de la maîtresse qu'il convoitait si ardemment et qu'il poursuivait depuis de si longs mois !
La marquise attendait qu'on lui annonçât la ^^site du baron Loriol.
La haute glace de Venise qu'elle avait consultée lui affirmait que rien ne se lisait sur son visage des douloureuses angoisses qui l'avaient torturée. Elle sourit même à son arrivée et lui tendit la main que le baron baisa respectueusement selon la vieillotte coutume qu'il pratiquait et qu'il affectionnait.
Elle interrogea la première, avant que Loriol se fût expliqué sur cette visite inattendue, tant elle avait conçu en le voyant une vive appréhension relativement à son frère.
— Hubert est à Paris ?
— Il doit y être encore, madame la marquise, répondit Patrice Loriol ; mais il ne tardera pas à partir pour la Normandie.
— Avec qui y va-t-il?... demanda Geneviève. — Oh I vous pouvez bien me le dire, allez... Toujours avec cette femme, n'est-ce pas?... Cette Fernande pour qui il a fait déjà tant de sottises et tant de folies.
— C'est vrai.
— Croyez-vous qu'il l'aime?
— On ne peut pas aimer des filles comme celle-ci, quelque jolies
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qu'elles soient, dit le baron qui ne s'étonnait pas de l'ingénuité de la marquise qui ne connaissait rien à la vie mondaine. ~ Elle est donc bien belle?
— La beauté du diable, car elle est toute jeune, et celle d'un ange... d'un ange déchu qui, comme dit Arsène lioussaye, « se souvient du ciel et travaille pour l'enfer ».
— Oh! oui, pour l'enfer!
■ — Surtout pour l'enfer!
— Je m'étais inquiétée en vous voyant, dit la fille du duc de Glamondans. Je croyais que vous m'apportiez une mauvaise nouvelle au sujet de mon frère.
— Rassurez-vous, madame la mg,rquise, il n'en est rien, fit Patrice Loriol. Une idée qui m'a pris de venir en Touraine et naturellement je ne pouvais passer si près de vous et de ce cher marquis sans m'arrèter à Souvigny pour vous présenter mes hommages.
Le baron s'était dit que si la marquise de Fleurance n'était pas une femme si foncièrement honnête, il profiterait bien de Toccasion qui lui était offerte pour prendre une revanche sur Guy en lui niiligeant la peine du talion. — Mais, en dépit de sa suffisance, il était obligé de convenir que ce serait peine perdue.
— Vous me trouvez seule, répondit Geneviève, et certes j'aurais été bien heureuse de vous voir arriver plus tôt, car vous auriez sans doute retenu le marquis qui est parti il y a deux heures à peine pour Paris.
— Pour Paris!... fit Loriol surpris.
-- Il y était attendu... expliqua la marquise. Il me l'a dit.
Le mensonge du marquis de Fleurance confirmait les conjectures que Patrice Loriol avait faites.
Il fut cruel.
Obéissant à son ressentiment, sans se soucier de la peine affreuse (|ue sa révélation allait causer, il dit :
— Je le croyais à Tours.
Ce fut au tour de la marquise d'être surprise.
— Pourquoi... à Tours? demanda-t-elle d'une voix qui trahissait déjà ses angoisses nouvelles.
— Je ne sais pas, je vous assure, madame la marquise. — C'est en traversant le pays que j'ai entendu dire... Peut-être ai-je mal compris... Oui, je dois avoir confondu, car je me rappelle maintenant : c'est à l'âûberge oii j'ai laissé ma valise que l'on m'a parlé d'une dame de Paris qui était ici hier et qui est partie pour Tours... Excusez ma confusion... Ah! ce cher marquis est allé à Paris !... En cette saison?... Une drôle
d'idée!,.. Pour quelque affaire sans doute, car il n'y a véritablement personne. Les cercles sont vides, le bois semble être la propriété des familles anglaises et bourgeoises qui s'y installent comme chez elles, pas de première et pas de réceptions. Ça se comprend, après le grand prix, n'est-ce pas?... Enfin, du moment que c'est pour affaire, c'est autre chose. — Ce cher marquis ne sera certainement pas longtemps absent ?
Geneviève souffrait un martyre horrible, car maintenant, sous les insinuations perfides du baron Loriol, le soupçon était véritablement entré en son âme.
— Non... répondit-elle d'une voix mourante. Je ne sais pas... Je crois qu'il sera bientôt de retour.
Mais Patrice remarqua alors la pâleur de la marquise.
— Je vous trouve bien pâle, dit-il, seriez-vous souffrante?
— Oui... un peu... J'ai été malade, dit-elle en se levant^ et je suis encore un peu faible.
C'était un prétexte pour abréger cet entretien qui la torturait, car elle avait hâte d'être seule pour pleurer sans contrainte. — Elle étouffait.
Le baron s'était levé aussi. Il ne comptait pas sur l'hospitalité du château qui l'aurait retenu jusqu'au soir, car il venait de décider de se rendre immédiatement à Tours.
— Je me retire, dit-il, car je suis assez pressé... Je vais à Tours aussi... pour une affaire.
Et il prit congé.
Alors, seule, pouvant laisser éclater son immense douleur, la marquise monta à sa chambre ; elle se laissa tomber dans un fauteuil et elle éclata en sanglots trop longtemps contenus.
— Mon Dieu !... gémit-elle. Pourquoi est-il parti?... Cette femme... A Tours!... Oui, je sais bien qu'il m'a menti... Et pourquoi m'aurait-il menti si ce n'était pas à cause de cette femme?... Oh ! mon Dieu, que je souffre ! . . . que je souffre ! . . .
La malheureuse éprouvait un supplice nouveau pour elle, une douleur qu'elle n'avait jamais connue jusqu'à ce jour, douleur horrible dont elle ignorait même le nom : la jalousie.
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LE CHÈQUE
)!■: fut une soirée et une nuit terribles que la marquise de Fleurance passa dans ces transes torturantes, et, malgré tout l'empire qu'elle essaya de prendre sur elle-même, elle ne put effacer complètement les traces de sa douleur.
Diane, si affectueuse et si tendre, s'en aperçut aussitôt quand elle embrassa sa mère le matin.
— Qu'as-tu donc, mère chérie! demanda-t-cUe au milieu de ses baisers. — Pourquoi as-tu pleuré?... Oui, je le sais, tu as pleuré cette nuit, car je t'ai entendue de ma chambre : je ne dormais pas.
— Tu t'es trompée, ma mignonne, répondit Geneviève qui essayait de mentir pour rassurer l'adorable fillette.
— Non... et j'ai pleuré aussi.
— Toi!
^ Puisque tu pleurais ! — Je sais bien, va, c'est depuis que petit père est parti. — Mais tu ne pleurais pas ainsi les autres fois...
La marquise chercha à détourner la conversation qui était trop douloureuse pour elle. Elle y parvint en souriant, secondée par la nature fugitive des impressions de l'enfance et, comme elle faisait souvent le matin, elle emmena Diane dans le parc où la promenade était si agréable avant les heures chaudes de la journée. — Elle l'entretint de tout ce qui lui passait par la tête, afin d'empêcher le retour de ses questions, et pour se distraire elle-même de ses cruelles préoccupations.
Elle n'y parvenait pas et tout en parlant sa pensée était ailleurs... Elle accompagnait Guy au loin avec cette femme qu'il aimait sans doute puisqu'il l'avait abandonnée pour la suivre. — Elle aurait voulu pouvoir le rappeler à elle, heureuse de lui pardonner, préférant tout à cette douleur intolérable. Elle lui aurait ouvert les bras et elle ne l'aurait même pas questionné, tant sa joie de le revoir aurait été grande. Elle aurait oublié à l'instant tout ce qu'elle avait souffert, pourvu qu'il lui revînt, pourvu qu'il l'aimât encore.
Mais ce désir, la malheureuse entendait une voix en elle lui disant
qu'il ne se re'aliserait pas. Elle se sentait en ce moment sous l'influence funeste d'une fatalité perverse, assaillie d'appréhensions qui l'effrayaient sans qu'elle sût à quoi elles se rapportaient, environnée de menaces mystérieuses planant autour d'elle.
Ces noirs pressentiments devaient se réaliser et la marquise qui n'avait pu parvenir à se délivrer de leur cruelle obsession, fut toute tremblante lorsque, dans l'après-midi, on lui annonça la visite de M. Lebon, le caissier de M* Ducormier, le notaire de son mari, à Tours.
Que se passait-il? Pourquoi cette visite?
Elle en eut bientôt l'explication
Le vieux petit bonhomme à l'allure cauteleuse et sournoise, qui était le caissier du tabellion tourangeau, salua humblement, courbant davantage son échine déjà voûtée, rajustant ses lunettes bleues devant ses yeux chassieux, ramena avec la paume de la main les longues mèches de ses cheveux gris qui, partant de la nuque, escaladaient le crâne, soutenues par le cosmétique qui leur donnait une teinte sale, pour cacher une calvitie presque complète, et ouvrit de sa main osseuse une serviette de molesquine d'où il tira un petit papier de forme oblongue, imprimé en bleu et couvert par places de quelques mots d'écriture.
— Je viens pour ceci, fit-il de sa voix de fausset. — C'est un chèque signé par M. le marquis et qui a été présenté hier à l'étude.
Geneviève ne comprenait pas.
Elle avait cru que l'employé du notaire était le messager d'une mauvaise nouvelle concernant son mari ; elle se sentait délivrée de cette inquiétude.
— Je sais que M. le marquis n'est pas aux Migettes en ce moment, continua le cauteleux personnage, et c'est pour cela que je suis venu vous trouver, madame la marquise, persuadé que vous désirerez autant que moi lui cacher ce que je vais vous apprendre.
De nouveau, la marquise s'était mise à trembler. Elle sentait une menace dans la voix de ce bonhomme aux allures doucereuses.
— De quoi s'agit-il ? questionna-t-elle pleine d'appréhensions. Qu'est-ce que ce chèque?
— Un chèque de dix-huit mille francs, madame la marquise, répondit M. Lebon. C'est de la part de M. le duc de Glamondans qu'il a été présenté par l'envoyé d'une demoiselle Fernande Maurin. — Seulement....
Le caissier s'arrêta, toussotant, comme s'il comptait sur l'effet comminatoire de sa suspension.
— Seulement, reprit-il ensuite, l'affaire paraît toute simple
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présentée de la sorte. M. le marquis de Fleurance a remis h son beaufrère un choque à titre d'avances sur le trimestre de ses revenus, la signature est authentique, rien de plus régulier. Ce qui ne l'est pas, c'est la somme inscrite sur le chèque : ici, en chiffres, fit le petit vieux en montrant la place de son doigt noueux, et là en toutes lettres. Ici le chiffre 1 et là le mot dix ont été ajoutes frauduleusement.
— Monsieur!... s'écria aussitôt la marquise d'une voix vibrante d'indignation.
M. Lebon ne s'émut nullement.
— J'en ai eu la preuve, poursuivit-il placidement, car j'ai eu la bonne fortune de savoir que M. le marquis était à Tours et sous le prétexte de vérifier la numération des souches de son carnet, j'ai pu constater quand il me l'a montré que le talon du chèque 649, celui-ci, ne porte que la somme de huit mille francs. — H y a donc eu.... un faux... Eh! oui, c'est le mot, madame la marquise. — Mais loin de moi, je vous assure, la pensée que M. le duc de Glamondans puisse en être l'auteur!...
Geneviève était atterrée.
— Que pensez-vous alors? demanda-t-elle toute troublée.
— Mon Dieu, il peut se faire que cette addition habile soit l'œuvre de cette Fernande Maurin, la maîtresse de M. le duc; mais il est bien certain que si M^ Ducormier portait l'affaire devant M. le procureur de la République, ce serait sûrement monsieur votre frère qui serait considéré comme coupable, car il ne pourrait laisser condamner une femme, n'estce pas?... une femme qu'il aime... et je suis sûr qu'il préférerait payer.
Convaincu d'autre part que vous ne voudrez à aucun prix que M. le marquis découvre cette fraude, j'ai voulu vous on prévenir...
— Oui, vous avez bien fait, dit la marquise qui par-dessus tout tenait à cacher à son mari les graves écarts et les compromissions de son frère. Je vous remercie, monsieur.
— ... Et vous mettre à morne, continua le vieillard, d'arrêter ce scandale avant qu'il soit né. — Le chèque a été payé; c'est moi-même qui en ai fait les fonds, pcrsoniipllcynent , — Î\I. Lebon insista sur ce mot, — afin que M" Ducormier ne l'ait pas entre les mains et ne puisse ainsi découvrir le faux... Car il saute aux yeux; voyez, madame la marquise. L'écriture est trop grossièrement contrefaite.
— Alors, il faut que je vous paye ces dix mille francs?... fit la marquise qui déjà se demandait avec terreur où elle pourrait prendre une telle somme, elle qui, pour sauver plusieurs fois son frère compromis, avait épuisé toutes les ressources, qui avait même sacrifié, avec le concours d'un ami, tout ce qui de son patrimoine n'était pas dotalement engagé.
M. Lebon souriait derrière ses limettes et hochant la tôte :
— C'est un peu plus que cela, fit-il. Le service que je suis heureux de vous rendre mérite, il me semble, quelque considération... et j'ai pensé que trente mille francs...
— Trente mille !...
— L'honneur du duc de Glamondans vaut certainement mieux que cela, madame la marquise, et si j'ai soldé de ma poche, c'est que j'y ai compté, riposta cyniquement le misérable petit vieux en faisant disparaître le chèque dans sa serviette.
Geneviève était absolument anéantie.
Elle sentait l'honneur de son nom au pouvoir de ce misérable.
Cet honneur qui lui était aussi cher que la vie de sa fille qu'elle aimait pourtant avec la plus profonde tendresse, plus que tout au monde, lui était plus précieux encore en ce moment où elle voyait que tout s'effondrait autour d'elle; en ce moment oià, atteinte dans son amour, elle se sentait abandonnée par son mari qui ne pouvait plus l'aimer puisqu'il en aimait une autre.
Sa préoccupation constante avait été de cacher soigneusement au marquis de Fleurance les compromissions dans lesquelles Hubert de Glamondans, emporté par la faiblesse de son caractère et aveuglé par son inexpérience, pourrait laisser ternir l'honneur de ce nom que portait celle dont il avait fait sa femme.
Plus que jamais, aujourd'hui que Guy se détournait d'elle, il fallait qu'il ignorât le faux qui avait été commis, ce faux dont Hubert était coupable ou dont il s'avouerait plutôt l'auteur que dénoncer la femme dont la passion l'enchaînait, ce faux qui avait été commis sur un chèque portant la signature du marquis de Fleurance qui en serait sûrement instruit si on ne parvenait à l'anéantir.
Mais cet homme, armé de cette preuve de déshonneur exigeait trente mille francs ! Oii prendre cette somme énorme aujourd'hui que, dépouillée par son frère, Geneviève ne possédait rien.
La malheureuse demeurait muette, épouvantée, au bord de l'abîme qui venait de s'ouvrir sous ses pas.
— Je ne veux pas être inhumain, madame la marquise, dit le petit vieux, voyant son affollement et sa terreur, et je sais fort bien qu'il vous faut le temps de réunir cette somme. Aussi je m'engage à garder pour moi ce secret jusqu'après demain jeudi.
Et voyant qu'elle ne répondait pas :
— Après demain... répcta-t-il. C'est bien entendu : trente mille? Puis il se retira à reculons et disparut.
Elle s'arrêta, comme si sa plume refusait d'aller plus loin. (P. 29.)
La marquise s'aperçut à peine de la disparition du misérable, tant elle était écrasée par l'épouvante de la situation qui lui était laite.
Ce qu'on lui demandait était impossible ; cette somme énorme était • irréalisable.
Elle n'aurait pu se la procurer qu'en en parlant à son mari dont l'autorisation était nécessaire pour une réalisation de fonds de cette
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importance ; mais alors il aurait fallu expliquer pour quel motif elle avait besoin de ces trente mille francs. Le marquis aurait voulu connaître l'emploi de cette somme; Geneviève inhabile à mentir, aurait eu peur de se trahir ou de laisser soupçonner la vérité.
Alors c'était la divulgation de ce faux qu'elle voulait qu'il ignorât à tout prix; comme cela le serait aussi, si elle ne parvenait pas à satisfaire les odieuses exigences du misérable qui s'était rendu maître de l'honneur de son nom!
D'un côté comme de l'autre, c'était cette menace épouvantable.
Guy, qui déjà était détourné d'elle par la passion qu'avait su lui inspirer la femme qu'il avait suivie, se sentirait définitivement détaché par le mépris qu'il concevrait pour elle dont le nom serait couvert de cette honte. Oh! non, cela, il ne le fallait pas!
Il fallait, plus soigneusement que jamais, empêcher tout ce qui pouvait éloigner Guy de sa femme et de sa fille surtout.
Il le fallait par-dessus tout pour Diane, pour cette enfant si tendrement aimée, qui ne pouvait demeurer sans père, pour cette fille chérie qui avait besoin de la double affection de ceux qui lui avaient donné la vie; pour elle, dont l'avenir serait injustement et cruellement brisé, si le lien qui unissait son père et sa mère venait à être rompu; pour elle dont le bonheur sombrerait fatalement au milieu de ces dissentiments affreux qui anéantissent la famille; pour elle, qui serait semblable à ces innocentes victimes écrasées sans pitié dans l'efTondrement du mariage auquel elles doivent le jour et qui portent au front la marque cruelle d'enfant du divorce !
Enfant du Divorce!... c'est-à-dire ceux qui n'ont plus ni père ni mère!... Ceux qui sont pris entre ces haines farouches des époux ennemis!... Ceux que la loi a sacrifiés !
Non, Diane ne serait pas cela !
Pour la sauver, Geneviève, résignée et courageuse, accepterait toutes les douleurs et toutes les tortures; pour lui conserver un père, elle pardonnerait la trahison infligée à son amour, et, pour son bonheur, elle sauverait encore son nom de la flétrissure qui pouvait l'atteindre.
Cette résolution tira l'infortunée marquise de son anéantissement et dissipa sa douloureuse torpeur.
Elle se raidissait maintenant avec énergie et avec courage contre le danger qui la menaçait.
Ces trente mille francs, il fallait les trouver quand même, car ils étaient le prix, non seulement de l'honneur du nom de Glamondans, mais du salut de Diane !
Alors la marquise se mit à calculer, à conjecturer.
Comment se procurerait-elle cette somme, puisqu'elle ne pouvait rien réaliser de ce qu'elle possédait sans le concours de son mari?
A qui pourrait-elle l'emprunter?
A qui s'adresserait-elle?
Elle songea tout d'abord à M. Bécoulet, le juge de paix de Souvigny, qui avait été tant de fois son conseil, qui la connaissait depuis l'enfance et qui lui était si dévoué.
Léon Bécoulet avait été un protégé du duc de Glamondans qui lui avait fourni le cautionnement exigé pour sa charge, de greffier de justice de paix dans les Vosges, car il était orphelin et sans fortune.
Quelques années après son mariage, Geneviève l'avait fait nommer juge de paix à Souvigny.
Ce fut à lui qu'elle pensa le premier.
Comme elle, M. Bécoulet tenait chèrement, par reconnaissance, à ce que le nom de son bienfaiteur fût préservé de toute souillure. — Il l'aiderait.
Sans lui expliquer la cause, le juge de paix lui procurerait peut-être quelqu'un qui aurait confiance en elle et qui lui prêterait la somme dont elle avait besoin, car il ne le pouvait personnellement, ne s'étant pas enrichi dans ses modestes fonctions.
La marquise alla le trouver.
M. Bécoulet comprit à son accent, à son trouble qui apparaissait malgré ses efforts, que la somme qu'il lui fallait serait pour elle un véritable salut, et sans lui adresser une question, respectant sa réserve, il chercha par quel moyen il pourrait arriver à lui rendre ce service.
Il connaissait à fond l'état des affaires de Geneviève, lui qui avait été en quelque sorte l'homme de confiance de son père, lui qui avait été un des témoins instrumentai res exigés par la loi pour l'établissement du contrat de mariage; lui qui déjà avait aidé la marquise à se procurer, par les moyens les plus légaux et les plus habiles en même temps, toutes les sommes dont elle avait eu besoin à diverses reprises pour réparer les compromettantes folies de son frère.
Il savait qu'aujourd'hui elle était arrivée à la dernière extrémité et qu'il lui serait impossible de trouver aucune somme sans le consentement de son mari, d'offrir aucune garantie sans son autorisation formellement donnée par acte notarié.
Il comprenait bien qu'il s'agissait encore une fois de sauver le jeune duc de Glamondans compromis dans une aventure fâcheuse, et l'émoi de
la marquise que son observation découvrait, suffisait à lui en révéler la gravité.
Mais aucune solution n'était possible.
Le juge de paix cependant aurait emprunté lui-même cette somme pour la lui remettre s'il avait pu se douter de ce qui se passait, si elle en avait seulement manifesté le désir. Il l'aurait fait, quelle qu'eût dû être sa responsabilité, lors même que ces trente mille francs, — presque une fortune, — eussent pu être perdus pour lui. — Mais Geneviève n'insista pas devant la responsabilité qu'elle sentit.
Elle se retira, maîtresse de son secret, mais plus anéantie encore à mesure que la difficulté devenait plus inextricable.
En revenant chez elle, la mère de Diane rencontra l'abbé Jullien, le vénérable curé de Souvigny, ce ministre de Dieu pour qui, en pénitente sincère, son âme n'avait aucun secret. — Elle pensa un moment à lui confier sa désolation et à le supplier de venir à son aide, mais elle jugea que le prêtre ne pourrait pas lui prêter le seul concours qui aurait pu la sauver et qu'il lui serait impossible, dans le bref délai qui lui était assigné, de lui procurer la somme énorme qu'il lui fallait.
La malheureuse était absolument désespérée lorsqu'elle arriva au château.
Son visage, toujours si frais et si plein de bonheur, portait les traces visibles des affreux ravages de son âme. — On le voyait et on le constatait autour d'elle.
Diane s'en aperçut aussi et, comme tout le monde, elle attribua à l'absence de son père la douleur qui torturait ainsi sa pauvre mère. Elle s'efforça de la consoler et de lui rendre courage et espérance sous les baisers qu'elle lui prodiguait et par les émouvantes démonstrations de son amour filial.
L'intervention de l'adorable fillette, loin d'être un soulagement pour la marquise, la torturait davantage, car plus elle sentait combien l'amour de cette enfant était grand, plus elle comprenait combien son bonheur lui était cher, et plus aussi elle était poussée cruellement à sentir qu'il fallait à tout prix qu'elle réussisse pour la sauver.
Oh ! la nuit que passa Geneviève fut plus affreuse encore que la précédente.
Elle ne pleurait plus, car il semblait que le désespoir avait tari en elle la source des larmes ; mais elle sentait sa raison s'égarer aux prises avec son impuissance, elle voyait approcher la folie qui guettait son cerveau bouleversé, elle pressentait plus profond et plus affreux l'abîme épouvantable qui venait de se creuser sous ses pas et dans lequel elle allait être
inexorablement précipitée si elle ne parvenait à trouver cette somme.
Alors, dans la fièvre de son cerveau surmené par de si horribles angoisses, la fille du duc de Glamondans eut une inspiration :
— Le baron !...
Oui, le baron Loriol pourrait peut-être lui rendre ce service. — Il n'était pas riche, mais il avait des amis auprès desquels il était influent. Il trouverait sans doute ces trente mille francs nécessaires à son salut.
Il connaissait déjà tout ce qui s'était passé, les folies d'Hubert qu'il avait fallu racheter, les scandales qu'on avait étouffés à prix d'or.
Oui, c'était une idée !... Patrice Loriol serait le sauveur !
Elle écrivit.
« Mon cher baron,
« L'affection dont vous m'avez déjà' donné tant de preuves depuis plus de douze ans... »
Elle s'arrêta, comme si sa plume refusait d'aller plus loin.
Qu'allait penser le baron?
N'avait-il pas été autrefois, avant le marquis de Fleurance, le prétendant à sa main?
Ne l'avait-il pas aimée, puisqu'il avait songé à faire d'elle sa femme?
S'il l'aimait encore !
Si la confiance qu'elle serait obligée de lui témoigner réveillait les sentiments endormis de son cœur !...
S'il allait croire que ce recours lui permettrait de penser de nouveau à elle!...
Le baron avait deviné la vérité.
Il savait que le marquis de Fleurance délaissait sa femme pour courir à d'autres amours.
L'appel de la marquise pourrait se présenter à lui comme un moyen de lui faire agréer ses hommages.
Etait-il un homme sûr et délicat?
Son honnêteté était-elle exempte de tout reproche?
S'il allait mettre un prix au service que Geneviève lui demanderait !...
La mère de Diane recula épouvantée devant cette perspective qui révoltait ses sentiments d'épouse honnête et aimante, autant que sa conscience et sa dignité maternelles.
Elle laissa sa lettre.
Alors, que faire?... Car il fallait cet argent avant le lendemain !... il le fallait à tout prix : c'était le prix de l'honneur et le prix du bonheur de Diane.
Où donc?... Qui donc?...
La marquise ne trouvait rien.
La faculté de penser semblait se retirer de son esprit ; elle sentait un vide affreux en elle.
Son trouble était si grand qu'elle flottait, saisie par la folie, ballottée par toutes les secousses du désespoir, comme un navire désemparé par les sourdes raffales et par les longues lames de la tempête.
Elle demeura longtemps dans cet état d'inconscience et d'incapacité complète, en un annihilement absolu de toutes ses facultés.
Puis, petit à petit, les forces mentales ayant reparu, accumulées lentement en elle pendant le répit de ce désarroi et de cet effondrement, elle se ressaisit et elle recommença à trouver des pensées.
Ses bijoux !...
Oui, c'était une ressource... Elle n'avait besoin d'aucun concours pour s'en servir.
Il y en avait là, dans tous ses écrins, pour plus de cent mille francs !.. » Sur ces richesses on lui prêterait bien la somme qui lui était nécessaire.
Pourquoi ne pas y avoir pensé plus tôt?
Aucune confidence n'était nécessaire de la sorte... Aucun concours à solliciter.
Aucun concours!... et pourtant, pour trouver à emprunter ces trente mille francs sur la garantie de ces riches joyaux, il fallait bien s'adresser à un prêteur.
A Souvigny, pas plus qu'aux environs, c'était impossible.
Que penserait-on en apprenant que la marquise de Fleurance donnait ses bijoux en gage d'un emprunt ?
Quels commentaires ne ferait-on pas !
Mais on pouvait aller à Paris. En trois ou quatre heures de chemin de fer, la marquise y serait.
Là, il est vrai, elle n'était pas connue, puisque, n'y étant jamais venue, elle n'y avait aucune relation. Cela ne l'empêcherait pas cependant de trouver un prêteur, car Paris est, à ce point de vue, la ville de toutes les ressources.
Mais, à celui qu'elle trouverait, il faudrait bien se faire connaître.
Le danger était le même, car cette affaire pouvait être ébruitée
Le mont-de-piété !...
Yoilà le prêteur anonyme qu'il lui fallait, et la marquise considéra cette idée comme celle du salut.
Cela lui faisait horreur. — Le nom seul de cette banque ouverte par la charité publique à toutes les misères la glaçait et la révoltait.
Elle, marquise de Fleurance, elle irait dans cette maison, coudoyant tous les infortune's que l'inégalité et l'injustice sociales accablent, et, comme eux, elle offrirait ce qu'elle possédait en échange de l'argent qu'on lui prêterait !
Quelle autre issue, pourtant?
La marquise n'y réfléchit qu'un instant, car elle trouva dans l'amour de sa fille et dans les sentiments les plus élevés de son âme, la force de surmonter la répugnance qui l'envahissait.
— Non, rien ne me coûtera quand il s'agit de toi, ma bien-aimée, se disait- elle en embrassant sa fillette qui était venue à elle comme chaque matin à son réveil. J'irai me confondre parmi tous les infortunés pour assurer ton bonheur, car c'est à toi que je pense plus encore qu'à cet honneur qui est le mien comme le tien aussi. — J'irai, je n'aurai pas honte, et je te sauverai !
Et dans cette résolution, inconsciemment encouragée par les affectueuses démonstrations de sa fille, Geneviève sentit toute son énergie lui revenir.
Elle aurait le courage nécessaire maintenant.
La solution trouvée, c'était le salut assuré.
Le mont-de-piété!... Oui, cela supprimait toute confidence, toute curiosité éveillée, toute médisance et toute suspicion.
Là, elle n'aurait qu'à se présenter; sans lui demander aucune explication, sans être contrainte d'avouer quel besoin la poussait, on lui prêterait la somme qu'il lui fallait.
Plus tard, elle pourrait retirer ses bijoux, les reprendre en remboursant, car avec le temps elle parviendrait sûrement à trouver les fonds nécessaires.
Qu'avait-elle besoin de tous ces bijoux, elle qui ne sortait jamais de son château, elle qui ne vivait qu'avec sa fille, étrangère au monde et à ses fêtes ?
Depuis qu'elle était mariée la marquise ne s'en était pas parée une seule fois.
Il y avait là des bijoux qui avaient appartenu à la duchesse de Glamondans sa mère, qu'elle conservait comme de pieux souvenirs, mais .qu'elle n'avait jamais portés.
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'exécution de la résolution que la marquise de Fleurance venait 1*^^^ de prendre était bien facile.
'S Elle pouvait aller à Paris sans avoir aucune explication à fournir.
Le soir même, elle serait de retour.
L'absence du marquis facilitait absolument les choses.
Geneviève était remise maintenant et la réaction qui s'était opérée en elle avait, avec le retour de l'énergie morale, rendu à son visage son aspect accoutumé.
C'est à peine si elle paraissait avoir éprouvé une fatigue passagère, à cause de ses paupières légèrement rougies par une nuit de veille douloureuse.
Il ne subsistait en elle qu'une fièvre ardente, résultat des préoccupations qui l'agitaient encore ; mais cet état fiévreux s'apaiserait de lui-même lorsque tout serait terminé, lorsqu'elle reviendrait le soir à Souvigny, avec le calme que son esprit aurait recouvré.
Maintenant, il s'agissait de savoir à quelle heure passait un train pour Paris et à quelle heure aurait lieu le retour.
L'indicateur du marquis était là, sur la petite table de son cabinet de toilette.
Geneviève le consulta rapidement.
Elle vit, qu'en allant prendre le train à Limeray, elle serait à Paris vers deux heures après midi.
Le soir, pour revenir, elle aurait trois express à sa disposition.
Il fallait se hâter.
La marquise appela Nanette et lui fit transmettre l'ordre d'atteler pour la conduire à la gare, qui était à près de deux lieues des Migettes.
La vieille servante parut surprise de cette résolution que rien n'avait annoncée.
Geneviève crut devoir lui donner une explication et elle dit :
— C'est vrai, ma bonne Nanette, je ne t'ai rien dit ; c'était convenu avec le marquis... En vérité, je ne sais où j'ai la tête depuis hier.
Mais le portier qui était sous la voûte, remarqua son air embarrassé et lui dit : — C'est-il pour un engagement? (P. 39.)
Puis Diane demanda avec une petite moue désolée et sur le ton d'un afTectueux reproche :
— Tu pars... et tu ne m'emmènes pas avec toi?
La marquise embrassa sa iîlle'avec un véritable transport.
— Je serai de retour ce soir, ma chérie, lui dit-elle.
— Oi:i vas-tu, mère? questionna la fillette.
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— A Paris,. ,
— Pourquoi?... Tu ne me l'avais pas dit.
— A cause des affaires de ton père... Je te dirai tout ça quand je reviendrai.
Ya voir si on attelle, ajouta Geneviève pour éloigner sa fille un instant.
Alors, profitant de l'absence de Diane, la marquise entassa précipitamment dans un sac de maroquin des écrins qu'elle prit dans un bahut ancien.
Elle ferma vivement le sac au moment où sa femme de chambre,' Glorinde, vint pour l'aider à s'habiller.
La toilette que mit la marquise était très simple : un costume de lainage gris recouvert d'un long et simple manteau de soie noire, une capote de paille noire garnie d'un petit piquet de fleurs et une voilette.
Diane qui était revenue auprès de sa mère pendant qu'elle achevait de s'habiller avait le cœur bien gros à l'approche de ce départ qui venait de lui être annoncé d'une façon si inattendue.
Cette séparation était la première, car, en effet, depuis sa naissance, Geneviève ne l'avait pas laissée un seul jour.
La fillette se surmontait, afin de ne pas pleurer devant sa mère et de ne pas attrister les derniers moments qu'elle passait auprès d'elle.
Elle avait des pressentiments bien douloureux, car il lui semblait lire, sur ce visage qu'elle aimait, des tourments cachés, des angoisses qu'elle aurait voulu connaître pour les dissiper, s'il était possible, sous ses baisers les plus affectueux.
L'enfant attribuait tout ce qui se passait à son père, car elle avait toujours à l'esprit la peine que sa mère avait eue lorsqu'il était parti.
La marquise aussi était bien triste et elle s'efforçait de cacher son affliction, pour rendre la séparation moins pénible.
Elle parlait à Diane, en achevant de réunir ce qu'elle emportait avec elle.
Elle lui répétait que son absence ne serait pas longue, qu'il ne s'agissait que d'une affaire et qu'elle serait de retour le soir, ou au plus tard dans la nuit.
Puis elle l'embrassa longuement, lui recommandant bien de ne pas quitter Nanette, et à la vieille servante aussi elle recommanda de veiller attentivement sur sa fille.
Elle l'accompagnèrent toutes deux suivies de loin par la femme de chambre que ce voyage intriguait, jusque sur la terrasse du château oii la
voiture attendait, et là, dans le coupé, la fillette embrassa une dernière fois sa mère.
Puis elle demeura jusqu'à ce que la voiture eût disparu derrière le mur du parc qui cachait la route, et ensuite, de la fenêtre de sa chambre où elle monta, elle la vit reparaître au loin, toute petite déjà, filant dans la direction de Limeray.
La marquise ne pouvait se défendre des mystérieuses appréhensions qui la dévoraient et qui la harcelèrent tout le long du trajet, puis pendant le voyage. Pour essayer de les dissiper et pour se rassurer, elle cherchait à les analyser et elle se demandait d'où pouvaient provenir ces angoisses indéfinissables.
Maintenant qu'elle avait trouvé les moyens de salut, que pouvait-elle avoir à craindre?
N'avait-elle pas là, dans son sac de voyage, des bijoux pour une somme considérable?
Y avait-il à redouter qu'on ne lui prêtât pas sur ces gages précieux les trente mille francs dont elle avait besoin pour sauver l'honneur de son frère, pour que son mari ignorât encore cette faute nouvelle, plus grave que les autres, et pour que rien ne pût le détacher d'elle?
Qui saurait ce qu'elle avait fait? — personne.
Le mont-de-piété, — encore qu'elle n'en connût pas parfaitement l'organisation, — était un refuge discret.
En y ayant recours, elle n'aurait à se faire connaître de personne.
La marquise de Fleurance était même si ignorante des règlements des Monts-de-piété qu'elle croyait qu'elle n'aurait pas besoin de se nommer pour engager ses bijoux. Cela la rassurait.
Elle pensait que l'administration de ces établissements ne se préoccupe que de constater la valeur du gage qui lui est offert pour juger s'il constitue une garantie suffisante du prêt qu'elle consent.
Alors quelle était la cause de ces pressentiments?
Le faux, commis évidemment par cette fille qui avait su prendre une telle puissance sur le caractère faible d'Hubert, ne serait jamais connu, car M. Lebon rendrait le chèque que l'on anéantirait.
Une fois le chèque détruit, Geneviève verrait son frère et elle s'en- ,tendrait avec lui pour qu'il dise au marquis qu'il l'avait perdu, car il faudrait expliquer pour quel motif il ne figurerait pas au débit du compte de M. de Fleurance chez le notaire.
De ce côté, aucun ennui à craindre, en réalité.
Et cependant, malgré tous ces raisonnements, la malheureuse femme ne cessait de se sentir sous le coup d'une menace indéfinissable.
Elle ne pouvait parvenir à se rassurer complètement.
Alors, elle essaya de ne plus penser à tout cela, et sa pensée volontairement distraite, se reportait vers son mari dont la trahison absolument certaine l'affligeait si cruellement.
Elle se demandait ce qu'était cette femme que le marquis avait suivie, qu'il aimait sans doute.
L'infortunée souffrait à ces pensées, car elle entrevoyait la perte de son bonheur et elle voyait sur l'avenir de sa fille s'amonceler de sombres nuages.
Alors elle pensait que c'était sans doute de ce côté, que partaient les menaces mystérieuses qui l'épouvantaient, que là était la cause des pressentiments qui emplissaient son âme d'angoisses.
Elle revenait alors aux résolutions qu'elle avait prises et de nouveau elle se déclarait prête à tout pardonner, à sacrifier même son amour et son bonheur d'épouse pour assurer l'avenir et la félicité de cette enfant quelle adorait.
Le train, franchissant la banlieue, arrivait à Paris.
C'était en quelque sorte la première fois que la marquise y venait, car elle n'y avait passé que deux jours après son mariage, treize ans auparavant.
Elle y était seule, inconnue. Il fallait se diriger dans cette ville immense, pleine de bruit et de mouvements.
Geneviève sortit de la gare, au milieu des voitures qui se croisaient en tous sens et des arrivants pressés et aff'airés.
Où allait-elle se diriger?
Il était près d'une heure et, sans éprouver le moindre appétit, la marquise comprenait qu'elle avait besoin de prendre quelque nourriture pour se soutenir, car elle était absolument à jeun depuis la veille; il lui avait été impossible de manger le matin.
Elle n'aurait pas osé s'aventurer seule dans un restaurant, avec ce sac à la main, en costume de voyage. Elle pensa à se faire conduire dans un hôtel, où elle se ferait servir dans sa chambre.
Un cocher à qui elle avait fait un signe s'était approché avec sa voiture et, penché vers elle, sur son siège, il attendait que sa cliente lui indiquât où elle voulait se rendre.
A son embarras il comprit qu'elle était étrangère et demanda :
— Est-ce à l'hôtel que vous descendez?
— Oui, répondit timidement la marquise.
— En avez-vous choisi un?
— Peu importe.
— Dans quel quartier désirez-vous habiter?
— Au centre, dit Geneviève qui pensait ainsi être plus près du Mont-de-Piété.
— Eh bien, montez, ma petite dame. Je vais vous mener dans un bon petit hôtel de la rue de Rivoli où vous serez à merveille ; confortable et pas cher.
Et la portière refermée, la voiture roula.
Geneviève était assourdie par le bruit des rues que l'on suivait, effrayée par cet immense mouvement de population et elle regardait curieusement au dehors, en songeant, non sans quelque confusion et quelque honte, qu'il lui faudrait demander oii se trouvait le Mont-de- Piété et que la personne à laquelle elle s'adresserait la prendrait pour une de ces malheureuses qui vont engager ce qu'elles possèdent afin de se créer les ressources indispensables à l'existence.
Le fiacre s'arrêta devant un hôtel d'assez bonne apparence.
La marquise descendit, paya le cocher et laissa prendre son sac par un garçon qui se présenta et qui l'accompagna à l'intérieur.
— Vous n'avez pas d'autre bagage? lui demanda-t-on.
— Non, répondit la mère de Diane. Voulez-vous me donner une chambre.
On la conduisit au premier et là, sur sa demande, on lui servit un déjeuner auquel elle put à peine toucher, tant la malheureuse se sentait la gorge et la poitrine contractées par tout ce qu'elle avait souffert.
On ne lui demanda pas son nom que la gérante de l'hôtel se proposait sans doute de prendre plus tard.
La marquise, du reste, paya son repas et annonça qu'elle comptait repartir le soir même, ce qui dispensait l'hôtelier de la formalité de l'inscription sur ses registres que les règlements de police ne rendent obligatoire qu'à l'égard des voyageurs passant au moins une nuit à l'hôtel.
Elle retira ensuite ses bijoux de leurs écrins qui portaient ses initiales et la couronne aux cinq fleurons, et elle les enveloppa dans un journal pour mieux les dissimuler dans sa poche.
Il y avait des solitaires de toute beauté, un collier de perles du plus
grand prix, une broche avec des saphirs énormes dessinant une fleur de
lis entourée de brillants, deux bracelets ornés de diamants magnifiques,
^une croix formée de neuf brillants de la plus belle eau, un autre collier
en brillants et émeraudes.
Geneviève quitta l'hôtel, laissant son sac dans la chambre.
Dehors elle se demanda à qui elle allait s'adresser pour se renseigner et machinalement elle se dirigea vers la place Saint-Germain-l'Auxerrois.
Alors, en passant près de la mairie qui fait pendant à la vieille église, elle vit, apposé dans un cadre réservé aux affiches administratives, un placard blanc avec cet entête en grosses lettres :
MoNT-DE-PlÉTÉ
C'était l'annonce de la vente prochaine des bijoux, meubles et bardes qui n'avaient pa. été dégagés dans les délais voulus. Il y avait l'adresse du chef-lieu oii les enchères auraient lieu : rue des Francs-Bourgeois. C'était un moyen tout naturellement offert à l'infortunée de demander la direction qu'elle devait suivre, sans avoir à faire connaître le but de sa course.
Arrivée dans cette rue, elle verrait bien le Mont-de-Piété qui ne pouvait être qu'un établissement important.
Alors la marquise eut plus d'assurance.
Elle s'adressa à l'un des conducteurs de la station des tramways, dont la tête de ligne est sur la place, qui attendait l'heure du départ de sa voiture, et elle lui demanda :
— Voudriez-vous avoir la bonté de m'indiquer la rue des Francs- Bourgeois?
— Yous n'avez qu'à suivre la rue de Rivoli jusqu'à la rue des Archives que vous trouverez à gauche, aussitôt après avoir dépassé rHôtel-de-Yille, répondit l'employé de la compagnie, et vous prendrez cette rue qui vous conduira à la rue des Francs-Bourgeois.
Geneviève remercia et prit la direction qu'on lui indiquait.
Maintenant qu'elle connaissait son itinéraire, elle marchait vite, pressant le pas, ne voulant pas attirer l'attention, cherchant à passer inaperçue au milieu de la foule qui allait et venait sur les larges trottoirs.
Elle vit la tour Saint-Jacques et plus loin un immense édifice neuf, encore entouré de quelques palissades, dans lequel elle reconnut l'Hôtelde-Yille dont la physionomie avait été si répandue par la photographie et par l'image au moment de son incendie sous la commune et de sa reconstruction.
Enfin elle arriva dans la rue^des Francs-Bourgeois, et presque en face de l'Ecole des Chartes qui est à l'angle de la rue des Archives, elle vit les vastes bâtiments à la façade noirâtre, aux fenêtres garnies de barreaux et de grillages, où se trouve le Mont-de-Piété.
Geneviève s'avança et entra.
Elle cherchait à s'orienter sans rien demander à personne, au moyen des inscriptions peintes sur les murs, indiquant la situation des divers services. — Mais le portier qui était sous la voûte, remarqua son air embarrassé et lui dit :
— C'est-il pour un engagement?
La marquise fut aussitôt couverte de confusion et c'est toute troublée qu'elle répondit :
— Oui, monsieur.
— C'est là, dans la première cour, à droite, vous monterez un étage.
Puis, il se ravisa aussitôt, au moment où Geneviève, l'ayant remercié, s'éloignait; il avait été subitement intéressé par la distinction de sa personne qui l'avait frappé, et croyant avoir affaire à une de ces dames du grand monde qu'un revers de fortune amène quelquefois dans la maison, il lui dit :
— Si vous ne voulez pas être avec tout le monde, vous pouvez aller dans le bureau particulier où vous serez seule.
La marquise accepta avec empressement.
— C'est par ici, ajouta le portier en indiquant un escalier, sous la voûte, à côté de sa loge. Venez avec moi je vais vous montrer.
Il précéda Geneviève qui marchait osant à peine lever les yeux, rouge de honte, impressionnée par les circonstances qu'elle traversait pour la première fois de sa vie.
Elle arriva en haut de l'escalier haletante, plus par l'émotion que par la fatigue insignifiante de cette simple montée d'un étage.
On la fit entrer dans un petit cabinet formé par une cloison aux vitres dépolies qui coupait une pièce, dans laquelle se trouvaient pour tout mobilier deux chaises cannées et une table couverte d'un tapis de reps vert.
— Attendez un moment, lui dit son guide, on va venir.
Et tandis qu'elle s'asseyait timidement, essayant de se remettre, il referma la porte et la laissa seule.
La marquise demeura ainsi moins d'une minute qui lui parut mortellement longue, angoissante.
• — Comment vais-je dire? se demandait-elle.
La porte se rouvrit et un employé parut. Elle se leva.
— Vous venez pour un engagement? demanda l'employé.
^ — Oui... monsieur, répondit la malheureuse, sentant qu'elle balbutiait sous les violentes palpitations qui l'essoufllaient. Elle sortit son paquet de bijoux qu'elle développa.
L'employé les regarda à peine, les trouva sans doute superbes en un simple coup d'oeil et les prit.
— Attendez un instant, dit- il. On va faire « l'estime ». Il ressortit.
La marquise était encore seule dans cette pièce aux murs jaunis par la peinture, de plus en plus troublée, appréhendant toutes sortes de choses.
Elle attendit ainsi près d'un quart d'heure, le temps nécessaire au commissaire-priseur pour évaluer les joyaux.
Enfin l'employé revint.
— On fera cinquante-deux mille francs, dit-il.
Ce fut une joie projetée d'un seul coup sur Fâme angoissée de la pauvre femme et elle allait répondre qu'elle ne désirait que trente mille francs, lorsque l'employé lui demanda :
— Vous avez des papiers?
Des papiers!... Cette simple demande augmenta à un tel point le trouble de la marquise qu'elle ne put comprendre ce qu'on voulait dire.
— Une pièce quelconque, expliqua l'employé, comme un bail, un effet de commerce avec votre signature, afin d'établir votre identité.
Elle demeurait anéantie, ne sachant que répondre. Ainsi donc, ce n'était pas assez de la honte anonyme ; il fallait se faire connaître.
Ce fut d'une voix à peine intelligible qu'elle répondit :
— Je n'ai rien apporté.
— Il faut aller les chercher.
Mais alors Geneviève pensa que puisqu'il fallait qu'elle avouât son nom, il était préférable de s'adresser à un usurier quelconque qui se contenterait de son affirmation et qui ne lui demanderait pas des pièces qu'il lui était maintenant impossible de se procurer dans le délai qu'elle s'était assigné pour revenir à Souvigny.
— Alors je préfère reprendre mes bijoux, dit-elle.
— C'est impossible, madame, répondit l'employé.
— Impossible!...
— Du moment que vous n'avez pas refusé le prêt, on ne peut vous les rendre que sur la production de vos pièces.
La marquise était atterrée.
L'employé du Mont-de-Piété traça quelques mots sur un bulletin qu'il prit dans un carnet et le lui remettant :
— Avec ceci, dit-il, on vous remettra vos bijoux ou la somme prêtée à votre choix, quand vous reviendrez avec vos pièces... Je le regrette madame, mais c'est le règlement.
Elle se trouva subitement en face de son mari. (P. 48.)
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A marquise n'avait plus un son dans la voix. Elle franchit, la tête basse, cette porte qu'on venait de rouvrir et elle partit. Qu'allait-elle faire?
Ses papiers !,.. Il fallait qu'elle écrivit à M. Bécoulet pour se les faire envoyer. Cela prendrait du temps. Qui sait si M. Lebon attendrait?
La mère de Diane était en présence de la plus angoissante perspective. Elle marchait lentement, rasant les maisons, souffrant une indicible torture.
Tout était contre elle. Il semblait qu'une fatalité inexorable la poursuivait. Elle allait être obligée de prolonger son séjour à Paris, alors qu'elle avait annoncé qu'elle serait de retour le soir.
Que penserait-on chez elle de cette absence? Elle n'avait jamais quitté les Migettes que deux fois, avec son mari et avec sa fille.
Que croirait-on?
Et cette pauvre Diane qui l'attendait, à qui elle avait promis de revenir le soir même, combien ne se désolerait-elle pas?
Geneviève était sûre que sa fille ne voudrait pas se coucher avant que sa mère ne fût de retour. Elle veillerait pour l'attendre. Sa jeune imagination concevrait de désolantes inquiétudes, de douloureuses alarmes.
Elle souffrirait en pensant qu'un malheur pouvait être arrivé. Elle passerait une nuit terrible, presque sans sommeil, peuplée de songes épouvantables. Ce serait la première fois que la bien-aimée s'endormirait sans avoir reçu dans son petit lit le baiser de sa mère.
— Et si Guy revenait aux Migettes?. . se demandait la marquise pleine d'angoisses en pensant à son mari.
Car il pouvait être honteux de sa conduite, regretter cette faute commise dans un moment d'entraînement et revenir auprès de sa femme et de sa fille. Alors, que croirait-il en ne la trouvant pas?
Que soupçonnerait-il?
Toutes ces conjectures l'épouvantaient.
A tout prix il fallait sortir de cette situation.
Etrangère à tout ce qui se passait autour d'elle, ne percevant même plus le bruit et le mouvement de la rue. la marquise essayait de
dissiper le trouble que l'épouvante jetait en elle, afin de retrouver toute la présence d'esprit et toute l'énergie dont elle sentait le besoin.
Elle parvint à se ressaisir lentement sous l'effort moral qu'elle fit pour recouvrer sa lucidité et. plus calme alors, quoique toujours harcelée par les appréhensions qui l'avaient envahie, il lui sembla qu'elle trouvait un moyen de sortir d'embarras.
Il fallait à tout prix qu'elle revînt le soir même aux Migettes et il était nécessaire qu'elle y rapportât la somme exigée par le misérable qui avait bâti une odieuse spéculation sur la faute du jeune duc de Glamondans.
Pour cela, Geneviève était obligée de se procurer avant le soir les' pièces qu'on lui avait demandées au Mont-de-Piété, des pièces établissant son identité.
Alors elle pensa à son frère. Hubert pourrait peut-être lui procurer ce qu'il lui fallait, avec les papiers qu'il possédait.
Geneviève n'avait pas à lui cacher, puisqu'elle ne pouvait faire autrement, ce qu'elle comptait faire pour se procurer la somme nécessaire pour racheter la preuve du faux qui avait été commis sous sa responsabilité.
Elle lui avouerait que, pour le sauver, elle avait été obligée d'engager ses bijoux.
Elle le prierait de l'accompagner au Mont-de-Piété.
Cette idée apparut à la marquise comme une véritable inspiration et aussitôt elle résolut de la mettre à exécution.
C'était le salut !
Elle pourrait encore, de la sorte, reprendre le train le soir même et revenir chez elle comme elle l'avait dit.
Alors, pour ne pas perdre de temps dans des recherches ni dans un trajet qui pouvait être long, Geneviève prit un fiacre.
Elle donna au cocher l'adresse de son frère :
— Rue Meyerber 11.
Le jeune duc de Glamondans habitait, près de l'Opéra, au sein de ce splendide quartier qui s'éleva autour du magnifique édifice, un coquet entresol, une délicieuse garçonnière meublée avec un luxe inouï.
11 avait pour le servir un valet de chambre, Denis, que la marquise elle-même avait placé auprès de son frère en toute confiance, le chargeant de veiller sur lui.
Denis Féroux était loin cependant de mériter l'opinion avantageuse que l'on avait de lui. C'était un habile gredin qui avait su jouer à
merveille son rôle, fourbe, hypocrite, animé des pires sentiments et des plus perverses intentions.
La duchesse douairière de Glamondans l'avait recueilli charitablement, parce qu'il était demeuré orphelin à la mort de son père qui avait tenu pendant plus de vingt ans au château le poste de majordome.
Elle l'avait fait élever; elle comptait plus tard le mettre en apprentissage et l'élablir ensuite.
Vaniteux à l'excès, Denis avait pris dans le château une familiarité que la duchesse tolérait eu égard à son jeune âge ; mais il dut changer à contre-cœur de ton et d'allures à la mort de sa protectrice.
Le duc ne l'avait conservé qu'en souvenir de l'œuvre charitable commencée par sa femme et pour lui faire sentir son autorité à laquelle il essayait de se dérober, il le plaça dans le service de la maison.
C'était une condition humiliante aux yeux du jeune homme qui avait pris de mauvaises habitudes grâce à la trop grande faiblesse de la duchesse, et plutôt que de se résigner, il quitta le château et il s'engagea dans un régiment d'infanterie, emportant un vif ressentiment contre le duc dont il oublia dès lors les bienfaits.
Geneviève, qui ne voyait pas tout ce qu'il y avait de noirceur scélérate dans cette âme hypocrite et envieuse eut le tort de s'apitoyer sur le sort de Denis. Elle ne voyait en lui que le protégé de sa mère dont elle aurait voulu continuer la bonne œuvre.
Elle le plaignit sincèrement lorsqu'il partit et elle lui promit de s'intéresser toujours à lui.
La fille du duc ne pouvait pas savoir qu'en rappelant Denis auprès d'elle, ce serait comme une vipère qu'elle réchaufferait dans son sein.
Le fils du majordome de Glamondans était parti ayant au cœur une haine farouche contre le duc et contre toute sa famjlle, que dans son injuste ressentiment il rendait responsable de l'infériorité de sa condition que son orgueil trouvait humiliante; il avait dans l'âme de noirs sentiments d'envie contre ces bienfaiteurs qui avaient pris soin de son enfance, qui ne l'avaient pas laissé à la merci du hasard et il trouvait injuste qu'U y eût au monde des êtres favorisés par la nature et par la fortune.
Aussi, il jurait qu'un jour il se vengerait de cette injustice du sort.
Il se promettait de garder sa rancune épouvantable jusqu'à ce qu'il fût parvenu à creuser sous les pas de la famille de Glamondans un abîme dans lequel sombrerait le nom, la fortune et même l'honneur.
Au régiment, Denis Féroux qui ne pouvait souffrir aucune autorité, fut cependant obligé de se soumettre, tenu par la rigide discipline militaire.
Mais sa soumission, résultant uniquement de son impuissance, ne fut qu'une hypocrite contrainte contre laquelle il protestait intérieurement et qui révoltait en silence son esprit orgueilleux.
C'est à Grenoble qu'il était en garnison.
Toujours poussé par son orgueil et par sa vanité, il ne voulait pas être confondu avec ses camarades, et il prétendait sottement appartenir à une excellente famille. Il disait môme qu'il était un petit parent des ducs de Glamondans, se prévalant des lettres que Geneviève lui envoyait en cachette pour lui faire parvenir quelque argent.
C'est ainsi qu'il s'introduisit dans une honnête famille d'industriels des environs de la ville, où il avait remarqué une jeune fille d'une réelle beauté, à laquelle il sut inspirer un amour aveugle.
Il avait promis le mariage à Marguerite Maurin. Il l'épouserait, annonçait-il, aussitôt après sa libération.
Mais M. Maurin eut, un jour, par un hasard providentiel, des renseignements sur celui qu'il considérait déjà comme le fiancé de sa fille, et lorsqu'il sut qu'il n'était que le fils d'un serviteur de la maison de Glamondans, il l'éloigna afin que Marguerite parvînt à l'oublier.
La jeune fille avait malheureusement conçu pour le misérable un de ces amours aveugles, une de ces passions qui ne raisonnent pas, et, le jour où Denis fut libre, elle quitta la maison de son père pour le suivre.
Denis vint à Lyon avec sa maîtresse.
Il espérait que les parents se laisseraient enfin toucher par les supplications de leur fille et que, maintenant qu'il l'avait séduite, ils ne s'opposeraient plus à ce mariage qui lui apporterait une certaine fortune.
Le père demeura intraitable.
Il déclara que Marguerite ne remettrait jamais plus les pieds chez lui et pour que ni elle ni son amant n'aient jamais rien, il mit tout ce qu'il possédait en viager.
Dès lors, Denis changea complètement à l'égard de sa maîtresse et, bien qu'elle fût enceinte, il l'abandonna, ne voulant pas avoir la charge d'une femme et d'un enfant.
La malheureuse, repoussée par sa famille, obligée de travailler pour vivre jusqu'au dernier jour de sa grossesse, dut aller accoucher à l'hospice et elle était si épuisée qu'elle mourut en mettant au monde une fille à laquelle elle donna, avec son nom, le prénom de Fernande.
Informé de la mort de celle qui l'avait aimé au point de lui sacrifier son honneur et sa famille, instruit en même temps de la naissance de l'enfant, le misérable ne comprit ses devoirs de père qu'en se disant :
— Sa mère l'a reconnue, cela suffit. Il est inutile de prendre la
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responsabilité d'une enfant. Seulement c'est une fille, il ne faut pas la perdre de vue, car on ne sait pas... une fille peut rapporter un jour par un bon mariage ou autrement.
Il veilla si bien sur l'enfant, qu'à quinze ans Fernande Maurin était à Paris, guidée par celui qu'elle savait son père, et ses charmes précoces avaient déjà trouvé un sénile adorateur.
Après son lâche abandon, Denis Féroux avait pu se placer, grâce à la protection de Geneviève, et, lorsque le duc de Glamondans fut mort, il revint au château où il prit des fonctions importantes.
Lorsque Hubert de Glamondans vint à Paris, la marquise de Fleurance demanda à Denis, comme un service dont elle lui serait toujours reconnaissante, de rester auprès de son frère.
L'hypocrite accepta.
Le jeune duc n'était pas fâché d'avoir pour le servir, un homme auquel il était habitué, et dont le caractère enjoué lui plaisait.
Il savait bien que Denis, qui n'avait que quinze ans environ de plus que lui, ne serait pas une gêne dans l'existence agréable qu'il se promettait de mener à Paris.
Le valet de chambre sut inspirer une telle confiance à son jeune maître, qu'il devint en peu de temps le confident de toutes ses folies, qu'il encourageait du reste de son mieux.
Ce fut même lui qui poussa Hubert dans les bras de Fernande, lui laissant ignorer bien entendu les liens qui l'unissaient à elle.
Il faisait ainsi de sa fille l'auxiliaire de la haine qu'il nourrissait toujours pour le nom de Glamondans.
Lorsque le fiacre se fut arrêté devant la maison de la rue Meyerbeer, la marquise descendit et étant entrée dans le vestibule, elle s'adressa au concierge pour se faire indiquer l'appartement de son frère.
Denis était dans la loge, en train de jouer aux cartes avec le concierge.
Il se leva en la voyant.
— Madame la marquise!... fit-il avec une véritable stupéfaction. Geneviève fut heureuse de le trouver.
— Mon frère est chez lui? demanda-t-elle.
— Non, madame la marquise, répondit Denis. M. le duc est en 'voyage, en Normandie, depuis hier... et je suis seul... Je passe mon
temps, comme vous le voyez, avec le concierge de la maison, car ne sortant jamais, je ne connais presque personne.
Mais, voyant qu'un changement venait de se faire subitement sur le visage de M°" de Fleurance qui avait pâli en voyant s'évanouir l'espoir de salut qu'elle avait un moment entrevu, il ajouta avec une hypocrite manifestation d'intérêt qui dissimulait sa vive curiosité :
— Je prie madame la marquise de vo ^loir bien monter un instant chez M. le duc pour se remettre.
Geneviève et Denis, étant sortis de la loge, se trouvaient maintenant dans le corridor.
— Non, merci, Denis, répondit la sœur d'Hubert, essayant de cacher son trouble et ses angoisses. J'ai eu besoin de venir à Paris pour une affaire, et j'aurais voulu en profiter pour voir mon frère, voilà tout. — Je vais repartir tout de suite.
Geneviève avait hâte d'être seule.
— Si madame la marquise veut bien me charger d'une commission pour M. le duc?... proposa Denis.
— C'est inutile... Je n'ai rien à lui dire... Je le verrai aux Migettes quand il reviendra. — Au revoir!
Le valet de chambre accompagna la marquise jusqu'à sa voiture dont il lui ouvrit lui-même la portière, en lui renouvelant ses hypocrites protestations de dévouement.
Geneviève venait de se décider à retourner à l'hôtel où elle avait déjeuné et où elle avait laissé son sac de voyage contenant ses écrins vides ; mais ne voulant pas donner cette adresse devant le domestique de son frère, elle dit seulement :
— Conduisez-moi rue de Rivoli près de la rue du Pont-Neuf.
La marquise avait rapidement pris une résolution. Elle venait de se décider à télégraphier à M. Bécoulet, le juge de paix de Souvigny, pour le prier de lui expédier la pièce dont elle avait besoin.
C'était la seule ressource qui lui restait.
Le fiacre s'arrêta à l'angle des deux rues indiquées et la marquise en descendit.
Elle paya le cocher et, au moment où elle se retourna pour se diriger vers l'hôtel qui n'était qu'à quelques pas, elle se trouva subitement en face de son mari.
Une pâleur livide couvrit aussitôt les traits de la malheureuse, en même temps que tout son corps était parcouru par un frisson épouvantable.
— Vous!... Geneviève... à Paris!... fit le marquis au comble de l'étonnement et de la stupeur.
Tenez, monsieur le marquis '. . . . tit
-il boul'jvers- en montrant le sac ouvert... (P. o4.)
Le saisissement de la marquise était extrême.
\ l'instant, il lui sembla que tout ce qu'elle avait fait était découvert.
Son mari, revenu peut-être aux Migettes, avait appris son départ.
Qui sait s'il n'avait pas vu M. Lebon?
Alors, il savait tout, il connaissait la faute d'Hubert.
Elle était là devant lui, la malheureuse, manquant de voix, manquant
1» Liv. — l'enfant du divorce.
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d'idcos, telle qu'une coupable prise en faute, dont la rougeur et le trouble trahissent la culpabilité.
Mais non, Guy ne savait rien, car son visage que Geneviève interrogeait avec une palpitante anxiété, n'exprimait que la surprise de la renconirer.
— Comment se fait-il que vous soyez venue à Paris ? questionna-t-i) avec plu 5 de curiosité que de méfiance.
Guy de Fleurance n'avait pu rester longtemps à Tours avec Marion.
Il craignait trop d'y être vu en sa compagnie par toutes les personnes qui le connaissaient, et, repris d'une folle passion pour cette maîtresse retrouvée, embellie par les attraits capiteux de la femme, alors qu'il l'avait laissée encore jeune fille, il avait voulu renouer avec elle le lien d'un amour qui se revi fiait avec une force nouvelle.
De Tours il l'avait conduite à Paris, où il est si facile de passer inaperçu au milieu du mouvement général.
Il l'avait installée précisément dans la rue de Rivoli, dans une maison meublée qu'il connaissait, pour qu'elle ne fût pas obligée de retourner chez elle où il n'aurait pu la voir sans s'exposer aux commentaires malveillants des voisins.
Ils étaient arrivés dans l'après-midi.
En ce moment, il venait de quitter Marion qui s'apprêtait pour le dîner, car il devait la conduire dans un restaurant, et il sortait pour lui acheter au Louvre divers objets de toilette qui lui étaient indispensables et que dans la précipitation de son départ, dont elle ignorait du reste les consé(}uences futures, elle n'avait pas emportés.
Alors la pensée que sa femme pouvait avoir eu un doute, un soupçon traversa son esprit.
Que faisait Geneviève à Paris si elle n'y était venue pour savoir ce qu'il y faisait lui-même.
— Je suis arrivée ce matin, répondit la marquise qui avait pu reprendre quelque assurance, car j'étais inquiète au sujet de mon frère... Je viens de chez lui et je ne l'ai pas trouvé. Denis m'a appris qu'il était en Normandie.
— Ah !
— Tenez, j'ai déjeuné là, fit-elle en montrant l'hôtel, et j'allais venir vous trouver, puisque vous m'aviez dit que vous veniez à Paris.
Geneviève avait commis un léger mensonge, car elle ne voulait à aucun prix faire connaître le but de son voyage. Les circonstances s'y prêtaient naturellement. Pour cacher son départ pour Tours et la galante aventure qu'il y
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poursuivait, (hiy n'avait-il pas dit en ((rot qu'il so ronflait à Paris?
11 s'en souvint.
Il était heureux en somme que la marquise ne fut pas venue directement chez lui, car il n'avait pas paru à son hUcl du boulevard Malesherbes.
Aussi il ne songeait pas à lui demander d'autres explications.
C'est lui qui en fournit, sans être interrogé,, préférant devancer les questions pour que ses réponses ne parussent pas des excuses et ne devinssent pas suspectes.
— J'ai été obligé de m'arrêter en route, dit-ii dnn ton très nalurol, car j'ai fait le voyage avec le comte de Bellegarde que j'ai rencontré dans le train, et j'ai passé la nuit à son château de Rambouillet. Je viens d'arriver à l'instant. — Vous ne m'auriez pas trouvé et j'en aurais été vraiment désolé... Aussi, j'étais si loin de prévoir que vous viendriez àParis-
— Vous m'avez dit que vous prenez rarement vos repas chez vous, dit alors la marquise qui avait repris maintenant tout son empire sur ellemême, et comme je suis arrivée vers midi, j'ai déjeuné au premier hôtel venu... pour ne pas aller seule dans un restaurant. Je reviens à l'instant de chez Hubert et je venais prendre mon petit sac que j'ai laissé ici ce matin.
Le marquis de Fleurance était contrarié de la présence inattendue de sa femme ; mais il n'en voulut rien laisser paraître et c'est sur le tott le plus aimable qu'il dit :
— Je vais vous conduire chez moi... Seulement je serai obligé de vous laisser ce soir, car, ignorant votre arrivée, j'avais pris un rendezvous avec des amis et je serai obligé d'aller les rejoindre, n'ayant plus le temps convenable pour m'excuscr
— Je ne veux pas que ma présence vous gêne en quoi que ce soit, répondit Geneviève avec sa douceur et sa soumission accoutumées... Du reste, bien que je sois absolument tranquille et que j'aie toute confiance en Nanettte, je ne voudrais pas laisser Diane trop longtemps seule, et je compte repartir demain.
Ce court dialogue avait eu lieu sur le trottoir.
Le marquis accompagna Geneviève dans l'hôtel où elle relira son sac de maroquin.
Guy allait le lui prendre pour lui éviter la peine de le porter, mais eUe s'en défendit.
Elle craignait que son mari ne comprît que des écrins y otai(Mit enfermés et, s'il lui prenait l'idée de l'ouvrir, qu'il ne constatât qu'ils étaient vides.
Ils prirent, du reste, un fiacre, pour aller au boulevard Malcsherbes.
L'amant de Marion cherchait à paraître très gai pour dissimuler son ennui et sa de'ception ; il se montrait excessivement heureux de Fexceliente surprise qui lui était faite.
Il félicitait Geneviève d'avoir enfin surmonté l'aversion que Paris lui inspirait et il disait qu'il espérait la voir se décider bientôt à y venir passer avec lui une partie de l'année, la brillante saison des fêtes, des réceptions et des théâtres.
La marquise trompée par ces bonnes paroles et par les affectueuses démonstrations de son mari avait senti une de ses douleurs se dissiper. '
Sans doute le baron Loriol s'était trompé et il avait été mal renseigné en disant que Guy était allé à Tours.
Guy n'avait pas menti lorsqu'il lui avait annoncé qu'il se rendait à Paris.
Elle voyait bien qu'il était sincère.
M. le baron aussi s'était trompé en assurant qu'il l'avait vu à Tours.
Dès lors toutes alarmes étaient oubliées.
Guy lui était fidèle ; Guy l'aimait toujours.
Pendant ce trajet en fiacre, elle songeait, tandis qu'il lui parlait, à ce qu'elle ferait.
Elle calculait qu'elle pourrait peut-être se procurer chez son mari la pièce qui lui était nécessaire pour établir son identité.
Elle profiterait d'une absence de Guy pour retourner au Mont- depiété et elle pourrait revenir à Souvigny avec les trente mille francs qu'elle avait promis.
Maintenant la marquise était presque entièrement rassurée, car son amour, en retrouvant la confiance, avait laissé le calme renaître en son âme.
Guy lui dépeignait à l'avance ce petit intérieur du boulevard Malesherbes oii elle n'avait jamais pénétré.
Il lui disait ce qu'était cet appartement qu'il avait fait installer avec tout le confortable et tout le luxe nécessaires, lorsqu'il avait espéré autrefois qu'elle viendrait l'habiter avec lui ; où elle avait sa chambre toute prête, neuve encore, n'ayant jamais été occupée par personne.
On arriva.
Le marquis congédia le fiacre.
li n'y avait au boulevard Malesherbes, — un deuxième étage de cinq pièces, — que deux domestiques, Bénévent et Collette Rocheron, le mari et la femme, qui suffisaient amplement au service.
Ils avaient été amenés des Migettes où ils étaient avant le mariage de leur maître.
Ils n'avaient connu la fille du duc de Glamondans que pendant la première année de son arrivée à Souvigny et ils ne l'avaient plus revue, car ils étaient restés continuellement à Paris.
Ils furent surpris de la voir si inopinément, revenant avec leur maître qu'ils croyaient absent; mais, en serviteurs bien stylés, ils ne manifestèrent aucune impression.
Collette prit le sac de maroquin des mains de la marquise qui lui dit :
— Portez cela dans ma chambre.
Le marquis voulut faire lui-même à Geneviève les honneurs de la maison, en lui montrant chaque pièce.
Dans le salon, sur un guéridon de bois doré, se trouvait le portrait de la marquise, porté par un chevalet de peluche aux mignonnes draperies.
— Vous voyez, dit Guy, que, même loin de vous, je vous ai toujours sous les yeux.
Elle le remercia d'un regard affectueux. Tout à coup, on attendit accourir.
La femme de chambre frappa à la porte du salon et l'ouvrit presque en même temps.
Haletante d'émotion, elle dit :
— Madame la marquise... mon Dieu, j'ai peur... Je crois que madame a été volée!...
Geneviève ne comprit pas tout de suite. Le marquis demanda une explication :
— Que voulez-vous dire?... Qu'y a-t-il?
— Je venais pour ranger les effets de madame la marquise et j"ai vu que le sac n'était pas fermé à clef...
Subitement, Geneviève devint pâle comme une morte.
11 s'agissait de ses écrins que cette femme venait de voir vidc-^.
Collette continuait :
— J'ai eu la curiosité d'ouvrir l'un des écrins de mailanii^ la marquise, afin de voir les bijoux, et cet écrin était vide... J'ai ouvert les autres, effrayée,... vides aussi... J'ai appelé mon mar'...
— Oui, c'est vrai, confirma Bénévent qui arrivai! . et nous nous sommes demandés si madame la marquise n'aurait pas été volée...
— Volée!... fit le marquis.
Vous aviez apporté vos bijoux?
— Oui, balbutia la marquise dont le trouble manifesti? pouvait être
mis sur le compte de celte bouleversante nouvelle, quelques-uns, ceux auxquels je tiens le plus... pour ne pas m'en séparer...
Oh ! il lui coûtait de mentir ici ; mais à aucun prix la malheureuse n'aurait voulu avouer le véritable but de son voyage pour ne pas être amenée à confesser la faute de son frère.
Le valet de chambre était allé chercher le sac.
— Tenez, madame la marquise!... Tenez, monsieur le marquis!... fit-il bouleversé en montrant le sac ouvert, les écrins vides.
Geneviève demeurait clouée par la stupeur, les yeux largement ouverts, les regards fixés sur le velours des écrins où se voyaient les traces des bijoux enlevés.
— Un vol a été commis, dit le marquis de Fleurance, il n'y a pas à en douter!
Il demanda à sa femme ,
— Ce sac n"ctait-il pas fermé?
— Oui, répondit-elle faisant un effort violent sur elle-même, afin de ne pas se trahir, il me semble bien que je l'avais fermé.
— En tout cas, il était facile de l'ouvrir. — Ce vol a été commis à l'hôtel pendant que vous êtes allée chez votre frère.
— Monsieur le marquis veut-il que j'aille chercher le commissaire? demanda Bénévent.
— Non, je vais y aller. — Venez avec moi ; prenez ce sac I La marquise demeurait consternée.
Un vol!...
On croyait à un vol !
Qu'allait-il arriver maintenant?
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■ç^^OLLETTE s'approcha de sa maîtresse.
'^-^^ — Mon Dieu, quel malheur, madame la marquise I dit-elle.
Heureusement que je m'en suis aperçue tout de suite; le voleur n'aura pas ainsi le temps de disparaître., On pourra l'arrêter. Puis elle demandait des détails, s'excusant de questionner. Geneviève était trop vivement préoccupée pour répondre.
— Ma pauvre Collette, cela m'a tellement frappée, dit-elle, que je n'ai pas ma tête à moi... Je ne sais plus si je rêve ou si je suis éveillée
— Il ne faut pas que madame la marquise se tourmente, dit la femme de chambre. Les bijoux de madame ne tarderont pas à être retrouvés... Ah! c'est que la police est bien faite à Paris!...
Madame la marquise est toute pâle, ajouta-t-elle en vovant que sa maîtresse se laissait tomber brisée sur le canapé. Si madame veut, je vais lui faire une tasse de tilleul.
— Oui, répondit Geneviève heureuse de se débarrasser un instant de la présence de la camériste.
Elle voulait être seule pour réfléchir.
Elle se demandait encore avec les plus épouvantables angoisses :
— Que va-t-il arriver?
Il était trop tard, du reste, pour avouer la vérité.
On avait cru qu'il s'agissait d'un vol et elle n'avait pas protesté.
Elle ne le pouvait plus maintenant.
Au fait, quelle explication aurait-elle donné si Guy s'était aper(;u luimême de la disparition de ses bijoux?
Ce vol expliquait tout.
Oui, c'était peut-être un bonheur que les choses se passassent ainsi.
A mesure que le trouble du premier instant se dissipait, la marquise jugeait la situation d'un esprit plus sain.
Qu'allait-il se passer?
On croirait à un vol, puisqu'on ce moment Guv était chez le commissaire de police pour le déclarer.
On rechercherait le prétendu voleur et naturellement on ne ]e trouverait pas.
L"enquète durerait quelque temps, puis les recherches sans résultat seraient arrêtées et on ne s'occuperait plus de cette affaire.
Plus tard, quand elle aurait les fonds pour rembourser au Mont-de- Piété la somme qu'on allait lui prêter, la marquise trouverait le moyen de faire envoyer ses bijoux au château, — par l'intermédiaire du curé de Souvigny, par exemple, — et l'on croirait à une restitution anonyme faite par le voleur repentant.
Cette solution trouvée, Geneviève sentit ses angoisses s'évanouir.
C'était en quelque sorte le salut.
Maintenant elle s'estimait heureuse que l'on ait eu l'idée d'un vol.
Que serait-il arrivé si son mari s'était aperçu de la disparition des bijoux un jour aux Migettes?
Collette revint avec une petite théière et une tasse en argent sur un plateau.
' Elle versa l'infusion.
Pendant que la marquise buvait lentement, elle avait recommencé à parler.
Ce vol la préoccupait.
Il devait y avoir des bijoux pour une somme considérable.
La tasse de tilleul bue, elle offrit ses services à sa maîtresse pour l'aider à se dévêtir, car Geneviève n'avait retiré que son chapeau en arrivant ; elle avait encore son manteau.
Elle demandait si « Madame la marquise n'avait pas apporté une malle avec des costumes et du linge. »
Geneviève fut obligée d'expliquer qu'elle avait compté repartir le soir même afin de ne pas laisser sa fille seule.
Sa fille!... La petite Diane!... C'est à elle qu'elle pensait en ce moment.
Impossible, avec ce qui s'était passé, d'aller maintenant au Mont-de- Piété.
La marquise ne pourrait y retourner que le lendemain matin avant son départ.
La pauvre fillette allait être bien triste en ne la voyant pas revenir, en étant privée ce soir du baiser de sa mère.
La femme de chambre qui savait maintenant que sa maîtresse passerait la nuit, s'était mise à préparer la chambre, à sortir des draps et des taies d'oreiller pour le lit, à disposer tout ce qui pouvait être nécessaire.
Puis, la remettant au cocher, il dit: — Portez-moi cette carte rue de Rivoli... (P. 59.)
Puis, elle deinaiiJait dos ordres pour le dîner, car on irait le commander chez le traiteur qui servait habituellement M. le marquis, lorsqu'il / mangeait à la maison.
Geneviève donna ses instructions.
Puis, comme elle n'avait pas de linge, — elle n'avait en effet apporté aucun bagage, — Collette offrit d'aller acheter tout ce qu'il faudrait, afin
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que sa maîtresse pût changer, puisqu'elle ne repartait que le lendemain.
Le linge n'est jamais perdu.
Il y avait, assurait la femme de chambre, un très grand magasin de nouveautés dans le quartier, tout près de la Madeleine, où l'on trouverait le plus beau linge possible, admirablement confectionné.
La marquise consentit à cet achat.
Alors, quand elle fut seule, Geneviève tira machinalement de sa poche son porte-cartes et l'ayant ouvert, elle fut surprise avec plaisir d'y trouver un papier qu'elle ne croyait pas posséder qui y était depuis deuxmois à peu près.
C'était un certificat qu'elle avait rédigé à cette époque pour Glorinde, sa femme de chambre des Migettes, qui avait été sur le point de la quitter pour se marier, et qui n'avait pas donné suite à ce projet.
La marquise avait conservé ce certificat devenu inutile.
Mais en le voyant elle comprit que cette pièce pouvait lui servir à établir son identité lorsqu'elle retournerait au Mont-de-Piété.
On lui avait demandé un acte authentique ou un papier portant sa signature.
Elle y était sur ce certificat ; elle était légalisée par le juge de paix de Souvigny qui y avait apposé le sceau.
Décidément tout était pour le mieux et la pauvre femme, dont toutes les angoisses se trouvaient maintenant apaisées, avait reconquis le calme de l'esprit.
Elle laissa le porte-cartes inutile sur la cheminée de sa chambre et mit le certificat dans son porte-monnaie, afin d'être sûre de ne pas l'égarer.
Ce n'était pas sans raison que le marquis de Fleurance avait voulu se rendre au commissariat de police pour faire sa déclaration, plutôt que de faire appeler le commissaire chez lui.
Il pensait profiter de cette sortie pour faire prévenir Marion de l'événement inattendu qui venait de survenir et qui allait le retenir plus longtemps qu'il avait cru.
Il vit des fiacres à la station, sur le boulevard.
— Attendez-moi un instant, dit-il à son valet de chambre qui l'accompagnait, portant le sac.
Il traversa la chaussée et avisa l'un des cochers.
— Vous allez me faire une course pressée, lui dit-il.
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En même temps, l'amant de Marion sortit son portefeuille et y prit une carte sur laquelle il écrivit rapidement au crayon. Je ne pourrai être de retour avant six heures. Ne t'iînpatiente pas.
Un événement imprévu que je f expliquerai me retient. Compte sur moi quand même.
Puis, la remettant au cocher, il dit :
— Portez-moi cette carte rue de Rivoli 185 ; vous la remettrez à M""' Bernay elle-même.
Marion avait pris pour la circonstance son nom de jeune fille. :Le cocher demanda :
— Faut-il rapporter une réponse ?
— Non, il n'y a pas de réponse ; mais c'est très pressé.
— Dans un quart d'heure la commission sera faite.
Le marquis remit cinq francs au cocher et rejoignit Bénévent qui le conduisit au commissariat de police du quartier, rue d'Astorg.
La disparition des bijoux de la marquise fut expliquée par le vol, car personne ne pouvait supposer autre chose et le commissaire partagea cette opinion.
Il se fit donner tous les renseignements nécessaires pour faire de promptes recherches.
Il demanda :
— M"* la marquise de Fleurance avait-elle l'habitude de descendre dans cet hôtel ?
— Non, monsieur, répondit Guy : la marquise venait pour la première fois à Paris et comme elle sait qu'ordinairement, quand je suis seul, je déjeune à mon cercle, elle s'est arrêtée dans le premier hôtel venu afin de n'être pas seule dans un restaurant.
— Elle y a donc déjeuné?
— Elle s'est fait donner une chambre pour pouvoir procéder à sa toilette et elle s'y est fait servir.
— Pendant ce temps M"* la marquise a conservé son sac avec elle? - Oui, monsieur.
— Et quand elle est sortie, elle l'a confié à la gérante de l'hôtel?
— Elle est sortie après déjeuner pour aller voir son frère, le duc Je Glamondans, rue Meyerbeer, et elle a laissé son sac, comme je v®ns l'ai dit, à la garde de la personne qui se trouvait dans le bureau de l'hôtel.
La marquise, ajouta le père de Diane, a pris un fiacre pour faire sa course, et elle est revenue à l'hôtel chercher son sac pour se rendre
ensuite à la maison, où elle pensait alors me trouver, lorsque nous nous sommes rencontrés rue de Rivoli, à la porte même de l'hôtel.
— Vous étiez donc avec M"" la marquise au moment où elle a retiré son sac ?
— Oui, monsieur.
— • Vous n'avez rien rejmarqué dans l'expression des personnes que vous avez vues ? questionna le magistrat.
— Absolument rien.
— Ce n'est que chez vous que la constatation de la disparition des bijoux a été faite?
— C'est la domestique, la femme de mon valet de chambre, dit le marquis en désignant Bénévent, qui s'en est aperçue.
— ■ Ma femme, expliqua le serviteur du marquis de Fleurance, rangeait les affaires de M"' la marquise dans la chambre et elle avait le sac que M"* la marquise venait de lui remettre.
— Etait-il fermé à clef?
— Non, monsieur le commissaire.
— M"* la marquise se rappelle-t-elle l'avoir laissé ouvert? demanda le commissaire en s'adressant au marquis.
— Elle l'avait fermé en le laissant à l'hôtel, répondit Guy, et ne l'ayant pas quittée un seul instant depuis qu'elle l'eut repris, je puis attester qu'elle ne l'a pas rouvert.
— Alors votre femme a vu le sac ouvert, dit le commissaire en revenant au valet de chambre, elle a regardé les écrins et les a trouvés vides?
— C'est bien ça, monsieur le commissaire, répondit Bénévent. Elle m'a appelé tout de suite. Nous avions bien vu que M™* la marquise n'avait pas ses bijoux sur elle ; alors nous avons pensé aussitôt que M"' la marquise devait avoir été volée et nous sommes allés la prévenir.
— Pouvez-vous me donner la description des bijoux qui ont disparu? demanda le magistrat au mari de Geneviève.
— Parfaitement, répondit Guy.
Il prit alors un à un les écrins vides et dicta la description exacte du bijou que chacun d'eux avait contenu.
Le commissaire dit ensuite :
— Je vais aller moi-même voir le propriétaire de cet hôtel de la rue de Rivoli et interroger toutes les personnes de la maison. En même temps, je vais informer le chef de la Sûreté de ce vol afm qu'il prenne immédiatement toutes les dispositions nécessaires pour en rechercher les
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auteurs et pour arriver à découvrir les bijoux dont on cherchera évidemment à tirer parti.
Puis il demanda :
— M""' la marquise n'a pas regardé si ses bijoux étaient bien dans leurs écrins avant de confier son sac à la personne qui se trouvait dans le bureau de l'hôtel?
— Non, monsieur, répondit le marquis. Avant de partir de Souvigny la marquise avait fermé son sac qui ne contenait du reste pas autre chose que ses bijoux, et elle n'a pas eu à s'en servir.
— Il peut se faire que le vol ait été commis au chemin de fer, au départ de M"' la marquise, pendant le trajet, ou à son arrivée à Paris; il y a des industriels si habiles dans ce genre de vol qu'il suffît d'un instant d'inattention pour qu'ils puissent opérer.
— En effet, c'est possible.
— Mon opinion est que le vol doit avoir été commis par une personne qui savait ce que contenait le sac de M""* la marquise. — Je vais aller avant toute chose à la Sûreté, car les recherches devront être faites avec la plus grande rapidité et elles s'étendront probablement au delà de Paris.
Le marquis laissa au commisariat le sac et les écrins vides et il se retira avec son valet de chambre.
Dès qu'il fut revenu chez lui, Guy rapporta à Geneviève la démarche qu'il venait de faire, puis il la pria de l'excuser d'être obligé de la laisser, ainsi qu'il le lui avait annoncé, et il repartit.
Avant de se rendre à la rue de Rivoli, le marquis passa au Louvre pour les achats qu'il devait faire, puis il rejoignit Marion qui avait reçu depuis longtemps son billet et qui était fort intriguée par cet « événement imprévu » dont elle ne parvenait pas à comprendre la nature.
Tout de suite elle questionna.
— La marquise est à Paris !
— Ta femme !
Le marquis raconta les choses telles qu'il les savait, telles que les lui avait dites Geneviève en qui il avait une confiance entière, absolue.
Marion souriait tandis qu'il parlait.
Elle avait un sourire railleur, sceptique, et elle poussait par moments de petits « ah ! » qui avaient l'air de dire :
« C'est bien extraordinaire ! »
« Je ne crois pas ces histoires-là ! »
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« 11 y a quelque chose là-dessous ! » Le marquis finit par s'en apercevoir.
Alors Marion :
— De la sorte, c'est pour voir son frère que ta femme est venue comme ça à Paris, tandis que tu la croyais à Souvigny.
— Oui, elle était inquiète, répondit Guy sincère et convaincu. 11 y avait longtemps qu'il ne lui avait pas écrit.
— Elle ne t'en avait pas parlé ?
— Non.
— Tu lui as dit que tu venais à Paris... parbleu !
— Je ne voulais pas lui dire que j'allais à Tours.
— Eh bien! mon cher, déclara Marion, ta femme se méfie.
— Non, c'est impossible, répondit le marquis.
11 avait réfléchi longuement, ayant eu le premier cette pensée, et il était bien certain que Geneviève n'avait eu aucun soupçon. 11 ajouta :
— Quelle méfiance peut-elle avoir?... Comment saurait-elle que je suis allé te rejoindre?... D'où ses soupçons auraient-ils pu naître puisque je te revoyais pour la première fois depuis mon mariage?
Du reste, si elle avait su quelque chose, c'est à Tours qu'elle serait venue ! . . .
— Alors, c'est qu'il y a autre chose, dit la piquante brune.
— Que veux-tu qu'il y ait?
— Tu ne me feras jamais croire que ta femme, qui n'est jamais venue à Paris, d'après ce que tu m'as dit, ait eu tout d'un coup l'idée d'y venir... pour voir son frère, qui précisément n'y est pas.
— Elle pouvait l'ignorer.
— Allons donc ! . . .
• — Voyons !
— Enfm ce voyage si précipité... C'est singulier.
Pourquoi ta femme est-elle descendue à un hôtel de la rue de Rivoli, au lieu de venir chez toi ?
Le marquis était ennuyé de cette discussion.
11 rassura sa maîtresse de son mieux et parvint à donner un autre tour à la conversation.
— En somme, que m'importe! dit-il. Qu'elle soit au boulevard Malesherbes ou aux Migettes, elle ne nous gênera pas. Du reste, je m'en moque.
Et gaiement, embrassant Marion sur le cou, au moment où
elle levait les bras pour attacher sa voilette derrière la tète, il ajouta :
— Nous allons dîner sans nous préoccuper de tout cela... Où préfères-tu aller?
— Mène-moi où tu voudras, répondit Marion.
— Aux environs de Paris ?
— - Oui, je préfère.
-- A Saint- Germain... Au pavillon Henri IV.
— Nous y resterons ?
- Oui.
— Et ta femme ?
— Oh ! laisse-moi tranquille avec elle ! riposta le marquis sur le ton de la plaisanterie. Je ne m'en préoccupe pas tant que ça. Demain matin j'irai la rejoindre et je l'accompagnerai à la gare.
Les deux amants sortirent pour prendre une voiture afin d'aller à la gare Saint-Lazare.
Nous ne les suivrons pas, et nous rejoindrons la marquise qui ne se doutait nullement de la trahison de son mari et qui en ce moment, seule chez elle, laissait s'envoler sa pensée vers ce château où elle avait laissé sa fille adorée.
Elle se disait :
— Ma pauvre mignonne !... déjà elle doit commencer à regarder la pendule et à se dire : <■( Maintenant petite mère doit prendre le train pour revenir. » — Et la chérie m'attendra vainement!... Elle ne me verra pas ce soir.
Résolue, elle ajouta :
— Mais demain, dès que je serai allée... là-bas, je partirai... J'irai te rejoindre mon amour et je ne te quitterai jamais plus, je te le promets.
Elle dîna seule, sans appétit, mangeant à peine.
Puis elle se retira dans sa chambre, où Collette avait placé les quelques effets de lingerie qu'elle avait achetés et que la marquise avait trouvés très jolis.
Elle fit seule sa toilette et elle se coucha.
La pauvre mère fut longue à s'endormir, car la pensée de Diane ne cessait de la préoccuper.
Il lui semblait voir sa fille qui, comme elle, ne pouvait pas dormir, inquiète, alarmée peut-être.
Enfin la lassitude eut raison de son cœur et elle dormit.
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Le matin, en s'éveillant, Geneviève songea à ce qu'elle avait à faire.
Elle voulait d'abord savoir à quel moment elle pourrait s'absenter pour aller au Mont-de-Piété.
Collette se présenta et la marquise lui dit :
— Demandez à votre mari si M. le marquis peut venir me trouver. La femme de chambre était habituée à l'existence que son maître
menait et elle eut l'intelligence de répondre :
• — Monsieur n'a pas encore sonné.
Guy n'était pas rentré.
Geneviève acheva sa toilette avec l'aide de Collette qui lui conseilla de garder sur elle le linge neuf qu'elle avait acheté, et qui la coiffa fort bien, connaissant à fond toutes les parties de son service.
Quand elle fut prête, le marquis rentra.
Elle n'avait même pas entendu ouvrir la porte du palier.
Guy quitta son pardessus, son chapeau et sa canne dans Tantichambre et il vint frapper à la porte de sa femme.
La marquise ne se douta de rien en le voyant.
Elle ne lui adressa aucune question tant ce qui se passait lui semblait naturel .
Elle manifesta son intention de retourner tout de suite à Souvigny.
Le marquis essaya, pour la forme, de la décider, puisqu'elle avait tant fait que de venir à Paris, de prolonger son séjour ne serait-ce que jusqu'au lendemain, afin qu'il puisse la conduire un peu partout.
— Je languis d'être r^uprès de ma fille, répondit la marquise de Fleurance; je vous remercie.
— Eh bien! soit, puisque je ne puis vous retenir; mais demeurez au moins jusqu'à cet après-midi pour que j'aie le plaisir de déjeuner en votre compagnie.
Geneviève n'osa refuser.
Guy avait dit à Marion qu'il viendrait la retrouver dans le courant de la journée.
La marquise aurait bien voulu être seule.
Elle ne savait comment s'y prendre, car elle comprenait que, si elle manifestait l'intention de sortir, son mari lui offrirait aussitôt de l'accompagner.
Impossible de se soustraire à sa compagnie.
La malheureuse ne trouvait aucun prétexte pour sortir, aucune raison vraisemblable à donner.
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Ces bijoux ne sont pas à vous, interrompit l'employé; ils ont été volés 1 (P. 69.)
Maintenant n'allait-elle pas pouvoir retourner au Mont-de-Piété, et, accompagnée par son mari jusqu'à la gare, serait-elle obligée de revenir plus tard à Paris.
Pendant ce temps, que ferait M. Lebon?
Geneviève, en y réfléchissant, se rassura et elle comprit que de ce côté elle n'avait rien à craindre.
9' Liv. — l'enfant du divorce.
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Ce misérable tenait avant tout à recevoir la somme qu'il avait fixée et qu'il exigeait.
Il saurait que sa victime était partie pour Paris, car, s'il venait aux Migettes, on le lui dirait et il comprendrait que ce voyage était fait dans le but de se procurer la somme nécessaire.
La marquise envoya cependant un télégramme à Nanette pour qu'elle consolât Diane dont elle devinait la douleur.
Elle lui dit qu'elle avait été retenue par son mari plus longtemps qu'elle ne l'aurait cru, mais qu'elle reviendrait dans la soirée.
Elle la chargeait d'embrasser bien fort sa fille pour elle et pour son père, en attendant qu'elle lui apportât tous les baisers qui s'accumulaient' sur ses lèvres.
Collette s'était occupée du déjeuner.
A dix heures elle annonça :
Madame la marquise est servie.
Puis, à midi, le coupé de louage dont le marquis avait l'habitude de se servir pendant ses séjours à Paris, transporta Geneviève et son mari à l3,gare d'Orléans.
Le trajet fut presque silencieux.
C'est à peine si le marquis de Fleurance et Geneviève échangèreni quelques paroles.
Guy était doublement préoccupé.
Il pensait encore à ce voyage inopiné que la marquise venait de faire et dont le but, malgré ce qu'elle lui avait dit, ne lui apparaissait pas bien clairement. Il ne voyait pas quelle nécessité si grande Geneviève avait éprouvée de venir ainsi subitement à Paris, sans l'en avoir prévenu, uniquement pour voir son frère Hubert. Il trouvait encore plus singulier, en y réfléchissant, qu'elle se fût arrêtée dans un hôtel.
Il ne comprenait pas cette précaution puérile d'emporter tant de bijoux, qui ne couraient aucun risque au château et dont Geneviève n'avait nullement besoin pendant un séjour aussi court.
Mais le marquis de Fleurance songeait aussi à Marion.
Il avait l'esprit profondément préoccupé et le cœur passionnément épris pour cette maîtresse qu'il avait aimée autrefois, qu'il avait perdue de vue, et qu'il venait de retrouver plus belle et plus désirable.
Sa passion se corsait de l'attrait du fruit défendu, du piquant qu'ajoutaient à l'aventure les obstacles, quelque légers qu'ils soient, que la présence de la marquise à Paris venait de lui créer.
Il languissait plus encore de la rejoindre et de se livrer à ses baisers.
L ARRESTATION
E marquis de Fleurance avait exprimé une fois encore à Geneviève le regret qu'il éprouvait à ne pas réussir à la décider à rester 3'^^^ quelque peu à Paris; puis, cédant à sa ferme volonté, il l'avait accompagnée jusque sur le quai de la gare, et après l'avoir installée dans vm compartiment oii elle était seule, il avait attendu jusqu'au départ du train.
Geneviève avait formé secrètement un projet.
Elle descendrait à la première station et elle reviendrait tout de suite à Paris?
Elle pourrait aller en moins d'une demi-heure au Mont-de-Piété et elle reviendrait à la gare d'Orléans à temps pour prendre le train qui partait dans les environs de quatre heures.
C'est ce qu'elle fit.
A Etampes, elle descendit et voulant éviter toute question ennuyeuse, toute explication à donner, elle préféra sacrifier le prix de son voyage plutôt que de montrer son billet qui portait la destination de Limeray.
Elle jeta ce ticket.
Elle prétendit l'avoir perdu et offrit de payer sa place.
Cela ne fit aucune difficulté.
Un train pour Paris allait passer dans quelques minutes, d'après le renseignement qu'on lui donna.
La marquise le prit.
Aussitôt arrivée à la gare, elle monta dans le premier fiacre venu ef elle dit au cocher :
— Conduisez -moi rue des Archives, au coin de la rue des Francs- Bourgeois.
Encore qu'inconnue, il lui répugnait de prononcer le nom de l'établissement où. elle allait.
Mais le cocher, un vieux roublard rompu à toutes les malices de la clientèle, n'eut pas de peine à comprendre la vérité.
Geneviève, arrivée à destination, lui dil :
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— Attendez-moi, je n'en ai pas pour .ongtemps; vous me ramènerez à la gare.
Le cocher lui remit son bulletin.
Alors quand il la vit tourner dans la rue des Francs-Bourgeois, il se dit en ricanant :
— On la connaît, ma p'tite bourgeoise!... On va voir sa bonne tante pour lui porter un petit souvenir. — Enfin, faut contenter les clients; on fera celui qui n'a rien compris... On fera la bête, quoi !
En approchant du Mont-de-Piété, la malheureuse se sentit saisie par une émotion qui allait grandissant à chaque pas.
Elle pensait à l'humiliation qui allait lui être infligée, à la honte qu'elle ressentirait , au rouge qui couvrirait son visage quand elle serait obligée de se faire connaître, elle qui avait cru qu'en s'adressant là son incognito serait respecté et que, dans cette institution qui est comptée parmi les œuvres charitables, on n'avait pour mission que de prêter sur les gages offerts par les malheureux, sans qu'ils aient besoin de donner un nom à leur misère.
Ses jambes tremblaient pendant qu'elle gravissait le petit escalier conduisant au bureau particulier.
Son cœur battait avec une violence inouïe et ses sourdes pulsations se répercutaient douloureusement à sa tête, martelant ses tempes.
Elle sentait sa gorge sèche et contractée.
C'est presque sans force qu'elle arriva.
Un garçon de bureau qui l'introduisit, pas le même que la veille, lui demanda :
— C'est pour un engagement?
La marquise tira de son porte-monnaie le petit bulletin de papier gris qu'on lui avait remis.
Elle le présenta timidement, osant à peine lever les yeux, et tout bas elle dit :
— C'est pour ceci.
L'employé prit le papier et la laissa seule dans le bureau. Il alla prévenir le chef de service.
— Il y a au bureau particulier une dame qui vient pour cet engagement, dit-il.
Les bijoux étaient sur la table du chef de bureau. Assis en face de lui était un homme avec qui il était en train de causer à ce moment.
Celui-ci était un inspecteur de la Sûreté qui avait été immédiatement
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envoyé au Mont-de-Piété par son chef, comme cela se fait dès qu'un vol de bijoux est signalé.
Il y a toujours d'ailleurs des agents de service dans les salles publiques.
Le chef de bureau échangea un regard avec le policier.
Il lui dit :
— Nous n'aurons pas attendu longtemps.
Puis il se leva et prit les bijoux.
— Venez, fit-il, je vais interroger cette femme sans qu'elle se doute de ce qui se prépare. Vous attendrez à la porte et je vous préviendrai quand le moment sera venu.
L'inspecteur de la Sûreté le suivit.
Arrivé devant la porte du bureau particulier, il dit :
— J'attends ici.
Le chef de bureau entra seul.
C'est à peine s'il salua.
Ce n'était pas lui qui avait reçu l'emprunteuse la veille; c'était un premier commis.
Il demanda :
— C'est vous qui avez présenté hier ces bijoux à l'engagement. Geneviève, toute tremblante, était déjà devenue fort pâle.
En voyant ses bijoux, elle crut qu'on allait les lui rendre, puisqu'elle avait refusé le prêt qu'elle avait demandé. Elle répondit presque indistinctement :
— Oui, monsieur.
Le chef de bureau examinait la marquise avec une curiosité à peu près impertinente.
Sans doute il la trouvait trop simplement habillée pour posséder des
bijoux d'aussi grande valeur.
La malheureuse rougissait et baissait la tête sous ce regard inquisiteur.
— Est-ce que ces bijoux sont bien à vous? demanda l'employé. Alors Geneviève se redressa, comme mue par un ressort subitement
détendu.
— A moi!... balbutia-t-elle.
— ■ Ces bijoux ne sont pas à vous, interrompit l'employé; ils ont été volés !
Alors la marquise, épouvantée par l'horrible situation qui lui était faite, sentit ses forces l'abandonner.
Elle se soutint de la main à la table qui était près d'elle afin de ne pas défaillir.
D'un coup, elle venait de voir que tout ce qu'elle avait fait était découvert.
Elle serait obligée d'avouer à son mari qu'elle avait menti.
Guy découvrirait la cause réelle de son voyage et sachant qu'elle avait voulu emprunter une somme importante sur ses bijoux, il finirait bien par savoir ce qu'elle en voulait faire.
Alors le faux serait connu.
La honte sur le nom de Glamondans !
— Yoilà ce que l'infortunée marquise entrevit d'un seul coup et elle' se sentit envahie par une terreur folle.
Elle demeurait sans voix.
Ses yeux hagards, largement ouverts, s'étaient fixés sur cet homme qui attendait sa réponse.
Elle semblait muette.
Elle n'aurait pas su que dire tant son trouble était grand, mais elle aurait voulu protester.
— On vous a dit d'apporter des papiers, reprit le chef de bureau. En avez-vous?
Geneviève tenait encore son porte-monnaie à la main. Elle y prit le certificat sur lequel se trouvait sa signature légalisée par le juge de paix.
Elle le remit.
— Qu'est-ce que ceci? dit l'employé du Mont-de-Piété après avoir déplié la feuille. Un certificat!... Ça ne prouve rien, ça!... Ce n'est pas ime pièce d'identité ! . . .
— Pardon... bulbutia l'infortunée.
Elle ne put pas prononcer un mot de plus.
De sa main gantée elle montrait le timbre de la Justice de paix.
— Eh bien! oui, je le vois bien ce timbre, dit le chef de bureau. C'est pour la légalisation de la signature de madame la marquise de Fleurance.
La mère de Diane comprit la méprise de l'employé.
En même temps, avec une rapidité de l'esprit plus grande que celle de l'éclair, son intelligence subitement frappée, illuminée, lui montra le salut.
On ne la connaissait pas.
On ne savait pas qu'elle était elle-même ^î"° de Fleurance.
Cet homme n'avait pas compris ce qu'elle avait voulu dire en lui montrant la signature.
Le chef de bureau avait lu le texte du certificat et il avait cru, en effet, se trouver en présence de la personne au nom de qui il était rédigé.
— La possession de ce certificat, dit-il, ne prouve même pas que vous êtes Clorinde Dacheux. Les papiers sont encore plus faciles à voler que les bijoux.
Cette suspicion de vol, brutalement formulée, faisait passer des élans de colère et d'indignation dans l'esprit de la marquise.
Mais elle contenait la légitime révolte de son âme, afin de ne pas protester, craignant d'être entraînée pour se défendre à se découvrir, à se nommer, car elle venait de prendre la résolution de ne pas se faire connaître.
Maintenant, en présence de ce qui se passait, elle y était fermement résolue.
Moins que jamais elle ne voulait que l'on sût que c'était la marquise de Fleurance elle-même qui était venue engager ses bijoux pour emprunter de l'argent.
Elle avait laissé croire à un vol afin de n'avoir pas à avouer son douloureux secret à son mari ; ce n'était pas dans les circonstances où elle se trouvait qu'elle allait se démentir.
Ne faudrait-il pas qu'elle expliquât sa conduite?
Ne serait-elle pas obligée, pour prouver qu'elle disait la vérité, d'établir ce qu'elle avait voulu faire, de révéler ses intentions?
Ce qui se passait était le résultat de la plainte portée la veille par le marquis de Fleurance, qui avait déclaré le vol auquel tout le monde avait cru ; Geneviève l'avait bien compris.
Si elle se faisait connaître, on ferait peut-être appeler son mari, et alors tout serait perdu.
Elle serait obligée de confesser à Guy ce qu'elle avait pris tant de peine à lui cacher, l'inconduite d'Hubert, le faux commis qu'elle voulait racheter pour le détruire.
Ce serait à ses yeux la divulgation de la honte.
Non, elle ne parlerait pas.
La malheureuse, buttée dans cette idée, ne cherchait même pas à savoir ce qu'il adviendrait.
Son silence ne pouvait être interprété que défavorablement.
Jamais le chef de bureau ,du Mont-dc-Piété n'aurait pu croire que c'était la marquise de Fleurance elle-même qu'il avait devant lui.
Il lui demanda :
— Comment ce papier est-il entre vos mains?
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La malheureuse, appréhendée dans les conjonctures épouvantables qui l'enserraient, résolue à ne pas se trahir, ne put rien répondre.
— Étes-vous Clorinde Dacheux? questionna encore l'employé. De la tête seulement la marquise fit un geste de négation.
— Qui êtes-vous?... quel est votre nom? insista le chef de bureau voyant qu'elle gardait le silence.
Geneviève se taisait.
Nulle puissance n'aurait été capable de lui taire avouer qu'elle était la marquise de Fleurance.
Elle ne se demandait pas seulement ce qui allait arriver, ce que l'on allait faire.
Elle était dominée tout entière par la résolution énergique de ne pas se faire connaître, et nulle autre préoccupation ne pouvait en ce moment pénétrer en elle.
Le chef de bureau, voyant qu'il n'obtiendrait rien, convaincu, du reste, qu'il avait affaire à l'auteur du vol que l'on avait signalé à son administration, voulut en finir.
Il ouvrit la porte vitrée et l'agent de la sûreté parut sur le seuil du petit cabinet.
En même temps il dit à la marquise :
— Yenez avec moi chez M. le directeur.
Geneviève obéit, sans protestation, sans la moindre résistance, passivement.
Elle suivit l'employé du Mont-de-Piété, ou plutôt elle marcha à côté de lui, tandis que l'agent de la sûreté se tenait derrière pour surveiller et parer à toute tentative de fuite.
On passa par un couloir étroit, tortueux et interminable, qui contournait les divers bâtiments pour aboutir près de l'antichambre directoriale.
Depuis le matin, la nouvelle du vol des bijoux de la marquise de Fleurance avait fait du bruit parmi le personnel de l'établissement de la rue des Francs-Bourgeois.
Les oppositions mises par la police, par le parquet ou par les personnes dépouillées sur les objets provenant de vols, ne sont pas rares au Mont-de-Piété ; mais il arrive assez rarement qu'il s'agisse de bijoux de cette valeur-là.
Aussi l'émotion produite par la nouvelle de ce vol fut-elle due autant à la haute situation de fortune du marquis qu'à l'importance considérable de la somme représentée par ces bijoux magnifiques.
Geneviève! monta dans le liacre. (P. 77.)
Tous ceux, parmi les employés, qui avaient }iu s'esquiver un instant de leur bureau, étaient venus voir les bijoux de la marquise de Fleurancc.
, Les commissaires priseurs allachés à l'adminisLralion les avaient
examinés attentivement et évalués en connaisseurs.
Il y en avait, assuraient-ils, pour de cent cinquante à cent quatie-
vingt mille francs.
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La nouvelle que la personne qui avait présenté ces bijoux à l'engagement venait de se représenter, circula encore plus rapidement. Comme en semblable occurrence, on dit :
— Ah! ah ! la voleuse est venue se prendre à la souricière!
Le chef de bureau frappa à la porte du directeur et entra seul dans son cabinet, portant les bijoux réunis dans une boîte.
La marquise, sous la garde de l'agent, attendit un instant dans la vaste antichambre qui le précède.
Mais son attente ne fut pas longue, car la porte se rouvrit bientôt et l'employé parut.
— Entrez, dit-il assez sèchement.
Elle obéit passivement, obstinée dans la résolution qu'elle avait prise de ne pas se faire connaître.
L'agent de la sûreté la suivit.
Geneviève s'arrêta à quelques pas de la table devant laquelle le directeur du Mont-dè-Piété était assis.
Celui-ci l'examina un instant en observateur attentif.
Puis il demanda, montrant le certificat, au nom de Clorinde Dacheux, que le chef de bureau lui avait remis :
— Comment cette pièce se trouvait-elle entre vos mains, puisqu'elle ne vous appartient pas?
La marquise fit un effort sur elle-même, et après un instant d'hésitation manifeste qu'elle employa à calculer ce qu'elle allait dire :
— Monsieur... déclara-t-elle avec un évident embarras, je ne peux donner aucune explication.
— Yous n'avez pas voulu dire votre nom?
— Non... je ne... peux pas...
— Yous aggravez votre situation, je dois vous en prévenir, et le silence que vous vous obstinez à garder, ne servira à rien du tout, car la police possède des moyens d'investigation qui déjouent tous les systèmes. — Vous feriez mieux de parler, dans votre intérêt.
— Je ne peux pas, répéta-t-elle.
— Tant pis!... Vous reconnaissez toutefois que ces bijoux que vous avez cherché à engager ne vous appartiennent pas?
La marquise garda le silence.
— Ah ! vous ne voulez rien dire ! fit le directeur avec une certaine irritation. Eh bien, à votre gré !
Il s'adressa à l'agent de la sûreté :
— Vous pouvez opérer, lui dit-il.
— Venez, dit le policier en saisissant la marquise par l'étoffe de sa manche.
Alo s, en sentant ce contact, Geneviève se raidit.
— Où me menez-vous?... demanda-t-elle.
— Allez avec cet agent, lui dit le directeur. On va vous conduire chez M e commissaire de police qui se chargera bien de vous faire parier.
Il y a toujours des gardes de Paris de service au Mont-de-Piété pour assurer l'ordre dans les différentes salles.
Deux d'entre eux, prévenus, arrivèrent.
Ils prirent la malheureuse femme ciiacun par un bras et la conduisirent.
— Non... Ne me conduisez pas ainsi dans la rue... supplia la marquise de Fleurance.
Elle ajouta, voyant qu'on ne tenait aucun compte de sa prière :
— J'ai une voiture que j'avais prise pour venir ici... laissez-moi m'en servir.
— Vous avez une voiture? dit l'agent de la surêté.
— Oui, monsieur... Elle m'a laissée au coin de la rue des Archives. • — Vous avez de quoi la payer?
— Oui, j'ai de l'argent.
— Quel est le numéro de cette voiture?
— Je ne sais pas.
— Je vais bien la trouver.
Et laissant sa prisonnière aux mains des gardes de Paris, l'agent de la surêté courut à l'endroit indiqué.
Il voulait en profiter pour interroger le cocher et pour obtenir quelques renseignements.
Le cocher, habitué aux longues stations, ne s'impatientait pas. Il avait passé au cou de son cheval une musette d'avoine et il se promenait à petits pas le long de sa voiture.
— Est-ce vous qui venez d'amener une dame? lui demanda le policier.
— J'ai bien amené une dame, répondit le cocher, reste à savoir si c'est celle-là.
— Une dame assez bien, avec un manteau de soie noire...
— Oui, ça m'a l'air d'être ça... Elle allait au clou, hein?... Je l'ai compris, bien qu'elle m'ait fait arrêter ici. Ça se croit malignes, ces petites femmes-là... enfin elles ont leur amour-propre, quoi!
— D'où venait-elle? demanda le policier.
Alors le cocher comprit qu'il subissait un véritable interrogatoire.
— Ah! ça, mais... fit-il. — Est-ce que vous en seriez?
— Oui, répondit l'agent en exhibant prestement sa carte, et votre voyageuse est arrêtée.
— Cette petite dame-là ! . . .
— Oui, c'est une voleuse.
— Sapristi!
— Alors oii vous a-t-elle pris?
— A la gare d'Orléans, répondit le cocher.
— Elle en sortait?
— C'est probable, répondit le cocher, car je devais l'y reconduire, d'après ce qu'elle m'a dit.
— Ah! ah! fit l'agent de la sûreté sur deux tons, avec une préoccupation visible.
Il pensait :
« Je parie qu'il y a là-dessous une ruse pour qu'on ne puisse rien savoir... Oh! oh!... elle a l'air d'être forte, cette petite femme-là! »
— Eh bien ! venez, dit-il ensuite au cocher, vous allez nous aider ù la transférer au bureau.
— Quai de Gesvres, n'est-ce pas?
— Oui.
— Ah! je connais ça, dit le cocher.
Et, tout en enlevant la musette à son cheval, il demanda :
— Ma cliente s'est sans doute fait pincer en venant engager quelque bibelot volé?
— Pour plus de cent mille francs de bijoux. ■ — Mazette!... elle va bien.
Puis, philosophiquement, en remettant le mors et la bride à son cheval, le cocher ajouta :
— Allons, voilà pour moi une série de dérangements comme témoin.
— Vous serez indemnisé.
— Je sais bien, mais ça n'empêche pas que je préférerais autre chose.
Le cocher grimpa sur son siège, fit tourner à son cheval la rue des Francs-Bourgeois et sur l'ordre de l'agent qui suivit à pied, il fit entrer son fiacre dans la cour du Mont-de-Piété, d'où il vint se ranger au pied de l'escalier, sous la voûte.
Les gardes de Paris amenèrent leur prisonnière.
Il y avait une foule d'employés, des garçons de bureaux et quelques
curieux qui, sachant ce qui se passait, voulaient voir l'auteur de ce vol important.
Geneviève monta dans le fiacre.
L'agent de la surêté se plaça auprès d'elle et l'un des gardes de Paris se plaça en face sur le strapontin.
Le chef de bureau se rendit de son côté au commissariat portant les bijoux, dans la boite oii on les avait placés, afin d'en faire donner décharge à son administration.
Le trajet, assez court du reste, fut silencieux.
Geneviève se demandait avec terreur ce qui allait arriver.
Elle réfléchissait à la situation qui lui était faite et elle cherchait ce qu'elle pourrait faire pour en sortir.
On l'avait prise pour la voleuse de ces bijoux, car elle comprenait que c'était à la suite de la plainte portée par Guy que l'on avait immédiatement fait des recherches et qu'on les avait découverts au Mont-de-Piété.
Ah! si elle avait pu prévoir ce qui se passait!... Si elle avait pu connaître à l'avance les usages de l'administration du Mont-de-Piété oii il est nécessaire de se faire connaître, elle se serait plutôt adressée à un prêteur, quitte à être exploitée par un usurier.
Maintenant qu'allait-il advenir?
Qu'allait-on faire d'elle?
Loin d'ébranler sa résolution de ne pas parler, le danger grave et indéfini qu'elle sentait autour d'elle l'affermissait davantage.
Toute conjecture, quelle qu'elle soit, était préférable pour elle à ce qui arriverait si elle se faisait connaître.
Elle en prévoyait trop bien et elle en redoutait trop fortement les conséquences épouvantables.
Ce serait la divulgation inévitable de ce qu'elle tenait à cacher à n'importe quel prix.
Ce serait l'obligation d'avouer à son mari, le faux imputable à Hubert de Glamondans et les efforts qu'elle avait faits pour racheter ce chèque afin de lui cacher l'inconduite de son frère.
Elle était bien résolue.
Elle ne parlerait pas!
AMOUREUX DÉÇU
E fiacre s'arrêta sur le quai de Gesvres, devant la porte que surmontait la lanterne rouge du commissariat de police.
L'agent de la surêté et le garde de Paris firent descendre leur' prisonnière.
On introduisit la marquise dans le bureau où se tenaient des gardiens de la paix et deux secrétaires.
— Attendez là, dit le policier en désignant un banc où le municipal fit asseoir Geneviève.
Puis, ayant dit quelques mots à l'un des secrétaires, il entra dans le cabinet du commissaire.
Un moment après l'employé du Mont-de-Piété arriva apportant les bijoux.
Il fut introduit et repartit quelques instants après.
Au bout d'un long quart d'heure d'attente, la porte du cabinet s'ouvrit et le commissaire lui-même parut;
— Garde, amenez-moi cette femme, commanda-t-il.
Geneviève obéit passivement, sans révolte, subissant le contact du municipal qui l'avait prise par le bras pour la faire lever et qui la poussait doucement vers le cabinet.
Elle entra.
Le commissaire l'examina silencieusement un instant, comme avait fait le directeur du Mont-de-Piété, comme font ordinairement tous les gens de justice qui cherchent avant d'interroger à se rendre compte de la personne à laquelle ils vont avoir affaire.
Il faisait intérieurement ses réflexions :
— Physionomie pas banale... intelligente... Il y a de l'énergie... Ce n'est pas une voleuse ordinaire.
Puis, tout à coup :
— Alors, dit-il, vous n'avez pas voulu faire connaître votre nom?
— Non, monsieur, répondit la marquise presque à voix basse. Et comme au Mont-de-Piété, elle ajouta :
— Je ne le peux pas.
— Cependant, vous veniez au Mont-de-Piété pour toucher la somme prêtée sur ces bijoux que vous aviez présentés hier et que l'on a retenus parce que vous n'étiez pas munie des pièces nécessaires pour établir votre identité. Vous auriez donc bien été obligée de dire votre nom?... Alors c'est un faux nom que vous comptiez donner?
La marquise ne répondit pas.
— Ah! vous ne voulez pas parler!... Cela équivaut sans doute à un aveu que vous n'osez pas faire.
Voyons, vous reconnaissez bien que c'est vous qui êtes venue hier au Mont-de-Piété et qui avez présenté ces bijoux à l'engagement.
— Je le reconnais.
— D'oîj les teniez-vous, puisqu'ils ne vous appartiennent pas?
Ces bijoux, on vous l'a dit, ont été volés à M°" la marquise de Fleurance. — Vous connaissez sans doute ce nom-là?
Geneviève ne put articuler aucune réponse.
• — Vous ne voulez rien dire? fit le commissaire de police. C'est bien.
M'expliquerez-vous au moins comment ce certificat délivré par M"" de Fleurance à une personne à son service se trouve entre vos mains, puisque vous n'êtes pas la personne désignée sur cette pièce?
— Je ne puis rien dire, répondit la marquise.
Le commissaire ressentait un vif mécontentement de ne pouvoir arriver à une solution, à cause de ce mutisme ; mais il n'en laissa rien paraître et il chercha à s'y prendre différemment pour contraindre la prévenue aux aveux.
— Faites venir le cocher, ordonna-t-il à l'agent.
Et comme se parlant à lui-même, pendant que l'on exécutait cet ordre, il dit :
— Nous arriverons bien tout de même à savoir quelque chose. Le cocher se présenta.
— Vous avez pris cette femme à la gare d'Orléans? lui demanda le commissaire de police.
— Oui, monsieur le commissaire, répondit-il.
— Dans la cour de la gare?
— Dans la cour même, à la sortie des voyageurs.
— Alors elle venait d'arriver?
^ — C'est ce que j'ai pensé, monsieur le commissaire, mais je n'en suis pas absolument certain.
Alors s'adressant à la prisonnière :
— Vous étiez pourtant hier à Paris, puisque vous êtes vomio au
Mont-de-Piété, dit le magistrat. C'est donc une manœuvre que vous avez combinée pour faire croire que vous veniez de quitter le train?
— Non, monsieur, répondit simplement Geneviève.
— Vous habitez alors hors de Paris?
La malheureuse sentait la peine qu'elle avait à lutter.
Sa force de volonté s'émoussait et se brisait. Alors, faisant un dernier effort sur elle-même pour ne pas laisser échapper cette vérité qu'elle tenait à tout prix à cacher :
— Je ne peux pas vous répondre, monsieur!... dit-elle. — Je suis trop malheureuse !... Je vous en prie, ayez pitié de moi!...
— J'ai un devoir à remplir, répondit le commissaire. J'ai pour mission d'éclairer la justice. Il faut donc que je vous interroge pour savoir la vérité, car il ne vous servira à rien de la cacher ; on arrivera bien à savoir qui vous êtes. Dans votre intérêt, ce que vous avez de mieux à faire, c'est de parler.
Voyons, voulez-vous répondre à mes questions*^
— C'est impossible, dit Geneviève d'une voix lamentable. Je ne peux rien dire.
Elle ajouta, croyant, dans son ignorance complète des choses de justice, avoir trouvé une solution :
— Puisque vous avez les bijoux, puisque vous savez à qui ils appartiennent... vous pouvez les rendre... et alors laissez-moi partir, puisqu'il n'y a rien eu de volé...
Le commissaire sourit.
Il hocha la tête et répliqua :
— Que les objets volés aient été saisis, cela n'efface pas le vol. Puis, il revint à sa tentative :
— Voyons, décidément, demanda-t-il, voulez-vous me faire connaître votre nom?
— Je vous ai dit que je ne le pouvais pas, répondit la marquise.
— C'est bien, on se passera de vous, fit sèchement le commissaire qui laissa manifester cette fois sa contrariété.
Alors il ouvrit la porte du cabinet et s'adressant à l'un des agents qui écrivaient :
— Allez chercher votre femme, lui dit-il.
C'était la femme de cet agent qui servait de fouilleuse dans le bureau du commissariat.
Elle habitait tout près.
Lorsqu'elle fut là, le commissaire lui dit :
— Fouillez cette femme.
La femme de l'asent retira ce que contenait l'unique poche de la robe de Geneviève... (P. 83.)
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Ce fut un mouvement de révolte chez la marquise en entendant cet ordre.
Elle se contint cependant, prête à tout accepter, à tout subir pour défendre son secret.
La femme de l'agent retira ce que contenait l'unique poche de la robe de Geneviève : un porte-monnaie et un mouchoir.
Elle pratiqua la perquisition la plus minutieuse et ne découvrit rien autre.
Le commissaire regarda le mouchoir.
C'était un mouchoir neuf, sans marque.
Geneviève n'avait rien autre sur elle, car elle avait laissé son portecartes sur le petit secrétaire de sa chambre.
Le porte-monnaie était joli, quoique simple, en cuir de Russie, et il contenait un billet de cent francs, quatre pièces de vingt francs, une de dix et de la menue monnaie.
Le commissaire fit le compte de l'argent.
— C'est à vous cet argent-là? fit-il assez durement, car il ne pouvait se défendre de la mauvaise humeur que déterminait son insuccès.
— Oui, monsieur, répondit Geneviève.
— Que vous est-il dû? demanda le commissaire de police au cocher de fiacre.
Celui-ci consulta sa montre et répondit :
— Dame, ça va faire trois heures.
Il força un peu l'évaluation du temps.
— Ça compensera avec les ennuis que je vais avoir, se dit-il en homme pratique.
— Laissez votre numéro avec votre nom et votre adresse au secrétaire dans la pièce à côté et il vous payera.
Le secrétaire prit le porte-monnaie, dont il vérifia à son tour le contenu et dont il prit note devant son chef, et il disparut avec le cocher.
Puis, le commissaire donna à un gardien de la paix l'ordre d'enfermer la prisonnière dans la chambre de sûreté.
Geneviève se laissa conduire passivement, sans protester, sans se plaindre.
Il venait de se produire en elle une détente générale, comme si tout ce qui lui restait d'énergie se brisait, ou plutôt comme si elle la réservait tout entière pour défendre son secret.
Il lui semblait sentir, sans qu'elle puisse s'en expliquer la cause, que tout était désormais perdu pour elle.
Elle sentait que son bonheur était détruit, que sa vie était irrémédiablement brisée
Le commissaire de police fit rapidement ce que la situation lui commandait.
Il avait procédé à Tarrestation de cette femme qui lui avait été amenée par le service de la sûreté uniquement parce que le Mont-de-Piété se trouvait dans son ressort.
Il avait donc à établir par un rapport succinct les détails de l'arrestation et de l'interrogatoire.
Puis, lorsque la voiture cellulaire passerait pour recueillir dans les commissariats et dans les postes de police les personnes arrêtées, afm de les conduire au Dépôt, il remettrait sa prisonnière.
Mais en attendant, vu lïmportance du vol et la haute situation de la victime, il jugea nécessaire de faire parvenir au plus tôt la nouvelle de l'arrestation au Parquet, qui avait sans doute déjà commis un juge d'instruction.
Il chargea l'agent de la sûreté de cette mission.
Pour lui, l'affaire se trouvait ainsi terminée.
Le marquis de Fleurance ne songeait déjà plus au vol de bijoux pour lequel il avait porté plainte.
Il était entièrement préoccupé par la passion sans cesse grandissante que Marion lui soufflait.
Dans l'arrivée inopinée de Geneviève à Paris, il n'avait vu par-dessus tout que l'ennui qu'il en éprouvait à cause des entraves dont il s'était cru menacé.
Mais, dès qu'il eût vu que la présence de sa femme ne restreignait en rien sa liberté ; dès qu'il eût compris que son voyage si imprévu n'avait pas été inspiré par la méfiance, comme il l'avait cru au moment où il la rencontra si inopinément ; quand il sut que la marquise, n'ayant pas trouvé son frère à Paris, n'allait y faire qu'un séjour d'une très courte durée, et enfin quand il la vit repartir pour Souvigny, rappelée chez elle par cette ardente tendresse maternelle dont il la savait douée, Guy de Fleurance ne songea plus qu'à reprendre au plus tôt la joyeuse et amoureuse aventure commencée avec sa maîtresse et à peine interrompue un instant.
De la gare, où il venait de voir repartir Geneviève, sa voiture, — une voiture au mois dont il se servait pendant ses séjours à Paris, — le ramena chez lui, car il avait quelques instructions à donner à son valet de chambre.
La surprise du marquis de Fleurance fut assez grande quand, en arrivant au boulevard Maleshcrbes, il aperçut le baron Loriol qui sortait de chez lui.
Le baron ne le vit pas.
— Monsieur le marquis n'a pas rencontré M, le baron Loriol? demanda Bénévent à son maître,
— Non, répondit Guy.
— M. le baron sort d'ici à Tinstant.
— Il voulait me voir?
— M. le baron ne m'a pas dit qu'il voulait voir monsieur le marquis, répondit le valet de chambre. M. le baron savait sans doute que M"' la marquise était à Paris...
— Ah !... tiens!... fit le marquis surpris.
— M. le baron m'a questionné.
— Que vous a-t-il demandé?
— M. le baron m'a demandé si monsieur le marquis était revenu de voyage.
— • De voyage !... dit Guy en fronçant les sourcils.
— J'ai répondu que monsieur le marquis était allé aux Migettes et qu'il en était revenu avec M""' la marquise.
— Alors?
— M. le baron n'avait pas l'air de croire que je lui disais la vérité.
— Par exemple!
— Il paraît que M. le baron est allé aussi aux Migettes et qu'il n'y a pas trouvé monsieur le marquis.
— Oui, je sais... la marquise l'a vu, en effet, dit le marquis de Fleurance mécontent. Elle me l'a dit ce matin. Le baron Loriol venait me voir, paraît-il...
Enfin que voulait-il?
— M. le baron ne m'en a rien dit... J'ai compris qu'il aurait été bien aise de rencontrer monsieur le marquis et M*"' la marquise ; mais comme je lui ai dit que M°* la marquise venait de repartir, ^I. le baron en a paru tout désappointé.
Il a insiste, ajouta Bénévent pour savoir si monsieur le marquis
devait rester à Paris, et comme je n'avais pas reçu d'instructions de monsieur le marquis, j'ai dit à M. le baron que je ne savais pas ce que monsieur le marquis comptait faire.
— C'est bien ! fit sèchement le marquis.
Cette démarche du baron Loriol intriguait énormément Guy de Fleurance.
Le baron Loriol ne lui avait jamais beaucoup plu.
Ce n'est que conduit par des circonstances inévitables, contraint en quelque sorte par des relations communes, que le marquis de Fleurance avait accepté, sans empressement, quelques lointains rapports avec ce personnage.
Admis, grâce à son habileté et à ses intrigues, dans son monde, Guy s'était habitué à le voir ; mais bien qu'il n'y eut aucun reproche à lui adresser, il ne s'était jamais senti pour lui la moindre estime.
Le baron s'était pourtant autorisé de ces relations pour faire figurer le nom du marquis de Fleurance sur la liste qu'il avait remise à M. Gradignan, et le négociant bordelais avait même obtenu de Guy une commande assez importante des grands crus qu'il possédait.
Le marquis savait que, depuis quelque temps, la position du baron Loriol était assez précaire.
Il y avait plusieurs semaines qu'on ne l'avait revu au cercle, où il avait laissé en souffrance quelques dettes assez importantes.
Peut-être le baron, après tout, n'avait-il voulu le voir que pour essayer de lui emprunter de l'argent.
Ce pouvait être pour cela qu'il était venu aux Migettes, comme Geneviève le lui avait appris, espérant l'y rencontrer ; et c'était sans doute encore dans cette intention qu'il était revenu, ayant connu son retour.
Néanmoins, cela l'ennuyait.
Le baron était pour Guy un personnage qu'il n'aimait pas à retrouver sans cesse sur ses pas.
Il était loin de se douter des intentions qui l'animaient en ce moment, car il ignorait les tentatives faites par Patrice Loriol auprès de la jolie Marion qui avait eu bien autre chose à faire que de lui en parler.
La vérité est que le baron Loriol enrageait furieusement depuis qu'il savait que le marquis de Fleurance lui avait enlevé cette femme qu'il
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avait si longtemps convoitée et pour qui il brûlait aujourd'hui d'une passion réelle.
Lorsque, arrivé aux Migettes, Patrice Loriol eut appris que le marquis de Fleurance, à peine arriv,é depuis deux jours, venait d'en repartir avec Marion, il avait filé immédiatement à Tours, où il espérait les retrouver.
Il avait assez bien combiné son plan.
Il voulait s'arranger pour être témoin de leurs relations, pour les surprendre ensemble afin qu'aucune équivoque ne fût possible, et il se chargerait bien ensuite de tirer parti- de ce secret dans lequel il aurait su se mettre en tiers.
Mais son projet avait été déjoué par les circonstances.
A Tours, le baron Loriol n'avait pu savoir tout de suite où le marquis et sa maîtresse habitaient.
Il les avait cherchés inutilement dans les premiers hôtels.
Il avait parcouru les meilleurs restaurants pour essayer de les rencontrer.
Il avait questionné à la gare.
Il était allé chez M* Ducornier le notaire du marquis.
Enfin, par un hasard singulier, il avait appris, grâce à M. Lebon qu'il avait rencontré, que le marquis de Fleurance était reparti depuis la veille pour Paris.
Aussitôt, il était parti lui-même.
Arrivé à Paris, il avait à peine pris le temps de faire chez lui un brin de toilette, et il s'était rendu au boulevard Malesherbes.
Là, pensait-il, il verrait Guy ou, tout au moins, il apprendrait par son valet de chambre s'il était réellement à Paris.
La surprise de Patrice Loriol avait été considérable lorsqu'il avait appris l'arrivée de la marquise.
L'étonnement, la stupéfaction qui se peignirent à l'instant sur son visage, ressemblèrent à cet air d'incrédulité dont Bénévent avait parlé à son maître.
Geneviève à Paris !
Le baron Loriol n'en revenait pas.
Il l'avait vue trois jours auparavant aux Migettes.
Qu'était-elle donc venue faire ?
Elle était arrivée avec son mari, d'après ce que disait Bénévent I ..
C'était impossible.
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Enfin il y avait là-dessous un mystère qu'il importait d'éciaircir au plus tôt.
Le baron Loriol était si préoccupé par toutes ces idées qui bouleversaient son esprit, qu'en sortant de la maison du boulevard Malesherbes, il n'avait pas vu arriver la voiture du marquis.
Il conjecturait en marchant et il essayait de démêler dans cette intrigue quelque chose qui pût servir sa passion pour Marion.
Il se disait :
— La marquise s'est-elle méfiée?... Est-elle allée à Tours retrouver son mari et est-ce ainsi qu'elle est venue avec lui à Paris ?
Alors Marion n'était plus avec de Fleurance !...
Ils se sont séparés !
Oii est-elle allée, elle?...
Est-elle revenue à Saint-Maurice ? — Je le saurai bientôt, — Ou bien est-elle allée rejoindre Gradignan?
Mais alors, ce retour si rapide aux Migettes...
La marquise est repartie... Non, elle ne sait rien, elle ne se méfie de rien, elle ne sait pas que son mari la trompe.
Lui, il a eu l'habileté de lui fermer les yeux, il l'a fait repartir afin d'être libre, et parbleu, il est toujours avec Marion !...
Oh! ce de Fleurance!... se disait alors le baron Loriol avec une véritable colère, que je le déteste !
Sans cesse, je l'ai eu en travers de mon chemin.
A Glamondans, il a épousé celle que j'aimais, celle que je voulais, celle par qui je serais riche aujourd'hui; et maintenant il me prend Marion!... Il me l'a prise au moment où elle allait être à moi... il ne l'a enlevée que lorsque je me suis mis à l'aimer comme un fou !
Oui, je le déteste !...
Ace moment, Patrice Loriol fut subitement détourné de ses pensées par une rencontre.
Il vit le mouvement que fit un passant en le saluant. Il se retourna.
C'était Denis, le domestique d'Hubert de Glamondans. 11 s'arrêta.
— M. le baron, fit obséquieusement le valet de chambre du duc en s'arrêtant aussi.
Denis pouvait savoir quelque chose; Loriol voulut le faire causer
Je croyais que M. le baron était parti en voyage... (P. 92.)
Il ignorait quels sorviccs cet ancien serviteur de Glamondans pouvait rendre à sa haine, lui qui avait pour ses anciens maîtres une haine plus atroce encore que la sienne.
Mais le baron ne devait pas larder à comprendre qu'il trouverait en Denis Feroux lauxiliaire qu'il lui iallait.
Ils étaient, l'un et l'autre, bien faits pour s'entend
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^Y^ 'arrivée si inattendue de la marquise de Fleurance à Paris avait ^1^ produit une vive impression sur le valet de chambre d'Hubert. f^^È^S Surpris jusqu'à la stupéfaction la plus profonde, Denis s'était demandé :
— Que se passe-t-il donc?
11 était demeuré longtemps en présence de cette interroi^ation sans pouvoir arriver à en trouver la réponse.
La marquise de Fleurance à Paris, c'était, en effet, pour l'ancien serviteur du duc de Glamondans, ce qu'il pouvait y avoir de plus extraordinaire, de plus inconcevable.
Hubert causait souvent assez familièrement avec Denis, qui était bien mieux l'organisateur, le pourvoyeur et l'intendant de ses plaisirs que son domestique, et il n'ignorait rien de ce qui se passait aux Migettes, ni de ce qui concernait le marquis et la marquise de Fleurance.
Il était, du reste, fort bien renseigné par la marquise elle-même qui avait en lui une confiance aussi absolue que peu méritée.
Il savait à merveille que la fille de son ancien maître avait una profonde horreur de Paris et de sa vie trop bruyante pour ses goûts paisibles, pour sa nature pleine de simplicité, pour son cœur qu'occupait exclusivement l'immense affection de sa fille.
Il savait que la marquise n'était jamais venue à Paris et que malgré les invitations, — fort peu pressantes, d'ailleurs, — du marquis, elle ne s'était jamais décidée à quitter son splendide domaine des Migettes où elle menait, exempte de toute préoccupation mondaine et de toute obligation sociale, l'existence toute d'amour qui lui était nécessaire.
Aussi, pour que la marquise se fût ainsi décidée tout à coup à venir à Paris, il avait fallu qu'elle y eût été poussée par une nécessité bien impérieuse, par des circonstances bien graves et bien urgentes.
Que se passait-il donc?
Denis ne pouvait songer au chèque qu'il avait présenté lui-même à la caisse du notaire de Tours, et que le caissier de M' Ducormier lui avait payé sans la moindre hésitation.
Le faux, pensait-il, ne pouvait avoir été découvert, puisque l'on avait payé sans défiance.
Il passerait certainement inaperçu, carie marquis de Fleurance ne vérifiait guère les comptes de son notaire.
Il serait englobé au milieu d'une vingtaine d'autres chèques de sommes diverses, supérieures ou inférieures à celle qu'il portait, mêlé à des chiffres nombreux de mémoires, de factures et de comptes, car c'était M* Ducormier qui avait charge de régler toutes les dépenses de son riche client, comme d'administrer sa colossale fortune.
De ce côté donc, rien à craindre .
En outre, comment la marquise aurait-elle pu savoir cela?
Denis Féroux ne pouvait pas avoir l'idée de ce qui s'était passé.
Ce chèque ne le préoccupait donc nullement.
Nos lecteurs seront bien aise d'apprendre en quelques lignes, pendant que nous sommes en compagnie du cynique gredin, ce qui concerne le faux dont M. Lebon avait fait contre l'infortunée marquise un odieux instrument de chantage.
Avant de partir pour la mer avec sa maîtresse, Hubert de Glamondans avait demandé à son beau-frère, le marquis de Fleurance, qui gérait son patrimoine, de lui avancer le prochain trimestre de ses revenus.
Il avait d'importantes dépenses à faire, car Fernande entendait briller sur les plages oii elle allait se trouver.
Le marquis avait délivré au jeune duc un chèque de huit mille francs, mais la somme n'avait pas paru suffisante à la maîtresse d'Hubert.
Denis à l'insu de son maître, avait arrangé les choses.
Il avait habilement falsifié ce chèque en le majorant de dix mille francs et il avait eu l'adresse infernale de faire cette falsification d'une plume qui pouvait aisément être prise pour celle de son jeune maître.
Dans le cas oii la fraude serait découverte, elle serait tout naturellement imputée à Hubert, qui ne pourrait s'en défendre, car il ne se souviendrait jamais de ce qu'il avait fait en cette soirée où il avait remis le précieux papier à Fernande et pendant laquelle on avait eu soin de le jeter, à la faveur d'un souper arrosé du Champagne le plus capiteux, dans uneébriété à peu près complète.
— Alors, se demandait Denis, que se passe-t-il donc? tonnerre de sort 1... Qu'est-ce que la marquise est venue faire à Paris?
Il eut un moment la même pensée qui était venue tout d'abord à
92 L'ENFANT DU DIVORCK
l'esprit du marquis de Fleurance lorsqu'il se trouva si inopinément en présence de sa femme,
11 pensa que la marquise, instruite de la vie joyeuse de son mari, ou tout simplement prise d'une jalouse méfiance, avait pu s'alarmer.
Denis savait bien à quoi s'en tenir sur l'existence du marquis.
• — Non, se dit-il, si c'était cela, M""' la marquise n'aurait pas manqué de me questionner. Elle a confiance en moi.
Fatigué alors de chercher en vain, Denis s'était dit :
— Bah! j'arriverai bien aie savoir. Je suis on ne peut mÎGux placé pour ça.
Il se frotta vigoureusement les mains avec une joie satanique et il ajouta :
— Je ne sais pas si je me trompe, mais il me semble qu'il se prépare des choses sérieuses. C'est le moment de veiller.
Ah! cette maison de Glamondans !...
Le lendemain, Denis était encore en proie aux mêmes préoccupations, et, impatient de savoir quelque chose, il avait résolu d'aller voir Bénévent, le valet de chambre du marquis de Fleurance, qu'il se chargerait bien de faire causer, lorsqu'il rencontra Loriol.
Le domestique d'Hubert était enchanté de la rencontre.
Il n'ignorait rien de ce qui concernait le baron.
Il le connaissait à fond et il avait été l'instrument de son amitié avec le jeune duc, comme il avait été celui de la liaison d'Hubert avec Fernande Maurin.
— Je croyais que M. le baron était parti en voyage, dit-il de sa voix doucereuse, esquissant un sourire complaisant qui plissa sa face glabre et rasée.
— En effet, j'étais en voyage, répondit Patrice Loriol, et je viens de revenir... à cause d'une affaire.
Mais Loriol avait résolu aussitôt de profiter de l'occasion qui se présentait pour interroger le valet de chambre de son ami qui était à même d'être bien renseigné.
Il lui demanda donc tout de suite :
— Vous avez su, sans doute, que la marquise de Fleurance est venue à Paris.
— Oui, monsieur le baron, répondit Denis, M"* la marquise est venue, croyant trouver M. le duc chez lui.
— Tiens!... Je lui avais dit cependant que son frère allait partir pour la Normandie.
— Ah! M. le baron est donc allé aux Migettes?... fit à son tour le père de Fernande, surpris.
— J'y ai passé en allant à Tours et je me suis arrêté pour saluer les châtelains de Souvigny; mais le marquis était absent.
J'ai vu la marquise qui était seule, aussi j'ai été rudement surpris lorsque je l'ai sue à Paris.
Elle était seule quand elle est venue chez Hubert?
— Oui, monsieur le baron.
— C'est surprenant!... Je n'y comprends plus rien!... Je viens du boulevard Malesherbes et Bénévent m'a dit que le marquis était arrivé avec la marquise, qui du reste venait de repartir pour Souvigny.
— Pas possible !
— Oui, la marquise est partie après déjeuner.
— Eh bien! ça ne m'étonne pas, monsieur le baron. M°^ la marquise a l'horreur de Paris et elle n'a pu s'y souffrir longtemps, j'en suis sûr.
Aussi, je me disais qu'il fallait bien qu'il y eût une raison sérieuse pour que M""' la marquise fût venue ainsi, elle qui n'a plus remis les pieds à Paris depuis son voyage de noces.
— Je comprends tout maintenant, dit Loriol d'un air malicieux.
— Ah! fit vivement Denis dont la curiosité était piquée. Monsieur le baron comprend le but du voyage de M"^ la marquise.
— Oui, je comprends... c'est une histoire de femmes qu'il y a làdessous.
— Bah!... Alors M""^ la marquise se serait doutée de quelque chose.
— Evidemment. — Quand je suis allé aux Migettes, il n'était pas question de voyage, la marquise me l'aurait bien dit. M. de Fleurance venait de partir avec une femme, une maîtresse qui est venue le relancer là-bas, et la marquise a dû en apprendre quelque chose, ce qui n'était pas difficile, car on ne se gênait pas pour jaser dans le pays.
— Oh! pour ça, il n'y a pas comme la province pour être potinier.
— Alors, continua le baron, qui ne détestait pas les potins et qui éprouvait à en faire à ce sujet une certaine satisfaction, la marquise a voulu voir...
— Et c'est pour ça que M"' la marquise est venue à l'impromptu.
— Seulement, elle n'a rien vu.
— M. le marquis a été assez habile pour cela
— Il doit avoir été informé de l'arrivée de sa femme, et il a fait tout ce qu'il a pu pour la réexpédier au plus vite.
— Ah! ah!... c'est bien pensé!
L'explication était fort vraisemblable.
Le baron Loriol n'avait pu que conjecturer ainsi au sujet du voyage inopiné de la marquise de Fleurance.
L'esprit entièrement préoccupé de Marion, il rapportait à elle tout ce qui se passait.
Denis était édifié maintenant.
Mais il se disait comme tantôt, se basant sur des raisons nouvelles :
— Il y a quelque chose qui ne va pas!... Oui, je sens que ça se détraque. — M. le marquis qui prend une maîtresse, qui la laisse venir jusqu'à Souvigny, qui part avec elle, et M""* la marquise qui a la puce à l'oreille... Tout ça n'ira pas loin sans que ça se gâte.
En quittant le valet de chambre d'Hubert, Patrice Loriol se disait :
— Maintenant, je suis sûr que Marion est à Paris... Alors, il faut que je la voie, il faut que j'aie l'explication de sa conduite à mon égard... Il faut que je la prévienne de ce qui se passe et du danger qu'elle court... Aussi n'aurait- elle pas été plus tranquille avec moi, qui ne suis pas marié, qui suis l'ami de ce brave Gradignan, qui ne puis pas la compromettre !...
Et sans tarder, il se mit à la recherche de Marion.
Il se rendit à Saint-Maurice où Rose lui apprit qu'elle était toujours sans nouvelles de sa maîtresse.
Loriol comprit aussitôt quel avait été le plan du marquis de Fleurance et de M""' Gradignan.
Ils devaient s'être installés quelque part, à Paris ou aux environs, dans un endroit discret, oii nul ne pourrait les découvrir.
Il importait, en effet, d'être à l'abri de toute surprise aussi bien de la part du Bordelais que de la marquise de Fleurance.
Le marquis, s'il ne se cachait pas des galantes aventures dont sa vie était parsemée, mais qui n'avaient ni durée ni conséquences, ne tenait pas à s'afficher avec une maîtresse attitrée, ni même à se faire simplement remarquer.
Il avait, par-dessus son décorum, à sauvegarder la réputation d'une femme mariée.
Il serait donc difficile de les découvrir.
Le métier d'espion n'aurait pas répugné cependant à l'âme assez vile de ce faux gentilhomme ; c'étaient les moyens de l'exercer utilement, qui lui manquaient.
Loriol savait très bien que le marquis de Fleurance demeurait
souvent plusieurs jours, parfois même plusieurs semaines conse'cutives sans reparaître chez lui.
En ces conjonctures, on ne le verrait certainement pas de si tôt.
Le malheureux soupirant de la belle Marion en était donc réduit à se morfondre sans grand espoir.
Il ne pouvait compter que sur le hasard ou sur la chance pour le mettre en présence de celle qu'il considérait déjà comme infidèle aux promesses qu'elle lui avait faite, mais qui n'avait en réalité qu'usé de coquetterie envers un homme qui n'avait assurément rien de ce qu'il fallait pour lui plaire.
La marquise de Fleurance avait été conduite au dépôt de la Préfecture de Police.
Aucune des humiliantes formalités de l'écrou ne lui avait été épargnée .
On l'avait inscrite provisoirement sous cette mention accompagnant son signalement :
« Inconnue, sous r inculpation de vol de bijoux au préjudice du marquis et de la marquise de Fleurance. »
En arrivant au dépôt, Geneviève avait, comme chez le commissaire, refusé de répondre à toutes les questions qui lui furent posées.
Le service de la sûreté, prévenu de sa capture par l'agent qui était venu du Mont-de-Piété, avait pensé avoir affaire à quelque habile aventurière qui avait de nombreux méfaits à cacher.
Aussi, des instructions sévères avaient été données à son égard.
On l'avait enfermée seule, dans une des cellules du quartier des femmes, sous la surveillance des religieuses de Marie-Joseph, traitée comme les criminelles de marque, envers qui les plus minutieuses précautions sont prises.
Pendant ce temps, les inspecteurs de la sûreté allaient procéder à une enquête approfondie pour essayer de pénétrer cette personnalité qu'elle s'efforçait de cacher.
Mais seule, dans sa cellule, Geneviève sentait ses forces et son coura2:e se raffermir.
Elle pensait bien que l'on allait tout tenter pour arriver à la connaître.
^ Elle était sûre d'elle.
Elle ne parlerait pas.
On ne saurait rien.
Aucune puissance humaine, aucune menace, aucune torlure ne parviendrait à vaincre sa résistance.
Non seulement elle savait qu'elle était innocente, mais elle savait qu'il n'y avait eu aucun acte répréhensible, aucun délit de commis.
Ce vol n'existait pas.
Ce n'était pas elle qui avait eu l'idée d'attribuer à un vol la disparition de ses bijoux.
Elle avait bien été obligée de laisser dire, surprise d'abord, puis croyant que cette explication serait pour elle le salut.
Ah ! si elle avait pu prévoir ce qui était arrivé !
Maintenant, il était trop tard.
Mais elle se trouvait sous la main de la justice qui l'accusait d'un vol qui paraissait vraisemblable, mais qui en réalité n'existait pas.
Alors il faudrait bien que cela eût une fin.
Il faudrait bien, pensait-elle, lorsque les bijoux seraient restitués, qu'on la relâchât.
Elle croyait qu'il en irait ainsi.
En attendant, la marquise s'obstinait dans sa résolution immuable, ne voulant pas laisser souiller son nom au contact d'un registre décrou.
Non, elle ne parlerait pas.
Gomment parviendrait-on à la connaître?
C'était impossible.
A Paris, personne ne la connaissait.
Elle n'y avait passé que trois ou quatre jours, à l'époque de son mariage.
Il y avait treize ans de cela.
Qui se souviendrait d'elle?
Qui la reconnaîtrait?
Depuis, elle n'y avait plus remis les pieds.
Ce qui préoccupait par-dessus tout Geneviève, ce qui la faisait souffrir, c'était d'être séparée de sa fille.
Elle était partie des Migettes la veille en annonçant qu'elle serait de retour le soir même.
La nuit s'était passée et elle n'était pas revenue.
Maintenant, une journée entière venait de s'écouler, car la nuit arrivait et il ne filtrait plus par la haute et étroite fenêtre de sa cellule qu'une mince lueur qui allait sans cesse en s'affaiblissant.
On allumait déjà les becs de gaz dans les couloirs.
La nuit allait venir.
Cette nuit, l'infortunée allait la passer en prison.
On conduisit donc Geneviève au service anthropométrique. (P. 99.)
11 fallait à la fille du duc de Glamondans des raisons bien puissantes et une force d'âme bien extraordinaire pour qu'elle ne fût pas épouvantée, / brisée, anéantie à cette horrible perspective.
En prison!...
Mais il ne lui semblait pas, pour ainsi dire, que ce fût-elle qui était ainsi prisonnière, puisqu'on ne savait pas qui elle était.
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Cette pensée la réconfortait.
Demain, à son réveil, elle se retrouverait avec toutes ses forces pour lutter contre ceux qui voudraient pénétrer son secret.
La nuit fut sans sommeil.
Les longues heures assombries qu'elle entendit sonner une à une par l'horloge du palais, ne furent occupées qu'à penser à Diane, qu'à se rapprocher mentalement de cette enfant adorée dont elle voyait la douleur et la désolation.
Elle souffrait, mais sa souffrance n'affaiblissait pas son énergie.
Le sentiment de l'honneur était aussi puissant chez la fille du duc de Glamondans que l'amour maternel était grand chez la marquise de Fleurance.
Elle avait confiance.
Elle attendait avec résignation la fin de cette épreuve, persuadée qu'on finirait par la relâcher.
Geneviève s'était préoccupée de M. Lebon.
Elle s'était demandé de nouveau ce que cet infâme maître- chanteur pourrait faire.
Elle sentait que le misérable devait tenir par-dessus tout à l'argent et qu'il préférerait attendre, plutôt que de perdre le bénéfice qu'il avait convoité.
Cette pensée, assez juste, l'avait rassurée à cet égard.
M. Lebon avait tout intérêt à attendre.
Dès le matin des inspecteurs de la surêté vinrent au dépôt.
Le chef lui-même s'y rendit.
Chacun venait examiner la prisonnière mystérieuse.
Les agents qui sont postés ordinairement dans les grands magasins de nouveautés pour surveiller les voleuses de haute marque, ceux qui exercent leur vigilance sur les hôtels où passent les aventurières de haut vol qui viennent s'abattre sur les proies nombreuses de la capitale, tous les policiers qui connaissent le fond et le tréfond de la haute pègre féminine défilèrent devant elle.
Quelques-uns l'interrogèrent, lui posant des questions banales, uniquement pour entendre sa voix.
Ils comptaient la reconnaître à cet organe.
L'KNFANT DU DIVORCE 99
Ils furent déçus.
Un d'entre eux, môme, osa la tutoyer, la prenant pour une de ces filles qu'il avait l'habitude de voir.
Une révolte s'empara de la fille du duc de Glamondans.
Elle eut cependant la force de la réprimer.
Oh ! combien elle s'applaudissait alors de ne pas s'être fait connaître quand on l'avait arrêtée !
Cet outrage demeurait ainsi anonyme.
Vainement les policiers fouillèrent leur mémoire; vainement ils consultèrent leurs souvenirs.
Aucun d'eux ne put la reconnaître.
C'était une figure nouvelle.
Ils ne connaissaient pas cette femme.
Il y avait encore une ressource que la police possède : le service du signalement anthropométrique.
Là, dans les milliers de fiches des casiers du docteur Bertillon, on en trouverait peut-être une qui se rapporterait à la mystérieuse prévenue.
On conduisit donc Geneviève au service anthropométrique.
Elle se prêta, — surmontant héroïquement ses répugnances et les révoltes de son âme, — à tout ce que l'on exigea d'elle.
On chercha, on fouilla, on compulsa, mais on ne trouva aucune indication qui puisse se rapporter à elle.
On établit son signalement le plus minutieusement relevé, et les agents de la brigade des recherches, ceux de la brigade des garnis et les inspecteurs de la sûreté en reçurent communication.
On s'informa aussi à la sûreté générale pour savoir si cette femme n'était pas connue des agents et des commissaires du ministère de l'intérieur, qui ont à surveiller le monde exotique le plus disparate et le plus
bigarré.
Là encore, tout fut inutile.
Elle demeurait inscrite sous la seule mention : Inconnue.
iOO L'ENFANT DU DIVORCE
MENAÇANTE PERSPECTIVE
(b^^^][^u lieu de reconduire Geneviève dans sa cellule, le garde de
'^'^ Paris qui l'accompagnait la mena devant le juge d'instruction -y^é'^^ chargé de l'affaire.
C'était M. Cordurier, l'un des magistrats les plus retors et les plus habiles du parquet.
La marquise comprit quelle nouvelle lutte elle allait avoir à soutenir pour défendre son secret.
Elle était prête.
Le juge avait pris connaissance des quelques pièces dont se composa^ le dossier : le rapport rédigé par le commissaire de police du quartier de la Madeleine d'après la déclaration du vol que le marquis de Fleurance lui avait faite, le rapport de l'administration du Mont-de-Piété relatif aux circonstances de la tentative d'engagement des bijoux et celui du commissaire de police du quai de Gesvres fait après l'arrestation de la voleuse et contenant les déclarations du cocher Thomas Bonjean, titulaire du fiacre 13699.
Il savait que personne n'était venu à bout de la résistance de cette inculpée qui s'obstinait à cacher son identité.
Cependant, en la voyant, en l'examinant et en l'étudiant avec cette habitude professionnelle que secondaient le flair le plus subtil, la perspicacité la plus intelligente et la pénétration la plus complète, M. Cordurier comprit qu'il n'avait pas affaire à une de ces aventurières de profession qui ont pris, au contact perpétuel des marges du code, toutes les habiletés, toutes les roueries et toutes les audaces.
Cette femme avait assurément, pensait le magistrat, un très puissant intérêt à ne pas se faire connaître; mais cet intérêt ne consistait pas à cacher un passé chargé de condamnations.
S'il en eût été ainsi, du reste, est-ce que le service anthropométrique, si parfait, si exact, presque impeccable, ne l'aurait pas découvert?
Alors, ayant conjecturé pendant quelques secondes sur cette situation
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qui ne laissait pas d'êtie intrigante, le juge d'instruction commença ainsi :
— Je devrais débuter, dit-il, par vous demander votre nom-; je devrais essayer tout d'abord de vous arracher ce secret de votre identité que vous avez si bien gardé jusqu'ici. Je pense que vous vous déciderez bientôt à parler.
Le juge était habile.
Sa voix n'était pas dure, ni sèche.
Elle avait des intonations de persuasion qui tendaient à inspirer confiance.
— Asseyez-vous, reprit-il.
Le garde de Paris fit placer Geneviève sur la chaise placée en face du bureau du magistrat et de celui de son greffier.
Il alla lui-même s'asseoir à l'extrémité du cabinet.
■ — Vous reconnaissez ces bijoux? demanda M. Cordurier en montrant les riches joyaux contenus dans la boîte où on les avait placés au Mont-de-Piété.
— Oui, monsieur, répondit la marquise d'une voix exempte de toute intonation.
— Vous savez qu'ils sont la propriété de M™" la marquise de Fleurance.
— Je le sais.
— Or, ces bijoux ont été volés à leur propriétaire. La marquise de Fleurance en rentrant chez elle avec son mari constata que ses écrins, contenus dans un sac de voyage en maroquin noir, avaient été volés. — Vous savez cela aussi?
Geneviève ne répondit pas.
Le juge prit son silence pour un aveu.
— Passons, fit-il. — Or, avant-hier dans l'après-midi, vers deux heures, vous vous êtes présentée au Mont-de-Piété; vous avez été introduite dans le bureau particulier affecté aux engagements et vous avez offert ces bijoux en nantissement d'un emprunt que vous demandiez à contracter. — Reconnaissez-vous cela?
— Oui, monsieur.
— Comme vous ne pouviez produire aucune pièce de nature à établir votre identité, les bijoux ont été retenus et l'on vous a invitée à revenir munie des pièces nécessaires. — Vous êtes revenue hier après midi et vous avez été arrêtée, car la veille, le marquis de Fleurance avait fait la déclaration du vol dont il était victime et on attendait au Mont-de- Piété que vous vous présentassiez.
Comment cette pièce que vous avez exhibée, ce certificat délivré par
la marquise de Fleurance à une de ses anciennes domestiques, se trouvait-il en votre possession?
De nouveau la marquise garda le silence.
— Yous avez donc volé ce certificat, comme vous avez volé les bijoux?
Voyons, reconnaissez-vous au moins le vol dont on vous accuse? dit le juge d'instruction en voyant qu'il n'obtenait encore aucune réponse.
Alors, comme la veille, Geneviève dit :
— Il est inutile que vous m'interrogiez, monsieur... Je ne puis pas parler... Je ne veux pas parler...
Et d'une voix sombre :
— Je ne veux pas que l'on sache qui je suis !
Le magistrat fut frappé par l'accent de cette femme.
Il avait rarement entendu une voix féminine contenant une pareille expression d'énergie intraitable.
Il comprit du coup qu'il n'obtiendrait rien de sa prévenue.
Mais M. Cordurier était venu à bout d'enquêtes autrement difficiles que celle-ci.
Il n'avait à lutter en somme que contre l'obstination d'une femme qui avait un puissant intérêt à ne pas se faire connaître.
Mais les moyens d'investigations dont il disposait étaient nombreux.
De son cabinet, par mandats, par commissions rogatoires, par délégations, il avait en main une puissance formidable qu'il pouvait exercer au plus loin s'il était nécessaire.
Il pouvait mettre en mouvement tous les agents de la Préfecture de Police, de la Surêté et du Parquet.
Il était sûr d'arriver inévitablement à trouver quelque part quelqu'un qui connaîtrait cette femme et qui lui révélerait ce nom qu'elle tenait tant à cacher.
Aussi il sourit, sans raillerie, sans provocation, uniquement parce qu'il avait conscience de sa force contre laquelle la faiblesse des prisonniers au secret est incapable de lutter.
— Quant à ça, dit-il en répondant aux dernières paroles de sa prévenue, je vous préviens que vous nourrissez une illusion qui ne tardera guère à s'évanouir.
Il en est passé de nombreux ici, des plus habiles et des plus forts, des gens qui avaient comme vous le plus grand intérêt à ne pas se faire connaître, des gens du plus grand monde, porteurs des noms les plus
illustres qu'ils avaient compromis dans un instant d'égarement et qu'ils espéraient sauvegarder de la flétrissure publique.
Ceux mômes qui avaient pris les précautions les plus habiles pour égarer les recherches, pour dépister les investigations, ont vu leurs ruses et leurs efforts déjoués.
Il en sera de même pour vous, croyez-le.
Vous aurez différé d'un jour, de deux jours, de plusieurs jours mAme, si vous voulez, le moment où la justice connaîtra votre nom ; mais ce , moment arrivera quand même.
Réfléchissez et songez que la justice aura à vous tenir compte de votre sincérité dans laquelle elle verra la première manifestation de votre repentir.
Tous les bijoux que M. le marquis de Fleurance a signalés comme lui ayant été volés ont été retrouvés; aucun ne manque. La restitution pourra donc être complètement faite. — C'est déjà une circonstance atténuante dont vous bénéficierez. Yous pouvez vous en valoir d'autres par vos aveux.
Je vous engage donc à répondre aux questions que je vais encore vous adresser.
— Avez-vous subi des condamnations?
— ^ Jamais, répondit Geneviève d'une voix ferme.
— Vous êtes née en France?
La fille du duc hésita un instant avant de répondre. Elle étudiait avec la plus grande circonspection si ce qu'elle allait dire ne pourrait pas compromettre son secret. Puis elle dit :
— Oui, monsieur.
— Est-ce à Paris que vous êtes née?
— Non, monsieur.
— Où?
— Je ne veux pas le dire.
— Voulez-vous au moins m'expliquer quel intérêt vous avec à ne pas vous faire connaître?... Est-ce à cause de votre famille?
— C'est à cause du nom que je porte, répondit franchement la marquise de Fleurance, qui savait bien que cette réponse ne la découvrait pas.
— Eh bien ! la justice est avant tout humaine, je vous en donne l'assurance. Si elle a pour mission de rechercher et de punir les coupables, elle doit aussi protéger l'honorabilité des familles. Le nom que vous me ferez connaître ne sera pas prononcé publiquement, je puis vous le promettre. L'instruction est toujours conduite avec le plus grand secret, et si
cette affaire doit venir devant un tribunal, certaines dispositions peuvent être prises qui ne permettront à aucune divulgation de se produire.
Voulez -vous que je fasse retirer le garde qui vous a amenée et mon greffier, et seule avec moi consenti rez-vous à me dire votre nom?
— Non, monsieur, dit Geneviève; je ne le pourrai pas.
— Bien. — Passons alors à autre chose, fit le magistrat, qui comptait opérer une diversion pour faire causer la prévenue, sans avoir l'air de la presser, persuadé qu'il parviendrait toujours à en tirer quelque éclaircissement nouveau.
Il demanda :
— Avant-hier, vous étiez à Paris, puisque c'est ce jour-là que vous vous êtes présentée pour la première fois au Mont-de-Piété.
— Oui, monsieur.
— Je ne vous demande pas où vous habitez, car je sais que vous ne me répondrez pas, afin que je ne puisse envoyer prendre des informations à votre domicile. — Je sais seulement que vous avez passé à Paris la nuit d'avant-hier à hier, la nuit qui s'est écoulée entre vos deux visites au Mont-de-Piété.
Le juge s'arrêta afin de laisser à la mystérieuse prévenue le temps de répondre.
Mais la marquise garda le silence.
Alors M. Gordurier reprit :
— Pourquoi donc vous trouviez-vous hier à la gare d'Orléans lorsque vous y avez pris le fiacre 13699 pour vous faire conduire au Montde-Piété?
Geneviève ne répondit encore pas.
Le juge d'instruction ne s'irritait pas.
Il conservait un calme imperturbable, sûr qu'il était de la victoire définitive.
- Vous ne voulez toujours rien dire? fit-il sans impatience. Il faudra donc que je me passe de votre concours.
Vous aviez prévu cependant que vous courriez le risque d'être arrêtée et vous avez pris vos précautions pour que votre identité ne puisse pas être découverte. Le linge que vous portez est absolument neuf et ne porte aucune marque, aucun chiffre; cela a été constaté lors de la visite corporelle que vous avez eue à subir au moment de votre arrivée à la prison du Dépôt.
Vous n'avez aucun bijou, ni aucun signe dans vos vêtements qui puisse servir d'indice.
C'est à Paris que vous avez acheté ce linge?
Geneviève ne broncha pas. (P. 106.)
Alors la marquise répondit :
— Oui, monsieur, c'est à Paris qu'il a été acheté.
Geneviève n'avait pas commis le moindre mensonge dans tout ce
qu'elle avait dit.
Quand elle n'avait pu répondre sans mentir, elle avait gardé le
silence.
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Le juge, avec une subtilité merveilleuse, perçut une nuance dans cette réponse :
— Ah ! fit-il vivement, comme pour montrer à sa prévenue qu'elle venait de révéler quelque chose, ce n'est donc pas vous qui en avez fait l'achat?
Il s'attendait à voir l'inconnue déconcertée. Il n'en fut rien.
C'est le plus tranquillement du monde que la marquise de Fleurance répondit :
— Non, monsieur, ce n'est pas moi.
— Yous connaissez donc au moins une personne à Paris?
— Oui, monsieur.
Alors M. Gordurier releva son buste et, les deux mains posées sur le bord de son bureau, les regards enfoncés dans les yeux de Geneviève, qu'il semblait fouiller jusqu'au fond de l'âme, il lui dit :
— Eh bien! cet indice, si peu important qu'il vous paraisse, me suffira pour arriver à découvrir qui vous êtes.
Ge linge que vous portez, les agents à qui je vais en donner la mission, sauront trouver la maison qui l'a vendu. — Gette maison saura désigner la personne qui en a fait l'achat. — Par cette personne, j'arriverai jusqu'à vous; vous le verrez.
Malgré toute l'assurance que le magistrat mit dans cette déclaration, Geneviève ne broncha pas.
Sans défi aucun sur le visage , elle demeura calme, confiante en la résistance qu'elle opposait.
Le juge d'instruction poursuivit :
— Yous serez confrontée avec cette personne... vous serez confrontée avec tous ceux qui peuvent vous connaître.
M. Gordurier, tout en causant, avait basé quelques conjectures.
Il avait tiré du peu qu'il avait appris et de ce qu'il avait pu observer, une déduction qui lui paraissait assez logique.
Il avait compris d'abord, à l'air de sa mystérieuse prévenue, à son langage, qu'elle n'appartenait pas aune classe vulgaire.
Il avait été confirmé dans cette pensée, quand il l'avait entendue déclarer qu'elle ne voulait pas se faire connaître à cause du nom qu'elle portait.
Alors il avait conclu de tout cela, que cette femme pouvait être une amie de la famille du marquis de Fleurance.
G'est pour cela qu'il insistait en ce moment en la menaçant de la perspective des confrontations d'où sortirait inévitablement sa reconnaissance.
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Il appuya :
— Dans la famille de Fleurance, il se trouvera sûrement quelqu'un qui vous connaîtra.
Alors la marquise tressaillit involontairement. Le juge s'en aperçut.
— Le marquis de Fleurance, ajouta- t-il en voyant l'effet qu'il produisait, sera appelé ici...
Geneviève pâlit affreusement, mais le premier choc était produit et elle eut la force de demeurer maîtresse d'elle-même.
— Il sera mis en votre présence, poursuivit impitoyablement le magistrat, et s'il vous connaît, il n'hésitera pas à le dire.
Maintenant la malheureuse, qui s'était ressaisie malgré les horribles angoisses qui la poignaient, ne broncha plus.
Les couleurs reparaissaient lentement sur son visage grâce au puissant effort de volonté qu'elle avait pu faire.
— En ce moment, déclara encore M. Cordurier, un agent que j'ai envoyé est allé prévenir le marquis de Fleurance que les bijoux qui lui ont été volés sont retrouvés et que la coupable est entre les mains de la Justice.
Cet après-midi, vous serez ramenée ici et vous serez confrontée avec lui.
En achevant cette phrase, le juge ferma le dossier qui était devant lui.
Puis il dicta à son greffier un résumé succinct de l'interrogatoire pour lequel il était inutile de demander la signature de la prévenue, et il fit un signe au garde de Paris .
Le municipal s'approcha et prenant la marquise par le bras, il lui dit simplement :
— Venez!
Elle se laissa conduire.
Jusqu'au moment où elle se retrouva seule dans sa cellule, Geneviève n'eut pas une seconde de faiblesse.
Rien ne vint trahir l'émotion épouvantable à laquelle elle était en proie, ni les affres douloureuses qui la torturaient.
Mais quand elle eut entendu fermer les lourds verrous de sa porte massive, elle se laissa tomber épuisée sur l'escabeau qui était le seul siège du réduit et elle songea.
Ainsi donc tout ce qu'elle avait fait, tout ce qu'elle avait souffert allait être inutile.
Durant la fin de cette journée elle allait être mise en présence de son mari, devant ce juge.
Guy la verrait ainsi, prisonnière, sous la garde d'un agent ou d'un municipal.
Alors elle serait obligée de parler.
Il faudrait qu'elle dise tout ce qu'elle voulait cacher au prix des plus douloureux sacrifices.
Il faudrait avouer ce qu'elle avait fait ; il faudrait dire à quel besoin impérieux elle comptait appliquer l'argent qu'elle avait tenté de se procurer en engageant ses bijoux.
Il faudrait confesser la vérité, car toute réticence pourrait être encore plus mal interprétée.
Et tout cela ce n'était pas devant son mari seul que l'infortunée devrait en faire l'aveu.
Elle devrait parler encore devant ce juge qui avait besoin de connaître la vérité pour terminer cette affaire.
Quelle honte!
Quel déshonneur!
Geneviève demeurait prostrée dans un accablement épouvantable, souffrant par avance toutes les tortures morales qui allaient lui être infligées dans quelques heures.
Elle seatait, dans l'anéantissement absolue de sa pensée, les forces lui manquer.
Elle s'adressait à Dieu en une fervente prière et il lui semblait que le ciel était sourd à sa voix.
Alors, quand le calme reparaissait avec la faculté de penser, à la suite d'une longue et douloureuse prostration, la marquise se demandait ce qu'elle pourrait faire pour se soustraire à l'horrible conjoncture dont elle était menacée.
Elle cherchait un salut et elle ne trouvait rien.
Puis, dans son esprit surgit une idée.
Dans quelques heures, mise en présence de son mari, la vérité allait éclater quand même.
Le juge qui l'avait interrogée allait tout savoir.
Pourquoi ne redemanderait-elle pas à revoir ce magistrat?
Pourquoi ne pas tout lui avouer, confidentiellement, sous le sceau du secret?
Pourquoi ne pas lui dire, puisqu'il le saurait avant ce soir ;
— Vous voulez savoir mon nom?... Le voici, je le livre à votre
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honneur de magistrat et d'honnête homme : je suis la marquise de Fleurance.
Il vous sera facile d'avoir la preuve de ce que je dis sans que personne ne sache ce qui est arrivé. Vous en trouverez bien le moyen.
Dans cette idée l'infortunée crut trouver le salut qu'elle cherchait.
Elle se leva, réconfortée déjà par cette résolution et elle étendit le bras pour saisir la poignée de la sonnette qui était à côté de la porte de sa cellule.
Mais soudain elle s'arrêta.
Le juge lui avait dit qu'un agent était déjà allé prévenir le marquis de Fleurance.
Alors il était trop tard.
Le magistrat aurait pu, après avoir vérifié son affirmation, après avoir établi qu'elle avait dit la vérité, la relâcher, sans lui demander ce qu'elle voulait faire de cette somme importante que, selon toute évidence, elle cherchait à se procurer à l'insu de son mari; mais Guy voudrait savoir, lui.
La terreur de cette confession douloureuse la saisit et elle ne conna pas.
Elle attendit.
Elle avait encore un espoir.
Le marquis de Fleurance pouvait avoir de nouveau quitté Paris, avec cette maîtresse qu'il avait.
11 pouvait être retourné à Tours.
Alors l'agent ne le trouverait pas.
Cette confrontation dont on l'avait menacée n'aurait pas lieu et Geneviève n'aurait rien à avouer.
Elle garderait pour elle son douloureux secret.
Oui, mieux valait attendre les événements et demander à Dieu de les lui rendre propices et de veiller sur Diane.
LA CONVOCATION
__^ 'ÉNÉVENT et Collette étaient pour le marquis de Fleurance deux j-^' serviteurs sur la fidélité et le dévouement desquels leur maître pouvait absolument compter.
Issus l'un d'un ancien valet de chambre, l'autre d'un garde-chasse de l'époque du père de Guy, ils étaient nés tous les deux aux Migettes, ils s'y étaient mariés et depuis plus de vingt ans attachés personnellement au service du marquis.
Il les avait choisis parmi tous les autres lorsqu'il était venu s'installer à Paris et qu'il y avait loué l'appartement du boulevard Malesherbes.
Bénévent connaissait bien son maître, et, justifiant l'adage qui dit « qu'il n'y a pas de grand homme pour son valet de chambre », il était au courant de tous ses défauts, de toutes ses passions.
Il est impossible qu'un serviteur attentif ne remarque pas, un jour ou l'autre, même ce que le maître qu'il sert et auquel il touche de si près à le plus grand intérêt à cacher.
Il n'est pas possible que quelque indice, souvent insignifiant, ne lui découvre pas ce qui se passe.
Quelque précaution qui soit prise, à cause du décorum et de la dignité à garder, il se produit un jour ou l'autre une indiscrétion ou un oubli qui éveille l'attention.
Le marquis de Fleurance cependant était, chez lui, d'une tenue irréprochable.
Il respectait cet appartement où Geneviève n'avait pourtant jamais passé une nuit, comme s'il eût été sa demeure.
Jamais une femme ne s'y était seulement présentée.
A peine y avait-il reçu parfois quelques rares lettres..
Mais Bénévent savait cependant à quoi s'en tenir sur la fidélité conjugale du marquis.
Il sentait bien, parbleu! que son maître ne vivait pas ainsi, ne passait pas la plus grande partie de l'année à Paris, uniquement pour voir ses amis, pour aller en soirée et pour fréquenter son cercle.
Mais il était discret, d'une discrétion absolue.
C'est à peine s'il causait parfois de ce qu'il savait avec sa femme qui était, reconnaissons-le sincèrement, aussi discrète et aussi réservée que lui.
— Eh ! que diable, disait-il parfois, M. le marquis n'en aime pas moins M°* la marquise pour ça !...
— Bien sûr.
— Et puis, M. le marquis est jeune, il est riche, c'est un bel homme; dame, il peut bien s'amuser un peu.
Bénévent et Collette ne savaient rien encore de la nouvelle liaison de leur maître, lorsqu'ils avaient vu arriver, à leur grande surprise, la marquise de Fleurance.
Le marquis était parti pour la Touraine, comme nous l'avons vu, ne se doutant pas qu'il allait y retrouver Marion.
Il était revenu le jeudi matin, avec elle, et après l'avoir installée dans la maison meublée de la rue de Rivoli, il était venu chez lui, pour voir s'il n'y avait pas de lettres, pour prévenir de son retour.
Bénévent s'était dit aussitôt :
— Cane m'étonnerait pas qu'il se passe quelque chose.
— Que veux-tu qu'il se passe? fit Collette.
— Voyons, c'est bien clair, expliqua le valet de chambre ; M. le marquis est parti samedi et il n'est même pas resté une semaine aux Migettes. Alors c'est qu'il y a une circonstance qui l'a fait revenir et je ne crois pas me tromper en disant que cette circonstance doit avoir des jupons et de beaux yeux.
— Ma foi, ça se peut bien.
Puis, dans l'après-midi, quand Bénévent et Collette virent revenir leur maître accompagnant la marquise, ils se regardèrent d'un air qui signifiait :
— Qu'est-ce que cela veut dire ?
Le soir, quand ils furent seuls, ils échangèrent leurs avis :
— Tiens, veux-tu que je te dise? fit Bénévent. Eh bien, M"" la marquise s'est doutée de quelque chose et c'est pour ça qu'elle est arrivée comme une bombe.
— Heureusement que M. le marquis a pu en être prévenu, dit Collette, car il faut bien qu'il ait su qu'elle arrivait pour aller à sa rencontre.
— Oh ! M. le marquis est malin !
Le lendemain, quand Geneviève fut partie :
— Hein ! c'est-il pas comme je t'ai dit ? dit le valet de chambre à sa femme. Crois-tu qu'il est assez malin, M. le marquis?
— Oui, le voilà débarrassé.
— M"* la marquise n'y a vu que du feu et M. le marquis l'a tout simplement ramenée à la gare... En route pour les Migettes !
— Le fait est que c'est bien joué !
Depuis le départ de Geneviève, le marquis de Fleurance n'avait pas reparu chez lui.
Il était trop heureux d'être libre enfin et de pouvoir se consacrer tout entier à Marion qui avait ranimé en lui une passion qu'il avait si bien cru éteinte.
Bénévent et Collette, sans rien savoir de précis, se doutaient bien de la vérité.
Aussi furent-ils très embarrassés l'un et l'autre, le samedi matin, lorsqu'ils virent arriver l'agent que le juge d'instruction avait délégué.
— M. le marquis n'est pas ici en ce moment, lui dit le valet de chambre ; mais si c'est une commission que je peux lui faire...
— C'est assez pressé, dit l'agent ; c'est au sujet du vol des bijoux.
— Ah ! sapristi!... oui, je comprends...
— M. le juge d'instruction voudrait voir M. le marquis de Fleurance aujourd'hui même.
— Il y a peut-être du nouveau?
— Du nouveau !... bien sûr. On a arrêté la voleuse.
— C'est donc une femme ?
— Oui, c'est une femme.
— Comment l'a-t-on pincée ? demanda Bénévent. Collette se rapprochait curieusement.
— Parbleu ! comme on les pince toutes, répondit l'agent; au Montde-Piété où elle cherchait à engager les bijoux.
— Quelle coquine ! s'écria la femme de chambre.
— On allait lui prêter cinquante-deux mille francs, car c'est avanthier jeudi qu'elle est venue pour faire l'engagement. Seulement elle n'avait pas les pièces nécessaires... Ah! si elle avait eu une simple pièce pour attester son identité, le tour était joué, car on ne connaissait pas encore le vol et l'opposition n'était pas encore mise.
— Eh bien ! c'est une vraie chance ! dit Bénévent.
— Oui, alors ! — Aussi hier, quand la bonne femme s'est présentée, on l'attendait comme à une souricière.
— Et elle a été prise.
. . . Et passant la soirée au concert où Marion s'était amusée comme une folle. (P. 115.)
— Naturellement.
— On sait qui elle est ?
— Je ne peux pas vous dire. On n'assiste pas comme ça à l'instruction.
— Mais vous l'avez vue?
— Pas encore. Le juge l'interroge en ce moment.
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— Alors il faut que M. le marquis se rende chez le juge?
— Oui, aujourd'hui sans faute, avant quatre heures, répondit l'envoyé du Parquet.
— Eh bien, dit le valet de chambre, je vais aller au cercle et je saurai sans doute oii trouver M. le marquis; vous pouvez y compter.
Après le départ de l'agent, Bénévent et Collette auraient bien eu envie de causer, mais ils n'en avaient pas le temps.
Bénévent courut à la rue Royale.
Le marquis n'avait pas paru au cercle depuis longtemps.
On ne savait même pas qu'il était à Paris.
Mais Bénévent était sûp de son affaire ; il était certain que son maître était à Paris, il était convaincu qu'il y était en bonne fortune, et il se demandait où il pourrait le trouver.
Connaissant les habitudes de son maître, le valet de chambre eut alors une inspiration.
— Je vais toujours aller voir chez Voisin, se dit-il.
Il savait que le marquis dînait ou soupait assez souvent au restaurant de la rue Saint-Honoré.
On est généralement très discret sur ce qui concerne la clientèle dans les établissements à cabinets particuliers ; cependant, comme l'on avait affaire au valet de. chambre du marquis, comme on le connaissait et comme Bénévent assurait qu'il s'agissait d'une affaire très pressante, le maître d'hôtel, après avoir conféré un instant avec le gérant et avec la caissière, finit par dire :
— Nous comptons voir M. le marquis aujourd'hui.
— Ah!...
— M. le marquis de Fleurance a commandé un déjeuner pour midi. Il était onze heures et demie.
Bénévent soupira d'aise.
— Quand M. le marquis viendra, ajouta le maître d'hôtel, je lui ferai votre commission.
— Dites à M. le marquis que c'est très urgent. Il s'agit d'un vol pour lequel M. le marquis a porté plainte et on est venu le prier de la part du juge d'instruction d'aller au Palais de Justice cet après-midi.
— Très bien, la commission sera faite.
En revenant de la gare où il venait de voir partir Geneviève, Guy avait couru à la rue de Rivoli où Mari on l'attendait.
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— Enfin, me voici défini Livcmcnt libre ! dit-il tout d'aLord en embrassant raiïriolanteJDrune.
— Ta femme est partie ?
— Je viens de la mettre moi-même dans le train.
L'arrivée de la marquise à Paris avait vivement préoccupé Marion, la veille, quand son mari lui en avait appris la nouvelle.
Comme son amant, elle avait eu l'idée que Geneviève avait conçu une méfiance.
On avait peut-être parlé là-bas aux Migcttes, car tout se sait dans ces petits trous de province.
Guy avait bien essayé de lui faire comprendre que ce n'était pas la méfiance ni la jalousie qui avait déterminé la marquise à venir subitement à Paris.
Il avait expliqué à sa maîtresse, comme Geneviève le lui avait dit, qu'elle avait voulu voir son frère, mais Marion avait conservé son opinion.
Elle la formula de nouveau lorsque le marquis revint après le départ de la marquise.
— Eh bien! tu vois, dit-elle, elle est bien repartie sans avoir vu son frère.
— Puisqu'il n'est pas à Paris.
— Tu crois qu'elle ne le savait pas ?
— Comment l'aurait-elle su? Il y a des semaines que mon beaufrère ne lui a pas écrit.
— Enfin elle n'a pas insisté plus que ça, dit Marion. C'est tout de même bien étonnant. Tu m'as dit toi-même que ta femme n'était jamais venue à Paris ; et tout à coup, elle y arrive... juste quelques heures après nous.
— C'est une coïncidence.
— Assez singulière, conviens-en.
— Bah ! en somme, que ce soit ce qu'elle voudra, elle est partie et n'en parlons plus.
Les deux amants avaient achevé joyeusement la journée, dînant chez Ledoyen aux Champs-Elysées et passant la soirée au concert oii Marion s'était amusée comme une folle.
Le lendemain matin, Marion reparla du vol des bijoux dont Guy lui a^ait donné la nouvelle l'avant-veille, après qu'il en eut fait la déclaration au commissaire de police.
— C'est tout de même drôle ! fit-elle.
— Quoi donc?
— Je ne comprends pas quelle idée ta femme a eue de porter avec elle cette sacoche pleine de bijoux... Pourquoi s'embarrasser de tout cela, puisqu'elle n'était venue à Paris, soi-disant, fit Marion en insistant sur ces deux mots, que pour voir son frère.
— Elle avait peur sans doute qu'on ne les lui volât.
— Il y a donc des voleurs dans ton château ? fit Marion railleuse.
— Mais non, il n'y a pas de voleurs.
— Eh bien, alors ?
— Ma foi, vraiment, je ne sais pas ce qu'il lui a pris d'emporter ces bijoux.
— Elle ne comptait pourtant pas les mettre, puisqu'elle n'avait porté aucune toilette, d'après ce que tu m'as dit.
— Rien, pas même une valise, dit le marquis. Elle n'avait aucun bijou sur elle, si ce n'est son alliance.
— Avec vos deux noms gravés à l'intérieur.
— Non. r— Les initiales de nos prénoms seulement, deux G et la date 1871.
— Treize ans déjà que tu es marié !
— Oui, il y aura treize ans à la Noël. Marion revint au vol de bijoux.
Cela lui semblait singulier, inexplicable.
Avec son flair de femme, elle ne comprenait pas qu'une personne comme la marquise de Fleurance, venant à Paris sans emporter le moindre bagage, pas même du linge pour se changer, ce qui démontrait bien qu'elle avait le projet de retourner le jour même à son château, eût emporté une pleine sacoche de bijoux dont elle n'avait que faire et qu'elle se les eût ainsi laissé voler.
Elle le disait carrément à son amant et cela lui servait à confirmer l'opinion qu'elle s'était faite au sujet du voyage de la marquise.
— Je suis sûre, dit-elle, que ta femme doit avoir été joliment penaude quand elle t'a rencontré.
— Pourquoi? fit Guy que cette conversation ennuyait.
— Dame, si elle ne voulait pas que tu saches qu'elle était venue à Paris.
— Elle n'avait pas à me le cacher.
— Elle ne te l'avait toujours pas dit.
— C'est une idée qui lui a pris... Je t'ai dit qu'elle était inquiète au sujet de son frère.
— Quelle inquiétude pouvait-elle avoir?
L'KNFANT DU DIVORCE 117
— Je ne sais pas.
— Ton beau-frère est bien assez grand pour se conduire lui-même, j'imagine.
— Certainement.
— Alors ce n'est pas parce quil aura oublié d'écrire à sa sœur...
— Non, bien sûr ce n'est pas ça...
— Alors quoi?
— Je ne sais pas!... fit le marquis avec un agacement visible. — De loin, on peut se faire des idées...
Et puis, écoute, laissons ça tranquille. Ses bijoux, on les retrouvera , la police est là pour ça.
Occupons-nous de nous. — Veux-tu que je te mène déjeuner chez Voisin, aujourd'hui?
— Chez Voisin !... Oh ! oui, fit Marion. — Et après?
— Après... J'ai une idée...
— Laquelle?
— Si nous allions à la mer !
— A la mer !...
— Nous prendrons le train ce soir pour Rouen oii nous coucherons, et demain nous continuerons notre chemin sur Trouville...
— Puis nous irons en Bretagne, veux-tu?
— En Bretagne, je le veux bien.
— Saint-Malo, le mont Saint-Michel, Saint-Brieuc, Brest, je voudrais voir tout ça.
— Nous nous amuserons mieux en voyage qu'à Paris où il n'y a plus un seul plaisir en ce moment.
— Et où l'on risque d'être dérangé par les gens que l'on ne tient pas à voir.
— Je vais envoyer un mot chez Voisin pour commander notre déjeuner et pour retenir un cabinet, dit le marquis de Fleurance.
Marion était réellement enchantée à la perspective de ce voyage.
Guy était le seul homme qu'elle eût jamais aimé et elle se sentait reprise maintenant d'une fougue amoureuse nouvelle pour cet amant auquel elle s'était donnée et qui avait eu ses premiers baisers.
Cette passion lui apparaissait plus émoustillanie encore, pleine de sensations bien autrement capiteuses, car elle avait en sus de l'amour qui l'animait, l'attrait puissant et le stimulant ineffable du fruit défendu.
Il lui semblait que son amant était bien mieux à elle qu'autrefois, aujourd'hui que pour répondre aux élans de sa tendresse, il devait s'arracher aux liens qui l'unissaient à une autre, et elle-même elle trouvait une
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volupté plus intense à se donner à lui par le fait de l'adultère qu'elle commettait.
Que ce temps passé ensemble, dans l'incessant tête-à-tète du voyage, allait être délicieux!
Elle était fiévreuse d'impatience et de bonheur en préparant la malle qu'elle avait emportée pendant que Guy était sorti pour envoyer un messager chez Voisin.
Elle chantait en faisant ses préparatifs de voyage et elle se hâtait pour que rien ne puisse retarder ce départ après lequel elle aspirait.
Marion arrangeait également les affaires de son amant, car le marquis avait emporté des Migettes une énorme valise de cuir contenant tout le linge dont il pouvait avoir besoin, comme chaque fois qu'il s'absentait.
Elle languissait de voir arriver le moment où elle prendrait le train avec lui, comme si elle sentait qu'elle avait besoin d'être loin de Paris pour goûter véritablement le bonheur qu'elle se promettait.
Marion ne pouvait, en effet, se défendre d'un secret et inexplicable pressentiment, depuis qu'elle avait vu la marquise à Paris.
Elle craignait que quelque circonstance nouvelle ne vînt encore couper sa joie.
Malgré elle, elle était attentive à tout, sa défiance de femme sans cesse en éveil, et la première elle tressaillit d'angoisses, lorsque, en arrivant au restaurant Voisin, à peine entrée dans le cabinet oii le couvert était dressé, elle vit son amant sortir sur l'invitation du maître d'hôtel qui avait une communication à lui faire.
Que se passait-il donc?
Guy était connu dans cet établissement; Marion le savait. Mais qu'avait-on à lui dire qui ne puisse être dit devant elle? Elle attendait qu'il revînt, brûlante d'impatience, énervée, anxieuse.
Avant qu'il eût parlé, elle l'interrogea.
— Qu'est-ce que c'est?...
— C'est au sujet de ce vol de bijoux, répondit le mari de Geneviève.
— Ce vol... mais comment a-t-on su que tu étais ici? demanda Marion qui déjà crut se sentir découverte.
— On ne le sait pas... On est venu chez moi, boulevard Malesherbes, de la part du juge d'instruction, et mon valet de chambre qui sait
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que je viens assez souvent ici, a eu l'idéeque je pourrais y ôtre. — Alors il est venu, il y a une demi-heure. à peine, et oii lui a dit que je devais déjeuner... puisque j'avais prévenu,
Marion sentait son voyage compromis.
— Que c'est ennuyeux! fit-elle. — Qu'est-ce qu'il te veut, ce juge d'instruction?
— Il a besoin de me voir, répondit le marquis ; il faut que j'y aille cet après-midi.
— Oh !.. . moi qui étais si heureuse ! . ; .
Guy prit la main de sa maîtresse, la pressa tendrement et l'embrassa.
— Eh bien! dit-il, pourquoi ne pas l'être encore?... — ^^ Puisqu'il faut que tu ailles chez ce juge.
— N'est-il pas préférable que cette convocation se produise avant notre départ?
— Je ne dis pas, mais c'est bien ennuyeux tout de môme.
— ■ Cela l'aurait "été bien davantage s'il eût fallu interrompre notre voyage.
— Qui dit que nous pourrons partir ce soir?
— Ne t'alarme donc pas pour rien, ma chérie, dit Guy de Fleurance. Ce juge d'instruction ne me retiendra pas longtemps. Il a sans doute quelques renseignements à me demander sur les circonstances du vol... ce ne sera pas long.
— Et ta femme?... fit vivement Marion, saisie tout à coup d'une anxiété encore plus vive.
— Eh bien?
— Le juge aura certainement à la questionner aussi... et il la fora peut-être revenir.
— Non, on ne procède pas ainsi. — Du reste, que pourrait-elle dire de plus que moi.
Cet incident suffit pour briser le charme de ce déjeuner auquel Marion s'était si joyeusement préparée.
En dépit de tous les efforts que fit le marquis pour chasser les sombres préoccupations qui bourrelaient son esprit, elle ne se sentait plus disposée à s'égayer.
Un pli barrait son front sous les brunes frisettes de ses cheveux, et les fossettes de ses joues s'étaient effacées dans l'étirement de ses traits.
Guy lui-même, malgré l'insouciance qu'il affectait, se sentait préoccupé.
Il maudissait ce contre-temps et maugréait intérieurement contre la sotte et inexplicable idée qu'avait eue Geneviève de faire ce voyage malencontreux.
C'est à elle aussi que pensait Marion.
Déjà, comme toute rivale, encore que ce fût elle qui eut le rôle d'usurpatrice, elle éprouvait une naturelle antipathie à l'égard de la marquise, qui détenait par son affection légitime l'amant qu'elle considérait comme lui appartenant ; maintenant elle la haïssait à cause des entraves qu'elle mettait même involontairement à son bonheur.
Elle ne put se tenir de le dire lorsque Guy lui indiqua ce qu'il y avait à faire en attendant qu'il fût prêt à partir.
— Tout ça, dit-elle avec un dépit irrité, c'est encore la faute de ta femme.
— Va, ça va être fini.
Marion hocha la tête.
— Je vais passer chez moi pour savoir ce que l'on a dit à mon valet de chambre et de là j'irai voir ce juge.
— Et moi?
— Retourne à la maison et dès que je serai libre, je viendrai te prendre.
En somme, cela ne retardera guère notre départ, car les juges d'instruction finissent à quatre heures.
Le marquis embrassa sa maîtresse en l'aidant à ajuster sa voilette, et Marion reprit la voiture qui avait attendu pour se faire ramener rue de Rivoli.
Guy s'éloigna d'un pas précipité.
Il était impatient de savoir ce qui se passait, car il ne pouvait se défendre d'une certaine anxiété.
Il se demandait si tout allait être terminé avec cet interrogatoire, si le juge n'aurait pas besoin de lui le lendemain ou les jours suivants et si, de la sorte, le voyage délicieux qu'il s'était promis ne serait pas rendu impossible.
Il se sentait tellement épris d'une passion puissante pour cette maîtresse, aimée autrefois, retrouvée aujourd'hui avec les capiteux attraits que l'âge avait donnés à sa beauté, qu'il s'irritait déjà à la pensée qu'il pourrait être séparé d'elle.
Il avait hâte d'en finir afin de revenir à Marion et de se donner tout entier à son amour.
Du premier coup, il reconnut (ienevieve. (P. 127.)
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CHAPITRE XIÏ
LA COiNFUONTATION
^ONSiEUR Cordurier fit introduire le marquis de Fleurance dès qu'il fut informé de son arrivée.
^'CÎS' li fi^it pour lui plein d'égards et de déférence, subissant comme tous le prestige du nom, de la condition sociale et de la fortune.
— Les agents qui ont été chargés des recherches à la suite de votre plainte, lui dit-il, ont eu la main heureuse. Les bijoux qui ont été voles à M"* la marquise de Fleurance ont été retrouvés, et la voleuse est arrêtée depuis hier soir.
, Le juge montrait les bijoux qui avaient été replacés maintenant dans leurs écrins contenus dans le sac de maroquin que le commissaire de police avait remis au parquet avec son rapport.
Guy, à cette nouvelle, se sentit soulagé d'un poids immense.
L'affaire avait sa solution toute naturelle.
L'auteur du vol étant arrêté, on n'aurait plus à le déranger pour cette enquête qui allait être promptement terminée.
M. Cordurier lui raconta ce qui s'était passé.
Il lui dit que, comme l'on fait chaque fois qu'il s'agit d'un vol de bijoux, le parquet avait immédiatement avisé les bijoutiers, en leur envoyant le signalement des objets volés dont l'achat pourrait leur être proposé, et avait en même temps envoyé au Mont-de-Piété oii ils avaient été aussitôt reconnus.
— Ils étaient au Mont-de-Piété!... s'écria le marquis.
— Ils avaient été portés pour être engagés avant-hier jeudi, répondit le juge, c'est-à-dire aussitôt après que le vol a été commis.
Heureusement, ajouta-t-il, la voleuse, dans sa précipitation ou dans son ignorance des règlements du Mont-de-Piété, n'avait pas songé à se mettre en règle, et elle ne put fournir au moment du prêt aucune pièce permettant d'établir son identité. C'est ainsi que les bijoux furent retenus et que cette femme a été arrêtée hier quand elle s'est présentée de nouveau.
— C'est fort heureux, en effet.
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— Assurément, car si nous avions eu affaire à une voleuse de profession, qui ne se serait présentée que munie des pièces nécessaires, vraies ou fausses, ce qui arrive quelquefois, le Mont-de-Piété aurait pr'ié la somme consentie.. . On aurait toujours eu les bijoux, c'est vrai, mais la voleuse aurait été loin.
■ — Et cette femme, quelle est-elle? demanda le marquis.
• — Elle a refusé de se faire connaître, répondit le magistrat. Mais les moyens d'investigation dont la justice dispose, rendront bientôt son silence inutile. Nous la tenons, c'est l'essentiel.
Guy approuva d'un signe de tête.
— J'ai tenu à vous voir, reprit M. Cordurier, pour vous demander qiielques renseignements sur les circonstances dans lesquelles le vol a éîé commis, ce qui me fournira peut-être quelques indications de nature à m'éclairer sur notre voleuse.
— Je suis prêt à vous dire tout ce que je sais, répondit l'amant de Marion, et bien que je n'étais pas auprès de la marquise au moment oii e]le a été si habilement dépouillée de ses bijoux, je puis vous dire tout ce qui s'est passé.
• — Oui. lit le juge, j'ai vu, en effet, sur le rapport que le commissaire de police de voire quartier a rédigé à la suite de votre déclaration, que la disparition des bijoux n'a été constatée que lorsque vous étiez chez vous avec M"' la marquise de Flcurance.
— C'est bien cela.
Alors le marquis raconta :
— J'étais à Paris depuis le matin seulement et la marquise, que j'avais laissée à notre château de Souvigny, eut besoin d'y venir pour voir son frère, le duc de Glamondans. Elle me croyait en voyage, • — j'allais repartir, en effet, le jour même, — ce qui lui suggéra la malheureuse idée de s'arrêter dans un hôtel de la rue de Rivoli, afin de n'être pas obligée de déjeuner seule dans un restaurant.
— Je dois vous dire, interrompit M. Cordurier, que d'après les renseignements que j'ai fait prendre hier et ce matin, il est absolument certain que ce n'est pas dans cet hôtel que le vol a été commis.
— Ah!...
— Le personnel de la maison, qui est tenue par la propriétaire ellemême, une dame veuve, assistée de sa sœur, ne se compose que d'un garçon et d'une bonne. <— Or, M"° la marquise de Fleurance est arrivée vers midi et demi; elle a demandé une chambre, elle s'y est fait servir à déjeuner et elle est sortie aussitôt après.
— Elle est allée rue Meyerbeer chez son frère et elle est revenu
vers trois heures; c'est à ce moment que, passant précisément rue de Rivoli, je l'ai rencontrée.
— En descendant de sa chambre dans laquelle elle laissait ce sac, M""* la marquise de Fleurance a fermé elle-même la porte, elle en a retiré la clef, et, ignorant sans doute l'usage, au lieu de l'accrocher à son numéro au tableau, elle l'a remise à la propriétaire qui était à ce moment dans son bureau. Cette clef est restée là, sur la table, jusqu'au retour de M""* la marquise et ni le garçon ni la bonne ne sont montés dans la chambre. J'ai eu l'emploi minutieux de leur temps pendant toute la durée de l'absence de M"^ la marquise.
Je crois donc pouvoir conclure que le vol avait été commis avant son arrivée à Paris, dans le trajet sans doute.
— Oui, il faut que ce soit ainsi, approuva le mari de Geneviève.
• — En effet, compléta le juge, la femme que l'on a arrêtée venait de la gare d'Orléans où elle a pris une voiture pour se faire conduire au Mont-de-Piété, ce qui semble indiquer qu'elle n'habite pas Paris et que c'est sur la ligne que le coup a été fait. • — Il faut que cette voleuse ait été rudement habile.
— Oui, elle doit l'être, et elle a eu la rouerie, lorsqu'elle a pris une voiture pour se rendre au Mont-de-Piété, de ne pas faire connaître au cocher le but de la course qu'elle lui faisait faire; elle lui a dit seulement de la conduire au coin de la rue des Archives et de la rue des Francs- Bourgeois, et elle avait gardé son fiacre pour se faire reconduire à la gare, aussitôt après avoir reçu le montant du prêt.
— En ce moment, demanda le marquis de Fleurance, vous n'avez encore aucun renseignement sur l'identité de cette femme?
— Aucun, M. le marquis, répondit le juge d'instruction, et en vous convoquant j'ai eu l'intention de la mettre en votre présence pour que vous puissiez dire si vous la connaissez. Elle peut être une personne que vous avez connue, ou que vous avez eue à votre service, ou encore appartenant à votre voisinage, car il fallait qu'elle fût bien au courant de ce que M"° la marquise de Fleurance avait fait pour avoir aussi hardiment et aussi habilement combiné son coup.
En parlant ainsi, M. Cordurier avait pris dans le dossier une petite feuille de papier qui portait encore la trace des plis qu'elle avait reçus.
— Cette femme avait cette pièce sur elle, dit-il en la montrant au marquis.
Guy prit le papier et l'examina.
— Clorinde Dacheux!... dit-il. Ce ne peut pas être elle; elle est encore à notre service. C'est la femme de chambre de M°" de Fleurance.
Il ajouta préoccupe :
— Gomment cette pièce peut-elle se trouver entre les mains de cette femme?... Je me souviens très bien de la circonstance dans laquelle elle fut établie : la femme de chambre de la marquise devait quitter notre service pour se marier et ma femme prépara ce certificat qui n'eut pas lieu de servir, car Glorinde Dacheux rompit avec son fiancé et resta en place.
— C'est bien simple, fit le magistrat qui crut avoir compris, et cela me confirme dans l'opinion que je me suis déjà faite au sujet de votre voleuse : cette femme doit appartenir à l'entourage de M"'^ la marquise de Fleurance et elle a volé ce papier comme elle a volé les bijoux.
Du reste, je vais la faire amener ici.
M. Cordurier fit alors un signe à son greffier, et tandis que celui-ci se leva pour sortir, il ajouta :
— M™^ la marquise de Fleurance est retournée à son château?
— Elle est repartie hier après déjeuner, répondit le marquis; je l'ai accompagnée moi-même à la gare.
— Il sera parfaitement inutile de la déranger, dit le juge d'instruction.
— Je connais, du reste, tous les gens du pays.
Geneviève avait passé des heures terribles dans sa cellule, ayant sans cesse devant les yeux la menaçante perspective de cette confrontation qu'on lui avait annoncée.
Lorsqu'on ouvrit sa porte et que la gardienne l'appela, elle se sentit prise d'une défaillance contre laquelle il lui fallut toute son énergie pour réagir.
Elle se leva.
Elle était pâle comme une morte.
Le garde de Paris qui l'attendait devant la porte du greffe, la prit par le bras.
Elle demanda d'une voix mourante :
— Où me menez-vous?
■ — A l'instruction, répondit le municipal.
A l'instruction, chez le juge!...
Guy devait y être!...
Elle allait se trouver en sa présence!...
Qu'allait-elle lui dire?
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Comment allait-elle lui expliquer ce qu'elle avait fait? Depuis le matin, la malheureuse y avait songé sans parvenir à trouver une idée dans sa tête vide, sous son front endolori. Et lui qu'allait-il penser?
Le municipal ouvrit la porte du cabinet du juge d'insliuclion. Comme elle s'arrêtait, clouée par l'épouvante sur le seuil, ayant aperçu son mari, le garde la poussa doucement.
— Voici cette femme, dit le magistrat.
Le marquis de Fleurance se retourna et se leva en même temps.
Dans cette attitude nouvelle il tournait heureusement le dos à M. Cordurier qui ne put voir la révolution épouvantable qui se produisit sur son visage.
Du premier coup, il reconnut Geneviève.
Elle!...
Alors il se passa instantanément quelque chose dhorrible, de cruel et de terrible à la fois dans le cœur et dans l'esprit de cet homme.
Un soupçon épouvantable surgit dans sa pensée.
Geneviève ! . . .
C'était elle qui avait été arrêtée ! . . .
Elle qui avait voulu engager ses bijoux sans se faire connaître 1...
Pourquoi ce besoin d'argent inavoué et si pressant?
Elle était donc revenue, trompant sa confiance, après avoir simulé un départ!
Le but de ce voyage mystérieux qu'elle avait si mal expliqué en prétendant qu'elle venait voir son frère, consistait donc à se procurer de l'argent avec ses bijoux!...
Des idées monstrueuses se heurtaient dans l'esprit du marquis de Fleurance.
Geneviève, les yeux baissés, tremblait, appréhendant ce qui allait se passer.
— La connaissez- vous? demanda le magistrat.
Alors Guy prit une résolution, soudainement inspirée par les atroces [)ensées qui le torturaient.
Il répondit :
— Non, je ne connais pas cette femme.
Et il se retourna vers le juge.
Geneviève l'entendit.
Un soupir s'exhala de sa poitrine comme si elle se trouvait affranchie d'une menace terrible.
Elle releva lentement les yeux,
M. Cordurier essaya encore une fois de la faire parler.
— Voulez-vous faire savoir qui vous êtes? demanda-t-il. L'infortunée hésita à répondre comme si elle n'osait pas faire
entendre sa voix devant son mari.
Puis elle dit tout bas :
— Je ne veux rien dire. .. Vous ne saurez jamais qui je suis.
— C'est ce que nous verrons.
Le juge donna l'ordre au garde de la reconduire.
Geneviève se laissa emmener, ayant jeté un dernier regard sur son mari qui ne se retourna même pas pour la voir.
Elle se contenait pour être forte, pour ne pas se trahir, pour ne pas laisser éclater la douleur immense qui était en elle et qui la déchirait.
Guy réfléchissait.
Il ne parvenait pas à comprendre.
Il souffrait, car il lui revenait à l'esprit toutes sortes de choses confuses qui alimentaient le soupçon horrible qu'il avait conçu, qui lui donnaient un corps.
Pourquoi cet argent, cette somme énorme?
Le juge qui vit sa préoccupation, crut qu'il cherchait à se rappeler quelque chose concernant cette femme.
Il lui dit :
— Soyez sans inquiétude, M. le marquis, ]a [tolice saura bien découvrir qui elle est.
Alors il eut peur qu'on ne parvint à savoir la vérité. S'il n'avait pas reconnu sa femme, s'il avait eu la force de dissimuler sa surprise et sa douleur, c'est qu'il s'était dit :
— Elle porte mon nom!... Je ne veux pas que ce nom soit sur le livre d'écrou d'une prison!... Elle ne s'est pas fait connaître, on ne saura pas qui elle est !
Maintenant il redoutait l'enquête.
— Cette femme, dit-il, n'est pas de Souvigny. J'y habite depuis ma naissance; il n'y a personne que je ne connaisse à cinq lieues à la ronde.
— Peut-être avons-nous affaire à quelqu'une de ces habiles aventurières cosmopolites qui viennent faire leurs coups à Paris, dit le juge d'instruction.
■ — Je le crois, appuya le marquis.
— Elle a pris toutes les plus minutieuses précautions pour que l'on ne puisse pas savoir qui elle est; son linge ne porte aucune marque...
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Là-dessus le marquis était tranquille.
Personne ne connaissait Geneviève à Paris. Quant aux Migettes, il y veillerait lui-même.
Il prit congé du magistrat qui lui dit qu'il n'aurait sans doute plus besoin de le déranger et qui le reconduisit jusqu'à la porte de son cabinet.
Le marquis de Fleurance éprouvait le besoin d'être seul.
Il lui tardait de pouvoir se livrer sans distraction aux irritantes méditations que son état d'esprit lui suggérait.
Geneviève qui n'avait jamais rien eu de caché pour lui ! . ..
Geneviève en qui il avait eu jusqu'alors une confiance si entière!...
Ce voyage mystérieux qu'elle avait fait ! . . .
Cette somme importante qu'elle avait essayé de se procurer hors de lui!...
Guy ne savait plus que croire.
Il cherchait une explication à cette conduite étrange et son esprit bourrelé se refusait à la lui fournir.
Alors il retrouvait des idées cohfuses, des accusations, des méfiance?, des soupçons sans qu'il lui fût possible de savoir qui les avait jetés en son âme.
Il lui semblait sentir autour de lui quelque chose de mystérieux et daffreux comme une trahison doiit il était victime.
Il repoussait ce sentiment horrible.
Il s'efforçait de le chasser de son cœur et il le sentait renaître plus acerbe, plus violent.
Trahi!... par elle!...
Non, c'était impossible!
Qui donc lui avait soufflé cette pensée mauvaise?
Il entendait encore, sans la reconnaître, la voix de Marion lui disant :
(' — Je suis sûre que ta femme doit avoir été joliment penaude quand elle t'a rencontré... Elle ne voulait pas que tu saches qu'elle était à Paris. »
Ces réflexions, il les faisait en ce moment sans se douter qu'elles lui avaient été inspirées.
Il revoyait tout.
Il se rappelait le saisissement de Geneviève à sa rencontre.
Oui. c'est vrai, elle avait l'air contrariée de le voir, inquiète de la découverte de ce voyage qu'elle avait si bien caché.
Et quand il était parti des Migettes !
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Quelle comédie infâme et habile, pcnsait-il, Geneviève avait jouée en feignant de vouloir le retenir!
Comme il s'y était bien laissé prendre !
Elle devait être heureuse au fond de le voir partir, afin d'être libre.
Libre!... Dans quel but avait-elle besoin de sa liberté?
Guy de Fleurance souffrait.
Sans avoir la perception nette, l'assurance formelle de ce qu'il entrevoyait, il souffrait dans son amour-propre qu'il croyait bafoué.
Il ne songeait pas à sa propre situation en ce moment.
Il ne se disait pas qu'il était coupable, lui qui avait déserté le toit oîi se trouvaient sa femme et sa fille pour rejoindre une ancienne maîtresse qui d'un sourire et d'un baiser venait de ranimer sa passion et de le reconquérir.
Il ne voyait qu'elle.
C'est elle seule qu'il trouvait coupable.
C'est elle qu'il accusait.
Il s'irritait d'autant plus, qu'il ne savait sur quoi reposait cette accusation.
Qu'allait-il faire maintenant?
La marquise de Fleurance était entre les mains de la justice comme une voleuse.
Elle était sous les verroux.
On ne la connaissait pas; il espérait qu'elle continuerait à se taire et qu'on ne découvrirait pas son identité.
Mais lui qui l'avait reniée, lui qui avait dit au juge : « Je ne connais pas cette femme », allait-il la laisser, même inconnue, accusée d'un vol dont il la savait innocente?
Guy ne réfléchit pas longtemps à cela.
Son front se plissa et ses sourcils se froncèrent sous l'eflbrt d'une irritation farouche et il se dit :
— xSon!... qu'elle y reste!
11 ajouta :
— Accusée 1... mieux vaut qu'elle le soit anonymement dun vol, que sous mon nom pour une autre cause !
Et il résolut de faire comme elle, de ne rien dire.
INSINUATIONS PERFIDES
^^^ARION s'impatientait depuis assez longtemps déjà.
Elle s'était mise à la fenêtre de sa chambre, qui surplombait les ^K^^iis galeries de la rue de Rivoli, et abritée contre les ardeurs du soleil par un store à rayures grises et blanches, elle regardait au loin, cherchant à apercevoir son amant quand il reviendrait.
Plusieurs fois déjà elle avait consulté l'indicateur qu'elle avait envoyé acheter afin de voir les heures des différents trains à destination de Rouen.
Puis elle était revenue à la fenêtre, trouvant le temps long dans cette attente.
Enfin elle aperçut Guy.
Il marchait lentement, les regard fixés au sol, absorbé dans ses irritantes méditations.
Marion enrageait de ne pas le voir plus empressé.
Elle se demandait ce qu'il venait darriver, ce que Guy venait d'apprendre pour être en cet état.
Déjà il lui semblait, éclairée par un vague pressentiment, que le voyage dont elle se réjouissait se trouvait compromis.
Quand elle le vit entrer, impatiente, nerveuse, elle alla l'attendre près de la porte de la chambre qu'elle lui ouvrit elle-même dès qu'elle entendit ses pas dans le corridor.
Elle l'interrogea tout de suite, avec une avidité anxieuse, en un seul mot qui contenait toutes les questions :
— Eh bien?
Le marquis hésitait à parler.
Devait-il apprendre à sa maîtresse l'affreuse découverte qu'il venait de faire?
Il lui semblait qu'il y avait un certain ridicule pour lui à découvrir la vérité.
Il embrassa Marion.
Elle répéta sa question :
— Eh bien?
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Alors Guy répondit avec peine :
— J'ai vu le juge qui est chargé de l'instruction.
— Alors, c'est fini?
— Oui... c'est fini... C'est à dire, je n'ai plus besoin de revenir... le juge n'a plus besoin de moi... Il me l'a dit.
Guy était en proie à une résolution nouvelle.
Torturé par les atroces pensées qui s'étaient emparées de lui, il éprouvait le besoin de se délivrer de cette obsession douloureuse.
Il voulait opérer une diversion, se distraire, s'étourdir, afin de chasser de son esprit tout ce qu'il y avait de pénible.
Le voyage qu'il avait proposé à Marion, qui était convenu avec elle, lui apparaissait comme le moyen d'arriver, à ce but.
Il s'éloignerait de Paris avec elle ; il ne verrait plus qu'elle, il oublierait dans la passion qu'elle lui inspirait et il sentirait s'effacer sous ses baisers toutes ces choses affreuses qu'il voulait ne plus savoir.
Mais Marion, avec cette subtile perspicacité de la femme que le plus léger indice met en éveil et alarme, avait bien senti dans la voix de son amant les hésitations, les réticences contre lesquelles il luttait.
Elle avait bien vu la peine qu'il avait à lui répondre, la difficulté qu'il avait à parler.
Elle pressentait quelque chose qu'il n'avouait pas.
Elle voulait savoir, car elle sentait que cela devait l'intéresser
De nouveau, elle questionna :
— Alors que t'a dit le juge?... qu'avait-il à te demander?
— C'est au sujet du vol...
— Oui, je sais bien.
— Les bijoux ont été retrouvés
— Ah!... fit vivement Marion. Alors il n'étaient pas volés.
— Si...
— Et le voleur?
— On l'a arrêté.
— Tu l'as vu?
Guy hésita à répondre.
Marion, intriguée par cette hésitation évidente, 1? pressa par une question plus précise.
— Tu le connais?
Le marquis répondit par un mouvement de tète :
— Oui.
— Qui est-ce?
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Alors, prenant les mains de sa maîtresse qui tout en causant venait de le faire asseoir auprès de lui :
— Quand tu sauras ce qui s'est passé, répondit le marquis décidé maintenant à se soulager en disant cette vérité qui l'écrasait, tu comprendras le saisissement que j'ai eu.
— Mais que s'est-il donc passé? demanda Mariou gagné par une vive inquiétude. Dis-moi?
— C"est-elle...
— Elle!... qui... ta femme?...
— Oui... ma femme!
— Gomment?... Je ne comprends pas...
— C'est elle que j'ai vue chez le juge.
■ — Elle est revenue!... Voyons, explique-toi... Comment n'en as-tu rien su?... on ne t'a pas prévenu.
- — Elle a été arrêtée.
Du coup, Marion se demanda si elle avait bien compris, si son amant ne divaguait pas.
— Arrêtée!... fit- elle. — Ta femme?
— Oui.
— Pourquoi?
— A cause du vol.
— C'est insensé ce que tu me dis là.
— Non... Écoute... Je n'y comprends rien moi-même... depuis que je suis sortie du cabinet de ce juge ; depuis que je l'ai vue, elle, conduite par un garde de Paris, je me demande ce qui est arrivé... Je ne sais que croire... je ne sais que penser... ma tête s'égare...
— Enfin, voyons, comment se fait-il que ta femme ait été arrêtée?... pourquoi l'a-t-on arrêtée?... où l'a-t-on arrêtée puisqu'elle était partie?... c'est toi même qui l'avait accompagnée à la gare... ïu l'as vue partir.
— Oui, c'est vrai,
— Alors ?
— Il n'y a pas eu de vol.
■ — Cependant, ces bijoux disparus, ces ccrins que tu as trouvés vides...
— C'est elle qui les avait enlevés, déclara le marquis de Fleurance.
— Elle!... mais quand on a dit qu'il y avait eu un vol, elle-même a ^té de cet avis... c'est toi qui me l'as dit.
■ — Elle ne voulait pas que je sache la vérité.
Marion sentait une intrigue épouvantable et son esprit qu'animait
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une antipathie qu'elle éprouvait pour la marquise, entrevoyait des choses qu'il lui importait de connaître au plus tôt.
Elle sentait, avec une intuition merveilleuse, qu'il se passait entre Guy et sa femme quelque chose qu'elle avait besoin de savoir.
— Elle ne voulait pas que tu saches la vérité!... ah ! voilà!... fit-elle avec un éclair de triomphe dans les regards. — Alors qu'avait-elle fait de ses bijoux ?
— Elle les avait portés au Mont-de-Piété, répondit Guy do Fleurance les regards rivés sur les yeux de Marion comme pour voir si elle comprendrait, si elle devinerait et pour saisir sa pensée avant même qu'elle ne l'ait exprimée.
— Au Mont-de-Piété !...
— Oui.
— Quel besoin d'argent avait-elle?... Il me semble qu'avec ta fortune...
— C'est pour cela que je ne comprends pas.
— Alors ce voyage qu'elle a fait sans te le dire, lorsque tu la croyais tranquillement dans son château où tu l'avais laissée... C'est pour cela...
— Sans doute.
— Et elle te disait qu'elle avait voulu voir son frère, parce qu'elle était inquiète.
^- Oui... elle m'a menti !
— Elle t'a trompé, parbleu !
Cette brutale accusation raviva les souffrances du marquis en les précisant, en leur donnant une forme.
— Trompé !...
Son imagination, surchauffée par l'irritation qui l'agitait, s'emballait, devançant les autres accusations qui allaient suivre, parcourant à fond de train la voie horrible qui était ouverte devant elle.
— Trompé !... oui, c'était cela !...
C'était pour cela qu'il lui fallait de l'argent, pour cela ce voyage, pour cela tous ces mensonges.
Et Marion, de plus en plus perfide dans les insinuations que sa haine lui suggérait, ajoutait :
— Je t'ai bien dit que ta femme a dû être rudement contrariée de te rencontrer... Elle aurait voulu que tu ne la susses pas à Paris... Elle ne
/comptait pas t'y voir...
Alors elle t'a expliqué? demanda-t-olle. Elle t'a dit p(Uirquoi il lui fallait cet argent?... 11 devait y en avoir pour une belle somme, avec tous ces bijoux !...
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Comment t'a-t-elle expliqué cela ?
Guy regrettait d'avoir parlé.
Les explications auxquelles il était contraint l'irritaient davantage maintenant.
— Non, elle ne m'a rien dit, fit-il d'une voix creuse.
— Elle ne t'a rien dit !... Comment, tu ne l'as pas forcée à parler?...
Alors le marquis expliqua.
— A la suite de ma plainte, dit-il, on avait envoyé des agents au Mont-de-Piété, comme Ton fait toujours, et les bijoux dont j'avais donné la description furent reconnus. — C'est elle qui les avait apportés la veille...
— Ah ! voilà, fit Marion, c'est de là qu'elle venait quand elle t'a rencontré.
— • C'est probable... Oui, c'est de lîi qu'elle venait. — Elle .croyait sans doute qu'on allait lui prêter l'argent qu'elle voudrait sans qu'elle eût besoin de se faire connaître, et on l'a invitée à revenir avec des pièces établissant son identité.
— Alors c'est quand tu l'as cru partie qu'elle est revenue ?
— Oui.
— Elle a quitté le train à la première station et elle est retournée à Paris?
— Elle est venue au Mont-de-Piété et on l'a arrêtée, la prenant pour la voleuse.
— Mais quand on a su que c'était elle?
— On ne l'a pas su, répondit le marquis de Fleurance. Elle n'a pas voulu dire son nom, et à l'heure actuelle, on la prend toujours pour une voleuse et on ne sait pas qui elle est.
— Cependant, quand tu l'as vue... quand tu as été en sa présence?... demanda Marion qu'une stupeur étrange saisissait.
— Je n'ai pas voulu la reconnaître, répondit froidement le mari de Geneviève.
— Oh !... Est-ce vrai?... Mais tu as été saisi en la voyant.
— J'ai eu la force d'être maître de moi. Je savais qu'on ne la connaissait pas, je compris qu'on ne parviendrait pas à savoir son nom, car personne ne la connaît à Paris et j'ai répondu au juge qui m'interrogeait : « Je ne connais pas cette femme ! »
— Tu as dit cela !
— Oui, je l'ai dit.
— Alors?
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Guy, atterré, ne répondait, pas. ^P. 139.)
— On l'a emmenée, croyant toujours avoir affaire à la voleuse des bijoux.
/ — Mais elle finira par parler... Elle ne voudra pas qu'on la condamne...
— Non, elle ne parlera pas !
— Enfin, tu avais un but en faisant cela?
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— Non, je ne sais pas... C'est une inspiration qui m'est venue!... écoute, je ne puis pas te dire ce qui s'est passé en moi quand je l'ai reconnue...
— Oh ! oui, je le comprends... Tu as dû recevoir un coup !
— Toute sorte d'idées me passaient par la tête... Je songeais à tout à la fois : à ce voyage, à cet argent qu'elle avait voulu se procurer sans que je le sache... Je ne savais comment expliquer tout cela.
— C'est bien simple.
Le marquis leva de nouveau les yeux sur sa maîtresse, comme s'il cherchait à lire dans sa pensée.
Marion dit :
— Ce ne peut être pour elle que ta femme avait besoin de cet argent, car il ne lui en manque pas... Elle a tout ce qu'il lui faut dans son château... Du reste, elle cherchait à se le procurer en cachette... Alors ce ne pouvait être que pour le donner à quelqu'un..
— A quelqu'un?...
— Naturellement.
— A qui?
— Est-ce que je sais, moi?... fit Marion. — Si elle a un amant, par exemple...
— Un amant ! . . .
Ces deux mots s'échappèrent comme un rugissement farouche de la gorge contractée du mari de Geneviève.
— Dame !... Elle ne serait pas la première, va!... Enfin, il faut bien comprendre les choses : si c'était dans un but avouable, est-ce que ta femme aurait eu besoin d'agir en cachette, d'engager ses bijoux pour se procurer une forte somme d'argent?...
Le marquis était atterré.
Cette insinuation élucidait la pensée confuse qui était déjà veuue à son esprit.
Un amant ! . . . Pourquoi pas ?
Et cependant, Geneviève si aimante, si affectueuse, si attachée à sa fille!...
Cela lui semblait impossible.
Il fallait donc que tout eût été mensonge, comédie, hypocrisie infâme dans sa vie.
Un amant !... mais qui donc ?
Guy ne voyait personne.
Geneviève n'avait aucun ami, presque aucunes relations, et, dans
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celles de voisinage, dans celles qui étaient obligatoires avec les autres châtelains des environs, il ne trouvait pas. Marion poursuivait railleuse :
— A moins que tu croies que ta femme cherchait à se procurer cet argent pour une bonne œuvre !
Puis, elle demanda :
— Alors, que vas-tu faire maintenant?
Guy releva la tête ; il passa la main sur son front brûlant, martelé par les pensées les plus épouvantables, dévoré par la jalousie, par les angoisses du doute, par le besoin de représailles qui surgissait en son esprit.
— Je ne sais pas, répondit-il.
— Tn ne peux pas laisser ça ainsi, dit Marion. Il faut que tu éclaircisses les ciioses... Il faut que tu saches la vérité !
Mais alors le marquis se leva.
Il paraissait résolu.
— Non, dit-il, non, je ne veux pas savoir !... Je ne veux plus penser à tout cela!... Je sens que je deviendrais fou !... Viens, partons!... Ce voyage me distraira !
— Mais elle?...
— Qu'elle se débrouille !
— Non, c'est insensé, tu ne peux pas partir comme ça... qui sait ce qui se passera en ton absence ?
— Que m'importe !
— Pour être libre, ta femme finira bien par se faire connaître... alors on la mettra en liberté ; elle pourra faire ce qu'elle veut... Et qui sait si elle ne se tournera pas contre toi?... Ne te trouvant pas, elle voudra savoir où tu es... Elle parviendra peut-être à savoir que tu es avec moi... Pour moi, je m'en moque ; mais toi !
Guy, atterré, ne répondait pas.
11 s'était laissé retomber sur une chaise, les regards perdus dans le vide, en proie à une prostration douloureuse.
Il ne savait que faire.
La vérité, oui, il aurait voulu la connaître.
Mais il aurait voulu aussi s'étourdir, afin de ne plus penser à tout cela.
^ Il aurait voulu chasser de son esprit ces pensées irritantes.
Cependant il sentait que Marion avait raison.
Il lui importait de savoir la vérité.
Mais comment la découvrir ?
Qui la lui dirait?
Geneviève, il lui était impossible de la voir.
Il avait dit au juge qu'il ne la connaissait pas. Il ne pouvait pas revenir maintenant sur sa déclaration.
Il aurait fallu entrer dans des explications qui lui répugnaient, qu'il n'aurait pas le courage de donner.
Qu'aurait-il dit, du reste ?
Comment aurait-il expliqué son refus de reconnaître sa femme ?
Et cette pensée que Geneviève pouvait avoir un amant, que cet argert qu'elle espérait trouver au Mont-de-Piété était pour lui, revenait sans cesse à son esprit tourmenté, où l'avait implantée la perfide insinuation de sa maîtresse.
Marion avait raison, pensait-il.
Pour qui Geneviève pouvait-elle chercher à se procurer une somme si importante, cinquante-deux mille francs que le Mont-de-Piété était prêt à lui prêter, si ce n'était pour les remettre à un amant.
Il ne songeait pas à Hubert de Glamondans.
L'idée ne pouvait pas lui venir que son beau-frère pût avoir besoin d'argent.
S'il y avait pensé, il se serait dit inévitablement que Geneviève n'aurait pas eu besoin de se cacher pour donner de l'argent à son frère.
Hubert était en Normandie avec sa maîtresse depuis quelques jours.
Marion répéta :
— Non, tu ne peux pas partir dans ces circonstances... ce serait une folie!... Moi-même, tu sais combien ce voyage me faisait plaisir; eh bien, j'aime mieux y renoncer. Nous le ferons plus tard... Va, nous en ferons bien d'autres quand tu seras libre.
Libre!... Ce mot frappa l'esprit du marquis.
— Parbleu! poursuivit Marion, si ta femme te trompe, tu ne vas pas laisser les choses comme ça, je suppose... On parle du divorce... il a été voté par les députés ; on dit que bientôt il va être rétabli... Ah ! on rirait joliment de toi, si tune le faisais pas ; car ça se saura, c'est inévitable !
Alors ce fut la crainte du scandale qui saisit le mari de Geneviève ; ce fut l'horreur du ridicule dont son amour-propre serait déchiré qui l'appréhenda.
— Oui, fit-il, tu as raison ; il vaut mieux que je reste
— Parbleu !
— Il faut que je sache la vérité!...
— Ça ne te sera pas difficile. Ta femme est en prison, eh bien! laisse-là. Pendant ce temps tu pourras chercher à ton aise, et tu trouveras.
Guy était résolu.
Le doute le torturait.
Il voulait savoir la vérité.
Marion continuait à agir sur lui, sentant bien qu'elle le dominait, grâce à sa faiblesse et à son trouble.
— Va, ce ne sera pas difficile à savoir la vérité, dit-elle. On est long à savoir que l'on est trompé, mais quand on est sur la voie, tout se découvre facilement. — Si ta femme faisait des voyages comme ça sans te le dire, tu arriveras aisément à l'apprendre... Et puis, s'il arrive une lettre, elle ne sera pas là pour la faire disparaître.
Moi, à ta place, ajouta-t-elle, j'irais à ton château, tout de suite, avant que personne ne sache ce qui est arrivé.
— J'y pensais, répondit Guy. Je vais partir.
Puis, se tournant vers Marion, la prenant dans ses bras avec passion :
— Et toi? dit-il.
— Moi!
— Que vas-tu faire pendant ce temps?
— Je t'attendrai, répondit l'ensorceleuse avec un baiser plein de flamme. — Nous trouverons bien le moyen de nous voir, va. Mon mari est à Bordeaux pour jusqu'au 15 août au moins; je suis libre... Je pourrai venir à Tours, ou à Amboise... D'ailleurs, tu m'écriras.
— Oui, c'est cela.
— Et quand tu seras libre, nous nous rattraperons... nous mettrons les baisers doubles pour compenser.
Ah! si tu m'avais aimée comme je t'aimais... autrefois!... Ce n'est pas moi qui t'aurais trompé !...
Mais tout se retrouvera!... Je serai encore à toi!... Nous serons encore heureux!...
Qui sait?... C'est pour notre bonheur que tu vas travailler!
Affolé, Guy répondait aux baisers de sa maîtresse.
Il se laissait grimer par la passion qu'elle lui communiquait, et il répondit :
— Oui, je serai à toi.
LE RETOUR DU MARI
;lors^ Guy et Marion arrangèrent les choses.
U Ils combinèrent ensemble ce qu'ils allaient faire chacun de
~s> leur côté.
Marion allait retourner chez elle, à Saint-Maurice.
Elle attendrait des nouvelles.
Dès que son amant le lui écrirait, elle partirait et elle irait le rejoindre.
Le marquis allait passer chez lui, pour donner quelques ordres à Bénévent et à Collette, et le soir même il prendrait le train pour Souvigny.
Guy accompagna sa maîtresse jusqu'à la gare de Lyon, où elle allait prendre le train pour Charenton, afin de passer quelques instants de plus avec elle.
Là, ils se séparèrent, s'étant longuement embrassés pendant le trajet et s'étant renouvelés leur promesse.
Alors, au moment de quitter son amant :
■ — Sois prudent, recommanda Marion.
— N'aie aucune crainte.
— Il faut que personne ne sache ce qui est arrivé.
— Non, personne.
— Quant à moi, tu sais que je ne parlerai pas!... Au revoir!... Oh! que je serais heureuse si tu réussis !...
Marion, s'étant munie de son billet, ayant fait enregistrer sa malle, traversa la salle d'attente.
Elle s'installa dans un compartiment où elle se trouva seule et l'esprit plein des nouvelles pensées qui l'agitaient, elle s'absorba dans ses réflexions.
Elle croyait sincèrement ce qu'elle avait dit.
De l'essence, des épouses infidèles, elle ne croyait pas à la fidélité conjugale.
Pour elle, les seules femmes mariées qui ne trompaient pas leurs maris étaient celles qui ne le pouvaient pas.
S'il y en avait une de fidèle sur mille, c'était l'exception.
Tout dans la conduite de la marquise de Fleurance lui paraissait suspect.
Elle y réfle'chissait et elle ne pouvait trouver une autre explication à ce qu'elle venait d'apprendre.
Alors, elle entrevoyait l'avenir.
Le vent était au divorce, dont le rétablissement venait d'être voté par les députés et qui, assurait-on, n'allait pas tarder à l'être également par le sénat.
La loi de divorce était attendue comme une délivrance par tous ceux qui n'avaient pas trouvé le bonheur dans le mariage.
Lorsque Guy aurait la preuve de l'infidélité de sa femme, il divorcerait sûrement.
— Je serai là, du reste! se disait Marion.
Et elle ajoutait avec une âpre volupté et de violent i désirs :
— Il sera libre!... Il sera comme autrefois; il sera à moi!... mais moi, je ne serai pas libre... Bah! qui sait?
En tout cas, sa situation ne l'inquiétait pas.
Elle connaissait son mari.
Elle savait qu'il était le meilleur et le plus confiant des hommes et elle saurait bien s'arranger pour faire ce qu'elle voulait.
Jamais Gradignan ne concevrait le moindre soupçon sur elle; elle était trop rouée pour cela.
Si elle ne l'avait pas trompé, c'est qu'elle ne l'avait pas voulu ; ça lui aurait été bien facile.
En arrivant à la gare de Charenton, où elle devait quitter le train pour se rendre à pied à Saint-Maurice, Marion laissa sa malle à la consigne.
On l'enverrait chercher par le jardinier.
Elle franchit à pied la courte distance qui la séparait de sa propriété, longeant la rive droite de la Marne qui la baignait.
Rose fut surprise de la revoir.
Mais aussitôt, la Gasconne dit :
— Il y a une dépêche, madame, qui vient d'arriver fout à l'heure.
— Une dépêche !
— : La voici, avec une lettre que j'ai reçue hier. Elle remit les deux plis.
Marion déchira nerveusement la fermeture du télégramme, n'ayant jeté qu'un coup d'œil à l'enveloppe de la lettre qui venait de son mari,
comme l'attestait Fen-tête du viticulteur-ne'gociant, illustré d'une énorme grappe de raisin, autour de laquelle on lisait :
DOxMAINES DE CESTAS ET DE LÉOGNAN
[Gb^onde)
ACniLLE GRADIGNAN
Propriétaire .
C'était la réponse à la lettre qu'elle lui avait écrite avant de partir.
Le téléa^ramme l'intriguait.
De qui pouvait-il être?
Les regards de Marion se portèrent tout de suite à la signature.
Elle lut : Achille Gradignan.
— Lui:...
Alors elle lut à la hâte le texte de la dépêche.
Reviendrai dimanche matin onze heures.
Pourquoi ce retour inopiné^ alors qu'il avait annoncé qu'il resterait à Bordeaux pour préparer ses vendanges jusqu'au 15 août?
Au l'ait, que lui importait?
Marion ne songeait qu'à se féliciter de la résolution qu'elle venait de prendre.
Avait-elle été joliment bien avisée de revenir chez elle au lieu de faire ce voyage ?
Puis, elle pensa à autre chose.
Elle connaissait la ligne de Bordeaux à Paris, car elle avait fait plusieurs fois le trajet lorsque son mari l'avait emmenée dans ses propriétés et dans sa famille.
Elle savait que le train qu'il allait prendre passait par Tours.
Guy aussi allait prendre cette direction ce soir.
Marion consulta aussitôt l'indicateur qu'elle trouva dans le cabinet de travail de son mari.
Elle chercha.
— Voyons, quel est le train qui arrive à Paris à onze heures du matin?... Ah! le voici : le train 24. — Il part à huit heures vingt de Bordeaux. — Bien, c'est celui qu'Achille va prendre.
Elle suivit la colonne dans laquelle étaient marquées les heures de passage de ce train aux diverses stations de la ligne. Elle lut :
— Il sera à minuit quarante à Angoulême... à trois heures vingt à Poitiers... à cinq heures quarante-deux à Tours...
Ali! sapristi!... s'écria-t-il. (P. 149.)
Puis Marion se reporta au tableau précédent, celui où étaient indiqués les trains partant de Paris et se dirigeant sur Bordeaux.
Elle en chercha un dont les heures coïncideraient avec celui que son mari allait prendre.
Elle le trouva.
— Voici... En prenant ce soir l'express de iiuit heures vingt, nous serions à Tours à minuit et quart.
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Elle pensait à son amant, en disant nows, car elle avait déjà conçu le projet de faire ce voyage avec lui, pour se l'attacher plus étroitement encore, pour savoir au plus tôt des nouvelles, si par hasard Guy avait déjà appris quelque chose.
Elle ajouta :
— Achille nWrivera à Tours qu'à cinq heures quarante- deux, presque à six heures... Il fait grand jour à ce moment... Il sera tout surpris de me voir, et en me voyant venir à sa rencontre, il ne se doutera de rien... Ça expliquera tout au besoin.
La résolution de Marion était prise.
— Il faut que je réponde à cette dépêche, dit-elle, je cours au télégraphe.
Mais Marion se garda bien d'aller au bureau de Saint-Maurice oii elle était connue, où son nom pourrait éveiller l'attention. Elle revint à la gare ; c'est de là qu'elle télégraphia.
Marquis de Fleurance
17, Boulevard Malesherbes — Paris.
Prends ce soir train 8 h. 20. — Serai gare Orléans et ferai voyage avec toi jusque Tours.
Marion.
Elle revint chez elle, ayant lu pendant le trajet la lettre de son mari.
— C'est étonnant, se disait Marion, dans cette lettre il ne parle pas de revenir; au contraire. — que s'est-il donc passé?... qu'est-ce qui l'oblige ainsi tout à coup à revenir à Paris?
Elle avait des pressentiments inexplicables.
Les femmes coupables se méfient de tout.
Pourtant son mari lui annonçait son retour, alors qu'il aurait été si simple de revenir sans l'en avoir prévenue.
Enfin elle saurait bien ce qui se passait.
Pour le moment, elle ne voulait penser qu'au bonheur qui lui était réservé de passer quelques heures avec Guy, une nuit presque entière.
Elle annonça sa résolution à sa bonne.
— C'est monsieur qui m'annonce son retour et je vais aller à sa rencontre.
— Sandis! quelle surprise ça va être pour monsieur! s'écria la Gasconne.
— Ça lui fera plaisir... on s'ennuie tout seul en voyage.
Puis Marion demanda :
— 11 n'est venu personne?
Rose hésita une seconde avant de répondre.
— M. le baron est venu, dit-elle ensuite.
— Ah!... Loriol?
Elle l'appelait Loriol tout court, comme son mari lorsqu'il lui en parlait.
— Quand est-il venu?
— C'est mercredi matin, répondit Rose, le lendemain du départ de madame.
— A-t-il dit ce qu'il voulait?
La Gasconne avait été payée par le baron Loriol pour lui dire où était sa maîtresse; mais il ne lui avait pas demandé de se taire.
Elle était rouée et sa malice clairvoyante pétillait dans ses yeux noirs et aux coins de ses lèvres rouges comme des cerises.
Rose était, du reste, très attachée à sa maîtresse, beaucoup plus qu'à son maître, bien qu'elle fût originaire du Bordelais comme lui.
Elle n'avait pas, comme on dit, les yeux dans ses poches et elle avait bien compris que le baron Loriol ne manifestait tant d'amitié à M. Gradignan que pour se rapprocher de madame.
Elle répondit :
— Eh! pardi, M. le baron voulait voir madame.
— Alors vous lui avez dit que j'étais en voyage? questionna Marion.
— Oui, madame.
— Bon.
— Alors madame repart ce soir?
— Naturellement, puisque je vais au-devant de monsieur.
Marion dîna de fort bon appétit.
Les préoccupations n'avaient aucune influence sur son estomac.
Le soir, elle reprit le train à Charenton, et, par la ceinture, elle gagna la gare de Lyon.
Guy fut exact.
Il avait reçu la dépêche et à huit heures il attendait déjà sa maîtresse, intrigué, se demandant quelle idée elle avait eue de vouloir faire ce voyage avec lui.
Marion expliqua à son amant ce qui se passait et elle ajouta :
— Tu vois que tout est pour le mieux?... Il était bien préférable de renoncer à ce voyage.
Puis, dès qu'il furent dans ie train, installés dans un compartiment de coupé que le marquis avait loué, elle demanda :
— Tu n'a rien appris de nouveau?
— rSon.
— Et chez toi, on ne se doute de rien?
— C'est impossible; comment pourrait-on le savoir?
— Demain matin tu seras à ton château et tu apprendras sans doute quelque chose.
I*endant le voyage, le tête-à-tête délicieux servit à développer et à accroître encore la passion amoureuse des deux amants.
Us y puisèrent tous deux un plus ardent désir d'être l'un à l'autre et Marion continua l'œuvre qu'elle avait commencée.
A Tours, ils descendirent à l'hôtel de la Boule d'o7\ où ils avaient déjà passé quelques jours auparavant et ils ne se séparèrent qu'au moment od arriva le train de Bordeaux.
Le marquis devait le prendre aussi, jusqu'à Amboise, où il s'arrêtait à 'îix heures et demie et où il trouverait sa voiture qu'il avait commandée par télégramme pour aller aux Migettes.
11 laltcndit au buffet, tandis que Marion, l'ayant embrassée une dernière fois en lui faisant de nouveau la recommandation de ne rien négliger pour découvrir la vérité, attendit sur le quai de la gare.
Dès que le train eut stoppé, elle visita les trois wagons de première classe, sachant que son mari devait se trouver dans l'un d'eux.
Elle le reconnut.
Gradignan était allongé sur la banquette qu'il occupait presque en entier, ayant relevé l'appuie-bras mobile et soulevé l'extrémité du coussin avec sa couverture roulée dans ses courroies pour se faire une façon d'oreiller.
Le Gascon dormait profondément.
Sur la banquette opposé à la sienne, un sac de voyage et deux valises logés dans le filet attestaient la présence de deux voyageurs qui venaient de descendre de leur compartiment pour profiter des vingt minutes d'arrêt que le train avait.
Marion monta dans le v^^agon et tapota de sa main la joue de son mari.
Achille Gradignan s'éveilla en sursaut.
Il écarquillait les yeux, les frottant avec ses doigts, regardant autour de lui hagardement, tandis que Marion riait.
Alors quand il reconnut sa femme, la surprise qu'il ressentit le secoua et d'un bond il se mit sur son séant.
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— Ah! sapristi!... s'écria-t-il. — Toi!... ma petite Marioni... Gomment, je suis déjà arrivé?...
En embrassant Marion, il regardait au dehors par la portière, cherchant à se reconnaître.
— Mais non, lui dit Marion qui riait de plus belle. Tu n'es pas encore à Paris. Tu es à Tours et je suis venue à ta rencontre.
Gradignan continuait à l'embrasser.
— Ah ! c'est une bonne surprise que tu m'as l'ait là !
— C'est en recevant ta dépêche que j'en ai eu l'idée, dit la piquante brune ; je m'ennuyais tellement toute seule chez nous.
Elle montrait son billet.
— Tu vois, j'ai pris un aller-retour, fit-elle en s'asseyant à côté de
lui.
— C'est gentil d'être venu à ma rencontre.
— J'ai été si étonnée quand j'ai reçu la nouvelle de ton retour, que je ne savais que penser.
— Ça t'a étonnée?
— Tu penses!... Que s'est-il donc passé?
— Je n'en sais encore rien.
— Que veux-tu dire? fit Marion intriguée et saisie d'étonnoment,
— Non, je n'en sais rien, répéta Gradignan, c'est à la suite d'une dépêche que j'ai reçue.
— Une dépêche!
Le Bordelais cherchait dans ses poches.
Il en tira un énorme portefeuille bourré de papiers au milieu desquels il prit le pli bleu d'un télégramme.
— Té, la voici!
Il la déplia et lut avec Marion, qui se penchait sur son bras :
Vous avez grand intérêt à revenir immédiatement à Paris. — Un ami.
— Qu'est-ce que cela veut dire? fit Marion. ■ — Je me le demande.
— f/n amz/... Mais c'est anonyme.
— Tiens, c'est vrai!... Eh bé, je n'y avais pas fait attention. Oui, c'est anonyme.
— Qui peut bien t'avoir envoyé cette dépêche?... Ça m'a l'air d'une /arce.
— Une farce!... ah! par exemple!
Marion eut une inspiration subite.
Les femmes de sa trempe qui ont toutes les habiletés, toutes les
roueries et toutes les scélératesses, ont aussi le plus souvent une subtilité d'esprit et une sagacité merveilleuses.
Elle pensa :
— Ce peut bien être le baron Loriol!... Mais elle n'en dit rien.
— Alors, fit-elle tout haut, c'est pour cela que tu as tout quitté?
— Bédame, je ne savais pas ce que ça voulait dire, répondit Gradignan. — Grand intérêt à revenir im^nédiatement ; tu penses, quand on est loin, on se fait des idées...
— Des idées!... quelles idées?
— Qu'il y a quelque chose qui ne va pas... un accident... on ne sait pas, quoi!... J'ai fait ma ma41e et je t'ai télégraphié afin que tu ne sois pas trop saisie en me revoyant tout à coup.
Maintenant Marion admirait la simplicité confiante et bonnasse de son mari qui, ainsi mis en émoi par ce télégramme anonyme, ne sachant même pas de quoi il s'agissait, avait pensé tout d'abord à la prévenir de son retour.
Le Gascon remettait la dépêche dans son portefeuille.
— Enfin, fit Marion, peu importe, je suis bien contente que tu sois revenu. J'ai eu un moment l'idée de te faire la surprise de venir te surprendre à Léognan.
— C'est vrai?
— J'avais déjà fait ma malle et je suis allée jusqu'à Blois voir une de mes amies de couvent, pour me distraire. Je ne l'ai pas trouvée, elle était en voyage et j'avais bien envie de continuer jusqu'à Bordeaux... Puis, j'ai pensé que ça pourrait te contrarier, et je suis revenue juste quelques heures avant l'arrivée de ta dépêche.
La rouée, qui se méfiait, avait pris habilement les devants en expliquant l'absence qu'elle avait faite, afin que son mari ne fut pas surpris s'il l'apprenait indirectement.
Mais elle se disait :
— Il faudra que je sache qui lui a envoyé cette dépêche...
Ce ne peut être que Loriol, car il n'y a que lui qui est venu à la maison et qui a su que j'étais partiel... Elle ajouta avec une menace :
— Mon petit baron_, si c'est vous qui m'avez joué ce tour-là, nous réglerons cette affaire ensemble !
Gradignan ne songeait plus déjà à tout cela.
Il avait remis le coussin de la banquette dans sa position normale,
ayant retiré sa couverture roulée qui le relevait, et il parlait de ses affaires.
Les autres voyageurs revinrent prendre leurs places.
On ferma les portières et le train repartit.
Le Bordelais parlait de ses vignobles qui promettaient une récolte superbe.
Il comptait faire au moins trois cents muids à Léognan et près de quatre cent cinquante à Cestas.
L'année était exceptionnelle.
Il comptait ne repartir maintenant qu'au moment des vendanges, c'est-à-dire dans la première quinzaine d'août, et puisqu'il avait tant fait que de revenir à Paris, il allait s'occuper du placement de sa récolte.
Marion l'écoutait à peine.
Elle était préoccupée par cette dépêche anonyme.
Elle ne pouvait s'empêcher de penser au baron Loriol, car elle ne voyait que lui de capable de cette petite infamie.
Marion ne se trompait pas.
Cette dépêche était bien l'œuvre du baron.
Patrice Loriol avait conçu un violent dépit en ne trouvant pas ^jme Gradignan à Saint- Maurice, en apprenant qu'elle était allée en Touraine et il avait été vivement irrité quand il eut compris qu'elle était partie avec le marquis de Fleurance.
Nous avons vu les efforts inutiles qu'il avait faits dès son retour à Paris pour savoir ce que Guy et Marion étaient devenus.
Alors il avait eu l'idée de ce télégramme.
En obligeant Gradignan à revenir subitement chez lui, il s'attendait à lui faire constater l'absence de sa femme et il comptait profiter de la situatioii, non seulement pour retrouver Marion avec lui, mais encore pour intervenir ensuite et pour rendre à ses amis le faible service de se faire l'intermédiaire d'une réconciliation dont Marion lui serait, pcnsait-il, reconnaissante.
La confiance bonasse du gascon avait déjoué ses calculs.
f Le baron Loriol se préparait aux événements.
Le dimanche matin, il se rendit à Saint-Maurice.
Il trouva Rose toute seule qui lui annonça le retour de son maître qu'elle attendait avant midi.
— Et madame? demanda Patrice Loriol.
— Madame a reçu hier la dépêche de monsieur.
— Comment!... quelle dépêche?
— Une dépêche que monsieur a envoyé à madame pour lui annoncer qu'il revenait.
— L'imbécile!... pensa Loriol.
— Alors, continua la gasconne, madame est partie hier soir pour aller à la rencontre de monsieur.
Le baron était furieux.
Enfin, l'essentiel pour lui était de revoir Marion et de savoir qu'elle n'était plus avec le marquis de Fleurance.
Il s'abstint de questionner davantage Rose sur le retour de sa maîtresse et il alla attendre ses amis à la gare de Gharenton, car il savait que c'était par là qu'ils reviendraient.
Un peu avant midi, il les vit descendre du train. Son visage s'épanouit.
Il alla à leur rencontre.
— Té, ce brave baron! s'écria le Bordelais. — • Ce cher Gradignan!
— Eh! par quel hasard?...
Loriol salua Marion et lui offrit la main qu'elle prit, dissimulant à merveille son ressentiment.
— Un hasard, dit-il, dont je me félicite. Je suis allé chez vous ce matin, pensant trouver M"' Gradignan à qui je comptais demander de vos nouvelles, lorsque votre bonne m'a appris que vous alliez revenir... Alors j'ai voulu vous faire la surprise de venir vous chercher ici.
— Une bonne pensée, baron, fit Gradignan. Eh bé, puisque vous voilà, vous aller déjeuner avec nous.
— Volontiers, mon cher Gradignan... Si madame veut bien m'accepter pour convive.
Loriol offrit en même temps son bras à la jeune femme, qui le prit, et pendant que Gradignan remettait ses bulletins de bagage à l'un des hommes d'équipe de la gare qu'il chargeait de lui transporter ses malles et sa valise chez lui, Marion dit d'un'petit air singulier :
— Vous êtes venu à la maison l'autre jour, parait-il? Le baron fut embarrassé.
— En effet... répondit-il, et j'ai appris que vous étiez en voyage.
— J'étais allé à Blois, dit M""* Gradignan, chez une amie de pension.
En descendant l'escalier, Denis rencontra un jeune facteur du télégraphe... (P. IGO.)
Loriol ne fut pas dupe du inciisonge de la jeune femme et il pensa être habile en disant :
— Je venais vous faire mes adieux avant de partir, car j'allais en
Touraine...
— En Touraine!...
— Oui, chère madame.
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— Vous y êtes allé ?
Je suis allé à Tours pour une allai rc, répondit le baron, et, en passant, suis je me arrêté à Souvigny pour serrer la main à mes excellents amis les châtelains des Migettes, 1%. marquis et la marquise de Fleurance.
Mais, ajouta-t-il, je n'ai trouve que la marquise. Le marquis était parti la veille pour Tours... tout en disant à la marquise qu'il allait à Paris.
Entre nous, vous savez, fit-il d'un air malin, ce cher marquis fait ses petites farces.
Marion n'avait pas perdu un mot de ce qu'il disait.
Sans savoir à quoi cela lui servirait, elle était heureuse d'apprendre ce que Loriol avait fait.
• — Yous avo2 été promptemcnt de retour, dit- elle d'un air très dégagé.
— C'était un simple voyage d'affaires que je faisais, répondit Patrice Loriol.
Il observait Marion et il n'avait rien perçu sur sou visage qui dénotât \ine préoccupation.
• — Elle est très forte, pensa-t-il. Et Marion se disait :
— Ah! il est allé aux Migettes et il a vu la marquise!... Guy ne sera peut-être pas fâché de savoir ça.
Mais Gradignan revint et l'on se mit en route pour Saint-Maurice.
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UNE INDISCRÉTION
jJ^ENis, le valet de chambre du jeune duc de Glamondans, n'avait pas ÏH'\ appris sans un âpre plaisir, par les nouvelles que le baron Loriol xj£^.~€) lui avait données, que le marquis de Flcurance avait une maîtresse.
Déjà, la haine qu'il avait vouée à la famille de Glamondans l'avait fait se réjouir de ce qui se passait, car il avait prévu quelles seraient infailliblement, tôt ou tard, les conséquences du genre de vie que menait le mari de Geneviève.
Il avait bien prévu que le marquis de Fleurance, qui passait seul lu plus grande partie de l'année à Paris, qui avait pour meilleurs amis des hommes dont la fidélité conjugale était la moindre vertu, se laisserait entraîner un jour dans quelque galante aventure dont il n'aurait pu prévoir l'importance et la durée en s'y engageant et que, par suite, son affection pour la fille du duc de Glamondans se trouverait fatalement diminuée de toute la passion que saurait lui inspirer celle qui saurait l'enlacer dans ses bras voluptueux.
C'est ce qui allait arriver bientôt, pensait-il, si la nouvelle donnée par le baron Loriol était exacte.
Cela intéressait trop vivement le misérable pour qu'il ne cherchât pas immédiatement à se renseigner.
Il lui importait de savoir si ce que le baron lui avait dit était vrai.
N'était-ce pas tout simplement une conquête éphémère que le marquis avait faite?
Cette femme qu'il avait suivie, serait-elle réellement pour lui une maîtresse et était-elle capable de lui inspirer une de ces passions aveuglantes qui absorbent tout entier celui qu'elles touchent, brisant touj les autres liens?
Denis voulait la connaître.
Qui sait s'il ne pourrait pas exercer une influence sur les événements qui se préparaient?
Qui sait s'il ne pourrait pas, à un moment donné, en précipiter le dénouement?
En tout cas, il voulait les connaître, ne rien ignorer de ce qui se passait et donner à son ressentiment l'atroce satisfaction d'assister au malheur de la fille de cet ancien maître qu'il exécrait.
Le valet de chambre d'Hubert de Glamondans pensa à aller voir Bénévent.
Il était en fort bons termes avec les serviteurs du marquis de Fleurance avec qui il était assez fréquemment en rapports, et qui ignoraient la rancune que nourrissait son esprit infernal.
Denis vint donc au boulevard Malesherbes.
Il ne parla d'abord que de sa situation actuelle.
Le duc de Glamondans était allé aux bains de mer et lui se trouvait seul à Paris, n'ayant absolument rien à faire.
— Vous-mêmes, dit Denis à Bénévent et à Collette, je vois que vous n'êtes pas trop surchargés de besogne en ce moment. — M. le marquis vous laisse des loisirs?
— M. le marquis est actuellement à Paris, répondit Bénévent. Il est revenu depuis jeudi; mais je ne crois pas qu'il tarde à repartir.
On causa ensuite du voyage de la marquise qui avait si vivement surpris le valet de chambre et la domestique de Guy.
On parla aussi du vol des bijoux pour lequel le marquis avait été appelé chez le juge d'instruction.
Puis, Denis amena la conversation au point qu'il voulait.
— C'est un contre-temps pour M. le marquis, dit-il, car d'après ce que j'ai su, il a jgté obligé d'interrompre une partie fine qu'il avait commencée depuis peu.
Bénévent et Collette avaient déjà soupçonné la vérité.
— Ah! ça se peut bien, fit le valet de chambre. Collette sourit.
Elle avait bien compris que l'arrivée de sa maîtresse avait dérangé les plans du marquis de Fleurance,
— Quand on est marié, reprit Denis, ce n'est pas comme quand on est garçon. M. le duc, lui, sait se payer de l'agrément sans que rien ne vienne le déranger.
— Il est parti avec M""* Fernande? demanda Bénévent qui connaissait la liaison du jeune duc.
— Comme de juste. Ils sont en ce moment à Etretat et ils doivent aller à Cabourg, à Trouville, à Dieppe, pour suivre les courses.
■ — Une vie qui ne me déplairait pas, surtout en ce moment où les courses sont finies à Paris.
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— Alors, demanda Denis, M. le mar.[uis a été obligé do lâclier la petite femme qu'il avait prise?
■ — Oh! lâcher... Ce n'est pas sûr.
— Bah!... pendant que M"" la marquise était là, pourtant!
— Ça ne l'a pas beaucoup gêné, répondit Collette. Jeudi soir, dès que M"* la marquise fut arrivée, M. le marquis a filé et il n'est revenu que le lendemain matin.
— C'est la vérité, appuya Bénévent.
— Elle est bien bonne!... fit Denis en riant. Et M""' la marquise ne s'est aperçue de rien?
— De rien!
— Parbleu! dit Collette, il faut bien connaître son service. C'est moi qui ai paré le coup à M. le marquis. — Le matin, madame m'a demandé si monsieur pourrait venir lui parler; et naturellement je lui ai répondu que monsieur n'avait pas encore appelé.
— Elle a cru que son mari avait passé la nuit à la maison et qu'il dormait encore?
— Juste!
— Très bien joué!
— Puis quand monsieur est rentré, Bénévent lui a dit la chose.
— Et je suis venu trouver M"^ la marquise, ajouta le valet de chambre, pour lui demander si elle pouvait recevoir monsieur.
— Aussi, dit Denis, ce que M. le marquis s'est dépêché de renvoyer sa femme aux Migettes !
— Tu penses!
— Il a rudement bien fait !
— Sans l'affaire de ce vol, reprit Bénévent, M. le marquis serait déjà reparti. Mais il ne tardera pas tout de même, j'en ai l'idée.
— Oui, à Paris, M. le marquis est trop connu pour avoir une liaison sérieuse.
■ — Oh! il ne s'en gêne guère, affirma Collette, puisqu'en ce moment, d'après ce que mon mari a su ce matin, M. le marquis est en train de déjeuner en cabinet particulier chez Voisin avec sa maîtresse.
— Pas possible!
— C'est la vérité, dit Bénévent.
— Alors c'est décidément sérieux, cette liaison?
— Voilà ce qu'on ne sait pas encore.
— Tu n'as pas vu quelle femme c'était? questionna Denis.
— Non, je ne l'ai pas vue.
- — Alors M. le marquis la cache... Il faut que ce soit sérieux s'il prend tant de précautions.
— Ça se pourrait bien tout de même.
— Mais où a-t-il connu cette petite femme-là?
— Mon idée, répondit Bénévent, c'est que ce n'est pas à Paris quo M. le marquis l'a connue.
— En voyage?
— Probable, car lorsqu'il est parti pour les Migettes, il n'y avait rien.
— Peut-être quelque fille de là-bas qu'il a enlevée, insinua le valet de chambre d'Hubert,
— Ça se pourrait bien.
— Ah ! c'est curieux!... Il l'a ramenée à Paris alors?
— Naturellement, puisqu'ils déjeunent en ce moment chez Voisin, oii je suis allé ce matin faire prévenir M. le marquis que le juge d'instruction avait besoin de le voir.
— La pauvre marquise ne se doute pas de ce coup de temps- là, fit Denis en riant.
• — Oh! madame est une trop bonne femme, dit Collette. Elle n'aurait jamais l'idée de ces choses-là.
— Elle croit que son mari reste tout le temps à Paris pour faire des parties de whist ou de baccarat à son club.
— C'est bien possible.
— Oui, c'est une femme comme il en fallait une à M. le marquis.
Un bruit de clef tournant dans la serrure interrompit la conversation de Denis et de ses amis,
— M. le marquis!... dit Collette.
C'était Guy, en effet, qui rentrait.
Il revenait du palais de Justice.
Le marquis de Fleurance se rendit dans sa chambre et Bénévent alla le rejoindre pour se mettre à ses ordres.
• — Préparez ma valise, commanda Guy, je repars ce soir pour les Migettes.
— Bien, monsieur le marquis.
Bénévent s'informa du costume que son maître comptait revêtir. Puis il demanda :
— Est-ce que monsieur le marquis dînera ici ?
L'EiNFANT DU DIVORCE 159
— Non, je mangerai un morceau au buffet de la gare, répondit lo mari de Geneviève. Donnez-moi l'indicateur que je voie quel train je prendrai.
En feuilletant, le marquis de Fleurancc questionna Béncvent au sujet de la visite de l'agent du parquet, afin de s'assurer que rien n'avait transpiré.
Ce qu'il apprit le rassura.
— Je partirai par le train de onze heures et quart, dit-il ensuite en refermant l'indicateur.
Alors Bénévent demanda :
— Est-ce que monsieur le marquis compte rester longtemps aux Migéttes?
— Je ne sais pas, répondit l'amant de Marion.
Le valet de chambre se retira pour préparer la valise.
Alors Guy, n'ayant plus besoin de dissimuler, se mit à marcher fiévreusement dans sa chambre.
Ses sourcils s'étaient contractés.
Son esprit était en proie aux horribles pensées qu'il avait conçues sous l'inspiration de Marion.
Il s'indignait.
Il se demandait ce qu'il allait découvrir.
Il cherchait comment il devrait s'y prendre.
Il languissait d'être arrivé à son château pour questionner, pour s'enquérir.
L'idée que Geneviève le trompait s'était implantée plus solidement en lui à mesure qu'il y réfléchissait, car il lui était impossible de trouver une autre explication à sa conduite.
Il souffrait, car en réalité il avait aimé Geneviève ; mais il souffrait encore plus dans son amour- propre qu'il croyait outragé.
Denis avait attendu, en causant à voix basse avec Collette.
Il tenait à savoir ce qui se passait.
La nouvelle du départ du marquis de Fleurance pour les Migettea l'intrigua profondément.
Une savait à quoi attribuer ce départ précipité. ' Bénévent était d'avis que c'était à cause du vol de bijoux que sod maître repartait.
Il allait sans doute rechercher aux Migéttes quelque indice, quelques renseignements pour fournir à la justice, car, selon lui, ce devait être
dans le trajet ou au moment de son départ que M"^ la marquise devait avoir été dépouillée.
C'était une explication fort naturelle, mais elle ne satisfaisait pas Denis, qui se demandait quel besoin le marquis de Fleurance avait de retourner à son château oii il venait de renvoyer sa femme afin d'assurer sa liberté.
Il se promit de veiller et de se renseigner en revenant.
— Eh bien ! on se reverra, dit-il en partant, puisque tu vas être libre avec ta femme. On ira faire quelques parties aux environs de Paris pour passer le temps.
Bénévent et Collette acceptèrent.
Denis était un joyeux compagnon de plaisir.
Ils avaient déjà fait avec lui quelques parties de campagne qui les avaient fort amusés.
En descendant l'escalier, Denis rencontra un jeune facteur du télégraphe qui montait.
Il eut le pressentiment qu'il apportait une dépêche pour le marquis de Fleurance.
Il l'arrêta et le questionna.
— Ce n'est pas pour chez nous? questionna-t-il, pour M. le marquis de Fleurance ?
— Précisément, répondit le petit télégraphiste. Il sortit le pli bleu.
— Donnez, je vais le monter, fit Denis en le prenant.
Il fouilla dans ses poches comme pour y chercher une pièce de monnaie pour donner un pourboire au gamin.
— Ah! bien, fit-il, j'ai joliment bien fait de te rencontrer; j'allais sortir sans mon porte-monnaie. Attends-moi en bas sur le trottoir, je te donnerai cinquante centimes.
Le petit télégraphiste n'était pas habitué à de semblables aubaines.
Joyeux, il redescendit en gambadant et en glissant sur la rampe.
Denis remonta.
Mais au lieu de s'arrêter au deuxième étage qu'habitait le marquis de Fleurance, il continua l'ascension jusqu'au cinquième.
Il y avait là, sur le palier, un robinet pour donner de l'eau aux domestiques qui avaient leurs chambres à cet étage.
Habile dans l'art de décacheter les lettres, le valet de chambre d'Hubert ne devait pas avoir grand'peine à ouvrir ce pli que retenait un simple bout de bande gommée
...Le marquis alla à sa rencontre dès qu'il l'aperçut. (P. 165.)
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Il riiiimecta légèrement avec le coin de son mouchoir pre'alablement imbibé par l'eau du robinet.
La gomme ne tarda pas à se dissoudre et Denis, soulevant la fermeture avec précaution, la détacha.
Il ouvrit la dépêche.
C'était le télégramme de Marion.
Aussitôt les yeux du misérable s'agrandirent sous l'impression de l'étonnement et de la joie.
Cette femme qui savait que le marquis de Fleurance devait retourner ce soir aux Migettes, ne pouvait être que cette maîtresse avec qui il venait de déjeuner chez Voisin.
Elle le tutoyait, du reste.
Elle lui donnait rendez-vous à la gare d'Orléans afin de faire le voyage avec lui.
— Marion!... se dit le valet de chambre. Ce n'est que son petit nom, ga!
Puis, il referma le télégramme dont la gomme était encore humide.
Il en sécha complètement l'humidité en le frottant avec la paume de sa main, appuyé sur son genou.
Quand il fut sec, Denis constata qu'aucune trace de son indiscrétion n'était visible, et il redescendit lentement.
Il avait mis la dépêche dans sa poche.
Arrivé sur le trottoir, il vit le petit télégraphiste et il sut jouer à sa vue un complet étonnement.
— Ah ! sapristi ! . . . fit-il avec un ahurissement parfaitement imité. Le diable m'emporte si je pensais à toi. — J'étais si préoccupé en ne retrouvant plus mon porte-monnaie que j'ai cru l'avoir perdu ; ce qui fait qu'en le cherchant, la dépêche et toi vous m'étiez complètement sortis de la tête.
Il exhiba le papier bleu.
— Tiens, la voici. Je n'ai même pas pensé à la remettre à M. le mar(|iiis.
Voilà toujours les dix sous que je t'ai promis, ajouta-t-il en donnant une pièce blanche au petit facteur, et si tu veux être bien gentil, évite-moi la peine de remonter.
— Volontiers.
' — C'est au second, la porte en face. Tu trouveras le second valet de chambre de M. le marquis.
— Bien.
— Va vile, je te payerai un verre pour la peine quand tu reviendras.
Et au moment où le gamin partit, Denis ajouta :
• — Dépêche-toi, je suis pressé.
Il ne voulait pas lui laisser le temps de causer avec Bénévent.
Une minute s'était à peine écoulée, que le petit télégraphiste reparut.
— Tu as trouvé mon collègue, lui dit Denis ?
— Oui, un petit, avec des favoris.
— C'est bien ça. — Yiens, nous allons prendre un verre.
Ils allèrent chez un marchand de vins oïj ils ne restèrent que le temps de prendre quelque chose.
Le petit facteur remercia et s'éloigna en souhaitant avoir souvent à porter des dépêches dans cette maison, tandis que Denis se disait :
— Il faut que je sache quelle est cette Marion !... Elle a l'air de tenir au marquis, cette petite femme-là !... Qui sait si elle ne l'empaumera pas complètement?... Faut voir!
Puis il réfléchit :
— Elle part avec lui ce soir, ajouta-t-il en se dirigeant vers l'Opéra, je puis donc la voir à la gare d'Orléans.
Et sa résolution prise, son plan immédiatement arrêté, le valet de chambre d'Hubert de Glamondans revint chez lui.
Il conjecturait posément sur ce qu'il allait faire.
Avant tout, il fallait que le marquis de Fleurance ne pût pas le reconnaître.
Ce n'était pas difficile.
Il était libre, puisque son maître était absent, il pouvait disposer de tout le temps qui lui serait nécessaire.
Il calculait et il cherchait à pressentir les événements.
— D'après cette dépêche, se dit Denis, M. le marquis va jusqu'à Touro. Cela l'éloigné passablement des Migettes, puisque d'habitude il quitte le train à Limeray.
Alors, conclut-il, c'est qu'il va sans doute coucher à Tours et il reprendra le train demain matin pour revenir sur ses pas.
Par précaution, le valet de chambre mit quelques pièces d'or dans son porte-monnaie, car il avait des économies assez importantes, grâce à sa manière particulière de comprendre la fidélité dans le service avec un maître comme le jeune duc de Glamondans qui ne savait jamais exactement ce qu'il possédait, et grâce aussi aux libéralités de Fernande.
Il s'habilla de son meilleur costume, celui qu'il mettait le dimanche quand il allait aux courses à Longchamp ou à Auteuil, car Denis était un fervent du sport.
Il prit sur son bras un léger pardessus couleur havane, doublé de soie
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comme celui d'un petit maître, et il lira de la poche de son gilet un lorgnon de buffle aux verres fumés dont il se servait sur le turf pour garantir ses yeux du soleil trop ardent.
En descendant, Denis s'arrêta un instant chez le concierge, son excellent ami, et il lui donna à entendre qu'il ne rentrerait probablement pas le soir.
C'était dimanche le lendemain.
Il allait profiter de ce qu'il était libre, disait-il, pour s'offrir une petite partie.
Dans la rue Meyerbeer, Denis entra chez le coiffeur qui le rasait chaque jour et il lui prit une de ces moustaches postiches posées sur un léger taffetas gommé dont les déguisés se servent au moment du carnaval.
— C'est pour faire une farce à un camarade, dit-il, à qui je veux faire croire que j'ai quitté le service de M. le duc.
Il se la fit ajuster par le coiffeur et il constata, en se regardant dans une glace, que cette simple addition suffisait pour modifier complètement l'expression de son visage.
Assurément, si le marquis de Fleurance le voyait à la gare, il ne le reconnaîtrait pas.
C'est, en effet, ce qui arriva.
Denis, ayant dîné dans un petit restaurant loin de son quartier, était arrivé de bonne heure à la gare d'Orléans.
Il avait ajusté son binocle qui achevait de le rendre absolument méconnaissable.
Bientôt il vit arriver le marquis.
Il eut soin quand môme de l'éviter et il le regarda aller et venir, comme un homme qui attend quelqu'un.
Quelques instants après, une jeune femme brune, d'une piquante beauté, descendit d'un fiacre et le marquis alla à sa rencontre dès qu'il l'aperçut.
— Voilà la petite femme à la dépêche, pensa le valet de chambre. Il ajouta même, en connaisseur :
— M. le marquis a bon goût.
C'était Marion.
Denis les vit s'approcher ensemble du guichet et il entendit le beaufrère de son maître demander une première simple et un aller et retour pour Tours.
— M"^ Marion, se dit-il, puisque c'est ainsi qu'elle se nomme, va
donc revenir à Paris!... Eh bien, alors je n'ai qu'à suivre et je saurai sûrement qui elle est.
Il prit à son tour un billet de seconde, aller et retour, pour la même destination et, se tenant à quelque distance, il suivit les deux amants sur le quai de la gare où le train était déjà formé.
Il vit le marquis s'adresser au contrôleur pour se faire donner un compartiment de coupé et il monta dans le wagon de seconde classe le plus rapproché de celui dans lequel il se trouvait.
Pendant le trajet, Denis continua à réfléchir et à conjecturer sur la situation.
Il pensait surtout à cette femme, dont il cherchait, par l'impression qu'elle avait faite sur lui, à évaluer la valeur morale, afm de pronostiquer si elle serait pour le marquis de Fleurance une de ces maîtresses auxquelles on s'attache solidement.
Marion était jolie, très piquante et très désirable.
Ses yeux brillants, les lèvres rouges, ses narines largement ouvertes, tout en elle semblait révéler la femme capable d'un amour passionné.
En même temps, le valet de chambre d'Hubert de Glamondans se demandait :
— Où M. le marquis a-t-il connu cette petite femme-là ? Puis, y réfléchissant, il ajoutait :
— Ce n'est pas une connaissance nouvelle... Ils ont l'air d'être camarades depuis longtemps... Tiens, tiens, et je n'en savais rien!... Je croyais tout bonnement que M. le marquis courtisait la brune et la blonde sans conséquence, qu'il flirtait avec les petites baronnes et les grandes actrices... Il m'a trompé!
Celle-ci n'est à coup sûr ni baronne, ni actrice... C'est une femme qui a l'air d'être sérieuse en amour et elle doit tenir à M. le marquis, puisqu'elle est au courant de tout, puisqu'elle sait qu'il est marié... Parbleu! sa dépêche prouve bien qu'il lui a tout dit!
Allons, allons, cette brunette-là va peut-être jouer un rôle dans l'histoire de M. le marquis !... On pourra l'y aider au besoin et, s'il est nécessaire, M. le duc donnera bien un petit coup de main à son beau-frère.
Lorsqu'on arriva à Tours, Denis fut un des premiers descendu du train.
Il guetta le marquis et Marion.
Il les vit, comme il s'y était attendu, prendre ime voiture et se faire conduire à l'hôtel de la Boule dor.
Ne voulant pas perdre de vue la maîtresse de Guy de Fleurance, il
prit lui-même dans la cour de la gare l'omnibus do cot hôtel et il y arriva quelques instants après eux.
On lui donna la chambre voisine de la leur, qui était précise'ment libre et ne se coucha pas avant d'avoir passé assez longtemps l'oreille collée contre la mince cloison pour entendre ce qui se disait de l'autre côté.
Il faut croire que Denis entendit des choses intéressantes et qu'il fut amplement édifié sur ce qu'il voulait savoir, car à plusieurs reprises ses yeux brillèrent et son visage s'épanouit de satisfaction.
Quand il fut couché, réfléchissant encore à ce qu'il avait entendu, il se disait :
— Où donc est M™* la marquise, puisqu'elle n'est pas aux Migettes ? Ces mots, en effet, prononcés par Marion, étaient arrivés jusqu'à lui :
— Demain tu seras fixé sur le -voyage de ta femme et tu m'écriias tout de suite.
Cela l'intriguait
Il aurait bien voulu que le marquis et Marion en parlassent plus explicitement.
Ils n'avaient rien dit de nature à lui faire soupçonner la vérité. Mais l'esprit de Denis travaillait.
— Alors, se disait-il, M. le marquis ne savait pas que sa femme devait venir à Paris !...
Maintenant, il vient sans doute d'apprendre qu'elle n'est pas retournée aux Migettes !... C'est pour cela qu'il y va! Que se passe-t-il donc ?
Que se manigance-t-il ?
TROIS JOURS DE PEINE
E matin, Denis entendit ses voisins se lever, et, s'étant promptej^ ment habillé, il put les préce'der à la gare, où il savait qu'ils i^^^^fi) se rendaient.
Il les vit arriver, causer encore quelques instants, puis se séparer après s'être embrassés au moment où arriva le train de Bordeaux.
11 les épia et il constata que le marquis de Fleurance montait seul dans un compartiment, tandis que sa maîtresse s'était installée dans un autre où se trouvait un monsieur qu'elle avait cherché comme si elle était SLire de devoir le rencontrer.
En se promenant, le valet de chambre qui était certain de ne pouvoir être reconnu, passa et repassa plusieurs fois devant le wagon dont la portière était demeurée ouverte, afin de Voir la personne que M;îrion était venue rejoindre.
Il la reconnut sans hésiter.
— Le marchand de vins de Bordeaux que M. le baron Loriol a envoyé à M. le duc!... se dit-il.
Et aussitôt :
— Alors, cette Marion, ajouta-t-il, est la femme du marchand de vins!...
Denis n'en revenait pas.
Il s'installa dans un wagon de deuxième classe et il se mit à réfléchir de nouveau.
Il pensait au baron Loriol maintenant.
C'est que chez le valet de chambre du jeune duc de Glamondans, le maître fripon se doublait d'un observateur attentif.
Tout ce que Patrice Loriol lui avait dit l'avant- veille lui revenait en ce moment à l'esprit.
Il se demandait fort judicieusement :
— Le petit baron n'avait pas l'air dans son assiette, maintenant que j'y réfléchis : est-ce qu'il n'était pas préoccupé par les amours de M. le marquis?
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Elle alla à lui et en l'embrassant.. . (P. 176.)
La réponse était assez aisée à faire avec un peu de logique et une certaine habileté de déduction.
~ C'est certain, fit Denis. M, Loriol est du dernier bien avec le mircliand de vins et naturellement il a fait la cour à sa femme qui, certes . en vaut la peine... Alors il a su que M. le marquis lui avait coupé l'herbe sous les pieds et c'est pour cela qu'il n'avait pas l'air content, M. le baron!
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Tiens, mais, fit Fancien serviteur de Glamondans, c'est comme làbas, dans le temps; le petit baron chauffait d'assez près la fille de M. le duc et ce n'était pas pour lui que cuisaient les marrons. C'est M. le marquis de Fleurance qui a épousé M"^ Geneviève. — Cette fois, c'est du même tonneau : M. le marquis, qui est autrement calé que le petit baron, lui a soufflé la jolie femme du marchand de vins.
Et Denis ajouta :
— Ça a été tout de même vite fait, car je ne me suis aperçu de rien.
Puis il se demanda :
— Comment, diable ! s'appelle-t-il, le marchand de vins de Bordeaux?
Il chercha un instant.
— Gradignan, fit-il. Oui, c'est bien cela, M. Gradignan. — il aune bonne tête, ce mari-là!... Ce n'est pas malin s'il y en a tant, on en fait loujours de nouveaux.
A la station d'Amboise, Denis qui était attentif à tout, vit le marquis de Fleurance descendre du train.
Hors de la gare, il aperçut une voiture qui l'attendait sans doute, car il reconnut la livrée.
Le marquis allait donc réellement aux Migettes comme il l'avait dit à Bénévent.
Le valet de chambre d'Hubert de Glamondans était de plus en plus intrigué.
Il languissait de savoir comment tout cela allait tourner.
Mais en même temps, en s'essayant à pronostiquer les événements, il se disait :
— C'est dommage que la maîtresse de M. le marquis soit mariée!.. Ces femmes mariées, ça s'attache bien, c'est vrai, mais ça ne vous pousse pas à faire des bêtises comme les autres, parce qu'elles ont une situation à sauvegarder.
Celle-ci m'a l'air assez forte!... Oui, elle va bien, elle va très bien la petite M"' Gradignan qui vient à la rencontre de son mari au bras de son amant !
En somme, il concluait ainsi :
— Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai l'idée qu'il va se passer des choses intéressantes aux Migettes... H faudra bien que je sois renseigné et Bénévent en saura probablement quelque chose.
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Puis, il y a M. le duc aussi!... Ce que je vais surveiller sa correspondance !
Fernande aussi saura ce qui se passe ; il faudra «[ue je la prévienne.
Aux Migettes, Finquie'tude de la bonne Nanette avait été grande, et plus grande encore la désolation de Diane, quand elle n'avait pas vu revenir sa mère.
La pauvre enfant se tourmentait.
D'abord, ce voyage si inopinément décidé, dont elle ne comprenait pas la nécessité, l'avait déjà bien tristement impressionnée.
Cette séparation, — la première, car Geneviève n'avait jamais quitté sa fille un seul jour, — avait été bien douloureuse pour le cœur de l'adorable fillette.
Elle était survenue au moment où elle voyait sa mère si triste, si préoccupée par le départ de son père, si affligée, et Diane n'avait pu s'empêcher de rattacher dans son esprit le départ de l'un à l'absence de l'autre.
Elle sentait que sa mère souffrait et, sans connaître la nature de cette souffrance que Geneviève s'efforçait de lui caciier, elle y compatissait secrètement et moins que jamais elle n'aurait voulu la quitter pour qu'elle ne fût pas un seul instant privée de ses baisers.
La journée lui avait paru mortellement longue, pleine d'un morne ennui que rien n'avait pu dissiper.
Lorsque la nuit était venue, l'attente avait été pour elle encore plus pénible.
Diane n'avait pas voulu se coucher, comme Nanette le lui conseillait affectueusement.
Elle sentait bien qu'elle ne pourrait pas dormir sans avoir reçu ce baiser que sa mère mettait chaque soir sur son front lorsqu'elle était couchée dans son petit lit.
Elle avait attendu.
Mais les heures avaient passé.
' La voiture, qui était allée à la gare de Limeray attendre la marquise, élait revenue sans elle.
La pauvre enfant avait le pressentiment qu'un malheur était arrivé à sa mère.
Vainement Nanette et Glorinde s'efforçaient de l'en dissuader et lui disaient qu'en voyage on ne fait pas toujours ce qu'on veut, qu'on peut manquer le train ou que l'on est parfois obligé de rester plus longtemps qu'on ne l'aurait cru. ,
Cédant enfin aux supplications de sa vieille bonne qui l'aimait comme sa propre fille, Diane avait enfin consenti à se coucher, lorsqu'elle eut compris que sa mère ne pouvait plus revenir ce soir-là puisqu'il n'y avait plus de train.
Mais la malheureuse, dont le cœur était épouvantablement gros, avait fini par ne pouvoir plus contenir ses sanglots et elle s'était mise à pleurer.
Elle avait prié Dieu pour qu'il protégeât sa mère et pour qu'il la lui ramenât.
Nanette était restée longtemps auprès d'elle.
Elle ne s'était retirée et elle ne s'était couchée dans sa chambre voisine de la sienne que lorsqu'elle l'avait vue s'endormir, épuisée et exténuée par sa douleur.
La vieille bonne avait laissé sa porte ouverte et, pendant la nuit, elle entendit plusieurs fois les sanglots que Diane exhalait en dormant d'un sommeil agité.
Le matin, il faisait à peine jour quand Nanette comprit que la fillette était déjà éveillée.
Elle vint à elle, et elle, cette excellente femme, eut une peine profonde en voyant son petit visage pâli, ses grands yeux cernés pleins de regards douloureusement langoureux.
Diane demanda :
— Petite mère va revenir ce matiri; n'est-ce pas?
— Mais oui , ma mignonne , répondit Nanette , bien sûr , elle va venir.
— Par le premier train?
— Peut-être bien.
— Si tu me menais à la gare, avec la voiture, dis!... Je la verrais bien plus tôt.
— Oui, nous irons ensemble.
Alors Diane s'habilla.
Elle était prête lorsqu'une dépêche arriva. Le télégramme était adressé à Nanette.
L'enfant eut le pressentiment que ce petit papier bleu apportait des nouvelles de sa mère.
Elle demanda :
— C'est petite mère qui t'écrit?
— Oui, c'est elle. .
— Elle revient, n'est-ce pas?
— Non, pas encore.
— Oh!
■ — Elle dit qu'elle a été retenue et qu'elle reste encore aujourd'hui avec votre père.
— Alors il ne lui est rien arrivé?
— Non, rien de fâcheux, puisqu'elle écrit.
Mais Diane se sentait plus heureuse parce qu'elle se trouvait rassurée.
Elle voulut lire elle-même le texte de la dépèche.
Maintenant, elle était bien sûre que sa mère n'avait été victime d'aucun malheur.
Elle embrassa le passage où elle lut :
Embrasse bien ma fille et dis-lui que je serai là ce soir.
Puis, ce fut la visite de M. le curé qui apporta à l'adorable fillette une douce distraction et qui lui abrégea la durée des heures, car l'abbé Julien resta à déjeuner au château avec Diane.
Il l'emmena ensuite promener dans le parc, pour lui faire sa leçon de catéchisme, car lorsqu'il sut par Nanette qu'elle avait été la douleur de l'enfant, il voulut ne la quitter que le plus tard possible.
Le vénérable prêtre avait une affection et une estime bien grandes pour le caractère et pour les nobles qualités de la fille du duc de Glamondans qu'il avait appris à connaître depuis treize ans qu'elle avait épousé le marquis de Fleurancc.
Il savait quelle épouse vertueuse et quelle mère admirable était Geneviève qui, lorsque la fortune lui offrait tous les bonheurs, toutes les joies, tous les plaisirs mondains, avait renoncé à tout pour se consacrer exclusivement à sa fille qu'elle adorait.
Il connaissait la profonde affection qui était en ce cœur d'élite pour le mari qu'elle s'était choisi, et il avait deviné la peine inavouée dont elle avait été abreuvée, lorsqu'elle avait vu son mari s'éloigner d'elle et de sa /fille pour chercher dans les fêtes et dans les plaisirs de Paris un bonheur qu'il n'avait pas su goûter au milieu des deux êtres qui l'aimaient partlessus tout.
Ce voyage subitement résolu de la mar(|uiso avait péniblement
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préoccupé le curé de Souvigny, car il l'avait cru nécessité ou du moins inspiré par un motif douloureux.
L'abbé Julien connaissait depuis longtemps Guy de Fleurance, car il y avait plus de vingt ans qu'il exerçait son ministère à Souvigny.
Il savait que le marquis était plus attaché à la Religion par les traditions de sa famille et par les obligations du monde auquel il appartenait, que par une piété qui n'était pas dans son caractère.
Sans doute, aux jours de grandes solennités religieuses, le marquis de Fleurance venait assister aux offices avec sa femme et sa fille dans la petite église de Souvigny où il avait sa place marquée; sans doute, sa bourse était toujours largement ouverte lorsque l'abbé Julien sollicitait une offrande pour les besoins de sa modeste paroisse. Mais il était évident qu'il n'agissait ainsi, sinon par ostentation, du moins par convenance sociale et par démonstration aristocratique.
Le marquis était avant tout un mondain, un homme de fêtes et de plaisirs.
L'écho des bruits qui couraient dans le pays depuis deux jours était venu jusqu'au presbytère de Souvigny et le curé avait su qu'on avait vu du côté des Migettes une jeune et jolie femme qui n'avait fait qu'une courte apparition, qui avait eu une mystérieuse entrevue avec le mari de Geneviève et qui était repartie le jour même.
Il avait su aussi que le marquis de Fleurance, quoique arrivé depuis peu au château, en était reparti aussitôt après cette inconnue et les méchantes langues assuraient qu'il était allé la rejoindre.
Aussi, lorsque la marquise partit à son tour, sans avoir prévenu personne, le vieux prêtre pensa que la malheureuse femme, instruite de la trahison de son mari, avait fait ce voyage pour tenter de le ramener à elle.
L'abbé Julien en avait conçu une peine profonde, car il compatissait aux douleurs qui, croyait-il, déchiraient le cœur de Geneviève et c'est pour cela qu'il était venu au château, toujours prêt à offrir ses pieuses consolations et le concours de son inépuisable bonté.
La dépêche de la marquise, dont Diane lui avait donné connaissance l'avait un peu réconforté.
Geneviève disait qu'elle était à Paris avec son mari.
Alors il ne s'agissait plus pour le prêtre que de suppléer par sa paternelle affection à la tendresse dont l'adorable enfant était privée en l'absence de sa mère, dont les baisers jusqu'alors ne lui avaient pas fait défaut un seul jour.
Il était parvenu à accentuer le bien que lui avaient fait ces nouvelles
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et, s'il n'avait pu rendre à Diane sa joie accoutumée, il avait du moins atténué par ses bonnes paroles la peine qui restait encore en son petit cœur désolé.
L'abbé Julien avait prolongé ce jour-là la leçon de catéchisme et l'entretien le plus longtemps possible et, quand il avait ramené la fillette au château, la remettant à Nanette, il l'avait embrassée sur le front et il lui avait dit :
— Dès que votre chère maman sera revenue, Nanette m'en préviendra et je viendrai la voir.
Lorsque Diane fut seule avec sa vieille bonne, elle recommença à sentir le vide douloureux que l'absence de sa mère faisait en son cœur.
Au gré de son affectueuse impatience, les heures ne couraient pas assez vite sur la pendule qu'elle consultait à chaque instant.
Elle demandait quelles étaient les heures de tous les trains venant de Paris, s'attendant sans cesse à voir arriver sa mère.
Nanette lui disait :
— Il ne faut pas vous tourmenter ainsi, ma chérie; madame voire mère ne reviendra pas sans doute cette nuit.
L'enfant était reprise par des pressentiments cruels.
Elle attendit encore fort tard, ne voulant pas se coucher, afin d'aller au-devant de sa mère dès qu'elle l'entendrait revenir.
Mais l'heure du dernier train passa et Diane, encore plus triste que la veille, l'âme bourrelée d'angoisses, dut se coucher.
Deux jours déjà qu'elle était séparée de sa mère!
La journée du samedi se passa encore dans une cruelle attente.
Puis, le soir, au moment où la fillette allait se coucher, désolée, pressentant quelque malheur affreux malgré les affectueuses exhortations qu'on lui prodiguait, une nouvelle dépêche arriva au château.
Elle était adressée à M. Dupuis, l'intendant du marquis.
Diane demanda à en avoir connaissance.
C'était la dépêche du marquis de Fleurance, demandant qu'on lui envoyât le lendemain matin une voiture à la gare d'Amboise.
Le télégramme ne parlait pas de la marquise, / Mais Diane croyait, d'après la déjpêche de sa mère, qu'elle était avec son père.
Alors son cœur se réjouit.
La nouvelle était certaine cotte fols*
Sa mère allait revenir.
Plus qu'une nuit à passer et elle allait l'embrasser.
Oh! de quels baisers ardents elle allait la dévorer pour oublier tout ce qu'elle avait soufFert en son absence !
De quelle pluie de caresses elle allait l'inonder pour déverser tous ces besoins inassouvis de tendresses qui depuis trois jours s'étaient accumulées sur ses lèvres !
Aussi, le dimanche matin, Diane fut encore plus matinale que de coutume.
Elle se fit mettre une toilette neuve qui avait été livrée la veillé du départ de sa mère, afin d'être encore plus belle pour la recevoir, et elle voulut aller à sa rencontre avec la voiture qu'elle avait déjà entendu atteler dans la cour du château.
Nanette l'accompagna, n'ayant pas la force de résister à sa volonté.
Elles étaient toutes deux sur le quai de la gare d'Amboise attendant le train.
Le marquis parut.
Il était seul.
Alors, malgré toute Taffection qu'elle avait pour son père, le cœur de l'enfant se serra.
Elle alla à lui et en l'embrassant elle allait lui demander :
« Petite mère n'est pas avec toi? »
Mais elle sentit que le baiser de son père n'était pas semblable à ceux qu'il lui donnait d'habitude.
Une contrariété qu'il ne pouvait dissimuler se lisait dans ses regards et sur son front.
Elle entendit même le marquis qui disait à demi-voix à Nanette, d'un ton de reproche :
• — Pourquoi l'avez-vous amenée?
— Mademoiselle était si contente, répondit la vieille bonne, elle avait tant pleuré ces jours-ci, que je n'ai pas osé...
— Ça va bien, interrompit le marquis ennuyé. Alors il essaya de dérider son front.
Il prit Diane par la main et, tandis que Luc, le cocher, allait chercher sa valise aux bagages, il l'emmena vers la berline.
Nanelie se ren
dit auprès de son maître; la pauvre vieille était toute tremblante. (P. 183.)
— Tu t'es ennuyée? lui demanda-t-il.
— Oh! tu penses, père! répondit timiilemcnt la fillette.
, Le marquis l'embrassa de nouveau, comme s'il voulait lui faire
oublier sa rudesse du premier moment.
Puis, il l'aida lui-même à monter dans la voilure où il s'assit à ses côtés.
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CHAPITRE XVII
AUX MIGETTES
'amant de Marion songeait maintenant au rôle qu'il avait résolu de jouer.
Il y avait réfléchi longuement.
Il s'était demandé comment il expliquerait l'absence de la marquise de Fleurance, car on s'étonnerait sûrement de le voir revenir seul.
Alors, ainsi que Marion le lui avait conseillé, il avait résolu de feindre l'étonnement.
Il voulait paraître croire que Geneviève était revenue, comme elle l'avait annoncé dans sa dépêche.
Au moment où Nanette vint fermer la portière, il dit à Diane, en lui prenant la main, de façon que la vieille bonne l'entendit :
— Tu languissais donc bien de me voir?... Ta mère a bien voulu te laisser venir à ma rencontre?
L'enfant fut douloureusement saisie.
— Ma mère!...
Nanette fut également stupéfaite.
Elle se demandait avec une navrante appréhension ce qui se passait, car son maître paraissait croire que M""* la marquise était au château.
Elle ferma la portière et prit place sur le siège de la voiture à côté du cocher.
— Mon Dieu, qu'est-il arrivé à madame? se demandait- elle très alarmée.
La voiture roula.
Diane regardait son père et dans ses yeux se peignait l'angoissante stupeur de son âme.
— Ma mère... répéta-t-elle.
Elle ne trouvait aucun mot pour dire ce qu'elle voulait, tant elle était impressionnée péniblement.
— Ta mère, dit le marquis, est revenue avant-hier soir, n'est-ce pas?
— Non... répondit la fillette tout émue.
— Comment!... fit Guy, avec un étonnement qui paraissait absolument sincère.
— Petite mère a envoyé une dépêche vendredi matin pour dire qu'elle viendrait le soir...
— Eh bien?
— Mais elle n'est pas revenue.
— Ah!...
Guy avait l'air songeur.
— Que lui est-il donc arrivé? demanda Diane d'une voix désolée. Pourquoi ne revient-elle pas?
Le marquis répondit :
— Sans doute les affaires pour lesquelles ta mère est allée à Paris ne sont pas terminées.
— Mais s'il lui est arrivé un malheur!...
— Non.
• — Si elle est malade...
— Elle était très bien portante avant-hier quand je l'ai quittée... Je croyais qu'elle revenait... Il faut qu'elle en ait été empêchée par quelque chose d'imprévu.
' — Oh! père, si tu savais comme je suis inquiète!... dit l'adorable enfant dont l'affliction était navrante.
— Moi-même, ma chère enfant, répondit le marquis, je suis très préoccupé, car en arrivant je croyais trouver ta mère.
— Elle est restée à Paris?
— Je ne sais pas.
— Mon Dieu!...
— Nous ne tarderons sans doute pas à savoir ce qui se passe... Il ne faut pas te tourmenter ainsi avant de savoir ce qui est arrivé.
— J'ai tellement peur... J'ai tant pleuré depuis que petite mère est partie !
Le marquis voulait profiter du long tête-à-tête que lui fournissait le trajet pour interroger sa fille.
Il pensait arracher quelques aveux à son ingénuité. Il demanda:
— C'est jeudi que ta mère est partie?
— Oui, jeudi matin, répondit Diane.
/ — Elle t'avait dit qu'elle, allait à Paris?
— Non... C'est jeudi seulement qu'elle me l'a dit...
— Jeudi matin?... au moment de partir alors?
— Oui... Petite -mère m'a dit qu'elle allait te rejoindre à Paris.
— En effet, je l'ai vue.
— C'est ce qu'elle a écrit dans sa dépêche.
— Mais avant le départ de ta mère, questionna le marquis, on n'a pas apporté une lettre?
— Non.
— Il n'est venu personne?
— Ah! oui, il est venu le baron... tu sais celui qui a un lorgnon rien que sur un œil.
— Le baron Loriol.
— C'est ça. .
— Il est venu mercredi?
— Mercredi après midi... Il a causé avec petite mère, puis il est reparti.
— Alors, il n'est pas resté longtemps?
— Non.
Diane, très intelligente pour son jeune âge, commençait à s'inquiéter davantage de toutes ces questions.
Le marquis le comprit.
Il cessa d'interroger sa fille.
Il essaya de calmer son inquiétude en lui disant qu'il ne tarderait pas sans doute à avoir des nouvelles.
Il chercha à opérer une diversion dans son esprit en lui parlant d'autre choses.
Mais sa préoccupation et son irritation étaient visibles.
Il ne cessait de penser au baron Loriol.
Tout ce que Marion lui avait si perfidement insinué était présent à sa mémoire.
Il se demandait ce que le baron était venu faire aux Migettes en son absence.
Il rapprochait ce voyage auquel il ne s'attendait pas, de la visite que Loriol avait faite deux jours après au boulevard Malesherbes.
N'était-il pas venu à Paris avec Geneviève?
La marquise ne l'avait-elle pas rejoint à un endroit convenu?
Il fallait bien qu'il se fût passé quelque chose de semblable, car la visite du baron au boulevard Malesherbes témoignait qu'il savait que Geneviève était à Paris.
Alors toutes sortes d'idées confuses, irritantes, affolantes se heurtaient dans l'esprit bouleversé du marquis de Fleurance.
Il se disait que Patrice Loriol devait être l'amant de sa femme.
11 connaissait Geneviève depuis longtemps.
Avant lui il avait espéré obtenir sa main. .
Il l'aimait déjà à cette époque.
Lorsque la fille du duc de Glamondans s'était mariée, le baron Loriol devait en avoir conçu un vif dépit, car le marquis de Fleurance se rappelait maintenant qu'il ne l'avait pis vu parmi les personnes qui étaient venu le féliciter et qu'il n'avait même pas envoyé sa carte.
Il avait gardé dans le cœur l'affection qu'il avait conçue pour Geneviève.
Cette affection, il avait dû la lui témoigner à diverses reprises depuis tant d'années.
Alors Geneviève était coupable !
Cette pensée torturait le marquis.
Diane comprenait que son père souffrait et elle n'osait le questionner.
Elle le voyait sombre, pâli par la douleur, enfoncé dans la voiture, et elle osait à peine lever les yeux sur lui.
Guy continuait à conjecturer avec une rage sourde dans le champ douloureux que la perfidie de Marion avait ouvert devant lui.
Il s'expliquait tout maintenant.
Le baron Loriol n'était pas dans une brillante position.
Il n'avait aucune fortune personnelle, aucuns revenus bien nettement établis.
Cependant il menait une existence assez large.
Le marquis de Fleurance avait entendu maintes fois parler assez désavantageusement de lui
Récemment, lui avait-on dit, Patrice Loriol avait été affiché dans un cercle où il n'avait pu rembourser une assez forte différence de jeu qu'il avait perdue sur parole.
11 devait donc être très gêné.
Il avait des créanciers qui le poursuivaient et il se trouvait sans doute aux abois.
Guy avait appris que Loriol s'était adressé au commencement de la semaine à un ami qui avait refusé de lui prêter de l'argent.
La somme qu'il désirait était importante.
Il s'agissait d'une centaine de mille francs pour rembourser, disait-il, une hypothèque prise sur une petite propriété qu'il possède à Orange, car il n'avait pu payer les intérêts depuis plus de deux ans et il était menacé /d'être vendu.
Alors c'est sans doute pour avoir cet argent qu'il s'était adressé à Geneviève.
Cela expliquait tout.
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C'était pour fournir au baron Loriol, son amant sans cloute, l'argent nécessaire pour le sauver de la ruine complète, que la marquise avait résolu d'engager ses bijoux.
Dès que le marquis de Fleurance fut arrivé aux Migettes, ses serviteurs réunis pour venir le recevoir, remarquèrent l'air sombre de son visage.
Ils ne l'avaient jamais vu ainsi, lui si gai d'ordinaire.
Ils pressentaient de graves événements dont l'absence inexpliquée de la marquise paraissait être le symptôme.
Nanette, en proie à une vive émotion, avait pris Diane par la main en la faisant descendre de la voiture et elle l'avait conduite dans le château à la suite de son père.
Mais le marquis était impatient d'en finir.
Il avait hâte d'éclaircir les doutes horribles qui le torturaient.
— Va avec Nanette, dit-il à sa fille. Je te ferai appeler tout à l'heure. Il fit un signe à l'intendant du château, qui le suivit dans le petit
salon.
— Monsieur Dupuis, dit le mari de Geneviève d'une voix grave, il se passe des choses que je ne peux expliquer et que l'absence de la marquise de Fleurance a fait sans doute pressentir... d'après ce que j'ai compris.
L'intendant essaya de protester.
Guy ne lui en laissa pas le temps.
— Vous veillerez, dit-il avec autorité, à ce qu'aucun commentaire ne soit fait ici.
— Monsieur le marquis peut être certain...
— Allez! interrompit de nouveau l'amant de Marion en le congédiant.
M. Dupuis se retira.
Alors le marquis monta à sa chambre qu'un petit boudoir séparait seulement de celle de Geneviève.
Il jeta son chapeau et son pardessus de voyage sur un meuble, et, les sourcils froncés, la tête basse, il s'avança lentement vers l'une des fenêtres.
Il se demandait ce qu'il allait faire.
Il lui répugnait de questionner ses gens, et cependant il était dévoré de l'âpre envie de savoir la vérité.
Tout à coup, il marcha vei's le cordon de sonnette et le tira fiévreusement.
Flor, le valet de chambre qui le servait aux Migettes, se présenta.
— Faites venir Nanette ici, dit sèchement le marquis. Le domestique salua et sortit.
On chuchottait à voix basse dans le château, mais on n'osait dire tout ce que l'on pensait, car M. Dupuis avait donné des ordres sévères.
L'absence prolongée de la marquise, qui avait si vivement étonné tout le monde, causait de graves et d'inexplicables inquiétudes.
L'air sombre et farouche du marquis, revenu seul contre toute attente, avait impressionné profondément les serviteurs des Migettes.
On se demandait ce qui avait bien pu se passer de mystérieux et de grave.
On ne savait que croire.
Personne n'osait émettre une opinion.
NanetLe se rendit auprès de son maître.
La pauvre vieille était toute tremblante.
Elle se demandait ce qu'elle allait apprendre d'épouvantable.
Lorsque la porte fut refermée, le marquis lui dit :
— Nanette, j'ai confiance en vous... Vous êtes depuis plus de trente ans au service de votre maîtresse et vous avez su nous prouver votre attachement.
Cet exorde impressionna encore davantage la vieille bonne de Diane, qui essaya de balbutier pour protester de nouveau de son dévouement. Guy reprit :
— Vous avez compris qu'il se passe ici depuis quelques jours des choses graves...
Il parlait péniblement, comme si chaque mot lui causait une soutïrance.
— Vous avez vu quelle a été ma surprise lorsque j'ai compris que j^jme jjj marquise n'était pas revenue...
— Oui... dit Nanette d'une voix chevrottante, j'ai bien vu que M. le marquis était... frappé...
— Une circonstance que je croyais moins grave, dit le marquis, l'a sans doute empêchée de revenir. La marquise a été volée...
' — Volée!... s'écria la vieille bonne.
— Tous ses bijoux qu'elle avait emportés à Paris dans son petit sac de maroquin ont disparu.
— Seigneur!... Quel malheur!...
— La justice est saisie et elle s'occupe de cette alTaire, fit simplement le marquis, ne voulant pas donner d'explications et reculant malgré lui devant des allégations mensongères.
C'est à cette circonstance, sans doute, ajouta-t-il sur un autre ton, qu'est due la prolongation de l'absence de M""^ la marquise et, si j'en ai été surpris, c'est que je m'attendais à la retrouver ici... Je comprends maintenant ce qui s'est passé... Elle aura été obligée de demeurer à Paris à cause de ce vol, et je n'ai pu en être prévenu, car j'étais reparti en voyage.
— Quel malheur!... répéta Nanette, qui songeait par-dessus tout à ce vol important.
Elle ajouta :
— Quelle imprudence aussi d'emporter tous ces bijoux!... Guy fut frappé de cette exclamation.
— Vous ne saviez pas, demanda-t-il, que M'"^ la marquise les avait emportés?
— Non, monsieur le marquis, répondit la vieille bonne. J'ai été si surprise quand M"* la marquise m'a annoncé son départ, que je n'ai fait attention à rien.
Le marquis pensa :
« Geneviève s'est donc cachée pour prendre ses bijoux. »
Puis tout haut :
— C'est bien, fit-il. Ayez soin de ma fille et efforcez-vous de la distraire pour qu'elle ne s'alarme pas inutilement.
Nanette demanda :
— Faut-il conduire mademoiselle à la messe?
— Oui, répondit le marquis, faites comme d'habitude, que l'on attelle le coupé et accompagnez Diane.
La vieille bonne se retira profondément troublée.
Maintenant, on n'allait pas tarder à avoir l'explication de ce qui se passait, car Nanette dut répondre aux questions anxieuses de Diane et elle lui apprit la cause de l'absence de sa mère ainsi que le marquis venait de lui expliquer.
Clorinde, Flor, M""* Dupuis, qui était à la fois gouvernante et préposée à la lingerie, Luc et tous les autres serviteurs du château surent bientôt que les bijoux de la marquise de Fleurance avaient été volés et que c'était à ce vol qu'était due la prolongation de son absence.
M. Dupuis conservait un air mystérieux et important.
\piuoiMmSui
Diane frissonna épouvantée. [P. 191-
Le mar,rais lui avait parlé de circonstances graves, ,1 lui ava.l ordonné de veiller k ce que l'on ne fit aucun comnientaire. , Évidemment, il y avait autre chose que ce vol de b'joux-
Tandis nue les autres causaient à voix basse, .1 se tenait piôl a accourTr au premier appel de son maître, plus stimulé par la curiosité que par l'empressement à son service.
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LA LETTRE COMMENCÉE
E marquis de Fleurance, demeuré seul, avait ouvert la porte du petit boudoir.
Il traversa cette pièce.
Il vint dans la chambre de Geneviève.
Les fenêtres étaient fermées, les stores abaissés; la chambre n'était éclairée que par la faible lueur filtrant à travers les lames minces des persiennes.
Guy s'avança.
Il ne voulait pas ouvrir les fenêtres pour qu'on ne sût pas qu'il était dans la chambre de sa femme.
Il se contenta de tirer les rideaux, qui glissèrent sur leurs tringles de cuivre et qui, dans leur écartement, laissèrent passer un peu plus de lumière.
Que venait-il faire?
Espérait-il trouver un indice de la trahison dont il croyait Geneviève coupable?
Cherchait-il une preuve, une accusation nouvelle?
Il s'approcha d'un bahut ancien qui était dans l'angle le plus enfoncé de la chambre, chargé de bibelots précieux, de souvenirs et dominé par un portrait du duc de Glamondans dans un cadre finement ouvragé.
Le meuble était fermé à clef.
Le marquis prit un trousseau dans sa poche et il en essaya successivement toutes les clefs, jusqu'à ce qu'il en eût trouvé une qui s'adaptât à la serrure qui était fort simple.
La porte incrustée de cuivres, d'ivoire, de nacre et de bois colorés composant une marquetterie admirable, s'ouvrit.
Il y avait encore des écrins sur une étagère.
Sur le maroquin était frappées les couronnes ducale et marchionale, surmontant les armes de Glamondans et de Fleurance.
Ces écrins contenaient les bijoux que le marquis avait donnés luimême à Geneviève.
Ils y étaient tous.
Les autres seuls étaient absents.
C'étaient ceux qui lui appartenaient avant son mariage, ceux qui venaient de sa mère, ceux qu'elle avait reçus de son père, qu'elle avait pris pour les engager,
Guy crut voir une intention dans ce choix.
Geneviève n'avait voulu se servir, pensait-il, que de ces bijoux qui avaient un caractère plus personnel pour ce qu'elle voulait en faire.
Il avait la rage au cœur et le cerveau embrasé.
Ce fut avec colère qu'il referma la porte du bahut.
Dans l'angle opposé, de l'autre côté du lit qui se dressait sous son dôme majestueux au milieu de la chambre, il y avait un petit secrétaire, un meuble d'art et de grand prix, datant du dix-septième siècle.
La clef était sur l'abattant.
Le marquis se dirigea vers ce meuble et il s'arrêta un instant au moment de l'ouvrir, comme s'il se sentait pris d'un scrupule subit, comme s'il allait commettre une action qui répugnait à son caractère.
Il l'ouvrit cependant.
A l'intérieur il y avait de nombreux petits tiroirs délicatement ouvragés et garnis d'ornements en bronze florentin.
C'est là que Geneviève enfermait sa correspondance.
Il y avait quelques lettres du duc et de la duchesse de Glamondans, celles d'Hubert, celles de quelques parents et de quelques amies.
Guy reconnut aussi ses lettres, rangées dans un tiroir à part, où se trouvait dans un petit cadre de vieil argent une miniature de Diane.
Au milieu étaient deux petites portes, formant une sorte de tabernacle, ouvrant par une clef minuscule.
Sur les deux mignonnes étagères de bois de rose que contenait cot endroit, étaient des papiers soigneusement rangés et un petit carnet relié en maroquin sur lequel des noms et des adresses étaient notés.
Le marquis feuilleta ces papiers.
Il était nerveux, agité.
Puis il les replaça comme il les avait trouvés.
Au bas de l'intérieur du secrétaire était pratiquée une étagère profonde, de toute la largeur du meuble, soutenue par deux petites consoles de bronze doré.
Sur cette étagère il y avait un sous-main de satin noir, avec un 'piquet de boutons de roses et de marguerites brodé à la soie dans un angle.
Les initiales de la mère de Diane formaient avec les fleurs un entrelacement gracieux.
Machinalement Guy attira à lui ce sous-main.
Il l'ouvrit.
Sous une feuille rose de papier-buvard, il vit dépasser l'angle d'un<; feuille de papier à lettres.
Un éblouissement s'empara de lui et pendant un instant l'empêcha de voir.
Le malheureux, souffrant plus cruellement encore, porta la main à ses yeux, comme pour dissiper le brouillard qui l'enveloppait.
Il sentait à ses tempes le sang battre en pulsations violentes, pendant qu'un bourdonnement sinistre tintait à ses oreilles et l'assourdissait. '
Enfin il se remit.
Ses doigts crispés tenaient la feuille de papier.
Ses regards se dirigèrent sur elle.
Il lut, comme en une vision atroce :
Mon cher baron,
V affection dont vous rnavez déjà donné tant de preuves depuis j)lus de douze ans
C'était la lettre à peine commencée que Geneviève, affolée par les menaces terribles de M. Lebon, avait eu un moment la pensée d'écrire au barbn Loriol pour lui demander s'il pourrait lui procurer ces trente mille francs qu'il lui fallait pour sauver l'honneur de son frère.
Avec les préventions que le marquis avait déjà dans l'esprit, les soupçons affreux qu'il avait conçus se confirmèrent à l'instant.
La trahison de sa femme lui apparut comme une certitude, comme une écrasante vérité révélée par cette lettre.
La preuve qu'il cherchait, il la tenait,
— Ah! misérable!... gronda-t-il avec fureur, les mâchoires contractées. — Infâme !...
Et les insinuations de Marion lui revinrent à l'esprit.
— Imbécile que j'étais!... Gomme ils devaient rire de moi tous les deux!...
Moi qui avais une telle confiance en elle!...
Quel aveuglement
Ah! Marion avait bien raison... Elle était clairvoyante. — Les maris sont si bêtes! fit Guy avec un ricanement sinistre.
Puis son front se plissa encore.
Il venait d'apercevoir le portrait de Geneviève accroché au mur dans un cadre de peluche bleue aux coins de cuivre doré.
La marquise était représentée par le peintre avec sa fille, dont
l'adorable tête brune inclinée vers elle était appuyée sur sa poitrine. L'enfant la regardait en souriant et Ion aurait dit qu'un baiser allait s'envoler de ses lèvres roses j)our aller à sa mère qui la contemplait avec amour.
— Hypocrite! fit le marquis hors de lui. Voilà sous quel prétexte sacrilège elle cachait sa trahison!... Sa fille!... Elle voulait paraître ladorer pour que je la croie entièrement absorbée par son amour maternel qui n'était qu'une comédie infâme servant à cacher sa passion criminelle!... Elle ne voulait pas venir à Paris sous le prétexte de rester ici auprès de sa fille!... Et moi, naïvement je le croyais, tant était grande ma confiance en elle ! . . . Idiot ! . . .
Les regards de Guy de Fleurance prirent alors une expression elTrayante.
— Ta fille, hurla-t-il d'une voix creuse, tu ne la verras plus!... Ta fille, je te l'enlèverai à jamais, mère indigne!
Puis, il pensa au baron Loriol, à cet homme qu'il croyait être son rival et le complice de l'épouse coupable.
Il brandit le poing crispé dans un geste de menace terrible et il cria :
— Toi, je te tuerai!
Ce violent accès d'exaspération et de fureur brisa à l'instant les forces du marquis.
Son bras, en quelque sorte inerte, retomba lourdement le long de son corps.
Sa stature si droite, si alerte, s'affaissa.
Une langueur douloureuse éteignit le feu irrité de ses regards.
Une prostration morale envahit son esprit.
Guy souffrait horriblement.
Il se traîna lentement hors de la chambre de Geneviève et i'e\ int dans la sienne où il se laissa tomber dans un fauteuil.
Alors, exténué par la violence môme qu'il l'avait animé jusque-là, le malheureux sentit une douleur horrible gonfler son cœur.
Sa poitrine fut secouée par un sanglot, un seul, impétueux, épouvantable, que ses forces épuisées furent impuissantes à contenir, et qui éclata malgré lui.
A ses yeux montèrent des larmes brûlantes, larmes de douleur, de jalousie, de regrets et de rage qui inondèrent ses paupières et coulèrent lentement sans qu'il songeât seulement à les essuyer.
Il pleura ainsi longtemps en silence, l'esprit perdu, comme aux prises avec une catastrophe épouvantable.
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Puis il entendit le sable de la terrasse crier sous les roues d'une voiture et rappelé à lui par ce bruit, il se ranima, secouant sa torpeur douloureuse, séchant ses yeux rougis et essayant de calmer sa poitrine haletante.
C'était Diane qui revenait de la messe.
La pauvre enfant avait prié de tout son cœur pour sa mère, criant son affliction en une plainte désolée qui s'élevait vers le ciel avec son âme pleine de tristesse, et il lui semblait que sa voix n'était pas entendue et qu'aucune consolation ne répondait à sa douleur.
A peine revenue au château, elle demanda à Flor et à Glorinde qu'elle rencontra :
— Mon père... où est-il?
Le valet de chambre répondit :
— M. le marquis est dans sa chambre.
Nanette, pendant le trajet du château à Souvigny, avait appris à Diane ce qu'elle savait maintenant, pensant lui expliquer ainsi l'absence de sa mère et ranimer sa confiance.
La fillette avait hâte de revoir son père pour l'entendre lui répéter ces choses.
Elle monta.
Guy entendit venir sa fille ou plutôt il pressentit son arrivée, car les épais tapis de l'escalier et des corridors étouffaient le bruit léger de ses pas.
Il jeta un coup d'œil sur la glace de sa cheminée pour voir si les traces de sa douleur n'étaient pas trop visibles.
La porte s'ouvrit.
Diane courut, les bras tendus, se jetant au cou de son père.
Elle l'embrassa.
Le marquis lui rendit ses baisers.
Mais l'enfant sentit les lèvres de son père brûlantes.
Elle s'écarta pour le regarder et elle vit ses yeux rougis par les pleurs.
— Père... fit-elle tout émue. — Qu'as-tu?... Tu as pleuré pendant que je n'étais pas là?...
Guy de Fleurance n'avait pas la force de répondre.
Il aurait voulu pouvoir nier, afin de n'être pas obligé de faire connaître à sa fille la cause de sa douleur et de sa colère.
Il ne le put.
Diane, devant son hésitation, insista.
— Oui, tu as pleuré, dit-elle, je le vois bien!... tiens, tu as encore un sanglot.
— Ce n'est rien, fit le marquis.
— Tu souffres ?
— Non, ma chérie.
— Tu as de la peine, dis-le-moi!... Oh: oui, je le vois bien, tu as un gros chagrin, une grande douleur !... Dis à ta petite Diane ce que tu as afin qu'elle te console, fit l'adorable enfant qui, assise sur les genoux de son père, prenait sa tète entre ses petites mains et couvrait ses joues et ses yeux de caresses comme pour y effacer la trace de ses larmes.
Elle reprit, tout bas, hésitante :
— C'est à cause de petite mère que tu as pleuré, n'est-ce pas? Un aveu s'échappa inconsciemment des lèvres de Guy.
— Oui!... fit-il.
— Pourquoi?... puisqu'il ne lui est rien arrivé... puisqu'elle reviendra... Qu'est-ce que ça fait qu'on ait volé ses bijoux I... Tu lui en rachèteras d'autres...
Alors c'est qu'il y a auîre chose, fit Diane inquiète en n'entendant pas son père lui répondre. Tu ne m'as pas tout dit... Petite mère est malade... il lui est arrivé un malheur?... Dis, père, je t'en conjure!... Si tu savais comme je suis malheureuse de ne rien savoir... Dis-moi tout, je pleurerai avec toi au moins !
— Non, fit enfin le marquis, tu ne peux pas savoir... je ne peux pas te dire...
— Pourquoi, père?
— Tu es trop jeune... tu ne comprendrais pas...
— C'est donc bien affreux I
— Oui, ma chère enfant, affreux!... c'est affreux ! Diane frissonna épouvantée.
Des regards farouches brillaient sinistrement dans les yeux do son père.
— Oh ! père... père... fit-elle éperdue. J'ai peur !... Le marquis la serrait contre son cœur.
— Parle-moi ! supplia l'enfant. Dis-moi ce qu'il va!... ' — Non, ma chérie, je ne puis pas.
— Ma mère !... Oh ! ma mère est morte!...
— Non.
— Tu ne veux pas me le dire... Je le sens !
— Elle n'est pas morte, fit le marquis d'une voix lugubre, mais mieux vaudrait qu'elle le fût !.. .
— Oh ! père, ne dis pas cela ! implora Diane.
— Ma chère enfant ! fit Guy dans un transport frénétique.
— Ma pauvre petite mère !...
La fillette sanglotait.
— Tu ne la verras plus, prononça le marquis. Alors soudain l'enfant se releva. •
— Que dis -tu ?
Elle s'écarta de son père comme s'il venait de proférer un blasphème.
— La vérité, répondit le malheureux, la triste vérité !
— Non... Ce n'est pas possible !
— Hélas ! c'est bien vrai.
— Je ne verrai plus ma mère?...
— Jamais !
Le marquis prononça ce mot d'une voix implacable.
— Ah ! . . . ma mère ! . . . ma bonne petite mère ! . . . sanglota Diane dans une explosion de douleur épouvantable.
— Ma pauvre enfant !
Guy de Fleurance attira de nouveau sa fille à lui.
Il la pressa contre son cœur et il essuyait ses larmes en l'embrassant.
— Ne pleure pas comme ça, lui disait-il, tu vas te rendre malade. Mais l'enfant, sourde à sa voix, répétait :
— Ma mère ! . . . ma pauvre petite mère ! ... Je veux la voir ! ... Je veux savoir où elle est!... Oh! père, je t'en conjure... dis-moi ce qui lui est arrivé !... Ce n'est pas possible que je ne la voie plus... tu sais bien que je mourrai sans elle !... ma bonne mère !...
Le marquis était gêné.
Il ne savait que dire pour répondre à sa fille.
Alors il se leva.
Il tenait toujours Diane par la main.
— Essuie tes yeux, lui dit-il, ne pleure pas!... Il ne faut pas que l'on sache que j'ai pleuré... Tu vois, j'ai la force de contenir ma douleur... Il faut être forte aussi comme si tu étais grande...
— Ma petite mère !... Ne plus la voir !... gémit la fillette.
— Plus tard, tu sauras tout.
— Quand?...
— Lorsque tu pourras comprendre bien des choses... lorsque tu seras plus grande.
in
Devant la terrasse du château, la berline attendait... (P. 200.)
Il embrassa encore sa fille.
— Allons, sois raisonnable!... Calme-toi... ne sanglotte pas ainsi, cela te fait du mal.
Diane ne pouvait plus prononcer un mot. Sa gorge se contractait douloureusement.
Le marquis essuya lui-même le visage de l'enfant.
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Il continuait à lui parler, répétant les mômes choses de manières différentes, adoucissant sa voix pour calmer sa douleur.
Il prit un linge dans le cabinet de toilette, l'imbiba d'eau fraîche et il bassina les paupières rougies de la fillette qui, pour obéir à son père, réprimait ses sanglots et retenait ses larmes.
La journée fut bien triste et bien douloureuse pour la pauvre enfant dont le cœur était brisé par la sentence implacable que son père avait prononcée.
Au déjeuner, elle ne put rien manger.
Dans l'après-midi qu'elle passa avec Nanette, à qui le marquis donna l'ordre de ne pas la quitter, elle n'osa pas dire ce qu'elle savait.
Elle ne pensait qu'à sa mère qu'elle ne devait plus revoir et que son petit cœur désolé appelait de toutes ses forces.
Elle se répétait :
— Ma petite mère est morte!... C'est le bon Dieu qui l'a prise... Pourquoi me l'avoir enlevée?...
Elle pleurait quand son père ne la voyait pas.
Elle s'isolait chaque fois qu'elle le pouvait dans les allées avoisinant le château pour cacher sa douleur.
— Ne plus voir ma mère!... se disait encore la fillette désolée. — Jamais ! . . . Non, ce n'est pas possible ! . . .
Vous me la rendrez, n'est-ce pas, mon Dieu?... Vous êtes si bon el je vous aime tant que vous ne pouvez pas me faire cette peine!...
Ma mère... ma mère chérie, pourquoi ne m'as-tu pas emmenée avec toi?
Je ne t'aurais pas quittée un seul instant!...
Reviens, petite mère ! . . .
Mon Dieu, dites-moi qu'elle n'est pas morte!... Dites-moi que je la verrai encore, car vous savez que je mourrai sans elle!...
CHAPITRE XIX
PLDS DE MÈRE
E marquis de Fleurance avait réfléchi à la situation.
Calme maintenant, il avait résolu froidement ce qu'il allait faire.
Par-dessus tout, il ne voulait aucun éclat, aucun scandale.
Le baron Loriol, il le provoquerait sous un prétexte quelconque pour qu'on ne soupçonnât pas la cause de ce duel.
Le divorce ! . . .
Voilà la solution qu'il avait trouvé.
Les journaux ne parlaient que de cela.
A la Chambre, la nouvelle loi qui le rétablissait était votée à une importante majorité.
Le Sénat, assurait-on, ratifierait le vote des députés.
Avant quelques semaines, la loi serait proclamée.
Oui, divorcer!... Enlever à l'épouse indigne le nom qu'elle avait déshonoré comme il enlèverait à la mère l'enfant dont elle ne méritait pas la tendresse : c'est ce que Guy de Fleurance avait résolu.
Mais tout cela, il le fallait sans bruit, sans que l'opinion publique s'en occupât, sans que son nom fût prononcé.
Avant tout, il fallait éloigner Diane, car la fillette devait ignorer ce qui se passait.
Il ne fallait pas qu'elle connût la faute de sa more.
Le marquis réfléchit à ce qu'il avait à faire et il ne tarda pas à prendre une détermination.
Il ne voulait pas s'astreindre à habiter les Migettes.
La vie de Paris l'appelait.
La passion que Marion lui avait inspirée le rappelait irrésistiblement auprès d'elle.
Cependant il sentait qu'il ne pouvait pas laisser sa fille seule en ce château, au milieu de ce domaine immense, confiée à une institutrice qu'il ne pouvait pas surveiller, à la garde de serviteurs quelques dévoués qu'il» fussent.
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Il ne pouvait pas non plus l'emmener avec lui à Paris dans cette maison où elle serait bien souvent seule.
Une seule solution se présentait : le couvent.
A Paris, les établissements d'éducation pour jeunes filles du plus grand monde sont nombreux.
C'est là que le marquis de Fleurance placerait Diane.
Ainsi, il l'aurait près de lui.
— Ainsi, — se disait-il avec, dans les yeux, un éclair de jalousie subitement rallumé, — elle sera séparée de sa mère!...
Elle ne la verra plus ! . . .
Pendant l'après-midi Guy se rapprocha de sa fille.
Il avait conscience de l'amour immense que l'enfant avait pour sa mère et il avait compris quelle était la profonde désolation de son âme depuis qu'elle était séparée d'elle.
Il comprenait qu'il était nécessaire, sinon d'opérer une diversion impossible sur son esprit trop profondément troublé, du moins de donner à son cœur un aliment nouveau.
Il voulait, — c'était une autre forme de sa jalousie, — augmenter pour lui la tendresse de cette enfant dont jusqu'ici, — il le reconnaissait bien, — il s'était tenu trop éloigné.
Le marquis fit avec Diane une longue promenade dans le parc admirable qui entourait le château.
Quand elle lui parlait de sa mère, ce qui était inévitable, il lui expliquait son absence en paraphrasant de différentes manières ce qu'il lui avait dit le matin.
Il cherchait à pénétrer sa pensée, car il craignait que Diane ne crût pas ce qu'il lui disait.
Il s'ingéniait de mille façons à provoquer chez elle ses élans de tendresse et il l'embrassait par moment en des baisers comme il ne lui en avait jamais donné.
Diane avait certainement pour son père une affection profonde et véritable, mais mêlée de respect, paralysée par une certaine timidité que le défaut d'accoutumance lui avait donnée, et cette affection était bien différente de celle qu'elle éprouvait pour sa mère.
L'adorable fillette avait en outre l'âme trop endolorie pour oublier dans les caresses qu'elle donnait à son père, la mère chérie à qui elle ne pouvait plus les prodiguer.
Son affection se ressentait de sa tristesse.
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Le soir, après le dîner, lorsque les domestiques qui avaient fait le service se furent retirés, le marquis entama avec sa fille l'entretien auquel il s'était préparé.
Il voulait lui annoncer sa résolution.
Il avait résolu de l'exécuter au plus tôt.
— T'es-tu jamais dit, lui demanda-t-il d'une voix caressante, qu'un jour il faudrait songer sérieusement à ton instruction?
L'enfant fut surprise.
— Ici, continua le marquis, tu ne pourrais être instruite comme je le veux, comme il convient à une jeune fille de ton âge et de ta position.
Alors Diane hésitante dit :
— Petite mère m'apprend bien.
— Oui, je le sais, répondit Guy de Fleurance, mais je parle de l'instruction supérieure, dôiStelle que peuvent seulement donner les personnes qui se sont vouées à l'enseignement, qui ont l'habitude de professer. L'éducation maternelle est celle du jeune âge, celle de l'enfance, et te voilà déjà une jeune fille.
— Oh! pas encore...
— Tu le deviendras tout à fait quand tu seras en pension.
— En pension!... s'écria Diane surprise et affligée.
— Sans doute; avec des jeunes filles qui seront tes amies... Tu seras bien plus heureuse que de vivre ainsi toute seule.
— Mais... petite mère?... hasarda l'enfant en une question pleine d'angoisses.
Le marquis ne répondit pas directement.
— Toutes les petites amies que tu auras, dit-il, ont aussi des parents qui les aiment bien.
Diane n'osa plus interroger.
Quelques moments plus tard, Guy parla plus catégoriquement de son projet.
— Demain, dit-il, nous partirons pour Paris. Diane eut à cette nouvelle une joie bien vive. Elle s'écria :
— Nous irons rejoindre petite mère?
— Nanette viendra avec nous, dit le marquis sans lui répondre. / Puis il ajouta :
— Je m'occuperai do trouver la maison où tu seras élevée. Je t'y conduirai... Tu verras comme tu seras bien... Je viendrai te voir souvent. Aux vacances nous voyagerons.
La fillette n'osait plus questionner.
La joie si spontanément éveillée en elle s'était évanouie.
Elle était résignée et obéissante.
Mais quelques instants plus tard, lorsque Nanette l'eut aidée à se coucher et quand elle fut seule dans sa jolie petite chambrette aux tentures et aux rideaux bleus, son petit cœur gonflé éclata.
La pauvre Diane sentait planer un malheur au-dessus d'elle.
Il lui semblait que sa mère et elle étaient enveloppées par quelque chose de mystérieux, de menaçant, d'efl"royable.
Elle cherchait tout en pleurant à comprendre ce qui se passait et son imagination d'enfant ne parvenait pas à saisir la vérité.
Pourquoi sa mère n'était-elle pas revenue?
Pourquoi son père, puisqu'il allait l'emmener à Paris, ne lui avait-il pas répondu lorsqu'elle lui avait demandé si elle irait la rejoindre?
Pourquoi décidait-on tout à coup de la mettre en pension, lorsque sa bonne mère lui avait dit si souvent qu'elle ne se séparerait jamais d'elle?
Elle ne pouvait trouver aucune réponse à ces questions et elle continuait à pleurer en appelant sa mère, en priant pour elle, en demandant à Dieu de la lui rendre, et elle s'endormit enfin lasse, épuisée, sanglottant encore dans son sommeil agité.
Le marquis de Fleurance avait donné des ordres le soir même, lorsqu'il fut seul.
D'abord, il avait préparé une lettre pour la receveuse de la poste à qui il demandait de lui réexpédier à Paris toutes les lettres qui pourraient être adressées à la marquise ou à lui-même.
Il avait prévenu M. Dupuis que le lendemain, aussitôt après le déjeuner, il comptait repartir avec Diane et avec Nanette.
Pendant son absence, il lui laissait l'administration du château et de ses dépendances.
Puis, il avait annoncé à Clorinde, la femme de chambre de Geneviève, qu'elle cesserait son service, alléguant que la marquise, devant résider désormais à Paris, serait servie par Collette.
Il lui avait réglé les gages qui lui étaient dus augmentés d'une généreuse gratification.
Quant à Nanette, dès qu'elle eut terminé son maternel office auprès de Diane, le marquis la prévint qu'elle l'accompagnerait à Paris oiî elle continuerait à s'occuper de sa fille pendant les vacances et dans les jours de sortie.
Puis, la matinée fut toute prise par les préparatifs du départ.
La pauvre enfant, qui n'avait jamais quitté le château où elle était née, assistait, l'âme navrée, à ce spectacle nouveau pour elle.
Elle voyait s'agiter tous les serviteurs de la maison, Nanctte et Clorinde sortir tout son petit trousseau, ses robes, ses chapeaux, et les ranger dans une grande malle.
Il lui semblait que de tout ce qui l'environnait, de cette chambre où sa mère l'embrassait chaque soir et chaque matin, de ce petit salon oii elle passait auprès d'elle les longues et grises journées d'hiver, de ce donjon, de ce parc, de ces arbres, de tout partait un éternel adieu.
Sur le grand portrait de sa mère pendu dans le salon, elle voyait un air triste jusqu'à la mort, l'air de la séparation définitive.
Et cela cependant semblait impossible à Diane.
Pourquoi n'aurait-elle plus revu sa mère?
Qui l'aurait séparée d'elle?
Non, pensait Diane, elle s'alarmait en vain.
A Paris où elle allait avec son père, elle la reverrait.
Mais alors l'enfant eut une soudaine inspiration et elle prit une résolution subite.
Pendant que Nanette ne la voyait pas, occupée à ranger une dernière valise, elle courut à sa chambre.
Là, sur la cheminée, dans un petit cadre aux coins d'or, il y avait une photographie de la marquise.
Diane la prit.
Elle saisit le portrait comme si elle commettait un larcin, elle l'embrassa avec ferveur et elle le cacha dans la poche de sa robe.
Personne ne l'avait vue.
Elle emporterait avec elle cette image adorée qu'elle avait contemplée tant de fois, cette image à qui elle avait parlé si tristement pendant ces jours passés loin de sa mère.
Elle la conserverait pieusement, loin de tous les regards, pour elle seule, afin d'être toujours avec elle.
Au couvent, où on devait la mettre, elle l'aurait encore et, le soir, avant de s'endormir, elle l'embrasserait pieusement.
Le marquis de Fleurance était préoccupé. f 11 était sombre.
Malgré l'agitation et le va-et-vient qui remplissait le château, il n'avait jamais été aussi silencieux.
Les domestiques ne se parlaient qu'à voix basse.
Sur tout régnait une contrainte pénible et douloureuse.
Guy sentait cela.
Il éprouvait un malaise inexplicable et il était en proie à une irritation intérieure que rien ne pouvait dissiper.
Il agissait comme s'il était poussé par une force invisible et il s'efforçait de ne plus penser à ce qu'il faisait pour ne pas entendre la voix de sa conscience qui, malgré son aveuglement et son erreur coupable, lui aurait dit qu'il allait commettre une mauvaise action.
Il évitait la présence de sa fille, comme s'il avait craint de voir un blâme dans ses regards.
Il languissait que l'heure du départ fût arrivée, afm de voir un terme à tout cela et de quitter ce château oii maintenant il s'ennuyait mortellement.
Le déjeuner fut fait à la hâte, presque silencieux.
Puis enfm, ce fut le départ.
Les bagages, chargés sur une voiture, avaient déjà été transportés à la gare de Limeray.
Devant la terrasse du château, la berline attendait, attelée de ses deux robustes percherons qui en moins d'une demi-heure franchissaient les deux lieues qui séparaient les Migettes de la gare.
Tout le monde venait embrasser Diane.
Il y avait là M. Bécoulet, le juge de paix de Souvigny, et l'abbé Julien, qui avaient été prévenus du départ du marquis et de sa fille et qui venaient faire leurs adieux.
Gênés comme les autres par cette situation inexpliquée, par cette absence de la marquise de Fleurance qui paraissait mystérieuse, ils se tenaient sur une pénible réserve, eux les meilleurs amis de cette maison.
Diane était vaillante.
Elle ne voulait pas pleurer, malgré la peine atroce qui la minait, el elle avait la force de contenir ses larmes et d'effacer jusqu'aux moindres traces de sa douleur.
Elle souriait.
Le marquis voulut que Nanette prît place à l'intérieur de la berline îivec sa fille et avec lui.
Il redoutait le tête-à-tete avec cette enfant qui, il le voyait bien, ne cessait de songer à sa mère.
Il préférait mettre en tiers cette vieille servante dont il connaissait l'affection dévouée pour Diane et c'est elle qu'il laisserait répondre à sa place lorsque la fillette interrogerait encore.
^auetle avait pris Diane par la main pour lui faire traverser le large trottoir en l'abrilant sous un parapluie. (P. 20o.}
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Nanette, aussi soumise que dévouée à son maître, le secondait dans cette tâche.
Il lui semblait que Diane l'écouterait et la croirait mieux que lui.
Pour le voyage, Guy fit encore installer la vieille bonne dans le même compartiment de première classe que Diane et que lui, et lui-même il donna le premier élan à la conversation qu'il laissa ensuite continuer entre l'enfant et Nanette.
Il s'absorba dans ses méditations, méditations tour à tour irritées et pleines de charme, car son esprit se reportait successivement de Geneviève à Marion, de l'épouse qu'il croyait coupable à la maîtresse qui l'embrasait de son amour, de l'une à l'autre de ces deux femmes qui avaient également trahi leurs devoirs, mais l'une contre lui et l'autre pour lui.
Guy acheta des journaux à la première station, non pour lire et pour passer le temps, mais pour voir ce que l'on disait de la loi du divorce, pour savoir s'il serait bientôt rétabli, car la séparation de corps, malgn'' les préjugés de caste qu'il aurait partagés en toute autre occurrence, ne suffisait pas à son implacable ressentiment.
Le divorce !
Dès qu'il serait débarrassé de Diane, dès qu'il l'aurait mise dans le couvent qu'il allait lui choisir, il allait s'occuper de cette adaire.
Son avoué le rensei2;nerait.
Puis, Marion !
C'est vers elle qui l'avait repris avec toute la passion de sa prime jeunesse que tendaient maintenant les plus ardentes, les plus folles aspirations de son cœur.
C'est elle, elle seule, qu'il aimait I
Le train filait.
Diane contemplait dans une rêverie langoureuse, ce spectacle nouveau pour elle du panorama merveilleux qui se déroulait.
Malgré le silence que son père avait gardé quand elle l'avait interrogé, elle sentait qu'à chaque poteau télégraphique que le train franchissait dans sa course bruyante, elle se rapprochait de cette mère bien-aimée.
Sa mère était à Paris ; elle n'en pouvait douter.
Sa dépêche n'était-elle pas datée de Paris .
Quand elle y serait, elle la verrait, et alors elle saurait quelle était la cause de cette absence.
Et cependant, quand son esprit se plongeait dans les méditations
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qui Fattiraiont, ronfant sentait en elle quelque chose qui lui disait qu'elle ne la reverrait [)lus.
Elle luttait alors contre celte mystérieuse menace et elle cherchait à dominer ses angoisses.
Elle regardait au loin, passant sa brune tête à la portière, pour voir si elle ne découvrirait pas bientôt Paris.
Elle cherchait à apercevoir ces monuments élevés et splendidcs qu'elle avait admirés dans des vues photographiques comme si, dès qu'elle les distinguerait, elle devait voir sa mère.
L'air vif que le train agitait en dévorant l'espace fouettait son visage et faisait pointer des teintes d'incarnat à ses joues pâlies.
Nanette causait tout le temps pour la distraire.
Elle était venue à Paris, dans le temps, à l'époque des diligences, et elle racontait tout ce qu'elle savait.
Elle cherchait à occuper Diane par son affectueux bavardage^ afin de l'empêcher de songer à des choses tristes.
Déjà, l'on avait dépassé Blois, Orléans, et l'on arrivait maintenant à Etampes.
Dans une heure on serait à Paris.
Cette heure fut la plus longue du voyage.
En outre de l'impatience dans laquelle elle était d'arriver à Paris, Diane, qui était habituée au grand air et au mouvement, éprouvait le besoin de changer de place et de marcher qu'elle ne pouvait satisfaire dans ce compartiment.
Le temps, qui s'était couvert en arrivant à Orléans, s'était obscurci davantage et maintenant il commençait à pleuvoir.
Le vent poussait la pluie dont les gouttes tombaient en zébrant les glaces que l'on avait été obligé de relever.
Il faisait dans le wagon une chaleur suffocante.
Le ciel ajoutait sa tristesse à celle qui emplissait déjà l'âme de la jeune fille.
Lorsque, enfin, on arriva à Paris, la pluie tombait fine et serrée d'un ciel uniformément gris, sans la moindre nuance dans sa voûte écrasante de nuages.
La fillette ne pouvait satisfaire sa curiosité naturelle.
Elle regardait et elle ne voyait rien de remarquable.
Elle s'attendait à voir à tous les pas dans la capitale, de superbes monuments et des édifices remarquables.
La première impression que Faris produisait sur elle n'était pas favorable.
Le marquis de Fleurance commanda un do ces petits omnibus qui font le transport des voyageurs et des bagages.
On chargea les malles sur l'impériale et on dut les recouvrir dune bâche.
Puis l'adresse du boulevard Malesherbes donnée au cocher, on partit et la voiture roula avec bruit sur les pavés de la cour de la gare, puis sur ceux du quai défoncé par les lourds camions et les longs baquets qui y circulent chaque jour.
Maintenant Guy parlait davantage.
Il voulait la distraire, occuper son esprit pour Fempêcher de songer à autre chose.
Il lui montrait le Jardin des Plantes dont la grille courait à gauche et la Seine que l'on suivait.
Plus loin riïôtel de Ville, la Sainte-Chapelle, le Louvre, les Tuileries, la statue de Jeanne d'Arc, l'avenue de l'Opéra que l'on suivit dans toute sa longueur.
Il lui expliquait tout, parlant presque tout le temps, s'étourdissant lui-même par ses paroles.
Enfin l'omnibus s'arrêta devant la maison du boulevard Malesherbes.
Bénévent et Collette, prévenus par un télégramme de l'arrivée de leur maître, descendirent dès qu'ils entendirent la voiture.
Nanette avait pris Diane par la main pour lui faire traverser le large trottoir en l'abritant sous un parapluie.
Collette accueillit la fillette de ses maîtres avec les démonstrations les plus amicales.
Frappée par la beauté de Diane qu'elle n'avait vue que toute petite lorsqu'elle était encore aux Migettes, émue par l'air de langueur et de tristesse qui était sur son visage, elle conçut aussitôt pour elle une ardente sympathie.
Elle la fit monter dans l'appartement avec Nanette, tandis que le marquis demeurait sous la voûte de la maison pour surveiller la descente des bagages que le cocher opérait avec le concours de Bénévent et du concierge.
L'appartement du marquis de Fleurance était vaste, somptueux, meublé avec autant de richesse que de goût.
Malgré la cordialité de l'accueil qui lui avait été fait, Diane éprouvait une véritable gêne dans cette maison nouvelle pour elle.
20Ô L'ENFANT DU DIYOIlCE
Il lui semblait qu'elle n'était pas chez elle.
Elle regardait autour d'elle avec une curiosité inquiète, cherchant quelque chose qui lui révélât la présence de sa mère, un indice qui lui dît qu'elle avait passé par là.
Elle ne voyait rien.
Tout à coup, dans le salon où elle pénétra avec Collette et Nanette, elle aperçut sur la table le portrait de Geneviève.
Le cœur de la pauvre enfant se gonfla subitement de joie.
— Ma mère !... se dit-elle. Ma bonne petite mère !... Elle s'approcha.
De sa main mignonne, elle envoya un baiser que l'élan de son cœur porta jusqu'au portrait aimé.
Elle eut un moment d'espoir.
Elle pensa qu'elle allait la voir et elle adressa une question, se tournant vers Collette :
— Oii est donc petite mère?
La femme de chambre était embarrassée pour répondre.
Elle regarda Nanette et des yeux l'invita à s'expliquer à sa place, pensant qu'elle savait mieux ce qu'il fallait dire.
^lais le marquis de Fleurance entra à ce moment.
Il vit le portrait de sa femme et il comprit ce qui se passait dans l'esprit de sa fiiie.
— Tu vois, fit-il avec un enjouement forcé, comme c'est gentil ici?...
Diane promenait ses regards autour d'elle. Sa tristesse ne lui permettait pas de parler.
Tout lui était indifférent du reste, car son esprit, uniquement préoccupé de sa mère, ne pouvait rien apprécier loin d'elle. Le marquis dit encore :
— Tu verras les jolies promenades qu'il y a à Paris... Le bois de Boulogne, oii nous irons nous promener en voiture.
Alors l'enfant, rompant la contrainte que lui imposait son père, demanda :
— Mère?... dit-elle en levant timidement les yeux; elle n'est donc pas ici ?
Guy de Fleurance était à la fois contrarié et gêné par cette question, à laquelle il s'attendait cependant.
H prit aussitôt un parti.
Il fallait éviter des explications qu'il ne voulait ni ne pouvait fournir.
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— Non, ta mère n'est pas à Paris, rcpondit-il.
Puis, il ajouta sur nu autre ton, comme s'il cherchait à se délivrer d'une situation embarrassante :
— Plus tard... je t'expliquerai.. . Tu comprendras ça quand tu seras plus grande...
Je te l'ai déjà dit, n'est-ce pas?...
Il dit cela à haute voix, devant Nanette, Bénévent et Collette qui élaient là et qui entendirent.
Cela leur indiquait ce qu'ils auraient à répondre s'ils étaient questionnés par Diane pendant les quelques jours qu'elle allait passer dans la maison.
Les serviteurs comprirent.
Il se passait depuis quelques jours des choses incompréhensibles, mystérieuses, douloureuses, dont leur curiosité naturelle en même temps que l'attachement qu'ils avaient voué à leur excellente maîtresse leur faisait désirer l'explication.
Ils plaignaient cette enfant dont ils voyaient bien la profonde d€solation et l'accablante tristesse.
Diane avait baissé la tête.
Elle contenait sa douleur immense, car la réponse de son père venail de lui dire :
— Tu n'as plus de mère l
or
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•::>* I UY respirait plus à l'aise maintenant.
l^T ^^ gêne pénible qu'il avait éprouvée à la pensée de l'explication qui, à un moment donné, serait devenue inévitable, se trouvait rompue.
C'était fait.
Diane ne le questionnerait plus.
Il pouvait songer à autre chose, revivre en quelque sorte, car ce n'était plus une vie qu'il menait depuis deux jours.
Il avait laissé Diane aux soins de Nanette et de Collette qui voulaient partager avec elle le plaisir de la servir, de la consoler et de la distraire.
Il s'était rendu à son cabinet de toilette, suivi par Bénévent qui allait remplir son office auprès de lui.
Sa pensée se reportait immédiatement vers Marion.
Comment la voir maintenant?
Par quel moyen lui faire savoir qu'il était revenu à Paris?
Une idée lui vint : faire à M. Gradignan une commande de vins de Bordeaux.
Marion ne pourrait manquer d'en être instruite.
Alors elle trouverait bien un moyen pour le voir quand elle saurait qu'il était à Paris.
Aussitôt après avoir changé de toilette et donné ses ordres pour le diner, le marquis écrivit.
Il dit à M. Gradignan que, satisfait du vin qu'il avait reçu l'année précédente à son château, il désirait en avoir à Paris oii il venait passer quelque temps, et il le priait de lui envoyer cent bouteilles de Clos d'Estournel 1874 et cinquante de château Yquem 1878.
Le soir, après diner, laissant Diane avec Nanette qui allait la coucher dans la chambre qu'on lui avait préparée, il sortit.
Il avait besoin de prendre 1 air, de marcher, de s'agiter, de se distraire.
La pluie n'avait pas cesser de tomber.
Et tout près d'elle, sous ses yeux, il serra la main de sa maîtresse... (P. 2lo.)
Guy fut obligé d'aller au cercle qui tfait à peu près vide, car presque tous ses amis étaient partis.
/ Il s'y ennuya et vint s'attabler dans un café.
Il demanda le Bôttin, chercha la liste des maisons d'éducation pour noter les adresses de celles dont il avait entendu parler et il passa ainsi plus d'une heure.
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Enfin, il rentra chez lui.
Le lendemain matin il sortit de bonne heure, résolu à mener rondement les choses, pour en finir avec cette situation qui l'irritait et qui l'énervait.
C'est à Auteuil, au couvent des dames de l'Assomption, qu'il se fit conduire par le coupé de remise qu'il prenait habituellement chez son loueur.
Dans cette maison étaient élevées les filles de plusieurs amis.
Le marquis eut un long entretien avec la supérieure de la communauté et, bien que l'on fût à l'approche des grandes vacances, il demanda que Diane fût reçue dès maintenant comme pensionnaire.
Une dizaine d'élèves, dont les parents habitaient l'étranger, y demeuraient pendant les vacances.
La fille du marquis de Fleurance n'y serait donc pas seule.
En outre, cette période pendant laquelle le règlement n'est pas celui du reste de l'année, permettrait à l'enfant de mieux s'habituer à son nouveau genre de vie.
Le changement l'impressionnerait beaucoup moins.
Les élèves qui restent au couvent pendant les vacances ne sont pas astreintes à un travail prolongé.
Les récréations et les promenades sont nombreuses.
On les emmène deux fois par semaine dans la superbe propriété que la communauté des Dames de l'Assomption possède aux environs de Marly.
Les religieuses leur font faire en outre un voyage au mois d'août.
Elles vont en pèlerinage à Sainte-Anne d'Auray, visitent une partie de la Bretagne et viennent ensuite passer quinze jours au bord de la mer, sur la petite plage de Saint-Quay, en face des roches pittoresques qui entourent l'île d'Harbour et qui limitent la rade de Portrieux.
Ce voyage, d'une durée de trois semaines environ, distrairait énormément Diane qui n'avait jamais quitté les Migettes que pour aller quelquefois avec sa mère à Tours ou à Blois pour le plus loin.
Le marquis de Fleurance était enchanté.
Il partit en emportant les papiers qu'on lui remit et la liste du trousseau qu'il aurait à fournir à sa fille et la supérieure lui promit de venir le surlendemain chez lui pour voir Diane qui serait conduite au couvent quelques jours après.
Diane sortit avec Nanette et avec Collette, pour aller dans divers magasins faire les achats et les commandes nécessaires à son trousseau.
Le marquis n'aimait pas à s'occuper de ces choses-là.
Il était préoccupé maintenant par la pensée de ce qui pouvait s'être passé depuis trois jours dans l'instruction de l'aiïaire du vol de bijoux.
Il se demandait si Geneviève avait eu la force de s'obstiner dans son silence, si le juge n'était pas parvenu à faire fléchir sa résolution ou à déjouer ses efforts pour lui faire avouer son secret.
N'était-on pas parvenu, à force de recherches, sinon à connaître, du moins à soupçonner la vérité.
Guy éprouvait un anxieux besoin de savoir.
Pendant que Diane était sortie avec Nanette et Collette, il se rendit au Palais de Justice.
M. Cordurier le reçut immédiatement.
Le marquis avait trouvé un prétexte pour justifier sa visite.
Il demanda quand il pourrait rentrer en possession des bijoux volés.
Le juge lui répondit qu'on pouvait les lui remettre sur-le-champ s'il ie désirait, mais qu'il était néanmoins préférable de les laisser jusqu'à ce que la femme arrêtée se fût décidée à se faire connaître et à avouer son vol.
Geneviève n'avait donc pas parlé.
Sa résolution était irrévocable.
Elle ne se ferait pas connaître.
Le magistrat instructeur dit en effet :
— Je ne suis encore arrivé à aucun résultat avec cette femme. Elle s'obstine dans son silence, sans doute pour cacher un nom qu'elle ne veut pas compromettre ou que les tribunaux de quelque département doivent bien connaître.
Mais, ajouta-t-il, l'enquête que j'ai ordonnée se poursuit et j'arriverai bien à savoir qui elle est. Sa photographie a été envoyée dans toutes les prisons de femmes et aux divers parquets de province. Si on la connaît, je ne tarderai pas à en être informé.
Il ajouta :
— Le régime de la mise au secret qu'elle subit arrivera bien, du reste, à lui délier la langue.
Guy repartit.
Sa prévention était telle, son irritation si grande, son aveuglement si complet, qu'il ne sentait même pas tout ce qu'il y avait de terrible et d'épouvantable dans ce que le juge venait de lui dire.
Il ne comprenait pas ce que le secret a de torturant pour la malheureuse qui est ainsi séparée du reste de l'humanité, comme si elle était enfermée vivante dans un tombeau.
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Il ne voyait rien de tout cela.
Il ne percevait qu'une chose : Geneviève n'avait pas parlé.
C'était un soulagement pour lui ; c'était la délivrance des appréhensions qu'il avait conçues.
C'était une promesse pour l'avenir.
Elle ne parlerait pas.
Il ne se demandait pas, tellement elle était loin de sa pensée, ce qui se passait dans l'esprit de cette infortunée ni à quelle détermination si énergiquement prise elle obéissait en se taisant, en consentant à demeurer dans cette prison, lorsqu'elle n'avait qu'un mot à dire pour être libre.
Il s'était dit que Geneviève, coupable envers lui, avait été terrifiée en voyant sa honte découverte.
Depuis il n'y avait plus songé.
Il ne voyait en elle que la femme adultère, que l'épouse qui avait trahi ses devoirs et il se félicitait que sa faute ne fût pas rendue publique par ses aveux.
Tout le reste lui était indifférent.
En revenant chez lui, le marquis de Fleurance retrouva sa fille qui venait également de rentrer.
Le temps était beau ce jour-là.
Guy voulut l'emmener au bois, pour la faire promener, pour la distraire, pour l'empêcher de songer à sa mère, car il voyait bien que l'enfant était toujours en proie à ses pénibles préoccupations.
Le loueur avait envoyé une Victoria.
La promenade était splendide à travers l'avenue des Champs-Elysées pleine de promeneurs et parcourue par de nombreuses voitures.
Diane était impressionnée par tout ce mouvement qui l'environnait.
Son père, l'esprit plus libre, causait avec elle.
Il y mettait une gaieté assez naturelle.
Au bois on se promena autour des lacs d'abord, on suivit les grandes allées ombreuses qui bordent les pelouses où jouent de nombreux enfants; enfin on arriva dans l'allée des acacias où les équipages, malgré la saison, étaient fort nombreux, car il reste toujours assez de monde à Paris malgré l'émigration estivale.
Diane semblait un peu moins triste.
Elle se distrayait à ce spectacle si gai, si mouvementé et tout nouveau pour elle.
Guy ne cessait pas un seul instant de lui parler.
Tout à coup, les regards distraits du marquis furent attirés par le salut que lui adressa une dame qui se promenait sur le trottoir de l'al'ée de Longchamp.
Marion !
Guy la vit et la reconnut en même temps, •
Emballé par la passion ravivée à l'instant en lui, il ne pensa plus qu'il avait sa fille auprès de lui.
Il donna l'ordre au cocher d'arrêter
Diane avait vu cette femme qui avait salué son père et qui souriait en l'attendant.
Marion s'était approchée au bord de la chaussée, devant la rangée de chaises et de fauteuils en fer qui bordaient le trottoir en cet endroit.
— Quelle est cette dame? demanda la fille de Geneviève. Embarrassé, le marquis répondit :
— C'est une dame que je connais... une amie.
Il descendit de la voiture, laissant Diane à qui il dit :
— Attends-moi un instant.
Et tout près d'elle, sous ses yeux, il serra la main de sa maîtresse qui lui dit :
— J'ai compris que vous étiez de retour.
Elle n'osait le tutoyer, car l'enfant aurait pu entendre, bien qu'elle parlât à voix basse.
— Vous avez vu la commande que j'ai envoyée ? dit Guy.
— Oui...
Et des yeux Marion disait :
— J'ai bien compris ce que cela voulait dire. Puis elle demanda :
— C'est votre fille?
- C'est elle, répondit le marquis.
— - Elle est gentille... Vous allez la garder à Paris avec vous? • - Non, je vais la mettre en pension.
— Bien.
Marion s'approcha de la voiture, rangée le long du trottoir, oii la fillette la regardait avec un étonnement mêlé d'une aversion instinctive. Elle lui dit :
— Voulez-vous m'embrasser?
Diane s'était reculée légèrement.
Elle regarda son père et elle mit sa petite main dans celle que lui tendait cette femme qu'elle n'aimait pas sans la connaître.
Elle se sentit attirée par elle et elle la laissa l'embrasser sur la joue sans répondre à sa caresse.
Le marquis dit :
— Elle n'est à Paris que depuis deux jours.
— Oui, elle est encore saisie... et un peu timide, fit Marion, Elle revint ensuite^ son amant et tout bas :
— Mon mari va repartir lundi prochain et il m'emmène à Bordeaux. Cette nouvelle contraria Guy.
— Oh!... vous partez !
— Je reviendrai à la fm du mois.
— Seule?
— Avec ma belle-sœur et mon beau-frère, des Bordelais comme mon mari, qui viennent passer quelques jours à Paris.
— Et lui?
— Il restera à Léognon jusqu'à la fin des vendanges.
— Alors, quand vous verrai-je ?
— Dès que je serai de retour, je m'arrangerai pour être libre... Les Bordelais ne seront pas bien gênants.
Elle ajouta plus bas encore :
— Mais avant de partir, il faut que je vous voie... J'ai un tas de choses à vous dire.
Je sais pourquoi mon mari est revenu... Je vous dirai tout cela. Il y a des choses qu'il faut expliquer. Vous verrez ! . . .
Puis, Marion, gênée par les regards de Diane qui ne se détournaient pas d'elle, dit :
— Je vous laisse... votre fillette s'impatiente. — Au revoir! — Je vous écrirai un mot pour vous donner un rendez- vous.
Et ses yeux envoyaient à son amant les baisers que ses lèvres ne pouvaient lui donner.
— Au revoir!... fit Guy.
Il ajouta :
— A bientôt, n'est-ce pas?
Le plus tôt possible.
Marion revint à Diane et lui tapotant amicalement la joue :
— Au revoir, ma petite amie, lui dit-elle.
La fillette la salua d'un geste de tête, tandis que ses lèvres seules, muettes, s'agitaient comme pour lui répondre.
Guy remonta dans sa voiture qui reprit aussitôt la file des équipages. Il s'attendait à une question de sa fille. Mais Diane ne l'interrogea pas.
Le lendemain, le jeudi, la su])éricure des Dames de l'Assomption vint faire au boulevard Malesherbes la visite annoncée.
L'impression que la religieuse produisit sur Diane fut immédiatement favorable.
En religion sœur Béatrice, celle que les Dames de l'Assomption appelaient leur « mère », était issue d'une des plus grandes familles.
Elle était fille unique du marquis de Curciat et elle avait pris le voile à la mort de ses parents, pour échapper à la tutelle de son oncle qui voulait lui faire épouser un cousin dont le blason avait besoin d'être redoré par sa fortune.
Toute sa personne avait conservé, malgré l'habit monastique, le grand air de sa race et la distinction la plus parfaite.
Son visage était empreint d'autant de bonté que de noblesse.
Diane se laissa attirer par la religieuse qui la prit auprès d'elle pour l'embrasser.
L'enfant, privée des baisers de sa mère, avait des besoins de tendresse et d'affection, et il lui semblait qu'elle devait les trouver chez cette femme qui, par son caractère religieux, allait avoir auprès d'elle une mission maternelle.
Le marquis était enchanté.
Sœur Béatrice avait su du premier coup prendre possession du cœur de l'enfant qui allait lui être confiée.
Elle était gaie, très enjouée.
Elle parlait avec une bonté ineffable.
Diane se sentait gagnée par elle.
Oui, — elle le disait, — elle irait volontiers dans cette maison, puisque telle était sa destinée désormais.
Elle préférait cette existence à celle de cette demeure somptueuse oii son cœur était réduit à un isolement qui renouvelait sans cesse sa tristesse.
Elle répondait à la religieuse et elle lui souriait.
C'étaient les premiers sourires qui, depuis bien des jours, avaient illuminé son visa2:e d'aniie.
Lorsque la sœur Béatrice lui demanda :
— Alors, quand voulez-vous venir chez nous, ma chère enfant ?
Elle répondit :
— Dès que mon père le voudra, ma sœur.
Et il fut convenu que le marquis la conduirait à Auteuil le samedi, après demain.
Puis l'on causa encore longtemps.
La supérieure répéta à Diane tout ce qu'elle avait dit deux jours auparavant à son père.
Elle lui parla des promenades que l'on allait faire, des jeux auxquels elle se livrerait, des amies qu'elle aurait au couvent, des jours de congé que l'on passe à la campagne de Marly, du voyage en Bretagne et des bains de mer à Saint-Quay, après le pèlerinage à Sainte-Anne d'Auray.
Diane n'avait jamais vu la mer.
Ce serait un spectacle superbe pour elle et une distraction bien agréable.
L'adorable fillette aurait voulu quitter la maison tout de suite, et partir avec la sœur Béatrice.
Elle sentait que là-bas sa tristesse serait adoucie.
Il lui semblait qu'elle serait plus près de sa mère, comme si elle avait compris, par l'instinct plus que par l'intelligence, qu'elle était bannie de la maison de son père.
Elle entrevoyait une mystérieuse promesse et elle percevait en elle une voix divine qui lui soufflait l'espoir en lui disant :
— Oui, tu la verras encore !
Au moment où la supérieure des Dames de l'Assomption partit, on apporta une dépêche.
Elle était datée de Charenton.
Le marquis lut :
Viens à quatre heures près station des bateaux, quai de la Marne, Charenton.
C'était signé : Marion.
Guy ressentit une joie semblable à celle qu'éprouve l'amoureux novice auquel l'amante longtemps convoitée promet enfin ses premières faveurs.
Il consulta sa montre.
— Bientôt trois heures ! fit-il.
Il partit, oubliant même d'embrasser sa fille qui vint sur son passage en l'entendant sortir.
Il ne pensait plus qu'à Marion que dans quelques instants il allait revoir librement.
Il avait besoin de se retremper dans sa tendresse capiteuse nour se distraire de tous les ennuis qui l'assaillaient.
La voiture était en bas, devant sa porte.
1/RNFANT DU DIVORCE
Le marquis montra la feuille de papier qu'il avait prise dans le petit secrétaire de Geneviève. — Parbleu! cest clair, dit Marion après avoir lu. (P. 220.)
Le manjiiis de Fleiirancc donna l'indication au cocher et il se laissa emporter au trot rapide du cheval, traversant Paris presque sans s'en apercevoir, tellement il était absorbé par ses pensées.
La course avait été rapide.
On arriva à la station de départ des bateaux-omnibus un peu avant l'heure fixée par la dépêche.
Marion n'était pas encore arrivée.
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CÏÏAPIÏRE XXI
SUR LES BORDS DE LA MARAE
'^j^ E marquis de Fleurance avait laissé sa voiture près du ^.ont, au ]%^ confluent de la Marne et de la Seine, et il remontait la bcro:e de la verdoyante rivière qui fait Jes délices de si nombreux canotiers.
11 allait lentement, les mains derrière le dos, jouant nerveusement avec sa canne à pomme d'or, regardant autour de lui et aussi loin que les détours de la rive permettaient à sa vue de s'étendre.
Il s'ennuyait déjà et il se tourmentait, comme tous les impatients amoureux qu'un retard, si léger qu'il soit, inquiète, énerve et angoisse.
Marion n'était pourtant pas encore en retard.
Au bout d'un moment seulement, quatre coups furent sonnés par l'horloge de l'asile des aliénés.
Une minute après. M"'' Gradignan parut.
Guy l'aperçut de loin.
Elle venait du côté de Saint-Maurice, descendant le long de la Marne, marchant vite.
Le marquis doubla le pas pour la rejoindre.
Ils s'étreignirent seulement de la main, à cause des personnes qui auraient pu les voir et ils s'éloignèrent en causant.
Marion expliqua d'abord comment elle avait pu être libre.
— Mon mari a été obligé de partir pour le Mans, dit-elle ; il a reçu en déjeunant une dépêche d'un de ses plus importants clients lui annonçant que son dernier envoi avait été arrêté en gare par suite d'une erreur dans les formalités de la Régie.
Il a pris le train à trois heures et il ne reviendra que ce soir, ou flutôt cette nuit.
Alors j'en ai profité... Je me suis tant ennuyée depuis dimanche!... Elle serrait le bras de son amant, car elle l'avait pris en disant :
— De la sorte, on nous remarquera moins.
Puis elle avait ajouté, démontrant ainsi son esprit pratique et sa rouerie habile :
— Du reste on ne nous connaît pas ; tu ne viens jamais par ici et
moi, je ne sors jamais dans le pays, alin de n"y être pas connue. Tout à coup :
— Ah ! que je te diso ! ... Je sais pourquoi il est revenu si Vite ! //, c'était Gradi^ian.
Elle évitait de dire : « Mon mari ».
— Il a reçu une dépêche... une dépêche anonyme lui disant ([u i! avait intérêt à revenir au plus tôt.
Au lieu d'un nom, il y avait en guise de signature : « Un ami ». Je sais qui m'a joué ce tour-là.
— Qui donc?
— Un ami de mon mari... un imbécile qui me fait inutilement la cour depuis plusieurs mois et qui comptait profiter de l'absence do M. Gradignan pour renouveler ses tentatives.
C'est le bçiron Loriol... tu le connais bien ?
Le marquis eut des lueurs farouches dans les prunelles en entendant ce nom.
— Lui !
— Oui, lui, ce fat 1...
Viens par ici, dit Marion.
Elle montra la rive gauche de la Marne.
— Mène-moi dans cet établissement, dit-elle ; nous serons mieux à l'aise pour causer et nous serons seuls.
En voyant le geste que la jeune femme a\ait fait, un batelier détacha son bac de la berge opposée et, godillant, arriva aux pieds des deux amoureux.
— Ah ! il faut traverser en bateau ?
— Oui, le pont est trop loin, répondit Marion. Ils embarquèrent.
De l'autre côté était un de ces établissements qui abondent sur les rives que fréquentent les Parisiens le dimanche, cafés-restaurants célèbres par leurs fritures et leurs matelotes.
Celui-ci, situé dans un endroit pittoresque, au bord d'une ilo. était presque enfoui sous les grands arbres qui l'ombragent.
Tout autour de la maison sont semées des tourelles oii dînent les bruyants canotiers et les joyeuses canotièrcs.
Au rez-de-chaussée, est la salle principale et les billards :
Au premier, une terrasse couverte occupe la moitié de la maison, tandis que le reste de l'étage est divisé en cabinets particuliers.
Les chambres sont au-dessus.
A cette heure, un jour de semaine, l'établissement du père Martin était absolument désert.
Les deux garçons chargés du service épluchaient des pommes de terre nouvelles pour aider à la patronne qui faisait elle-même la cuisine.
L'un d'eux se leva en voyant arriver des clients.
— Si monsieur et madame veulent monter à la terrasse, proposa-t-il avec un regard connaisseur, ils seront tout à fait bien.
Marion accepta.
Là haut, le garçon demanda ce qu'il devait servir.
— Un madère, commanda la jeune femme.
— Moi aussi, dit Guy de Fleurance ayant hâte d'être seul.
Alors, quand il put reprendre la conversation interrompue, il demanda :
— Comment as-tu su que c'était le baron Loriol qui avait envoyé cette dépêche?
— D'abord, répondit Marion, je l'ai deviné; j'en ai eu le pressentiment et j'ai bien vu ensuite que je ne m'étais pas trompée.
— Dans quel but a-t-il fait cela?.,. Il savait donc que tu étais avec moi ?
— Il a su que je suis allée à Souvigny. Il est venu chez moi quelques heures après mon départ et il a questionné ma bonne qui le lui a dit.
— ■ Alors, fit Guy après une courte recherche dans son esprit, c'est mardi de la semaine dernière.
— Oui, c'était le premier du mois.
— Et le lendemain il est venu aux Migettes, je l'ai su.
— Ah ! tu vois bien ce que je te disais !... s'écria la perfide créature avec un rayonnement de triomphe.
— Oui... tu avais raison.
— Tu as découvert quelque chose ?
— Assez pour savoir la vérité.
— Quoi?
— Une lettre que la marquise lui écrivait et qu'elle n'avait pas achevée.
— Une lettre d'amour?
— Tiens!
Le marquis montra la feuille de papier qu'il avait prise dans le petit secrétaire de Geneviève.
— Parbleu ! c'est clair, dit Marion après avoir lu. Et aussitôt, tirant une déduction :
— Alors, fit-elle, cet argent qu'il fallait à ta femme... c'était pour lui?
• — Sans doute...
— Quel misérable tout de même que cet homme-là!
Guy fronçait les sourcils d'une façon sinistre, toute sa fureur se trouvant rallumée par ce souvenir.
— Mais tu ne vas pas en rester là, dit Marion qui tenait à savoir ce que son amant allait faire et qui voulait le pousser s'il hésitait.
— Oh ! non !
— A la bonne heure !... Tu as bien raison 1... Puis elle demanda :
— Et ta femme ?
- Elle est toujours... là-bas.
— - En prison ?
— - Au secret.
— Elle n'a rien dit?
~ Elle ne parlera pas; j'en suis sûr maintenant.
— Tu vas la laisser se débrouiller, n'est-ce paâ?... et pendant ce temps tu peux faire marcher les affaires.
As-tu vu ton avoué ?
— Pas encore.
— 11 ne faut pas tarder... La loi du divorce ne sera pas longue à passer maintenant. Mon mari m'en parlait hier. Il parait que depuis que les députés l'ont votée^ Naquet reçoit des milliers de lettres de félicitations et des cadeaux de tous genres. — Ce qu'il va faire le bonheur de bien des gens, celui-là !
Aussi, continua Marion avec une volubilité bavarde qui masquait tout ce que ses paroles avaient de venimeux, le mariage sans divorce est insensé. On vous marie sans se préoccuper si c'est votre bonheur ou votre malheur que l'on fait ; puis le jour où l'on s'aperçoit que votre femme vous rend ridicule, qu'elle déshonore votre nom, qu'elle vous donne des enfants dont la loi vous oblige à être le père, il n'y a pas moyen de sortir de là. — Il faut laisser traîner votre nom dans la boue et, si votre existence est brisée, il vous est défendu de vous en refaire une autre.
Ah! Naquet a joliment bien fait!... Il est le libérateur des malheureux!
Tu n'es pas de cet avis? fit-elle en voyant que le marquis ne répondait pas.
— Oh! oui, répondit Guy do Fleui'auce.
Marion reprit :
— Mon baron Loriol, je lui garde un chien de ma chienne, comme on dit!... Il verra, cet imbécile-là, comme une femme sait bien se venger!
Ah! si tu l'avais vu, comme il avait l'air penaud quand il m'a vu revenir avec mon mari!... Il ne s'attendait pas à ça. Elle s'interrompit pour parler de Diane.
— A propos, sais-tu qu'elle est gentille comme tout, ta fille!... Oh! ce qu'elle te ressemble!
— Tu trouves?
— Tout ton portrait.
Que dit-elle de tout ça 2
— Elle est triste, répondit le marquis. Tu comprends, elle ne sait pas ce que sa mère est devenue, et on ne peut pas le lui expliquer.
— Bien sûr. — Tu vas la garder avec toi?
— Non; samedi, elle entrera en pension à Auteuil.
— C'est ce que tu as de mieux à faire.
— Je veux que sa mère ne la revoie pas, mais je ne veux pas en être embarrassé.
Puis, comme pour corriger la brutalité de ses derniers mots, Guy reprit :
— Un homme ne peut pas élever une jeune fille... Les bonnes éducations ne se font que dans les pensions.
— Et à Souvigny, demanda Marion, que dit-on de tout ça?
— On est intrigué, mais on ne sait rien... On croit que la marquis' est à Paris, mais on sait bien qu'il se passe des choses graves.
Les deux amants ne causèrent que quelques instants encore de toui cela.
Passionnément épris l'un de l'autre, ils éprouvaient le besoin de s'entretenir de leur amour.
Ils demeurèrent ainsi longtemps, ne voulant pas voir venir le momeni oii ils seraient obligés de se séparer.
Lorsque le coucou de l'établissement du père Martin jeta ses cinq cris d'une voix métallique entre les tintements graves du timbre sonnant cinrj heures, Marion dit :
— Tu rentres dîner chez toi... avec ta fille? Guy la regarda, voulant pénétrer sa pensée. Et aussitôt il proposa :
— Si nous dînions ici tous les deux?
— Volontiers?... répondit- elle en se rapprochant pour embrasser son amant.
Et tout bas, à l'oreille, elle lui dit : — Je n'osais pas te le demander.
Diane était seule avec Naneite à la maison du boulevard Maleshorbos et cette solitude à laquelle elle n'était pas habituée lui paraissait plus lourde et plus sombre dans cette demeure à laquelle elle se trouvait en quelque sorte étrangère.
Collette, d'un caractère excessivement gai, toujours rieuse, s'efforçait vainement de la distraire.
Elle avait questionné Nanette qui, bien que peu bavarde, lui avait dit ce qu'elle savait : fort peu de choses, car elle en était, comme tous, réduite aux conjectures.
Un point s'était pourtant embrouillé et obscurci dans les hypothèses que faisaient les serviteurs du marquis de Fleurance.
Bénévent et Collette étaient certains que la marquise était repartie pour les Migettcs, puisque M. le marquis lui-même avait accompagné madame à la gare d'Orléans le vendredi précédent.
Cependant Nanette affirmait que la mère de Diane n'avait pas reparu au château.
Que s'était-il passé?
Collette avait raconté la découverte du vol des bijoux, qu'elle avait faite elle-même.
On conjecturait sur ce voyage inexplicable et plus encore sur l'attitude de monsieur qui devait bien savoir ce que madame était t'evenue, et qui n'en disait'pas un mot.
On se répétait ce qu'il avait répondu à Diane.
« Plus tard »... avait-il dit avec un ennui manifeste. — ■( Tu comprendras cela quand tu seras plus grande ».
Il y avait donc quelque chose d'affreux qu'il ne voulait ou (piil ne pouvait pas dire !
Ce soir-là, on attendit M. de Fleurance pour dîner, car il était sorti sans prévenir.
11 n'avait donné aucun ordre.
On ne savait pas oii il était allé.
Il était déjà huit heures, alors qu'on dinait d'habitude à six heures.
Qu'était-il arrivé? ^
Bénévent, qui connaissait son maître, n'était pas inquiet.
Nanette voyait dans cette absence quelque chose qui se rattachait aux myslérionx événements que l'on Iraversait.
Diane était accablée par la douleur et par l'ennui. Les regards rivés au portrait de sa mère, elle se demandait comment elle pourrait faire pour savoir où elle était.
— Ah! si je savais oii tu es, lui disait-elle avec amour, je m'échapperais pour venir te rejoindre!...
Mais on ne me dit rien... Je ne sais rien... Personne ne me parle de toi, mère chérie, et il semble qu'autour de moi tout conspire pour que je t'oublie!...
Oh! non, non, tu es toujours dans mon cœur, et je sens bien mieux encore combien je t'aime maintenant !
Et toi?... toi, petite mère qui aime tant ta fille, pourquoi ne viens-lu pas la retrouver?... qui te retient donc loin de moi?... qui t'empècho de venir?... qui nous sépare?
Nanette s'approcha tout doucement et comme si elle avait compris ce qui se passait dans l'esprit de cette enfant qu'elle aimait comme si elle eût été à elle, elle l'embrassa.
— Yenez, lui dit-elle doucement, je vais vous faire dîner. Diane se leva.
— Mon père n'est pas rentré? demanda-t-elle.
— Pas encore. — Mais ça ne fait rien; monsieur votre père a sans doute été retenu par ses affaires, et il est tard...
— Je n'ai pas faim.
— Vous ne mangez plus!... fit tristement la vieille bonne. Vous tomberez malade.
L'enfant laissa exhaler un long et douloureux soupir. • — Tu sais bien que je suis trop triste pour avoir faim i
— Ma pauvre mignonne, dit Nanette en l'embrassant de nouveau, il faut tâcher de ne pas être triste. Monsieur votre père vous a bien dit quil vous expliquera tout un jour... Alors il faut se faire une résolution. — Venez !
Elle l'entraîna doucement vers la salle à manger, sévère avec ses hautes boiseries de noyer et ses meubles du plus pur style Henri II, éclairés par la suspension en fer forgé.
Collette servit.
Diane mangea à peine.
Chaque bouchée lui faisait lever le cœur.
Elle ne pleurait plus maintenant, mais son âme était en proie à la môme tristesse.
Elle ne pleurait que la nuit, quand elle était seule, quand tout le monde dormait.
Denis but lentement, humant en connaisseur... (P. 229.)
Diane sentait bien qu'on l'aimait, que ces braves gens qui étaient autour d'elle lui étaient dévoués, qu'ils compatissaient à sa peine et qu'ils auraient bien voulu pouvoir la soulager.
Elle aimait mieux être seule avec eux qu'avec son père.
Depuis un jour, la fillette avait senti avec une peine profonde se
modifier en elle la nature de ses sentiments à son égard.
2'J« Liv. — l'enfant du divokcb.
Son atYection n'avait pas diminué, car son cœur était trop bien fait pour aimer.
Mais elle éprouvait une sorte de crainte et de gêne en présence de son père.
Il lui semblait qu'il était la cause de ces événements mystérieux qu'elle traversait et, sans l'accuser, elle le redoutait presque.
Elle songeait auss^ à cette femme que l'on avait rencontrée au bois de Boulogne, à cette femme pour qui elle avait éprouvé une aversion instinctive, comme si elle eût été une ennemie, comme si elle eût compris qu'elle était la cause de sa souffrance, comme si elle eût deviné en elle celle qui avait pris la place de sa mère.
Elle la voyait encore dans son souvenir où son image s'était gravée en traits ineffaçables.
Qu'était cette femme ?
Diane n'avait pas osé adresser une question.
Son père lui avait dit que c'était une amie.
Elle, elle sentait bien qu'elle ne l'aimait pas.
A neuf heures, le marquis de Fleurance rentra.
Il embrassa sa fille.
Il approuva Nanette qui l'avait fait dîner et lui dit même qu'elle avait trop attendu.
Puis il mangea un morceau à la hâte, tandis que Diane demeurait auprès de lui, et tout en dînant rapidement, il lui parlait.
Il revenait sur la visite de la supérieure du couvent, ramenant ainsi la fillette à des pensées douces qui la détournaient des autres.
Dès qu'il eut achevé son repas, Guy alluma un cigare, avala en deux gorgées un petit verre de fine Champagne, et il ressortit.
Aussitôt après, on frappa à la porte de l'escalier de service.
Bénévent était seul, car sa femme était avec Nanette auprès de Diane.
Il ouvrit.
C'était Denis, le valet de chambre du duc de Glamondans.
Il avait appris le retour du marquis de Fleurance et l'arrivée de sa fille.
Intrigué, il voulait savoir des nouvelles, car ce qui se passait, ce qui se préparait surtout, ce qu'il pressentait l'intéressait au plus haut point.
Sa haine flairait des malheurs dont elle aurait bientôt à se réjouir et il lui tardait d'en percevoir l'approche.
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ENTRE GENS DE MAISON
rs
yoEL QUE soit l'attachement que les domestiques aient pour leu A maîtres, quels que soient leur fidélité et leur dévouement, il n'en \^^^^j aiment pas moins bavarder sur leur compte, s'occuper de leurs affaires, et celles qui piquent le plus leur curiosité, celles qui donnent les plus vives démangeaisons à leurs langues sont précisément celles qu'on ne leur confie pas, celles que l'on cache, celles que l'on tient secrètes surtout à leur égard.
Les « gens de maison » ont aussi la manie, les uns par rapport aux autres, de se raconter d'une manière confidentielle qui équivaut à celle de de polichinelle quand il a à garder un secret, tous les petits travers, toutes les faiblesse de caractère et de cœur, toutes les infériorités physiques et morales, toutes les imperfections humaines en un mot des maîtres qu'ils servent, comme s'ils éprouvaient le besoin de démontrer par là qu'ils sont estimés, appréciés au point de n'avoir aucun secret pour eux.
Bénévent et Colette ne faisaient pas exception à cette règle.
Denis, avec la perfide habileté dont il était doué, savait à merveille exciter la loquacité de son camarade, et pour le pousser à démontrer qu'il n'était pas moins bien que lui au courant de tout ce qui concernait le marquis de Fleurance, il lui racontait d'abord tout ce qu'il savait sur le compte du jeune duc de Glamondans.
Il savait déjà, car il avait exercé sa petite surveillance, que le marquis était revenu à Paris et qu'il avait amené sa fille.
Mais il voulut le faire dire à Bénévent.
— Eh bien, lit-il en lui serrant la main, ça va toujours?
— Oui, ça boulotte, réponditle valat de chambre de M. de Fleurance.
— Mais sans beaucoup de vacances, car M, le marquis est revenu, n'est-ce pas.
— Oui, et M''° Diane avec lui.
- B ih ! fit Denis avec un ctonncment simulé.
— Par pour longtemps, car son père va la mettre en pension.
— Ah! oui... 0:1 cff.'t... ma lom(?i>plle est d'jà d'âge maintenant...
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Mais je croyais que ÎM"" la marquise voulait la faire élever aux MigeLtes.
— C'est ce qu'on avait dit... et puis on a changé^d'avis
— Et M"" la marquise?
— - Elle n'est pas à Paris.
— Je sais bien... Tu ne trouves pas ça drôle?
- Mon cher, c'est à n'y rien comprendre! fit Bénévent.
— Oui, il se passe quelque chose de singulier depuis quelque temps. M. le marquis qui va aux Migettes et qui revient au bout de deux jours; M""' la marquise qui arrive à Paris on n'a jamais su pourquoi et qui repart le lendemain; là-dessus M. le marquis qui s'en retourne là-bas pour revenir de nouveau quarante-huit heures après avec sa fille, et M"° la marquise, qui n'avait jamais voulu se séparer de mademoiselle, qui la laisse partir et mettre en pleine pension!...
— C'est incompréhensible.
— Par-dessus tout ça, cette affaire de vol de bijoux. Collette revint à ce moment.
Diane était couchée et Nanette seule était restée auprès d'elle, car, depuis que la pauvre enfant était séparée de sa mère, elle ne la laissait pas le soir avant qu'elle fût endormie.
Elle la gâtait encore plus, maintenant qu'elle savait que la fillette allait bientôt la quitter pour aller au couvent.
— Je disais à votre mari, reprit Denis en s'adressant à Collette, que c'est drôle tout ce qui se passe ici depuis quelques jours.
A propos, fit-il en changeant de ton, je connais la maîtresse de M. le marquis.
^- Bah !.. . s'écrièrent Collette et son mari en se rapprochant curieusement.
— C'estM""' Gradignan.
— M"' Gradignan, fit Bénévent chez qui ce nom là n'éveillait aucun souvenir.
— La femme du négociant en vins.
— Ah ! oui... Ce marchand de vins de Bercy chez qui M. le marquis se sert?
• — C'est ça.
— Précisément il vient de nous livrer trois caisses de Bordeaux, du blanc et du rouge.
— Ah ! . . . fais-en donc goûter une bouteille, proposa Denis ; je te dirai s'il est aussi bon que celui de M. le duc,
— C'est facile; les caisses sont déballées et les bouteilles déjà enrayons
à la cave; j'en ai monté deux paniers et M. le marquis en a bu ce soir en dînant.
Apporte en donc une Collette.
— Du blanc ou du rouge ?
— Il vaut mieux du blanc, dit Denis
— Eh bien ! en voilà une à laquelle monsieur a à peine touché en dînant ce soir. Il n'a presque rien mangé.
-_ Parbleu, fit Bénévent, c'était trop tard. Monsieur est rentrée à dix heures.
— Sans avoir dîné?
— Faut croire qu'il avait dîné tout de même.
Collette emplit trois verres avec la bouteille de Château- Yquem qui était à peine entamée.
On trinqua, puis Denis but lentement, humant en connaisseur, et ayant fait claquer sa langue :
— Mazette, fit-il, M. Gradignan ne se moque pas de M. le marquis ; c'est du fameux !
— Oui, un bouquet délicieux !
— Ce qu'il doit vite vous, porter à la tête, ce petit vin-là! dit Collette. — • Ahl... fit Bénévent, alors, c'est la femme du marchand de vins...
— Oui, M""' Gradignan!... répondit Denis. Une jolie brunette, mon vieux, avec des cheveux tout frisés et des yeux bleus splendides.
— Comment as-tu su ça ?
— Par le baron.
— Le baron Loriol?
— Oui. — Tu sais bien que c'est un ami de M. Gradignan?
— Je sais bien, puisque c'est lui qui lui a fait avoir la clientèle de M. le marquis.
Les trois domestiques échangèrent quelques plaisanteries faciles c t d'un goût douteux sur les amours du marquis et de Marion ; puis Denis, ayant achevé de vider son verre, fit un nouvel éloge duChâteau-Yquem et revint au sujet qui le préoccupait.
C'est l'absence de la marquise de Fleurance qui l'intriguait par-dessus tout.
Il parla d'abord du vol de bijoux.
— Alors c'est une femme qui a fait le coup? dit-il... M. le marquis n'a pas dit qui elle était?
— Il n'en a pas soufllé un mot, répondit Bénévent.
— Vous n'avez pas été appelés ni l'un ni l'autre?
— Pas encore, répondit Collette. — Oh! mais il faudra bien que le
juge nous convoque, puisque c'est nous qui nous sommes les premiers aperçus du vol.
— Et M"' la marquise, c'est étonnant qu'on ne l'ait pas interrogée la première, puisque c'est à elle que les bijoux ont été volés.
Bénévent répondit :
— Sans doute que monsieur a dit tout ce qu'il fallait au juge.
— • Oui, fît Collette à la suite d'une réflexion qui venait de lui traverser l'esprit, il se passe depuis quelques jours des choses bien singulières. — Moi, c'est madame qui m'inquiète.
— Il y a quelque chose d'extraordinaire là-dessous, ajouta le valet de chambre de Guy.
— Quoi donc? interrogea Denis qui brûlait d'apprendre du nouveau. ■- ' Eh bien, quoi?... ce qu'est devenue M""' la marquise, parbleu!
— Comment!... elle n'est pas au château?...
— Mais non.
— Par exemple!... s'écria Denis ravi et intrigué de cette nouvelle, qu'est-ce que tu me dis là?
— La vérité!... répondit Collette. — Nanette nous l'a bien dit: madame n'est pas revenue aux Migettes.
— Oh! oui, alors., il y a des choses...
— Y comprends-tu quelque chose, toi? fit Bénévent.
— Alors, l'autre jour, quand monsieur l'a accompagnée à la gare d'Orléans, elle ne partait donc pas pour son château?
— Paraît que non.
- Où est- elle allée, alors?
-- Ah! voilà!... fit Collette.
— Si tu le sais, ajouta Bénévent, tu feras bien de nous le dire
— Saperlotte ! . . . C'est curieux tout de même !
LN'anette arriva à son tour à l'office.
— Mademoiselle dort? lui demanda Collette.
— Oui, répondit-elle; elle s'est endormie.
Puis, elle salua Denis qu'elle connaissait depuis longtemps.
— Tiens, c'est toi, Denis!., fit-elle.
Elle le tutoyait, car elle l'avait connu tout jeune autrefois à Glamondans.
La vieille bonne de Diane n'aurait pas eu d'elle-même une grande sympathie pour le valet de chambre du fils de ses anciens maîtres; mais elle avait laissé dissiper l'aversion naturelle et la défiance qu'il lui inspirait en voyant quelle confiance la marquise avait en lui.
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Elle lui serra la main.
— Donne donc un verre pour Nanelte, dit Bénévent à sa femme. Il faut bien qu'elle goûte ce Château- Yqucn qui est fameux.
Et pendant que Collette versait de nouveau à boire, Denis dit en »s'adressant à Nanette :
— Alors, comme ça, on ne sait pas ce que M"^ la marquise est devenue?
— Ah ! fit la vieille bonne, je me fais assez de mauvais sang à cause de tout ça depuis tous ces jours-ci !
— Oui, il y a de quoi.
— Songe donc : la petite ne fait que pleurer.
— Mademoiselle ne sait donc rien non plus? demanda Denis.
— Son père ne lui a rien expliqué, dit Bénévent.
— Quand madame est partie de là-bas, raconta Nanette, elle a dit qu'elle serait de retour le soir même, et elle n'est pas revenue. Alors vous pensez si cette pauvre enfant, qui n'a jamais quitté sa mère d'un pas, s'est mise à se tourmenter.
— C'est à cause du vol, dit Collette, que madame n'a pu repartir.
— ■ Au fait, fit Denis qui voulait profiter de la présence de Nanette pour lui faire dire tout ce qu'elle savait, on n'a jamais compris le but de ce voyage de la part de M""* la marquise qui n'était jamais venue à Paris, si ce n'est deux jours à l'époque de son mariage.
Nanette répondit :
— Quand madame s'est décidée à partir, ça lui a pris comme ça, tout d'un coup, elle a dit à Diane qu'elle allait à Paris pour une affaire qui était convenue avec son père.
— Alors M. le marquis le savait!... et il n'en a rien dit?
— Non, fit Bénévent, et voilà précisément ce qui m'étonne ; car, du moment que madame devait venir à Paris, M. le marquis aurait bien dû prévenir pour que l'on prépare la chambre de madame.
— Parbleu !
— ■ Monsieur était parti la veille, dit Nanette.
— Et il n'est pas venu tout droit à Paris, ajouta Collette, car nous ne l'avons vu que le matin du jour oii M""* la marquise est arrivée.
— Ils sont venus ensemble, dit Bénévent; ce qui prouve qu'ils avaient rendez-vous quelque part.
— Alors, reprit la vieille bonne de Diane, le lendemain j'ai reçu une dépêche, car c'est à moi que madame a télégraphié, pour me dire qu'elle reviendrait le soir, afin de rassurer la petite.
— Mais elle n'est pas revenue.
— On ne l'a plus revue!... Nous ne savions plus que penser. . Je ne savais plus que faire pour consoler cette pauvre enfant... Je lui disais que sa mère était avec son père et que sans doute elle était retenue par ses affaires plus longtemps qu'elle ne le croyait.
Et puis voilà que dimanche matin, on reçoit une autre dépêche, adressée à M. Dupuis celle-là, une dépèche de monsieur, disant de venir le prendre à la gare d'Amboise.
— Alors, fit Denis qui savait bien à quoi s'en tenir, puisqu'il avait suivi le marquis de Fleurance et Marion jusqu'à Tours, il ne venait pas de Paris; sans ça, il serait descendu à la gare de Limeray.
— C'est vrai ! dit Bénévent frappé de cette juste observation
— Cependant, observa Collette, M. le marquis est parti samedi soir par le train de huit heures, il aurait dû arriver dans la nuit.
— Pensez un peu, reprit Nanette, comme la petite a été désappointée en voyant revenir son père tout seul!... Elle lui demandait pourquoi sa mère n'était pas revenue... et monsieur lui répondit d'un air ennuyé qu'elle avait été retenue... Mais on voyait que ces explicatiors l'irritaient...
— Tiens! fit Denis qui écoutait avec la plus vive attention, faisant son profit de tout.
— Oui, dit Bénévent, oîi donc M"^ la marquise était-elle allée, puisqu'elle était partie d'ici ?
— M. le marquis doit bien le savoir, répondit Collette, du moment qu'il l'a accompagnée à la gare.
— Mais il n'en a rien dit.
— ■ Pas un mot.
— Enfin, reprit Nanette, cette pauvre enfant pensait, en partant avec son père et avec moi, qu'à Paris elle allait retrouver sa mère, et ici ce fut une nouvelle déception, encore plus vive et plus triste.
— Mademoiselle a demandé à son père, dit Collette, et M. le marquis lui a répondu : « Plus tard!.,, tu comprendras ça plus tard, quand lu seras grande. »
Du coup, les yeux de Denis s'agrandirent dans le saisissement qui s'empara de lui.
— M. le marquis a dit ça! fit-il.
— Pas un mot de plus,
— Alors, c'est qu'il y a quelque chose de grave.
Tous les regards se dirigèrent sur le valet de chambre du duc da Glamondans.
— Quelque chose de grave ! fit Nanette déjà émue.
Elle lui prit la main et la sentit brûlante. (P. 240.)
— Quoi donc ? demanda Collette.
— Pour ça, je n'en sais rien, répondit Denis. Mais enfin c'est facile à comprendre... Du moment que M. le marquis a dit ça, il sait ce que
» M"" la marquise est devenue et il faut croire qu'il a des raisons pour qu'on ne le sache pas.
— C'est probable, fit Bénévcnt, mais. c'est curieux!...
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— Pour moi, continua le père de Fernande Maurin, d'après ce que je comprends, M"° la marquise n'est pas près de revenir.
— Mon Dieu ! gémit Nanette éplorée, qu'est-il donc arrivé?
— On ne sait pas... On le saura peut-être un jour... Enfin il est clair que si M. le marquis met M"* Diane en pension, c'est parce que M"^ la marquise ne doit pas revenir.
— C'est bien ce que j'ai pensé, dit Collette. A-lors Bénévent demanda à Denis :
— M. le duc ne sait rien de tout ça ?
— M. le duc!... il est à Trouville depuis mercredi de la semaine passée, et à moins que M"" la marquise ne lui ait écrit, il ne doit rien' savoir.
— Et si madame était allée le rejoindre?... suggéra Collette.
— Pour ça, non, répondit Denis. M. le duc est avec sa maîtresse...
— Oui, c'est vrai, dit Bénévent, M"' la marquise ne peut pas y être allée.
— Du reste, je le saurais.
— Mon Dieu, mon Dieu, répéta la vieille bonne de Diane, que va-t-il résulter de tout ça?
— Je vous parie, dit le valet de chambre du jeune duc, qu'avant peu de temps nous verrons des choses qui nous étonnerons... Car enfin la situation ne peut pas s'éterniser de la sorte... Il faut que M°° la marquise soit quelque part et par conséquent il faudra bien qu'on le sache. Si M. le marquis ne veut pas le dire, c'est qu'il a des raisons pour ça, des raisons sérieuses, croyez-le... alors, quoi?... on est obligé de supposer quelque chose !... Eh bien, à mon avis, M. le marquis et M"* la marquise se sont quittés, voilà !
— Quittés !... s'écrièrent à la fois Bénévent et Collette.
La vieille Nanette ne comprenait pas ou plutôt elle avait peur de comprendre.
— Oui, quittés, répéta Denis. — Parbleu ! que voulez -vous que ce soit?... Enfin vous verrez ce que je vous dis.
— Mais enfin, dit Collette, monsieur et madame n'ont pas eu un mot ensemble !
— Pas un mot, confirma Bénévent.
— x\.u contraire, ajouta la soubrette, monsieur était plein de prévenances pour M"^ la marquise.
— Tout aux petits soins !
— Dame, parce qu'il se sentait coupable, opina le valet de chambfe d'Hubert.
— Le matin, quand monsieur est rentré, reprit Collette, — car il a découche', — il était encore plus aimable.
— Là-bas non plus, dit Nanette à son tour, il n'y a rien eu... rien de rien; je l'aurais bien su.
— Ah ! on ne sait pas tout, fit Denis.
■ — Il n'y a (|ue lorsque M. le marquis est parti, mercredi matin. . .
— Vous voyez bien!
— Jamais je n'ai vu M""' la marquise si triste.
— C'est que M""^ la marquise savait peut-être déjà quelque chose, dit le valet de chambre de M. de Fleurance. Elle se méfiait, elle aura su que M. le marquis avait une maîtresse...
— Et elle aura pensé qu'il allait la rejoindre, compléta Denis Féroux.
— Alors, dit Collette, ce serait madame qui aurait quitté M. le marquis.
— Peut-être, fit Bénévent.
— Non, dit Nanette, ce n'est pas possible. ■ — Pourquoi?
— Voyons, si M""" la marquise avait quitté M. le marquis, ça ne se serait pas passé comme ça!... Elle m'aurait dit quelque chose...
— Si elle n'a pas pu?
— Et la petite!... persista la vieille bonne, croyez-vous que sa mère l'aurait laissée?
— Tout ça dépend des circonstances, dit Bénévent.
— Non, je ne peux pas croire ça!... Je connais madame; je la connais depuis assez longtemps, puisque je l'ai vue naître, à Glamondans. Quand même elle aurait su que M. le marquis la trompait, elle aurait passé par-dessus tout, à cause de sa fille.
— Alors, il faut croire qu'il y a autre chose, dit Denis.
— Et puis, on ne se quitte pas comme ça, dit Collette. M"" la marquise n'a rien emporté de ce qui est à elle, puisqu'elle n'est pas revenue aux Migettes.
— Absolument rien ! confirma Nanette.
— Elle est peut-être allée à Glamondans, dit Bénévent.
— Non, je le saurais bien, répondit Denis. Le château appartient à M. le duc et il y a cinq ans qu'il n'y a pas mis les pieds.
— Enfin, dit Nanette désolée, il y a quand même un malheur dans la maison.
■ — Je le crois.
— De si bons maîtres !...
— Oui, dit Bénévent, bien agréables à servir.
— Et M""* la marquise ! ajouta Nanette. La meilleure des femmes.
— Pour sûr!... dit hypocritement l'ancien serviteur de Glamondans.
— Yous ne sauriez croire, reprit la vieille bonne de Diane, quelle peine ça me fait de me séparer de mademoiselle, maintenant surtout que je sais que sa mère...
Elle s'interrompit.
— Non, fit-elle, je ne peux pas croire que monsieur et madame se , soient quittés pour toujours ! . . .
Ce serait trop épouvantable ! . . .
Cette pauvre enfant!... Songez donc!... que deviendra-t-elle sans sa mère?... Car, on a beau dire, les meilleurs pensionnats ne valent pas la famille ! . . . rien ne remplace une mère ! . . .
Madame qui voulait ne jamais la quitter!... Elle voulait prendre une institutrice au château, afin de ne jamais se séparer de sa fille!...
Pauvre petite! Mon Dieu, que je voudrais donc savoir ce qui se passe !
— Allez, fit Denis, nous saurons bientôt à quoi nous en tenir, car ça ne peut pas durer comme ça.
Ce fut son dernier mot.
Mais en revenant chez lui, le drôle récapitulait dans son esprit tout ce qu'il venait d'apprendre et il y méditait profondément, cherchant à déduire quelque chose de ces mystérieux événements et se promettant d'être plus que jamais attentif à ce qui se passerait, afin d'en faire son profit et de servir sa haine abominable.
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Selon les ordres du juge d'instruction, elle devait être mise au secret ; on devait veiller à ce qu'elle n'ait aucune communication avec les autres détenues et exercer sur elle une surveillance constante.
Geneviève s'était laissée conduire docilement parle garde de Paris qui l'avait remise à l'une des religieuses de la prison et on l'avait enfermée dans sa cellule.
La malheureuse était atterrée par ce qui venait de se passer.
Elle sentait sa tôte s'égarer et sa raison bouleversée essayait de ressaisir la faculté de penser qui semblait l'abandonner.
Que s'était-il passé dans l'esprit du marquis de Fleurance pour qu'il ait pris cette soudaine résolution de ne pas la reconnaître?
Quelles pensées avaient été les siennes lorsqu'il l'avait vue entre les mains de la justice ?
Qu'avait-il cru ?
Qu'avait-il soupçonné?
Geneviève ne pouvait venir à bout de trouver une réponse satisfaisante à ces questions douloureuses.
Elle cherchait à comprendre et son esprit s'y refusait.
Son mari savait maintenant que les bijoux n'avaient pas été volés, comme elle l'avait laissé croire.
Il savait qu'elle avait voulu les engager.
Comment s'élait-il expliqué le besoin de cette somme importante qu'elle avait cherché à se procurer sans le lui dire, en se cachant?
Il était impossible qu'il soupçonnât la vérité.
Le chèque devait avoir été conservé précieusement par ^L Lcbon qui espérait, sans doute, en tirer parti un jour.
Guy ne pouvait donc rien savoir, car ce n'est pas à lui ([ue le caissier de M" Ducormier se serait adressé, convaincu que la marquise finirait par
payer lorsqu'elle le pourrait pour racheter la preuve du déshonneur infligé à son frère.
Mais Geneviève était incapable d'avoir seulement l'idée de l'épouvantable soupçon qui était né dans l'esprit de son mari.
Elle qui n'avait jamais failli, pas même par pensée, elle qui se savait irréprochable, elle qui aimait son mari au point de tout lui pardonner, elle ne pouvait songer que le marquis de Fleurance l'aurait crue coupable envers lui.
Alors sa tête se perdait.
Une pensée, du reste, la dominait tout entière.
Sa fille !... son adorable petite Diane !,.. c'est à elle qu'elle songeait par-dessus tout.
Quelle devait être sa désolation en ne revoyant pas sa mère !
Que devait-elle croire?
Geneviève la voyait et elle percevait son immense douleur.
Cette séparation était pour l'infortunée un épouvantable martyre.
Elle aurait voulu pouvoir s'échapper de cette prison pour courir vers elle et pour la consoler.
Alors, il lui prenait l'envie de tout dire, afin qu'on la mit en liberté et qu'elle pût retrouver sa fille.
Il lui semblait entendre Diane l'appeler en pleurant.
Pendant toute la journée, la marquise s'abîma dans les plus douloureuses pensées et, pendant la nuit, dans le silence sinistre de la prison, elle pleura en pensant à son enfant dont elle était si cruellement séparée.
Lorsque le jour se leva, Geneviève était à bout de forces.
Elle sentit qu'elle ne pouvait plus vivre ainsi.
Son cœur de mère, atrocement brisé, était incapable de subir plus longtemps ce martyre.
— Qu'importe!... se dit-elle, je parlerai!..,. Ma fille!... je veux revoir ma fille !
Elle était résolue.
Une des religieuses vint ouvrir sa cellule pour le service du matin.
Geneviève se leva.
— Ma sœur !... fit-elle.
Puis elle hésita.
La religieuse entra dans la cellule qu'une détenue commençait à balayer.
— M. le juge que j'ai vu hier... fit la marquise. — Je voudrais lui parler...
— Ce n'est pas encore l'heure de l'instruction, répondit la religieaise ;
les magistrats du parquet n'arrivent pas avant dix heures. — Quand ces messieurs seront là, on fera prévenir M. Cordurier. Geneviève ne répondit pas.
— Alors vous avez réfléchi? reprit la gardienne.
— Oui, ma sœur... oui, j'ai réfléchi... Je dirai tout... Je veux sortir d'ici ! ... Je veux être libre ! . . .
La religieuse réprima un sourire.
— Bien : on vous appellera quand le moment sera venu. Et elle referma la porte de la cellule.
A onze heures, on appela la marquise.
— Numéro 11, venez, dit une religieuse en ouvrant la porte; M. le juge d'instruction vous attend.
On remit de nouveau la malheureuse aux mains d'un garde de Paris (jui la conduisit.
Mais alors, la résolution de Geneviève avait failli.
Elle avait réfléchi et maintenant elle avait peur.
Ses aveux l'effrayaient.
Elle s'épouvantait des explications qu'elle serait amenée à fournir.
Elle redoutait d'être mise de nouveau en présence de son mari, ce qui serait inévitable, car on l'appellerait de nouveau pour confirmer ce qu'elle dirait.
Alors, quand le juge lui dit :
— Yous avez demandé à me voir ?
Elle baissa la tête, confuse, incapable de prononcer un mot.
— Yous etes-vous décidée à dire la vérité? M. Cordurier attendait sa réponse.
— Eh bien !... fit-il. — Parlez !
— Oui... dit enfin la marquise d'une voix à peine distincte, je voulais tout vous dire... mais je ne puis pas... non, je ne puis pas...
— - Yous ne pouvez pas !... dit le juge surpris.
Il connaissait les hésitations des prévenus qui combinent dans la solitude du secret des mensonges qu'ils croient capables de les tirer d'afl'aire, et qui hésitent au dernier moment, sentant eux-mêmes l'invraisemblance de leurs combinaisons.
Le juge d'instruction crut avoir affaire à un cas sembhible.
— Yous avez donc bien des choses à cacher, fit-il.
Et comme Geneviève, consternée, tremblait en baissant les yeux, il ajouta :
— Yous avez donc bien peur qu'on ne découvre qui vous êtes?
Il essaya encore de la faire parler, usant tour à tour des menaces et de la douceur, employant la persuasion puis l'épouvante, essayant d'amener sa prévenue à se .prendre à l'un de ces pièges que l'habileté professionnelle suggère aux magistrats qui ont à lutter de ruse contre les plus retors criminels ; il ne parvint à obtenir aucun aveu.
Alors il s'emporta.
— Le secret finira bien par avoir raison de votre obstination! s'écriat-il. Vous serez bien obligée d'avouer ce que vous ne voulez pas dire, ce qui sera découvert, du reste, sans votre concours ! — Allez !
Et s adressant au garde :
^- Ramenez cette femme au Dépôt ! ordonna-t-il d'une voix brève '
Le soir, lorsque la religieuse de service fit sa dernière ronde, elle trouva la prévenue du numéro 11 étendue tout habillé sur la couchette de sa cellule.
Elle entra.
— Numéro 11, appela-t-elle.
■ — Ma sœur, répondit la marquise d'une voix faible. La religieuse comprit que la malheureuse souffrait.
— Qu'avez-vous?
Elle lui prit la main et la sentit brillante. ■ — Vous êtes malade?
Geneviève ne répondit pas.
— Vous avez de la fièvre... que ressentez-vous ?
— Rien, ma sœur, dit la marquise. — Ça passera...
Mais dans la nuit, à sa première ronde, la religieuse vint revoir sa prisonnière.
Geneviève ne l'entendit pas entrer.
Elle était plongée dans un sommeil lourd, agité.
Elle tata de nouveau sa main et la trouva plus chaude encore.
Le pouls battait avec une violence inouïe.
— Cette femme est malade, se dit-elle.
Le matin, la gardienne prévint sa supérieure. La marquise était dans un état de prostration épouvantable. Une fièvre intense la dévorait.
Lorsque l'heure de la visite arriva, on conduisit le médecin auprès d'elle.
C'est à peine si elle put répondre à ses questions.
La marquise ouvrit les yeux, lentement, en même temps que son teint se colorait légèrement. Elle promena autour d'elle des regards hébé:ts... (F. 246.)
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Le docteur l'examina, il hocha plusieurs fois la tête et il dit à voix basse à la religieuse :
— Cette femme ne peut pas rester ici ; elle a une fièvre cérébrale. Il faut qu'elle soit transportée à l'hôpital.
En attendant, il prescrivit deux cachets d'analgésine et de phénacétlne qu'on lui ferait prendre à un quart d'heure de distance dans une infusion de tilleul.
Puis il libella l'ordre de transfert qui fut communiqué sur-le-champ au juge d'instruction.
Dans l'après-midi, la marquise fut extraite du Dépôt et emmenée à l'Hôtel-Dicu oiî on la consigna dans une chambre spéciale affectée aux prévenues, sous la surveillance d'une gardienne qui empêcherait toute communication avec le dehors.
Les médecins qui visitèrent la marquise de Fleurance jugèrent son état très grave.
La fièvre cérébrale était absolument déclarée.
La malade était en proie à une caractéristique divagation d'esprit, prémonitoire du délire qui allait s'emparer d'elle.
On lui administra une potion énergique, en même temps que l'on employait les révulsifs classiques pour dégager le cerveau sur lequel se portait toute l'activité du sang.
Mais, lorsque tout ce que la science indiquait lut exécuté, le médecin en chef, qui n'avait pas quitté la malade un seul instant, hocha la tête d'une façon peu rassurante et il dit aux médecins et aux internes qui l'entouraient :
— Je doute qu'elle passe la nuit. — Il faudra veiller cette femme sans la quitter un seul instant.
Puis, après avoir prescrit tout ce qu'il y avait à faire pour tenter de sauver Geneviève, après avoir pronostiqué avec son expérience de vieux praticien les phases diverses que la terrible maladie allait voir se dérouler, il ajouta avec un éclair d'espoir qui brilla sous ses épais sourcils gris :
— Si elle a la chance d'aller à demain matin, je réponds d'elle !...
Le soir, la fièvre augmenta d'intensité.
La divagation d'esprit s'accentua.
Maintenant, non seulement la marquise de Fleurance ne se rendait plus compte de ce qui l'entourait, non seulement elle ne reconnaissait plus personne, mais le délire commençait.
Elle prononçait des mots incohérents ou la plupart du temps inintelligibles.
Elle agitait sur l'oreiller sa tête aux blonds cheveux épars, avec ce mouvement caractéristique, ce balancement de droite à gauche, les yeux clos, que l'on observe dans toutes les affections aiguës de l'encéphale ou des méninges.
On avait toutes les peines du monde à maintenir sur sa tête le sache 1 de glace pilée que l'on renouvelait toutes les demi-heures.
Il était impossible de percevoir un mot de ce qu'elle disait, tant sa voix était faible, tant sa parole était brève, saccadée, hachant les syllabes, inarticulant les sons.
On entendit seulement ces mots qu'elle prononça à plusieurs, reprises :
— Ma fille!... ma fille!...
C'était comme un appel désespéré, comme une plainte suprême dans une désolation épouvantable.
— Ma fille!... ma fille!...
Puis, plus tard, au milieu de la nuit, lorsque le délire fut dans toute sa violence, l'interne de garde et la fille de salle entendirent distinctement :
— Que croit-il?... Il ne saura rien... Non, je ne veux par parler... à cause d'elle... rien... rien!...
Et cet appel, qui revint sur ses lèvres, plus exalté, plus douloureux :
— Ma fille!... ma chérie!...
On fit tout pour la calmer.
L'interne lui administra une nouvelle dose de la potion calmante que le médecin en chef avait prescrite.
Puis, comme le délire continuait, de plus en plus violent, comme la fièvre augmentait d'intensité, il appliqua deux sangsues derrière chaque oreille.
Geneviève se débattait en des mouvements épuisés et affaiblis.
Elle criait :
— Non... Je ne veux pas le dire !... Lui non plus, il ne parlera pas... l'honneur !... ma fille chérie !... C'est pour toi... oui, pour toi... tu ne sais pas... Jamais... tune sauras jamais... Mon Dieu!... ma fille!...
Lentement sa voix s'affaiblissait.
Les bras agités retombèrent inertes le long du corps.
Un engourdissement gagna graduellement la malade dont la tête était devenue immobile et dont les yeux paraissaient être lourdement clos.
L'interne l'examina attentivement.
Il consulta les pulsations de l'artère et le degré de température indiqué par le thermomètre.
Il sentit la peau, moins sèche, prendre une moiteur plus tiède
Les tempes se couvrirent d'une fme sueur.
Geneviève dormait.
je jeune docteur prononça ces mots :
— C'est le coma!
A la fièvre violente, au délire qui avait agité la marquise succédait le sommeil comateux qui est un symptôme d'aussi mauvaise augure que le reste.
L'infortunée était entre la vie et la mort.
On n'entendait plus le bruit de sa respiration tellement il était imperceptible.
Aucun mouvement, même le plus léger, ne soulevait sa poitrine pendant la période d'inspiration.
Elle était pâle, le visage entièrement décoloré, avec cette matité livide ae la cire, semblable à une morte.
Lorsque le jour se leva, la malade dormait encore.
Le médecin en chef arriva à l'Hôtel-Dieuà la première heure, toujours exact et d'une ponctualité de chronomètre pour sa visite.
Il vint tout droit à la salle oi!i se trouvait Geneviève.
— Eh bien? interrogea-t-il l'interne d'un seul mot.
— Elle dort.
— Le coma?
— Oui.
— Depuis quelle heure ?
— Deux heures.
— Diantre!... fit le médecin en chef avec une grimace de découragement.
Puis il ajouta :
■ — Enfin, elle vit !
L'interne raconta alors tout ce qui s'était passe et expliqua tout ce qu'il avait fait.
Le vieux praticien l'approuva et le félicita.
Il vint voir sa malade et l'examina longuement.
Il l'étudia pendant plus d'une demi-heure, comme s'il avait, plus que pour toute autre, à cœur de la sauver.
Il fit préparer sur-le-champ une potion nouvelle, dont il donna la formule au pharmacien de l'Hôtel-Dieu et il en administra lui-même deux petites cuillerées à Geneviève.
L'effet fut presque immédiat.
La marquise ouvrit les yeux, lentement, en même temps que son teint se colorait le'gèrement.
Elle promena autour d'elle des regards hébétés, des regards qui ne voyaient pas.
Ses lèvres s'agitèrent sans qu'aucun son ne parvînt à en sortir.
Le vieux docteur donna de longues explications au nouvel interne qui allait remplacer son confrère auprès de la malade et il lui indiqua minutieusement tout ce qu'il aurait à faire.
Maintenant il espérait.
Il était même sûr de la sauver.
Il le dit clairement, en savant qui ne craint plus que les faits ne viennent lui donner un démenti.
Seulement la maladie serait longue.
Elle durerait plusieurs semaines, peut-être plus de deux mois, et pendant quinze ou vingt jours au moins la malheureuse serait comme privée de sa raison.
Avec des soins assidus et intelligents, avec un traitement savamment combiné, le médecin de l'Hôtel-Dieu pensait arriver à préserver son intéressante malade des suites épouvantables de la maladie.
Il ne voulait pas qu'elle échappât à la mort pour être condamnée à vivre dépouillée de son intelligence.
C'est la guérison complète, radicale qu'il espérait atteindre, et qu'il atteindrait sûrement si aucune circonstance imprévue ne venait détruire ce qu'il aurait fait.
Dans la journés, le juge d'instruction vint lui-même à l'Hôtel-Dieu prendre des nouvelles de sa prévenue.
Il ne trouva auprès de la malade que l'interne de garde et la fille de salle.
On le renseigna sur l'état de la marquise dont on ne lui cacha pas ]a gravité.
Quand M. Cordurier sut que la prévenue avait eu le délire, il voulut savoir ce qu'elle avait dit, espérant y trouver peut-être un indice qui le mettrait sur la voie du mystère qu'il s'était jusque-là vainement efforcé de pénétrer.
La fille de salle, qui avait passé la nuit, avec l'interne absent en ce moment, le renseigna.
Elle lui répéta mot à mot tout ce que la malade avait dit dans son délire.
Cela ne lui révélait pas grand'chose.
Le magistrat cependant fit ses réflexions et ses conjectures.
Il comprit que l'intérêt que la mystérieuse inconnue avait à cacher son idendité devait être bien puissant pour qu'il ait ainsi fait l'objet de SCS préoccupations même inconscientes.
Cela l'intriguait davantage.
Cette femme avait aussi parlé de sa fille.
Qui sait si l'on ne pouvait pas, avec cet indice, arriver à savoir qui elle était.
M. Cordurier se promit de revenir et en même temps d'activer les recherches qu'il avait ordonnées.
11 pressentait sous ce vol, accompli dans des circonstances inexplicables, quelque drame mystérieux, quelque secret que la justice devait avoir intérêt à connaître.
Aussitôt revenu à son cabinet, il fit appeler un inspecteur de la sûreté qui s'était déjà occupé de l'affaire; il lui communiqua les nouveaux renseignements qu'il possédait et il lui donna ses instructions.
Puis, il envoya une commission rogatoire au juge de paix de Souvigny pour qu'il fit, de son côté, une enquête.
Dans la soirée, après avoir quitté le Palais, le juge, qui revenait chez lui en compagnie d'un autre magistrat du parquet, rencontra le marquis de Fleurance dans la rue de Rivoli.
Guy le reconnut et le salua.
M. Cordurier s'arrêta en rendant le salut et s'approchant du marquis, il lui dit :
— Nous n'avons encore rien de nouveau sur notre voleuse; cependant je crois que je ne tarderai pas à savoir qui elle est*.
Le mari de Geneviève blêmit.
Le juge, sans s'en apercevoir, continua :
— On a dû la transporter à l'Hôtel-Dieu, car ellf a été prise d'une fièvre cérébrale très violente, qui met mènir ses jours en danger.
Guy se surmontait pour ne rien laisser paraître de son émotion.
— Cette nuit, elle a eu le délire, continua le maj^risirat, et elle à
prononcé quelques paroles qui indiquent quel intérêt puissant elle a à se taire... Elle a parlé de sa fille, qu'elle appelait en pleurant...
Enfin, je viens d'envoyer une commission rogatoire au juge de paix de Souvigny et je pense que nous saurons bientôt la vérité.
Dès que j'aurai du nouveau je vous ferai prévenir.
M. Gordurier salua le marquis et s'éloigna pour rejoindre son collègue qui avait fait discrètement quelques pas pour aller l'attendre un peu plus loin.
Guy de Fleurance était en proie à des transes inexprimables.
— La vérité I... se dit-il. — Oh ! non, il ne faut pas qu'on la sache!..., non, non!... Je saurai bien l'empêcher!
Puis, réfléchissant à ce qu'il venait d'apprendre :
— Ge juge sait peut-être déjà quelque chose!... se dit-il. Il a un indice qui Ta mis sur la voie,
Geneviève a parlé dans son délire!...
Qu'a-t elle dit?
Elle a parlé de sa fille... Si le juge sait, il découvrira tout!... c'est fatal!... G'est immanquable.
Il a envoyé une commission rogatoire au juge de paix de Souvigny, à M. Bécoulet...
Alors tout est perdu!...
M. Bécoulet reconnaîtra Geneviève quand il lira les renseignements qui lui ont été transmis.
Il sait que Geneviève n'est pas aux Migettes !...
Il comprendra ce qui s'est passé.
Comment empêcher cela?...
Le marquis avançait lentement,, angoissé, énervé, abattu, essayant de lutter contre le danger qui le menaçait
Il se demandait ce qu'il pourrait faire pour empêcher l'enquête d'aboutir.
Il se sentait impuissant.
Toute démarche ne servirait qu'à révéler cette vérité qui l'épouvantait.
Il ne pouvait agir par lui-même.
Autour de lui, il ne voyait personne capable de le servir utilement.
Du reste, tout ce qu'il tenterait pourrait être inutile.
Si Geneviève n'avait pas été explicite dans les mots inconscients qu'elle avait prononcés en son délire, elle pouvait être reprise par une crise semblable, elle pouvait parler encore.
... Elle prit Diane par le bras qu'elle passa sous le sien, puis elle l'entraîna à l'écart... (P. 256.)
Elle pouvait prononcer un nom!
On la surveillait.
\ Puis une horrible pensée lui vint, une pensée affreuse suscitée par
l'afTolement et par Tépouvante :
— Si elle pouvait mourir !...
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^^j^ E marquis était profondément abattu.
ul^/ "^ ^°^ abattement se mêlait une fureur sourde, car il lui
•^i^êrô semblait déjà que la vérité devait être découverte, que demain le juge d'instruction saurait tout.
Alors, s'il en était ainsi, c'était Marion perdue pour lui.
Son amour était menacé.
Il était sombre, agité par une fureur intérieure.
Dans le premier instant, il avait dit :
« La vérité, je ne veux pas qu'on la sache!... Je saurai bien l'empêcher d'être découverte !... »
Maintenant il comprenait que non seulement cela lui serait impossible, mais que tout ce qu'il tenterait pourrait être inutile si Geneviève avait déjà parlé dans son délire.
Qu'avait- elle dit?
Quels noms avait-elle prononcés qui faisaient espérer au juge d"in.':truction d'arriver bientôt au but qu'il poursuivait?
Cette perspective le jetait dans une véritable terreur.
Il arriva au rendez-vous qu'il avait, comme la veille, avec Marion, le visage décomposé.
M™° Gradignan comprit tout de suite que son amant allait lui annoncer une mauvaise nouvelle.
Elle l'interrogea, ne pouvant se défendre elle-même d'une véritable anxiété.
Guy raconta à sa maîtresse la rencontre qu'il venait de faire et ce que le juge d'instruction lui avait dit :
Il lui apprit que Geneviève était grièvement malade, qu'elle était atteinte d'une fièvre cérébrale, qu'on avait dû la transporter à l'Hùtel- Dieu, et que, dans son délire, elle devait avoir dit des choses qui avaient été soigneusement recueillies par la justice.
Marion partagea aussitôt les appréhensions de son amant.
Elle sentit comme lui que si la vérité était découverte, l'avenir qu'elle s'était promis se trouvait sérieusement menacé.
Mais elle se rassura plus vite que le marquis et en discutant avec lui, en conjecturant sur ce qui avait dû se passer, elle trouva un argument sérieux pour établir que rien n'était encore compromis.
— Non, dit-elle, elle ne doit rien avoir dit, c'est certain, car si le juge avait appris la vérité, il ne t'aurait pas tenu ce langage.
— Évidemment, répondit Guy de Fleurancc, M. Gordurier ne sait rien encore de positif, mais quelques paroles prononcées par la marquise dans son délire, doivent l'avoir mis sur la voie.
— Il peut se tromper.
— Demain tout peut être découvert.
— Je ne le crois pas.
Le marquis était étonné de l'assurance de sa maîtresse.
Il aurait voulu pouvoir partager sa confiance, mais ses craintes ne s'apaisaient pas.
Il reprit :
■ — Une enquête va être faite à Souvigny ; le juge de paix en a été chargé par le parquet.
— Eh bien, fit Marion, que démontrera cette enquête?
— Elle fera savoir au juge d'instruction que la marquise de Fleurance n'est pas au château.
— Et tu crois que le juge en conclura que c'est elle la prévenue que l'on a arrêtée ?... Jamais il n'osera avoir cette idée.
Guy sentit que Marion avait raison.
Il écouta tout ce qu'elle lui dit encore et peu à peu il se sentit gagner par la confiance qu'elle manifestait. .
Il se rassura.
Il lui tardait maintenant d'avoir des nouvelles de la maladie de Geneviève.
Si elle allait mourir !...
M. Gordurier avait dit que, de l'avis des médecins, ses jours étaient en danger.
Il n'allait pas jusqu'à souhaiter sa mort ; mais le ressentiment qu'il éprouvait contre elle qu'il croyait coupable, lui en faisait envisager la perspective sans douleur.
Ge serait même une délivrance.
G'est Marion qui lui suggéra cette pensée.
— Une fièvre cérébrale, dit-elle, on n'en réchappe guère !... Eh bien, ce serait le meilleur de tous les divorces. Ge seraient tous les ennuis et toutes les lenteurs de la procédure épargnés.
Mais la perfide créature se disait :
— Nous n'aurons pas cette chance !
Elle ajouta :
— Pour le moment, il faut te tenir au courant de ce qui se passera, ce qui est facile, car le juge d'instruction, très honoré d'être en rapport avec M. le marquis de Fleurance, ne te cachera rien.
Et puis après, ajouta Marion qui cherchait à prévoir toutes les conjectures possibles, si l'on venait à savoir que la personne que l'on a arrêtée est la marquise de Fleurance elle-même, il n'y aurait rien de perdu pour cela, rien de changé à ce que tu veux faire.
Un homme seul, un juge, qui est tenu à la discrétion la plus sérieuse,, saurait la vérité. Tu la lui apprendrais toi-même. Tu lui dirais franchement qu'elle a été ta stupéfaction en reconnaissant ta femme lorsque fu as été mis en présence de celle que tu croyais la voleuse des bijoux. Tu lui dirais qu'à ce moment les soupçons que tu avais conçus -se sont changés en certitude et que si tu n'as pas voulu dire tout de suite la vérité c'est que tu as essayé de laisser ignorer ton malheur, à l'exemple de ta femme elle-même qui n'a pas voulu se faire connaître afin d'éviter le scandale.
Rien ne se saurait, car rien ne sortirait du cabinet du juge d'instruction.
Rien ne serait compromis, car cela ne modifierait pas les torts de ta femme envers toi et tu n'en poursuivrais pas moins le procès que tu vas lui intenter.
Ce procès n'aurait pas plus de retentissement parce que ta femme serait en liberté, car elle ne tiendrait pas plus que toi à soulever un scandale qui en somme retomberait exclusivement sur elle.
Alors, à quoi bon se tourmenter.
Il vaut mieux laisser aller les événements qui se dirigent d'euxmêmes mieux que nous ne saurions le faire.
Les conseils de Marion achevaient de rassurer le marquis.
Il lui semblait maintenant que toutes les issues possibles des événements qu'il traversait étaient ainsi prévues et il se sentait prêt à faire face à toutes les situations.
D'une façon comme de l'autre, rien ne ferait obstacle à l'implacable résolution qu'il avait prise de rompre le lien qui l'attachait à Geneviève.
Lorsqu'une nuit eut passé sur cette journée, il ne restait plus rien en son esprit des angoisses, des appréhensions et des terreurs qu'il avait conçues la veille.
L'ENFANT DU DIVORCI-: 253
Tout s'évanouit sous les baisers passionnes de Marion qui avait su s'emparer si complètement de toutes les facultés de son amant, et ce fut d'un cœur léger, d'une âme rassérénée que le marquis de Fleurance revint le lendemain malin chez lui pour prendre sa fille qu'il devait conduire au couvent des Dames de l'Assomption.
Diane avait vu arriver le moment où allait commencer pour elle l'existence toute nouvelle du pensionnat, sans concevoir aucune de ces tristesses qui accablent ordinairement les fillettes de son âge en semblable occurrence.
L'adorable enfant avait dans l'âme une peine trop grande pour qu'un chagrin de ce genre puisse y trouver place.
Elle était trop profondément atteinte par la cruelle et inexplicable séparation dont elle souffrait depuis plusieurs jours pour s'affliger du changement que sa vie allait subir.
Elle ne songeait qu'à sa mère et son esprit ne parvenait pas à comprendre ces mystérieux événements qui la désolaient.
Elle n'avait plus osé interroger personne.
Le portrait, qui se trouvait le premier jour sur la table du salon, supporté par un chevalet en peluche, avait disparu et elle n'avait pas eu le courage de demander ce qu'on en avait fait.
Elle sentait, sans se l'expliquer, sans pouvoir en pressentir les causes, qu'il s'était passé quelque chose de grave entre sa mère et son père.
Elle avait compris que le lien d'affection qui les avait unis jusque-là avait été rompu, mais il lui était impossible de connaître les motifs de ce changement douloureux.
La pauvre fillette se résignait dans sa désolation ; elle taisait sa douleur, elle cachait sa peine, elle étouffait ses sanglots, et elle espérait, car elle ne cessait de prier Dieu en qui elle avait foi de lui rendre les baisers de sa mère.
Diane avait caché plus soigneusement que jamais le petit portrait qu'elle avait emporté du château.
Le soir, elle le plaçait sous son oreiller, et, avant de s'endormir, elle pleurait en silence laissant couler ses pleurs sur le verre qui le recouvrait, essuyant ses larmes avec ses baisers.
Pendant le jour, elle ne s'en séparait pas.
Elle l'avait mis dans la poche de la nouvelle robe que Nanette lui avait fait revêtir le samedi matin quand elle s'habilla et personne ne saurait qu'elle remporterait au couvent.
Lorsque le marquis de Fleurance arriva chez lui, tout était prêt pour le départ.
Le trousseau de Diane, complètement livré depuis la veille, était soigneusement arrangé dans deux grandes corbeilles d'osier.
Bénévent devait, dans l'après-midi, les faire transporter au pensionnat d'Auteuil.
Le coupé attendait devant la porte.
Guy avait annoncé à Nanette qu'elle accompagnerait Diane au couvent avec lui.
Il préférait avoir un tiers, entre sa, fille et lui, cette vieille servante dont il connaissait le dévouement et l'affection.
Non seulement Nanette, par sa présence, rendrait moins pénible la transition qui allait s'opérer dans l'existence de la fillette; mais elle empêcherait toute question à laquelle il n'aurait pu répondre.
Le trajet du boulevard Malesherbes à Auteuil ne dura que vingt minutes à peine, et il se passa dans un silence presque ininterrompu.
C'est Nanette qui parla constamment seule, car Diane ne répondait que par monosyllabes ou par gestes de tête.
La vieille bonne éprouvait le besoin de parler, comme si la conversation pouvait faire oublier à la jeune fille la peine qui la déchirait.
Elle lui demandait si elle n'avait rien oublié; elle lui disait qu'on irait la voir au parloir; elle lui parlait des jours de sortie, du tableau d'honneur, des prix, des vacances, du vovage qu'elle devait faire à cette époque.
Le marquis prononçait à peine quelques paroles de temps en temps, afin de ne pas paraître indifférent.
Enfin la voiture arriva.
Diane éprouva comme un véritable soulagement lorsqu'elle franchit le seuil du couvent, reçue par une sœur converse qui la conduisit avec son père au parloir de madame la supérieure.
11 lui sembla que la contrainte pénible qui pesait sur elle allait cesser.
Elle se sentait délivrée de cette gêne en laquelle elle était tenue en présence de son père.
Dans cette maison, elle serait au moins avec des étrangers et il lui semblerait moins douloureux de ne pas avoir des nouvelles de sa mère puisqu'on ne pourrait pas lui en donner, tandis qu'il lui paraissait insupportable et cruel de ne pouvoir parler d'elle dans cette famille oii sa place était marquée.
La supérieure eut pour sa nouvelle élève un accueil encore plus
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affectueux que le jour où elle était venue au boulevard Malesherbes.
Elle était bonne et maternelle et elle cherchait à atténuer par les démonstrations les plus tendres ce que pouvait avoir de pénible l'entrée au pensionnat.
Les adieux furent simples.
Diane y aurait mis plus de tendresse si son père s'y fût mieux prêté .
Mais le marquis de Fleurance, sans être froid cependant, fut très peu démonstratif.
Les caresses de Nanette, au contraire, furent vibrantes.
La vieille bonne se retourna plusieurs fois en partant pour revoir la fille de sa maîtresse et avant de sortir en suivant le marquis, elle envoya encore à Diane, sur le seuil, un sourire et un baiser.
Pour une nouvelle venue, dans une maison d'éducation telle que celle dirigée par les Dames de l'Assomption à Auteuil, le règlement n'a aucune sévérité le premier jour.
On assigna à Diane une classe composée d'élèves à peu près de son âge, mais la maîtresse, sœur Pauline, une religieuse au visage angélique, dont les superbes yeux bleus et le teint diaphane révélaient la blonde chevelure qu'emprisonnait sa cornette, s'attacha tout particulièrement à elle.
Tandis qu'elle faisait répéter par sa meilleur élève, sa « monitrice », la leçon enseignée à la classe précédente, elle avait pris la fille de Geneviève à part et elle la mettait au courant des travaux- qu'elle allait avoir à suivre.
Lorsqu'elle dicta les devoirs que les élèves auraient à faire pendant les études du soir, elle en facilita l'exécution pour Diane en les lui expliquant et elle les lui abrégea en la dispensant d'une analyse.
Pendant la récréation, elle la recommanda à sœur Catherine de Sienne, la surveillante, pour qu'elle la fît jouer.
Pendant l'étude, elle vint la chercher et, causant avec elle, elle lui fit passer un véritable petit examen pour se rendre compte de son degré d'instruction.
Enfin tout ce que l'on put faire fut fait pour adoucir, pour égayer et môme pour charmer l'entrée de la nouvelle pensionnaire.
Pendant la première récréation, — la grande récréation, celle qui a lieu après le déjeuner, — toutes les élèves de la division entourèrent Diane, la « nouvelle », car on ne savait pas encore son nom.
On le lui demanda de tous les côtés et ou lui adressa toutes les
questions que suggère en pareil cas la précoce curiosité féminine. On voulait s'avoir d'où elle était, si les parents habitaient Paris ou la province, si son père était fonctionnaire, magistrat où propriétaire ; on lui demanda son âge.
— As-tu des frères ?
Cette question surtout fut adressée avec une curiosité manifeste et la réponse négative de Diane parut causer un réel désappointement.
— C'est la première fois que tu es mise en pension ? demanda Claudia de Saint-Pons, une jolie fillette aux cheveux dorés qui avait été au réfectoire l'une des deux voisines de la nouvelle.
— Oui c'est la première fois, répondit la fille de Geneviève.
— Alors tu avais une institutrice ?
— Non... C'est ma mère qui m'instruisait. .
— Ta mère est donc morte?... dit Claudia.
La tristesse qui déjà était empreinte dans les yeux do la fille de Geneviève, s'accentua subitement à cette question. Diane répondit de la tète :
— Non.
• — Je t'ai fait de la peine en le demandant cela? fit aussitôt Claudia de Saint-Pons qui, pour racheter ses paroles, embrassa celle dont elle faisait à l'instant sa nouvelle amie.
Aucune des élèves de la divison ne songea à se livrer à ces plaisanteries, à ces farces, à ces petites vexations qui sont le tribut ordinaire de la bienvenue dans les pensionnats déjeunes filles, comme les brimades dans les lycées et les écoles spéciales.
La sympathique beauté de Diane que pas une ne jalousa et que presque toutes admirèrent, et surtout l'air de langoureuse tristesse qui était sur son visage la protégèrent et lui valurent de subites amitiés.
Elle eut, au contraire, à résister aux invitations bruyantes qui lui furent faites de toutes parts pour qu'elle se mêlât aux jeux, car la pauvre enfant avait le cœur trop désolé pour songer à s'égayer.
Claudia de Saint-Pons, qui décidément faisait de Diane son amie préférée, la prit sous sa protection, quoique étant absolument du même âge qu'elle.
— Vous voyez bien qu'elle ne peut pas se mettre à jouer du premier coup !... Il faut bien qu'elle s'habitue, dit-elle aux autres élèves.
Et elle prit Diane par le bras qu'elle passa sous le sien, puis elle l'entraîna à l'écart, sous la double rangée de platanes touffus dont l'allée ombrageait les quatre cotés de la cour et la séparaient du jardin.
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— Viens, lui dil-elle ; tu auras bien le temps de jouer demain, nestce pas?
Sœur Catherine de Sienne, qui surveillait la division pendant la recréation, attentive à la nouvelle élève qu'on lui avait particulièrement recommandée, ne parut pas opposée à la formation de cette amitié.
Claudia de Saint-Pons était, sinon la meilleure, du moins la plus intelligente élève do sa classe.
33« Liv. — l'enfanï du DIVûUCE.
Elle était d'une gaieté que rien ne pouvait tarir, mais aussi d'une espièglerie qui ne connaissait aucun frein.
Merveilleusement douée au point de vue des facultés de l'esprit, elle tenait sans cesse la première place dans sa classe, son nom était constamment an tableau d'honneur en tête de la liste des places de composition ; mais il n'y figurait jamais parmi les lauréates de la sagesse et de la diligence.
Elle faisait ses devoirs et elle apprenait ses leçons avec cette merveilleuse facilité naturelle qui lui permettait de comprendre sans le moindre effort les enseignements et les explications de sœur Pauline, le professeur de sa classe ; mais dès que son ouvrage était fait, elle employait tout le temps de l'étude qui lui restait libre à s'amuser, à rire, à jour, ce qui lui valait bien souvent des réprimandes et quelquefois des punitions.
Claudia, dans la cour, était le bout- en-train des récréations.
Elle était aimée de toutes ses camarades, et elle avait pris sur elles un véritable ascendant moral, une certaine autorité à laquelle chacune se soumettait volontiers.
Alors, entre les deux nouvelles amies, commença une longue conversation.
En se promenant sous les grands arbres, pendant que presque toutes les autres élèves jouaient, Claudia et Diane causaient et il se formait entre elles, dans le développement de la sympathie immédiatement et réciproquement conçue, un lien qui devait subsister plus tard, une amitié qui ne devait pas rester sans influence sur les événements dont la fille de Geneviève doit par la suite être l'intéressante héroïne.
Elles parlaient de leur famille.
Claudia questionnait.
Elle voulait pénétrer la cause de cette douleur dont elle avait découvert la trace dans la tristesse de Diane.
Elle lui parla de nouveau de sa mère.
Diane hésita d'abord ; puis gagnée par la confiance que sa nouvelle amie lui inspirait, elle lui conta, comme elle les connaissait, les événements inexpliqués qu'elle traversait depuis quelques jours et qui avaient déterminé son père à la mettre en pension.
Très intelligente et d'une perspicacité subtile qu'elle devait au milieu dans lequel elle avait été élevée, Claudia de Saint-Pons comprit à peu près ce qui se passait.
Elle vit dans cette séparation un de ces désaccords, une de ces désunions qui scindent parfois des familles.
Orpheline de bonne heure, elle avait été élevée par sa tante, M""" de Saint-Pons, qui était en même temps sa marraine, et qui était à la fois une des plus jolies veuves et une mondaine des plus élégantes de Paris.
On ne se gênait peut-être pas assez pour parler devant cette fillette à l'intelligence précoce, les jours de sortie, pendant les vacances, dans les salons, dans les fêtes auxquelles elle assistait, sur les plages à la mode l'été dont M"' de Saint-Pons était une des habituées les plus admirées.
Claudia n'ignorait rien de la vie mondaine dont elle serait à son tour l'une des reines, à l'exemple de sajuarraine.
Parisienne accomplie, elle formait avec cette petite provinciale ingénue un contraste piquant, qui servirait de stimulant à l'amitié qui se formait entre elles et qui devait, par la suite, avoir une influence décisive et irrésistible sur cette fillette que la fatalité privait des affections tutélaires qui l'avaient enveloppée jusqu'alors, et qui allait devenir V enfant du divorce.
Cependant Claudia ne laissa pas percevoir à Diane ce qu'elle avait deviné.
Elle fut retenue par la compassion qu'elle ressentit pour elle et elle ne voulait pas augmenter son affliction.
Au contraire, elle resserra les liens de son amitié, elle s'attacha plus étroitement à la fille de Geneviève et elle s'appliqua par son enjouement affectueux à la distraire des tristes préoccupations qui la désolaient.
Elle lui parla d'elle-même, pour détourner son esprit de ses propres douleurs.
Elle lui raconta qu'elle n'avait jamais connu sa mère, ou plutôt qu'elle n'avait pu conserver d'elle aucun souvenir, tant elle était jeune quand elle était morte.
Son père, dit-elle, le colonel de Saint-Pons, était attaché militaire à l'ambassade française de Saint-Pétersbourg, et elle ne le voyait qu'une fois par an, à l'époque de son congé qu'il ne passait qu'en partie à Paris.
Elle lui parla de sa marraine et des fêtes splendides qui étaient données pendant tout l'hiver à son hôtel de la rue Pierre-Charron et des parties de chasse qui étaient organisées dans le parc de son château dans les Basses- Alpes.
Elle parlait si abondamment, si gaiement, si spirituellement même,
que Diane se sentait saisie, attirée, captivée, intéressée et charmée au plus haut point.
Une diversion salutaire s'opérait dans l'esprit de la malheureuse jeune fille et à la faveur de cette amitié, qui se développa rapidement, surtout pendant la journée du dimanche, Diane sentit sa peine s'atténuer.
Le soir cependant, quand elle fut couchée dans son petit lit aux blancs rideaux, qu'entouraient ceux tout pareils de ses voisines du dortoir, la fille de Geneviève se retrouva de nouveau livrée aux affligeantes méditations de son esprit.
Quel changement pour elle !
Oii était sa petite chambre bleue et blanche, si gaie, si coquette, voisine de la chambre de sa mère?
Et ces baisers qui lui fermaient les yeux chaque soir et qui amenaient chaque matin le premier sourire sur son visage !
Elle se demandait encore :
— Qui me dira donc ce qui se passe?... Pourquoi ma bonne petite mère qui m'aimait tant et qui m'aime toujours, je le sens bien, m"a-t-elle laissé emmener loin d'elle?
Pourquoi ne vient-elle pas me retrouver, et si je dois rester ici, pourquoi ne vient-elle pas me voir ?
Je ne sais oii elle est, je ne comprends pas quelle nécessité cruelle la sépare de moi, et elle non plus ne sait pas où je suis.
Elle m'appelle sans doute et de loin elle m'envoie ses baisers comme je lui envoie les miens...
Mère chérie!... fit Diane avec amour et ferveur en embrassant le petit portrait qu'elle avait placé sous son oreiller.
Puis, dans un répit de sa désolation, une inspiration vint à l'esprit de l'adorable fille de Geneviève.
— Si j'écrivais à M. le curé !... se dit-elle. Je lui dirais que je suis ici, il me répondra... et peut-être il me parlera de ma mère... Peut-être il me dira où elle est !.. .
Et le lundi matin, à l'étude, Diane demanda à la surveillante l'autorisation de faire cette lettre.
Elle écrivit.
L ŒUVRE DE DENIS
i3N, non, s'était dit Denis Féroux en revenant à la rue Meyerbeer, après l'entretien qu'il avait eu avec les serviteurs du marquis de i^ Fleurance, je ne me trompe pas; il se passe dans la maison des choses graves, des choses intéressantes !...
Il revenait à l'idée qu'il avait eue.
— M. le marquis et M""^ la marquise se sont quittés, pensait-il, je no vois pas une autre explication de possible.
Quittés, pourquoi?... Parce que madame a su que son mari avait une maîtresse?... Elle le sait, c'est certain d'après ce qu'a dit Nanette. — Mais je la connais : elle aurait tout supporté avec résignation, elle n'aurait jamais rompu d'elle-même... Elle n'aurait pas laissé sa fille.
Alors c'est que ça vient du côté de M. le marquis... Pour être libre, peut-être!... oui, il a voulu se débarrasser de madame, afin de pouvoir aimer à son aise la jolie M""^ Gradignan... Bigre ! c'est qu'elle on vaut la peine!... elle vous a de ces yeux!... Je comprends ça, moi!... Alors, quand M. le marquis a vu que sa femme se doutait de quelque chose, qu'elle savait peut-être la vérité, car on doit avoir jasé là-bas, à Souvignv, lorsqu'on a vu M"* Gradignan, — j'entends ça d'ici, — il a trouvé un truc pour s'affranchir.
Eh! parbleu, ça explique tout : le voyage de M"" la marquise, son arrivée à Paris où M. le marquis l'a rejointe, puis son départ... Mais où peut-il bien l'avoir envoyée?...
Cette question qui demeurait forcément sans réponse tracassait énormément le drôle qu'Hubert de Glamondans avait à son service.
Il sentait que là résidait le mystère.
Et comment savoir ce que la marquise de Fleurance était devenue?
Elle n'était ni aux Migettes, ni à Glamondans, ni à Trouville auprès lie son frère, car elle ne se compromettrait pas en la compagnie de Fernande.
— Elle a peut-être éciit à M. le duc !... se dit Denis Féroux. Et il ajouta aussitôt :
— Je saurai ça ! il faut que je le saclie !
Il prit aussitôt une résolution.
• — Après demain dimanche, se dit-il, il y a un train de plaisir pour Trouville ; je vais y aller, — M, le duc ne trouvera pas cela étonnant, car j'aurai pour prétexte de le mettre au courant de ce qui se passe.
S'il sait quelque chose, je le saurai à mon tour.
Du reste, il y a Fernande que je verrai, à qui je ferai la leçon et qui s'arrangera bien pour lui faire dire ce qu'il sait.
Mais Denis, attentif à tout ce qui se passait, cherchant l'explication des faits bizarres et mystérieux qu'il pressentait, avait encore une autre préoccupation.
Il se demandait comment avait pu se déterminer aussi subitement cette passion que le marquis de Fleurance avait conçue pour sa maîtresse.
— C'est vrai que M""^ Gradignan est jolie et rudement jolie, se disait-il. Mais enfin il n'en avait jamais été question... M. le marquis faisait bien un peu la noce à droite et à gauche, mais jusqu'ici il n'avait jamais eu de maîtresse en titre...
Il faut qu'il y ait eu déjà quelque chose entre eux. Ils devaient se connaître... M"° Gradignan est allée à Souvigny ; le baron Loriol l'a su et et on le lui a dit là-bas. M. le marquis l'a vue et il est parti aussitôt avec elle... Par conséquent, il est évident qu'ils se connaissaient auparavant.
Mais comment savoir ça?... .
Si le baron avait été au courant il me l'aurait dit. Il ne savait donc rien... Il était furieux, comme un homme qui est surpris par un coup imprévu... Dame, M. le marquis lui enlève la maîtresse qu'il convoitait!... Si M. le marquis avait déjà été l'amant de M"' Gradignan, le baron aurait été moins désappointé... alors c'est qu'ils ont bien caché leur jeu.
M. le duc n'est guère dans les confidences de son beau-frère ; ils ne sont pas assez du même âge. Il ne doit rien savoir de tout ça.
Enfin il faudra bien que je me renseigne !
Denis passa alors à un autre ordre d'idées.
— Ce qui est certain, se dit-il, c'est que M. le marquis s'est débarrassé de sa femme et qu'il n'est pas près de la revoir, puisqu'il a mis M'" Diane en pension et qu'il lui a dit qu'elle saurait tout plus tard, quand elle serait grande.
Il n'y a peut-être pas scission définitive entre eux, mais cela peut venir !... Il faudrait que M"^ Gradignan ne lâchât pas M. le marquis. Elle ferait de lui ce qu'elle voudrait.
Oui, mais voilà : le malheur c'est qu'elle est mariée et qu'elle n'est
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pas libre!... G'cst-il bètc de la part d'une femme jolie comme ça de s'enchaîner en e'pousant un marchand de vins, qui est riche et qui fait bien ses affaires, c'est vrai, mais qui n'en est pas moins un simple marchand de vins et un gascon!... Elle aurait rudement bien réussi, si elle avait voulu !...
Ah ! si elle était libre, comme Fernande !... M. le marquis ne serait pas long à ne plus songer à sa femme et à tout envoyer au diable !
Si j'étais à la place du baron Loriol, je sais bien ce que je ferais !... oui, moi, mais pas lui ; il est bien trop épris de la jolie M"' Gradignan pour la pousser plus avant avec un autre. Il chercherait plutôt à la lui faire perdre. — Mais si j'avais mes entrées chez le marchand de vins, comme lui, si je pouvais être camarade avec M""' Gradignan, je saurais bien comment m'y prendre pour qu'elle profitât de la situation et pour (|n'elle empêchât M. le marquis de revenir à sa femme !
Ah! si je connaissais un moyen!
Le samedi matin Denis, qui avait consulté les affiches annonçant les trains de plaisir qui ont lieu chaque dimanche pendant la saison des bains de mer, prit à l'avance son billet à la gare à Saint-Lazare.
Le soir à onze heures, il était exact au départ et il s'installa dans un c:)mpartiment de troisièmes.
Aussitôt arrivé à Trouville, il se rendit à l'hôtel des Roches noires, l'un des plus beaux de la plage, où se trouvaient Fernande et Hubert de Glamondans.
L'heure était encore trop matinale pour que les deux amants, qui avaient passé une bonne partie de la nuit au Casino, fussent déjà sortis.
La femme de chambre que Denis interrogea lui apprit que M. le duc était là depuis quelque temps et qu'il attendait en ce moment le coiffeur.
Fernande occupait une chambre séparée, mais voisine de celle d'Hubert.
Elle était déjà habillée.
Le frère do Geneviève fut surpris quand on lui annonça l'arrivée de son valet de chambre, mais il était habitué aux libertés que prenait Denis et il n'avait jamais eu qu'à se féliciter de le laisser agir à sa guise .
Denis, du reste, expliqua immédiatement le motif de son voyage.
Fernande, l'ayant entendu, arriva et écouta ce qu'il disait.
H exposa ce qui se passait.
La stupéfaction d'Hubert de Glamondans fut complète.
H était évident qu'il n'avait reçu aucune nouvelle de sa sœur.
Denis ne cacha rien à son maître.
Non seulement il lui apprit le voyage inattendu de la marquise de Fleurance à Paris et le vol de bijoux qui l'avait signalé, son départ pour une destination inconnue, le retour du marquis aux Migettes, d'où il était revenu presque tout de suite avec sa fille qu'il avait mise en pension à Paris ; mais lui dit aussi ce qu'il savait, ce qu'il avait compris ou supposé, ce qui concernait la liaison du marquis de Fleurance et de M"'^ Gradiffnan.
Alors Fernande s'écia :
— Bah!... M"' Gradignan!... la femme du marchand de vins de Bercy que le baron Loriol m'a envoyé !...
— Elle-même, répondit Denis.
En public, le père et la fille, dont la parenté était ignorée de tous, jouaient sans une faute leur rôle d'étrangers l'un à l'autre.
— La belle Marion!... ajouta Fernande.
— Tu la connais ? demanda Hubert. i
— Non, mais j'ai entendu parler d'elle par une de mes amies... Tu sais bien, EmmaLampérieux?
— Lampérieux ?. . .
— Emma de Gorens, si tu préfères, puisqu'elle a repris son nom de jeune fille, ajouta Fernande pour compléter son explication.
— Ah! très bien ! fit alors le jeune duc, j'y suis, c'est elle que tu appelles Chouchoute?
— C'est cela.
— Et M'°^ Gradignan a des amies comme ça?... En effet, puisqu'elle a aussi un ami comme mon cher beau-frère...
— Non, Emma et M"' Gradignan ne se voient plus depuis longtemps, depuis qu'elles ont quitté le couvent, car elles ont été élevées dans la même maison.
Et en quelques mots, Fernande fit l'histoire de son amie pour la rappeler à Hubert.
— Emma, dit-elle, est d'une très bonne famille.
— Parbleu ! les de Gorens !
— Tandis M"* Gradignan était, à ce qu'elle m'a dit, la fille d'un simple employé. Emma s'est mariée, pour des raisons de fortune, avec un avoué...
— M° Lampérieux.
— Mais elle n'a pas tardé à tromper son mari avec le premier clerc de son étude, un jeune homme très comme il faut, un noble, que l'avoué a mis à la porte en même temps qu'elle, le jour oii il a découvert leur manège.
... Il se rendit cliez celle que Fernande avait appelée Chouchoute. (P. 267. ^
— Et voilà comment, conclut en riant le jeune duc, une jeune fille noble s'est trouvée lancée dans le monde de la galanterie oi!i ses amies lui ont donné le sobriquet de Chouchoute.
— Lorsque j'ai dit à Emma que le baron Loriol m'avait fait fournir du bordeaux par M. Gradignan, elle me parla de la femme de notre marchand de vin. Eh bien, il paraît que cet excellent Bordelais ferait un très
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mauvais membre d'un jury chargé de décerner des prix de vertu...
— Bah!... M"*" Gradignan avait cascade avant son mariage! s'écria Hubert.
— Parfaitement.
— Eh bien, elle continue après, voilà tout.
Denis n'avait pas perdu un mot de ce qui venait d'être dit. Il avait pensé aussitôt:
— Je comprends tout !... M"^ Gradignan connaissait le marquis de Fleurance ! . . . Il avait déjà été son amant, voilà qui explique cette liaison si rapidement formée !
Il considérait déjà cette conjecture comme un point parfaitement éclairci, mais il se promettait cependant de la vérifier dès qu'il serait revenu à Paris pour changer sa présomption en certitude.
A plusieurs reprises, pendant cette journée que Denis passa auprès du jeune duc et de Fernande, il fut de nouveau question des événements dont il avait apporté la nouvelle.
En réalité, Hubert de Glamondans était fort intrigué par la disparition de sa sœur.
Il connaissait à merveille son caractère sérieux, son attachement profond à ses devoirs, son honnêteté infaillible d'épouse, son affection maternelle qui semblait être la dominante de toute son existence, et il ne pouvait comprendre ce qui s'était passé.
Il aimait du reste sincèrement Geneviève qu'il avait toujours beaucoup plus considérée comme une petite mère que comme une sœur, et il lui était resté des soins et des soucis qu'elle avait eus pour lui, des devoirs qu'elle avait si bien remplis à son égard, des grands services qu'elle lui avait rendus, une affection que la reconnaissance avait sans cesse augmentée.
Hubert était léger, frivole, dissipateur, « jouisseur » pour nous servir d'une expression qui a cours aujourd'hui et qui le peint à merveille ; mais il avait un cœur excellent.
S'il avait pu pressentir qu'il fat arrivé quelque chose de fâcheux à Geneviève, il n'aurait pas hésité à courir à son aide.
Mais, comme Denis le pensait lui-même, il croyait que son beau-frère avait tout simplement éloigné sa femme pour qu'elle ne causât aucun obstacle à la passion qu'il avait conçue pour Marion.
Cependant il fit à cette opinion une objection fort censée.
— S'il en est ainsi, dit-il, mon beau-frère prend bien des précautions inutiles. Geneviève, entièrement absorbée par l'affection de sa fille, n'était
pas bien gênante pour lui. Je la connais : elle n'a jamais quitté son château et elle y serait demeurée bien tranquillement, sans venir troubler son existence parisienne. — Il ne se gônait pas cependant jusqu'ici pour s'amuser discrètement, c'est vrai.
Mais il n'attacha pas grande importance à ce raisonnement.
Il pensa que sa sœur lui écrirait bientôt et qu'il serait par elle mis au courant de ce qui se passait.
La démarche qu'elle avait faite pour venir le voir, aussitôt arrivée à Paris, lui faisait pressentir qu'il ne tarderait pas à recevoir de ses nouvelles.
Dès que Denis fut revenu à Paris, c'est-à-dire le lundi matin, il se rendit chez celle que Fernande avait appelée Chouchoute.
Tant qu'elle avait été jeune fille, Emma de Gorens avait été petite, mignonne, fluette, et c'est au couvent même où elle avait été élevée que ses amies lui avaient donné ce surnom de Chouchoute qui, à leur point de vue, convenait à son type.
Dès qu'elle fut mariée, M°" Lampérieux se mit à prendre quelque embonpoint qui ne lui messayait pas et qui corsait d'une façon assez piquante sa beauté spéciale due surtout à de grands yeux noirs et à une bouche toute petite, piquée de deux fossettes.
Puis, quand elle se sépara de son mari, — séparation judiciaire réglée avec tout l'art que possédait l'avoué, avec liquidation, règlement de pension et jugement consacré par toutes les formalités légales, — la nouvelle demi-mondaine se mit réellement à grossir.
Les yeux s'étaient rapetisses sous la chair protubérante et sa bouche déjà petite, aux fossettes presque effacées, disparaissait presque dans l'encadrement de ses joues.
Elle avait prononcé un jour, en montrant la lettre d'une de ses amies d'enfance qui l'appelait ainsi, le sobriquet dont on l'avait gratifiée autrefois, et celles qui l'entendirent trouvèrent que ce nom de Chouchoute lui convenait à merveille.
Le fait est que, dans son insignifiance absolue, il pouvait être aussi bien le sobriquet d'une fillette mignonne que de celle que l'on appelle « une femme forte ».
Emma de Gorens ne connaissait pas Denis Féroux.
Celui-ci cependant n'était pas embarrassé pour se présenter à elle.
Il demandait un simple renseignement, que, lui avait-on assuré, M""^ de Gorens était à même de fournir.
Yoici, du reste, l'explication qu'il donna.
Etant au service du duc de Glamondans, il avait été chargé par son maître de lui procurer, pour une communication urgente, l'adresse actuelle du marquis de Fleurance, son beau-frère, qui était en voyage avec M"' Gradignan.
— Marion Gradignan!... fit Chouchoute surprise.
— Elle-même, madame, répondit Denis, et M. le duc a entendu dire à l'une de vos amies, M™* Fernande, que vous la connaissiez.
— Comment! s'écria Emma de Gorens, Marion est retournée avec ^on marquis !
C'était une révélation pour Denis.
Il n'en laissa rien paraître, en serviteur uniquement chargé d'une commission que les détails accessoires préoccupent peu. Mais cela expliquait tout.
Cela confirmait la présomption que l'habile drôle avait déjà acquise. Il fit tout simplement :
— Il paraît.
• — Comment cela s'est-il fait? reprit l'amie de Fernande. Le marquis de Fleurance est marié.
Denis sourit.
Il paraissait dire :
« Mon Dieu, cela n'est pas un obstacle. »
— Marion avait bien fait tout ce qu'elle avait pu pour se faire épouser, mais le marquis de Fleurance avait mieux à faire... et, en effet, je me rappelle fort bien avoir appris qu'il avait pris une demoiselle de Glamondans.
— La fille de M. le duc, dit le valet de chambre ; la sœur de mon maître.
— Mais si M""* Gradignan a quitté son mari, dit Emma, comment pourrai -je vous dire où elle est?
— jyjme Pernande a pensé qu'elle aurait pu vous écrire.
— A moi?... je ne l'ai jamais plus revue!... Nous ne nous voyons pas... Merci, elle a été trop bonne langue à mon égard.
— Je regrette vivement, madame, dit Denis, de vous avoir dérangée inutilement.
— Si je savais ce que vous me demandez, je serais heureuse d'être agréable à Fernande et au duc de Glamondans; mais je ne sais rien.
Je n'ai jamais plus entendu parler de Marion depuis son mariage, si ce n'est pour savoir qu'elle avait fait des gorges chaudes avec une de mes amies lorsque je me suis séparée d'avec mon mari.
Avant, nous nous fréquentions, comme deux amies de pension. Elle était venue quelquefois chez moi ; j'allais aussi chez elle.
C'est ainsi que j'ai su un jour que le marquis de Fleurance lui avait fait la cour et qu'elle l'avait pris pour amant.
Mais je n'ai pas été aussi méchante qu'elle, et lorsqu'elle a été quittée par le marquis, je l'ai plainte de tout mon cœur, car je craignais que ce qu'elle avait fait ne lui portât tort plus tard.
Elle a été habile, elle a su trouver un brave homme qui a eu confiance en elle, qui ne savait rien et qui l'a épousée à Bordeaux, couronnée de fleurs d'oranger et vêtue de blanc comme une vierge.
— Oh! fit Denis avec une expression intraduisible, et c'est elle, à qui vous auriez pu porter grand tort, qui s'est conduite aussi mal envers vous !
L'habile gredin profitait de toutes les circonstances qui pouvaient servir ses machiavéliques combinaisons.
Il aurait voulu que Marion s'attachât si étroitement au marquis de Fleurance que la rupture qu'il pressentait entre lui et la fille du duc de Glamondans devînt absolue et décisive.
Si M""* Gradignan quittait son mari; si le propriétaire bordelais, éclairé sur son passé, la chassait, son projet serait en bonne voie.
En un instant, Denis avait vu tout cela.
Il avait combiné immédiatement de se servir, s'il était possible, de l'amie de Fernande, de susciter en elle une rancune et un besoin de vengeance contre Marion.
— Oui, c'est elle, répondit Emma.
— Madame est bien bonne de ne pas s'être vengée, ayant la partie aussi belle, dit le père de Fernande.
— Je ne suis pas aussi méchante qu'elle.
— C'est un tort; ceux qui sont trop bons sont toujours victimes des autres.
— C'est bien vrai!
Puis Chouchoute, qui décidément s'intéressait à ces nouvelles, demanda :
— Alors Marion a quitté son mari?
— Non, répondit Denis; M. Gradignan est absent de Paris... C'est bientôt la saison des vendanges, et chaque année, paraît-il, il va voir ses vignobles et passer quelque temps à Bordeaux.
— Le marquis de Fleurance, questionna encore l'amie de Fernande, n'est pas séparé de sa femme '?
— Pas le moins du monde. M"* la marquise est une femme charmante, dit hypocritement l'ancien serviteur de Glamondans, une très jolie femme... Elle a une fille... Et réellement c'est malheureux de voir un homme comme M. le marquis détourné de sa famille par une femme comme ça.
— Oui, c'est malheureux!
. — Ah ! si j'étais à la place de madame, je sais bien ce que je ferais!... Comment! c'est une femme qui se conduit de la sorte qui se permet de critiquer la conduite de madame!... Ah! j'aurais vite fait de me venger!... C'est si facile !
— Que fe riez-vous?
• — Je sais bien qu'on n'aime pas se fourrer dans des histoires, dit Denis; mais il n'y aurait pas besoin de faire savoir d'où vient le coup... Moi, j'écrirais tout simplement ce qu'il en est à M. Gradignan.
— Une lettre anonyme!... fit Emma de Gorens avec répugnance.
— C'est plus simple.
— Non, je ne fais pas l'honneur à M"' Gradignan de me venger d'elle.
Denis comprit qu'il échouait.
Il n'insista pas.
Du reste, il venait de se décider à faire lui-même ce qu'il conseillait inutilement à l'amie de Fernande.
La lettre anonyme ne lui inspirait aucune répugnance, à lui.
11 saurait assez bien la tourner et l'écrire pour que les soupçons qu'elle ferait naître ne tournassent pas contre lui.
Au contraire, il s'arrangerait pour qu'au besoin on crût qu'elle émanait de l'ancienne amie de Marion.
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CHAPITRE XXVI
QDI A BU, boira!
)cHiLLE Gradignan était revenu du Mans, après avoir terminé à son entière satisfaction l'affaire qui l'y avait amené.
Il passa toute la journée de samedi à lire la volumineuse correspondance qui s'était entassée sur son bureau pendant son absence et à répondre à presque toutes les lettres.
Il veilla môme assez tard le soir pour achever cette besogne, car il n'avait pu arriver à temps pour expédier toutes ses réponses par le dernier courrier, et il avait gardé pour la veillée les lettres qui pouvaient supporter un jour de retard.
Notre Bordelais était on ne peut plus satisfait de ses affaires.
La saison s'annonçait pour lui infiniment plus belle que toutes les précédentes.
Il s'était rendu compte, pendant les quelques jours qu'il avait passés dans ses vignobles, de la qualité des vins qu'il récolterait.
Cette année 1884 marquait une reprise considérable des vignes qui, décimées par le philloxera, avaient été régénérées grâce à des cépages habiles et par des procédés d'irrigation et de culture appliqués depuis quatre ans déjà.
Non seulement les vins promettaient d'être excellents, mais la récolte serait encore abondante.
Les affaires, de leur côté, s'annonçaient comme devant être faciles.
Le courrier qu'Achille Gradignan avait reçu lui permettait de présager les transactions les plus avantageuses.
Presque toute sa récolte était vendue à l'avance.
Les commandes arrivaient de plus en plus nombreuses.
Dans la journée, pendant que le propriétaire bordelais répondait à toutes les lettres accumulées en son absence, trois nouvelles distributions avaient été faites par le facteur.
Il y avait des lettres de toutes provenances, de Paris, des départements et de l'étranger.
C'était le moment des approvisionnements en vue de la récolte qui se préparait. i
Des hôtels, des restaurants envoyaient aussi bien leurs ordres que la clientèle bourgeoise.
Il allait falloir préparer de nombreux échantillons dès que le vin serait en état, et pendant plus d'un mois les représentants et les voyageurs auraient une besogne considérable.
Le lendemain dimanche, les lettres arrivèrent en aussi grand nombre que la veille.
Gradignan travailla encore toute la matinée et il aurait passé l'après-, midi à son bureau s'il ii'avait pensé qu'il ne se devait uniquement à ses affaires et qu'il ne devait pas, pour elles, négliger sa femme.
Il aimait sincèrement Marion.
Après l'effervescence du premier amour, — lune de miel qui avait duré plusieurs années, — le cœur d'Achille Gradignan ne s'était pas refroidi.
Il avait toujours cette bonne et solide affection, cette tendresse immuable pour celle dont les beaux yeux pleins de passion avaient si délicieusement ému son âme.
Parfois même, sous ses baisers, sa nature de Méridional toujours prête aux emballements, retrouvait une ardeur amoureuse égale à celles des premiers jours, aussi capiteuse que celle de cette inoubliable nuit de noces où il prit plaisir, en lutinant tendrement la désirable ensorceleuse toute vêtue de la blanche toilette des vierges, à faire tomber une à une les fleurs d'oranger de son diadème nuptial.
A cette tendresse sincère et profonde, se joignait un autre sentiment qui alimentait et renouvelait sans cesse les dispositions de Gradignan.
Il était orgueilleux de sa femme.
Marion était belle, elle était adorablement jolie, et sa beauté ne passait jamais inaperçue.
Le confiant Bordelais en était fier.
Il était heureux de la voir remarquée.
Son amour-propre de Méridional était bien souvent flatté par les regards d'admiration et de convoitise qu'il surprenait autour d'elle.
Il avait l'air de dire :
« Elle est jolie, n'est-ce pas?... Eh bien! c'est à moi!... C'est à moi tout seul!... »
Le dimanche, on allait aux courses. . . (P. 214.)
Aussi on était de toutes les fêles, on allait partout où Ion se montre, dans les promenades les plus fréquentées, dans les théâtres où éc at des lumières corse la beauté que rehaussent les toilettes, dans les bals officiels pour lesquels on recevait des cartes de certains députés, amateurs de bon vin, mais plus exacts à transmettre des invitations qui ne leur coulaient rien qu'à payer leurs traites.
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Le dimanche, on allait aux courses, à Longchamp ou à Auteuil, et Marion, toujours coquettement et richement habillée, n'était pas la moins belle parmi les ravissantes spectatrices des tribunes.
Dans l'allée des Acacias, au milieu des équipages et des nombreux promeneurs, elle n'était pas la moins remarquée dans sa Victoria de louage et l'admiration dont elle était l'objet était encore une jouissance nouvelle pour l'esprit de son mari.
Cette sortie du dimanche, le spectacle des courses et la promenade au bois, la jolie brune y tenait plus qu'à tout et Gradignan n'aurait certes pas voulu l'en priver.
Aussi, malgré les affaires qui auraient exigé encore une journée dé travail, il fut prêt à l'heure.
Il n'y avait pas courses à Longchamp ce jour-là.
On était dans la saison des coursés normandes, saison du « Tout à la plage », en laquelle les acteurs de la grande vie parisienne fuient les hippodromes du bois de Boulogne à la suite des grandes écuries qui émigrent sur les rivages de la Manche.
Mais le tour du bois ne perd jamais ses droits.
L'allée de Longchamp est toujours couverte de voitures et de promeneurs aux heures consacrées.
Ceux que l'été retient à Paris sont encore nombreux, malgré le départ des privilégiés de l'oisiveté.
Ce fut donc au bois que M. et M"*' Gradignan se rendirent ce jour-là
Puis la soirée s'acheva au pavillon d'Ermenonville, en un fin dîner agrémenté par la musique des tziganes.
Le soir, en rentrant à Saint -Maurice, le négociant ne se remit pas à la besogne.
Le dimanche, du reste, la poste chôme en partie et les localités suburbaines sont privées de distribution pendant la demi-journée.
D'ailleurs, il ne fallait pas songer qu'aux affaires.
L'amour a ses droits, et notre Bordelais sentait qu'il les revendiquait énergiquement ce jour-là.
Il avait trouvé sa femme plus jolie et plus séduisante que jamais.
Le lendemain, les employés du négociant avaient congé. — C'était le 14 juillet, fête nationale, et M. Gradignan, dont la maison et les bureaux étaient pavoises et illuminés, fit comme son personnel : il prit un jour de repos.
Mais le surlendemain, il se remit à la besogne.
De nouvelles commandes arrivaient encore.
La récolte pourtant fort belle ne suffirait pas à donner satisfaction à tous, et le propriétaire du clos de Léognan combinait déjà ce qu'il aurait à faire pour remplir tous ces ordres.
Un marchand de vins ne doit jamais être embarrassé.
Les coupages et les bouquets sont leur ressource.
Les clients d'élite seraient servis comme de coutume; ils recevraient les produits véritables des crus de Léognan et de Cestas. — Mais les autres se contenteraient bien d'un vin à peu près semblable, habilement travaillé, relevé par un bouquet délicat, capsulé et étiqueté comme le bordeaux le plus sincère, ou logé dans des bordelaises estampées comme les autres à la marque de la propriété.
Il faudrait aller à Narbonne et à Cette sans doute pour acheter
Bah! Gradignan ferait encore ce voyage.
Ce ne serait pas la première fois... ni la dernière.
Les vins reprenaient comme avant 1870, avant le philloxera que les habiles commençaient à conjurer en régénérant leurs vignes par les cépages américains.
A chaque distribution nouvelle, c'étaient des lettres qui venaient s'ajouter aux autres.
Les employés avait fort à faire dans le bureau.
M. Gradignan leur taillait de la besogne, ne se réservant que les affaires importantes ou les clients qu'il soignait particulièrement.
Le soir, cependant, le mouvement se ralentit tout à coup, en un de ces brusques arrêts, aussi inexplicables que les affluences.
Au dernier courrier, il y avait à peine cinq ou six lettres.
Mais l'une d'elles, d'un format plus petit que les larges enveloppes blanches ou bulles avec en-têtes imprimées, se détachait du groupe, posée sur les autres qui faisaient ressortir la délicate teinte crème de son papier anglais.
L'écriture de la suscription attestait, comme la coquetterie de l'enveloppe, une main féminine.
Achille Gradignan la prit et l'examina.
Le timbre dateur de la poste indiquait qu'elle avait été expédiée du bureau de la rue Milton.
— Quartier Saint-Georges !... Quartier Bréda!... se dit le Bordelais. Je n'ai pas de client de ce côté.
Il inséra la pointe de son canif dans le pli de la fermeture et trancha le bord de l'enveloppe.
Un parfum suave se dégagea de l'intérieur.
Les sourcils relevés, les yeux agrandis, Gradignan siffla légèrement.
— Houpfuou!... Plus que ça de chic!... du papier parfumé, milledious!... Ce n'est pas une commande de Léognan qu'il y a là dedans !...
Il tira la feuille dont les suaves émanations devinrent plus pénétrantes.
Il la porta à ses narines avant de la déplier.
— Ylang-Ylang ! . . . se dit-il.
Voyons !
Alors, les yeux du Bordelais s'écarquillèrent subitement quand leuFS regards se portèrent sur le libellé de cette lettre. En haut pas de date.
Pas de formule « monsieur » ou « cher monsieur ». — Rien! En bas, aucune signature.
Une seule initiale, un E majuscule sans parafe. Le mari de Marion lut ceci :
QUI A BU, BOIRA
Ces quatre mots étaient tracés en grandes lettres et soulignés d'un trait de plume énergique.
Ce proverbe convient à merveille à un marchand de vins.
LorsquHl est en outre marié à une jolie fille, ce proverbe est encore mieux de circonstance.
QUI A BU, BOIRAI... Ça dit tout.
C'est une promesse de fidélité pour la clientèle qui revient toujours à son vin préféré.
C'est aussi une projnesse de fidélité de la part de la jolie fille qui ne peut s'empêcher de revenir... à ses premières amours!
QUI A BU, BOIRA!... C'est la véritable devise à prendre.
Un retour sérieux, un examen attentif des antécédents de la piquante brune aux yeux bleus, et ce proverbe trouvera sa justification la plus complète et sa très exacte application.
Il faut l'inscrire sur les étiquettes des bordelaises et sur le jront de la Parisienne.
Au lieu de QUI A BU, BOIRA, on pourrait même écrire :
QUI A BU, BOIT TOUJOUBSa
Le Bordelais ne riait plus.
Son teint, ordinairement haut en couleur, était subitement devenu livide, avec une teinte jaune.
Ses sourcils s'étaient froncés.
Ses yeux noirs étincelaient.
Son nez et ses lèvres se pinçaient.
Il relut la lettre.
L'anonyme qui l'avait écrite le raillait acerbement et non sans esprit, certes.
Qui pouvait-il être?
L'écriture fine, déliée, légère, aux lettres minces et allongées, attestait une femme.
Aucun nom qui se rapportât à cette initiale E ne venait à l'esprit du mari de Mari on.
Le malheureux souffrait.
C'était d'un seul coup l'effondrement complet de son bonheur.
C'était son amour et sa confiance devenant une duperie épouvantable dont il avait été si longtemps victime.
C'était le ridicule !.. .
Oh! le ridicule!... cette torture de l'âme et de l'esprit pour un homme qui avait été aussi fier, aussi orgueilleux de celle qu'il aimait.
Car, on a beau dire, on croit toujours, plus ou moins, à cette lâcheté criminelle que contient une lettre anonyme.
On essaye de lutter, on s'efforce de repousser la délation infâme ; elle se lève gouailleuse, insultante et grossie par son anonymat, exagérée par le mystère qui l'entoure et sous lequel les alarmes et les angoisses aussitôt conçues trouvent, sentent et pressentent encore plus de vilainies et des accusations encore plus graves que celles contenues en des lignes succinctes.
Il y a l'atrocité des sous-entendus qu'on devine.
Gradignan s'était levé.
La lettre parfumée, dont le venin avait tout à coup empoisonné son existence, était à sa main crispée qui la chiffonnait. Il relisait malgré lui ces mots en grosses lettres :
QUI A BU, BOIRA
QUI A BU, BOIT r OU JOUES a
Marion!... C'est d'elle que Ion parlait!... Le malheureux avait la tête en feu.
Le sang battait à ses tempes avec violence, répercutant avec force ses pulsations dans le cerveau.
Que faire?
Montrer cette lettre à Marion?
Non, il ne le voulut pas.
Si c'était faux!...
La jeter?... la brûler!... mépriser cette lâche dénonciation d'un inconnu?...
Pourquoi ?
Si c'était vrai!...
Alors, il fallait souffrir en silence, dévorer sa douleur, souffrir de son humiliation, subir le ridicule!...
Se rappeler le passé, cette horrible mystification, si la lettre avait dit la vérité.
Se reporter aux jours où il était si fier et si heureux, oii il se disait : « Admirez-la!... Elle est à moi! »
Comme ils devaient rire ceux qui savaient î
Un avait écrit cette lettre. Les autres n'avaient pas été aussi lâches, mais ils étaient sûrement aussi railleurs.
Ce qu'une personne savait, d'autres devaient le savoir aussi.
Ou bien fallait-il dissimuler, épier, surveiller, chercher la preuve, remonter dans le passé, comme on le conseillait?
Le passé !...
C'était si horrible que l'infortuné ne pouvait y croire.
Marion était pure, il en aurait juré.
Quels airs de vierge, quelle chasteté sous sa pure couronne d'épousée!... quelle naïveté, quelle innocence en son amour!
Gradignan se rappelait tout cela.
Alors c'était une comédie cynique qu'elle avait jouée!
Cela lui semblait impossible.
Si c'était vrai cependant ! . . .
L'habileté de la comédienne était elle-même l'excuse de la confiance de sa dupe.
Tout le monde s'y serait laissé prendre comme lui.
Mais qui donc pourrait le renseigner?
Où chercher?... Où s'informer?
Achille Gradignan avait connu toute la famille de sa femme, de dignes et honnêtes gens, incapables de n'avoir pas veillé sur elle avec la plus vigilante sollicitude.
M. Bernay, son père, chef de bureau au ministère, un brave homme dans toute l'acception du mot; sa mère, une bourgeoise simple, une provinciale sévère, morte assez jeune, trop tôt il est vrai.
Avaient-ils été trompés aussi?...
Il restait un oncle, le frère de M""' Bernay, le commandant Ramochot, en retraite, paralysé par les rhumatismes, habitant Gharleville, dans les Ardennes, lieu de sa dernière garnison.
Il assistait au mariage
Celui-ci ne devait rien savoir.
C'était tout ce qu'il restait de la famille.
Il y avait des amies de pension, mais bien peu, car Marion n'avait guère conservé de relations avec elles, qui appartenaient toutes à un monde plus élevé que le sien.
Ce n'était pas auprès de ces grandes dames qu'il était possible de se renseigner.
Les investigations sur le passé étaient impossibles.
Mais Gradignan relisait :
QUI A BU, BOIT TOUJOURS
Alors il se dit :
— Elle me trompe donc!.-. Misérable I Coquine!... Ah! si c'est vrai, va!...
Et son poing crispé menaçait.
Mais à ce moment, la porte du bureau s'ouvrit.
Rose, la Gasconne que le Bordelais avait à son service, dit :
— Monsieur est servi.
Gradignan fit disparaître la lettre.
Il renferma dans son coffre-fort, avec son argent et ses valeurs.
— C'est bon, dit-il, radoucissant sa voix pour ne rien laisser paraître; je viens.
Et il se rendit dans la salle à manger.
CHAPITRE XXVII
LA PETITE GASCONiNE
)CHiLLE Gradignan avait eu la force de dissimuler.
Quand il fut en présence de sa femme, qui déjà prenait place à table, en face de lui, rien ne se voyait sur son visage.
Pendant le repas, il eut une idée.
Si Marion le trompait, Rose pouvait savoir quelque chose.
C'était une fille de son pays, qu'il avait ramenée de Bordeaux, qui lui était attachée.
Par elle, peut-être, il apprendrait la vérité.
Et tout en causant, — l'esprit ailleurs, — le Bordelais combinait le plan qu'il venait de concevoir.
Oui, il savait comment s'y prendre.
Quand on était couché, Rose sortait quelquefois.
On le savait, M™' Gradignan l'avait grondée, car elle connaissait le motif de ses sorties, des rendez-vous avec un amoureux qui l'attendait du côté de l'asile national de Charenton.
On lui avait défendu de sortir le soir, mais on n'avait pu l'y contraindre.
Elle se cachait.
Il aurait fallu la renvoyer, mais l'on tenait à ses services.
Du reste, il en aurait été probablement de même avec une autre qui aurait en outre moins bien fait l'afifaire.
Ce soir-là, après le thé, le négociant bordelais dit qu'il avait à travailler ; il lui arrivait quelquefois de veiller.
Il passa dans son cabinet tandis que Marion montait à sa chambre.
Il ne reprit pas la lettre.
Il la savait par cœur.
Il attendit, enfoncé dans son fauteuil, réfléchissant, calculant ce qu'il allait faire, songeant à ce passé qui le torturait.
Vers dix heures, le mari de Marion sortit sans bruit, passant par le bureau de ses employés dont il avait une clef.
Éîle recnia elTarée. (P. 2S3.)
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Rose ne le vit pas.
Marion ne pouvait l'entendre.
Elle devait lire quelque roman, comme elle faisait lorsqu'elle avait à l'attendre.
Il se dirigea du côté de l'Asile dont les grands murs bordent la route.
Bientôt, la jeune Gasconne parut.
Gradignan la laissa approcher et quand elle l'eut atteint, il se montra.
Elle recula effarée.
. — Oui, c'est moi!... fit-il.
Puis, dans ce patois bordelais qu'il connaissait et qu'il parlait aussi bien qu'elle, lorsqu'il était à Léognan et à Cestas, avec ses paysans et ses ouvriers, il lui dit :
— Je suis venu ici parce que j'ai à te parler sans que ma femme le sache.
Rose demeurait stupéfaite.
— Elle a un amant!... reprit le Bordelais. — Elle me trompe, tu le sais?
La fille protesta.
Elle ne savait rien,... elle ne le croyait pas.
Mais Gradignan insista.
— Je le sais, dit-il avec assurance. On me l'a écrit. Mais je veux savoir si c'est bien vrai. Je ne veux pas faire de malheur; tu n'as rien à craindre. Seulement je ne veux pas être ridicule. Tu me connais, Rose, tu connais ma famille?... Tu sais que les Gradignan sont fiers?... Je ne veux pas que l'on rie de moi... Dis-moi ce que tu sais, car il n'est pas possible que tu n'aies rien vu. Personne ne saura que c'est toi qui m'as renseigné. Je t'en donne ma parole d'honneur. Tu sais ce que vaut ma parole, à moi qui n'ai jamais manqué à un de mes engagements, qui n'ai jamais eu un seul protêt... Dis-moi, voyons!,., n'est-ce pas, tu as su ce qui se passait?,.. Tu as vu des lettres?,,, tu as connu des rendez-vous?... Elle est sortie quelquefois... quand je n'y étais pas?... ou bien on est venu la voir?,,. Voyons, parle!.,. Je t'en prie !... Je le veux!...
— Non, je n'ai rien vu,,, je ne sais rien, répéta Rose en son patois. Je vous le jure. Je n'ai jamais vu une lettre... Il n'est jamais venu que votre ami...
— Qui?
■ — Le baron.
— Loriol?
— Oui.
— Oh ! non, pas lui !... Il est trop bête pour ça.
— Personne autre.
— Cherche bien.
— Ah ! si... Madame a reçu une dépêche.
— Tu vois bien !
— Mais je ne sais pas ce qu'il y avait dedans.
— Quand est-elle venue?
— L'autre jour, pendant que vous étiez en voyage.
— Et à la suite de cette dépêche... que s'est-il passé?... demanda le Bordelais. — Madame est sortie, n'est-ce pas?
— Elle est repartie.
— Gomment?... repartie!...
— Elle revenait de voyage.
— Oui, je sais, elle est allée à Blois, chez une de ses amies. La Gasconne sourit.
— Tu ris!... s'écria aussitôt Gradignan. Alors tu sais quelque chose!... Dis-moi tout, je te donnerai ce que tu voudras!... Et puis, qu'as-tu à craindre?... Tu es avec moi, c'est moi qui t'ai amenée à Paris... Je te garderai toujours... Si tu te maries, je te ferai une dot et je prendrai ton mari... Voyons, que sais-tu?... oii crois-tu qu'elle est allée?,.. Mais parle donc, milledious!
Rose hésitait.
— Où est-elle allée?... demanda encore Gradignan.
— Je ne sais pas au juste; répondit enfin la Gasconne, mais c'est toujours sur la ligne d'Orléans.
Gradignan n'avait pas l'esprit assez libre en ce moment pour rechercher mentalement où sa femme avait pu aller en son absence en prenant le train à la gare d'Orléans, si elle ne s'était pas rendue à Blois.
Il interrogea encore, car avant tout il voulait faire avouer à Rose tout ce qu'elle pouvait savoir.
— Alors, après avoir reçu cette, dépêche, demanda-t-il, elle est repartie?
— Oui, tout de suite.
Mais la Gasconne, inquiète, dit :
— Oh! monsieur Achille, — elle avait l'habitude de l'appeler par son prénom, comme tous ceux de Léognan, — si madame vient à savoir que c'est moi qui vous ai dit tout cela ! . . .
— Ne crains rien!... Ça me regarde, répondit le Bordelais. — Je réponds de tout !
Elle est partie tout de suite?
— Oui.
— Le jour de mon arrivée... le dimanche matin, puisqu'elle est venue à ma rencontre?
— Non, la veille.
— Elle est partie la veille!... s'écria Gradignan.
— Oui, le soir.
— A quelle heure?
— A sept heures.
— Et quand la dépêche est-elle arrivée?
— A cinq heures.
— Tu ne sais pas de qui elle était?... tu ne l'as pas vue?
— Non, monsieur Achille.
— Bien vrai ?
— Je vous le jure !
— Et ces jours-ci, jeudi, vendredi, pendant que j'étais au Mans? demanda encore le propriétaire de Léognan. — Elle est sortie?
— Oui, répondit Rose.
— Elle a encore reçu une dépêche, peut-être?
— Non... mais madame est allée à la poste dès que vous avez été parti.
— Ah !... elle est allée à la poste !... C'est elle qui a télégraphié à son amant!... puis elle est allée le rejoindre?
— Je ne sais pas... Je ne l'ai pas suivie.
■ — Pardi! puisqu'elle est sortie... Quand est-elle rentrée?... La Gasconne n'osait plus répondre.
— Allons, parle donc ! dit Gradignan d'une voix sourde, pleine de fureur, lui serrant le bras et la secouant.
Quand est-elle rentrée ?. . . Je veux le savoir ! . . .
— Le matin... répondit la petite Gasconne en tremblant.
— Le lendemain ! . . . Sang de Dieu ! . Elle a passé la nuit dehors ! . . . Elle est partie dès que j'ai eu tourné les talons !... Elle est allée rejoindre son amant à qui elle a télégraphié qu'elle était libre !... Elle a passé la nuit avec lui !... Pourquoi ne m'avais-tu pas dit cela? ..
— Oh ! monsieur Achille... répondit Rose, je n'aurais pas osé!...
— C'est tout ce que tu sais?
— Oui... C'est tout!
— Tu n'as jamais vu personne à la maison pendant mon absence?
— Non... Je vous le jure !... Vous pouvez me croire !
— C'est bien!., prononça Gradignan. — Ne dis rien... que l'on ne comprenne rien de ce qui vient de se passer.
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Il revint chez lui aussitôt et rentra sans bruit en passant par le bureau, comme il avait fait pour sortir une heure auparavant.
Achille Gradignan n'était pas doué de patience.
Il sentait qu'il ne pouvait se retrouver en présence de Marion sans éclater.
Garder plus longtemps ce qu'il avait sur le cœur, c'était hors de son caractère méridional.
Il resta quelques instants dans son bureau, pour se donner le temps de réfléchir à ce qu'il allait faire.
Il fallait prendre une décision.
Pour lui, il n'y avait plus un doute maintenant : Marion avait un amant, elle le trompait.
La lettre anonyme n'avait pas menti.
Marion l'avait toujours trompé, on le lui disait bien.
Gomme on avait dû rire de lui!...
Le Bordelais écouta.
Il vint jusqu'au pied de l'escalier, ayant ouvert la porte sans le moindre bruit, et il prêta l'oreille.
Il n'entendit rien.
Il regarda par l'extérieur et ne vit aucune lumière dans la chambre de sa femme, si ce n'est la tremblotante lueur de la veilleuse, aux reflets bleus, qui brûlait toute la nuit.
Marion devait être couchée.
Alors, revenu dans son bureau, Achille Gradignan rouvrit son coffre-fort et il y prit la lettre anonyme.
Il la relut attentivement, s'étant assis devant sa table.
Maintenant qu'il savait, il pouvait sans doute mieux comprendre ce qu'on lui disait, lire entre les lignes.
Mais il ne trouva rien.
Il acquit seulement la conviction que l'auteur de cette lettre devait bien connaître Marion.
On ne lui avait pas menti quant au présent, puisqu'il était sûr maintenant de l'inconduite de sa femme; ce qu'on disait du passé devait donc être vrai également.
Marion avait eu un amant avant de le connaître.
Elle avait joué envers lui une comédie criminelle.
Elle avait trompé tout le monde, car Gradignan ne pouvait admettre que le père de sa femme, M, Bernay, qu'il avait eu en grande estime, eût connu la faute de sa fille et eût été son complice.
En ce moment, il aurait donné une fortune, toute sa récolte de l'année, pour savoir la vérité, pour pouvoir l'écraser sous une accusation formelle, précise, épouvantable.
Puis il cherchait à prendre un parti.
Là, sous la main, dans le tiroir de son bureau, il avait un revolver.
Tuerait-il la misérable?
Il n'avait rien à craindre. La loi déclare excusable le meurtre commis par l'époux sur l'épouse coupable.
Les jurés acquittent toujours le mari qui a vengé son honneur.
Mais le Bordelais ne s'arrêta pas longtemps à ce projet violent.
Malgré l'acquittement certain, il ne voulait pas s'exposer aux ennuis de la prévention, au ridicule jaillissant des articles de journaux et de la comparution devant le public de la cour d'assises.
Non, il ne la tuerait pas !
Alors, il lui restait la séparation... puis le divorce qui allait être voté dans quelques semaines, peut-être dans quelques jours.
Cette solution ne lui souriait guère.
Il entrevoyait un procès interminable. Il avait connu des personnes qui avaient plaidé en séparation pendant plus d'un an, pendant dix-huit mois.
Et pendant ce temps, les enquêtes, les interrogatoires, les courses chez l'avoué, les comparutions devant le juge, les audiences avec les inévitables remises à quinzaine ou à un mois, les frais qui marchent et qui grossissent sans cesse, comme la boule de neige, faisant revenir la procédure à mille, quinze cents et deux mille francs.
On ne fait pas autant d'histoires pourtant pour vous marier avec une coquine qui vous trompe même en vous épousant!
Gradignan sentait qu'il ne se résoudrait jamais à cela.
Cela traînait trop.
Il était plus expéditif.
Lui, il flanquerait tout simplement sa femme à la porte.
Il traiterait cela comme une afl"aire.
Votre marchandise ne me convient pas, elle n'est pas conforme à l'échantillon, je n'en veux pas et je vous la renvoie à vos frais.
C'est ce qu'il avait fait quelquefois.
Il agirait de même.
Mais pour cela, comment procéder?
Surveillerait-il Marion et attendrait-il de la surprendre en flagrant délit?
Ou bien lui dirait-il carrément ce qu'il savait, et là-dessus la flanquerait-il à la porte avec son linge, ses robes et ce qui lui appartient?
Il n'osait prendre un parti entre ces deux alternatives.
Il n'avait, par le fait, aucune preuve formelle.
Il ne pouvait accuser Marion sans laisser entendre que Rose avait parlé et il avait promis de ne rien dire.
Sa parole était sacrée !
C'était la parole du négociant probe, foncièrement honnête, parole qui vaut un écrit, qui vaut un serment !
La surveillance lui répugnait aussi; non pour le rôle de dissimu,lation qu'il aurait à jouer, — cela l'aurait séduit plutôt. — N'avait-il pas agi déjà de la sorte en questionnant sa domestique?
Mais c'était trop long pour lui.
Qui sait quand il parviendrait à surprendre sa femme en faute maintenant?
Elle pouvait se tenir sur ses gardes.
Elle pouvait n'avoir pas l'occasion de revoir son amant.
Il mourrait d'impatience pendant ce temps !
Il y avait bien un moyen, le moyen classique, qui réussit toujours, infaillible : le voyage !
On part, on annonce une absence de deux jours pour affaires ; on se fait même envoyer une dépêche par un ami complaisant de province, afin que la mise en scène soit complète; puis on revient tout à coup, dans la nuit.
On surprend la coupable dans les bras de son amant.
Oui, mais si l'on ne tue pas la femme sur le coup, on peut avoir un duel avec l'homme qui prend sa défense, duel stupide, ridicule, qui ne sert qu'à révéler publiquement le rôle de Sganarelle que l'on a joué et dans lequel, par-dessus le marché, le mari court toutes les chances d'être blessé.
Que faire?... Que faire?...
Le temps passait.
Les douze coups de minuit avaient été sonnés depuis longtemps. , Gradignan avait entendu Rose qui rentrait peu après lui.
Marion devait dormir profondément.
Harassé, le Bordelais se jeta sur le divan qui meublait son bureau, à côté du coffre-fort.
Il s'allongea, s'accoudant sur le coussin, afin de continuer à réfléchir.
Puis, lentement le sommeil le gagna.
Quand il s'éveilla, il était grand jour.
Et du doigt, frémissant, le marquis montrait la porte. (P. 2i)J.)
Ce fut le bruit de la porte ouverte qui le tira de son somme.
Rose venait faire le bureau, comme chaque matm.
Elle fut stupéfaite de trouver son maître, qu'elle croyait dans sa
chambre.
— J'ai passé la nuit là, dit le Bordelais.
Et il demanda :
— Madame dort encore, n'est-ce pas?
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— Oh! bien sûr, répondit la petite Gasconne. Madame ne se lèvera pas avant neuf, dix heures, comme tous les jours.
— Ça va bien, dit Gradignan. Je monte faire ma toilette.
— Vous ne devez pas avoir bien dormi sur ce divan.
— Non, très bien au contraire, répondit-il. Il ajouta :
— Surtout, n'en dis rien!
■ — Soyez tranquille, monsieur Achille. Ce n'est pas moi qui parlerai.
Alors, là haut, Achille Gradignan défit son lit et procéda à ises ablutions matinales.
Marion dormait toujours. Elle était paresseuse, aimant faire la grasse matinée, ce qui l'avait fait enrager bien des fois, lui l'homme ponctuel, car souvent le déjeuner n'était pas prêt à l'heure.
Quand le propriétaire de Léognan fut prêt, il descendit.
Les garçons de bureau étaient déjà arrivés.
On ne s'étonnait pas de le voir matinal; c'était l'Habitude.
Le commis de régie était déjà à son poste, préparant les pièces d'octroi, les déclarations, les acquits-à-caution, les passe-debout, que les charretiers venaient chercher au bureau avant d'aller avec leurs baquets à l'entrepôt charger les pièces à expédier ou à livrer dans la matinée.
Les autres employés arrivèrent.
A huit heures, la vie commerciale de la maison était dans son plein.
Le patron donna quelques ordres. Il signa des bulletins de livraisons et des factures. Ses ennuis conjugaux ne devaient pas être une cause de préjudice pour les affaires.
Tout à coup, à travers les vitraux de sa fenêtre, Gradignan aperçut le baron Loriol. Cette visite matinale le surprit. Instinctivement il rapporta cela à sa femme.
Le baron pouvait savoir quelque chose ! S'il l'interrogeait habilement ! . . .
Alors, il l'accueillit la main tendue, le sourire aux lèvres, comme à l'ordinaire.
— Ce cher baron!... Vous êtes rudement matinal aujourd'hui! .. Vous m'apportez une commande?
Loriol n'avait pas son air habituel.
Il paraissait ennuyé.
— Non, ce n'est pas cela, lui dit-il.
— Qu'y a-t-il donc?
— Je vais vous le dire.
Et le baron ferma soigneusement la porte du bureau.
LA REVELATION
E baron prit une chaise recouverte de cuir et vint se placer près du fauteuil de bureau où Gradignan s'était assis. Il avait l'air grave.
— Mon cher ami, lui dit-il, je viens vous demander un service. Le négociant crut à un emprunt. Gela lui était déjà arrivé.
Il était déjà prêt à y consentir, voulant se concilier les bonnes grâces de Loriol, dont il comptait se servir.
— Un service?... fit-il.
— Le service d'être mon témoin.
— Vous vous mariez?
— Non... Je me bats.
— Ah! diable!
— Je me battrai demain.
— Avec qui?
— Avec le marquis de Fleurance.
— Lui!... Le marquis!... s'écria Gradignan. — Mais il était votre ami*^
— Naturellement, répondit Loriol. — Quand on se bat, ce n'est pas avec un étranger; c'est toujours avec un ami.
— Que s'est-il donc passé?
— J'ai été insulté... hier soir... M. de Fleurance m'a mis à la porto de chez lui... Je n'y comprends rien!...
— C'est inconcevable!
— Je vais vous raconter ça... Vous allez voir!... Il a tenu sur moi des propos... il s'est servi d'expressions que l'on n'emploierait pas envers un laquais que l'on chasse!... c'est inouï!... Il faut que je lui envoie mes témoins ! . . . Il faut que je le tue ! ... Il faut que je le tue ! . . .
Le baron paraissait hors de lui.
Mais plutôt que d'écouter le récit que fit Loriol à Achille Gradignan, il y a intérêt à assister à la scène qui avait motivé sa visite matinale et qui était cause de sa grande fureur contre le mari de Geneviève.
Le baron Loriol était étrangement surpris, profondément intrigué par ce qui se passait.
Il n'y comprenait rien.
Il sentait un mystère qui l'énervait.
Il enrageait de savoir que Marion, qu'il avait si ardemment convoitée, était aujourd'hui la maîtresse du marquis de Fleurance.
Denis, qu'il avait revu, le lui avait dit explicitement.
Il lui en avait fourni les preuves.
Le valet de chambre d'Hubert de Glamondans, pour être plus exactement renseigné sur ce qui se passait, avait poussé le baron à aller voir le beau-frère de son maître, visite qui n'aurait rien de singulier.
Il saurait ainsi ce que la marquise était devenue.
Il apprendrait peut-être, en causant avec le marquis, ce qui se passait de mystérieux et de si extraordinaire, les causes incompréhensibles de ce subit et profond changement dans l'existence de M. de Fleurance qui avait ramené sa fille des Migettes et qui l'avait placée en pension à Auteuil.
Ce que Denis lui avait dit le remplissait d'inquiétude.
Il songeait à Marion, qu'il convoitait par-dessus tout.
Loriol n'hésita pas.
Sans savoir ce qu'il dirait au marquis de Fleurance, il se rendit chez lui.
Les rapports qui existaient entre eux justifiaient amplement cette visite.
En entendant le nom du baron que son valet de chambre annonça, Guy sentit subitement son sang bouillonner en ses veines.
Il avait dit : « Celui-là, je le tuerai! »
Toute sa haine revenait.
Lui!... Que venait-il faire?
Lui^ que le marquis, perfidement incité par Marion, trompé par la lettre qu'il avait trouvée dans le secrétaire de Geneviève et' par les apparences menteuses dont il était le jouet, croyait l'amant de sa femme, il avait l'audace de se présenter chez lui!
Que lui voulait-il?
Guy de Fleurance avait résolu de se battre avec le baron Loriol, mais plus que tout il voulait éviter le scandale.
Il fallait que ce duel eût un prétexte plausible, qu'il serait facile de faire naître, à la première occasion, à la première rencontre.
Il comptait sur le hasard pour cela.
Et voilà que Loriol venait à lui!
Le marquis était contrarié.
D'une voix qui découvrait tout son ressentiment, il cria :
— Je ne veux pas recevoir M. Loriot!
Du salon où Bénévent l'avait déjà fait entrer, le baron entendit.
Son amour-propre se révolta.
Bénévent revint.
Il allait répéter, en les atténuant, les paroles de son maître.
Loriol l'arrêta.
— J'ai entendu, dit-il.
Et tout bas :
— Que se passe-t-il donc?... demanda-t-il. — Pourquoi M. de Fleurance ne veut-il pas me recevoir?
Mais avant que le valet de chambre eût eu le temps de répondre, la portière se souleva et le marquis parut,
— Vous questionnez mes gens!... s'écria-t-il se contenant avec peine. — Quel rôle jouez-vous donc?...
Ahuri, le baron, ne pouvant comprendre la cause de cette conduite, allait protester.
L'amant de Marion ne lui en laissa pas le temps.
— Si j'ai dit que je ne voulais pas vous recevoir, cria-t-il, c'est que cela ne me convient pas !
Son ton et son attitude hautaine avaient une suprême impertinence.
— Je vous prie de vous retirer!... ajouta-t-il.
— Monsieur!... essaya Loriol.
— Sortez!
Et du doigt, frémissant, le marquis montrait la porte.
— C'est une insulte!... dit le baron blême.
— C'est ce qu'il vous plaira!
Et Guy répéta :
— Sortez donc ou je vous fais chasser d'ici!
Loriol était partagé entre la fureur et la stupéfaction. Il partit.
A quoi attribuer ce changement de conduite du marquis de Fleurance à son égard?
Pourquoi cette insulte inattendue?
Il se dit :
— Denis a raison... Il se passe des choses incompréhensibles!
Mais la situation qui lui était faite ne permettait pas au baron Loriol de longues conjectures.
Avant tout, il fallait songer à venger l'outrage qui venait de lui être fait.
Un duel était inévitable.
Patrice Loriol était d'autant plus chatouilleux en matière de point d'honneur, il tenait avec d'autant plus de force à jouer son rôle de gentilhomme qu'il savait bien n'y avoir aucun droit.
Il tenait à se conduire comme les gens du monde dans lequel il s'était introduit à la faveur de ce titre dont personne n'avait jamais constaté rauthenticité. <
Il fallait constituer immédiatement des témoins.
Le baron se rendit à son cercle.
Il n'y trouva aucun de ses amis.
Au Lion d'or, il parvint enfin à en rencontrer deux.
Il leur exposa son affaire.
L'un et 1 autre se récusèrent poliment.
Alors il pensa à M. Gradignan, et le lendemain, à la première heure il se transporta à Saint-Maurice.
L'intention de Loriol ne consistait pas uniquement à solliciter le concours du négociant en vins; il voulait surtout que Marion sût qu'il allait se battre avec son amant.
Il lui semblait que ce rôle le grandirait à ses yeux. •
Il comptait bien être vainqueur, du reste, dans ce duel.
Achille Gradignan avait écouté le baron avec autant de surprise que d'attention.
Quand il eut fini, il déclina l'offre qui lui était faite.
Il ne pouvait consentir à servir de témoin à l'adversaire d'un de ses clients.
Tous les efforts du baron ne purent l'en faire démordre.
Mais le mari de Marion tenait à profiter des circonstances qui se présentaient.
L'occasion était belle pour causer.
Gradignan ne soupçonnait pas Loriol.
Il le voyait galant auprès de sa femme, mais il savait trop bien que Marion ne pouvait pas le sentir.
Sa galanterie ne tirait pas à conséquence.
C'était son genre, sa manière, ses façons d'homme du monde qui voulaient ça.
Mais ça n'allait pas plus loin.
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Loriol avait peut-être appris quelque chose.
Il ne savait comment venir au sujet qui l'intéressait.
Il dit, répondant aux dernières paroles du baron :
— Vous étiez si bien avec M. le marquis de Flcurance!... Vous êtes même allé, d'après ce que vous m'avez dit, le voir à son château, à Souvigny .
— Oui, c'est vrai, répondit Loriol.
Il ajouta :
— Aussi je ne comprends pas... Il se passe des choses incompréhensibles...
Il céda sans réflexion à la haine qui s'était emparée de lui, sous l'aff'ront qui lai avait été infligé.
Cette haine rageuse l'emballait.
Il dit, se reprenant :
— Ou plutôt je comprends trop bien ce qui se passe!... Tenez, voulez-vous que je vous dise?... Eh bien! le marquis m'en veut parce que je suis l'ami d'un homme dont la femme est sa maîtresse!
Il a compris que j'ai vu clair et je le gône.
Gradignan, tout à ses préoccupations, disposé à tout rapporter à sa femme, eut une inspiration.
Loriol ajouta :
— Je ne suis pas le seul à savoir... La marquise de Fleurance doit être édiflée aussi... Elle est venue à Paris, probablement parce qu'elle a su ce qui se passait... Le marquis l'a fait repartir... puis il est retourné aux Migettes, chercher sa fille... Il a pris le train le samedi soir et il est revenu lundi... Depuis, on n'a plus vu la marquise... Elle n'est pas à son château!... Cet homme, voyez-vous, est un misérable, car M""* la marquise de Fleurance est la plus digne des femmes!...
Le Bordelais se rappelait en ce moment tout ce que Rose lui avait dit.
Marion avait pris le même train, le samedi, que le marquis de Fleurance, à la gare d'Orléans.
Il ne l'avait vue que le lendemain matin à la gare de Tours, quand elle venait censément à sa rencontre.
Son esprit inquiet rapprochait son départ de celui du marquis de Fleurance.
Il se rappelait aussi la dépêche qu'il avait reçue à Léognan, cette dépêche mystérieuse, signée Un ami, qui lui disait de revenir à Paris dans son intérêt.
Imbécile! — il le comprenait aujourd'hui, — il avait télégraphié son retour à Marion.
Loriol venait de dire qu'il était l'ami d'un homme dont la femme était la maîtresse du marquis.
N'était-ce pas de lui qu'il voulait parler? Alors, il questionna, plein de soupçons :
— Il est parti le samedi soir, à huit heures!... fit-il. — Ma femme aussi a pris le train ce soir-là... Elle venait à ma rencontre!...
A la voix d'Achille Gradignan, le baron eut peur.
Il regrettait déjà ce qu'il avait dit.
Il était trop tard pour reculer.
Mais le Bordelais changea tout à coup de ton.
— Ah! dit-il, vous connaissez la maîtresse du marquis de Fleurance?... Une femme mariée!... Est-ce que je la connais?
Loriol hésita :
— Je... essaya-t-il.
Puis, il se reprit vivement.
— Non, ne me questionnez pas... Je ne peux pas vous dire... Et d'un air chevaleresque :
— Il s'agit de la réputation d'une femme ! Gradignan ricana.
L'hésitation du baron, son embarras, son refus de s'expliquer avaient équivalu à une révélation pour son esprit prévenu.
— Yous pouvez me dire, fit-il d'une voix sifflante. Je sais tout!... Loriol le crut.
Il recula sur son siège, épouvanté.
— Quoi!... Yous savez...
— Oui, je sais... Tenez!... dit le Bordelais. Il lui tendit la lettre anonyme.
— Il y a toujours des amis, assez lâches pour ne pas se faire connaître, qui vous préviennent sans risques.
Yous voyez bien que vous pouvez parler ! . . .
La maîtresse du marquis de Fleurance, c'est ma femme ! cria Gradignan en se levant.
— Mon cher ami!... fit le baron qui se leva aussi pour le retenir.
— Depuis hier soir, je sais tout!... Yous allez voir comment j'arrange les choses, moi!...
Yenez!...
Il l'entraînait.
— Non, je ne veux pas, protesta Loriol. — Laissez-moi, je vous en prie!... Ma présence ferait croire que je suis l'auteur de cette lettre...
Gradignan s'arrêta
Oui, à ]a rue!... cria-t-il. (P. 299.)
„ — Qui a bu, boira! » — fit-il en montrant la lettre. — La misérable était la maîtresse du marquis de Fleurance avant de me connaître!... Elle l'est encore aujourd'hui!...
Soit, partez!...
Yous voyez bien que je ne puis vous servir de témoin contre cet homme.
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Et il ajouta, avec un rire forcé :
• — C'est un client, n'est-ce pis?
— Qu'allez-vous faire?... demanda Loriol que le sort de Marion inquiétait.
• — Rassurez- vous!... répondit le négociant. — Je veux sortir du ridicule où je suis, voilà tout.
— Du calme, mon cher ami !
— Oh ! je suis parfaitement calme... Vous le voyez!... Puis il ajouta :
— Vous vous battez donc pour moi!...
Loriol prit mélodramatiquement la main de son ami.
— Visez bien ! dit Gradignan.
— Soyez tranquille !...
— Bonne chance!... au revoir!...
Marion arrivait.
Par la fenêtre du salon qu'elle traversait, elle vit le baron qui sortait, passant par le jardin.
Sa présence l'étonna.
Au moment où elle allait ouvrir la porte du cabinet de son mari, le Bordelais parut, l'ouvrant lui-même, se trouvant ainsi face à face avec elle.
— Ah! te voilà!... fit-il.
Sa voix stupéfia la maîtresse du marquis.
— Misérable!... Tu es la dernière des dernières!...
Il la saisit par le poignet, l'entraînant dans le salon pour que l'on n entendît rien dans le bureau.
Puis, avec sa volubilité méridionale que décuplait sa colère, il débita sans lui laisser le temps de placer un mot :
— Tu t'es assez moquée de moi, n'est-ce pas?... de moi, bonne bête, qui ai eu confiance en toi!... tu es la maîtresse du marquis de Fleurance!... il était ton amant avant ton mariage!... Je sais tout aujourd'hui... Pendant que j'étais à Bordeaux, tu es allée le trouver!... Tu es partie en voyage avec lui pour venir censément à ma rencontre, quand je revenais!... Vendredi, pendant que j'étais au Mans, tu lui as télégraphié et tues ailée le rejoindre!... Tu as passé la nuit avec lui!...
Hein! t'es-tu assez jouée de moi!... Mais c'est fini!...
Oh î ne crains rien ; je ne suis pas de ceux qui tuent ! ... Je n'aime pas le drame!... Je n'aime pas les procès non plus!... Je me fiche du divorce, moi!... Je n'en ai pas besoin!... Je me moque de tout!... Je suis dans
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mon droit!... Je te flanque à la porte, à la rue!... Va trouver ton amant!... pas besoin de la justice pour me faire mon droit!...
Gradignan tenait toujours la misérable par le poignet. Il ne l'avait pas lâchée en parlant, la serrant de toute sa force.
Il l'entraîna vers la porte qui ouvrait sur le vestibule.
— Oui, à la rue!... cria-t-il, — L'affaire est réglée comme ça!.. Je suis expéditif, moi!... Je n'ai pas de temps à perdre avec les tribunaux ni d'argent à donner aux avoués!... ficho-moi le camp!... Si tu as des droits, tu les feras valoir!...
Il ouvrit la porte qui donnait sur la route.
Brutalement, il poussa Marion dehors, ne se souciant pas de son costume, un simple peignoir du matin.
— Fiche-moi le camp!... répéta-t-il. — ïa place n"est plus ici!... Je t'ai prise sans le sou, je t'ai reconnu une dot de vingt mille francs, je le la laisse!... je ne veux pas plaider!... Tes affaires, je les mettrai à la consigne de la gare ; tu viendras les y prendre!... Je ne veux rien à toi !... iiche-moi le camp!... Ya te faire pendre!...
Alors, Marion, sentant qu'il n'y avait rien à faire, voulut être impertinente.
Délivrée de l'étreinte qui l'avait tenue jusque-là, elle se releva.
— Imbécile!... cria-t-elle.
Et elle ajouta :
— Je serai marquise de Fleurancc ! . . .
AVANT LE DUEL
RADiGNAN donna immédiatement des ordres.
Il voulait en finir au plus vite, bâcler l'affaire comme l'on fait ^:^i^^ avec un client que l'on sait perdu et dont on n'espère plus avoir la fourniture.
Il ne fallait pas que cela traînât plus que de raison.
Et puis, il était emballé maintenant, et il voulait profiter de son emballement, car il se connaissait, et il avait peur de se laisser reprendre s'il n'agissait pas sous le coup de la colère ; si, sous son impulsion, il ne faisait pas des choses irréparables.
Il fallait que tout fût réglé à l'instant afin qu'il n'eût plus à y revenir, afin qu'il ne se trouvât pas exposé à revoir Marion, si elle revenait pour chercher ce qui lui appartenait.
Il lui avait dit qu'il lui enverrait toutes ses affaires à la consigne de la gare, et c'est ce qui allait être fait tout de suite.
Il appela Rose.
— Voilà!... fit-il quand la petite Gasconne fut là. C'est réglé!... Ah! ça n'a pas traîné, va !... Je l'ai fichue à la porte...
— Mon Dieu !... C'est vrai?...
— Qu'elle aille se faire pendre où elle voudra!... dit le Bordelais qui voulait maintenir son état d'excitation. — Je lui ai tout dit... Je sais tout... Tu vois que ça n'a pas duré longtemps à découvrir?
— En effet... comment avez-vous su...
— Je te raconterai ça un autre jour, répondit Gradignan. Pour le moment, allons au plus pressé, car je ne veux pas qu'elle ait l'occasion de revenir ici... Je ne sais pas ce que je ferais si je la revoyais !... J'ai eu de l empire sur moi, va, tout à l'heure!... Mais si elle reparaissait devant
: moi, sapredious ! je pourrais faire un malheur !.. ..
— Oh ! Dieu garde !
— Voilà ce que tu vas faire : tu prendras la grande malle de voyage de cette...
— La chapclièrc de madame?
— Oui, c'est ça. — Tu y mottras ses robes, ses affaires, son linge, ses bijoux, tout, tout, tout, entends-tu? absolument tout !
— Oui, monsieur.
— N'oublie rien!... Sandis! n'oublie rien de rien, jusqu'aux chiffons, aux gants, aux chaussures, à n'importe quoi qui lui appartient... Je ne veux rien avoir de cette coquine !
— Ça ne tiendra jamais dans la chapelière, observa la petite Gasconne.
— Eh bien ! tu prendras des caisses à bouteilles. Baptiste t'en donnera. Tu en prendras deux, trois, tant qu'il en faudra.
— Bien.
— Attends, Baptiste va t'aider, dit le Bordelais ; ça ira plus vite.
Il ouvrit la porte de son cabinet, le traversa, fit glisser un petit carreau de verre dépoli qui fermait une ouverture pratiquée dans la cloison et, communiquant ainsi avec le bureau de ses employés :
— Appelez-moi Baptiste, commanda-t-il.
Baptiste arriva, avec son grand tablier noir à bavette par-dessus sa blouse aux manches retroussées montrant ses bras velus.
— Patron?... fit-il la casquette basse.
— Tu vas prendre des caisses de bordelaises... lui dit Gradignan. Apporte-les à la maison. Rose te dira combien il en faut. — Tu l'aideras à emballer les affaires qu'elle préparera et puis tu me porteras tout ça à la gare, avec une malle qu'on va préparer aussi.
— A la gare?... dit Baptiste.
— Oui, à la consigne.
— Il faudra faire les feuilles ?
— Non, il n'y a besoin de rien. — A la consigne, au nom de madame... Bernay... Oui, c'est ça. M""* Bernay.
■ — Très bien.
— Tu as bien compris ?
— Parfaitement.
— Et que ce soit vite fait.
Baptiste disparut avec Rose.
Alors, le Bordelais se mit à arpenter à grands pas son cabinet, maintenant son énervement au même diapason, jusqu'à ce que tout fût terminé.
Il rabroua un employé qui venait lui demander un renseignement.
— Fichez-moi la paix!... Je n'ai pas le temps de m'occuper de ça !... Saprcdious ! vous croyez donc que je m'amuse !
Puis, impatient, il monta dans les chambres où Baptiste et Piose emballaient les efïets de Marion.
Il avait besoin de voir, de surveiller, de stimuler.
— N'oubliez rien !... Tenez, ça, ce pot de poudre de riz, et celui de cold-cream... Ce n'est pas à moi tout ça !
Il faisait passer lui-même les pots et les flacons qu'il jetait sur le linge entassé.
— Allons, dépêchons, que je n'entende plus parler de tout ça!... J'ai mes affaires, je n'ai pas de temps à perdre !
Gradignan songea alors à l'argent.
Il ne voulait pas être ennuyé de nouveau avec cette affaire.
En se mariant, il avait reconnu une dot à Marion qui ne possédait pas un sou ; il tenait à la lui compter.
Il était bien au-dessus de ça.
Alors, il redescendit dans son cabinet, prit dans son coffre-fort son carnet de chèques sur la Banque de France où il avait son compte de dépôt, et il libella une souche et un talon sur lesquels il inscrivit la somme qui représentait la dot de la fille du chef de bureau.
Il était fier de lui.
— J'espère que je me conduis en grand seigneur, sandis !... se dit-il avec joie et avec orgueil.
Et il ajouta pour que l'on ne l'ignorât et aussi par prudente constatation :
« Montant de la dot de M"* Marion Bernay, épouse Gradignan. »
Il remonta et prenant un écrin parmi ceux de Marion que l'on avait placés dans un sac de toilette, il y mit le chèque.
Puis, à Baptiste :
— Tu attendras à la gare, jusqu'à ce que madame soit venue, dit-il. — Elle ne tardera pas, j'en ai l'idée. — Tu lui remettras ceci en mains propres et tu lui feras constater qu'il y a un chèque.
L'emballage était achevé, les caisses clouées. L'employé demanda :
— Avec quoi vais-je transporter tout ça à la gare?
— Prends ce que tu voudras, répondit Gradignan, le camion, un baquet, n'importe quoi.
Le chargement ne fut pas long.
Un charretier vint aider Baptiste à le faire.
Le Bordelais y assista, éprouvant une véritable satisfaction à voir partir tout ce qui avait appartenu à Marion.
Il y avait encore des photographies dans l'album et dans un cadre.
Gradignan les en arracha et les remit à Baptiste.
— Tiens, tu lui donneras encore ça !... Enfin, le baquet partit.
Le négociant poussa un immense soupir de satisfaction et ayant vu la longue charette disparaître au coin de la route, il rentra et vint dans sa chambre.
Alors, seul, devant le cadre dont le passc-partout était vide, une émotion le pénétra et le remua.
Il sentit son cœur se gonfler.
Des larmes inconscientes vinrent à ses yeux.
— Tonnerre!... murmura-t-il. — Ah! il n'y a pas à dire, je l'aimais !... Coquine, va !...
Mais Gradignan se reprit aussitôt.
Il put réagir énergiquement.
D'un brusque mouvement, il sécha ses yeux du revers de sa main.
— Suis-jo bête !... se dit-il. — Je ne veux plus y penser!... C'est fini !
Et ce devait être fini, en effet,
A la gare, Baptiste trouva Marion.
Elle attendait.
Elle connaissait son mari, et elle savait qu'il tiendrait sa parole et que ses affaires n'allaient pas tarder à venir.
Elle voulait éviter les formalités de la consigne et les explications à donner aux employés de la gare qui la connaissaient.
Elle désirait aussi avoir au plus tôt ses vêtements et son linge, afin de quitter le costume d'intérieur avec lequel elle avait été obligée do partir.
Marion avait pris également une résolution décisive.
Elle pensait que Gradignan aurait peut-être du remords, qu'il la rappellerait, car elle se savait aimée.
Qui sait même si, pour la revoir, pour l'obliger à revenir, il n'allait pas garder ce qui lui appartenait ?
C'était fini !
Elle était trop heureuse de la tournure que les choses avaient prise ^ pour y revenir.
Elle était libre et elle ne voulait pas renoncer à la liberté.
Elle se répétait :
— Je serai marquise de Fleurance !
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Déjà, pendant que l'on emballait ses effets et ses bibelots, elle était allée à la poste et elle avait télégraphié à Guy :
« Tout est fini avec Gradignan.
« Ai besoin de te voir. '^
« Viens apj^ès-midi à Vhôtel^ rue de Rivoli, où nous étions.
« Marion. »
Ce fut une joie véritable qui s'empara d'elle, la joie de la délivrance définitive, lorsqu'elle vit arriver Baptiste avec la malle et les caisses chargées sur le baquet.
Elle alla au-devant de lui, ne le laissant pas arriver jusqu'à la gare,
Baptiste remit le sac de toilette et montra le chèque, comme son patron le lui avait recommandé.
Marion sourit.
Elle n'avait aucuns remords, aucuns regrets.
Elle ne songeait même pas que la révélation de son indignité et la découverte de sa faute pouvaient avoir brisé le cœur de cet homme qui l'aimait si profondément et avec une telle confiance.
Et quand Baptiste lui demanda machinalement :
— Je n'ai rien à dire au patron ?
Elle répondit sottement :
— Dites-lui que je me moque de lui!... Dites-lui qu'il est un serin!...
En partant de chez Gradignan, le baron Loriol était moins préoccupe par ce qui allait se passer chez le Bordelais que par son affaire avec le marquis de Fleurancc.
Ce duel, il y tenait.
Une rencontre avec un homme de la situation du marquis flattait énormément son sot amour-propre.
Ça relevait.
Il se considérait comme l'égal du gentilhomme qui allait se trouver en face de lui l'épée ou le pistolet à la main.
Il pensait bien aussi à Marion, emporté par la passion qu'il avait conçue pour elle et hanté par le nouvel espoir qui venait de surgir, puisqu'il avait compris qu'elle allait être chassée par son mari.
Mais en cela, Loriol ne songeait qu'à lui.
L'adjudant, vidant le verre d'absinthe que son ami lui avait offert dans un café, lui demanda alors... (P. 308.)
Il se disait :
— Elle connaîtra ce duel et elle en saura les causes vc'ri Labiés !... Je veux qu'elle sache que je me bats par amour pour elle !... Je la verrai 1... Je le lui dirai !...
Il ne se préoccupait pas de Gradignan ni de ce que souffrail le malheureux qui le croyait son ami.
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Le baron pensait à se procurer des témoins.
Cela devenait urgent.
Le marquis de Fleurance, en ne voyant venir personne, après ce qu'il lui avait dit la veille, pourrait croire qu'il avait reculé, qu'il avait manqué de courage pour donner suite à l'affaire.
Où trouver les amis qui l'assisteraient?
Patrice Loriol savait bien qu'au cercle, où une afficbe récente pour une dette de jeu demeurant impayée l'avait mis en quelque sorte au ban, il ne trouverait personne qui voulût lui servir de second.
C'est un peu pour cela qu'il était venu trouver Gradignan.
Il fallait se retourner d'autre part.
Tout à coup, en un instant de réflexion, il trouva son affaire.
Breton, l'adjudant maître d'armes du 68° de ligne, où il avait fait l'année dernière ses vingt-huit jours comme réserviste.
Yoilà un témoin!
Un maître d'armes, ça le poserait.
Breton était justement à la caserne du Château-d'Eau.
Loriol avait été du dernier bien avec lui pendant ses quatre semaines de service.
Cet adjudant avait été flatté de le connaître et pas mécontent des parties fines, inconnues auparavant pour lui, dans lesquelles il l'avait conduit.
Il ferait bon effet avec sa tenue.
Aussitôt revenu à Paris, le baron alla le trouver.
Le maître d'armes du 68* était, dans toute la force du terme, ce que l'on appelle « une vieille culotte de peau ».
Dans six semaines il devait avoir sa retraite. — Ses pièces étaient déjà au ministère.
Le visage haut en couleur, le nez rubicond et bourgeonné, la moustache hirsute, la barbiche à l'impériale, les cheveux gris et ras, les yeux verts, petits, percés à la vrille sous d'énormes sourcils en broussailles, tel était l'adjudant Breton.
Il fut heureux de revoir Loriol.
Quand il sut de quoi il s'agissait, il accepta carrément.
Une simple démarche auprès du colonel pour obtenir son autorisation et il était prêt.
On pouvait compter sur lui.
Il avait même un autre témoin sous la main, son beau-frère, Géromet, huissier à la préfecture de la Seine.
Loriol accepta.
Mais quand l'adjudant sut que le baron, qui avait le choix des armes en sa qualité d'offensd, préferait le pistolet à l'épée, il fit une atlVeuse grimace.
— Le pistolet!... allons donc !... Ce n'est pas une arme ça !... parlezmoi de l'épée, du fleuret, du sabre !... On sent le fer de son adversaire !... On le tient!... et une, deux! là, ça y est!... Le pistolet, c'est l'arme de ceux qui n'en connaissent aucune !... Et puis quoi, jamais de résultat !... Le recul fait dévier, et les balles vont se perdre à tous les diables!... jamais personne le touché !... Pas besoin d'être courageux pour se battre au pistolet !...
Le baron avait assurément d'autres raisons que celles qu'il fit valoir pour soutenir l'arme qu'il avait choisie.
En réalité, il avait peur.
Il tenait à sa peau.
Il savait que le marquis de Fleurance, l'un des meilleurs élevés de Ruzé, était de première force.
Il ne tenait pas à risquer sa vie.
Il fit valoir quelques raisons assez spécieuses, alléguant sa haine pour son advcisaire.
Il voulait un duel à mort.
— A l'épée, mon cher, à la première piqûre, le médecin du marquis nous arrêtera; il dira que son client est dans un état d'infériorité manifeste et les témoins déclareront l'honneur satisfait !
Ce n'est pas ça que je veux !... Je veux qu'il ait ma vie ou que j'aie I4 sienne !... Au pistolet, je suis sûr de mon afl"aire !...
— Et si vous vous manquez tous deux!... objecta l'adjudant. — Deux balles, quatre balles môme échangées sans résultat, c'est la formule de presque tous les duels au pistolet.
— J'aime mieux ça qu'une égratignure.
— Eh bien ! soit ; mais au moins mettons dans les conditions que, si la rencontre au pistolet, après un échange de deux balles, ne donne aucun résultat, le duel se poursuivra à l'épée de combat jusqu'à blessure sérieuse mettant l'un des deux adversaires dans l'impossibilité de continuer la lutte.
Loriol hésitait. 11 n'y tenait pas.
— Voyons, fit Breton, vous ne pouvez pas faire difioremment.
— Allez-y!... fit enfin le petit baron, si ça vous fait plaisir.
— Rapportez-vous-en à moi, rien ne clochera.
Où demeure votre adversaire ?
— Le marquis de Fleurance?... Boulevard Malesherbes, 17.
— Bon. — Avant deux heures de l'après-midi, je serai chez lui avec mon beau-frère.
L'adjudant, vidant le verre d'absinthe que son ami lui avait offert dans un café, lui demanda alors :
— Où vous trouverai-je après avoir vu votre adversaire?
— Chez moi, parbleu ! répondit Loriol.
— Vous êtes toujours rue Yivienne ?
— Toujours.
Le baron habitait là, presque au coin du boulevard, un petit logement de deux pièces, à l'entresol, sur la cour.
Il n'avait pas de domestique.
C'était la concierge qui faisait sa chambre, donnait son linge au blanchisseur, le raccommodait et cirait ses chaussures.
Le terme, quoique peu élevé, n'était jamais payé à l'échéance; mais malgré le retard, Loriol y arrivait tout de même.
Il prenait ses repas au cercle, et, depuis qu'il n'y allait plus, dans un restaurant du Palais-Royal.
Il était onze heures et demie; l'appétit, aiguisé par la course matinale que Patrice Loriol avait faite, sonnait l'heure du déjeuner.
Le baron accompagna l'adjudant qui allait prévenir son beau-frère, jusqu'à la rue de Rivoli.
Là, il le quitta, lui ayant rappelé son rendez-vous.
A peine Loriol avait-il deux ou trois cents pas dans la direction du Palais-Royal que, d'une voiture qui venait de s'arrêter contre la bordure du trottoir, il vit sortir Marion.
L'impériale du fiacre à galerie était chargée de bagages.
M°" Gradignan était vêtue d'un manteau de tussor qui recouvrait le costume d'intérieur qu'elle n'avait pu quitter.
Avant de partir de Charenton, elle avait pris ce vêtement, un chapeau et une voilette dans la grande malle que Baptiste venait de lui apporter, et elle avait dissimulé ainsi sa toilette qui aurait pu paraître étrange.
Loriol tressaillit en la reconnaissant.
Il s'approcha.
— ]\Iadamc...
— Ah' c'est vous!., fit Marion.
Elle réfléchit aussitôt et ne voulut pas faire savoir qu'elle l'avait aperçu chez son mari.
Elle voulait le faire causer.
— Que se passe-t-il donc?... dit Loriol avec une surprise qui aurait pu passer pour sincère... que vous est-il donc arrivé?... Ces bagages... ce costume...
— Quoi! vous ne savez pas?
— Non.
— Venez, je vais vous le dire.
— Vous permettez?
Il la suivit dans l'hôtel, se tenant sur le palier pendant que Marion, se faisant reconnaître au bureau, demandait une chambre.
Puis, quand on l'y conduisit, il monta derrière elle.
La porte fermée, Marion défit son manteau et le jeta sur le lit, avec son chapeau et sa voilette.
— Ah! vous ne savez pas?... fit-elle railleuse.
— Non!... parole!...
— Eh bien! j'ai quitté mon mari!,,, voilai
— Quitté!
— Oui.
— Pour toujours?
— Ça vous étonne ?
— Vous le pensez bien!,.. Ainsi c'est vrai?
— Vous le voyez, répondit Marion en montrant sa toilette. Je suis partie telle que j'étais, en robe de chambre.
— Mais que s'est-il passé?
— M. Gradignan a reçu une lettre anonyme. Marion tenait à éclaircir ce point.
Elle avait pensé à Loriol qui était déjà, elle n'en doutait pas, l'auteur de la dépêche envoyée à Bordeaux.
Aussi, fut-elle étonnée quand elle l'entendit répondre :
— Oui, je sais que votre mari a reçu une lâche dénonciation. Il m'a montré cette lettre ce matin.
— Vous l'avez donc vu?
— Je suis allé chez lui... J'y étais à huit heures.
— Croyez-vous que c'est canaille, que c'est lâche de la part de celui qui a fait ça !
— C'est indigne!... Vous ne soupçonnez personne?
— Oh ! je m'en moque un peu, répondit Marion. — J'aime mieux ça !
maintenant au moins la situation est franche. Il sait tout, tant pis pour lui!... Moi, je suis libre; c'est tout ce que je veux. ■ — Alors qu'allez-vous faire?
— Ce que je voudrai.
— Vous savez, dit Loriol, si je peux vous être utile...
— ]\Ierci.
Puis Marion demanda :
— Que venicz-vous donc faire chez lui?
— Ah !... j'aurais préféré ne rien vous dire, répondit Loriol avec un embarras bien joué.
Et comme s'il avait peine à l'avouer :
— Je me bats à cause de vous, ajouta-t-il.
— A cause de moi?
— Oui!... à cause de vous!...
— Vous m'intriguez.
— Ah ! vous ne savez pas ce qui se passe en moi! dit alors Loriol avec un effet déclamatoire. — Je ne voulais rien vous dire parce que vous étiez la femme d'un ami, d'un homme pour qui j'avais une sincère estime... d'un homme qui m'avait rendu service quelquefois, vous le savez?., i Mais vous avez bien compris quels sentiments vous m'avez inspirés, malgré la violence que je me suis imposée bien des fois pour ne pas me trahir!... c'était plus fort que moi!... L'amour m'emportait!... J'ai même commis la faute de vous le dire!...
Marion souriait.
— Alors vous vous battez? fit-elle pour revenir à une question qui l'intriguait. — Avec qui?
— Vous le demandez!... s'écria le baron. Je me bats avec celui que je déteste parce qu'il vous aime !... avec M. de Flcurance!
La maîtresse du marquis n'avait plus rien à cacher.
— Avec M. de Fleurance!... fit-elle.
— Oui, avec lui!
— Et d'où vient ce duel?
— Il vient de ce qu'il vous aime... de ce qu'il a été moins délicat que moi, lui qui vous a détournée de vos devoirs!...
— Oh!... vous voilà moraliste!...
— Non, je ne le suis pas...
— Ce n'est pourtant pas votre faute si vous ne l'avez pas fait à sa sa place!... alors vous voyez que le souci des devoirs, les scrupules, la conscience ne vous arrêtaient guère.
«- Oui... Je ne dis pas... Quand on aime, tout n'est-il pas excusable?
— Eh Lien?
— Eh bien! demain j'aurai tué M, de Fleurance ou je me serai fait tuer pour vous !... déclama Loriol avec emphase.
— Ah! j'espère bien que vous ne me ferez pas cet honneur, ricana Marion.
— Je ne le ferai pas?... vous verrez!...
— Oui, je voudrais voir ça!
• — Ah! je vois bien que vous ne m'avez jamais compris !
— Pour ça, je l'avoue.
— Vous n'avez pas senti combien je vous aime!... quelle passion longtemps contenue s'est emparée de moi!...
— Mon cher, inutile, interrompit Marion. Je vous en prie, si c'est cela que vous avez à me dire...
— Vous ne voulez pas m'entendre?... riposta Loriol, Vous ne me croyez pas?... Et si je me fais tuer pour vous?...
— Allons donc!
— Ce sera pour vous que je mourrai, je vous le jure!
— Vous aurez tort!
— Oui, car l'on a toujours tort d'être vaincu, reprit Loriol avec feii. — Les femmes, comme Napoléon qui n'aimait que les généraux vainqueurs, n'aiment que les amants heureux!... On peut se battre pour elles, mais il faut être victorieux !... Eh bien, si c'est l'amour qui donne la victoire, je l'aurai!... oui, je l'aurai, vous verrez!
— Alors, bonne chance, mon cher baron, fit Marion toujours railleuse, bonne chance!
Et Patrice Loriol s'en alla dépité, encore plus furieux contre le marquis qu'il exécrait déjà de toutes ses forces.
— Il faut que je le tue!... se disait-il. — Alors elle sera à moi!
DISQUALIFIÉ
'adjudant Breton était joliment fier de sa mission.
Témoin d'un baron, il allait être présenté devant un marquis et en rapport avec ses seconds, des hommes du monde, des comtes, des ducs peut-être!
C'est ce qu'il dit à Géromet en lui annonçant qu'il avait accepté pour lui; et il ajouta :
— Tu vas faire un brin de toilette, hein? te mettre sur ton trentedeujt, la tenue numéro un, celle des dimanches et des jours de fête!... As-tu une redingote?
— Oui, j'ai toujours celle de la noce de Clara, répondit l'huissier de l'hôtel de ville, et mon tube.
— Parfait, chapeau haut, c'est ce qu'il faut! dit Brpton. Tu n'oublieras pas ton ruban jaune à la boutonnière, pour faire voir qu'on n'est pas des pékins.
■ — Je te crois!
— Allons, viens, je déjeune avec toi et de là nous irons chez le marquis!... J'ai promis au baron que y serions avant deux heures.
Chemin faisant et pendant le repas, l'adjudant mit son beau-frère au courant de ce qu'il devait savoir.
Il fallait lui dire ce qu'était le baron Loriol, son ami, lui faire connaître les causes de la rencontre et lui donner les quelques notions indispensables au rôle de témoin.
Breton, ça le connaissait.
Il en avait vu des duels depuis qu'il enseignait l'escrime au régiment!
Il se chargeait de tout.
Géromet n'aurait qu'à dire comme lui.
Lorsque les témoins de Patrice Loriol se présentèrent au boulevard Malesherbes, le marquis de Fleurance était bien chez lui, mais il ne les reçut pas.
L'ENFANT DU DIVOUGE
M. Loriol, prononça-t-il, est disqualifié. (P. 318.)
Il dit à lîcncvont, ton;int les cartes qu'on venait de lui remettre :
— Dites aux représenlants de M. Loriol que deux de mes amis seront à leur disposition ce soir à cinq heures, ici.
L'adjudant était froisse de ce que le mar.^,.is de Fieurance, parlant de son ami, ne lui avait pas donné son titre de baron.
Il l'était pourtant, diable!...
40» Liv. — l'e.nfant du divorc
Breton avait bien vu ses cartes !
En attendant l'heure du rendez-vous, le mieux était d'aller trouver le baron, pour l'informer de ce qui ce passait et pour lui présenter Géromet qu'il ne connaissait pas.
Puis, à cinq heures précises, l'adjudant sonnait de nouveau à la porte de l'appartement du marquis de Fleurance.
Guy était allé chez son meilleur ami, le vicomte de Lausen, qui heureusement était encore à Paris, et qu'il avait eu le bonheur de trouver avec le comte de Bellegarde, un autre de ses intimes, membres comme lui du Jockey et de V Épatant.
Il leur exposa son altercation avec Loriol et leur apprit qu'il venait de recevoir la visite de ses témoins.
— Loriol!... s'écria William de Lausen, — c'est avec lui que vous devez vous battre !
— C'est un homme taré, accentua Edme de Bellegarde. — On ne fait pas à un pareil individu l'honneur de croiser le fer.
Le marquis, malgré sa répugnance pour le triste sire dont il était anjourd'hui l'adversaire, protesta.
— Non, je ue veux pas invoquer d'excuses, dit-il. M. Loriol m'a envoyé ses témoins et je veux me battre avec lui. Il croirait que je recule .. Non je ne veux pas.
— Mon cher, dit le vicomte, vous ne le pouvez pas.
— Écoutez-moi, reprit Guy de Fleurance. Vous allez comprendre que cette rencontre est inévitable. Il faut que je vous en fasse connaître les causes réelles.
Je suis obligé, pour vous faire comprendre la gravité de la situation, de vous révéler quelque chose que je ne voulais pas encore divulguer et que je placerai sous la sauvegarde de votre amitié, de votre discrétion et de votre honneur.
De Lausen et son ami furent saisis de l'accent qu'avait le marquis en disant cela.
— Ce duel, reprit le mari de Geneviève, il le fallait... Je l'ai voulu, parce que je hais M. Loriol de toutes les forces de mon âme, parce que je veux le tuer... et il ne faut pas que les causes réelles en soient connues.
C'est pour les dissimuler que je me suis conduit comme j'ai fait envers ce misérable, et de la sorte tout doit être mis sur le compte d'une offense imputable à un moment de mauvaise humeur.
Alors d'une voix grave, creuse, sombre, Guy ajouta :
— Un procès en séparation... un divorce même dès qu'il sera rétabli, va avoir lieu entre la marquise de Fleurance et moi.
Ce fut un mouvement unanime de consternation et de stupeur pour les amis du marquis.
— Est-ce possible?... s'écrièrcnt-ils.
— J'ai les preuves de mon malheur, dit-il. — .J'ai une lettre qui était adressée à ce Loriol...
— Lui?
— Oui, à lui!
Alors vous comprenez, il faut que je me batte !... Je ne veux aucune excuse. Que M. Loriol soit ce qu'il voudra!... que m'importe?... Il est l'amant de ma femme... Je veux le tuer !
La situation était grave.
Cependant il était évident pour le vicomte de Lausen et pour Edme de Bellegarde que leur ami, aveuglé par son ressentiment, ne se préoccupait pas assez de la situation morale de son adversaire.
Eux, avec plus de sang-froid, jugeaient l'individu dans son indignité réelle.
Ils ne pouvaient laisser le marquis se compromettre de la sorte.
Ils voulurent insister.
— Mon cher, dit le comte, vous n'avez pas assez réfléchi. Vous ne pouvez pas vous battre avec M. Loriol, quelles que soient les causes graves qui vous y poussent, quelle que soit votre haine... Non, c'est impossible!
— M. Loriol est un homme taré, dit à son tour William de Lausen, un aventurier qui s'est affublé d'un titre auquel il n'a aucun droit, j'en ai la preuve. — Trompé par des répondants auxquels on ne pouvait faire l'injure d'un doute, le comité du cercle l'a admis, c'est vrai...
— Eh bien! vous voyez, interrompit Guy de Fleurance. Quelle que soit l'indignité de cet homme, il est couvert par son admission.
— C'est ce qui vous trompe, riposta le vicomte. M, Loriol a été exclu récemment. On a pris comme prétexte, pour couvrir l'indignité dont nous aurions tous été éclaboussés, une dette de jeu que M. Loriol n'a pu payer. Mais j'ai fait partie^, comme membre du comité, de la commission qui a été nommée pour faire une enquête, et je vous assure que j'ai été édifié.
Le rapport doit être tenu secret, mais dans les circonstances présentes, la disqualification de cet individu étant connue de tous les membres du comité, je dois vous la révéler, car je ne puis vous laisser
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croiser le fer avec un pareil individu!... Il y va de ma responsabilité, de mon honneur, et du vôtre aussi, mon cher Fleurance.
— Que dit donc ce rapport?... demanda le marquis pâle de colère.
— M. Loriol, je vous l'ai dit, répondit M. de Lausen, n'a aucun droit au titre dont il s'affuble. Cette usurpation seule, qui le rendrait justiciable de la police correctionnelle, — car, grâce à son titre, il a fait bien des dupes, — suffirait pour établir son indignité.
Il y a mieux que cela.
Le père de M. Loriol était un simple instituteur de l'Ile-sur-Sorguos, en Vaucluse; un brave homme, mais un pauvre homme, qui n'a jamais eu parmi ses ascendants des barons qui aient dû, comme l'a prétendu son fils, renoncer à leur titre à l'époque de la Terreur pour échapper à la loi des suspects. — De cela, je suis absolument sûr, car nous en avons une preuve formelle par la généalogie de notre homme.
M. Loriol a ses titres et son état civil aux archives du greffe de Montpellier, car il fut condamné à l'âge de dix-huit ans pour vol à la détention dans une maison pénitentiaire d'où il n'est sorti qu'à vingt et un ans.
Voilà l'homme.
Et il n'y a pas d'erreur, nom et prénoms, tout y est.
Voilà le personnage à qui plusieurs d'entre nous ont serré la main pendant plusieurs années.
Ceci, pour l'honneur du cercle, ne doit pas être révélé. On l'a caché; un point et c'est tout.
— Nous ne pouvons pas non plus, reprit à son tour le comte de Bcllegarde, divulger les états de service de M. Loriol pour opposer sa disqualification à son envoi de témoins. — Nous ne voulons pas davantage établir qu'un honnête homme ne peut accorder une réparation d'honneur à celui dont l'honneur est déjà tombé dans des tripotages inavouables, à l'individu qui ne vit que d'expédients et contre qui bien des plaintes ont été portées au parquet, plaintes arrêtées par des influences que vous devez bien soupçonner.
Mais, sans avoir recours à cette fin de non-recevoir basée sur l'indignité du personnage, il y a une autre cause qui s'oppose à une rencontre entre M. Loriol et vous... M. Loriol, moucher Fleurance, est votre débiteur; vous lui avez prêté des sommes assez importantes... On ne se bat donc pas avec son créancier!
Le marquis était obligé de se rendre aux raisons qui venaient de lui être fourmes.
Les révélations qui lui avaient été faites avaient fait monter le dégoût à son cœur et à ses lèvres.
Non, il ne pouvait accorder à Loriol une réparation d'honneur.
Il était obligé d'accepter la fin de non-recevoir, l'empôchement que l'on venait de faire valoir, tiré de sa situation de créancier pour une somme importante de celui qui l'appelait en duel.
Si les autres causes graves n'avaient pas existé, s'il n'y avait pas eu un état si absolu de disqualification, Guy de Fleurance aurait aplani les difficultés.
Il aurait fait remettre par-dessous main à Patrice Loriol la somme qu'il lui devait, afin que celui-ci la lui remboursât et sortit ainsi de sa situation de débiteur.
Il aurait voulu le tuer, comme il disait.
Cette rencontre était véritablement impossible.
Il en convint.
C'était une question d'honneur
Le comte de Bellegarde et le vicomte de Lausen se rendirent cependant au boulevard Malesherbes à l'heure que leur ami avait fixée aux témoins de Loriol.
Guy alla trouver Marion dont il avait reçu le télégramme.
Il reverrait ses amis le soir au cercle.
Aussitôt arrivés, l'adjudant Breton et M. Géromet furent introduits dans le salon de Guy de Fleurance, où les témoins du marquis les attendaient.
Ce fut l'adjudant qui prit la parole.
Il venait de lire les noms des représentants du marquis de Fleurance sur les cartes que ceux-ci venaient de lui remettre, et, très flatté d'être en rapport avec un comte et un vicomte, il les avait salués profondément.
Il dit :
— Notre ami, M. le baron de Loriol, — le brave homme ajoutai! une particule qui lui paraissait indispensable, — nous a chargés de demander en son nom réparation à M. le marquis de Fleurance d'une offense grave qui lui a été faite hier soir.
Nous venons donc, mon ami, M. Lucien Géromet, sous-officier retraité, décoré de la médaille militaire, et moi, Alfred-Napoléon Breton, adjudant maître d'armes au 68' régiment de ligne, traiter avec vous, messieurs, des conditions de cette rencontre.
Le vicomte de Lausen invita Breton et Géromet à s'asseoir et ayant pris lui-même un siège, ainsi que son ami, il répondit :
— Nous sommes chargés, en effet, de représenter M. le marquis de Fleurance, mais notre devoir nous oblige à vous déclarer qu'une rencontre entre votre client et notre ami est impossible.
— Impossible?... s'écria l'adjudant.
— Inacceptable!... M. Loriol est le débiteur de M. de Fleurance pour une somme très importante, et les règles des choses de l'honneur ne permettent pas une rencontre entre le débiteur et le créancier.
— Débiteur!... débiteur!... mâchonna le maître d'armes. Je ne savais pas... M. le baron de Loriol ne nous a pas mis au courant de ses affaires d'intérêt... Débiteur!... enfin cela peut s'arranger... M. le baron de Loriol est un homme qui a de la surface... Il peut payer... Oui, je sais qu'on ne se bat pas avec celui à qui l'on doit de l'argent, parce qu'on a l'air... parce qu'il semble... Je n'en disconviens pas... Mais il peut payer... M. le baron de Loriol payera; je le connais. Il a ù Orange une propriété, un château qui répondent de sa solvabilité, qui garantissent sa dette... Alors, vous voyez bien, messieurs...
William de Lausen n'avait pu s'empêcher de sourire en entendant donner le nom de château à une bicoque que Loriol possédait, en effet, aux environs d'Orange, une simple maison de paysan, avec deux ou trois cents mètres carrés de terre inculte tout au plus, le tout fort mal loué, hypothéqué pour plus de sa valeur, et que le prétendu baron conservait précieusement, bien qu'il n'y eût aucun profit matériel, afin de pouvoir se dire propriétaire.
— Lors même que M. Loriol pourrait s'acquitter envers le marquis de Fleurance, répondit le comte de Bellegarde, il nous serait impossible d'accepter une rencontre avec lui au nom de notre ami.
— Ah!... fit Breton. — Pourquoi?... quel est cet obstacle?... lime semble qu'entre gentilshommes... entre gens d'honneur...
Un geste du comte l'arrêta.
— - M. Loriol, prononça-t-il, est disqualifié.
— Disqualifié!... s'écria l'adjudant. Qu'est-ce que c'est que ça?... Disqualifié?...
— M. Loriol faisait partie d'un cercle honorable dont il a été exclu.
— Eh bien! qu'est-ce que ça prouve?
— Une exclusion n'est prononcée que pour des causes graves qu'il ne nous appartient pas de divulguer... On ne se bat pas avec cet hommelà !.. . Sa disqualification est formelle.
— Disqualification ! . . . Comprends pas ! . . .
— Monsieur, dit le vicomte, si vous y tenez, un arbitre peut être nommé, nous pouvons avoir recours à un juge, que nous désignerons d'un commun accord et qui prononcera en connaissance de cause.
— Disqualifié!.,, répéta l'adjudant. — Ce que vous me dites là me surprend. Je ne peux pas prendre sur moi... Je veux en référer à M. le baron de Loriot.
— C'est ce que vous avez de mieux à faire, dit William de Lausen en se levant, car je suis persuadé que M. Loriot comprendra ce que nous voulons dire et qu'il ne persistera pas dans sa demande de réparation.
Les quatre témoins étaient debout.
L'entrevue était terminée.
Alors l'adjudant se ravisa.
— Il me semble, dit-il, qu'un procès-verbal serait nécessaire.
— Si vous le désirez, répondit le comte de Bellegarde, mais nous pouvons toujours le rédiger si une seconde entrevue est nécessaire.
— En ce cas, répondit le vicomte de Lausen, je vous prie de nous fixer un rendez-vous chez moi, rue François I".
L'adjudant et son ami saluèrent et, sur un coup de sonnette, Bénévent les reconduisit. ,
La colère de Patrice Loriot fut grande quand il connut le résultat de l'entrevue de ses témoins avec ceux du marquis de Fleurance.
Il savait ce que l'on voulait dire.
Il pensait bien que son exclusion du cercle devait avoir été accompagnée d'une enquête.
Ça ne l'empêcha pas de crier et de protester.
— Disqualifié !... et de quel droit?... Qui donc a le pouvoir de s'ériger en juge d'un homme d'honneur et de le disqualifier?
On ne m'a pas exclu du cercle, on m'a rayé ! . . . Ah ! mais ce n'est pas la môme chose!... on m'a rayé parce que je me suis laissé surprendre par le payement de mes cotisations... J'étais en retard, je n'y pensais plus!... Je n'ai pas d'intendant, moi, pour gérer mes affaires, comme M. le vicomte de Lausen!... J'ai oublié de payer... J'étais absent, j'étais en voyage!... et alors, comme on a toujours quelques bons amis dans le comité du cercle qui font leurs coups en dessous, on en a profité pour m'appliquer le règlement et pour me rayer ! . . .
C'est ça qu'ils appellent disqualifié!...
Il n'y avait qu'à envoyer encaisser chez moi !... Il y a des garçons et des employés au cercle pour faire les courses!.,. On s'en est bien gardé!...
Disqualifié!... Je verrai ça!.,.
Je dois de l'argent à M. de Fleurance, je ne le nie pas!... Oui, c'est vrai! C'était pour une affaire... Il est riche, il m'a fourni les moyens de la faire. Malheureusement ça a mal tourné, et je n'ai pu encore rembourser!...
Qu'est-ce que cela prouve?
Alors on n'insulte pas celui qui est votre débiteur, puisque, après l'offense, on lui oppose sa dette.
M. le marquis de Fleurance est un pleutre, je le lui dirai en face, je vous le jure !
Il se dérobe !
Mes amis, — conclut le prétendu baron avec une déclamation dramatique, prenant les mains de ses témoins, — je vous demande pardon de vous avoir dérangés pour un monsieur qui se cache derrière une quittance!... Je croyais vous envoyer chez un homme de cœur, je reconnais que je me suis trompé, et je vous prie de m'excuser de vous avoir mis ne présence d'un homme d'argent et de couardise !...
— Alors, dit l'adjudant, vous renoncez?
— Que voulez-vous faire?
— On a proposé un arbitre.
— Oui, je sais ce que cela veut dire... L'arbitre dira comme les amis de M. de Fleurance : on ne se bat pas avec son créancier.
— Nous pouvons donc considérer notre mission comme terminée? dit Alfred-Xapoléon Breton.
— Je le crois.
— Mon cher baron, considérez-nous toujours, mon beau-frère et moi, comme à votre disposition.
• — Toujours!... dit Géromet dont c'était le premier mot.
— Merci, mes amis, répondit Loriol. Merci!
Le petit baron était furieux.
Maintenant c'était une rage folle qu'il avait contre le marquis de Fleurance, une haine qui serait implacable, et qui appellerait une vengeance qu'il poursuivrait par tous les moyens possibles.
Il entrevoyait la possibilité de lui nuire, grâce à ce qui se passait, grâce à ce que Denis lui avait dit.
Il y avait quelque chose de mystérieux.
Loriol Téclaircirait.
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Il guettait comme un malfailour. (P. 323.)
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Qui lui importaient les moyens pour se venj^er? 11 ne reculerait même pas devant une infamie.
Il s'unirait au valet de chambre d'Hubert de Glamondans, dont il avait pressenti le ressentiment, sans parvenir à se l'expliquer. Il le poursuivrait de sa haine!
Il se vengerait horriblement!
Loriol pensait aussi à Marion.
Il voulait la voir.
Il tenait à lui dire ce qui se passait, à lui montrer tel qu'il était cet homme qu'elle aimait et qui, après avoir insulte', refusait une réparation d'honneur.
Il courut à la rue de Rivoli.
Le baron demanda au bureau de la maison meublée :
— Cette dame qui est arrivée à midi est chez elle? On lui répondit :
— M""^ Bernay ?... oui, monsieur... Mais il y a quelqu'un chez cette dame.
— Bien, je reviendrai.
Loriol avait compris que c'était le marquis de Fleurance qui était là.
11 ne voulut pas monter.
11 attendit dehors, sous la galerie de la rue de Rivoli, se dissimulant derrière un pilier chaque fois qu'il voyait quelqu'un sortir de la maison meublée.
11 guettait comme un malfaiteur.
Lorsqu'enfm il aperçut le marquis de Fleurance, il le regarda s'éloigner, et, les yeux allumés en des lueurs fauves, il monta chez Marion.
LE RÉTABLISSEMENT DU DIVORCE
G Y^ '' baron monta directement à la chambre occiipe'e par Marion qu'il
ulf^ s'était fait indiquer.
'^'^^^^S II frappa à la porte.
Marion crut que c'était son amant qui revenait.
Elle courut ouvrir et sa stupéfaction fut grande, excitant un désappointement et une certaine colère, quand elle se trouva en présence de Loriol.
Elle ne se débarrasserait donc pas de cet homme !
— Vous!... fit-elle sans dissimuler son irritation. — Encore vous!... que me voulez-vous donc?
Le baron ne s'attendait certainement pas à un accueil sympathique de la part de M""' Gradignan.
Cependant il fut saisi de son attitude.
— Oui, c'est moi, répondit-il en entrant. Je veux vous parler.
— Qu'avez vous à me dire?... qu"ai-je à savoir de vous?
— Je ne veux pas vous parler de l'amour que vous m'avez inspiré et que vous n'avez jamais voulu partager... Vous savez ce que cet amour m'a fait faire!... la jalousie s'est emparée de moi quand je vous ai vue en aimer un autre... et quel autre?... celui que j'ai trouvé devant moi chaque fois que mon cœur a été pris... celui qui s'est élevé entre la femme que j'aimais et moi... Le marquis de Fleurance que je hais parce qu'il a sans cesse été l'obstacle à mon bonheur...
Marion souriait railleusement.
— Avant lui, continua Loriol, j'ai connu et aimé la fille du duc de Glamondans; j'avais demandé sa main, et je crois qu'elle répondait aux sentiments que j'avais fait connaître à son père... Alors M. de Fleurance s'est présenté, amené par un puissant ami, il a vu cette jeune fille dont la beauté l'a saisi et il l'a demandée... Il me l'a prise, car le duc la lui a accordée, à cause de sa fortune, à cause de son titre.
— Et vous?... demanda ironiquement la jeune femme.
— Ne me raillez pas!... risposta Loriol.
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— Personne ne vous oblige à me dire ces choses-lk, mais s'il vous plaît (le me les apprendre, j'ai bien le droit d'en rire.
— Puis, je vous ai connue, poursuivit le baron. — Je vous ai aimc^e et je croyais que vous aviez compris ce qui se passait en moi. — Je voyais bien que vous n'aimiez pas votre mari et j'espérais...
Cet homme s'est encore trouvé là pour arrêter le bonheur que j'appelais.
— Vous n'avez pas de chance! dit Marion impitoyablement moqueuse.
— C'est lui que vous aimiez, continua Loriol sans relever la raillerie, et, je le sais aujourd'hui, vous le connaissiez déjà depuis longtemps.
— Ah!... Yous saviez cela?... demanda la maîtresse du marquis avec pleine assurance.
— Je l'ai su ce matin, lorsque j'ai vu votre mari, lorsqu'il m'a montré la lettre qu'il avait reçue... Avant votre mariage, vous aimiez déjà M. de Fleurance.
— Oui, je l'aimais... Eh bien?
— Toujours lui!...
. — Je l'ai retrouvé, je l'ai revu et je l'aime encore, déclara imperturbablement Marion.
— Moi je le hais !
— A votre aise!
Elle ajouta :
— Ne suis-je pas libre aujourd'hui?... Mon mari sait tout... Eh bien! tant mieux!... La situation est plus franche. — Lui de son côté, moi du mien. C'est tout ce que je désire.
Si vous connaissez celui qui lui a écrit cette lettre anonyme, ht Marion avec une intention bien évidente, vous pouvez le remercier de ma part, et lui dire qu'il m'a rendu le plus grand service.
Loriol ne se méprit pas sur ce que la jeune femme voulait dire.
— Quoi! fit-il, vous croyez que c'est moi...
— Oh! je vous assure que je m'en soucie fort peu, répondit la maîtresse de Guy. — Si c'est vous, vous avez très bien fait.
— Je vous jure...
— Que m'importe?...
— Je ne suis pas capable d'une telle lâcheté...
— N'avez-vous pas déjà envoyé un télégramme à M. Gradignan pour le rappeler à Paris?
Le baron fut interdit.
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Il n'avait pas cru jusqu'alors que Marion Tavait deviné. Il n'eut pas le courage de nier.
— J'étais fou, dit-il. — Je vous aimais tellement que je souffrais le martyre en vous voyant à un autre... J'ai su ce qui se passait... J'ai appris que vous étiez allée à Souvigny, que vous aviez vu M. de Fleurance, que vous étiez partie pour Tours avec lui...
Je le détestais déjà, mais à ce moment la colère m'aveuglait! Je vous ai dit que je devais me battre avec lui... Je l'aurais tué avec joie!... je vous l'aurais enlevé...
Marion ricana.
— ■ Mais ce duel n'a pas lieu, fit-elle.
— Non... M. le marquis de Fleurance s'abrite derrière un prétexte de créance, derrière une dette!... Je lui dois de l'argent, c'est vrai; alors il ne se bat pas ! ... Le code de l'honneur le défend ! ... On insulte bien celui qui est votre débiteur, mais quand on est gentilhomme, on ne lui accorde pas de réparation!... C'est lâche!
Alors, Marion, impatientée, énervée, en ayant assez, l'arrêta.
— Laissez-moi donc tranquille avec vos déclamations ! dit-elle durement. — M. de Fleurance sait mieux que vous ce que l'honneur exige.
Loriol fut saisi du ton de la jeune femme.
Il sentit passer dans son emportement comme un aveu audacieux de son amour.
Il avait devant lui la maîtresse qui défend son amant.
— M. de Fleurance, reprit Marion, vous a traité comme vous le méritez!... Qu'a-t-il à faire avec vous?
— Il m'a insulté... et il refuse de se battre!... proféra le baron blême.
— Il a raison! riposta Marion. — On ne se bat pas avec un homme tel que vous!... Ce serait trop d'honneur, vraiment!
Loriol eut un rugissement de rage et d'impuissance.
— Un homme d'honneur, reprit Marion avec mépris, ne peut se commettre avec vous. . . pas plus qu'une femme ne peut vous aimer !
— Vous aussi! dit alors le baron d'une voix qui grinçait. — Vous approuvez votre amant!... vous m'insultez à votre tour!... Ah! prenez garde!... vous ne savez pas ce que peut faire l'amour qui se change en haine, la passion qui s'exaspère jusqu'à la rage!...
Marion était énervée.
Elle ne pouvait plus rien entendre de cet homme qui ne lui inspirait que mépris et dégoût.
— • Finissez donc!... lui dit-elle.
Et pour lo chasser, en même temps que pour le contraindre à crier moins haut, elle ouvrit la porte.
Loriol se disposa à sortir.
— Je me vengerai!... lui dit-il en passant devant elle, les dents serrées par la colère. — Je me vengerai de lui et de vous!... Vous verrez!...
Sans repondre, Marion repoussa la porte avec force, le contreignant ainsi à sortir, le laissant sur le palier exaspéré, furieux, véritablement hors de lui.
— Qu'il fasse donc ce qu'il voudra!... se dit-elle. — Je me moque de lui et de ses menaces!
Puis, avec un rictus méchant et cruel :
■ — La belle marquise de Fleurance sera libre lorsque le divorce sera rétabli. Qu'il aille donc lui offrir ses hommages et ce titre de baron... de principauté qui n"a pas séduit autrefois le duc de Glamondans.
En vérité, Marion était fort peu émue par les menaces du prétentieux personnage.
Que pouvait-il contre elle?
Du côté de son mari, qu'avait-elle à craindre?
Quelle nouvelle infamie anonyme ou avouée Loriol pouvait-il commettre contre elle?
Gradignan savait tout aujourd'hui!
Marion en était heureuse.
Elle n'avait souffert qu'un court instant de la honte d'être chassée et de l'affront humiliant qui lui avait été fait devant tous.
Mais elle n'en voulait même pas à son mari.
Elle n'avait pas tardé à sentir se dissiper sa révolte du premier instant et à comprendre les avantages de sa situation nouvelle.
Elle élait libre maintenant.
M. Gradignan, lorsqu'il y aurait réfléchi, voudrait probablement faire sanctionner sa rupture par les tribunaux.
Il divorcerait dès que cela serait possible.
C'est tout ce qu'elle désirait.
Sa liberté, ainsi, serait entière, et c'est ce qu'elle voulait, car elle tenait à se faire épouser par le marquis de Fleurance.
Elle voulait être marquise.
Elle avait juré de l'être.
Du côté de son amant, que pouvait Loriol contre elle? Il ignorait ce qui s'était passé.
Ce n'est pas lui qui était de taille à pénétrer le mystère devant lequel la justice elle-même était impuissante.
Il ignorait où se trouvait la marquise de Fleurance.
Il ne la retrouverait pas à l'Hôtel-Dieu ni en prison, où personne ne la connaissait.
Alors que ferait-il?
Marion se sentait forte dans sa position.
Elle avait reconquis celui qui le premier, le seul même avait fait battre son cœur et enflammé ses sens.
Elle avait reconquis cet amant de sa jeunesse.
Elle ne le perdrait pas aujourd'hui.
Ni le baron Loriol, ni personne ne serait capable de le lui enlever.
L'ensorceleuse savait qu'elle le tenait puissamment par l'ardente passion qu'elle lui avait inspirée et que ses baisers amoureux avivaient sans cesse.
L'avenir était pour elle !
Cependant, quand elle y réfléchit au bout d'un moment, Marion se mit à songer.
Les menaces de Loriol tintaient encore à ses oreilles.
Elle les avait méprisées, mais elle ne pouvait se défendre de l'impression qu'elle en avait ressentie.
Qui sait quel plan avait le baron?
Pour avoir promis de se venger, n'en avait-il pas déjà combiné les moyens?
Elle aurait mieux fait de le laisser parler. — Dans son emballement, il aurait peut-être divulgué ses projets.
Que pourrait-il faire?
Alors Marion y songea sérieusement.
Le divorce allait être rétabli, mais la loi nouvelle allait être hérissée de difficultés.
Le projet de loi avait été renvoyé du Sénat à la Chambre pour être modifié, et il venait de revenir à la chambre haute.
Les journaux, que Marion avait lus attentivement, avaient dit dans quelles conditions le divorce pourrait être prononcé, après le vote définitif et la promulgation de la loi.
Les causes seules du divorce seraient l'adultère, les sévices et les injures graves.
Le baron Loriol serait peut-être appelé.
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Le soir, Marion acheta encore un journal. (P. 330.)
Gela inquiétait Marion.
Etait-ce de son intervention devant le tribunal qu'il avait voulu la menacer?
La perfide créature, qui avait réussi à faire entrer dans l'esprit de
son amant l'idée de l'infidélité de sa femme, n'y croyait pas elle-même.
Ce qu'elle savait de la marquise de Fleurance, la simplicité de ses
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goûts, son existence retirée, son amour maternel, suffisait pour qu'elle eût discerné en elle l'épouse fidèle, incapable d'un oubli de ses devoirs et d'une faute contre son honneur.
Loriol aurait-il le moyen de rendre impossible ce divorce qu'elle désirait si ardemment pour prendre le nom et la place de Geneviève?
Marion sentait que c'était de ce côté qu'il fallait aviser.
Elle redoutait l'hostilité du baron.
Sûrement, il allait se tourner vers la marquise de Fleurance.
Il allait la rechercher.
Mais alors elle se disait :
— Il faut que je hâte les affaires !... Il faut que le divorce de Guy soit prononcé avant que sa femme soit libre, avant qu'on sache la vérité; car on la saura immanquablement un jour !
Et cette loi que ces vieux sénateurs ne se décident pas à voter!... Qu'attendent-ils donc?...
Si le divorce pouvait être rétabli tout de suite, il n'y aurait plus rien à craindre. — La femme de Guy a disparu. Personne ne sait ce qu'elle est devenue. — Que lui opposera-t-on, que pourra faire le baron Loriol quand Guy dira aux juges qu'elle est partie avec un amant et qu'il n'a plus eu de ses nouvelles ?
Voilà ce qu'il faudrait !
Le soir, Marion acheta encore un journal.
On n'y parlait pas du divorce.
Les chambres étaient en congé à cause de la fête nationale qui venait d'avoir lieu.
Elles ne rentraient en session que le mardi de la semaine suivante.
Le projet de loi rétablissant le divorce, définitivement adopté avec ses modifications par la Chambre des députés, était à l'ordre du jour du Sénat.
On allait passer au vote en dernière lecture.
D'ici là, pourvu qu'il ne se produisit rien de nouveau !
Marion était tenue au courant.
Elle savait que la marquise de Fleurance était toujours à l'Hôtel- Dieu et que son état ne cessait d'inspirer les plus vives inquiétudes
Le juge d'instruction n'avait rien découvert.
On continuait à ignorer l'identité de celle qu'on accusait d'avoir volé les bijoux de la marquise de Fleurance.
Mais demain, ne saurait -on rien?
Ce juge de paix de Souvigny, à qui M. Cordurier avait envoyé une
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commission rogatoire, n'allait-il pas reconnaître Geneviève dans le signalement qui lui avait été envoyé ?
Ne devait-on pas être intrigué par l'absence incompréhensible de la marquise que l'on n'avait pas revue aux Migettes?
D'autre part, que faisait M. Gradignan?
Marion n'avait plus entendu parler de lui.
Elle aurait bien voulu savoir quelles étaient ses intentions pour pouvoir être rassurée ou se défendre.
Marion avait tort de s'inquiéter au sujet de son mari.
Le négociant bordelais était bien près de ne plus songer à elle.
Sur le coup de la colère amoncelée par la révélation qui venait de lui être faite, il avait chassé celle qui l'avait trompé dès le premier jour.
En cela, il avait été expéditif comme il l'était habituellement dans ses négociations commerciales.
Puis, Marion partie, Gradignan avait eu un instant d'attendrissement, la tête dominée par le cœur qui se souvenait de tout l'amour qu'il avait eu pour cette femme.
Mais elle n'était plus là.
Alors, ce qui était fait était fait.
Il ne fallait plus y revenir, et la tête reprit le dessus sur le cœur.
L'amour se trouvait tout à coup tué, anéanti en lui, sous l'inlluence du mépris qui l'envahissait.
Le commerçant, l'homme pratique reparaissait.
Qu'était Marion maintenant de plus pour lui que le client qui devient insolvable, qui à l'échéance laisse protester sa signature?
Il s'était trompé à son égard, voilà tout.
Dans sa vie commerciale, c'est ainsi qu'il agissait.
Malgré les relations souvent amicales qui s'établissaient entre le négociant et certains clients, à la suite des fournitures suivies et régulièrement payées qu'il avait à leur faire, l'amitié ne l'arrêtait pas le jour où le client devenait mauvais.
En affaires, il n'y avait pas d'amis.
Du jour où les traites retournaient protestées, M. Gradignan ne connaissait plus rien.
Il n'était pas processif.
Un protêt lui suffisait et il n'aimait pas à dépenser de l'argent en frais de poursuites pour tenter d'opérer des rentrées contcntieuses et par trop hypothétiques.
Les huissiers seuls y auraient eu du bénéfice.
Notre Bordelais n'aimait ni les huissiers ni les hommes de loi.
Souvent même, un client ayant été déclaré en faillite, il n'avait pas produit le bordereau de sa créance.
Ça n'en valait pas la peine.
Le failli aurait son concordat avec cinq ou dix pour cent ; il était inutile de se déranger pour recouvrer une somme dérisoire, compensée au delà par les pertes de temps et les tracas.
Gradignan faisait une croix là-dessus.
Envers Marion, il en était de même-.
Le divorce !... La séparation !... Il n'y songeait même pas.
A quoi bon ?
Encore un procès, des dérangements, des frais, des gens de justice !
Qu'elle aille se faire pendre où elle voudra !
Seulement, cette rupture amenait un bouleversement dans l'existence matérielle de notre homme.
Il s'était habitué à son intérieur, à cette vie à deux.
Allait-i] vivre en garçon désormais?
Achille Gradignan ne se sentait pas disposé à ce genre de vie qui n'a d'agréments que pour ceux qui s'amusent, qui font la noce^ qui ont des maîtresses.
Lui, il ne songeait qu'à ses affaires.
Le commerce, où il réussissait fort bien, était son unique passion.
Alors, il allait aviser.
Le négociant ne fut pas long à prendre une détermination.
En trois jours, il avait décidé ce qu'il allait faire.
Il ne pouvait pas penser à vendre sa maison de Paris ; jamais il n'en aurait trouvé le prix qu'elle valait.
Mais d'autre part, il ne voulait pas la conserver lui-même, car il sentait que l'ennui le gagnerait dans sa petite maison de Saint-Maurice.
La solution, ménageant tous les intérêts commerciaux, s'offrit toute seule.
Le premier employé de la maison, Gaétan Lespinasse, était un cousin germain d'Achille Gradignan, un Bordelais comme lui, un brave garçon en qui il avait toute confiance.
Il deviendrait son représentant à Paris.
Gradignan l'avait pris avec lui pour lui faire une position, et le jeune homme s'était montré digne de ce que l'on avait fait pour lui.
Il connaissait la partie à merveille.
Il était en rapport avec toute la clientèle.
C'est lui qui resterait à Paris et qui gérerait la maison.
Gradignan lui donnerait une part d'intdrôts dans les affaires, — vingt pour cent des bénéfices annuels, — en sus des six mille francs d'appointcment qu'il lui comptait déjà.
Quant à lui, tranquille au sujet de sa maison qui continuerait à prospérer, il retournerait dans son pays.
L'hiver, il habiterait Bordeaux; l'été, Arcachon, où il avait une « bastide » au bord de la mer ; et l'automne, à Léognan et à Cestas pour surveiller ses vignobles et diriger ses vendanges et sa vinification.
Il serait là en famille, avec Thérèse Gradignan, sa sœur, vieille fille qui n'avait jamais approuvé son mariage, car Marion n'avait jamais eu l'heur de lui plaire.
Et aussitôt dit, ce fut exécuté.
A la fin de juillet, M. Gradignan était prêt à partir.
Marion n'en sut même rien.
Enfin, le 29 juillet, le Journal officiel publia le décret présidentiel promulguant la loi rétablissant le divorce que le Sénat avait définitivement volée.
Marion lut cela dans les journaux.
Elle acheta « l'officiel » et elle étudia, en de longues colonnes de texte compact, toutes les dispositions de la loi.
Maintenant, il n'y avait plus à hésiter, ni un instant à perdre.
Il fallait que Guy introduisit sur-le-champ son instance.
L'occasion était propice, toutes les circonstances étaient favorables,
La marquise, à l'Hôtel-Dieu, minée par la fièvre cérébrale, était toujours entre la vie et la mort.
On ne savait pas si elle en réchapperait.
Si on parvenait à la sauver, il y avait bien des chances pour qu'elle demeurât privée de la raison.
Le procès irait tout seul.
Le jugement serait rendu par défaut et les délais se trouveraient ainsi fort abrégés.
Marion avait étudié particulièrement le cas où le conjoint défendeur ne se présente pas devant le tribunal.
Elle était ferrée là-dessus comme le premier avoué.
Il fallait donc agir sans relard, et elle se chargeait bien d'y décider son amant, déjà si habilement préparé, et qui, grisé sans cesse par ses baisers, était en quelque sorte devenu son esclave.
CONSULTATION
i^ARiON avait bien préjugé des dispositions de son amant.
Aveuglé à la fois par la passion que la perfide ensorceleuse <)'(LÎi) avait su lui inspirer et qu'elle maintenait en lui au même degré d'excitation, et par le ressentiment qu'il éprouvait à l'égard de Geneviève que, inspiré par Marion, iL croyait réellement coupable, le marquis de Fleurance attendait lui-même avec impatience le rétablissement du divorce.
Autrefois il avait blâmé cette campagne qu'avait si énergiquement entreprise Alfred Naquet.
Il y a cinq ans, lorsque le député de Yaucluse fit sa brillante tournée de conférences pour répandre partout les idées dont il s'était fait l'apôtre, Guy, comme le plus grand nombre des gens de son monde, qualifiait volontiers le divorce de loi impie, qui désagrégerait définitivement la famille déjà si compromise sous le régime qu'il réprouvait.
Sa conscience de chrétien répugnait à la réapparition de cette institution que condamnait l'Eglise, vigilante gardienne de l'indissolubilité du mariage.
Aujourd'hui il aspirait à l'avènement de cette loi de délivrance, ainsi que la qualifiaient ses partisans.
Il l'attendait avec impatience, et il n'eut pas besoin que Marion lui en annonçât l'insertion à V Officiel et au Bulletin des lois.
Le marquis avait déjà lu la nouvelle dans le Gaulois et dans le Figaro, ses deux journaux habituels.
Partout, on ne parlait, d'ailleurs, que du divorce.
C'étaient d'acerbes critiques et des blâmes indignés ici, et là des approbations et des félicitations enthousiastes adressées au député qui avait poursuivi sans répit la mission qu'il s'était donnée.
Les journaux illustrés offraient à leurs lecteurs les portraits et les caricatures les plus variés d'Alfred Naquet.
Les journaux conservateurs et les organes catholiques annonçaient que ceux qui avaient encore la foi n'auraient jamais recours à cette loi impie et se contenteraient, le cas échéant, de la séparation de corps que l'Eglise admet.
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Les feuilles libérales et républicaines se préparaient, au contraire, à chcrclier dans la statistique des instances en divorce une sanction à la nécessité de la nouvelle loi.
On annonçait déjà que les présidents des tribunaux civils de tous les ressorts recevaient des requêtes préparées depuis longtemps par les avoués des demandeurs.
Les conversions en divorce des séparations de corps prononcées depuis plus de trois ans allaient seules fournir, dès les premiers mois, un contingent imposant de demandes.
Le marquis de Fleurance était bien décidé.
Il avctit fait taire sa conscience de chrétien et ses convictions de légitimiste.
Son procès allait être commencé sans délai.
Une seule chose le préoccupait : le bruit, le scandale qui pourrait être fait autour de son instance.
Il voulait éviter à son nom la publicité des débats.
Il lui répugnait de penser que, dans les comptes rendus judiciaires, on pourrait parler de lui et le classer publiquement sous l'étiquette des maris qui n'ont pas su inspirer à leur femme une affection sans partage.
Il aurait voulu que son procès passât inaperçu.
Marion savait tout cela et elle était prête à éviter à son amant toutes les démarches ennuyeuses.
Mais il fallait être renseigné exactement.
Les journaux avaient eu beau donner en son entier le dispositif de la loi nouvelle, il était nécessaire de consulter un homme compétent, une personne habituée à la procédure, ayant la pratique des lois et l'interprétation des textes, qui donnerait son opinion sur le cas en question.
Il importait avant tout à Mai'ion de savoir s'il n'y avait aucun obstacle, si le divorce du marquis de Fleurance serait obtenu sans difficulté.
Il fallait connaître l'avis d'un homme de loi, d'un avoué, d'un jurisconsulte quelconque.
Qui sait si, pour assurer le succès de l'instance et la rapide exécution de la procédure, il n'y avait pas quelques précautions préalables à prendre, certaines démarches à faire, diverses pièces à se procurer?
Il ne suffisait pas à Marion de savoir que Guy était sérieusement disposé à demander le divorce et qu'il consentirait à faire tout ce qui était nécessaire pour l'obtenir.
Elle voulait aussi savoir par elle-même tout ce qui se passerait, être
renseignée directement, afin de se former une opinion et d'étayer sa confiance dans l'issue du procès.
Elle aurait désiré être avec son amant, lors de la visite qu'il ferait à son avoué pour exposer son cas et prendre les informations préliminaires qu'elle jugeait indispensables.
Mais elle comprenait bien que cela était impossible.
La prudence, autant que les convenances extérieures, s'opposait à ce qu'elle fût là.
Alors l'habile créature, dont l'intelligence fort vive était fertile en expédients et l'esprit apte à toutes le roueries, eut vite fait de trouver un moyen.
Elle proposa à Guy de faire elle-même la démarche dont on venait de parler.
Elle irait voir un homme d'affaires à qui elle exposerait le cas comme si c'était le sien propre.
Elle prendrait cette consultation en son lieu et place.
Cela éviterait au marquis de Fleurance tout ce que cette visite avait d'ennuyeux et de désagréable.
Bien mieux : Marion trouva un argument qu'elle fit valoir à son amant avec une habileté machiavélique.
Guy voulait éviter le bruit qui pourrait être fait autour de son nom.
Cela coupait court à tout.
Encore qu'il se rendrait chez un homme d'affaires sans se faire connaître ou qu'il se confierait à la discrétion professionnelle d'un avoué honorable, il ne pouvait être certain que l'homme d'affaires ne chercherait pas à le connaître ou que l'un des clercs de l'étude de l'avoué, qui le reconnaîtrait, n'aurait pas la langue trop longue.
En y allant à sa place, rien ne transpirerait.
Ce n'était pas à Paris que l'on introduirait l'instance en divorce. Elle y aurait quand même quelque retentissement à cause du nom et de la haute situation de fortune et des nombreuses relations du marquis de Fleurance.
A Paris, on ne pourrait tenir la presse entière pour l'empêcher de parler de ce divorce qui provoquerait un légitime étonnement et une vive curiosité.
Le procès serait fait à Tours.
Le marquis de Fleurance en avait le droit.
Son domicile légal était aux Migettes, sur le territoire de la commune de Souvigny.
Marion commença. (P. 340.)
Mais les renseignements, c'est à Paris qu'il fallait les prendre, avant d'engager l'action là-bas.
Alors, il était inutile que le marquis fît lui-même la moindre démarche.
11 était au contraire fort prudent de s'en abstenir.
Le marquis de Fleurance trouva la proposition de sa maîtresse fort prudente et fort ingénieuse.
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Il ne soupçonna pas l'habileté et la rouerie qui l'avaient inspirée. C'est de grand cœur qu'il acquiesça et Marion, tout heureuse, songea aussitôt à faire cette démarche.
Depuis le jour même de la promulgation de la loi rétablissant le divorce, on voyait à la quatrième page des journaux les annonces de nombreux « jurisconsultes » offrant leurs services aux époux mal assortis.
Marion n'avait que l'embarras du choix.
Une de ces insertions l'arrêta de préférence aux autres.
Elle était ainsi conçue :
DIVORCE
(Loi du 29 juillet 1884). Prompte solution. Consultations de 4. h à 6 h.* et Corr. 'H.TP^OliYT'E, jurisconsulte spécial, 6 r. de Franche-Comté.
C'était loin de son quartier, là-bas, tout au fond du Marais, près du Temple.
Personne ne la connaîtrait.
Marion revêtit une toilette sombre et modeste, ainsi qu'il convient à une femme sérieuse, à une victime du mariage aspirant à l'émancipation.
Elle prit un fiacre devant le Louvre et se fit conduire à l'adresse indiquée par le journal.
Là, en dépit d'une plaque mêlée à sept ou huit autres qui flanquaient les deux côtés de la porte, elle s'adressa au concierge.
— M. Hippolyte? demanda-t-elle modestement.
On lui répondit :
— • C'est au cintième au-dessus de l'entresol.
Toute une ascension !
La maîtresse du marquis gravit lentement les six étages.
Si cet exercice l'essoufflait un peu, cela ne ferait pas mal. Le halètement de sa respiration serait peut-être mis au compte de l'émotion que doit éprouver une femme qui vient demander le divorce.
Enfin, après avoir passé devant les portes d'un fabricant de bronzes, d'un bijoutier et d'un retoucheur de clichés photographiques, elle vit une plaque de cuivre avec cette inscription :
Me J. HIPPOLYTE
Capax en Droit
Jurisconsulte
Elle appuya sur le bouton d'une sonnette électrique .
La porte s'ouvrit et un gamin de quinze ans, vêtu d'un veston trop
large à manches de lustrine et d'an pantalon trop court, la plume à l'oreille et les doigts maculds d'encre, la mine futée, le nez faubouriennement retroussé, apparut.
C'était le seul et unique clerc du jurisconsulte.
— M. Ilippolyte? demanda de nouveau Marion.
— Donnez-vous la peine d'entrer, madame, dit le saute-ruisseau. Alors, ayant refermé la porte derrière elle, il fit passer la visiteuse
dans une pièce qui tenait à la fois du bureau, du salon et de la salle à manger par la variété des meubles et des objets qui y étaient réunis.
Au plafond, une suspension à réflecteur, se balançait pendue à ses trois chaînes de cuivre, au-dessus d'une table à rallonges, couverte d'un tapis et chargée de livres et de journaux.
Contre les murs, un buffet de chêne, garni de livres et faisant fonction de bibliothèque, un cartonnier, quelques tableaux et dans des cadres sans verres les pancartes donnant la composition des divers tribunaux, le tableau des notaires, de la compagnie des huissiers, dos syndics de faillite et des agents de change.
Comme sièges, des fauteuils, un canapé-lit et des chaises cannées.
Enfin près d'une fenêtre, un petit bureau à casier oii écrivait le clerc de M* Ilippolyte, tandis qu'une cage pleine de serins surmontant une jardinière était placée dans l'embrasure de l'autre ouverture.
Les rideaux... 17 fr. 95 tout posés, selon le catalogue des grands magasins.
Le gamin offrit un siège à la nouvelle cliente.
Puis il lui dit :
— M' Ilippolyte va être à vous dans un instant.
En même temps, il frappa légèrement à la porte fermée donnant sur la pièce voisine, sans doute pour prévenir son patron qu'il avait une consultation.
Bien que ]\P Ilippolyte fût seul dans son cabinet, Marion eut quelques instants à attendre.
Il est bon de faire faire un peu antichambre ; cela paraît être nécessité par les clients en conférence avec le jurisconsulte.
Au bout d'une dizaine de minutes, Marion entendit un bruit de portes ouvertes, des pas dans un couloir, puis enfin une voix d'homme disant :
— Laissez-moi faire ! . . . J'enverrai la requête ce soir même, et demain nous aurons l'autorisation d'assigner... Je réponds du succès... Allons, au revoir !... Ne vous préoccupez de rien.
M* Ilippolyte parlait ainsi à un client imaginaire.
C'était purement et simplement de la mise en scène qu'il faisait là.
Quand il eut fini, il entra, l'air grave et souriant tout à la fois. Il dit :
— Madame, veuillez passer dans mon cabinet.
Marion se dirigea vers la porte que le jurisconsulte indiquait d'un geste, s'efFaçant devant elle, et elle entra.
C'était un petit homme, court, trapu, grassouillet que M. Hippolyte, le capax en droit du quartier du Marais.
Le crâne, presque entièrement chauve, brillant comme une bille d'ivoire, était encadré d'une frange de cheveux gris allant d'une temp.e à l'autre en contournant la nuque.
Le visage glabre, avec des yeux gris fort mobiles sous l'enfoncement des sourcils épais, était orné de favoris ras, à la mode du barreau, les lèvres et le menton rasés.
Le cou, trop court, s'enfonçait dans un faux col à pointes sanglé par une large cravate de soie noire.
Tout le costume était noir aussi, la redingote, le gilet et le pantalon.
Un lorgnon à monture d'écaillé se balançait sur le plaston, heurtant en des chocs perpétuels la giletière et la breloque.
Un fauteuil était placé auprès de la table-ministre à laquelle M' Hippolyte s'installa après l'avoir offert à sa visiteuse.
. Marion commença.
— J'ai vu votre annonce dans le journal, monsieur... Le capax en droit était fixé.
— Il s'agit, prononça-t-il en agitant faiblement ses lèvres épaisses, d'une instance en divorce?
— Oui, monsieur.
— Etes-vous déjà séparée de votre mari?
— Mon mari m'a quittée depuis un mois, répondit M"* Gradignan.
— Quittée!... il vous a abandonnée?
— Oui, monsieur, il a disparu... pour suivre une maîtresse sans doute.
— Oh! oh!... abandon du domicile conjugal!... C'est une des injures graves prévues par la nouvelle loi.
— Ah!... s'écria Marion. C'est une des...
— Oui, madame. Un cas de divorce péremptoire.
— Alors, demanda le jurisconsulte, c'est vous qui êtes demanderesse?
— C'est moi qui veux le divorce.
— Parfaitement... Vous en avez tous les droits... L'affaire esu excessivement claire... Avez- vous apporté votre acte de mariage?
— Non, monsieur.
— Il me le faut.
— Je vous l'apporterai... Il faudra que je me le procure; c'est mon mari qui avait tous les papiers.
— Vous êtes mariée à Paris?
— ■ Non, monsieur, en province. Mais j'écrirai à mes parents et j'aurai toutes les pièces qu'il faut.
— Sous quel régime êtes-vous mariée?
— Le régime dotal... Quant à ça... mon père avait bien pris ses précautions, et il avait fort bien fait, car sans cela, je ne sais pas trop ce qui resterait de ce que je possède.
Marion jouait fort bien son rôle.
Elle parlait avec une animation qui paraissait contenue, comme une femme qui est décidée à en fmir avec son rôle de victime d'un époux odieux.
— Est-ce à Paris que vous habitiez avec votre mari? interrogea encore M. Hippolyte.
— Oui, monsieur.
— Fort bien. C'est devant le tribunal de première instance de la Seine que nous introduirons l'instance, car c'est le domicile du mari qui fixe la compétence.
— Alors, vous pensez que je serai divorcée?... questionna Mario a avec une anxiété fort bien jouée.
— Gela ne fait aucun doute, madame, répondit le jurisconsulte. Nous avons déjà un grief sérieux résultant de l'abandon du domicile conjugal. Mais vous avez encore d'autres griefs, sans doute.
— Oh! oui, monsieur... mais s'il était possible de n'invoquer que celui-ci... ,
— • Vous avez des raisons pour cela?
— Oui... à cause de la famille de mon mari et de la mienne aussi.
— Mon Dieu, cela suffit en réalité pour obtenir le divorce de piano.
— Et si mon mari ne se présente pas...
— Cela ne fait rien.
— On le recherchera peut-être?
— Pas le moins du monde.
— Alors comment fera-t-on?
— L'assignation sera signifiée au maire de son arrondissement et au
parquet du procureur de la République, dit l'homme d'affaires, et aprèa les délais légaux, nous prendrons défaut contre lui.
^ Alors le divorce sera prononcé sans qu'il soit là?
— Absolument.
— Sans autre formalité?
— Aucune... absolument aucune, j'en réponds. C'est tout ce que Marion voulait savoir.
Elle répondit encore à diverses questions que le jurisconsulte lui posa, notamment pour savoir si elle n'avait pas d'avoué attitré et s'il serait chargé de conduire la procédure.
Elle donna un faux nom, le premier qui lui passa à la tète, et une fausse adresse.
Puis, comme elle prétendit avoir besoin de prendre conseil d'un parent qui s'intéressait vivement à elle, elle demanda à payer la consultation que le capax en droit tarifia au prix de dix francs.
Alors, elle partit, promettant de revenir dès qu'elle aurait reçu les pièces qu'elle allait demander, et reconduite jusqu'à la porte palière par M. Hippolyte qui était heureux à la perspective d'avoir une affaire, la seule que ses annonces lui avaient amenée depuis trois jours.
Le cas du marquis de Fleurance était précis.
Marion était édifiée maintenant.
Le divorce serait prononcé de piano, ainsi que l'avait dit le jurisconsulte de la rue de Franche-Comté, basé sur le seul fait de la disparition de la marquise qui constituait l'injure grave d'abandon du domicile conjugal.
La femme de Guy ne saurait même rien.
Le jugement serait rendu par défaut.
La procédure serait ainsi considérablement abrégée. jEn trois mois au plus, tout serait terminé.
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CHAPITRE XXXIII
L AVOUE TOURANGEAD
, v^y^ARiON se félicitait de Theiireuse inspiration qu'elle avait eue
d'aller consulter elle-même un homme d'affaires sur le cas de i<:)C2S son amant.
Elle était fixée mieux que si le marquis de Fleurance était allé seul demander l'avis d'un avoué.
Maintenant, il n'y avait plus un instant à perdre pour engager ce procès en divorce.
Il fallait profiter des circonstances éminemment favorables dans lesquelles on se trouvait.
Guy était dans les meilleures dispositions possibles; il croyait sa femme coupable, sinon de fait, du moins, d'intention. Il était convaincu que Geneviève avait conçu et conservé secrètement une affection pour celui qui le premier avait demandé sa main. Il haïssait le baron Loriol. Il était indigné contre sa femme. C'étaient autant d'atouts que la perfide Marion, poussée aussi bien par son ambition que par sa passion, avait en main ; elle comptait s'en servir habilement pour gagner la partie qu'elle jouait.
Qui sait ce qui pouvait arriver si Ton perdait du temps?
La marquise de Fleurance était au plus mal ; mais la science des illustres médecins de l'IIôtel-Dieu était capable d'accomplir des prodiges inespérés.
Elle pouvait être sauvée.
Guérie, elle resterait en prison.
Mais ne parviendrait-on pas un jour, malgré sa résolution de ne pas se faire connaître, à*savoir la vérité et à découvrir son identité?
Dès lors, il n'y aurait plus de vol de bijoux.
La marquise serait aussitôt relâchée.
Les préventions que Guy de Fleurance avait conçues contre sa femme n'en subsisteraient pas moins, il est vrai ; il continuerait, trompé par les apparences, à la croire coupable, et il ne renoncerait pas, poussé habilement par sa maîtresse, à faire ce procès injuste, mais Geneviève
serait là, elle saurait ce qui se passerait, elle s'indignerait et elle se défendrait.
Qu'arriverait-il alors?
Il fallait donc agir sans relard, et c'est à cela que s'appliqua Marion quand elle eut exposé à son amant le résultat de la consultation qu'elle venait de prendre chez le capax en droit de la rue de Franche-Comté.
Le cas était absolument clair.
Le divorce était de droit.
Il découlait du fait même de l'abandon du domicile conjugal, puisque la marquise avait disparu et que personne ne savait ce au'elle était devenue.
Rien ne se saurait à Paris.
L'instance, introduite à Tours, ne ferait aucun bruit, aucun tapage.
Tout passerait inaperçu.
Le marquis de Fleurance se laissa guider aveuglément par sa maîtresse, dont il ne percevait ni l'habileté ni la perfidie.
Il croyait, tant elle était comédienne, que Marion n'était poussée que par l'indignation que la conduite de Geneviève lui avait inspirée.
Il résolut d'agir immédiatement, de se rendre aussitôt à Tours et de commencer le procès.
Marion tenait à être là.
Elle ne voulait pas que son amant s'occupât seul de cette affaire doni le succès l'intéressait si vivement.
Elle voulait être auprès de lui pour savoir tout ce qui se passerait, pour continuer à exercer sur Guy l'influence pernicieuse, pour l'exciter, pour le stimuler.
Cela lui fut facile.
Le marquis de Fleurance, aveuglé par son amour, n'avait d'autre volonté que celle de cette perfide créature.
Ce fut donc Marion qui décida tout.
— Nous allons partir tout de suite pour Tours, dit-elle résolument, car je ne veux pas te laisser seul au milieu de tous les ennuis que tu vas traverser. Je veux en avoir ma part. Je veux être auprès de toi pour te soutenir et pour t'encourager.
Que ferais-tu seul à Tours?... Tu t'ennuierais mortellement.
Et puis tu ne vas pas paraître à Souvigny, je suppose ; car tu ne voudras pas t'exposer à la malignité de ces gens du pays qui sont curieux et médisants.
Nous resterons à Tours où personne ne me connaît.
Tiens, làl... indiqua-t-elle. (P. 33 1.)
Cela fut ainsi décidé.
Le départ fut fixé au lendemain.
Le marquis de Fleurance prévint Béne'vent et Collette de labscncc qu'il allait faire et, sans rien faire connaître de ses intentions, il donna l'ordre de préparer ses bagages.
Il pensa cependant à sa fille.
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Ce séjour à Tours, que les circonstances du procès pourraient bien prolonger, le séparerait peut-être assez longtemps de Diane qui venait à peine d'entrer au pensionnat d'Auteuil, et qui souffrait déjà si douloureusement d'être privée de sa mère.
Guy n'était allé la voir qu'une seule fois, un dimanche, à l'heure du parloir.
Il recommanda à Nanette d'y aller.
Le jour de sortie, qui était proche, la vieille bonne irait prendre la fillette, la ferait promener et la distrairait.
Le marquis et sa maîtresse partirent.
Au lieu de descendre à l'hôtel de la Boule d'Or, comme ils l'avaient fait précédemment, ils s'installèrent dans une maison meublée de la ruf Nationale, à proximité du palais de justice, où ils prirent un appartement au premier étage.
Là, personne ne les connaissait.
Ils passeraient absolument inaperçus.
Du reste, ils n'y resteraient que le temps absolument nécessaire et, dès que le procès serait engagé, dès que l'avoué préviendrait le marquis de Fleurance que sa présence n'était plus nécessaire, ils repartiraient immédiatement.
Nous savons que le magistrat instructeur, M. Cordurier, avait envoyé une commission rogatoire à M. Bécoulet, le juge de paix de Souvigny, le chargeant de recueillir dans le pays des informations sur le vol dont la marquise de Fleurance avait été victime et d'éclaircir, s'il était possible, la justice sur l'identité de l'accusée.
L'excellent homme devait chercher à savoir si la voleuse, dont on lui envoyait une photographie faite par le service de la préfecture de police, n'avait pas habité lo pays, si elle n'y était pas passée, si personne ne la connaissait ou ne l'avait vue.
Les quelques renseignements complémentaires envoyés par M. Cordurier n'offrirent en outre qu'un vague intérêt ; le juge d'instruction ne possédait lui-môme que de faibles indications sur la mystérieuse malade del'Hôtel-Dieu.
Consciencieusement M. Bécoulet se mit à l'œuvre et n'obtint partout, comme bien on pense, que des résultats négatifs.
Le juge de paix ne reconnut pas la marquise de Fleurance ni dans la
mauvaise photographie qu'on lui avait envoyée, ni dans l'état signalétique qui lui était soumis.
Il aurait été invraisemblable de sa part de songer à la mère de Diane, pour qui il professait une estime si grande, à qui l'attachait une reconnaissance si profonde et une si sincère affection, lorsqu'il avait pour mission de rechercher quel était l'auteur du vol commis au préjudice de la marquise elle-même.
La photographie, du reste, était absolument défectueuse.
L'expression des traits, que la douleur avait altérés, que toutes les angoisses avaient ravagés, était tellement modifiée que la ressemblance faisait absolument défaut.
L'attitude elle-même était si prostrée, si abattue, qu'il était impossible de reconnaître Geneviève dans cette épreuve photographique.
Le signalement était vague, — comme tous les signalements, — du reste, — et la couleur des yeux, la nuance des cheveux, la taille et les autres indications établies pour tous les prévenus sur un patron uniforme, pouvaient s'appliquer à un très grand nombre de personnes.
Le rapport que M. Bécoulet envoya à Paris n'apporta donc aucun éclaircissement à l'instruction ; le juge de paix s'était borné à écrire que la voleuse était totalement inconnue dans le pays.
Cependant, l'absence prolongée de Geneviève, le retour du marquis et son départ avec Diane intriguaient fort les habitants de Souvigny.
Que s'était-il donc passé?
Comment se faisait-il que la marquise ne revenait pas ?
On avait supposé un instant que le jeune duc de Glamondans était gravement malade et que sa sœur s'était installée à son chevet.
Mais alors comment expliquer le départ de Diane que son père avait emmenée, on le savait aux Migettes, pour la mettre en pension à Paris?
Quel changement, quel bouleversement mystérieux s'était donc produit dans l'existence jusque-là si heureuse et si calme de la châtelaine de Souvigny !
On reçut enfin des nouvelles de iSanette ; mais ces nouvelles, loin d'apporter de grands éclaircissements, ne firent qu'augmenter la curiosité publique.
La vieille bonne de Diane s'était contentée d'écrire à une vieille fille de ses amies que la fille de. ses maîtres était en pension à Paris, et qu'elle pensait y rester définitivement.
Dans cette lettre, pas un mot de la marquise.
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Jamais le pays, ordinairement si calme, n'avait été bouleversé à ce point.
Ces étranges événements étaient le sujet quotidien de toutes les conversations.
On sut bientôt, par une lettre de M. Ducormier, le notaire du marquis de Fleurance à Tours, que Guy était arrivé en cette ville.
Le notaire désirait que M. Bécoulet lui envoyât quelques pièces dont il avait le plus urgent besoin ; mais il n'expliquait pas à quoi ces documents étaient destinés.
Quoiqu'il n'osât en convenir ouvertement devant Marion, quelque chose retenait le marquis et l'empêchait d'aller aux Migettes.
Malgré ses préventions, qu'il croyait justifiées contre Geneviève, l'acte qu'il allait commettre lui semblait si extraordinaire qu'il ne voulait pas y réfléchir, et qu'il cherchait à précipiter les choses autant pour s'étourdir que pour ne plus pouvoir reculer.
Un sentiment qu'il ne pouvait exactement définir, sentiment très complexe, tenant à la fois du remords et d'un préjugé d'éducation et de race, lui faisait envisager sous un jour sombre la détermination qu'il avait prise.
La présence d'un seul des habitants de Souvigny lui eût fait l'effet d'un vivant reproche de sa décision.
11 craignait d'avoir une conversation avec M. Bécoulet et d'être embarrassé par ses questions.
Le bon curé, l'excellent abbé Julien, lui faisait également un peu peur.
Qu'eût-il pu lui dire, en effet, lorsque le prêtre lui eût demandé des nouvelles de la marquise, sa chère pénitente, celle qui était la providence des pauvres, celle que l'on n'appelait que la « bonne marquise », et celle de sa belle petite élève qu'il préparait à la première communion?
Si le marquis se gardait bien d'ouvrir son cœur à Marion et de lui faire part des sentiments qui l'agitaient, celle-ci, avec sa perspicacité toute féminine, avait depuis longtemps deviné ce qui se passait dans l'esprit du gentilhomme.
L'ardente passion qui s'était réveillée en elle pour celui qui avait fait battre son cœur, l'ambition dont les désirs la brûlaient et la subtilité merveilleuse avec laquelle elle analysait les pensées de son amant lui faisaient lire à livre ouvert dans son âme.
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C'est parce qu'elle savait ce qui se passait en lui , c'est parce qu'elle avait prévu tout ce que Guy redoutait en ce moment, que l'habile créature avait insisté pour ne pas l'abandonner pendant le voyage.
Elle voulait le soutenir de son énergie durant cette terrible épreuve.
Cependant, en arrivant à Tours, Marion crut voir quelque faiblesse et une certaine hésitation chez son amant ; elle résolut de frapper un coup décisif et de réveiller son ressentiment et son ardeur en excitant sa jalousie et son amour-propre.
Elle n'était pas fâchée également de desservir Loriol dont elle redoutait les menaces.
Oh ! si cela avait dépendu d'elle seule, à peine arrivée à Tours, elle aurait couru chez un avoué, comme elle était allée à Paris chez ce jurisconsulte du quartier du Marais, et, sans plus attendre, elle aurait fait engager immédiatement l'instance.
Déjà, par la fenêtre de sa chambre, pendant qu'elle quittait son costume de voyage, Marion avait vu, de l'autre côté de la rue Nationale, la maison d'un avoué.
Les affiches posées dans les cadres à sa porte, annonçant des adjudications d'immeubles, avaient du premier coup attiré son attention.
A l'aide de sa petite lorgnette de théâtre qu'elle avait apportée, elle avait pu lire de loin l'inscription de la plaque de cuivre qu'elle avait aperçue :
ÉTUDE DE Me VERNOUX
AVOUÉ
A travers les vitres du premier étage, dont la partie inférieure seulement était dépolie, elle voyait les clercs à leurs bureaux, occupés à écrire, grossoyant des actes, préparant des pièces ou fouillant dans de grands cartons verts qui s'étageaient contre le mur.
Inutile d'aller plus loin.
Autant valait cet avoué qu'un autre.
On l'aurait ainsi sous la main.
Marion se proposait d'en parler à son amant, dès qu'il serait auprès d'elle.
Elle entendait le marquis dans sa chambre, séparée de la sienne par un petit salon, — au mobilier banal et quelconque qui semble avoir été fait sur le même modèle pour toutes les maisons meublées, — procédant de son côté à sa toilette.
On avait pris des chambres séparées, absolument comme si Tonne se connaissait que par rencontre, car, jusqu'au jour où le jugement serait rendu, il fallait être prudent.
Marion était trop avisée et trop fine pour n'y avoir pas songé à l'égard du marquis de Fleurance, qui, dans cette ville oii il était quelque peu connu, était exposé à rencontrer des personnes de sa connaissance; quelques précautions étaient nécessaires.
Elles ne Tétaient pas moins en ce qui concernait Marion, qui se méfiait quand même de son amant.
Elle voulait prévoir le cas où M. Gradignan, excité peut-être par le baron Loriot, la ferait -suivre et surveiller, et se déciderait à lui envoyer un commissaire de police pour la surprendre en flagrant délit d'adultère.
Les menaces de Loriol pouvaient ne pas être vaines.
Marion avait senti en lui un dépit trop violent quand il avait vu qu'elle avait un amant , tandis qu'il n'avait jamais obtenu aucune faveur.
Il était bon de se méfier.
En arrivant dans cette maison meublée, le marquis de Fleurance avait dit, — ainsi que cela avait été convenu à l'avance, — que l'adresse de la maison lui avait été donnée par un de ses amis.
Il avait présenté Marion comme une parente, — M™* Bernay, — que des intérêts amenaient à Tours en même temps que lui.
L'appartement qu'on leur avait donné avait deux entrées sur le palier.
Il pouvait simplement, en condamnant les portes de communication, d'un côté ou de l'autre du salon sur lequel elles ouvraient, être transformé en deux logements bien séparés et absolument distincts.
Ici, une chambre avec son cabinet de toilette ; là, une chambre, avec un bouge disposé en porte-manteau et un petit cabinet. Le salon se trouvait entre les deux et serait, au gré des locataires, adjoint à la partie de droite ou à celle de gauche.
Les apparences seraient ainsi sauvegardées.
Dans la rue, on sortirait ensemble le moins possible et sans se donner le bras.
Du reste, cela ne durerait que quinze jours à trois semaines au plus, le temps d'engager le procès et jusqu'au moment où la présence du marquis de Fleurance ne serait plus nécessaire.
Marion ne voulait pas perdre de temps.
Elle profita du premier moment où Guy vint la retrouver, ayant frappé à sa porte.
Ils s'étaient réunis dans le salon, prêts l'un et l'autre à sortir, pour aller dîner au restaurant, ainsi que cela avait été projeté.
— Ça va être bien commode, dit-elle tout de suite. — Il y a un avoué juste en face.
Elle mena le marquis près de la fenêtre.
— Tiens, là !... indiqua-t-elle. On voit l'étude d'ici. Puis, elle demanda :
— Est-ce que tu le connais?
— Non, répondit le mari de Geneviève, je n'ai d'avoué qu'à Paris pour mes maisons.
— Eh bien, tu iras chez celui-ci demain matin. — Gela vaut mieux le matin, il y a moins de monde.
Alors, s'étant assise sur un fauteuil de reps dont le dossier et les bras étaient recouverts de ronds au crochet, elle dit :
— C'est égal, quand j'y songe, il faut avouer qu'il s'en est fallu d'un rien que tu ne découvrisses pas ce qui se passait. — Sans cette rencontre que tu as eu la chance de faire dans la rue de Rivoli, lorsque tu t'es trouvé en face de ta femme, tu n'aurais jamais eu le moindre soupçon.
— Assurément, répondit Guy de Fieurance. J'avais une telle confiance en elle...
— Elle était bien placée !... Ah ! le proverbe qui dit de se méfier des eaux dormantes a bien raison.
G'est moi qui suis cause de ta découverte, ajouta la perfide créature sur un ton à demi gai. G'est parce que je t'ai rencontré, parce que tu m'as menée dans cette maison de la rue de Rivoli où tu devais venir me rejoindre, que tu as passé par là. — Sans cela, tu n'aurais jamais su ({\\elle était à Paris, et tu aurais continué à croire qu'elle était bien tranquille en son château, uniquement occupée de sa fille et de ses pauvres, car en province il est bon d'avoir quelques vertus ostensibles.
Ah! elle était habile. M"" la marquise!... Ses précautions étaient savamment prises !
— Oui, dit le marquis, elle a été d'une hypocrisie !...
— Révoltante, ajouta Marion. — Et pour quel homme ! je te le demande!... Un baron de contrebande, un déclassé, un homme couvert de dettes, affiché dans un cercle, exclu... et encore, on ne sait pas tout!
— G'est un misérable !... cria Guy avec colère, — moi je le sais.
— Tenu par la femme au courant de tous tes faits et gestes, il
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devait profiter de chacune de tes absences pour venir aux Migettes; cette lettre que tu as trouvée dans le secrétaire le prouve... Elle ne pouvait quitter le pays, gênée par sa fille, par les domestiques qui auraient pu s'étonner de ses absences ; elle écrivait à Loriol dès qu'elle se savait libre pour quelque temps.
En silence, Guy écoutait le langage venimeux de la perfide créature.
— Elle allait lui écrire de nouveau, poursuivit Marion, mais le baron, qui avait appris ton départ, est arrivé de lui-même. Il l'a surprise en train de lui écrire, et cela explique pourquoi cette lettre n'était pas terminée.
— C'est évident.
— Mais le but du voyage de Loriol est tout ce qu'il y a de plus évident aussi. Il était à bout de ressources, tu le sais bien? à bout d'expédients... Il venait d'être affiché au cercle, il voulait, en payant ses dettes criardes, éviter d'être exclu... Il se sentait perdu !
M. de Fleurance se souvenait des emprunts d'argent que lui avait faits Loriol, et il connaissait les résultats de l'enquête pratiquée sur son compte par le comité du cercle.
Tout ce que disait Marion était absolument vraisemblable.
— La marquise n'avait pas d'argent disponible, poursuivit l'infernale créature. Elle ne pouvait évidemment te demander une si forte somme sans t'en expliquer l'usage; que fait-elle alors?... Elle fait ce qu'eût fait à sa place toute femme qui veut sauver celui qu'elle aime : elle court mettre ses bijoux en gage.
— L'infâme !
— Elle te savait à Paris, mais elle comptait, en prenant quelques précautions, que tu ne te douterais pas de son passage à Tours, elle est trop connue pour y venir. A Paris personne ne la connaît.
Le danger cependant ne lui paraissait pas très grand ; elle était descendue dans un hôtel où elle n'avait même pas donné son norn, ainsi que tu Tas vu par l'enquête qui a été faite.
— C'est vrai, elle n'était pas inscrite sur le registre.
— Elle cherchait à ce que son passage ne laissât aucune trace.
Elle le fuyait, ceci est flagrant. Elle s'est rendue chez son frère pour bien s'assurer qu'il était parti, pour être certaine que personne ne pourrait la rencontrer.
Elle pouvait alors en toute sûreté s'occuper de sauver l'honneur de Loriol.
Ciel! s'écria le curé en joignant les mains. (P. 359.)
Le marquis essaya de rire pour masquer sa colère ; mais il n'eut qu'un rire forcé, un ricanement qui sonnait faux.
Marion suivait avec une visible satisfaction la profonde impression produite par ses paroles perfides.
Elle savait que le mari de Geneviève était complètement décidé à divorcer, mais elle continua néanmoins, ne voulant lui laisser aucune illusion.
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— Ta femme a été absolument stupéfaite de te rencontrer. Elle n'en a rien fait paraître cependant, et, avec une relie force de caractère, malgré la situation extrêmement grave pour elle, a essayé de te donner le change sur le mobile de son voyage.
Et puis, quand tu l'as crue repartie pour les Migettes après la découverte du vol, elle est revenue pour engager ses bijoux ; il fallut encore cette chance qu elle n'avait pas de papiers d'identité, ignorait les usages du Mont-de-Piété, pour qu'on ne l'arrêtât et qu'ainsi tout fût découvert. — Sinon, on lui aurait prêté l'argent qu'elle demandait et tu ne te serais même pas aperçu que ses écrins étaient vides. Elle aurait repris ses bijoux plus tard, quand elle serait parvenue à se procurer la somme nécessaire.
— Et Loriol, reprit Marion, as-tu compris pourquoi il est venu chez toi ?
— Non.
— Parbleu!... c'est bien simple. — Il attendait l'argent que ta femme devait lui donner, cette somm? qui était pour lui le salut, et n'ayant plus aucune nouvelle, et ne sachant ce que sa maîtresse est devenue, il vient chez le mari oii on le renseignera peut-être.
— Ce que ce misérable devait rire de moi !... gronda le marquis
— Loriol te croyait à Paris en ce moment, dit Marion; à Souvigny on lui avait dit que tu étais allé à Tours, car il a questionné. C'est par tes domestiques qu'il comptait se renseigner. Il espérait qu'on lui répondrait :
(' — Madame la marquise seule est ici. »
Sa surprise a dû être grande lorsqu'il a appris que tu étais là... Alors, vaguement inquiet, il a demandé à te parler, espérant dégager la vérité de cette conversation... Et toi, indigné, puisque tu savais tout en ce moment, tu as refusé de le recevoir.
Puis, ce duel!... Yois-tu un misérable comme ça, un homme taré comme Loriol, qui a l'outrecuidance de croire que tu vas lui faire l'honneur de te battre avec lui!... qui tranche du gentilhomme et qui a lair de traiter avec toi de pair à pair!... Il t'a envoyé des témoins, ceux qu'il a trouvés, non sans peine, le pauvre ! car je me demande quel homme d'honneur voudrait être le second du prétendu baron Loriol.
— Oui, tout cela est vrai, tout cela s'enchaîne, dit le marquis de Fleurance. — Il a fallu vraiment que je fusse bien aveugle pour ne pas m'apercevoir de quoi que ce fût. Depuis déjà longtemps, l'infâme était la maîtresse de cet homme.
— Parbleu !... appuya Marion. Le service qu'elle allait lui rendre le prouve.
— Cette misérable au front si candide, aux yeux si purs, à l'accent si sincère me trompait indignement I
Il reprit d'une voix sombre :
— Cette femme, à qui j'eusse confié sans hésiter ma vie, mon honneur, ne valait pas mieux que la dernière des filles, qui a pour elle, au moins, l'excuse du milieu dans lequel elle vit.
Marion intervint avec une habileté diabolique qui ne pouvait qu'exciter davantage son amant.
— Je t'en prie, mon ami, fit-elle en lui prenant la main, ne t'excite pas ainsi !... Qui sait si M°" de Fleurance n'a pas lutté courageusement avant de succomber...? peut-être t'aimait-elle encore !
— Elle ! fit Guy en éclatant de rire
— Elle n'a jamais dû avoir de cœur ni d'âme !
Mais, reprit-il en relevant la tête, j'ai arraché de mon âme jusqu'au sentiment de la pitié... C'est désormais fini entre nous. Ma décision est irrévocablement prise ! je commencerai dès demain les formalités nécessaires.
Le lendemain, le marquis se rendit chez M" Vernoux, qui le reçut avec le plus grand empressement et les égards les plus marqués dès qu'il eut décliné sa qualité.
L'avoué, flatté de recevoir un client de cette valeur, congédia immédiatement son maître clerc à qui il dictait la substance des conclusions à développer dans une affaire de conseil judiciaire.
II s'inclinait respectueusement et introduisait le marquis dans son cabinet.
Guy s'assit commodément dans le fauteuil qu'on lui tendit, et, après avoir étudié un instant l'avoué dont la physionomie fine, encadrée de favoris grisonnants et éclairée par des yeux vifs et noirs, parut lui convenir, il commença :
— Monsieur, je viens vous charger d'un procès en divorce que je veux intenter immédiatement.
L'avoué ne put dissimuler un geste de surprise qui n'échappa pas au marquis.
— Cela vous étonne ? poursuivit-il en souriant. Il faut, en effet, que les motifs soient graves pour que je veuille profiter de cette nouvelle loi que j'ai pourtant désapprouvée dès l'origine. L'expérience personnelle a modifié mon opinion, et j'en comprends aujourd'hui la nécessité.
M' Yernoux s'inclina :
— Une loi de préservation et de justice, dit-il.
— D'un mot, je vous mettrai au courant de la situation, reprit le marquis de Fleurance.
Au surplus, les avoués sont, comme les confesseurs, tenus au secret professionnel, je n'ai donc rien à vous cacher. — La marquise de Fleurance a disparu... partie pour suivre son amant sans doute, en abandonnant sa fille, une enfant de douze ans...
— Abandon de domicile conjugal, accentua l'avoué. C'est très simple.
— Je désirerais, et vous en comprenez facilement les raisons, que non seulement l'affaire fût vite expédiée, mais encore qu'elle ne fit pas de bruit ni dans le public, ni au palais de justice... à cause de mon nom, à cause de ma fille que je veux tenir en dehors de ce malheur déplorable.
— Je puis vous rassurer pleinement à cet égard, monsieur le marquis. Il n'y a que de très rares auditeurs à la première chambre devant laquelle votre procès sera plaidé, et il sera facile d'éviter tout ce qui serait de nature à ébruiter l'affaire. Il y a quelques formalités de droit à remplir, pour la validité même de la procédure, mais nous en usons le plus discrètement possible.
• — Quelles formalités? demanda anxieusement le marquis.
— L'affichage de la citation au parquet et à la mairie, par exemple, puisque M°" la marquise de Fleurance ne pourra être touchée directement. Il faudra ensuite que le jugement soit inséré, mais vous pourrez vous en rapporter à moi, dit l'avoué ; l'insertion sera faite par mes soins dans le journal le moins répandu du département, un simple journal agricole ou financier, à tirage restreint.
— Le procès sera rapidement conduit?
— Le plus rapidement possible.
L'abandon du domicile conjugal est même un des rares cas pour lequel la procédure soit assez expéditive. Il va sans dire, cependant, monsieur le marquis, que vous êtes tenu de donner l'adresse de M°" la marquise au cas oîi vous la connaîtriez, pour que nous puissions la faire toucher par l'assignation.
— Je l'ignore, répondit l'amant de Marion avec un embarras qui ne fut pas remarqué de l'avoué.
M* Yernoux continua :
— Dans ce cas, voici ce qui se passera : vous serez convoqués, vous et votre femme, devant le preViJcnt du tribunal de première instance pour la tentative de réconciliation.
La mission du président, lors de cette première entrevue, est purement familiale. La loi lui fait un devoir de tenter tout ce qui est possible, par ses conseils, par ses représentations en quelque sorte paternelles, pour aboutir à une réconciliation.
— Alors, demanda le marquis, dans mon cas, puisque personne ne se présentera à cette convocation du président, que se passera-t-il?
î— Le président a pleins pouvoirs ; il peut passer outre s'il le juge à propos ou réassigner à vingt jours.
L'avoué rédigea ensuite, d'après les indications de son client, la substance de la requête à adresser au tribunal et il lui fit signer une feuille de papier timbré en blanc sur laquelle on la transcrirait.
— Il faut encore que je prenne un avocat? demanda le mari de Geneviève.
— Nullement, répondit M' Yernoux, nous aurons un défaut comme vous le pressentez, et je n'aurai par conséquent qu'à développer vos conclusions à la barre, et le tribunal nous les adjugera sans plaidoiries.
— Et après?
— Après?... ce sera fini, vous serez libre. Vous aurez seul la garde de votre enfant.
Dans quelles conditions êtes-vous marié?... questionna encore l'avoué.
— Sous le régime dotal.
— Il y aura donc liquidation au point de vue de la fortune.
— Avez-vous votre contrat de mariage ?
— Il est entre les mains de mon notaire. M* Ducormier.
— Très bien, je pourrai en faire prendre communication quand cela sera nécessaire.
Rapportez-vous-en à mon expérience, monsieur le marquis, conclut M^ Yernoux, l'affaire est simple et sera rapidement menée.
Le marquis se retira satisfait de sa visite.
En somme, l'avoué ne lui avait rien appris de plus que ce qu'avait dit le capax en droit à Marion.
LE PROCES
Vt^^^d.N ne tarda pas à connaître aux Migettes les intentions de divorce 'îj I ^ l du marquis de Fleurance, et cette nouvelle, qui surprit, qui >^2;^3 stupéfia même tout le pays, consterna surtout M* Bécoulet et l'abbé Julien.
Que s'était-il donc passé?
Le juge de paix et le curé se rencontrèrent un beau matin sur le petit chemin rocailleux menant du presbytère à la justice de paix.
Il ne faudrait pas croire cependant que cette rencontre fût uniquement le fait d'un hasard.
Pson.
Il s'était trouvé que le juge de paix s'était dit :
— Pauvre marquise !... Pauvre petite Diane !
Il y a dans ce divorce inattendu, dont je ne reviens pas, quelque douloureuse énigme que, par affection pour elles, je voudrais connaître, afin de compatir à leur peine. Mais ce divorce ne peut avoir lieu !... M. le curé sait peut-être quelque chose...
Et l'abbé Julien se disait de son côté au même moment :
— Oh! cette loi impie, ce divorce abominable!... qu'est-il donc arrivé?...
Je ne verrai donc plus ma petite Diane, ni cette bonne marquise si charitable?... Il se passe depuis quelque temps des choses singulières !... Je vais aller voir cet excellent Bécoulet qui est peut-être mieux au courant à cause de sa position.
Et le magistrat et le prêtre s'étaient ainsi rencontrés à mi-chemin de leurs demeures.
— J'allais chez vous, dit le juge de paix.
— Moi aussi, répondit le curé de Souvigny.
— Vous êtes comme" moi : le procès que fait le marquis de Fleurance vous a ému et surpris ?
> — Douloureusement surpris. Mais ce divorce ne peut avoir lieu.
— Nous devons l'empêcher.
— Je ]e voudrais, mais il faudrait savoir ce qui se passe.
— Qu'est devenue la marquise?... que signifie cette disparition?... Cette chère femme ne peut être coupable...
— Oh! cela ne fait pas l'ombre d'un doute. Je me demande si la cause de cela n'est pas le frère de M""* de Fleurance, le jeune duc de Glamondans, pour qui elle a toujours eu une affection véritablement maternelle.
— En effet, c'est possible, dit le curé; la marquise n'est pas à Paris.
— Elle est peut-être auprès de son frère.
J'ai reçu une lettre naïve et charmante de cette pauvre Diane qui m'écrit du couvent des Dames de l'Assomption où son père l'a placée.
La pauvre enfant ne sait pas pourquoi on l'a séparée de sa mère.
Or vous, mon bon Bécoulet, qui connaissez comme moi le cœur de la marquise, la croyez-vous capable de rester deux jours et même un jour sans voir sa fille?
— Non, certes, répondit le juge de paix, et ce que vous me dites là m'inquiète beaucoup; si la marquise n'est pas à Paris, où peut-elle être?
— Oui... Dieu seul le sait, et c'est sans doute cette absence inexpliable qui a trompé le marquis sur les intentions de sa femme, qui est, pourtant incapable de la moindre faute; abusé par les apparences, il demande le divorce.
— Tenez, voulez-vous que je vous dise, mon cher ami?... Je crois à un malheur... J'en ai le pressentiment, et quelque chose me dit que cette pauvre femme est victime de quelque affreuse aventure.
— Ciel ! s'écria le curé en joignant les mains.
— Je me suis torturé l'esprit. J'ai fait les suppositions les plus folles, et plus j'ai cherché, plus je suis arrivé à croire à la réalité de mes pressentiments.
— Pauvre dame !
— Montrez-moi donc la lettre de cette pauvre fillette; peut-être pourrons-nous en tirer quelque indice.
Le curé sortit vivement de sa soutane une lettre qu'il avait déjà lue et relue bien des fois.
Le juge lut à haute voix.
« Paris, 13 juillet 1884.
« Mon bon monsieur le curé,
« Je vous écris dû pensionnat des Dames de l'Assomption où mon père vient de me mettre pour faire mon éducation, et je suis bien triste
car je n'ai plus revu ma chère petite mère depuis qu'elle est partie des Migettes, oij vous m'avez vue tant pleurer en l'attendant.
« Je croyais la retrouver à Paris où mon père m'amenait, mais elle n'y était pas, et je n'en entends plus parler. Je comprends que mon père, lorsque je l'interroge, est ennuyé de m'entendre, et c'est pour cela que je vous écris, monsieur le curé, car vous êtes si bon que vous ne me gronderez pas pour cela.
« Mon père m'a dit la dernière fois que plus tard, quand je serai grande, je saurai et je comprendrai ce qui se passe. C'est donc un malheur qui m'a séparée de ma pauvre petite mère chérie, puisqu'on n'ose me le dire?
« J'ai pourtant bien pleuré et bien souffert depuis dix jours, moi qui étais si heureuse! Je tremble à la pensée que des malheurs plus grands encore ne me soient réservés, car ce ne peut être que de quelque chose de terrible que mon père a voulu me parler, puisque je suis trop jeune pour qu'il me le dise.
« Chaque jour je prie le bon Dieu de me rendre ma mère, et je lui demande de la protéger, car je sens qu'elle doit être malheureuse.
« Yous que le bon Dieu entend encore mieux que moi, monsieur le curé, vous qui le priez chaque jour pendant la messe, demandez-lui aussi de me rendre ma pauvre mère, car je serai trop malheureuse sans elle.
<( Si la volonté de mon père était de me mettre en pension, j'étais prête à m'y soumettre, bien que j'aurais préféré rester auprès de ma petite mère, que je n'avais jamais quittée. Mais pourquoi ne la vois-je plus?... Pourquoi ne me parle-t-on pas d'elle?
« Je suis dans la 2° classe du cours de grammaire, et je serais bien heureuse d'apprendre et de devenir bien instruite pour obéir à mon père. J'ai des amies, une surtout, ma voisine de classe et d'étude, Claudia de Saint-Pons, et tout le monde ici est bon pour moi.
« Si un jour vous venez à Paris, monsieur le curé, ne m'oubliez pas , et venez voir votre petite Diane que vous aimez bien ; et en attendant, écrivez-moi, dites-moi ce que vous savez, consolez-moi un peu et donnezmoi la force de me résigner à mon malheur.
« Veuillez agréer, monsieur le curé, les affectueux souvenirs de votre petite amie bien malheureuse.
« Diane de Fleurance. »
Le juge, après avoir lu cette lettre, la rendit à l'abbé Julien en hochant la tête.
Elle vit des mères embrasser leurs enfants et ces échanges de caresses lui firent mal. (P. 365.)
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— Cette lettre, conclut-il, n'éclaircit pas le mystère.
• — Ecoutez, monsieur Bécoulet, attendons que M. le marquis vienne aux Migettes, et je le verrai, je... je lui parlerai.
— Il ne viendra pas.
— Pourquoi?
— Parce qu'il sait bien qu'ici la marquise est adorée ; tout le monde le blâme.
— Que faire alors?
— Attendons et suivons attentivement les événements ; peut-être la Providence viendra-t-elle à notre aide !
— Attendons, puisqu'il le faut, fit le curé avec un grand geste de désespoir. — Allons, au revoir, à bientôt, mon ami.
— A bientôt, répondit le juge de paix en regardant s'éloigner le prêtre, si bon, si aimé de ses paroissiens.
L'abbé Julien aurait pu devenir autre chose qu'un simple curé de village.
Son esprit droit, son bon sens et son instruction le désignaient pour de plus hautes dignités ecclésiastiques.
Maintes fois la marquise de Fleurance avait voulu le pousser, le recommander, et toujours le prêtre s'y était opposé.
« — Je veux vivre et mourir au milieu de mes chers paroissiens, disait-il. Nous nous aimons trop pour nous quitter. — D'ailleurs, faisait-il en riant, mes goûts simples s'accommoderaient mal du luxe des villes oii je passerais pour un sauvage sans éducation. »
La marquise n'avait plus insisté et s'était contentée de donner toute son estime et son amitié à cet homme au caractère si grand.
Le curé était dans un état d'accablement extrême en revenant de sa conversation avec son ami M. Bécoulet.
Il voyait avec douleur cette union que le ciel avait bénie, si effroyablement brisée.
L'avenir réservé à Diane l'inquiétait surtout.
Que deviendrait la pauvre enfant, si elle n'avait pas sa mère pour la garder dans la vie?
Car il ne fallait pus compter sur son père.
Non pas qu'il fût mauvais; mais le genre de vie qu'il menait n'était plus fait pour lui permettre de se transformer en éducateur.
Quelle mauvaise chose tout de même que cette loi sur le divorce!
Le vénérable prêtre songeait également à la marquise.
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Pas un instant, il ne lui vint un soupçon sur le compte de celle qu'il était bien près de regarder comme une sainte.
Il cherchait la cause de ce qu'il considérait comme une catastrophe, et toujours le nom d'Hubert de Glamondans lui paraissait mêlé à cette mystérieuse histoire.
Rentré au presbytère et tout ému encore, l'abbé Julien parla à sa gouvernante, une vieille nièce, de toutes ses réQexions et la fit pleurer en lui lisant à nouveau la lettre de la petite Diane.
Il écrivit ensuite à la jeune fille une longue lettre toute paterneUe pour l'encourager.
Il lui conseilla de prier avec ferveur la Sainte Vierge, la mère des affligés.
Il lui dit aussi qu'il ne fallait pas qu'elle cherchât à approfondir le malheur présent qui la frappait, car le bon Dieu ne la délaisserait pas; il la protégerait et il ramènerait un jour auprès d'elle la bonne mère qu'elle pleurait.
Diane reçut cette lettre un mercredi jour de sortie pour toutes les élèves qui avaient leurs parents ou un correspondant à Paris.
Triste et seule, elle croyait passer cette journée au pensionnai comme toutes les élèves dont les parents habitaient la province, sans voir un visage ami, sans rien qui pût la consoler et l'égayer un peu; aussi futellc toute joyeuse en reconnaissant la signature du curé de Souvigny.
Presque toutes les élèves étaient sorties, emmenées par les parents qui venaient les chercher, et Diane, avec cinq ou six seulement, était restée sous la surveillance de sœur Catherine de Sienne.
Quelle ne fut pas la surprise de la pauvre enfant quand, vers dix heures, on l'appela, et quand elle vit Nanette qui venait la chercher!
De joie, avec la mobilité de pensée de l'enfance qui ne peut songer longtemps à un chagrin, elle sauta en l'air en battant des mains, et se jeta au cou de la vieille bonne pour l'embrasser.
Elle fut vite prêle et elle sortit.
La fille de Geneviève interrogea Nanette dès qu'elle fut seule avec elle.
Mais celle-ci ne put lui apprendre grand'chose.
Le marquis n'était pas à la maison; Diane passa donc sa journée en compagnie de Nanette, de Bénévent et de Collette.
Nanette mangea avec elle dans la salle à manger, pour ne pas la laisser complètement seule.
Puis, sur un désir exprimé par la jeune fille, sa bonne l'emmena promener aux Tuileries.
Il faisait un temps radieux, et de nombreuses bandes d'enfants accompagnés de leurs parents, se livraient au jeu avec une ardeur charmante.
Mais cette promenade que Diane avait désiré faire, pour connaître ce jardin des Tuileries dont lui parlaient ses petites camarades, loin de lui être agréable, ne fit que l'attrister davantage.
Elle rencontra des jeunes filles de son âge, jolies comme elle, sérieuses, donnant avec une gravité comique le bras à de jeunes et charmantes femmes, leurs mamans.
Elle saisit des bribes de conversation.
Elle vit des mères embrasser leurs enfants et ces échanges de caresses lui firent mal.
Elle se compara aux enfants qu'elle venait de voir.
Elle songea à la journée qu'elle venait de passer en compagnie de domestiques, n'ayant même pas eu la consolation d'embrasser son père.
Et ce fut tout en larmes que le soir Nanette la ramena au couvent des Dames de l'Assomption
Fidèle à la promesse qu'il s'était faite, le marquis ne parut pas aux Migettes. Il se borna aux démarches légales strictement nécessaires et attendit.
La marquise de Fleurance, que l'assignation ne pouvait toucher et pour cause, puisque la malheureuse femme agonisait sur un lit d'hôpital, ce que le tribunal ignorait, n'allait pas paraître à la comparution sur requête.
Seul, le marquis se présenta en conciliation devant le président au palais de justice de style moderne qui se dresse au croisement de la rue Nationale et des boulevards.
Après les formalités d'usage, le magistrat fit à Guy la traditionnelle question :
— Persistez-vous, monsieur, dans vos intentions?
— Oui, répondit le marquis d'une voix brève.
— C'est de mon devoir, continua le président, de vous mettre en garde contre vous-même. La colè^re est mauvaise conseillère... Avez-vous réfléchi mûrement à l'acte que vous voulez commettre?
— J'y suis aussi fermement résolu que lorsque je commençai les premières démarches.
Le président inclina la tête, regarda un instant l'attitude énergiquement résolue du marquis, puis reprit, après une courte pause :
— Je ne doute nullement de la fermeté de vos intentions, monsieur. Réfléchissez cependant longuement avant de prendre une décision aussi grave, aussi irrévocable. Songez bien à ce que sera l'avenir... Voyez la situation malheureuse que votre divorce fera à votre fille, privée de la tendre éducation maternelle à l'heure môme oii celle-ci lui serait le plus précieuse. — Ne craignez-vous pas d'endosser seul une aussi lourde charge, une responsabilité aussi grande que l'éducation d'une jeune fille?.. . Votre fille n'a que douze ans encore, mais qui la guidera dans le monde plus tard? qui la mettra en garde contre certaines embûches? Quel œil autre que celui d'une mère pourra exercer sur elle cette surveillance de tous les instants, si nécessaire à cet âge critique.
— C'est inutilement, monsieur le président, que vous chercherez à me convaincre, interrompit avec calme le marquis de Fleurance ; je persiste dans ma résolution.
— Je connais, monsieur, toute l'étendue de mes devoirs, répondit sèchement le président piqué du ton incisif et froid du gentilhomme, et c'est parce que je me rends compte des malheurs que la désunion des parents peut amener sur la tête d'une enfant, que je vous fais toucher le danger du doigt.
Le marquis fit un geste de dénégation.
■ — Ne soyez pas à ce point incrédule, reprit le magistrat, et si le souvenir des années de bonheur passées avec une femme que vous avez aimée ne peut rien contre votre résolution, si votre cœur est fermé en ce qui concerne M"* la marquise de Fleurance à tout sentiment de pitié, pensez à votre fille, à cette pauvre enfant désormais sans mère, de par votre propre volonté.
Guy eut un mouvement de colère.
— C'est justement parce que je songe à cela, s'écria-t-il avec emportement, que plus que jamais je suis résolu à maintenir ma demande... Une épouse qui a trahi ses serments ne peut être bonne mère, et il est de mon devoir de chef de famille d'éloigner ce mauvais exemple des yeux de ma fille.
Il est encore temps maintenant... Qui sait si plus tard je n'aurais pas à regretter cette résolution que vous me reprochez, monsieur le président?
— Je ne vous reproche rien, monsieur, j'attire simplement votre
attention sur les dangers d'un emballement et sur les conséquences d'une résolution trop hâtivement prise.
— Eh bien ! puisqu'il en est ainsi, monsieur le président, fit le marquis avec solennité, je vous affirme sur mon honneur que c'est après mûre réflexion, que c'est en pleine connaissance de cause que je me décide à demander le divorce. Il me serait désormais impossible de supporter la présence d'une femme pour laquelle je n'aurais plus que du mépris... Quelle serait donc l'existence de ma fille placée entre ces deux haines, victime innocente d'une mère coupable et d'un père inflexible?... Non! non! mille fois non ! Il ne peut être question de réconciliation. Ce divorce est nécessaire; je vous prie, monsieur le président, de ne pas vous y opposer.
— Soit, monsieur, dit le magistrat, enfin convaincu de l'inutilité des représentations, je n'insiste plus devant une volonté aussi fermement marquée.
Je ne crois pas non plus qu'il soit indispensable, malgré le défaut de la défenderesse, de réassigner M""' la marquise, puisque votre décision est irrévocable. Vous êtes d'ailleurs, d'après les griefs invoqués dans votre requête, dans les conditions voulues pour obtenir le divorce. L'abandon du domicile conjugal que vous avez fait constater par huissier constitue l'injure grave dont parle la loi.
Monsieur le marquis, fit le président du tribunal, en signant au bas de la requête l'autorisation d'introduction d'instance, votre instance en divorce est définitivement engagée.
C'est avec un soupir de soulagement que le marquis rejoignit son avoué qui attendait le résultat de l'assignation en conciliation dans la salle des pas-perdus.
Un instant, il avait craint que le président, gagné par des influences ocultes, ne fît des difficultés pour ordonner l'introduction de l'instance.
Le premier pas, qui était le plus important, était fait maintenant; il pouvait enfin entamer la procédure et activer l'affaire.
M" Yernoux, dès qu'il aperçut son client, courut à lui et l'interrogea :
— Eh bien? fit-il anxieux.
— Nous pouvons aller de l'avant, répondit M. de Fleurance, j'ai ' l'autorisation du président.
— Je vous le disais bien! s'écria l'avoué en se frottant les mains ; ça devait aller tout seul. Nous ne serons pas longtemps à être divorcés.
Il prononça ce « Nous » avec une telle conviction que le marquis, malgré les gros soucis qui l'obsédaient, ne put s'empêcher de sourire.
— Allons, monsieur le marquis, ne perdons pas notre temps ici, nous n'avons plus rien à faire aujourd'hui au palais. Yenez avec moi à l'étude, où nous rédigerons les conclusions définitives.
Et, entraînant M. de Fleurance, M' Yernoux se dirigea à grands pas vers son étude.
Marion, également anxieuse de connaître le résultat qui l'intéressait au plus haut point, attendait chez l'avoué le retour de son amant.
Elle fut vite mise au courant de ce qui s'était passé.
Elle félicita chaudement M. de Fleurance pour l'énergie qu'il avait déployée et l'en récompensa par un long regard d'amour.
— Tu ne saurais croire, fit-elle en sortant de chez M* Yernoux, à quel point je suis heureuse de savoir que prochainement tu seras débarrassé de cette femme.
— Cette femme, riposta Guy froissé, est encore M"* la marquise de Fleurance.
Un peu honteuse de s'être ainsi laissée aller à exprimer à haute voix, un peu trop librement sans doute, la haine qu'elle ressentait pour Geneviève, Marion s'excusa :
— Pardonne-moi, mon ami, dit-elle d'une voix innocente, je ne voulais pas te fâcher ; mais je me suis laissée emporter par amour pour toi.
Et puis, ajouta la jolie femme calmée, je lui en veux un peu, moi aussi, à ta femme. Ne m'a-t-elle pas dérobé pendant de longs mois une part de ce cœur que je voudrais tout à moi ?
Guy lui pressa tendrement la main.
— Oh ! dit-elle, si tu savais l'amour que je te porte et le dévouement que je ressens pour toi, tu ne me ferais jamais de reproches lorsqu'il m'arrive bien fortuitement de médire de celle que je considère malgré tout comme indigne de toi.
— Oui, indigne de moi, répéta le marquis avec feu. Tu as raison, Marion. Je ne devrais pas la défendre.
Marion connaissait assez son amant pour sentir qu'elle avait frappé juste, et que le marquis était plus atteint encore dans son amour-propre que dans son affection.
Elle voulut alors avoir l'air de défendre Geneviève, certaine qu'elle était de provoquer un sentiment contraire chez Guy et d'exciter sa colère.
Tu m'agaces 1... répondit Hubert. (P. 372.)
— Il ne faut pas cependant te laisser emporter ainsi, mon ami; M"' de Fleurance aimait ce Loriol, c'est incontestable : son insigne imprudence en est l'évidente preuve; mais je crois aussi qu'elle aimait Diane, et qu'elle n'eût pas entrepris ce voyage si elle eût pu supposer un instant que l^s conséquences en seraient si pénibles pour son amour maternel.
— Je reconnais bien là ta qualité de cœur, ma pauvre enfant,
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répondit le marquis. Tu crois encore aux bons sentiments d'une créature assez fausse pour simuler durant des mois, pendant des années, des sentiments d'amour, alors que la haine est au fond de son cœur...
— Mais...
Le marquis lui ferma la bouche.
— Ne prononce plus ce nom, te dis-je, je ne veux plus qu'on parle d'elle devant moi.
Et cependant, continua- t-il avec amertume, je ne suis pas mauvais; je possédais, je le sens, encore assez d'élévation d'âme pour pardonner, à cause de Diane, pour le monde... Et je l'eusse fait... Séparés dans l'intimité, nous aurions vécus devant les étrangers sur le pied d'une parfaite union si Geneviève n'eût fait qu'obéir à un subit amour, à un de ces emballements irréfléchis qu'excuse la faiblesse humaine...
Mais, reprit le marquis d'une voix que faisait trembler la colère, qu'une femme depuis le jour de son mariage ait assez de force de caractère pour vivre d'une vie double, que sa duplicité soit telle vraiment, que pendant douze ans, elle puisse, sous un visage angélique, sous des manières d'une douceur infinie, faire taire le ressentiment qu'elle éprouvait pour l'homme qui l'avait empêché d'épouser l'élu de son choix. Cela, je ne le puis concevoir... Il faut que, sous cette enveloppe séduisante, se soit caché une âme noire et vile... Quoi! pendant douze ans, pas une défaillance, pas un signe qui pût trahir l'abominable comédie qu'elle jouait, et tu crois encore, ma chère Marion, à quelque bon sentiment chez cette femme... Détrompe-toi, vois-tu. La marquise n'a rien des faiblesses inhérentes à son sexe, elle ne possède rien de ces dons naturels de bonté, de dévouement et de délicatesse qui font tout pardonner à la femme; c'est un monstre... Assez sur ce sujet, encore une fois, Marion, la colère me pousserait à quelque excès.
Intérieurement ravie, Marion écoutait son amant.
Elle vit que plus rien désormais ne changerait ses dispositions, aussi crut-elle prudent de détourner la conversation et de ramener le marquis à d'autres sentiments.
— Tu as raison, dit-elle, parlons d'autre chose ; parlons de toi, de moi, de nos projets d'avenir.
Tiens, ajouta-t-elle comme soudainement inspirée, j'ai une bonne idée!... Voudrais-tu faire plaisir à ta petite Marion?
— Si c'est dans les choses possibles? fit-il en s'efforçant de sourire.
— Bien vrai! tu feras ce que je te demanderai? ^- Mais oui!
— Eh bien! depuis notre arrivée à Tours, j'ai toujours rêvé une
promenade à deux sur les rives du Gher^, puis un bon petit dîner sur la terrasse d'un restaurant du bord de l'eau... Une dînette charmante, un vrai repas d'amoureux... puis encore...
Elle hésita, rayonnante, délicieuse sous sa coquette toilette d'été.
— Puis encore?... interrogea Guy complètement rasséréné.
— Puis encore... le retour le soir avec le clair de lune, le doux murmure des ondes, le léger frémissement des feuilles et... et les bonnes paroles d'amour, acheva-t-elle rougissante en fixant sur son amant un regard ardent qui le remplit d'un trouble extrême.
— Comme te voilà poétique, ma petite Marion!... Et quel programme enchanteur?... le dîner, le bord de l'eau, le clair de lune, tout jusqu'au bruit mystérieux des feuilles... Et cependant tu oublies quelque chose, dit le marquis mi-railleur, mi-sérieux.
— Quoi donc! fit-elle étonnée.
— Les baisers...
— Oh! quant à cela...
Et d'un geste charmant, elle compléta la pensée qu'elle ne voulait pas formuler, mais qu'un sourire d'ange infernal rendait suffisamment claire.
— Deux amoureux alors?... Roméo et Juliette, Daphnis et Chloé...
— Cela te convient-il ainsi?
— Entendu, s'écria Guy rendu à la gaieté par cette proposition ; je signe ce programme des deux mains.
— Tout de suite, alors?
— Partons où tu voudras, je te suivrai.
L'ensorceleuse tint les promesses qu'elle avait faites.
Le diner, arrosé d'un léger vin tourangeau, que vint corser une bouteille de Corton 1874, fut d'une étourdissante gaieté, trop bruyante sans doute, car on sentait chez Guy le besoin d'oublier.
Sous les baisers de Marion, on forma de beaux projets d'avenir et tard, fort avant dans la soirée, les amants revinrent à leur domicile.
Il fut décidé que le retour à Paris aurait lieu le lendemain matin, après une dernière visite à l'avoué destinée à le presser encore.
Et le sourire sur les lèvres, la joie au cœur, Marion s'endormit en se répétant encore :
— Je serai marquise de Fleurance.
LES PROJETS DE FERNANDE
)gnorant de ce qui se passait, Hubert de Glamondans que nous avons laissé avec sa maîtresse, la blonde Fernande, à l'hôtel des Roches noires à Trouville, ne songeait qu'à s'amuser en se refaisant un peu de l'excès des fêtes parisiennes et en fuyant les bruyantes et populaires solennités du 14 juillet.
Le jeune duc, par genre, ne voulait pas qu'il fût dit qu'il restait à Paris le jour de la Fête nationale.
Désœuvrés, les deux amants cherchaient à organiser le programme de leur saison, au moment où nous les retrouvons.
Fernande en déshabillé du matin, se balançait doucement dans une « Rocking-chair » causait gaiement jetant parfois des notes éclatantes d'un rire perlé et regardant curieusement Hubert, gravement occupé à séparer ses cheveux rebelles en deux parties égales.
Plusieurs fois déjà, promenant le peigne de la nuque à la hauteur du front, le jeune homme avait recommencé ses tentatives.
Il s'agissait d'arriver à une séparation aussi complète qu'artistique des cheveux, surtout derrière la tête. C'était alors la mode et le comble ' du chic.
Les gestes d'impatience du duc mettaient en joie Fernande.
Celle-ci, en une charmante matinée de crépon bleu, rayonnante de beauté, les cheveux d'or, les yeux noirs superbes d'éclat, la bouche large, les dents aiguës et bien plantées, le col gracieusement attaché sur des épaules merveilleuses et un buste élégant et souple continuait à se balancer imperturbablement.
Elle tenait sur ses genoux un petit fox-terrier qu'elle caressait de sa fine main surchargée de brillants.
— Pourquoi n'es-tu pas comme ce pauvre chéri, dit-elle en désignant l'animal à poils ras qu'elle dorlotait ; tu n'aurais jamais de raie à faire et tu serais alors d'une humeur charmante?
— Tu m'agaces !... répondit Hubert.
— Tu entends, mon bijou, ce que dit ton maître? fit Fernande en
entamant plaisamment une conversation avec son chien. — Nous en fautil tout de même du dévouement pour tenir compagnie à cet Absalon?
— Tu crois que c'est amusant de recommencer vingt fois la même chose ?
— Alors je dois bien t'ennuyer, car tu me répètes plus de vingt fois par jour que tu m'aimes.
Le jeune homme se dérangeant de sa toilette alla embrasser sa maîtresse, flatta doucement le fox-terrier et revint se poser devant sa glace.
— ■ Voilà des excuses, fit-il, es-tu satisfaite?
— Ça dépend de l'accueil que tu feras à mon programme d'été
— Voyons ce programme?
— Nous ferons toute la saison des courses normandes D'abord Caen, puis Cabourg, Deauville, Dieppe...
— Parfait!
— Nous descendrons dans les premiers hôtels!
— Accordé!
— Et j'aurai des toilettes de plage nouvelles pour chaque station.
— Et mon budget! s'écria le jeune duc, en brandissant son peigne d'un geste d'un comique achevé.
— Ton budget ne me regarde pas ! . . . Tu prendras des avances sur tes revenus, tu t'adresseras à ta sœur ou à ton beau-frère et, si ça ne suffit pas, tu feras des dettes, répondit-elle insoucieusement.
— C'est bien cela!... Fernande, tu me ruineras!
— Dis plutôt, nous nous ruinerons, car tu profiteras comme moi de cet argent. — Et puis, mon cher, lorsqu'on veut une maîtresse, il faut subvenir à ses besoins.
— Dis tout de suite que je te laisse dans la misère.
— Oh ! il ne faudrait pas poser non plus pour l'homme généreux!... Je me prive pour te faire faire des économies ; je n'ai qu'un appartement et il y a bien des femmes, à ma place, qui exigeraient un petit hôtel. Je n'use que dix à douze toilettes par an, et je n'ai qu'une voiture au mois.
— Fernande !... s'écria le duc sur un ton de reproche.
— Et je te sacrifie ma belle jeunesse, continua-t-elle, sûre d'arriver à ce qu'elle désirait en piquant Famour-propre d'Hubert.
Va, mon bonhomme, tu en trouveras beaucoup de maîtresses comme moi; jolie...
— Ça c'est vrai !
— Bonne !
— Ilum!
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— Econome, dévouée, douce, fidèle, aimapte... fit-^lle tout d'une haleine.
— Arrête, Fernande! arrête!... s'écria le jeune homme en éclatant de rire; j'aime mieux t'accorder tout de suite ce que tu m'as demandé, car l'énumération de tes qualités me coûterait trop cher.
— Enfin !... Il y arrive, ce n'est pas malheureux.
— Je n'ai pas le choix.
— Dites-moi, monsieur Harpagon, j'ai encore une autre idée. Inquiet, le jeune homme abandonna sa toilette et vint s'asseoir sur
un tabouret aux pieds de sa maîtresse.
— Parions que ton idée va encore coûter gros? dit-il en poussant un soupir.
— Il a deviné, le gros malin! Il a deviné!.,, s'écria-t-elle en battant des mains. Venez vite, recevoir un baiser, monsieur, en récompense de votre intelligence.
Souriant, le duc de Glamondans se laissa aller entre les mains de sa maîtresse qui, après lui avoir donné le baiser, poursuivit :
— Là, voilà une belle récompense?... Ecoutez maintenant, monsieur le duc.
— A vos ordres, madame ! répondit le jeune homme d'un ton plaisant.
— Nous allons créer une écurie de courses pour cet hiver.
— Diable!... s'écria Hubert. C'est encore plus d'argent que je ne pensais.
— Et nous prendrons un amour de casaque, continua la jolie fille, sans prendre garde aux exclamations du duc.
— Mais...
— Nous inaugurerons la saison d'automne d'Autcuil où, si nous étions pris de court, la saison d'hiver.
— Voyons, Fernande!...
— Nous gagnerons des prix, car nous aurons pour entraîneur, un homme habile et de bons jockeys.
— Comment veux-tu ?. . .
— Et mon chéri, montera ses chevaux dans les courses de gentlemenriders, reprit-elle en l'embrassant à nouveau, et le duc de Glamondans montrera à toutes ces dames du monde qui viennent au pesage comme il est beau et élégant à cheval.
Hubert sourit.
— Quels sont les armes de Glamondans? demanda-t-elle en fronçant
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les sourcils, la tète appuyde sur la paume de sa main et paraissant se livrer à de graves réflexions.
— D'azur, à une tour crénelée d'or, semée de trois tourillons d'or, et notre devise « Per fas ».
— Qu'est-ce que ça signifie, tout ce charabia?
— Ces armes, reprit-il, sont les anciennes armes de Saint-Dié, données aux ducs de Glamondans en 1445, lorsque les Bourguignons s'emparèrent de la ville, en souvenir de la résistance héroïque qu'opposa l'un de mes aïeux. — La devise latine veut dire : Par le droit.
La jeune femme resta quelques instants sans répondre, toujours plongée dans ses pensées.
— J'ai trouvé! j'ai trouvé!... s'écria-t-elle soudain, toute joyeuse.
— Quoi?... trouvé quoi? questionna le duc.
— La casaque, notre casaque !
— Voyons, dit-il curieusement.
— Casaque et toque d'azur lamées d'or, ce sera charmant au possible !... Oh! dis, mon petit Hubert, n'est-ce pas que ce sera charmant et que tu ne peux me refuser cela?
Gagné plus qu'à moitié par cette idée, le jeune homme n'osa persister d'avantage dans son opposition.
— Eh bien, oui, là! fit-il, j'accepte.
Les couleurs des Glamondans brilleront sur le turf et remporteront, je l'espère, plus d'un triomphe.
— Bravo! Bravo, s'écria Fernande absolument ravie et se voyant déjà jouant son nouveau rôle de sportwoman au pesage. — Ilurrah! pour la casaque d'azur.
— Et maintenant, dit le jeune duc que nous avons pris cette décision, au travail ! . . .
Fernande, interloquée, le regarda :
— Tu ne comprends pas?
— Très sincèrement, je ne saisis pas.
— Bien sûr, au travail, tu as parlé tout à l'heure d'un programme, ne faut-il pas l'étudier. Il ne s'agit pas de dire nous irons ici, là, et puis ailleurs; il faut que les dates concordent avec les journées de courses et que nous soyons rentrés à Paris pour la reprise d'Auteuil.
— Tu as raison, mon petit duc, au travail !... répéta à son tour la belle demi-mondaine.
Ils prirent le calendrier des courses et tout deux, l'un pointant, l'autre lisant, tracèrent leur itinéraire, comptant deux ou trois jours, quatre au
plus sur chaque plage et huit jours pleins à Deauville, pendant la grande semaine.
Il fut également convenu qu'on ne resterait pas inactif durant ce mois, et que Hubert s'occuperait de recruter aux ventes normandes de Lyon- Chéri et du Tatersall un ou deux steeple-chasers de choix et quelques yarlings, première base de l'écurie de courses projetée.
La fièvre des courses les avait pris tous deux et les projets succédaient aux projets.
Hubert, très lent à accepter la proposition de sa maîtresse, était maintenant le plus emballé.
Cette idée devait sourire à ce jeune homme que nous connaissons un peu écervelé.
Le jeune duc de Glamondans, abandonné fort jeune à lui-même, ne possédait virtuellement que les brillantes qualités de sa maison.
Cœur généreux, brave et loyal, ces dons étaient gâtés autant par le genre de vie qu'il menait que grâce aux pernicieux conseils de son entourage.
Son activité native lui faisait ardemment souhaiter la formation de cette écurie de courses où il pourrait dépenser un peu de son exubérante nature.
La perspective de monter un cheval fougueux aux courses d'Auteuil et de le mener à la victoire, l'idée du danger qu'il courrait faisait battre plus vite ses artères et excitait son tempérament déjà ardent.
Fernande, d'ailleurs, dominait assez son amant pour savoir qu'il ne lui serait pas difficile de l'amener à accepter cette fantaisie comme il avait accepté toutes les autres.
Dès le jour même, les deux jeunes gens firent leurs préparatifs de départ et les malles bouclées, la note soldée, ils s'élancèrent remplis d'espérance dans la mêlée des courses.
Nous ne suivrons pas Hubert et sa maîtresse pendant leurs périodes d'achat et leurs pérégrinations à travers la Normandie.
Qu'il nous suffise de dire qu'il suivirent toutes les courses avec ses alternatives de gains et de pertes et que Fernande, dont l'élégance tapageuse fit sensation, eut les honneurs de la publicité de la presse.
On cita ses toilettes, on la complimenta sur sa beauté et ces mots furent colportés ; quelques journaux même poussèrent l'indiscrétion jusqu'à faire passer l'entrefilet suivant :
Ce fut à qui le féliciterait de sa décision. (P. 378.)
« Une grosse nouvelle pour les sporlmen I
« Un de nos plus jeunes clubmcn, se déciderait à faire courir et à fonder une importante écurie de courses.
(( Les achats faits cet été par John A\ hite, l'habile entraîneur de Maisons-Laffitte auraient eu lieu, affirmc-t-on, pour le compte du nouveau propriétaire.
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« Pour le nom, cherchez dans l'armoriai d'Hozier, un des plus grands noms de France, originaire du département des Yosges ».
Cet écho fut reproduit un peu partout, et lorsque Hubert de Glamondans revint avec Fernande pour assister le jeudi 27 août à la réouverture de l'hippodrome d'Auteuil, son nom était dans toutes les bouches et ce fut à qui le féliciterait de sa décision.
Hubert s'installa dans sa garçonnière de la rue Meyerbeer oii il retrouva son cauteleux valet de chambre Denis Féroux, et Fernande reprit possession de son appartement de la rue de Châteaudun.
Servie par trois domestiques dirigés par une ancienne cocote sur le retour. M"' Armandine, que son manque de prévoyance avait réduite à accepter la situation inférieure de femme de charge, la jeune femme reprit son train-train ordinaire; la principale occupation de sa journée consistait à se faire tirer les cartes et lire dans le marc de café, par Armandine, qui excellait dans l'art de prédire l'avenir.
Pendant l'absence de son maître, Denis n'avait pas perdu son temps, devinant dans tout ce qui se passait autour de lui, un mystère dont il tenait seulement quelques fils sans posséder l'écheveau, il se remuait le plus possible pour démêler la vérité.
H passait une partie de ses journées boulevard Malesherbes, essayant do tirer quelque chose de Bénévent et de Collette.
Il apprit seulement que le marquis était parti pour Taurs.
H sut également que Diane était au couvent des Dames de l'Assomption,
Mais quoi qu'il fît et dît, il ne put obtenir de ces serviteurs d'autres renseignements ; ceux-ci ne connaissaient rien de plus sur les événements qui se déroulaient.
Ce qui intriguait particulièrement Denis, c'était cette subite disparition de M™° Fleurance; il y avait un fait important qu'il aurait bien voulu deviner, comptant sur cette découverte pour servir les haineux projets qu'il nourrissait contre tout ce qui approchait ou touchait la famille de Glamondans.
C'est dans cet état d'esprit, peu de jours après la rentrée de son maître, qu'il vit paraître un beau matin le baron Loriol.
En fin connaisseur, Denis avait senti une âme digne de le comprendre, chez le baron. — Sans en saisir encore toutes les véritables raisons, il
avait compris que Loriol désirait se venger et que cette vengeance visait le marquis de Fleurance ; aussi, le reçut-il avec un sourire qu'il s'efforça de rendre gracieux, mais qui ressemblait fort à une laide grimace
— Qu'y-a-t-il pour votre service, monsieur le baron.
— Votre maître est-il visible, Denis?
— Non, monsieur le baron, monsieur est sorti de bonne heure pour aller à Maisons-Laffitte. . ,
Je crois qu'il est question de chevaux.
Le baron sourit satisfait.
Il savait parfaitement que le duc était sorti ayant appris incidemment, la veille, qu'Hubert avait pris rendez-vous pour la matinée avec plusieurs sportmen de ses amis.
Ce n'était pas lui qu'il venait voir d'ailleurs.
Il comptait justement profiter de cette absence pour converser longuement avec le valet de chambre qu'il savait au courant de pas mal de secrets.
Il espérait que ce qu'il apprendrait dans cette conversation servirait ses projets.
Ce fut donc d'un ton qu'il s'efforça de rendre désappointé qu'il dit :
— Ah! tant pis !.-. fâcheux contre-temps, vraiment!... j'aurais tant désiré voir le duc...
En prononçant ces paroles, le baron jouait avec un léger stick qu'il tenait à la main, frappant alternativement l'extrémité de ses bottines.
Figé sur place, il semblait attendre que Denis lui offrit d'entrer, soit pour écrire un mot, soit pour attendre le duc de Glamondans,
Le valet de chambre le regardait sournoisement à la dérobée, et édifié sans doute par cet examen, il se dit :
— Toi, tu as besoin de me parler.
Cependant, voyant que Denis s'obstinait à ne pas faire les premières avances, Loriol insinua :
— L'absence du duc sera-t-elle de longue durée ?
— Heu ! heu ! . . .
Décidément cet animal ne se compromettait pas.
— Ne pourrait-on lui laisser un mot?
— Parfaitement, monsieur le baron, parfaitement, répondit Denis obséquieux. Si monsieur le baron veut se donner la peine d'entrer.
Le valet de chambre s'effaça et fit passer le visiteur devant lui. Chemin faisant, il dit :
— M. le duc m'a défendu ce matin d'entrer dans son cabinet, il a des papiers importants sur son bureau, il m'a bien recommandé de ne rien
déranger, aussi; si monsieur le baron voulait me faire l'honneur... Il s'arrêta, comme étonné de sa hardiesse.
— Quoi?... interrogea Loriol.
— Si monsieur le baron voulait me faire l'honneur de passer dans... mon cabinet, il trouverait ce qu'il faut pour écrire.
— Votre cabinet?... demanda le baron surpris.
— C'est le nom que j'ai donné à une petite pièce que M. le duc a eu la bonté de laisser à ma disposition pour que je puisse lire et écrire lorsque j'ai fini mon service.
— SoitI va pour le cabinet de M. Denis Féroux, répondit en riant Loriol, enchanté de cette proposition.
Mais, c'est superbe ici, ajouta-t-il en inspectant la pièce dans laquelle l'introduisait Denis.
Après avoir griffonné quelques mots sur un carré de papier qu'il avait dans sa poche, le baron demanda négligemment :
— Hubert a-t-il reçu la visite de M. de Fleurance?
— Pas encore, monsieur le baron... ni de M""' la marquise non plus. Nous sommes même très inquiets, car M. le duc a écrit à sa sœur dès son retour et il n'a pas encore reçu de réponse. — Si, par hasard, M. le baron savait quelque chose...
— Moi, rien, je ne sais rien vraiment, c'est la première nouvelle, répondit Loriol.
Il continua, amer :
— D'ailleurs je suis en assez mauvais termes avec le marquis depuis que j'ai failli me battre avec lui et qu'il a jugé à propos de s'abriter derrière une quittance pour me refuser la réparation à laquelle j'avais droit.
— Un duel!... s'écria Denis jouant la surprise.
— Ce duel n'a pas eu lieu grâce à la... prudence de M. le marquis de Fleurance.
Il est très fin de siècle décidément, cet excellent marquis !... il prend les femmes des autres, abandonne la sienne, et refuse la rencontre qui pourrait endommager sa peau.
— Comment, M. le marquis, qu'on dit la bravoure même, a pu refuser un duel ?
— Votre marquis est un pleutre ! s'écria Loriol et je lui ferai voir un jour qu'il a eu tort de me faire jouer un rôle ridicule.
Le baron prononça ces derniers mots avec un tel accent de haine que Denis en tressaillit d'aise.
— Ah!... un duel à cause d'une femme?
— Nullement!... Ce duel avait un motif privd, une insulte inexplicable que m'avait faite le marquis. — Quant à cette femme avec laquelle il s'affiche, c'est une pas grand'chose, je crois, la femme légitime d'un de mes amis, M. Gradignan, qui s'est empressé de la mettre à la porte dès qu'il a vu quelle créature il avait épousée.
— Comment, M. le marquis aurait pour maîtresse la femme de M. Gradignan?
— Mais oui, c'est comme cela. Il peut même la garder toute sa vie si le cœur lui en dit, car Gradignan ne veut plus entendre parler de cette femme... Yoilà ce que c'est que d'épouser n'importe qui, conclut philosophiquement le baron.
— Tiens ! tiens ! se dit Denis, il paraît que tu as une dent contre la Gradignan.
— Alors, vous ne savez rien sur cette pauvre marquise ? demanda Loriol revenant au but de sa visite. — Mais ce silence doit chagriner fort ce cher duc?
— Oh! M. le duc a bien autre chose à penser... Il a ses chevaux d'abord, fit le domestique en ricanant.
— Hubert serait égoïste?
— • Je n'ai pas dit cela, répondit le fourbe, qui voulait bien faire causer Loriol, mais qui ne tenait nullement, en lui montrant la haine qu'il éprouvait pour les Glamondans, à lui donner prise sur lui.
Cependant l'accent étrange qu'avait eu Denis en parlant de son maître, étonna fort le baron qui croyait, non pas à l'amitié mais à l'indifférence du valet de chambre, pour le duc.
— Mais il me semble, si je comprends bien le français, que vous accusez clairement votre maître de manquer de cœur.
— Oh ! c'est une façon de parler...
— Au fond vous avez peut-être raison, insista Loriol, qui voulait éclaircir le doute qui s'était subitement emparé de lui; moi-même j'ai cru remarquer qu'Hubert possédait une grande sécheresse de sentiments...
Denis sentit le piège; mais, beaucoup trop fin pour y tomber, il répondit sur un ton de feinte naïveté :
— Vous croyez?
— Et le fait même de ne pas rechercher sa sœur, continua le baron, est une preuve évidente de son égoïsme.
— M. le duc a écrit à M"" la marquise aussitôt de retour, dit Denis cherchant à corriger de plus en plus l'impression produite par ses précédentes paroles.
— Et le résultat?..
— Aucun, M"" la marquise n'a pas répondu.
— Comment?... s'écria Loriol, la marquise n'est plus aux Migettes, on perd ses traces à Paris, et cet événement cependant très grave ne trouble pas davantage son frère ?
— M. le duc est un peu insouciant.
— Eh bien ! ce que ne fait pas le duc, je le tenterai, moi...
— Vous?
— Oui, moi, et je réussirai qui plus est !.. . Pauvre marquise ! reprit Loriol en soupirant.
Il paraît, pensa le domestique, que les sentiments du baron sont plus tendres pour la marquise que pour le marquis et M""* Gradignan.
— Vous m'aiderez dans ces recherches.
— Très volontiers, répondit Denis "avec précipitation, également désireux de savoir ce qu'était devenue M"* de Fleurance.
Le mobile qui guidait l'hypocrite personnage n'était pas le même que celui qui poussait le baron.
L'un n'eût pas été fâché de retrouver la marquise autant pour la mettre au courant des amours de M. de Fleurance que par esprit de vengeance contre les deux amants, et que par sympathie pour Geneviève.
L'autre espérait que cette mystérieuse disparition était due à quelque cause dramatique touchant l'honneur de cette maison qu'il haïssait mortellement.
— Je puis alors compter sur vous? fit Loriol auquel cette promptitude à acquiescer à ses désirs dissipa les soupçons qu'il avait éprouvés précédemment.
— A votre disposition, monsieur le baron.
— Eh bien mettons-nous à l'œuvre chacun de notre côté.
— C'est ce que j'allais vous proposer.
Par un geste machinal, comme pour sceller cette promesse, Loriol tendit la main à Denis.
— Le premier qui aura des nouvelles en donnera à l'autre, ajouta-t-il.
— Parfaitement.
Mais, tout bas, Denis pensa :
— Compte là-dessus !
— Allons, au revoir, mon ami, fit Loriol, et à bientôt.
— Bonjour, monsieur le baron !
— Ah ! à propos s'écria le baron au moment de franchir le seuil de la porte, inutile de parler à votre maître de ma visite ; je repasserai une autre fois pour le voir..
— Bon! répondit Denis qui n'était pas dupe de l'air détaché avec lequel Loriol venait de parler. M, le duc n'en saura rien...
Et saluant le baron du salut correct et soumis de l'inférieur vis-àvis du supérieur, le domestique se frappa les mains, à peine eut-il le dos tourné.
— Tu te crois très fort, fit-il mentaleinent, mais j'ai deviné toutes tes malices, cousues de fil blanc...
Tu aimes la marquise.
Tu déteste Marion, et tu en veux doublement au marquis de t'avoir soufflé ces deux femmes.
Voilà le bilan de ta situation, mon pauvre baron.
Eh bien! c'est moi qui me servirai de toi et non toi qui m'utiliseras!
Je n'aurai qu'à faire vibrer un quelconque de ces sentiments pour t'avoir doux et docile à ma disposition...
Allons! allons! cela ne va pas trop mal et j'espère que prochainement j'apprendrais des choses désagréables sur le compte de la marquise.
Et tout guilleret de cette séduisante perspective, Denis se mit à fredonner un refrain de café-concert.
RENCONTRE DE NUIT
--)i l'absence de la marquise avait fort intrigué les habitants de Sou- • vigny, elle avait encore bien plus tourmenté M. Lebon, le misérable maître chanteur.
Le caissier de M* Ducornier ne voyant pas revenir la marquise pour le jour qu'il avait fixé, pensa tout naturellement qu'elle n'avait pu se procurer l'argent.
Le télégramme qu'il reçut de Paris lui fit d'ailleurs bien comprendre que Geneviève n'avait pas encore réussi.
Il pensa aux nombreuses difficultés qu'elle devait rencontrer pour trouver une somme de trente mille francs à l'insu de son mari.
Elle ne pouvait donner sa signature qui n'avait aucune valeur légale.
Il lui fallait trouver un usurier assez confiant pour avancer cet argent sur parole.
Et puis, cette temme du monde, ignorante de ces questions qu'elle n'avait jamais eu à étudier, ne devait pas savoir oii s'adresser.
Les besogneux seuls, connaissent les mille moyens de se procurer de l'argent.
La femme d'un homme aussi riche que l'était le marquis de Fleurance à laquelle rien jamais n'avait manqué, devait-être singulièrement dépaysée dans cette chasse aux billets de banque.
Toutes ces raisons qui vinrent s'imposer au vilain personnage calmèrent ses premières alarmes.
Cependant les jours se passaient sans qu'il apprit rien de nouveau.
Le maître chanteur s'était déjà présenté une fois aux Migcttes et la même réponse l'avait consterné :
« M™* la marquise est en voyage. »
Cette fois la situation se compliquait et le chassieux caissier se demanda sérieusement ce qui avait pu arriver à Geneviève.
Un instant, il pensa qu'effrayée des conséquences du faux commis par son frère, et ne trouvant pas l'argent nécessaire pour sauver l'honneur, elle s'était enfuie.
Très intrigué, le caissier hâta le pas, et rejoignit les amoureux. .. (P. 3S6.)
C'était bien cela, parbleu! 11 avait été trop loin dans ses menaces et la marquise avait perdu la tête.
La réflexion aidant, il chassa bientôt, loin de lui, ces pensées.
— Mais non! se dit-il, la marquise paraît être une femme énergique. Elle a trop le souci de l'honneur de son nom, pour avoir fait cela.
Pour les grandes familles l'honneur du nom est tel qu'on n'hésite pas à sacrifier sa fortune et sa vie pour le conserver sans tache.
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Donc à l'extrême rigueur et quelle que fût sa répugnance à employer ce moyen, la marquise eut plutôt tout avoué à M. de Fleurance, que de laisser déshonorer son frère.
D'ailleurs que se passait-il?
Pourquoi ce silence beaucoup plus inquiétant que la plus mauvaise nouvelle?
Pourquoi la marquise qui avait bien su lui adresser ce télégramme pour le faire patienter, ne lui avait-elle pas écrit pour le mettre au courant de ses tribulations?
11 lui eût donné un bon conseil.
Le digne coquin commençait à regretter d'avoir forcé un peu ses exigences.
Sans doute, la marquise n'eût pas eu besoin de s'absenter s'il avait demandé une somme moins élevée ou s'il lui eût laissé le temps pour le payement.
Ces amères réflexions tourmentaient nuit et jour le caissier qui en perdait le sommeil.
Depuis longtemps déjà, M. Lebon avait l'habitude de faire tous les soirs une solitaire promenade sur les bords du Cher.
C'était au milieu du mystérieux et solennel silence de la nature qu'il préparait ses machiavéliques combinaisons.
Ce répugnant individu recherchait les endroits les plus discrets, il s'y promenait de longues heures non pas instinctivement attiré par les merveilleux paysages qu'ofl're aux regards du touriste cette partie de la Touraine, mais bien parce que la solitude convenait mieux à son tempérament d'hypocrite.
L'inquiétude qui le dévorait eût pour e2"et de l'exciter à prolonger ses promenades plus avant dans la soirée.
Or, un soir, M. Lebon arpentait mélancoliquement, les mains derrière le dos, les rives fleuries de la rivière, quand il crut apercevoir un couple devant lui, se tenant tendrement enlacé.
Il était dix heures et personne de la ville ne pouvait se promener si tard. Lui seul avait la réputation d'être un noctambule.
C'était la première fois que pareil fait se produisait.
Très intrigué, le caissier hâta le pas, et rejoignit les amoureux qu'il dépassa.
Il se retourna et ne put dissimuler un geste de surprise.
Il venait de reconnaître le marquis de Fleurance.
Le marquis de Fleurance, non pas avec sa femme, mais une dame brune, élégante et jolie.
Il détailla en connaisseur cette personne qui n'avait pas de voilette, pour jouir plus à Taise de la brise embaumée du soir, et recevoir les baisers de son cavalier.
Les petits yeux chassieux du caissier brillèrent d'un singulier éclat en contemplant l'air de provocante beauté que respirait la jeune femme qui, les yeux fixés sur les yeux de son compagnon, s'abandonnait doucement à son bras, sans remarquer la présence d'un étranger.
Il vit immédiatement que la promeneuse était étrangère à Tours. Il lui sembla l'avoir déjà remarquée.
— Oii donc ai-je vue cette tête-là ? se demandait-il.
Hé! hé! fit-il soudainement inspiré; c'est la petite femme de Fautrefois!
Diable! mais notre marquis me paraît plus fidèle à ses amours qu'à sa femme.
Dès lors, Lebon résolut de savoir qui pouvait être cette femme que nos lecteurs ont reconnue, — Marion, qui revenait de dîner au restaurant des rives du Cher, oiî elle avait entraîné le marquis.
Le caissier de M^ Ducormier se laissa dépasser par les promeneurs et à une distance respectable, les suivit.
Il les vit entrer dans une maison meublée de la rue Nationale.
Cette rencontre le rassura un peu.
L'air calme du marquis, songeait-il, est de bonne augure.
Quelle que fût son indifférence pour sa femme et son amour pour la jolie inconnue, le marquis ne se promènerait pas ainsi s'il était arrivé quelque chose de fâcheux à Geneviève.
Il doit donc savoir oii est sa femme.
Alors, inutile de se faire tant de mauvais sang.
Pour ïa première fois depuis le départ de la marquise, M. Lebon put cette nuit-là goûter un repos exempt de mauvais rêves.
Le lendemain, Lebon était paisiblement occupé à mettre à jour son grand livre lorsqu'il vit. entrer le premier clerc de M* Vernoux qui venail parler au premier clerc du notaire.
Cette visite ne l'eût pas émue autrement, si les premières phrases de la conversation des deux clercs n'était venue frapper ses oreilles.
Par la porte entrebâillée, il put saisir toute la conversation.
— Qu'y a-t-il pour votre service, mon cher ami, avait demandé le clerc de M' Ducornier?
— Je désirerais simplement prendre copie de la minute du contrat de mariage du marquis et de la marquise de Fleurance.
— Tiens, à quel propos?
— Mais pour la liquidation.
— Ilein ! . . . fit le caissier en sursautant.
— Quelle liquidation? demanda le clerc de notaire.
— Gomment!... mais le marquis divorce. Vous ignoriez donc ce fait?
— Pas possible?
— Il divorce!... fit sourdement M. Lebon. Qu'est-ce que cela veut dire?
La conversation continuait entre les deux clercs. . — C'est tout ce qu'il y a de plus certain ; la procédure est déjà entamée, mais comme nous ne voulons pas perdre une minute, pour nous conformer au désir de M. le marquis, le patron veut préparer en même temps la séparation de biens.
— Mais quels griefs invoque M. de Fleurance pour divorcer?
— Abandon du domicile conjugal.
— Ah! ce n'est pas croyable, fit le clerc de notaire absolument stupéfié.
Ces mots furent un trait de lumière pour le notaire.
— Plus de doute, pensa-t-il, la marquise est toujours à Paris, à la recherche des trente mille francs, et le marquis ne sachant où est sa femme, ni comment expliquer son absence, a cru à un abandon du domicile conjugal.
Oh ! oh ! mais l'affaire se complique.
Le divorce n'est pas possible.
Et d'autres réflexions étranges, vraiment, chez cet homme méprisable, vinrent l'assaillir.
Comment une si digne femme que la marquise serait ainsi victime de son amour fraternel et de son dévouement pour l'honneur de sa famille?
Car elle est bonne, la marquise.
Bonne et douce.
Il le savait lui, et c'était un peu à cause de cela qu'il s'était risqué à commettre la tentative de chantage. Oh! mais le marquis se trompait absolument.
— Comme je vous le dis, mon cher confrère, reprit le clerc d'avoué, la nouvelle est certes étonnante, renversante, mais c'est comme cela : M. le marquis de Fleurance divorce.
Puis il se mit en devoir de copier la minute, s'interrompant de temps à autre, pour demander des renseignements.
— Allons! se dit Lebon, il va falloir que j'intervienne et que je suive cette affaire de près si je ne veux pas perdre mes trente mille francs.
Le soir même le caissier demandait un congé à son patron prétextant le soin d'affaires urgentes qui nécessitaient sa présence à Paris
Justement il était arrivé la veille une lettre d'Hubert de Glamondans dans laquelle le jeune homme exprimait au notaire, son besoin d'une importante somme d'argent.
Le fripon retors prit la résolution de se servir de ce prétexta pour s'introduire chez le duc, auprès de qui il serait censément envoyé par le notaire afin d'obtenir des renseignements au sujet de cette demande. '" Quoique majeur, Hubert avait continué à laisser à son beau-frère et à M* Ducormier la gestion de sa fortune.
Son oisiveté naturelle se trouvait bien de cet arrangement qui lui évitait tous les tracas.
Son écurie de courses devait nécessiter une importante première mise et des frais considérables.
C'est pourquoi il demandait au notaire de lui faciliter les moyens d'aliéner une partie de son patrimoine.
Avec tout l'emballement de la jeunesse, il expliquait à M* Ducormier ses projets d'avenir.
H fondait une écurie, non pas pour jouer, écrivait-il, mais dans un but de spéculation.
n venait tout dernièrement d'être reçu au Jockey-Club ce qui lui permettait de compter sur l'appui moral des grands noms du monde sportif.
D'autre part, ses connaissances spéciales, les choix heureux qu'il avait faits tant en chevaux qu'en personnel étaient une sûre garantie du succès de son entreprise.
L'argent employé à cet usage serait par conséquent placé avantageusement dans une entreprise qui devenait pour ainsi dire commerciale.
En dépit du lyrisme déployé dans cette lettre et de la confiante assurance du duc, le notaire voyait d'un très mauvais œil les projets d'Hubert.
H se promit même d'en parler au marquis de Fleurance.
Sa patience naturelle, son tempérament tranquille de bon notaire de province, lui faisaient mal augurer de ce qu'il appelait une folie.
Aussi, avait-il l'intention de faire des représentations au jeune homme et de lutter de toutes ses forces contre ces projets aventureux.
L'occasion était donc excellente pour Lebon.
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Se présentant comme délégué par le notaire, il était sûr d'être favorablement accueilli par le jeune homme.
Il pourrait ainsi se créer des intelligences dans la place et savoir ce qu'était devenue la marquise qui devait certainement avoir vu son frère à Paris puisqu'il était uniquement cause de son déplacement.
Qui sait même s'il ne trouverait pas le moyen de faire quelques affaires avec le duc ?
Celui-ci devait constamment avoir besoin d'argent.
L'emprunt qu'il voulait faire même pouvait être une bonne affaire pour lui puisque le notaire y était opposé. Le refus de M* Ducormier forcerait le jeune homme à avoir recours à ses lumières.
Lebon connaissait la situation de fortune des Glamondans et se pro-mettait bien de tirer un sérieux bénéfice des services qu'il pourrait rendre.
Sa résolution prise et son congé obtenu, il mit en ordre ses paperasses avec le soin méticuleux d'un homme rompu à l'ordre par une longue vie de bureau, puis il mit dans son tiroir le précieux chèque.
— A défaut de la marquise, se dit l'honnête homme, nous causerons au jeune homme, et ce serait bien drôle s'il ne se décidait pas à ouvrir les cordons de sa bourse devant la perspective de Mazas.
Gomme cela, pensa-t-il, je m'arrangerai pour toucher de l'argent des deux mains.
Le frère et la sœur m'aideront à supporter les soucis de cette triste existence en la dorant un peu.
La vie est bien singulière!... se disait le fieffé coquin. Hier encore je ne savais pas si je serais sûr de ces trente mille francs et voici qu'aujourd'hui, je suis en passe de me faire un joli sac.
Le notariat a quelquefois du bon pour les gens d'ordre comme moi.
On connaît des secrets de famille qu'on pourrait divulguer et à l'aide desquels un homme intelligent peut se créer une honnête aisance.
Il y a aussi les événements extraordinaires qui vous procurent d'agréables suppléments.
Il est vrai que ça n'arrive pas souvent, mais quand ça arrive...
Et le caissier décrivit dans l'espace un geste arrondi destiné à compléter sa pensée.
— Allons ! je crois mon petit Lebon, que tu n'as pas tout à fait perdu ton temps dans cette boîte de province. Ton supplément sera coquet.
Tout de môme, fit-il, en philosophant d'un air enjoué, en ramenant ses cheveux sur son crâne dénudé, comme la vie serait triste s'il n'y avait pas quelques honnêtes gens !
M. LEBON TRAVAILLE
peine installé dans un petit hôtel de la rue de l'Echiquier, Lebon
^ courut se présenter 11, rue Meyerbeer, au domicile du duc de Glamondans.
Le titre que se donna le caissier de M' Ducornier le fit aussitôt recevoir par le jeune homme qui, dans son ignorance des alTaires, se figurait naïvement qu'on venait lui apporter l'argent qu'il avait demandé.
Obséquieux et sournois, louchant abominablement derrière les verres foncés de ses lunettes, le petit homme s'inclina à plusieurs reprises devant le duc qui ne put dissimuler un imperceptible mouvement de répugnance en voyant ce vilain échantillon de la race humaine.
Ce geste n'échappa pas au caissier qui murmura :
— Voilà un mouvement que tu me payeras cher.
Puis, d'une voix qu'il s'efforça de rendre aimable, il reprit :
— Je viens vous voir, monsieur le duc, de la part de M* Ducormier, mon patron.
— Déjà, fit le jeune homme, oh! il ne perd pas de temps ce brave Ducormier! Quel notaire expéditif !... Et combien m'apportez-vous?
L'air de Lebon marquait une si stupéfiante surprise que le duc crut qu'il n'avait'pas compris sa question. Il la recommença :
— Oui ! combien M" Ducormier vous a-t-il chargé de me remettre?
— Mais rien, Monsieur le duc, rien du tout! Mon patron est au contraire très opposé à votre demande d'aliénation.
Le duc fit un geste de colère, et d'un ton hautain : - ; — Comment, opposé?... mais je ne lui demande pas son avis, à ce brave homme de notaire. Il n'y a, je pense, qu'à exécuter mes ordres.
— Oh ! c'est que monsieur le duc, reprit Lebon insinuant, un notaire a le droit, a le devoir m(>me de faire de respectueuses observations à ses clients lorsqu'il voit qu'ils veulent commettre des actes contraires à leur intérêt.
— Comment?... une opération magnifique!
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— Oui, mais M' Ducormier ne la juge pas telle et je le crois disposé à vous écrire une longue lettre vous expliquant ses raisons. Puis au cas oij cette lettre ne vous conviendrait pas, il aurait l'intention de porter vos projets à la connaissance de monsieur votre beau-frère.
— Il faudra bien qu'il arrive cependant à exécuter mes volontés, dit le duc en frappant du pied.
— Certainement, il le fera; mais cela prendra du temps, beaucoup de temps, fit Lebon patelin. Il y aura de grosses difficultés de réalisation.
— Oh ! comme c'est ennuyeux ! s'écria le jeune homme dépité. Moi qui ai justement tant besoin d'argent en ce moment...
— Hélas, monsieur le duc!
— Et c'est pour m'apprendre ces bonnes nouvelles que vous vous êtes dérangé?... s'écria Hubert agacé des allures félines du maître chanteur
Merci bien!... Vous pouviez rester à Tours, je ne vous en aurais pas voulu.
Lebon vit que le duc était arrivé au point oii il voulait l'amener. Il reprit :
— Il y a peut-être cependant moyen d'arranger les choses... Il s'arrêta, paraissant réfléchir.
,— Quel moyen?... que voulez-vous dire? interrogea le duc anxieux.
— Eh! oui!... Peut-être pourrait-on trouver ces capitalistes qui consentiraient à vous avancer la somme dont vous avez besoin, si vous pouvez donner les garanties nécessaires.
— De quelle nature sont ces garanties?
— Mais en prenant une hypothèque sur le château de Glamondans, par exemple... J'ai entendu dire que c'était une superbe propriété et que vous étiez en possession d'uhe galerie de tableaux d'une rare valeur.
— En effet, c'est exact! mais ces capitalistes où les trouver... En connaissez-vous ?
— J'en connais quelques-uns, oui, monsieur le duc!... sans doute y aurait-il un arrangement possible...
Il me semble que cette combinaison offre des chances de succès, rectifia le bonhomme, afin de ne pas paraître trop affîrmatif.
— Alors, vous vous faite fort de faire réussir cette affaire?
— Je n'ai point dit cela précisément, monsieur le duc... j'ai dit qu'on pourrait essayer. — Pas autre chose.
— Mais vos capitalistes me donneront-ils toute la somme dont j'ai besoin?...
— Sans doute!... toujours pourvu que les garanties soient suffisantes.
Ils se donnèrent la main. (P. 399.)
— C'est entendu, cela, s'e'cria le duc, impatienté.
— Je ne connais rien aux courses, mais il me semble que votre combinaison n'a pas l'air trop mauvais...
— N'est-ce pas? fit vivement le jeune liomnie ravi do trouver en ce caissier de tabellion, quelqu'un qui fût de son avis... C'est une affaire d'or!...
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— Je le crois sincèrement, fit Lebon en hochant la tête, d'une manière affirmative ; quand on gagne des prix, beaucoup de prix, on doit réaliser de gros bénéfices.
— Pardieu ! à qui le dites-vous ?
— Quoique je ne m'y connaisse pas, j'ai souvent entendu parler des courses, continua le caissier en prenant un air naïf... Il y a des prix de cent mille francs... C'est une somme, cela... c'est curieux, quand on y songe... Dire qu'un cheval peut vous rapporter une fortune en quelques minutes.
Il ajouta sur le même ton de naïf étonnement.
— C'est drôle... tout de même, et ça ne coûte presque rien à nourrir un cheval... eh bien, voilà un placement à gros intérêts.
Le duc de Glamondans était enthousiasmé de la façon de raisonner du rusé compère. Il ne s'apercevait plus de ses défauts physiques qui l'avaient si fortement choqué au premier abord.
— C'est évident! c'est évident!... répétait-il à chaque marque d'étonnement de Lebon sans remarquer, le moins du monde, le piège que celui-ci lui tendait.
— Je m'étonne maintenant, que je réfléchis à votre affaire, fit le caissier, que mon patron n'en ait pas vu les avantages.
— Oh ! les notaires de province, répondit le jeune homme avec une certaine nuance de mépris, ça vit retiré dans leur trou et ça ne connaît rien à ces grandes spéculations.
— Plus j'y songe, plus je crois possible de trouver votre capitaliste, monsieur le duc.
— ■ Il fera une excellente affaire.
— Votre château et les dépendances ainsi que le mobilier et la galerie sont estimés à douze cent mille francs environ... C'est du moins ce que répétait avant-hier ÏVP Ducormier en exprimant la crainte que vous ne veniez un jour à perdre le château de vos aïeux...
Combien vous faudrait-il immédiatement?...
— J'ai besoin de trois cent mille francs.
— C'est raisonnable.
— Vous trouvez, mon cher monsieur?...
— Lebon!
• — Mon cher monsieur Lebon .. Je vous donne donc mes pleins pouvoirs, occupez-vous au plus vite de cette affaire.
— Comptez sur ma diligence, monsieur le duc... Il ne me reste plus maintenant qu'à vous demander vos titres de propriété.
Le jeune homme resta interloqué.
— Sans doute vos titres de propriété, reprit le caissier qui avait remarqué l'embarras du duc... Il faut justifier d'une possession par des pièces parfaitement en règle si l'on veut trouver à emprunter sur une propriété.
— Patatras! encore une tuile. — Mais je n ai rien, moi, mon cher monsieur... Est-ce que je sais même ce que vous voulez dire avec vos titres de propriété?
— C'est indispensable cependant, affirma catégoriquement Lebon, sans titres, pas d'argent.
— Eh bien ! nous voilà dans de beaux draps, fit le duc consterné... En faut-il des affaires pour trouver de l'argent, comme si une parole ne valait pas autant que toutes ces paperasses.
Lebon sourit.
— Encore une belle invention que tous ces notaires, ces avoués, ces huissiers, ces avocats et toute cette séquelle... je me demande vraiment comment il peut se faire qu'il y ait des gens qui comprennent quelque chose à leur grimoire... Mes titres?... mes titres?... Ça doit être mon beaufrère qui doit les avoir, puisqu'il paraît que j"ai dos titres... 11 faudra que je voie le marquis... Mais oii est-il seulement?
Est-il à Paris ou à Tours? voilà ce que j'ignore.
— Et madame votre sœur? demanda le bossu d'un air dégagé*
— Où est-elle aussi?... Est-ce que je sais?...
J'ai vraiment des parents singuliers fit le jeune homme avec un désespoir comique.
— M""^ la marquise n'est pas à Paris?
— Mais!... c'est-à-dire si... Elle y était du moins, il y a quelque temps, puisqu'elle est venue me voir lorsque j'étais à Trouville.
— Oh ! fit le caissier, désagréablement surpris par cette nouvelle à laquelle il était loin de s'attendre.
Cela changeait toutes ses combinaisons.
Pourquoi, si la marquise était encore à Paris ne venait-elle pas voir son frère?
La demande en divorce du marquis de Fleurance basée sur l'abandon du domicile conjugal, démontrait que celui-ci ignorait où était sa femme.
Ainsi donc, la marquise ne donnait plus signe de vie.
Serait- elle en faute réellement?
Etait-elle malade en quelque hôtel, soignée par des mains mercenaires, mais ne voulant pas prévenir le marquis de crainte que sa venue n'amenât des explications et par suite l'aveu dn Tniix ronnnis par le duc de Glamondans?
En tout cas, la situation était plus grave que Lebon ne l'avait pensé. La disparition de la marquise était réelle et cela le gênait fort dans ses projets.
— Heureusement, se dit-il en guise de consolation, qu'il me reste le frère à qui, à en juger par sa profonde ignorance des affaires, il ne me sera pas difficile de pratiquer une légère saignée.
Avec le faux chèque et l'emprunt, ce serait bien le diable si je n'arrivais à lui soutirer une jolie somme bien rondelette.
— Oui, reprit le duc sur un ton sérieux, je ne sais pas où est ma sœur, je suis même assez inquiet, puisqu'une lettre adressée par moi aux' Migettes, il y a huit jours, est restée sans réponse.
— Je puis vous renseigner sur ce point, monsieur le duc. M""" la marquise n'est pas aux Migettes.
— C'est qu'elle est en voyage, alors...
C'est singulier tout de môme, reprit le jeune homme oppressé, jamais ma sœur ne s'est absentée sans me tenir au courant de ses déplacements.
Puis, avec toute l'insouciance de son caractère léger, il revint sans transition à sa demande d'argent.
— Alors, c'est une chose convenue? vous vous occupez des capitalistes, n'est-ce pas, monsieur Lebon? Et moi j'écris aujourd'hui même à mon beau-frère pour obtenir ces fameux titres.
— ■ Comptez sur moi, monsieur le duc, fit le caissier, et à bientôt!
Puis, après force saints, le répugnant personnage sortit à reculons en protestant encore de son dévouement.
Malgré tout Lebon était encore assez satisfait de sa visite.
Il avait désormais ses entrées dans la maison et c'était là un point capital.
Il devenait en outre une sorte de conseiller pour le jeune homme, et pouvait nourrir l'espérance d'arriver un jour à avoir la gestion de ses intérêts.
Pour une première visite, il n'avait pas trop mal manœuvré, vu l'importance des résultats.
C'est à dessein, d'ailleurs, qu'il n'avait pas dit mot au jeune homme du procès en divorce.
Outre qu'il ne savait pas si le duc n'était pas au courant de cet événement, il ne voulait pas, dans le cas contraire, le renseigner, car, en admettant que les choses s'arrangeassent, il ne tenait point à irriter le duc contre son beau-frère.
— Ce n'est pas à moi, pensa-t-il, de brouiller les deux parents, ils
n'auraient qu'à se réconcilier plus tard et ce serait Lebon qui payerait les frais de la réconciliation.
Qu'ils s'expliquent donc par lettre, ils finiront toujours par se comprendre.
Ils parleront d'honneur, de dignité, de leurs devoirs, que sais-je?... si ça ne leur fait pas de mal, ça ne leur fera pas de bien non plus, mais ça leur suffira... Il y a des gens qui se contentent de peu.
Distrait par ces réflexions énormément suggestives, et au moment d'arriver à la porte de l'appartement, l'ex-caissier se heurta assez violemment contre le domestique qui l'avait introduit.
C'était Denis, très intrigué par l'étrange allure du personnage et la longue durée de l'entretien qu'il avait eu avec son maître.
En se postant sur le passage de Lebon, le valet de chambre n'avait eu d'autre pensée que de le dévisager encore une fois et d'essayer de deviner le but de sa visite en mettant une profession sur sa redingote râpée et son chapeau roussi par les intempéries et les longs services.
— Tiens! c'est vous, fît le caissier en reconnaissant le domestique.
— Pardon, monsieur, répondit Denis, je ne vous avais pas vu non plus.
— Ah! dites-moi donc, mon ami, demanda Lebon avec rondeur en s'arrêtant au moment de sortir, vous allez peut-être me donner un renseignement, mais un renseignement utile et qui servira votre maître en même temps.
— A votre service, monsieur, fit avec empressement Denis enchanté de voir le visiteur engager la conversation.
— Vous êtes le valet de chambre du duc, n'est-ce pas?
— Il y a plus do vingt ans que je sers la maison de Glamondans.
— Bravo! un vieux serviteur alors, un domestique dévoué!... Oh! la race n'en est pas encore disparue, j'en suis heureux, déclara Lebon avec bonhomie en frappant amicalement sur l'épaule de Denis qui continuait à épier plus attentivement le gredin.
— Je suis en effet tout dévoué à M. le duc.
— Oh! un garçon chfirmant que votre maître! Et intelligent, distingué!... il vous sent son gentilhomme d'une lieue... Il n'y a pas à dire, on voit bien quand on a affaire à quelqu'un de race...
Lebon qui voulait se concilier la faveur du domestique en faisant des chauds éloges du duc eût continué longtemps sur ce ton dithyrambique si Denis ne l'eût rappelé à la conversation.
— Alors, quel service, puis-je vous rendre?
— C'est juste, j'allais oublier, j'étais parti là sur le compte du duc de Glamondans... Quel brave jeune homme, tout de même... Enfin, au fait... je traite une grosse affaire d'argent avec votre maître auquel je ne demande qu'à rendre service. Malheureusement tous ces jeunes gens de famille, n'ont aucune notion des affaires...
— Une affaire d'argent? fit Denis vivement intéressé.
— Oui... M. le duc fait une spéculation superbe,.. Une écurie de courses... Du reste, vous devez savoir... Alors, il s'est adressé à moi pour avoir une avance d'argent sur ses propriétés... Mais comme je vous le disais, ils sont tous les mêmes, ces gens qui n'ont eu que la peine de naître... M. le duc ne sait pas seulement où sont ses titres.
— Mais c'est M. le marquis de Fleurance qui doit les avoir.
— C'est ce qu'a pensé M. le duc de Glamondans, aussi va-t-il écrire à son beau-frère... Ah! il n'a pas beaucoup d'ordre votre maître... Il est un peu léger, défaut de jeunesse, d'ailleurs... Ainsi qu'il ne sait pas où est sa sœur et que cela ne paraît nullement l'inquiéter...
• — Comment savez- vous cela? questionna Denis défiant. Lebon comprit le sentiment du domestique, aussi s'empressa-t-il d'ajouter.
— Oh! vous savez, moi... je suis de la famille, presque autant que vous... je suis le caissier de M^ Ducormier, le notaire du marquis de Fleurance, et dame, je suis au courant de bien des choses.
— Oh! c'est différent, fit Denis rassuré. Intérieurement il pensa :
— Singulière tournure, pour un caissier. Et tout haut, il demanda :
— Alors, vous venez de Tours?
— Directement.
■ — Et M""^ la marquise de Fleurance n'est pas aux Migettes? interrogea à son tour le valet de chambre qui voulait avoir l'air d'ignorer la disparition de Geneviève.
— Mais non, elle n'y est pas, et M. le duc de Glamondans qui tout à l'heure m'a fait l'honneur de me confier ses affaires, me faisait part de sa surprise, en ne recevant pas de réponse à une lettre qu'il avait écrite à sa sœur.
— Le marquis est toujours là-bas?
— "Oui! il continue son procès, fit négligemment Lebon qui voulait savoir par le domestique si l'on était au courant dans la maison du procès en divorce.
— Quel procès? demanda Denis surpris.
— Mais son divorce... voyons, vous avez l'air d'ignorer...
— Son divorce ! s'écria Denis, qui malgré le grand empire qu'il possédait sur lui-même, ne put s'empêcher de retenir une exclamation de profonde stupeur.
— Comment!... vous ne savez pas... Je regrette alors de vous l'avoir appris... Mille pardons...
— Mais quel divorce, voyons? parlez donc!... vous voyez bien que j'attends vos explications, fit le domestique que le flegme du caissier mettait hors de lui.
— Comment! cette nouvelle vous intéresse tant que cela? demanda l'homme d'affaires réellement surpris de l'attitude du domestique.
Denis comprit qu'il avait témoigné trop d'impatience. Il reprit avec un profond accent de vérité :
— Evidemment, ça m'intéresse ; on n'est pas vingt ans le serviteur dévoué d'une maison sans porter intérêt à tout ce qui touche vos maîtres.
— Vous êtes un brave garçon et cela fait plaisir, vraiment, de rencontrer des natures telles que vous... l'humanité vaut si peu de choses, fit Lebon en levant les bras pour prendre le ciel à témoin de cette pessimiste affirmation.
— A qui le dites-vous !... soupira hypocritement Denis.
Les deux franches canailles se dévisagèrent, et poussés soudain l'un vers l'autre par une secrète sympathie, instinctivement ils se donnèrent la main.
— Ce n'est pas croyable ! gémit hypocritement Denis. Ainsi M. le marquis divorce d'avec M"" la marquise, c'est bien vrai...
— Tout ce qu'il y a de plus vrai.
— Mais pourquoi, pour quel motif?
— Voilà ce que j'ignore! mentit effrontément Lebon qui trouvait qu'il en avait assez dit pour faire savoir la nouvelle au duc sans se compromettre autrement.
— Mon pauvre maître!... que va penser mon pauvre maître, lorsque je lui apprendrai cette nouvelle?... Il voudra savoir pourquoi, et que lui dirai-je? fit Denis qui ne désespérait pas de détourner la langue du caissier par ce moyen détourné.
Lebon ne broncha pas.
— Une si sainte femme que cette marquise!... affirma Denis avec une conviction si. touchante que l'homme d'alVaires ébranlé finit par se demander :
— Est-ce que réellement il croirait ce qu'il dit ?
Il abonda aussitôt dans le sens du domestique.
— Et si aimée dans le pays ! compléta-t-il.
Cependant, cette flatterie n'eut aucun efi'et sur Denis, beaucoup trop fin pour n'avoir pu deviner que sous ces dehors mielleux se cachait un personnage peu recommandable.
Il ne lui avait pas fallu longtemps pour comprendre que si Lebon s'occupait des affaires financières du duc, c'était avec la ferme résolution d'en tirer un bénéfice usuraire.
Il fit semblant d'être dupe des bons sentiments de son interlocuteur et répliqua :
— N'est-ce pas que c'est une bonne personne?... vous qui habitez le pays vous pouvez en témoigner... Alors on ignore les causes de ce divorce?
— On doit les connaître à Souvigny; vous comprenez, ces nouvelles là se répandent comme une traînée de poudre... En dehors de ma caisse et des afl"aires que me confie mon patron, je ne m'occupe de rien.
— Je ne pense pas que ce soit à cause de l'affaire des bijoux, pensa à haute voix Denis qui cherchait à deviner les motifs de ce divorce.
— Qu'est-ce donc que cette histoire de bijoux? interrogea vivement le caissier. /'
— Je vous croyais peu curieux, monsieur le caissier, observa malicieusement Denis.
Lebon rougit.
— Oh! ce que j'en dis... fit-il avec un geste d'indifférence.
— Il n'y a pas de secret, répondit Denis qui ne demandait qu'à retenir le caissier pour le faire causer. C'est que M°* la marquise est venue à Paris.
— Ah! la marquise est venue dernièrement ?...
— Oui, et chose singulière, elle avait apporté avec elle tous ses bijoux... C'est une drôle d'idée, n'est-ce pas?
— Oui! en effet, répondit Lebon qui était sur des charbons ardents. Alors...
• — Elle se les est fait voler, parbleu !
— Voler !... répéta le caissier atterré.
Le père de Fernande remarqua son air désolé.
— On dirait que cela vous touche directement ? fit-il.
• — Du tout, répondit vivement l'hypocrite caissier; seulement, vous comprenez, la surprise...
Parbleu ! s'écria-t-il d'une voix si élevée que plusieurs passants se retournèrent pour regarder cet original qui gesticulait... (P. 406.)
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La vérité est que la désolation de Lebon n'était pas feinte, car il voyait disparaître, avec cette histoire de vol, sa dernière espérance d'obtenir de l'argent du côté de Geneviève.
— Oh! c'est tout un roman que cette histoire, poursuivit le valet de chambre.
La marquise a été volée; mais le voleur, la voleuse plutôt, a été arrêtée deux jours après.
— Et les bijoux?
— Décidément, reprit Denis, ces bijoux vous intéressent beaucoup... on dirait que c'est vous qui avez été volé.
Lebon se mordit les lèvres pour la seconde fois; le domestique à l'allure si naïve faisait preuve d'une rare perspicacité. Denis se promit d'observer.
— Ma curiosité n'a rien d'étonnant, expliqua l'ancien caissier. C'est qu'il devait y en avoir pour de l'argent, si la marquise avait emporté tous ses bijoux.
— Le fait est que la voleuse n'aurait pas fait une mauvaise affaire. Malheureusement pour elle, on l'a arrêtée au Mont-dc- Piété, et heureusement pour M"' la marquise, il ne manquait aucun bijou.
Le caissier poussa un véritable soupir de soulagement.
— On connaît la voleuse, alors? »
— Naturellement, puisque je vous dis qu'elle est arrêtée.
— C'est juste.
— M"° la marquise a dû rentrer en possession de ses bijoux et voilà comment se termine l'histoire.
— Elle est bien curieuse !
— Très curieuse, en effet, et c'est pourquoi lorsque vous avez parlé du divorce ai-je immédiatement pensé à ce vol... Peut-être M. le marquis a-t-il eu une scène avec M"°° la marquise parce qu'elle avait emporté ses bijoux, parce qu'il ne comprenait pas... et se sont-ils brouillés
— Peut-être.
— Enfin, nous verrons, reprit Denis, mais ce serait bien malheureux tout de même.
— Hélas! espérons... Tant qu'un divorce n'est pas prononcé, on ne peut jamais préjuger du résultat... Allons, au revoir, mon ami.
— Drôle de pistolet que ce bonhomme-là. pensa Denis après le départ de Lebon. J'ai comme une idée que nous nous reverrons souvent et
qu'il ne porte pas aux Glamondans toute la sympathie qu'il feint d'afficher.
Qui sait?... il me sera peut-être un précieux auxiliaire.
En tout cas, voilà encore du nouveau. Je crois décidément que nous allons rire un peu.
Ah ! ah! Les Glamondans!... voilà le duc embarqué dans une affaire de courses où il laissera, je l'espère, jusqu'à ses dernières plumes. Sa mijaurée de sœur va être lâchée par son noble époux.
Bonnes nouvelles ! bonnes nouvelles décidément, fit le misérable en se frottant les mains.
Son masque de coquin reflétait en ce moment, une effrayante expression de haine.
VENTE POUR CAUSE DE DÉPART FORCE
A conversation qu'il avait eue avec Denis avait vivement frappé Lebon.
Il se félicitait de Tintelligence qu'il avait déployée pour amener le valet de chambre du duc de Glamondans, à lui faire des confidences.
Il ne lui semblait plus difficile maintenant de rétablir les faits tels qu'ils avaient dû se passer.
C'est ainsi que la marquise désespérée du faux imputable à son frère, n'avait eu d'autre moyen de se procurer les fonds nécessaires que d'engager ses bijoux pour en avoir de l'argent.
Elle avait dû frapper à bien des portes avant de songer au Mont- de- Piété.
C'est pendant ses démarches et ses nombreuses allées et venues, qu'elle avait été volée sans doute.
Alors, de nouvelles tribulations avaient commencé.
Privée de guide à Paris, elle s'était résolument mise à la recherche de sa voleuse.
De là son silence. Que pouvait-elle écrire, en effet?
Ces bijoux étaient son unique ressource pour sauver l'honneur du nom de Glamondans ; il fallait à tout prix les retrouver.
Enfin le hasard l'avait favorisée.
La voleuse était venue bêtement se faire prendre au Mont-de-Piété.
Maintenant, sans doute, M""* de Fleurance devait recommencer ses démarches.
Mais son absence avait été longue, le marquis s'était inquiété. Il n'avait su que penser tout d'abord, puis son énervement aidant, il avait fini par croire à une faute, à un abandon du domicile conjugal.
L'idée était folle, certes, mais après tout, le marquis était-il enchanté de se débarrasser d'une lourde chaîne.
Deux cas alors se présentaient : ou la marquise continuait ses recherches; il était de son intérêt de la retrouver.
Il était nécessaire de l'aider pour obtenir cet argent.
Ou, prise de terreur, seule à Paris, elle s'était enfuie. Il fallait encore dans cette alternative se mettre en quête de ce qu'elle avait pu devenir, pour la rassurer, et arriver enfin à toucher ces trente mille francs.
Décidé à rester à Paris, poussé par cette nécessité, Lebon se mit à réfléchir à son étude et à une grave question qui le préoccupait.
Le marquis divorçant exigerait prochainement sa reddition de comptes.
Sans doute, il verrait alors le chèque entaché de faux, que Lebon avait été obligé de remettre dans les pièces avant^son départ.
Il est vrai que tout cela était dans son tiroir, mais il suffisait d'un hasard pour mettre le marquis au courant de cette histoire.
Quel gâchis alors!
— Bah! pensa enfin le caissier, cela se passera comme tous les ans, le marquis, qui est l'insouciance même, signera sans le regarder son établissement de compte; puis on brûlera ensuite les pièces inutiles.
Ce qui n'empêche pas qu'avec cette combinaison, je ne gagne rien. J'ai bien repris dans la caisse de mon patron, l'argent que j'avais déboursé, mais mes projets si habilement ourdis, tombent à l'eau, du fait de cette marquise qui s'obstine à ne pas donner signe de vie.
Donc, si je retourne à Tours, je suis Gros-Jean comme avant; tandis qu'en restant à Paris, j'ai la chance de mettre la main sur la sœur du duc et par conséquent sur le magot.
Reste à savoir où et comment je vais la retrouver.
J'ai la ressource de la faire rechercher par une de ces agences officieuses qui pulullent dans Paris.
Oui, mais je les connais ces agences.
Je serais roulé par quelque bon confrère, qui me prendra mon argent et ne me donnera rien en échange.
Une idée alors frappa subitement Lebon, qui s'arrêta soudain.
— Parbleu! s'écria-t-il d'une voix si élevée que plusieurs passants se retournèrent pour regarder cet original qui gesticulait et parlait comme s'il eût causé avec son interlocuteur. Parbleu! la voilà bien l'idée que je cherchais !...
Pourquoi ne serais-je pas mon propre agent?
Pour fonder une agence, il faut des affaires ; or, n'ai -je pas en mains deux superbes affaires : l'emprunt du duc et le faux chèque ?
Hé! hé! mon gaillard, ce n'est pas si mal imaginé, cela.
Il y a bien des camarades qui se contenteraient d'une seule de tes affaires et en feraient leur choux gras, encore.
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C'est même assez bute à moi de n'avoir pas songé plutôt à cela.
Au lieu de m'entcrrer à Tours avec cet excellent M* Ducormier, jai de l'argent à 2:agner à Paris.
Oui, Paris... Il n'y a que là que l'on fait fortune!... c'est là que convergent et qu'aboutissent toutes les intelligences, se dit rhonr.ôte caissier qui ne doutait pas de sa supériorité intellectuelle. Paris!... j'ai toujours eu dans l'idée que c'est à Paris que je finirais!...
Il suffit d'avoir le pied à l'étrier pour se retirer avec quelques bonnes rentes; que puis-je demander de plus que ce qui me tombe du ciel.
Ces réflexions décidèrent complètement Lebon qui, d'un pas alerte, entra dans le premier café venu pour consulter les Petites Affiches.
Il trouverait bien, pensait-il, un fond à acheter, cela le dispenserait de faire une installation, toujours onéreuse.
Le hasard lui sourit bien, car ses yeux furent immédiatement frappés par une annonce de vente.
Un cabinet d'affaires à céder, avec les meubles et la clientèle, rue de Franche-Comté, numéro 6, s'adresser à M"' Hippolyte.
Décidé à ne pas perdre de temps, Lebon se rendit sur l'heure à l'adresse indiquée.
Au cinquième étage, il sonna à une porte que désignait l'inscription du « capax en droit ».
Étrange coïncidence, le vilain personnage se présentait justement à l'étude de l'agent d'affaires qui avait donné à Marion une consultation sur le divorce.
Le même petit saute-ruisseau, les oreilles en avant et le nez retroussé, l'introduisit cette fois auprès de M"" Hippolyte, solide matrone d'une cinquantaine d'années environ, débordante de chair et de santé.
Lebon, d'un seul coup d'oeil, l'eût jugée, évaluée et comprit à quel genre de femme il avait à faire.
Il flairait quelque chose.
Évidemment ce cabinet d'affaires sur la porlo duquel il venait do lire le nom d'IIippolyte et la qualité de capax en droit, n'était pas géré par cette opulente matrone,
jyjme Hippolyte n'avait pas l'air veuve non plus.
Il se passait donc quelque chose qu'il importait d'éclaircir, car cela pouvait avoir un intense intérêt sur le prix à débattre.
M. Lebon, tout en inspectant le mobilier, dont la vue lui suggéra une grimace, interrogea.
— C'est vous, madame, qui êtes chargée de vendre ce cabinet d'atïaii:es?
— Oui, monsieur, répondit M""" Hippolyte, c'est moi... au lieu et place de mon mari... qui est absent en ce moment... qui est en voyage...
— En voyage 1... fit le caissier avec incrédulité fort peu dissimulée. — ■ Mon mari a été obligé d'aller dans le Midi... à cause de sa santé...
oui, à cause de sa santé... C'est le médecin qui le lui a ordonné... et il a dû partir tout de suite.
L'embarras de la puissante femme était manifeste, quelque préparée qu'elle fût à débiter cette fable, car elle se sentait gênée par les regards perçants que son interlocuteur lui lançait par-dessus les verres de ses lunettes.
Pour détourner la conversation, et en même temps pour se renseigner, elle demanda :
— Puis-je savoir de quelle part vous venez?
— D'aucune part, répondit Lebon. J'ai lu l'annonce que vous avez faite dans les Petites Affiches, voilà !
Par conséquent, aucune commission à payer à un intermédiaire sur la vente ; c'est ce que vit tout de suite la femme du capax en droit.
A son tour, l'ex-caissier de M* Ducormier questionna.
Il se fit montrer le logement ; il critiqua assez vertement le mobilier qui lui paraissait bien mesquin pour la clientèle distinguée qu'il possédait déjà, assurait-il; il trouva bien pauvre le chiffre d'affaires que faisait M' Hippolyte et très élevé le prix de cinq mille francs que sa femme espérait tirer du fond, de l'agencement et de la clientèle.
Enfin, il annonça qu'il reviendrait le lendemain s'il se décidait à traiter.
Avant de se prononcer, le rusé compère tenait à voir clair dans l'affaire.
Avec son habitude de ces sortes d'affaires, M. Lebon eut vite fait de savoir la vérité.
La première agence de renseignements commerciaux à laquelle il s'adressa l'édifia du coup.
Le cas de M. Hippolyte était connu.
Le jurisconsulte de la rue de Franche-Comté avait jugé prudent de déguerpir pour se soustraire aux conséquences de diverses plaintes que certains clients, trop grincheux, à son avis, avaient portées au parquet.
H avait passé la frontière.
Ce voyage dans le midi pour cause de santé, était un départ forcé dans le nord ou dans l'est.
Voilà quel était le motif réel de la vente.
Puis il présenta la plume à M™'= Ilippolyte. — Signez maintenant, prononça-l-il... (P. 412.)
M"' Ilippolyte devait avoir hâte de réaliser pour aller rejoindie son mari qui, malgré son habileté et son peu de scrupules, ne devait pas être parti avec une grosse somme.
C'était en l'élat une bonne affaire pour Lebon.
Il ne tenait pas à la clientèle.
Ce qu'il lui fallait, c'était simplement un cabinet, uu.' iuslalhilion.
11 voulait payer ça le meilleur marché possible.
32'= Liv.
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Revenu comme il l'avait dit, à la grande satisfaction de M"^ Hippolyte qui pensa aussitôt avoir trouvé son acheteur, il entra cette fois, sérieusement en pourparlers.
— Voyons, dit-il, avant tout parlons du prix. Yous m'avez dit cinq mille francs; ce n'est pas probablement votre dernier mot?
— Cependant, fit vivement la femme du jurisconsulte en fuite, un cabinet comme celui-ci...
— Oh!... non, interrompit l'habile bonhomme, je vous ai dit hier ce que je pensais du mobilier; tout est à renouveler. Il ne vaudra pas le prix du transport à l'hôtel des ventes.
— Gomment...
— Du reste, il ne me suffit pas.
— Mais il y a la clientèle, monsieur!
M. Lebon toussota.
— La clientèle!... voyons, ma chère dame, je suis au courant, fit-il malicieusement. Je n'ai pas voulu vous contredire quand vous m'avez dit que votre mari était en voyage pour sa santé... Mais je sais fort bien...
— Que savez- vous?.,, fit M""^ Hippolyte devenue pâle.
— Je sais que la clientèle est plus disposée à aller chez le procureur de la République qu'à revenir ici.
La puissante matrone ne répondit pas.
— Alors vous voyez... ne parlons pas de la clientèle, fit Lebon.
Si encore il y avait quelques affaires sérieuses, ajouta-t-il. Voyons, montrez-moi ce qu'avait M* Hippolyte ; je veux bien examiner cela pour vous faire plaisir.
La femme du jurisconsulte ouvrit un carton, le seul qui contint quelques papiers au milieu d'une sextuple rangée d'autres revêtus de superbes étiquettes mais absolument vides, et elle en tira quelques dossiers qu'elle déposa sur le bureau en disant :
— Tenez, monsieur, rendez-vous- compte... vous verrez que malgré la situation, la somme que je vous ai demandée est bien peu de chose.
Que voulez-vous?... on n"a pas toujours affaire à des clients convenables... il y en a qui ne sont jamais contents... ils croient toujours qu'on les exploite... qu'on veut les voler... c'est pour cela qu'il y aune plainte...
— Évidemment, fit complaisamment le caissier du notaire tourangeau, il y a toujours des mécontents.
Enfin, voyons cela.
Lebon fixa ses lunettes sur ses petits yeux clignotants et ramenant
sur le front, par son tic favori, la mèche rebelle qui résistait énergiquement à tous les appels, il s'installa dans le fauteuil de son préde'cesseur et sans plus de formalités, avec son sans gône incroyable, il se mit en devoir de compulser les dossiers de ce pauvre Ilippolyte.
— Affaire Romignet, fit-il en saisissant au hasard Tun des dossiers, voyons cette affaire Romignet... Hum! avance sur titres, ce n'est guère intéressant.
Il prit un autre dossier.
— Affaire Alfonso Cacérès et Montilla; recherche d'héritiers... Bon! bon! dit-il d'un air goguenard des châteaux en Espagne sans doute, c'est trop loin pour moi ; à un autre.
Ah! ah! recherche de l'épouse Liancourt, née Saint-Savin, pour le compte du mari... maigres renseignements, maigres... pas très fort le bonhomme... ce n'est pas ce que je vois là qui a dû beaucoup aider M. Liancourt à retrouver sa chère moitié.
Affaire Dugers; surveillance de M""' Dugers pour le compte du mari... Tiens ça peut être drôle... Regardons :
Le 6 mai. — Le jeune homme attendait dans une voiture en face de la Chapelle expiatoire... drôle d'endroit... M"" Dugers n'est pas venue.
Le 11 mai. — Toujours rendez-vous au même endroit.
M"* Dugers est arrivée à trois heures de l'après-midi... Le fiacre est parti au galop... perdu leurs traces.
Le 17 mai. — Même résultat.
Le 19 mai. — Indication fausse, personne au rendez-vous.
— En voilà assez, s'écria Lebon en froissant le dossier... Tiens, qu'est-ce que cela?
Affaire de Saint-Marcel, surveillance de M. Dugers... oh! j'y suis.
La femme espionnée pour le compte du mari et le mari pour celui de l'amant... Evidemment, il ne pouvait guère y avoir de résultats appréciables.
Eh bien, vous savez, dit le caissier relevant brusquement la têlc et fixant la grosse femme. Il n'y a rien de bon dans tous ces dossiers.
Pas cela! ajouta-t-il en employant ce geste significatif qui consistée faire claquer l'ongle du pouce contre les incisives supérieures.
— Si M. Hippolyte était encore ici, soupira la matrone, il se chargerait bien de vous démontrer que son étude était une des meilleures de Paris...
— C'est possible, chère madame, répondit narquoisement Lebon, mais comme il n'est pas là et que je doute qu'il vienne de quelque temps, je me vois forcé de penser différemment jusqu'à preuve du contraire.
— Que concluez-vous, alors ?
— Je conclus qu'en vous donnant quinze cents francs du tout, je ferai encore une folie. Mais que voulez-vous, ajouta-t-il avec une pointe d'émotion, je n'ai jamais pu voir une femme dans l'embarras sans venir à son aide... Je me laisse toujours entraîner par mes sentiments.
— C'est bien peu quinze cents francs, fit M°" Hippolyte essayant de lutter timidement contre l'aplomb merveilleux de ce singulier acquéreur qui s'était déjà installé comme en pays conquis...
Elle s'arrêta net devant l'air scandalisé de Lebon.
— Bien peu !... s'écria-t-il ! Bien peu !... mais, madame, sachez que quinze cents francs, c'est une somme. Apprenez que cette étude ne vaut même pas la moitié de ce que je vous offre et que si ce n'avait pas été par mon bon cœur, je n'eusse pas consenti à fixer un prix... je regrette profondément que vous n'ayez pas compris le mobile qui me faisait agir ainsi... Il ne me reste plus qu'à me retirer.
Effrayée, ne voulant pas au surplus, perdre cet acquéreur, le seul qui se fût présenté, convaincue en partie par l'étonnant cynisme du personnage, M"' Hippolyte se précipita pour retenir Lebon, qui tranquillement assis dans un fauteuil, ne paraissait guère songer à mettre ses menaces à exécution.
— Soit, monsieur, finit-elle par dire, j'accepte.
— Je suis heureux de vous voir plus raisonnable.
— Mais c'est quinze cents francs comptant.
— En bons billets de banque, oui, madame... Allons, fit-il, nous allons en terminer aujourd'hui même et si vous voulez m'accorder quelques minutes, je vais rédiger l'acte de vente moi-même.
Il sonna le petit saute-ruisseau, lui demanda des renseignements, comme s'il eût été déjà en possession de l'étude et prenant deux feuilles de papier timbré qu'il avait apportées , il se mit en devoir d'écrire , ne s'en rapportant qu'à lui pour la rédaction de ces pièces importantes.
— Là, voilà qui est fait et bien fait, dit-il après un court instant de silence... Permettez-moi, madame, de vous en donner lecture.
Et d'une voix à peine distincte, embrouillant à dessein les phrases, le maître coquin lut l'acte qu'il venait de rédiger. Puis il présenta la plume à M"' Hippolyte.
— Signez maintenant, prononça-t-il...
Parfait!... ajouta-t-il lorsqu'il vit le nom signé au bas de la feuille. Maintenant nous sommes en règle tous les deux ! Et se levant :
— A bientôt, chère madame.
Décontenancée, M""' Hippolyte, le regardait faire.
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Enfin, d'une voix étranglée, elle interrogea :
— Et l'argent?
— L'argent! fitLebon.
~ Mais, monsieur, les quinze cents francs... j'ai signé l'acte... nous avons dit que c'était au comptant...
— Et je le dis encore, chère madame.
— Alors...
— Mon Dieu, mais vous n'entendiez donc jamais votre mari parler d'affaires?... c'est donc la première fois que vous voyez vendre un établissement?... Gomment, vous ignorez que je ne puis vous remettre un centime?...
— Mais il était entendu...
— Parfaitement, au comptant...
Je suis prêt à consigner les fonds, à les verser entre les mains de qui il appartiendra ; mais à moins de m'exposer à payer deux fois, il m'est interdit de vous payer avant que les délais d'opposition soient expirés.
— Les délais d'opposition !... on peut donc s'opposer...
— Naturellement, les créanciers, si vous en avez... il faut que je fasse publier la vente dans les annonces légales.
Allons, au revoir, madame, à demain, je viendrai pour entrer en possession.., ne vous dérangez pas, je me charge de toutes les formalités, enregistrement, annonces, etc.
A demain !
Et avec un salut que lui eût envié M. de Coislin, l'homme le plus poli de France, M. Lebon se retira le sourire aux lèvres, laissant la femme de son prédécesseur absolument navrée, car elle pensait bien que les oppositions allaient pleuvoir.
Sur le palier, Lebon jeta les yeux sur la plaque de cuivre qui l'avait fait sourire la première fois, avec sa bizarre qualification de « capax en droit ».
— Un terme que l'on ne comprend pas, se dit-il ; cela ne doit même pas faire de l'effet sur les imbéciles. — Je changerai ça. — Je ferai graver : « Maître Lebon », cela sonne mieux, et, comme qualité, « licencié en droit » ; c'est un titre sérieux, au moins... qui est-ce qui viendra me demander à voir si j'ai un diplôme.
Enchanté de son marché notre homme, se rendit immédiatement au bureau des Petites Afficher pour annoncer son achat et faire mettre ses oppositions entre ses mains, au cas où il y en aurait.
Puis, rassuré de ce côté, certain qu'il était d'avoir fait une excellente affaire, pour un prix dérisoire, il repartit le môme soir pour Tours.
M* Ducormier fut très surpris lorsque son fidèle caissier vint lui annoncer sa résolution de le quitter.
Il essaya vainement de le faire revenir sur cette détermination, mais Lebon fut inébranlable.
L'habile bonhomme expliqua qu'il était dans l'obligation de prendre la succession d'un cabinet d'affaires, qu'il était engagé par la signature qu'il avait imprudemment donnée autrefois pour rendre service, mais' que son plus vif désir était de liquider au plus vite pour se retirer dans un petit trou à la campagne.
Il donna des raisons si péremptoires, il parla si souvent de son honneur, que le notaire n'insista plus pour conserver celui qu'il tenait comme un serviteur modèle.
Le caissier demanda à son patron la permission de liquider son compte, au plus vite, et le notaire voulut bien y consentir.
Justement, on attendait le marquis de Fleurance pour son règlement de compte annuel, rendu nécessaire par son procès en divorce. Il profiterait de cette arrivée pour vérifier la comptabilité de son employé.
Les choses se passèrent conformément aux prévisions de l'astucieux caissier.
• Le marquis vint, au jour fixé, et insouciant comme un grand seigneur, il signa son compte, comme d'habitude, sans aucune observation.
Aussitôt après le départ de ce témoin gênant, Lebon s'empressa de mettre en lieu sûr le faux chèque sur lequel il comptait pour établir la base de sa fortune.
Il fouilla également dans son panier, pour y retrouver le vieux carnet de chèques désormais inutile que le marquis y avait jeté et fut assez heureux pour mettre la main sur la souche 649, correspondante au chèque surchargé par Denis.
Cette souche ne portait qu'une somme de huit mille francs et établissait le faux d'une façon irréfutable.
Il n'y avait, en effet, qu'à joindre la pièce principale au talon pour se rendre compte de l'addition de dix mille francs ajoutés par la main d'un habile faussaire.
Désormais à l'abri des recherches indiscrètes, sûr d'autre part que le procès en divorce du marquis allait aboutir bientôt, Lebon prit la résolution de repartir sur-le-champ pour Paris, afin de procéder à son installation.
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Il allait, selon son intention première, ne s'occuper pour l'instant que des deux grosses affaires qui, par leur importance, justifiaient toute son attention.
Ce fut donc plutôt par acquit de conscience, que dans l'espérance de continuer les affaires de son prédécesseur qu'il fit un inventaire détaillé de toutes les archives de l'étude du « capax en droit ».
Il remit les quinze cents francs à M'"^ Hippolyte, lui lit comprendre qu'il désirait ne plus entendre parler d'elle, consentit à conserver le petit saute-ruisseau, à la mine éveillée, qui lui parût être d'une excellente promesse pour l'avenir, et, ayant fait l'acquisition d'un monumental bureau destiné à remplacer la table à tout faire du cabinet de la rue de Franche-Comté, il prit enfin officiellement possession de sa nouvelle fonction.
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A L HOTEL-DIEU
Rendant les péripéties des drames qui se déroulaient autour d'elle, renserrant, à son insu , dans les mailles d'un lourd filet, la marquise de Fleurance gisait toujours sur un lit d'hôpital à l'Hôtel-Dieu.
La légère amélioration qui s'était produite dans son état n'était pas suflisamment caractérisée pour la sauver.
Le médecin en chef, qui instinctivement s'intéressait à cette étrange malade, voulait à tout prix la sauver.
Gagné par le grand air de l'inconnue, flairant sans doute un mystère, il déployait un zèle qui ne laissait pas d'étonner les internes habitués à voir leur chef s'en rapporter d'avantage à leurs soins assidus.
La pauvre femme était encore dans un triste état de torpeur comateuse.
Petit à petit cependant, sous l'effet d'une potion préparée sur les indications du médecin chef et sous ses yeux, à la pharmacie de l'hôpital, Geneviève se ranimait doucement.
De deux heures en deux heures, l'interne de garde administrait luimôme cette potion à la patiente.
Le cas de la marquise était un des plus intéressants et comme justement, on étudiait en clinique, en ce moment les affections cérébrales, la malade, devenue presque sujet d'expérience, était l'objet de toutes les sollicitudes, des attentions de tous les chefs de service.
(^iOrtes, notre intention n'est point de dépeindre qu'il est dans nos hôpitaux des malades mieux traités que les autres ; notre rôle de narrateur et de témoin impartial et sincère, nous fait un devoir au contraire de rendre un hommage aux soins dévoués et intelligents qu'une élite de médecins prodigue à tous les malades atteints d'affections peu ou pas assez connues de la thérapeutique moderne.
Les médecins des hôpitaux ont alors un devoir double à remplir, celui purement humanitaire de sauver le malade qui leur est confié, celui également d'étudier in anima vili, tous les symptômes de la maladie, d'en suivre minutieusement toutes les phases et d'expérimenter même, s'il y a lieu, dans les cas extrêmes, les médications nouvelles appelées à sauver des générations atteintes du même mal.
D'un bond, la mère de Diane s'était mise sur son séant et elle était suspendue aux lèvres de M. Cordurier... (P. 421.)
L'état d'hébétude de la malade préoccupait vivement le médecin en qui, dans la leçon clinique qu'il donna à ses élèves autour du lit de la patiente, crut devoir affirmer qu'elle était définitivement hors de danger, mais qu'il était à craindre que cette cure ne fût opérée au détriment des facultés intellectueries de la malheureuse.
Le savant professeur posa alors une intéressante question à ses
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disciples, touchant à la fois à la thérapeutique et aux plus hautes idées philanthropiques : « le médecin doit sauver son malade, mais s'il guérit le corps, l'âme reste éternellement plongée dans les ténèbres.
« N'est-il pas préférable de mourir que de traîner une existence sans blit, mille fois plus misérable que celle du dernier produit de l'échelle animale ?
« D'autre part, l'homme de science n'a pas le droit de n'employer que les moyens que des générations de savants ont mis à sa disposition par cette lutte contre la mort.
« On est en droit de se demander, dans ces conditions spéciales, s'il , ne serait pas préférable que la science fût en défaut et laissât mourir le patient. »
Ces ardentes controverses se renouvelaient tous les jours autour de Geneviève, sans connaissance encore, chacun apportant un argument pour ou contre sans se douter, d'ailleurs, de l'inconsciente cruauté de cette consultation publique.
Le jour vint enfin où la malade fut déclarée sauvée.
Dans cet état de somnolente apathie qui précède la convalescence, Geneviève suivait d'un œil atone les mouvements de la religieuse chargée de la salle des consignés.
Inerte et sans force, elle ne pouvait suffisamment rassembler ses idées pour se remémorer les douloureux événements qui s'étaient passés depuis son départ des Migettes.
En la voyant dans cette situation, on ignorait encore si elle avait recouvré ou si elle avait perdu définitivement la raison.
C'est ainsi qu'elle entendit parler autour d'elle comme si elle eût été incapable de comprendre ce qui se disait.
Elle sut, au fur et à mesure que ses forces renaissaient, qu'elle avait eu la fièvre cérébrale et le délire.
Pendant combien de temps?
A cette question, il lui eût été bien difficile de répondre.
Cependant, contrairement aux doutes émis, l'intelligence de la malade, avait vaillamment supporté les épreuves du mal qui l'avait terrassée.
Sa lucidité lui revenait aussi claire, aussi nette qu'auparavant. Sa grosse inquiétude était de savoir ce qu'elle avait pu dire pendant son délire.
Avait-elle trahi son incognito?
Avait-elle prononcé son nom ?
Avait-elle dit quelque chose qui, recueilli par la justice, mettrait sur la voie d'une découverte.
Pâle, sa belle chevelure blonde dissimulée sous le bonnet d'hôpital, ses mains diaphanes allongées sur les draps blancs de sa couchette, la marquise restait des heures entières à songer.
Souvent, des larmes coulaient le long de ses joues amaigries pendant que ses compagnes d'infortune l'admiraient, intriguées et volontairement émues par ce désespoir silencieux.
On n'osait l'interroger, craignant que ses réponses trahissent son déséquilibrement moral.
Elle non plus ne pouvait se décider à parler, ayant peur qu'une brutale réponse vînt révéler ce qu'on ignorait.
Il ne fallait pas que l'on sût que cette pauvre malade si triste, si abattue, si abandonnée du monde était la marquise de Fleurance née de Glamondans.
Le juge chargé d'instruire au sujet du vol commis au préjudice de la châtelaine des Migettes se faisait tenir au courant tous les jours de l'état de la malade.
Il lui tardait de commencer son instruction et de tirer au clair cette afifaire mystérieuse.
Le rapport négatif de M. Bécoulet, surexcita sa curiosité; aussi, allat-il le lendemain même rendre visite au médecin chef de l'IIôtel-Dieu, désireux de se renseigner par lui-même et de voir où en était la voleuse de bijoux.
Le médecin, après bien des difficultés, consentit à ce que le juge procédât avec prudence à un premier interrogatoire sommaire, mais à la condition qu'il ne se prolongeât pas de façon à ne pas trop fatiguer la patiente.
— Je vous préviens d'ailleurs, ajouta-t-il, que je ne réponds pas d'une façon absolue de l'état mental de cette malheureuse...
Au nom de l'humanité, M. le juge, je vous recommande instamment de ne pas trop insister et d'éviter toute question de nature à l'émouvoir trop vivement.
— Je me soumettrai à vos conseils, répondit le juge, s'inclinant devant la haute autorité du savant.
— Merci, et je compte sur votre prudence... Je vous avoue sincèrement que c'est uniquement parce que je vous connais que je consens à vous laisser un instant seul avec la malade.
M. Gordurier salua le docteur et, guidé par un infirmier, il s'achemina auprès du lit de Geneviève qui tressaillit en reconnaissant celui qui l'avait déjà torturée.
Fort doucement, le juge s'approcha et, l'interrogeant d'une voix pleine d'intérêt, il lui demanda :
— Comment allez-vous, aujourd'hui?... Je suis venu prendre de vos nouvelles... J'ai vu le médecin en chef qui m'a déclaré que vous avez échappé à un grand danger...
Geneviève ne répondit pas, paraissant attendre que le magistrat instructeur commençât les questions qu'elle prévoyait déjà d'une façon plus précise. 4^
— Est-il possible, continua M. Gordarier, que vous ayez eu un si grand intérêt à dissimuler votre identité... Le transport au cerveau qui vous a frappé en est l'indice cependant.
Il reprit après un court silence :
— Pourquoi craindre ainsi la Justice?... Elle est sévère, lourde, parfois pour les vrais coupables, mais elle est indulgente pour ceux qui avouent et qui se repentent. Elle sait accorder généreusement des circonstances atténuantes, lorsque la franchise d'un accusé vient au devant des interrogatoires...
Qui sait, fit-il, insinuant, si le motif que vous avez de garder l'incognito ne pourrait pas au contraire vous être nuisible?... Voyons, je reviendrai un autre jour, dites-moi seulement aujourd'hui votre nom...
— Non, répondit résolument Geneviève, je ne veux pas.
— Ne montrez donc pas cet entêtement, que je vous pardonne, parce que vous êtes encore souffrante...
Ge nom que vous cachez nous le saurons toujours...
A quoi bon cette résistance alors?... je vous le dis, avec toute l'espérience d'un vieux magistrat, ce que vous cachez peut sans doute vous être utile... La justice se souviendra des terribles épreuves que vous avez endurées...
Le marquis de Fleurance, peut retirer sa plainte... Voyons, ne comprenez-vous pas ma parole?... je vous laisse entrevoir l'acquittement, mais, pour Dieu, avouez!... ne vous buttez pas ainsi.
— Non! non!... fit encore la marquise de Fleurance les poings crispés, les traits tordus par les angoisses, en se soulevant légèrement sur son lit, je ne veux pas !
Cet effort cependant l'épuisa, elle retomba lourdement sur son oreiller en murmurant d'une voix à peine distincte :
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— Je vous en prie... Je vous en supplie, laissez-moi !... Effrayé de l'excitation de la malade, le juge s'était déjà levé.
— Allons, dit-il, calmez-vous... je ne vous parlerai plus de cela... Puis d'un air engageant :
— Dans votre délire, vous avez appelée votre fille...
D'un bond, avec une énergie dont on eût cru incapable ce pauvre corps débilité par les plus cruelles souffrances, la mère de Diane s'était mise soudain sur son séant et, les pupilles dilatées, elle était suspendue aux lèvres de M. Gordurier...
— Vous avez donc une fille? reprit-il...
En voyant couler les larmes de la malheureuse femme, il ajouta vivement :
— Ou bien vous en aviez eu une?... Vous l'avez perdue?...
Les sanglots étouffaient Geneviève qui ne pouvait parler. Elle regardait le juge d'un air si suppliant, qu'attendri à son tour, M. Gordurier murmura d'une voix émue :
— Pauvre mère... Pauvre femme!...
La contemplant un instant, il ajouta à haute voix en s'adressant à la sœur :
— Ma sœur, voilà une infortunée à consoler... Puissiez-vous donner un peu de courage à cette malheureuse...
Au souvenir de Diane, toutes les vaillantes résolutions de Geneviève s'étaient écroulées.
Trop faible encore pour supporter la moindre émotion, la pauvre mère n'avait pu contenir ses sanglots en entendant le juge d'instruction lui parler de sa fille.
Elle se rassura pourtant.
Les interrogations mêmes de M. Gordurier étaient une preuve qu'elle ne s'était pas trahie pendant son délire.
Elle avait parlé de sa fille, et le juge semblait croire qu'elle n'existait plus.
Oh! oui, sa fille!... comme ce juge lui faisait l'effet d'être malhabile à sonder le cœur d'une mère!
Gomment avait-il pu croire vraiment que Diane était morte?
Mais, si cela avait été, si cette dernière espérance ne lui était restée, ne serait-elle pas morte elle aussi?... ou n'aurait-elle pas perdu complètement la raison?
Sa Diane chérie, que devenait-elle, pendant que sa mère, soupçonnée d'un acte odieux, souffrait sur un lit dhùpital?
Elle était aux Migettes certainemeni, avec cette bonne Nanette si dévouée.
Mais comme la pauvre enfant devait être triste de l'absence de sa petite mère?
Avec quel accent de tendresse elle disait :
— Il me semble, petite mère, que je mourrais, si on voulait me séparer de toi !
Et voilà justement qu'un hasard abominable, monstrueux, avait réussi à séparer la mère de l'enfant, dans des conditions telles, que sa raison s'égarait en y réfléchissant.
Eh bien, oui, c'est trop souffrir, à la fin !
Geneviève fera mander le juge et elle lui dira tout, tout, son nom, le mobile de son voyage... Elle aura une explication avec le marquis... Elle lui fera comprendre qu'elle n'est pas coupable...
Mais alors son frère sera déshonoré !
Le monde saura que la marquise de Fleurance a subi le contact infâme des voleuses de profession.
Il apprendra encore que, sous la conduite d'un garde, elle a traversé les sombres couloirs, franchi les escaliers qui conduisent du dépôt au cabinet des juges dinstruction.
11 saura qu'elle a gémi sur une couche d'hôpital.
Mais ces douleurs auront leur compensation.
Elle aura retrouvé sa petite Diane, et les baisers de son enfant seront pour elle la plus douce des consolations.
L'exaltation de la marquise s'abattit bientôt.
Non, elle ne pouvait commettre cette lâcheté, elle, une Glamondans !
Qui sait si sa fille ne la mépriserait pas plus tard pour avoir traîné dans la boue le nom sans tache de Fleurance?
Elle se devait à elle-même de lutter jusqu'au bout et d'opposer le silence le plus résolu aux interrogations pressées de M. Gordurier.
Oui, sa décision était irrévocablement prise.
Elle continuerait à gravir le calvaire jusqu'au bout, espérant en Dieu pour lui épargner la douleur de mourir sans avoir le bonheur d'embrasser sa fille.
Des larmes plus abondantes jaillirent encore de ses yeux brûlés par la fièvre.
Et, longtemps, elle pleura, jusqu'à l'heure oîi l'interne de garde vint prendre sa température et prescrivit une potion calmante.
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Le temps pour la pauvre femme passait ainsi, et la douleur qui [</ minait sourdement empêchait son prompt rétablissement.
Enfin, la nature, plus forte souvent que les plus grandes douleurs, reprit le dessus, et Geneviève put entendre dire autour d'elle qu'il était question de son départ prochain
Alors, anxieuse, elle interrogea :
— Oii la conduirait-on?
Serait-ce encore en prison?
La sœur, que l'inaltérable douceur de la malade et le chagrin profond qu'elle paraissait ressentir avaient vivement émue, se chargea de la renseigner.
On l'enverrait à l'infirmerie spéciale de la prison de Saint- Lazare.
Cette prison, en effet, comporte une infirmerie, oii sont traitées les convalescentes des hôpitaux qu'on évacue dans des salles de consignées et les prisonnières atteintes de maladies légères.
A cette nouvelle la marquise ne broncha pas.
Elle comprenait simplement qu'on la changeait d'hôpital, ou mieux qu'on l'envoyait dans l'infirmerie d'une prison quelconque.
En effet, que pouvait signifier ce nom si redouté de Saint-Lazare, pour l'imagination de la captive?
Comment la marquise de Fleurance pouvait- elle connaître l'ignominieuse réputation attachée à cette prison pour femmes?
L'indifférence de la malade surprit fort la sœur, qui crut sincèrement qu'elle n'avait pas compris et que son intelligence n'était "pas rétablie définitivement.
Maintenant qu'elle savait ofi l'on comptait l'envoyer prochainement, Geneviève chercha à combiner un moyen qui lui permit d'avoir des nouvelles de sa fille.
Elle pensa un instant à écrire soit à M. Bécoulet, soit à l'abbé Julien, soit encore à Nanette ; mais elle réfléchit bientôt qu'il lui serait impossible de faire sortir sa lettre sans faire connaître son identité.
L'esprit à la torture, elle s'ingéniait à trouver un moyen lorsqu'elle crut enfin avoir une inspiration.
La sœur l'aiderait.
C'est cela même : par la sœur, elle arriverait sans doute à ses fins. Une religieuse ne saurait refuser à une mère d'entrer en communication avec sa fille. Elle n'exigerait aucun nom.
L'aumônier également se prêterait volontiers à cette petite violation du règlement.
Elle demanderait à le voir et peut-être sans qu'elle le lui dit, finiraitil par deviner dans la conversation qui elle était.
Alors, il n'hésiterait pas à accéder à ses vœux.
Sa résolution une fois prise, Geneviève s'en ouvrit à la sœur, qui comprit que la patiente désirait se confesser.
Enchantée très naturellement de la voir dans ces excellentes dispositions, voyant dans cette décision de la malade un repentir du vol qu'elle avait commis, la sœur s'empressa de déférer à son désir.
L'aumônier vint le lendemain. Il s'approcha tout naturellement dulit de la malade, en ayant l'air de faire sa petite tournée, sans avoir l'air d'être là exprès pour elle, ne voulant pas l'effrayer par un empressement qui eût pu la dissuader de ses intentions de repentir.
Tremblante, en proie à une émotion qu'elle ne pouvait maîtriser, Geneviève sentait ses belles résolutions s'évanouir au fur et à mesure qu'elle voyait le prêtre s'avancer.
Enfin, il arriva près de son lit ; il s'enquit avec intérêt de l'état de sa santé, et défaillante, d'une voix balbutiante, la pauvre femme ne put répondre que par de vagues monosyllabes.
Sa langue invinciblement clouée au palais, ne pouvait se décider à articuler le vœu ardent qu'elle formait d'obtenir des nouvelles de sa fille.
Elle eût donné avec joie sa vie pour embrasser Diane, et cependant, sa volonté la trahissait au moment de demander au prêtre de vouloir bien consentîr à cette prière d'une mère.
Comprenant ce silence qu'il mettait sur le compte de la honte qu'éprouvait la recluse à faire l'aveu de sa faute, l'aumônier vint à son secours.
Avec bonté, il la réconforta, lui conseillant d'avouer sa faute, et de ne pas cacher plus longtemps son nom.
Il lui fit comprendre qu'il n'y avait pas eu de préjudice matériel, puisque les bijoux avaient été retrouvés...
Il lui parla des regrets, d'un repentir qui lui vaudrait le pardon de son vol.
Longtemps ainsi il parla avec une sainte onction, trouvant, pour toucher le cœur de sa pénitente, des phrases touchantes.
Personnellement très doux, indulgent comme un vieillard doublé d'un ministre de Dieu, il essaya de lui faire comprendre qu'elle pouvait se réhabiliter, par suite que sa vie n'était pas définitivement brisée...
Permettez-moi, madame dit-il, de vous présenter mon ami M. le duc de Glamoiidans... (P. 430.)
Il la supplia de se laisser attendrir par la parole divine.
Et lorsqu'enfin, profondément étonné du mutisme de la malade, irrité même de cette sécheresse de cœur, il se penchait vers elle, pour obtenir au moins la promesse d'un prochain aveu, il s'arrêta surpris et recula effrayé.
Geneviève était évanouie.
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LA REQUETE DE CLAUDIA
ES vacances arrivèrent chez les Dames de l'Assomption, et la plupart des élèves prirent leur vol, s'éparpillant un peu partout, à la fantaisie de leurs parents.
Claudia de Saint-Pons suivit sa tante à Royan, non sans pleurer un peu à l'idée de laisser sa chère Diane.
La scène de la séparation fut touchante, et les deux jeunes filles se promirent bien de s'écrire.
Diane surtout était très affectée; n'allait-elle pas rester seule, privée de toute affection pendant deux longs mois? car il ne fallait guère compter sur son père qui ne faisait que de très rares apparitions à Auteuil, comme s'il eût craint les questions indiscrètes de sa fille.
Plusieurs élèves se trouvaient, comme Diane, obligées de passer les vacances avec les sœurs. Celles qui étaient des colonies ou dont les parents résidaient aux quatre coins de l'Europe, se voyaient également dans la nécessité de profiter de la distraction d'été de ces bonnes dames.
Le programme était bien toujours un peu le même, une courte saison de bains de mer à Saint- Guy et un pèlerinage à Sainte- Anne-d'Auray, mais enfin, c'était du mouvement.
Aussi, est-ce avec joie que les jeunes abandonnées apprirent que l'heure du départ allait bientôt sonner pour elles.
Ce voyage, dénué d'incidents, mit cependant un peu de joie dans les cœurs avides d'affection et de nouveauté.
La brise de la mer amena un peu de haie sur ces joues pâlies par l'atmosphère parisienne, et la traversée de la Bretagne calma un peu les angoisses de Diane qui devait aux habitudes casanières de sa mère i'avoir très peu quitté les Migettes.
Il fallut enfin revenir et reprendre la vie désœuvrée et vide du pensionnat.
Nanette venait quelquefois voir Diane.
La vieille bonne promenait bien un peu la jeune fille, essayant de lui faire admirer los monuments parisiens, s'ingéuiant à lui créer des
distractions, mais ces promenades que Diane ne demandait qu'à abréger, loin d'ôtre pour elle un sujet de distraction, étaient au contraire des plus pénibles.
La jeune fille parlait de sa mère ; Nanette ne pouvait donner aucune indication nouvelle à la pauvre enfant, et dans son embarras ne trouvait aucune réponse qui pût la consoler.
Diane, les soirs de ces sorties hebdomadaires, se cachait pour pleurer et s'endormait les yeux bouffis et rouges.
Elle demandait à Dieu de faire un miracle, désespérant à jamais de voir celle qu'elle adorait plus que tout au monde.
Enfin, M"' de Saint-Pons, fatiguée de son séjour à Royan, revint passer quelques jours à Paris, avant son départ pour les environs de Verrières.
Elle voulut bien autoriser sa nièce à aller au couvent rendre visite à Diane.
Elle-môme l'accompagna une fois, car elle avait pris la jeune fille en amitié, l'ayant déjà remarquée plusieurs fois au parloir.
Or, Diane, sous l'impression d'une sortie de la veille, était toute triste lorsqu'on lui annonça cette double visite.
Sa tristesse fut remarquée de la tante de Claudia qui voulut en connaître la cause et qui, sous les nombreuses réticences de la fillette, sentit le chagrin qui l'abattait.
— Voyons, mon enfant, lui dit-elle en l'embrassant affectueusement, vous voilà presque déjà une grande jeune fille et vous pleurez comme un bébé... Ce n'est pas gentil.
Diane courba la tête, le cœur gros, n'osant répondre.
— Sais-tu, tante, ce qu'il faudrait faire? s'écria Claudia en courant à son amie qu'elle entoura de ses bras.
— Je devine bien, dit celle-ci, mais il y a un gros inals...
— Oh! que non! il n'y a pas de mais... fit l'espiègle enfant ! Il faut enlever notre petite amie à ces Dames de l'Assomption et l'emmener avec nous au château.
— Tu en parles à ton aise, mon enfant, mais en dépit du vif plaisir que j'aurais à voir M"° Diane partager tes distractions, je ne puis vraiment me permettre de l'emmener sans l'autorisation de M. le marquis de rieurance.
Claudia fronça les sourcils et se mit à hausser les épaules.
— Et pourquoi cela, tante? si ces dames l'autorisent, n'est-ce pas suffisant?
— Non, je le répète, ce ne serait pas convenable ; je suis sûre d'ailleurs, que ta jeune amie, qui est beaucoup plus raisonnable que toi, est de mon avis. N'est-ce pas, mademoiselle?
Pour toute réponse, Diane, déçue dans l'espérance qu'elle avait conçue, baissa la tête et murmura :
— Oui! madame.
— Eh bien, il faut lui écrire, au marquis, tiens! reprit Claudia qui ne démordait pas de son idée,
— Claudia ! fit M°" de Saint-Pons d'un ton qu'elle s'efforçait de rendre sévère.
— Enfin, tu avoueras, marraine, que c'est désolant de voir cette pauvre Diane enfermée seule ici, pendant que son père doit chasser et que son oncle fait la noce.
M""" de Saint-Pons ne put s'empêcher de sourire à cette boutade de sa nièce. Elle se crut cependant obligée de la réprimander.
— Voilà de jolies expressions, vraiment ! Pouvez-vous me dire, mademoiselle, oii vous apprenez toutes ces belles choses?
— Un peu partout, répondit Claudia effrontément, lorsqu'on fréquente le monde, tu sais bien, tante, on est exposé à entendre tant de choses!
Complètement désarmée, M"^ de Saint-Pons ajouta en menaçant Claudia du doigt :
— Je ferai en sorte de vous y faire aller un peu moins, dans le monde.
Que diraient ces dames si elles entendaient la liberté de votre langage ?
— Ces dames, s'écria Claudia en riant, oh là ! là ! elles en entendent bien d'autres ! Avec ça que je me gêne avec elles ! Demande plutôt à Diane. D'ailleurs cela n'a pas d'inconvénient, elles ne comprennent pas, fit- elle avec une gaieté comique.
— Allons, il faut nous en aller, dit enfin M""^ de Saint-Pons... au revoir, mon enfant et ne pleurez plus, les larmes abîment ces jolis yeux-là...
Qui sait? j'ai une combinaison ici (elle désigna son front) qui pourrait bien faire plaisir à deux petites filles de ma connaissance.
— Et moi, ajouta tout bas Claudia à l'oreille de son amie, je te réponds que tu viendras avec nous, parce que je le veux.
Elle embrassa une dernière fois Diane et disparut pimpante et sautillante en envoyant encore un baiser à la jeune fille rassérénée...
Depuis longtemps déjà M°" de Saint-Pons désirait faire la connaissance du duc de Glamondans.
Veuve et à peine âgée de vingt-cinq ans, Sylvia de Saint-Pons possédait une jolie fortune et recevait très volontiers dans son hôtel de la rue Pierre-Charron.
Blonde élégante et délicieusement jolie, Watteau descendu de son cadre, la jeune veuve avait dans le monde une réputation de frivolité hien établie.
On lui prêtait même deux ou trois aventures qui n'étaient pas faites pour encourager les épouseurs.
Au demeurant très bonne personne, M"' de Saint-Pons avait le tort de prendre trop au pied de la lettre les mœurs des grandes dames du dixhuitième siècle et de se moquer du qu'en dira-t-on.
Se sachant très courtisée, aimant à distinguer dans le groupe de ses adorateurs le chevalier servant, du jour oii elle s'était montrée à plusieurs reprises très étonnée de ne pas compter Hubert dans la liste des prétendants à ses faveurs.
L'occasion était donc bonne pour elle de faire sentir sa beauté au jeune homme.
Hubert était l'oncle de Diane ; elle trouverait bien le moyen de se le faire présenter un jour, et de l'amender sous peine de grossièreté à continuer ses relations, qu'expliqueraient l'amitié de Claudia et la fille du marquis de Fleurance.
Sylvia connaissait en outre Fernande Maurin de nom et de réputation, et elle n'eût pas été fâchée de lui disputer victorieusement son amant.
Plusieurs fois déjà, il lui était arrivé de s'attaquer ainsi à des demimondaines et, comme plusieurs de ses amies lui en demandaient la raison, la charmante veuve répondit un jour :
— Ces filles prennent comme amants nos frères et nos maris. Je lutte contre elles par esprit de corps, non pas que cela m'amuse énormément, car elles nous rendent leurs amants toujours un peu plus bêtes, mais noblesse oblige !
On riait de cette saillie et personne ne lui gardait rancune de la liberté de ses mœurs, qu'excusaient son esprit, son nom et sa fortune.
La journée d'automne des courses de Fontainebleau la vit à son poste àd mondaine, accompagnée de sa nièce.
Elle avait résolu de profiter de la belle réunion de la vallée de la Sol le pour se faire présenter au jeune duc, et avec un art parfait, elle
saisit l'occasion d'une rencontre avec le comte de Bellegarde, ami d'Hubert, pour formuler sa requête d'un air si naturel que celui-ci s'y laissa prendre.
— Dites-moi, mon cher comte, fit-elle, tandis que celui-ci venait la saluer dans sa voiture, vous plairait-il de vous voir adresser un sourire par les plus délicates fossettes du monde?
Le comte s'inclina en souriant.
— Certes ! re'pondit-il, voilà une aubaine assez rare pour que je ne m'empresse pas de vous demander ce qu'il faut faire pour être cet heureux mortel.
— Parfait! Voici donc M'" Claudi de Saint-Pons qui va vous formuler sa requête en termes très libres, car M"* ma nièce n'aime guère les métaphores chères aux poètes.
— Que puis-je faire pour vous être agréable, mademoiselle? fit poliment le comte un peu désappointé cependant de voir que le sourire promis ne viendrait pas de la tante.
— Oh ! fit Claudia avec assurance, simplement me présenter M. le duc de Glamondans ; je me charge du reste.
— Vous voyez, mon cher comte, que M"* Claudia n'est pas embarrassée lorsqu'elle désire quelque chose...
Allons, exécutez-vous, ajouta-t-elle gaiement, ou vous allez vous faire une ennemie.
— Je n'aurais garde de contrarier d'aussi jolis yeux; M"* Claudia va être satisfaite sur l'heure, car j'aperçois là-bas Hubert que je vais vous amener pieds et poings liés.
M°" de Saint-Pons remercia le comte de Bellegarde par une gracieuse inclination de la tête, et se mit en devoir de suivre la deuxième épreuve qui se courait en ce moment.
A peine les chevaux étaient-ils rentrés au pesage, que fidèle à sa promesse, le comte de Bellegarde apparaissait accompagné du jeune duc.
— Permettez-moi, madame dit-il, de vous présenter mon ami M. le duc de Glamondans qui m'a maintes fois exprimé le désir d'être compté au nombre de ceux que vous honorez de votre amitié.
L'amant de Fernande salua M"° de Saint-Pons, et la charmante jeune femme répondit :
— Je ne pouvais manquer en cette belle journée de courses, de faire connaissance d'un de nos plus brillants sportsmen...
A mon tour maintenant, reprit-elle en riant.
Monsieur le duc, je vous présente ma nièce et filleule qui brûle
d'envie de solliciter votre intervention dans un petit complot ourdi entre elle et son amie M"* Diane de Fleurance, votre nièce.
— Un complot, fit le duc, cela devient sérieux ! Cependant, je consens à jouer le rôle de conspirateur très volontiers et à me prêter, si cela est en mon pouvoir, aux désirs de ces demoiselles...
— Je t'avais bien dit, tante, qu'il serait gentil comme tout ! répliqua Claudia étourdiment.
La jolie veuve ne put s'empêcher de rougir.
— Claudia! fit-elle, cette fois sérieusement impatientée.
— Je vous écoute, marlemoiselle, dit le jeune homme assez embarrassé par la brusque sortie de la délurée petite pensionnaire.
— Eh bien, voilà ce qu'il faut faire, répondit celle-ci avec l'insouciant aplomb de ses quatorze ans... vous allez écrire tout de suite à votre beau-frère pour qu'il nous donne la permission d'emmener Diane passer quelques jours au château.
— Décidément, interrompit Sylvia, il va falloir que je formule moimême cette requête... Je vous prie, monsieur, d'excuser les écarts de langage de cette petite folle... C'est une véritable enfant terrible.
— Mais pardon î dit l'oncle de Diane, mademoiselle m'a demandé, au contraire, ce petit service comme il convenait qu'il le fût... Un oncle doit toujours faire les volontés de sa nièce, et le moyen de résister lorsque ces volontés sont développées par une petite bouche mutine et que deux grands yeux clairs vous enjoignent un désir ?
— Là ! s'exclama Claudia triomphante, en s'adressant à sa tante, puisque je te dis que c'est comme ça qu'il faut parler aux hommes !
— Ma filleule est l'amie intime de votre jolie petite Diane, continua M"* de Saint-Pons sans plus prêter attention au bavardage de sa nièce. Ces Dames de l'Assomption voient d'ailleurs cette amitié d'un très bon œil, corrigea-t-elle, car Claudia n'est pas toujours l'enfant volontaire et incorrecte que vous avez devant les yeux... J'ai consulté ces damoo sur l'opportunité qu'il y aurait à faire prendre l'air de la campagne à votre nièce en compagnie de ce démon, et c'est avec leur consentement que je viens vous prier de vouloir bien être l'interprète de deux enfants auprès du marquis de Fleurance.
— Je suis à votre disposition, madame, et ferai aujourd'hui la lettre que vous demandez, car je crains fort de ne pouvoir intervenir verbalement, mon beau-frère n'étant pas à Paris.
— Maulorisez-vous, en ce cas, à me servir de votre nom et de votre consentement pour adresser directement ma demande au marquis?
— J'allais vous en prier, madame; ce que Guy ne pourrait pas
accorder à son beau-frère, il ne saurait le refuser à une lettre signée M°^ de Saint-Pons.
— Merci, monsieur, de votre conseil... Te voilà satisfaite maintenant, Claudia.
— Oh! oui, fît celle-ci avec élan, je suis bien contente; mais... ajouta-t-elle avec hésitation.
— Mais?... interrogea le duc qu'amusait beaucoup la jolie enfant.
— J'ai une autre chose à vous demander.
— Voyons!... fit celui-ci curieux.
— Quelle est donc cette jolie dame blonde là-bas qui regarde par ici avec tant d'insistance?... On dirait vraiment qu'elle m'en veut... n'estce pas, tante?
M. de Bellegrade, qui avait suivi la conversation qui précède avec la philosophie d'un homme du monde qui sait s'ennuyer quand cela est nécessaire, se mit à rire aux éclats.
Très ennuyé, Hubert ne savait quelle contenance prendre, se gardant bien de tourner la tête dans la direction que la jeune fille montrait avec obstination.
Ce fut encore M"* de Saint-Pons, qui, ayant reconnu Fernande Maurin, prit le soin de sauver la situation...
— Cette enfant est insupportable... Excusez- id. monsieur... Personne ne regarde par ici d'abord, dit-elle en se tournant vers Claudia .. Je t'ai toujours priée ensuite de ne jamais désigner les personnes en les montrant du doigt.
Le duc, à cette intervention, poussa un soupir de soulagement et, sentant gronder l'orage autour de lui, prit congé de M°* de Saint- Pons.
— Au revoir, monsieur, fit celle-ci en enveloppant le jeune homme d'un long regard qui le fit tressaillir... je reçois chez moi, 10, rue Pierre- Charron, le mardi de trois à cinq heures.
Pendant que le jeune sportman par une série de manœuvres habiles, se rendait auprès de la dame blonde signalée par Claudia, M°* de Saint- Pons lorgnait celle-ci impertinemment avec une face à main.
L'air penaud, Hubert faisait mille circuits pour se rapprocher de Fernande, sans en avoir l'air, et c'était vraiment un spectacle qui ne manquait pas de gaieté que de voir le mal qu'il se donnait pour ne pas se faire remarquer.
Enfin le duc arriva à sa voiture, et fut accueilli par une explosion de paroles désagréables
Mme Gradignan, était elle-même très gênée par les atlentiuiis dont elle était l'objet. (P. 439.)
— Comme c'est amusant, mon cher, de rester seule, sans renseignements, sans rien, pendant que vous allez courir après vos femmes du
monde !
— Fernande, je te jure, c'est cette dame qui avait à me demander un service et puis, voyons... fit-il conciliant, je ne suis pas resté longtemps.
— Tu trouves, toi?... Ah! on voit bien que le temps ne te paraissait
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pas long en compagnie de cette dame... D'ailleurs je l'ai bien remarqué, tu la dévisageais, j'en étais outrée !... et elle, l'effrontée, elle te faisait des yeux...
— Je crois, ma pauvre amie, interrompit le clubman en riant, que ton imagination est trop vive... Il ne s'est rien passé de ce que tu inventes...
— Qu'est-ce qu'elle te voulait, alors? *
— Tout simplement me demander d'écrire à Guy, d'autoriser Diane à passer quelques jours à la campagne chez elle.
— Oh! répondit la demi-mondaine radieuse. — Eh bien, tu as refusé, je suppose? — Comment veux -tu écrire à ton beau-frère après ce qui se passe.
— Pourquoi pas? fit le duc. — Guy et ma sœur divorcent, ce n'est pas une raison pour que je me fâche avec lui; c'est un très bon garçon, il est de mon monde, il m'a rendu de nombreux services. Il peut donc cesser d'être mon parent sans pour cela que je devienne son ennemi.
— Oui, mais l'abandon du domicile conjugal?
— Attendons de connaître les détails de cette affaire, avant de porter un jugement. Nous n'en savons actuellement que ce que M. Lebon a bien voulu dire à Denis, et les potins de cercle qui me sont parvenus aux oreilles. Il y a évidemment quelque chose que nous ignorons.
— Pourquoi ne te renseignes-tu pas, soit auprès de ton beau-frère, soit auprès de ta sœur?
— Si tu crois que c'est amusant, toi, d'écrire aux gens : « Racontezvous donc vos petites affaires... Je sais bien que cela vous fera de la peine d'avoir à remuer des souvenirs désagréables; mais ça ne fait rien, satisfaites ma curiosité. »
— Cependant !...
— Non, non! j'aime beaucoup Geneviève, j'ai de l'amitié pour Guy, j'estime que je n'ai pas le droit de m'insinuer dans leurs affaires privées, tant que l'honneur du nom de Glamondans n'est pas en cause.
Or, tu conçois que je ne crois pas un traître mot de cet abandon du domicile conjugal. Il y a peut-être entre eux incompatibilité d'humeur, ils ont cherché un prétexte, et la malignité publique a forgé là-dessus l'histoire que ce pauvre Denis osait à peine me raconter.
— Quel brave garçon que ce Denis !
— Oh! certes oui!... et en voilà un sur lequel je puis compter.
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J'admire souvent les dévouements spontanés de ces natures simples et loyales... D'ailleurs, Denis n'est pas pour moi un domestique, c'est un intcndaat, un confident, presque un ami.
— Pourquoi ne t'inquiètes-tu pas de savoir où est ta sœur? questionna la jeune femme.
— Mais je n'ai pas le temps en ce moment, répondit avec un égoïsme inconscient le frère de Geneviève... Ah! il n'y a pas à s'inquiéter : elle s'est fâchée avec Guy et là-dessus elle est partie bouder dans quelque coin, pensant l'ennuyer.
— Tu ne trouves pas singulier qu'elle n'ait pas emmené sa fille avec elle?
— Ma foi non! — Elle comptait sans doute que son absence ïiê durerait qu'un jour ou deux et que son mari viendrait bien vite la chercher. Guy s'est entêté, elle aussi, et pendant ce temps mon beau-frère a pris la sage résolution de mettre Diane au couvent... voilà tout!.., Moi, je trouve tout cela fort simple, tout naturel !...
Et puis, ajouta le jeune homme, Denis m'a conseillé lui-même de ne pas me tourmenter.
o Je rechercherai M°" la marquise, m'a-t-il dit. Et je préviendrai M. le duc s'il se passait quelque chose d'anormal... »
Là, tu vois bien.
— On dit que ton beau-frère a une maîtresse?
— Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant? demanda le jeune duc surpris. — Est-ce que tous les hommes mariés, dans notre monde, n'ont pas des maîtresses?
— Oui, c'est vrai !... on est moral dans votre monde!... fit railleusement Fernande. C'est comme cette dame à laquelle tu parlais à l'instant, elle ne demanderait pas mieux que de te voir lui faire la cour... Elle te regardait... J'en suis sûre.
— ■ Quelle idée singulière, ma petite amie ! répondit Hubert intérieur rement flatté. Pourquoi veux-tu que cette dame, que je ne connaissais que de nom seulement, il y a deux heures, puisse avoir de semblables pensées?
— Pourquoi?... je n'en sais rien... Mais enfin, c'est mon idée comme cela... Et puis, tu sais, ça m'est égal, jo ne suis pas jalouse... Tiens, reprit la jeune femme pres(|ue rageusement, au lieu de raconter toutes ces bêtises, tu ferais mieux de regarder qui vient de gagner ce troisième critérium.
— C'est Wisigoth.
— Encore cent louis de perdus!... Je ne suis pas en veine décidémeift aujourd'hui.
— Eh bien, ne joue plus!
— Mieux que cela, je vais partir.
— Déjà!
— Oui déjà! et toi aussi, je suppose,- car tu ne vas pas commettre la grossièreté de me laisser seule.
— Non, évidemment! répondit le jeune sportman visiblement ennuyé de ce caprice qui le privait d'une distraction pleine d'attraits pour lui, cependant... il me semble...
— Viens-tu, oui ou non?
— Oui, répondit Hubert.
Et docilement le jeune duc se laissa emmener aux regards étonnés de ses amis qui ne comprenaient pas ce départ sabit, tandis que M""' de Saint- Pons, avec une impertinence de haut ton, mais sans affectation aucune continuait à lorgner Fernande, au comble de l'exaspération.
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" DE SAINT-PONS, ainsi que le lui avait conseillé le jeune duc de Glamondans, écrivit au marquis de Fleurance. Qf5^'(iÎ9 Ne sachant point oii le trouver, elle adressa sa lettre boulevard Malesherbes.
Guy était depuis trois ou quatre jours déjà à Paris, mais de passage seulement, avec l'intention de régler certaines affaires urgentes et de repartir aussitôt.
Il ne tenait point, son divorce étant sur le point d'être prononcé, à rencontrer des personnes de connaissance qui n'eussent pas manqué de lui adresser des questions ennuyeuses.
11 savait également que le frère de Geneviève était de retour de son déplacement en Normandie, et il se sentait trop gêné, vis-à-vis de lui, pour ne pas fuir des explications toujours un peu pénibles.
M* Ducormier avait même cru le tenir au courant des projets du jeune homme en lui demandant conseil.
Fort perplexe, Guy avait décidé de s'abstenir et il avait dit à son notaire :
— N'écrivez pas à Hubert que vous m'avez vu. Il saura bientôt comme tout le monde le résultat du procès que j'ai intenté, il comprendra alors qu'il ne m'appartient plus de m'occuper de la gestion de ses biens.
L'amant de Marion, comptait sur le temps pour dissiper les premiers et légitimes froissements et ayant beaucoup de sympathie pour le caractère du jeune duc, il espérait bien que leurs relations ne seraient point brisées par ce douloureux événement, mais qu'elles se transformeraient simplement.
— Le frère de Geneviève est un homme, pensait-il, et comprendra l3S motifs qui m'ont fait agir, sans s'embarquer dans un faux sentimentalisme qui ne servirait point la cause de sa sœur, ma décision étant irrévocable et sans appel.
La lettre que le marquis de Fleurance reçut de M°" de Saint-Pons, le fit réfléchir et l'amena à trouver cette explication toute nouvelle.
Hubert n'avait pas voulu lui écrire directement, — ponsa-t-il, — • ayant eu vent de son procès en divorce.
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11 s'était abstenu par délicatesse ne voulant pas , dans un moment aussi difficile, avoir l'air de se souvenir qu'il était l'oncle de Diane, et laissant à son père toute l'initiative.
Il avait tout simplement fait comprendre à cette dame qu'il serait préférable qu'elle écrivît elle-même, en l'autorisant néanmoins à se servir de son nom.
De la sorte, il faisait entendre d'une façon délicate qu'il ne trouvait pas mauvais ce voyage pour Diane et implicitement il se portait garant de la haute honorabilité de la tante de Claudia.
La résolution du marquis fut vite prise.
Il se rendit aussitôt au couvent des Dames de l'Assomption et demanda à la sœur Béatrice de lui donner un conseil sur cette autorisation
Celle-ci ne se fit pas prier pour faire les plus chauds éloges de Claudia : un petit diable, mais un bon petit diable, excellente élève appartenant à une famille des plus honorables.
Diane et Claudia étaient considérées au couvent comme les deux inséparables et l'on voyait cette amitié d'un bon œil, la timide réserve de l'une corrigeant l'exhubérence de l'autre, tandis que la brillante facilité de travail de celle-ci était d'un puissant stimulant pour secouer la mélancolique torpeur de celle-là.
Le marquis n'en demanda pas d'avantage et après avoir embrassé sa fille à la hâte, prétextant pour éviter ses interrogations, une urgente affaire qui l'empochait de lui donner plus de temps, il répondit favorablement à M""* de Saint-Pons.
Il la remerciait vivement de l'intérêt tout particulier qu'elle voulait bien témoigner à sa chère Diane, il lui recommandait de ne pas trop la gâter et terminait par une vague promesse de visite, aussitôt que ses affaires le lui permettraient.
Le jour môme, le marquis de Fleurance retournait à Tours oii sa maîtresse l'attendait avec une fébrile impatience.
Marion, qui suivait avec acharnement toutes les phases de la pi océdure, se sentait toujours inquiète pendant les absences de son amant.
Elle craignait qu'une circonstance imprévue, qu'une révélation arrachée tout à coup à la marquise guérie par le désir de revoir sa fille, no le mît en présence de sa femme et qu'une explication inévitable ne vînt démolir le savant édifice de calomnies qu'elle avait dressé, pierre par pierre.
Le procès, cependant, marchait rapidement et l'on s'attendait de jour en jour à voir les conclusions de l'avoué adjugées
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La surexcitation de l'ensorceleuse augmentait au fur et à mesure que cette échéance redoutable approchait.
Elle savait qu'un rien, un atome, dans l'engrenage de ses machinations, pouvait tout remettre en suspens et l'ambition qui la dévorait ne lui laissait aucun repos.
Certes, elle aimait le marquis, le seul homme qui l'eût fait vibrer de corps et d'âme ; mais elle mettait, en ce moment, son ardent désir d'être marquise de Fleurance, au-dessous même de son amour.
Elle ne voyait plus que l'objectif à atteindre et malheur à qui se fût mis au travers de sa route.
Ce fut donc avec un soupir de soulagement que Marion revit son amant.
Elle lui prodigua les caresses qui l'enivraient et le rendaient inaccessible à toute autre influence que la sienne et elle lui demanda câlinement des renseignements sur son voyage à Paris.
Le marquis la mit au courant des événements et lui fit part de la lettre de M°' de Saint-Pons.
Marion approuva pleinement le consentement donné par son amant.
Diane éloignée de son père, c'était encore quelque chose du souvenir de sa rivale abhorrée qui disparaissait provisoirement.
Elle haïssait la douce enfant pour la petite place qu'elle tenait dans le cœur de son père; elle se promettait bien de ne plus supporter sa présence et de l'exiler loin de Guy dès qu'elle serait la maîtresse d'imposer ses volontés.
Cependant le séjour du marquis et de Marion à Tours faisait jaser.
On n'avait pas été long, dans cette ville de province, grâce aux clercs des études du notaire et de l'avoué, à être complètement renseigné sur les faits et gestes des deux amants.
Le marquis ne pouvait faire un pas sans que tout le monde le sût; aussi, très ennuyé, résolut-il de se fixer ailleurs, sous un nom d'emprunt, attendant la fin de l'instance.
M""" Gradignan, était elle-même très gênée par les attentions dont elle était l'objet.
On la montrait presque au doigt. Les Tourangeaux ne pouvaient admettre, dans leur rigorisme provincial, qu'un homme aussi haut placé que le marquis de Fleurance, s'affichât publiquement avec sa maîtresse, alors que son divorce n'était même pas prononcé.
Après s'être consultés, les amants convinrent d'aller à Vendôme, où ils étaient inconnus, choisissant cette ville à cause de sa proximité de Paris et de Tours et ils arrêtèrent leur départ pour le lendemain.
Diane ne se tint plus de joie lorsqu'un beau matin, M"* de Saint- Pons et Claudia vinrent la chercher en voiture.
La pauvre enfant, si sevrée de distractions depuis son départ des ]\iigettes, écoutait avec ravissement le programme des plaisirs qu'on comptait lui offrir pendant les huit jours qu'elle devait passer au château de Verrières.
Pendant le parcours du couvent à l'hôtel de la rue Pierre-Charron, Claudia ne cessait de détailler avec la prolixité babillarde de l'enfance, la liste des choses qui seraient à voir.
Le monde! cela paraissait à Diane quelque chose de terrible et d'agréable à la fois. — Elle craignait l'inconnu, mais elle était fière d'être admise dans ce sanctuaire interdit aux enfants.
Son père, grand seigneur terrien en province, renonçait complètement au monde dès qu'il avait mis les pieds aux Migettes et il s'adonnait presque exclusivement à la chasse.
Sa mère, cette douce créature, ne vivant que pour son mari et son enfant, n'avait jamais songé à donner au château des fêtes qui l'eussent distraite de ces deux cultes.
En dehors de quelques amis, qui venaient aux Migettes, comme à un rendez-vous de chasse, Diane n'avait guère vu que la domesticité et . n'avait entendu évoquer le souvenir de cet endroit mystérieux oii elle allait enfin mettre le pied que dans quelques rares conversations de son père et de son oncle.
, La grande vie de château, les bals, les garden-parties, les promenades en mails, les rally-papers, c'était tout cela qu'elle allait entrevoir.
Ces préoccupations, si attrayantes par leur nouveauté même, ne laissaient plus à la fillette de méditations et de solitude pour penser à sa mère.
Presque tout le temps, perdue dans les rêves des merveilles promises, elle regardait avec ravissement son amie dont elle admirait l'érudition mondaine.
Il était convenu qu'on ne ferait qu'une courte halte à l'hôtel, — le temps de prendre une légère collation et de donner les ordres nécessaires pour l'emballage de ces mille menus objets qui jouent un si grand rôle dans la toilette féminine, — et qu'on prendrait le trajn à la gare de Sceaux dans la matinée même.
M""* de Saint-Pons tenait à se trouver de bonne heure à son château, voulant avoir le temps de régler tous les préparatifs du bal qu'elle avait organisé pour le lendemain.
Diane, que Claudi;i inujuurs curicnso, awiit tenue auprès d'elle au premier rang, était subiiement devenue fort pâle. ;^P. 445.)
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Elle fut donC;, contrairement à son habitude, d'une ponctualité extraordinaire sachant par expérience, ce qui l'exaspérait, que les trains n'attendent pas.
Le court voyage ne fut qu'un long enchantement pour Diane, réellement reconnaissante à sa petite amie du plaisir qu'elle témoignait de la posséder pendant huit jours.
Elle s'extasiait naïvement sur tout ce qui la frappait et son fin visage brun, déjà pâli par les larmes, reprit sa vive gaieté d'autrefois.
Il fallut, arrivée au château de Verrières, magnifiquement construit dans le goût moderne, qui se dressait sur la lisière du bois, procéder à la visite de la propriété.
On ne fit grâce à Diane d'aucun détail ; depuis le cellier jusqu'au grenier, elle dut suivre l'infatigable Claudia.
Elle dut également faire un tour de parc et ce n'est que lorsqu'elle fut exténuée que son amie consentit à la mener dans la ravissante chambre toute tendue de toile de Jouy, doublée de mousseline rose, qu'on lui avait préparée.
La journée se termina trop rapidement au gré de la fille de Geneviève, déshabituée de se voir aussi choyée, tout étourdie de ce rapide changement.
Diane songea cependant à sa mère lorsqu'elle se vit seule et elle pensa, non sans qu'une larme ne lui montât aux yeux, que son bonheur eût été parfait si elle avait pu décrire ses impressions de petite mondaine à sa chère maman.
Diane put constater, pendant les huit jours qu'elle passa à Veri'ières, que Claudia n'avait pas exagéré ses promesses.
M""" de Saint-Pons, avec le tact d'une femme du monde qui sait recevoir, ne laissait pas à ses hôtes le temps de s'ennuyer.
Sa frivole imagination se retrouvait à l'aise dès qu'il s'agissait d'organiser une sauterie ou de surveiller le dressage d'un buffet.
Debout dès l'aube^ couchée la dernière, son rire perlé, qu'on entendait partout, réveillait ceux qui allaient s'endormir et, comme un clairon strident, stimulait le zèle des apathiques.
Cette frôle créature, si mignonne et si délicate accomplissait une besogne qui eût rebuté un hercule, sans que son teint de lis en souffrit ni que sa taille llcxible ne fût courbaturée.
Cette semaine de fête se terminait par une gardcn-party.
Nombreuses avaient été les invitations lancées.
Une sauterie champêtre, des petits jeux de société inventés par Sylvia et un lunch somptueux devaient être les principaux attraits de cette fête que M"* de Saint-Pons voulait rendre aussi attrayante que possible.
On connaissait trop dans le monde le goût déployé à Verrières pour qu'aucun des invités n'eût garde de manquer.
Aussi, tous les châtelains des environs et de nombreux invités venus de Paris étaient-ils présents au jour fixé.
Le comte de Bellegarde, un des premiers au rendez-vous et un des plus joyeux de la bande des clubmen, était généralement très entouré et très fêté par toutes les dames qui connaissaient son inépuisable imagination, si fertile en l'art de créer des distractions et sa réputation de boulevardier, au courant de tous les potins sensationnels, jamais pris de court à quelque heure que ce fût, lorsqu'on lui demandait de narrer un fait nouveau.
En l'apercevant, Sylvia poussa un cri de joie et s'écria :
— Yoilà notre sauveur !... Figurez-vous, mon cher comte, que depuis huit jours que nous sommes ici, nous sommes privés du plus petit scandale parisien, et que, n'ayant rien à nous mettre sous la dent, nos conversations sont d'un vide atroce...
Puis-je compter sur vous, aujourd'hui?...
— Yous savez bien, madame, fit-il galamment, que je suis toujours à vos ordres... je n'aurais pas osé me présenter, d'ailleurs, reprit-il, si je n'avais pas eu la certitude de vous apporter en pâture un joli scandale.
L'arrivée de M. de Bellegarde s'était rapidement répandue^, et déjà entouré d'un cercle, il avait peine à répondre aux nombreuses poignées de mains qu'on lui tendait de tous côtés.
— Mesdames et messieurs, fit le gentleman du ton de quelqu'un qui va annoncer une nouvelle intéressante, je vous apporte le dernier fait divers, l'Echo du jour.
— Toujours au courant de tout, ce diable de Bellegarde! dit l'un des invités de M"" de Saint-Pons, Hervé Montagny.
— Oui, mon cher Montagny, répondit le comte de Bellegarde, et la nouvelle que je vous apporte, bien que n'émanant pas du boulevard Saint- Germain ni des grands boulevards, est éminemment parisienne et de plus c'est une nouvelle à sensation.
— Dites-nous donc vite cette nouvelle, mon cher comte, sollicita la jeune veuve avec un sourire.
— C'est au sujet de la nouvelle loi, la loi sur le divorce.
— Le divorce!... fit-on de tous côtés en resserrant le cercle qui entourait M. de Bellegarde.
— Un des premiers divorces prononcés, fit le comte.
— De qui s'agit-il ?
— Je vous le donne en mille.
— Bah!...
De tous côtés on cita des noms.
— La comtesse de la Tour-Maublanc ?
— Non.
— Le duc et la duchesse de Gazeneuve ?
— Pas davantage.
— De Martinpré ?
— Non, non, non !... vous ne le devinerez pas.
— Parlez donc, voyons !
— 11 s'agit du ménage lo plus uni, le plus heureux, le plus vertueux, le plus aimable, le plus discret, le plus lune de miel que j'ai jamais vu... autrefois, veux-je dire?
— Et c'est?
— Le marquis et la marquise de Fleurance.
— Pas possible?
Au nom de son père et de sa mère, Diane, que Claudia toujours curieuse, avait tenue auprès d'elle au premier rang, était subitement devenue fort pâle.
Elle ne comprenait pas exactement ce que signifiait ce qu'elle venait d'entendre.
Ce mot de divorce, nouveau pour elle, avait produit quand même une douloureuse impression sur son esprit.
C'était la révélation d'un malheur.
M"* de Saint-Pons, qui avait aussitôt levé les yeux sur l'adorable fillette, s'était vivement avancée et d'un geste, elle imposait silence à son ami.
— Chut!... fit-elle. La fille de M. de Fleurance est là!
— Oh !.. . combien je regrette ! . . . dit le comte en voyant le trouble de la pauvre Diane. — Pauvre enfant!... j'ignorais... je ne la connaissais même pas.
M""' de Saint-Pons entraîna la fille de Geneviève.
— Claudia, dit-elle à sa fille, allez toutes deux... nous vous suivons. Claudia aurait bien voulu demeurer pour entendre.
On continuait à causer à voix basse.
On interrogeait M. de Bellegarde.
Cette nouvelle stupéfiait tout le monde.
Quelles pouvaient être les causes de ce divorce que rien n'avait pu faire prévoir.
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Le comte ne savait pas grancl'chose.
Il avait appris accidentellement la nouvelle par un de ses amis qui, arrivant de Tours, l'avait apprise là-bas, mais ne s'était enquis de rien. Il ne put satisfaire la curiosité de ses amis.
Pendant ce temps, Claudia alarmée par le bouleversement des traits de Diane, essayait de la calmer.
— Il n'y a pas de quoi t'inquiéter, lui dit-elle. Ce n'est pas une mauvaise nouvelle que tu viens d'apprendre... Le divorce, je sais ça, moi, c'est une nouvelle loi.
— Mais... qu'est-ce que cela veut dire?... interrogea la pauvrcUe désolée.
— C'est un jugement, pas davantage . .
— Un jugement.
— Oui, on vous sépare... on vous « démarie », voilà tout. — iVinsi, lu vois qu'il n'y a rien de grave.
— Démarie!... répéta Diane encore plus troublée.
— On n'est plus marié, quoi!.-, parce que ça vous ennuyait de l'être... parce qu'on en avait assez.
— Alors... ma mère?...
— Eh bien, aujourd'hui elle n'est plus mariée avec ton père... Tu vois que c'est bien simple.
— Pourquoi?... qu'a-t-elle fait?...
— Oh! rien, bien sûr!... D'abord, les hommes, tu sais, ne valent pas cher; combien de fois je l'ai entendu dire à ma tante!... Je parierais ce que l'on voudrait que c'est ton père qui a tous les torts... -
Et puis, tu veux que je te dise?... Eh bien, j'avais compris que ça tournerait comme ça, d'après ce que tu m'as dit que tu saurais ça plus tard, ajouta Claudia. — Tu comprends, ton père et ta mère n'étaient plus ensemble; puis on t'a dit que tu saurais la vérité quand tu serais plus grande... Moi, je sais bien ce que cela veut dire!
— Alors, ma mère... demanda Diane, qu'est-elle devenue?... où est-elle?...
— • Maintenant que le procès est fini, tu la reverras sans doute, répondit Claudia de Saint-Pons.
— Et mon père?
— Ah! pour ça, entre eux c'est terminé... puisqu'ils ne sont plus mariés... Ta mère n'est plus avec ton père... elle n'est plus rien pour lui. — C'est comme ça dans le divorce. J'ai lu le divorce de l'empereur 4ans un livre que j'ai chipé à ma tante. Eh bien, quand ils ont été
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divorcés, Napoléon a tout simplement mis l'impératrice à la porte. Mais viens, no pense pas à ça maintenant... allons retrouver ces messieurs. — Je te dis que ce n'est rien.
Et la petite folle entraîna son amie qui, à cause de la nombreuse et joyeuse compagnie qui était là, s'efforça de refouler ses larmes.
Mais le soir, quand elle fut seule dans la petite chambrette qu'on lui avait donnée au château, Diane put songer, méditer et pleurer sans témoins.
Elle prit le portrait de sa mère, ce petit portrait qui ne l'avait jamais quittée et elle le contempla longuement avec douleur et avec tendresse. Elle semblait lui demander de lui dire la vérité. Elle lui faisait confidence de ses douleurs. Elle lui disait :
— Tu souffres, mère chérie, je le sais!... Je le comprends!... Et je suis loin de toi!... Tu n'as pas ta fille pour te consoler et pour t'aimer!... On ne t'aime plus , on te chasse 1 . . .
Oh! pauvre maman chérie, toi si bonne, combien tu dois être malheureuse ! . . .
Pourquoi le bon Dieu ne veut-il pas je sois auprès de toi?... Pourquoi ne viens-tu pas à moi?...
Si d'autres ne t'aiment plus, si ce vilain divorce te sépare de mon père, si tu n'es plus rien pour lui, moi, je t'aime toujours, mère chérie !... je t'aime plus que jamais parce que je sens que tu as besoin de toute ma tendresse...
Pour moi, tu seras toujours ma bonne et tendre mère et moi, ta fille, je ne t'éloignerai jamais de moi, car rien au monde ne serait capable de détruire l'affection de mon cœur.
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CHAPITRE XLII
A P a È s LE JUGEMENT
^jy~) A nouvelle apportée par le comte de Bellegarde n'était que trop exacte : le divorce du marquis et de la marquise de Fleurance avait été définitivement prononcé par le tribunal de Tours.
La procédure avait été aussi rapide que l'avait fait pressentir M* Yernoux. Il n'y avait pas eu d'enquête.
En présence du défaut de la marquise, le président avait adjugé purement et simplement les conclusions de l'avoué.
Marion, animée par son ambition et sa jalousie, suivait assidûment les audiences du tribunal, depuis qu'elle connaissait l'imminence du jugement; aussi ne fut-elle pas autrement surprise d'entendre le président, en donnant lecture, à l'ouverture d'une audience, des jugements relatifs à des affaires terminées, déclarer que :
« Conformément aux conclusions développées par M^ Vernoux, avoué de première instance, près le tribunal de Tours, le divorce est prononcé à la requête du marquis de Fleurance, contre dame Eva- Geneviève de Glamondans, son épouse, pour injure grave résultant de l'abandon par ladite marquise de Fleurance du domicile conjugal, ainsi que cela appert des constatations dûment faites à la requête du demandeur^ par ministère de M' Grésillon, huissier en cette ville, le tout conformément à la loi du 24 juillet 1884;
« Dit qu'une liquidation de la fortune des deux conjoints divorcés sera faite aux soins et diligences du demandeur, en présence d'un des juges du siège;
« Donne la garde de l'enfant au père. »
Ainsi qu'il résultait de cette lecture du président, des conclusions de l'avoué avaient été adoptées huit jours auparavant et le prononcé de jugement renvoyé à huitaine selon l'usage.
Marion assistait à cette séance, mais, peu habituée aux termes et aux formules judiciaires, la lecture rapide de cette alfaire, au milieu de tant d'autres, n'avait point frappé son esprit.
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... Elle tint le marquis, pendant toute celte soirée, sous le charme de sa capiteuse beauté. (P. 455.)
Seul, un journal de Tours, plus avisé ou mieux renseigné sans doute par un de ses rédacteurs appartenant au barreau, avait fait passer ces quelques lignes dans la chronique locale :
« Le tribunal de notre ville a rendu, dans son audience d'hier, un jugement divorçant les époux de F...
« C'est le premier jugement en divorce, rendu par le tribunal de Tours, depuis l'institution de cette nouvelle loi.
i'.* i.iv. — l'enfant du divorce. ôl'^ uv.
.< La qualité des conjoints donne en outre une importance toute particulière à cet événement. »
Guy, prévenu par son avoué, s'était vu dans l'obligation d'assister à la lecture de ce jugement, sur les bancs de la cour, tandis que sa maîtresse, installée dans la partie réservée au public, écoutait avec joie les paroles du président, qui faisaient battre délicieusement son cœur et caressaient la haine venimeuse qu'elle portait à la malheureuse marquise.
Au sortir de l'audience, M* Vernoux accompagna son client, allant au-devant des félicitations que celui-ci ne songeait pas à lui décerner.
— Eh bien, fit-il radieux, que pensez-vous de ce jugement, monsieur le marquis?... Est-ce enlevé, hein?
— Oui, répondit Guy d'un air mélancolique, complètement absorbé par ses réflexions.
— Et remarquez, pas l'ombre d'un scandale, l'affaire est passée pour ainsi dire inaperçue... Pouviona-nous mieux espérer?
— Certes ! fit machinalement l'amant de Marion.
— Allons, monsieur le marquis, je vous laisse, on m'attend à l'étude, mais je compte sur vous demain matin; j'ai fait préparer les comptes par votre notaire et nous arrêterons votre liquidation.
— Merci ! dit le marquis, en tendant la main à l'avoué.
M°" Gradignan, qui suivait de loin les deux interlocuteurs, n'attendait que le départ de M* Vernoux pour rejoindre son amant ; elle le rattrapa sur le boulevard National.
Une joie démesurée se lisait dans les yeux de la vipérine créature.
Elle exultait, elle triomphait enfin, et son bonheur était tel qu'elle ne se contint plus, éclatant en paroles pleines de fiel et d'expausive allégresse.
— Oh que je suis heureuse, s'écria-t-elle, et si tu savais, mon Guy bien-aimé, comme cette journée comptera parmi les plus belles de ma vie !... Elle ne test plus rien enfin, cette femme... Nous allons être l'un à l'autre pour toujours, sans que cette image se dresse entre nous... Je ne dormais plus en voyant approcher la fin de ce procès, tant j'avais peur que quelque obstacle ne vînt le retarder... Ah! qu'elle vienne donc maintenant t'arracher à ma tendresse...
Le marquis écoutait en silence les yeux perdus dans le vide.
— N'est-ce pas, que toi aussi, tu es heureux? fit-elle sourdement... n'est-ce pas que tu n'éprouves pour cette créature que le plus profond mépris, que la plus complète indifTérence même, car le mépris est de trop encore?... Je veux que tu arraches de ta pensée jusqu'au souvenir de
cette femme... Je veux que tu sois tout à moi, entends- tu?... Je veux encore...
Elle s'arrêta.
Depuis un instant qu'elle observait le marquis, Marion était frappée de son air préoccupé. Vraiment, ce n'était pas là l'allure d'un homme heureux. Bien plus, tout dans son attitude indiquait l'abattement.
— Gomment, pensa-t-elle, saisie d'une inquiétude vague, regretterait-il déjà?...
Oh ! ce n'était pas possible!
Il était clair cependant pour l'esprit le moins pénétrant que M. de Fleurance paraissait douloureusement affligé et que de tumultueuses pensées devaient assaillir son cerveau.
La rage mordit le cœur de Marion.
Elle fut sur le point d'éclater en paroles amères.
Elle se retint cependant, connaissant le caractère altier de son amant qui n'eût pas supporté de blessantes observations.
Maîtrisant les sentiments de haine et de folle jalousie qui la tourmentaient, elle reprit, l'air inquiet, mais avec une extrême possession d'elle-même :
— Mais qu'as-tu donc, Guy, serais-tu malade par hasard ?
— Non.
— Si, tu as quelque chose !... On ne me trompe pas, moi, tu sais bien... Je t'en prie rassure-moi... Qu'as-tu donc?
— • Rien te dis-je, fit-il sèchement.
Le marquis mentait à Marion, comme il cherchait à se mentir à luimême.
Le prononcé du jugement qui eût dû le combler de joie, puisqu'il était la rapide réalisation de ses vœux l'avait frappé de stupeur.
Il avait senti comme quelque chose qui se brisait en lui et brusquement le vide de l'existence qu'il se préparait lui était apparu.
Un lien aussi fort que le mariage ne se rompt pas impunément sans laisser de douloureuses cicatrices.
Il avait revu, en moins d'une minute, les années de bonheur passées avec Geneviève.
Involontairement, son aspect avait fait un retour en arrière et les souvenirs de l'adorable et blonde jeune fille, qui la première avait fait battre son cœur d'un amour pur et sain, si différent des passions de passage qu'il avait rencontrées jusque-là, lui étaient nettement revenus.
Son mariage, la lune de miel, la naissance de Diane étaient autant d'événements dont le souvenir lui brisait le cœur.
Certes, il avait lieu d'être satisfait de ce jugement puisqu'il croyait à la culpabilité de sa femme ; et cependant un vague sentiment qu'il n'aurait su analyser lui disait qu'il avait mal agi.
Il ne savait pourquoi il éprouvait cette sourde angoisse qui lui navrait le cœur.
Il essayait, mais en vain, de réagir contre l'obsession de certains sentiments plus forts que sa volonté.
Il ne voulait pas s'avouer qu'une douleur immense l'accablait.
Il eût désiré que la réponse qu'il venait de faire à Marion fût l'expression de la vérité.
— Je n'ai rien ! avait-il dit. ' ' Réponse aussi menteuse qu'excusable.
Il se sentait la conscience tranquille, il le croyait du moins et cependant il éprouvait les obsédantes appréhensions de l'homme qui a commis une mauvaise action, avec cette différence qu'il ignorait le motif de ses sensations.
La jolie femme, comprenant que Guy se bornerait à cette l'éponse et ne consentirait pas à lui ouvrir son cœur, changea de tactique, et, avec une rouerie toute féminine, elle résolut de tourner l'obstacle qu'elle sentait insurmontable.
Elle fit taire provisoirement ses sentiments, pensant qu'il ne serait pas sage, en l'état actuel d'esprit du marquis, d'attaquer Geneviève.
Et, forte de la connaissance du cœur de son amant, elle s'efforça, par sa conversation pleine de tendresse, de dissiper les pénibles pensées qui l'étreignaient.
— Je t'aime beaucoup trop, mon pauvre ami, fit-elle d'une voix' calme, pour ne pas comprendre ce que tu éprouves... Ne me dis rien, soit ! Tu n'as pas besoin de prendre pour confident de tes peines un cœur qui ne bat que pour toi... Ta petite Marion qui t'adore cherchera à te faire tout oublier à force d'attentions et de caresses.
— Chère aimée !... murmura-t-il en la regardant avec passion
— Oh! oui, aime-moi bien !... aime-moi toujours, car tu vois bien que je t'aime moi aussi au point de tout sacrifier pour toi.
Je serais capable s'il le fallait, si tu l'exigeais, de disparaître à jamais... Sur un signe de toi, je marcherais sur mon cœur et mourrais, sans une plainte... Guy! mon Guy! pense un peu à mon affection et dis-moi que tout cela passera... Laisse-moi espérer !...
— Que je te quitté Marion !... mais tu es ma vie, ma seule consolation !... Non, n'aie point de ces idées. — J'ai eu un moment de faiblesse, indigne d'un homme, fit le malheureux aveu.irlé de passion, c'est fini maintenant, bien fini !
Passant sa main sous le bras de l'ensorceleuse, il la pressa tendrement contre lui.
— Je n'ai aucune raison d'être triste, reprit le marquis; n'ai-je pas voulu ce que j'ai fait et ne devais-je pas le faire?... Pardon, ma petite amie, si involontairement j'ai pu te causer un chagrin. Je n'ai de pensées que pour toi et je ne veux plus avoir de souvenirs.
La perfide créature sourit.
— C'est une vie à recommencer, voilà tout, fit-elle. D'autres ont passé par tes douleurs, qui n'ont pas eu comme toi la consolation de pouvoir divorcer, et, libres, porteurs d'un beau nom, possesseurs d'une grande fortune, aimés à la passion, ils n'ont pu, comme tu le feras, tirer un trait sur le passé et se créer une nouvelle situation...
Ya, ne crains rien, nous serons heureux, je le sens, j'en suis sûre !...
— Et moi aussi, j'en suis sur, fit avec énergie le marquis que ces paroles grisèrent... j'en réponds aujourd'hui que je vois la profondeur de l'affection de la douce et charmante créature que le ciel a placée sur ma route... Je n'ai jamais vu un amour si vrai, si grand,
— Laissez-vous aimer, voilà tout ce que l'on vous demande, fit l'affolante créature en appuyant sa tête contre l'épaule de son amant, et si vous voulez vous montrer reconnaissant, ne résistez pas trop aux désirs de votre petite Marion, qui ne rêve que votre bonheur,
— Et quels désirs exprime aujourd'hui cette charmante bouche, demanda Guy en suivant le tour badin que Marion venait d'imprimer à la conversation.
— Aujourd'hui?,., dit-elle en levant ses beaux yeux sur le visage de son amant; qui vous a dit que je désire quelque chose?...
— Je ne sais pas... cependant,..
— Cependant tu ne t'es pas trompé, reprit-elle en éclatant de rire. Puis redevenant soudain sérieuse, ayant dans la voix une expression
amoureuse qui fit frissonner le gentilhomme, elle reprit :
— Te souviens-tu de cette bonne soirée au restaurant des bords du Cher?... tu sais ce jour oii, comme deux amants bien tendres, nous revînmes le long de la rivière, ton bras autour de ma taille... Je n'osais parler, tu t'en souviens de crainte de troubler ce mystérieux silence de la nature... Tes baisers me semblaient meilleurs là, dans cet isolement... je
pouvais me figurer que nous étions seuls au monde... Te souviens-tu, Guy?
— Oui !... fit-il d'une voix étranglée,
— Cette soirée, je voudrais la recommencer... je voudrais encore que, sur ces jolies rives où tu me juras de m'aimer toujours, tu refisses ce serment aujourd'hui...
Les yeux humides de passion, elle regarda.
— Aujourd'hui, comprends-tu, Guy? aujourd'hui que tu es libre... que tu es complètement à moi.
— A toi pour toujours !
— Tu consens alors? fit-elle suppliante. Ivre d'amour, le marquis s'écria :
— Si j'y consens !... Mais tout, tout!... éprouve un désir Marion, et il sera exaucé sur l'heure !...
Ne sens-tu pas à quel point je t'adore? Je suis à toi pour toujours, ton amant, ton esclave, je veux oublier le monde auprès de toi !...
Elle reprit gaiement ne voulant pas laisser cette tendre situation arriver au paroxysme de la passion ; ou retomber forcément dans des redites qui amènent la fatigue, satisfaite d'ailleurs dans son orgueilleuse vanité du triomphe qu'elle venait d'obtenir.
— Je saurai vous faire souvenir de toutes ces promesses, mon cher marquis ; je ne veux retenir pour l'instant que celle de ce dîner... Oh ! la charmante, la délicieuse soirée que nous allons passer!
Puis, elle ajouta sérieuse :
— Laisse-moi partir la première, par prudence. Vois, on nous remarque déjà et ce n'est guère convenable d'être vus ensemble, un jour comme celui-ci...
Tu me rejoindras là-bas.
Elle avait quitté le bras du marquis et continuait :
— Dépêche-toi de revenir, ne me laisse pas trop longtemps seule ; j'organiserai le menu pendant ce temps et réglerai notre dînette de telle sorte que tu ne sois pas distrait de ta Marion...
Alors, éclatant de rire au moment de la séparation, elle s'écria :
— Espérons que nous ne rencontrerons pas de bossu au retour... Etait-il laid ce vilain homme ?
Le marquis la regarda s'éloigner, admirant la gracieuse démarche de la superbe créature ; puis, ses traits, au fur et à mesure qu'elle disparaissait, perdaient de leur expression de contentement, la bouche se crispa, les sourcils se froncèrent et il murmura avec amertume :
— Geneviève m'a abandonnée pour un autre... je me venge
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naturellement en faisant, à mon tour, le désespoir cl" un brave homme de mari...
Il réfléchit un instant à cette situation et la fierté propre à l'homme de race reprenant le dessus, il ajouta avec dédain, éclatant d'un rire sarcastique :
— Bah ! ce n'est que Gradignan, après tout ? ça ne compte pas !
Marion tint parole, le dîner fut bien ce qu'elle avait promis.
Etourdissante de gaieté, tendre et passionnée, elle tint le marquis, pendant toute cette soirée, sous le charme de sa capiteuse beauté.
Peu romanesque cependant, elle eut des trouvailles de mots exquis qui allèrent droit au cœur de Guy.
Sous l'excitation d'un repas préparé par les soins habiles de cette sirène et des caresses enivrantes qu'elle lui prodigua, M. de Fleurance perdit jusqu'au souvenir du jugement qui l'avait tant frappé.
Il se sentit réellement dominé pour la première fois de sa vie, lui qui avait toujours affecté de ne point craindre une domination féminine.
Avec l'art consommé d'une courtisane éprise elle-même, Marion avait complètement subjugé le gentilhomme, grisé par le raisonnement des beautés sensuelles.
Ses naïves sentimentalités savamment prodiguées ne permettaient jamais au marquis de se reprendre assez pour ne point subir ses volontés.
Il rencontrait, en effet, chez cette perverse créature la plus délicieuse des maîtresses unie à la compagne la plus tendrem-ent soumise.
En am&nant son amant à venir dîner à ce restaurant, le jour même de son divorce et à oublier ainsi le sentiment de sa dignité auquel il tenait par-dessus tout, cette femme n'avait eu d'autre pensée que de se l'attacher davantage.
Trop aveuglé par la passion, le marquis n'avait pu voir le piège qu'on lui tendait.
Le soir même Marion regagna Vendôme, pendant que le marquis passait sa dernière nuit à la maisoû meublée de la rue Nationale.
Sa présence était nécessaire le lendemain à Tours pour le règlement définitif de ses affaires.
Le marquis de Fleurance passa une partie de sa matinée à signer des pièces chez M" Vernoux, et donna procuration pour le reste.
Puis il se rendit à l'étude de M' Ducormier dans l'intention également
d'en terminer avec tous ses comptes qui l'horripilaient. 11 profita de cette visite pour régler la situation de son beau-frère.
— Yous m'avez écrit au sujet des intentions du duc de Glamondans, (lit-il au notaire, pour me demander mon avis, je viens vous l'apporter...
Il me paraît peu convenable en l'espèce, après mon divorce de continuer à m'occuper de la gestion des biens d'une personne avec laquelle je n'ai plus aucune parenté... C'était plutôt vous qui gériez cette fortune; aussi, n'y aura-t-ilpas grand'chose de changé.
Le notaire qui s'attendait à ces observations s'inclina.
— Hubert, continua M. de Fleurance est un très gentil garçon que j'estime fort, il comprendra les raisons qui m'ont dicté cette ligne de conduite... je vais donc vous signer tous les papiers que vous allez me présenter. M. de Glamondans s'arrangera à l'avenir directement avec vous, je vous serais très obligé de le lui faire savoir.
— Hélas ! fit M* Ducormier en soupirant, je crains bien de ne pas avoir longtemps la gestion des biens de M. le duc, car du train dont il va...
Le marquis sourit.
— Ne vous emballez donc pas ainsi, mon cher Ducormier; les jeunes gens de maintenant ne se ruinent plus : ils spéculent et augmentent la fortune paternelle.
— Pour celui-là, j'en réponds, s'écria le brave tabellion.
— En ce cas, répondit Guy gravement, je le regretterai fort, mais je considère que nul n'a le droit d'empêcher un gentilhomme de se ruiner si telle est son intention et Hubert m'eût-il demandé la liquidation immédiate de sa fortune, que je la lui aurais accordée sans hésiter... Croyez donc que ma décision ne fera que précipiter les événements sans les modifier, f
Cette logique parut convaincre le notaire qui n'offrit plus de résistance.
— C'est bien en règle ainsi? fit le marquis, après avoir hâtivement donné toutes les signatures demandées.
Sur la réponse affirmative de IVP Ducormier, le marquis se leva, serra affectueusement les mains du notaire pour lequel il avait une profonde estime et se dirigea avec empressement vers la gare, heureux de quitter une ville qui lui rappelait trop de souvenirs pénibles.
L'idée d'habiter Vendôme, pendant quelque temps, souriait au marquis qui ne voulait pas rester à Tours pour les raisons que nous connaissons.
.. Elle s'avança et, abordant la domestique qui n'avait pas bougé... (P. 461.)
Un séjour aux Migettes lui paraissait impossible au moins pour longtemps.
Paris ne lui convenait pas non plus, la crainte d'y rencontrer des amis indiscrets n'était pas faite pour le tenter.
Yendôme, au contraire, réunissait toutes les qualités requises; il habitait cette petite ville de province sous un nom d'emprunt et s'y reposerait
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le temps nécessaire pour mettre ordre à ses affaires et prendre une détermination relative à l'orientation de sa nouvelle vie.
Grande fut sa déception lorsqu'il fut accueilli par ces paroles de Marion :
— Te voilà enfin, mon cher ! nous allons pouvoir partir?
— Partir ! répéta-t-ii décontenancé.
— Sans doute ; ne supposes-tu pas que nous allons enterrer notre bonheur dans ce petit trou de province.
— Cependant!
— Je croyais, monsieur, reprit M"' Gradignan en le menaçant du doigt, que vous aviez promis d'exécuter mes volontés.
— Mais ma chérie... implora-t-il.
— Pas de résistance, monsieur, fit l'ensorceleuse en se jetant à son cou... Vous ne voudriez pas me voir mourir d'ennui ici... Et puis l'isolement ne vous vaut rien non plus. Il vous faut du mouvement, des distractions et vous pouvez compter sur mon dévouement pour vous procurer tout cela.
— Je t'assure, ma mignonne, que cela me ferait grand plaisir de rester ici, au moins pendant quelques jours.
L'air triste que prit Marion pour lui répondre : « Je ferai tes volontés », le frappa tellement qu'il n'osa insister, et qu'il fut le premier à dire :
— Quand partons-nous?
— C'est vrai, tu veux?... dit-elle ravie quoiqu'elle n'eût pas douté un seul instant.
Tu ne regardes pas de sacrifier une fantaisie pour me faire plaisir... La joie fit oublier au marquis sa contrariété; il demanda :
— Veux-tu partir ce soir?
— Oh oui !... laisse-moi t'embrasser pour cette nouvelle gentillesse. Il sourit doucement et répondit par une étreinte passionnée au baiser
de la séduisante brune,
Marion, en effet, désirait vivement ce départ, mais pour des raisons qu'elle avait cru devoir cacher à son amant.
Il lui tardait, maintenant qu'elle triomphait, de jouir éperdument de son triomphe.
Elle voulait en jouir dans la ville mùme de ses savantes perfidies.
Elle pensait à son mari et à ce baron Loriol.
Sa joie ne connaissait plus de bornes à la perspective de pouvoir être vue de M. Gradignan.
Cet imbécile qui l'avait jetée à la porte croyant sans doute l'humilier!
Il la verrait maintenant, sa Marion, promener résolument son bonheur à son nez et à sa barbe.
Elle ne lui dirait rien, certes! mais son regard méprisant, son allure conquérante signifierait clairement :
« Je serai demain l'épouse du marquis de Fleurance. »
La femme d'un marquis, oui, mon cher! cela valait mieux sans doute que de végéter toute sa vie aux côtés d'un marchand de vins.
Sa beauté lui permettrait de porter une couronne de marquise.
Elle n'était pas née pour trôner derrière une caisse et faire les délices d'un vulgaire commerçant.
C'était encore une faveur qu'elle lui avait faite en consentant à partager sa vie.
L'idiot, parce qu'il était trompé, s'était cru en droit de se conduire comme un portefaix.
Elle se promettait de l'humilier cruellement dans son amour-propre, de le cingler au hasard d'une rencontre d'un de ces mots dont on garde éternellement le souvenir.
Et comme il devait être assez bête pour l'aimer encore, elle saurait bien réveiller sa jalousie jusqu'à l'exaspération, sachant qu'il n'oserait rien contre le marquis.
Quant à l'autre, à ce Loriol, elle l'éclabousserait de son luxe.
Lui aussi comprendrait bien aux regards dédaigneux dont elle l'accablerait qu'il était moins que rien dans sa vie.
Elle riait franchement en songeant aux prétentions amoureuses de ce parvenu.
Ah! il avait osé la menacer de se venger. — Elle n'attendrait pas l'exécution de cette menace et prendrait les devants.
Ce n'était pas de la faute du baron, après tout, si Gradignanne l'avait pas tuée. Ce misérable n'avait-il pas envoyé un télégramme à son mari pour le faire revenir.
C'est parce qu'il l'aimait, soit!
Eh bien, elle se servirait justement de cet amour qu'il lui portait pour le bafouer, le ridiculiser, et le rendre mortellement malheureux.
Elle n'était pas fâchée, non plus de se trouver à Paris et de s'imposer aux yeux de tous les amis de Guy comme la nouvelle marquise de Fleurance.
Dès leur arrivée, le marquis, en dépit de ses sollicitations auxquelles
il résista énergiquement, ne voulut pas s'installer boulevard Malesherbes,
Il lui semblait que Geneviève avait laissé quelque chose d'elle-même
partout où elle était passée, et sa délicatesse naturelle se révoltait à l'idée d'habiter un endroit que sa femme avait traversé ne fût-ce qu'une fois.
Ils descendirent à l'hôtel Continental, comme des voyageurs, quelques jours seulement, le temps de préparer une installation.
Avec l'idée de s'étourdir, Guy suivait Marion pas à pas chez tous les fournisseurs.
Il cherchait un dérivatif aux lancinantes pensées qui continuaient à le poursuivre.
Son besoin d'activité trouvait un aliment naturel dans les visites chez les marchands de meubles et la chasse aux appartements.
Il trouvèrent enfin un appartement à leur convenance, rue François I" et le retinrent immédiatement.
La maison, de superbe apparence avait tenté Marion, que l'escalier monumental de marbre blanc et l'aspect décoratif d'un concierge au visage solennel, orné de longs favoris blancs, avaient vivement impressionnée.
Cet appartement se composait de deux chambres à coucher , un grand et un petit salon, une salle à manger serre, une salle de bains, un boudoir, une cuisine et ses dépendances.
Il y eut alors la fièvre d'installation, car la belle M""^ Gradignan ne voulait pas attendre qu'un tapissier vînt livrer les meubles, se méfiant de la lenteur traditionnelle de ces commerçants.
Les deux amants se mirent donc en quête d'un mobilier tout prêt et ils furent assez heureux pour trouver dans une grande maison du boulevard un mobilier commandé par une de nos grandes actrices, qui avait dû l'abandonner, ayant été obligée de partir pour l'étranger pour remplir un engagement qu'elle n'avait pu résilier.
Pendant quinze jours, ils coururent ainsi tout Paris; puis Guy commença par se lasser de ces pérégrinations dans tous les magasins et laissa bientôt à Marion le soin de compléter seule son installation.
Il eut, étant à Paris, la nostalgie du cercle et ne pouvant arriver à vaincre sont état d'esprit, il pensa que le jeu serait peut-être une distraction suffisante.
Il demanda donc à sa maîtresse la permission de la laisser un peu seule ; celle-ci consentit d'autant plus volontiers qu'elle grillait d'impatience depuis son arrivée de savoir ce qu'était devenu son mari.
Or, un soir que Guy était au cercle, la jeune femme s'habilla simplement et résolut d'aller jusqu'à Saint-Maurice pour interroger Rose, la gasconne, sachant qu'elle lui était très dévouée.
Elle connaissait le jour et les heures du rendez-vous de Rose, elle ne doutait donc point de la certitude de la rencontrer.
Il suffirait de se mettre en observation sur son passage, quelques minutes avant l'heure de son rendez-vous pour ne pas la manquer.
Ce fut en vain cependant que Marion attendit à quelques pas de son domicile, car Rose ne vint pas.
Fort surprise, la brune créature, se hasarda à s'approcher de la maison de son mari.
Avec la patience du chasseur à l'affût, elle resta plus d'une heure ainsi, sans rien remarquer.
Elle se préparait à partir, de guerre lasse, lorsque soudain la porte de la maison s'ouvrit pour livrer passage à une domestique qui partit en courant dans une direction opposée à la sienne.
— Rose! Rose! cria-t-elle.
La domestique s'arrêta à cet appel, et hésitante, attendit.
— Rose, répéta Marion, c'est moi, madame Grad... mais elle n*acheva pas de prononcer son nom, car elle venait de reconnaître à la lueur de la lanterne d'une voiture qui passait à cet instant, que la personne qu'elle interpellait n'était pas Rose.
Cependant, résolument elle s'avança et, abordant la domestique qui n'avait pas bougé, elle lui dit :
— Pardon, mademoiselle! Je suis une amie de Rose, auriez-vous l'obligeance de lui dire personnellement que M""' Marion l'attend pour lui faire une communication urgente ?
Un instant la domestique la regarda avec défiance, mais voyant, malgré la simplicité du costume que portait son interlocutrice, qu'elle avait affaire à une personne d'une situation supérieure à la sienne, elle répondit avec une nuance de respect et sur un ton traînard :
— Mais Rose n'est plus ici, madame.
— Comment cela?... M. Gradignan l'a mise à la porte?
— Non, M. Gradignan l'a emmenée avec lui.
— Emmenée !... fit Marion en étouffant un cri de surprise.
— Ben sûr, qu'il l'a emmenée.
— Où cela?... comment cela?... interrogea la femme du marchand de vins impatiente.
— Eh ben! il est parti donc, l'povre homme, après que sa dame lui a joué le vilain tour de le tromper... Oh ! une pas grand'chose, allez, madame! — une gourgandine ! une rien du tout ! une débou...
La maîtresse de Guy interrompit cette litanie.
— Il est parti, M. Gradignan?
— Pisque je vous l'dis.
— Mais qui dirige la maison, maintenant?
— Vous n'êtes guère au courant, pour une amie de Rose, répondit la domestique avec un nouveau soupçon...
C'est M. Lespinasse qui dirige la maison à c'te heure.
— Ah ! M. Gaétan, fit Marion qui voulait paraître renseignée pour dissiper les inquiétudes de la brave fille.
— Juste, mad... ah! madame connaît...
— Il est parti pour longtemps, M. Gradignan?
— Pour l'oujours qu'il a dit comme ça... Ça lui ferait trop de peine de rester ici... Alors il a emmené Rose comme de juste.
— C'est bien, ma fille, merci de vos renseignements, dit la jeune femme en lui mettant cinq francs dans la main ; je sais ce que je désire savoir.
Dépitée, la rage au cœur, Marion revint rue François I".
— Quel dommage, se disait-elle chemin faisant; voilà une vengeance qui me manque, la plus douce pourtant...
Oh ! comme cela m'eût fait plaisir de torturer cet imbécile !
Il faudra bien que je le rencontre cependant et qu'il me paye au centuple l'afiFront qu'il m'a fait.
Il m'aime encore, j'en suis sûre, et la preuve c'est qu'il quitte la ville de Saint-Maurice pour fuir mon souvenir.
Le bruit de mon triomphe finira bien par l'atteindre, car s'il me fuit, c'est qu'il pense à moi.
Il doit s'occuper de mes faits et gestes.
D'ailleurs, il est facile de lui faire parvenir des notes de journaux qui le tortureront.
Il faut d'abord qu'il apprenne le divorce de Guy.
Il comprendra le but que je poursuis.
Enfin, je chercherai, fit-elle en faisant un mauvais sourire et ce serait bien le diable si je n'arrivais pas à trouver quelque chose qui le rende bien malheureux.
En attendant occupons-nous de l'autre.
Il payera pour deux provisoirement.
— Tant pis! mon cher baron, se dit Marion en forme de conclusion. Je veux vous jouer plus d'un vilain tour ; c'est vous qui l'avez voulu en vous mêlant de mes affaires.
LE SUCCESSEUR DE M* HIPPOLYTE
E premier soin de Lebon, dès son arrivée à Paris, fut de s'installer dans son étude.
^ Il procéda avec cette ponctualité minutieuse qu'il savait apporter à toutes choses.
Il voulait néatimoins ne débourser qu'une somme insignifiante, contrairement à ce qu'il avait dit à M"" Hippolyte. Aussi conserva-t-il religieusement tous les meubles de son prédécesseur, qu'il comptait bien utiliser.
Les modifications qu'il apportait, sans être onéreuses, lui paraissaient cependant très importantes.
Il trouvait que M* Hippolyte n'avait pas su jeter de poudre aux yeux et qu'il est nécessaire pour attirer la clientèle de lui en imposer.
Il fit donc grater et refrotter la plaque en cuivre de la porte où s'étalait cette mirifique inscription :
M* Lebon Licencié en droit
Non pas qu'il eût jamais acquis ce titre, mais parce que cela sonnait mieux.
— Je ne suis pas licencié, s'était-il dit, c'est vrai; mais qui me prouvera le contraire?... on n'exigera pas mon diplôme, je suppose, si je suis assez fort sur la question de la procédure pour éblouir le client le plus rigoriste.
L'aménagement intérieur comportait également quelques petits changements.
Sur la partie de la salle à manger qui servait de bureau, M. Lebon fit poser une plaque en tôle émaillée portant ce titre : « Etude ».
Enfin, sur la porte du fond donnant accès dans un petit bureau, on lisait : « Cabinet ».
— De la sorte, pensait notre homme, le client qui aura passé par
cette trilogie d'inscriptions, de « licencié en droit », « d'étude » et de « cabinet », n'arrivera jusqu'à moi que pénétré d'un certain respect pour ma personne.
Cette combinaison qui ne m'aura pas coûté cher n'en produira pas moins grand effet.
Mon cabinet sera comme un sanctuaire dans lequel on n'entrera qu'après avoir longuement médité dans l'étude sur mon titre et sur les capacités qu'il annonce.
Le petit clerc soumis de M* Hippolyte, composait le plus bei ornement de la salle d'attente et devait par son activité dévorante faire supposer au client assez naïf pour entrer dans l'antre du cynique gredin que les affaires ne chômaient pas.
Telles étaient les grandes lignes de ce que M. Lebon appelait « ma nouvelle installation ».
Il va sans dire que le digne homme n'avait pas versé un centime à M"' Hippolyte.
Comme il l'avait prévu, nombreuses avaient été les oppositions déposées entre ses mains.
M* Hippolyte avait en effet laissé derrière lui un certain nombre de créanciers qui étaient aussitôt accourus en apprenant sa fuite.
Ce prétexte avait paru bon à M. Lebon pour refuser tout payement.
— Je le regrette vraiment beaucoup, avait-il dit à M"^ Hippolyte, imais je suis obligé de respecter la loi et, malgré tout le désir que j'avais de vous obliger, je ne puis verser entre vos mains une somme dont je dois compte à vos créanciers.
Ce calcul était adroit.
Lebon connaissait assez les lenteurs de la procédure pour savoir que cette affaire durerait deux ans, et peut-être plus, et que pendant ce laps de temps il n'aurait rien à payer.
Il avait assez confiance en son esprit de chicane pour savoir également qu'il ne lâcherait pas à la première réquisition les quinze cents francs du prix d'acquisition et qu'il lui faudrait des titres et documents en telle quantité que les choses traîneraient bien encore.
Bref, sa conviction d'homme d'affaires peu scrupuleux était qu'il ne verserait jamais un sou de cette somme.
A la troisième visite de M°" Hippolyte, il la mit à la porte.
Aux réclamations des créanciers il répondit : « Fournissez des preuves et nous verrons. »
Satisfait de ce côté, la conscience tranquille, il attendit quelques jours dans son cabinet que les clients se présentassent.
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Denis le toisa insolemment des pieds à la tête. (P. 467.)
C'était Hubert, auquel il avait écrit pour lui faire part de sa nouvelle profession, qu'il espérait voir le premier.
Sa lettre avait été un chef-d'œuvre de puffisme.
Il s'était posé en homme possédant une clientèle de premier choix, ayant des relations avec tous les capitalistes de Paris.
Puis, ce qu'il croyait être une suprême habileté, il n'avait pas voulu
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avoir l'air de rappeler au duc la question d'argent précédemment agitée entre eux.
Il le prévenait simplement de son installation et laissait comprendre entre les lignes que ses connaissances spéciales, que sa haute situation personnelle, que ses brillantes relations le mettaient à même de le servir utilement.
— Comme cela, s'était-il dit, le pigeon viendra tout seul se précipiter dans le filet.
Je verrai prochainement un beau petit jeune homme bien doux, bien naïf, qui viendra me supplier de s'occuper de lui.
Je le ferai attendre un quart d'heure, une demi-heure même dans l'étude pour l'assouplir un peu, je lui parlerai de très haut, puis quand je le sentirai bien à point, je lui procurerai son argent.
Je crois, se répétait-il tous les jours en se frottant les mains, que M' Lebon, licencié en droit par la grâce de ses volontés, ne perdra pas d'argent dans cette petite combinaison.
Cependant les jours se passèrent sans que le chétif saute-ruisseau vint apporter à son patron la carte du clubmau.
Il ne reçut même pas de réponse à sa lettre.
Très sérieusement inquiet, M* Lebon commença à trouver le temps long.
D'autant qu'aucun client nouveau ne se présentait.
M* Lebon eût volontiers patienté encore, si de bons gogos étaient venus lui apporter quelques modestes affaires en attendant la principale.
Mais rien, moins que rien ! . . .
Seul dans son étude, de neuf heures du matin à cinq heures du soir, de tossu avait tout le temps nécessaire pour combiner quelques bonnes |)etites canailleries ; mais ce repos forcé lui pesait.
Enfin, il n'y tint plus et résolut, quoique cela l'ennuyât beaucoup, â'aller sonner à la porte du duc.
Après tout peut-être celui-ci se sentait- il gêné de venir dans une étude et attendait-il avec impatience sa visite.
Cette perspective d'être considéré comme un Dieu sauveur le réconforta, et leva ses dernières hésitations.
Pour cette occasion solennelle, Lebon avait fait donner un coup de fer à son chapeau et avait consenti à nettoyer quelques-unes des taches qui maculaient sa redingote.
Ce vêtement n'en paraissait que plus sale cependant, et son chapeau de roux était passé au vert sombre.
L'ENFA?ÎT DU DIVORCE 467
Une rapide inspection devant une i^lace le convainquit néanmoins qu'il était irréprochable.
Il ne faudrait pas jurer qu'il ne se trouvât pas beau.
Il sortit d'une de ses poches, une vieille paire de gants déchirés qu'il débarrassa soigneusement des mies de pain qui la couvraient comme une chapelure, et le chapeau fièrement planté sur là tête, les lunettes bien assujetties sur ses yeux toujours chassieux et clignotants, il sonna à la garçonnière de la rue Meyerbeer.
Denis, qui vint lui ouvrir, n'eut pas besoin de regarder deux fois le visiteur, pour être persuadé qu'il avait affaire au personnage louche qui l'avait tant intrigué dans une visite précédente.
Lebon, de son côté, reconnut l'aimable et sympathique valet de chambre avec lequel il avait déjà bavardé, et, rassuré, il demanda d'un ton ferme, quelque peu impertinent même :
— M. le duc de Glamondans est-il visible?
— M. le duc est sorti, répondit Denis avec une allure goguenarde qui n'échappa pas au répugnant homme d'affaires.
Il en conclut qu'Hubert était là, mais ne recevait pas. Il résolut d'intimider Denis et ajouta :
— Cet ordre n'est pas pour moi; faites passer mon nom à votre maître.
— Pour vous comme pour les autres, M. le duc est sorti.
— C'est bien ennuyeux vraiment, car votre maître eût été enchanté de me voir, j'en suis sûr.
Denis le toisa insolemment des pieds à la tête.
— Vous croyez, fit-il narquoisement, et pourquoi cela, s'il vous plaît?
— Mais évidemment parce qu'il avait besoin de mes services, répondit Lebon vexé du ton piquant du valet de chambre.
Il comprit cependant qu'il ne fallait pas brusquer les choses s'il voulait parvenir à être reçu, et prenant avec une remarquable souplesse l'allure pateline qui seyait si bien à l'allure hypocrite de ses traits, il reprit :
— J'avais déjà eu l'honneur d'être reçu par M. le duc qui m'avait témoigné le désir de me voir, c'est pourquoi je me suis permis de me représenter.
— C'est pour de l'argent, n'est-ce pas?
— Justement, répondit vivement le maître chanteur, croyant enfin que le domestique allait changer d'avis.
— Vous en avez beaucoup d'argent sur vous? fit le père de Fernande, toujours sur le même ton railleur.
— Je n'en n'apporte pas positivement, mais je dois en procurer à M. le duc, et je vous affirme qu'il sera enchanté de me recevoir.
— Parce que, reprit imperturbablement Denis en suivant sa pensée, si vous n'en aviez pas assez, on pourrait vous en prêter.
— Gomment cela?... interrogea l'ex-caissier vaguement inquiet.
— Bien sûr!... Vous faites métier de procurer de l'argent, je ne vous en fais pas de reproche, chacun vit comme il peut; mais enfin il ne faudrait pas cependant venir faire l'aumône chez les riches... ce qui revient à dire, — continua le valet de chambre, que l'air ahuri du bossu amusait prodigieusement, — que nous avons touché dernièrement sept cent mille francs et que nous n'avons nullement besoin de votre concours, Avez-vous compris maintenant?
— Sept cent mille francs !... répéta Lebon confondu,
— Oui, mon brave homme, peut-être davantage. ■ — Mais l'écurie de courses?
— L'écurie? mais d'où sortez-vous? — Elle existe depuis longtemps, l'écurie!
— Pas possible!
— Oui !... nous ne sommes pas trop mécontents.
— Qui donc a pu fournir cet argent à M. le duc?
— Il ne l'a pas volé bien sûr... Eh bien! et le notaire, ça ne vend pas des haricots les notaires, ça vous donne de l'argent quand ça en a à vous.
— Gomment, s'écria Lebon, M* Ducormier aurait?...
Il s'arrêta, tant cette hypothèse lui semblait peu admissible.
— Eh bien! je vous dis moi, que ce n'est pas vrai !... Je le connais bien M* Ducormier, et il n'aurait pas consenti à remettre tant d'argent à M. le duc de Glamondans.
— G'est pourtant comme cela. M. le duc a réalisé sa fortune et il fait courir. Si vous n'étiez pas si ignorant de la vie parisienne, monsieur l'homme d'affaires, vous sauriez cela... Ah! vous n'êtes pas bien renseigné... vous me laisserez votre adresse, n'est-ce pas? quand j'aurai un client, je vous l'enverrai.
Lebon, que ce persiflage agaçait violemment, était tellement consterné, qu'il ne se sentait pas le courage de réagir.
— Yes sir, nous faisons courir. M. le duc est en ce moment au Tatersall où il doit acheter un yearling... Hier encore, il a fait l'acquisition d'un pur sang merveilleux qu'il a obtenu pour une bouchée de pain, dans un prix à réclamer... Adonis... un pedigree superbe, mon cher
monsieur !.., jugez donc : par le Destrier et ilf' '" de Senlis.., Vous savez que le Destrier est un fils de Flageolet...
Bouche bée, les yeux écarquiliés derrière ses lunettes, le triste sire essayait de suivre cette conversation à laquelle il ne comprenait rien.
Denis ne se tenait plus de joie du succès de sa mauvaise plaisanterie; il la continua.
— L'écurie de courses de M. le duc est à Maisons-Laffitte ; il a comme entraîneur — jockey Tom Brook, une fine cravache... Vous n'en avez jamais entendu parler?...
Non!... tant pis!... car c'est une célébrité du turf... Il connaît les performances de tous les chevaux et n'a pas son pareil pour découvrir un crack au milieu d'un lot de rossards... Ainsi, tenez, l'autre jour M. le duc voulait acheter un hurle-racer de provenance Irlandaise... C'est encore Tom Brook qui s'y est opposé en lui faisant observer qu'il était broken down... Ah! ce n'est pas lui qui claquerait un cheval à l'entraînement !... M. le duc veut faire dresser Adonis sur les obstacles... Nous le verrons en steej^le avant la fin de l'année...
A propos vous pourriez peut-être... mais non, vous ne pouvez pas, je me trompe...
— Quoi donc?. . . s'écria Lebon, s'accrochant à cette vague proposition comme un noyé auprès de son sauveur.
— C'est dommage vraiment, cela aurait rendu service à M. le duc! reprit Denis sans avoir paru remarquer l'interruption de l'homme d'affaires.
— Dites-moi de quoi il s'agit... je ferai tout au monde pour être agréable à votre maître.
— Eh bien, voilà, fit mystérieusement le valet de chambre en s'approchant tout contre le bossu qui écoutait haletant, plein d'espérance.
Il faudrait que vous nous trouviez un bon lad et un petit boy... et... si vous vouliez vous faire bien venir, mais là tout à fait bien venir, vous n'auriez qu'à découvrir un jockey de ligh might pour le handicap... Est-ce compris... hein?
C'était cette fois du chinois, de l'hébreu et du volapuck pour le malheureux qui se doutait bien un peu que Denis se moquait de lui, mais qui néanmoins faisait des efforts inouïs pour comprendre.
— Qu'est-ce que ça signifie tout ce galimatias? murmura-t-il piteusement.
— C'est la noble langue du sport, répondit l'astucieux valet avec emphase; M le duc n'en parle plus d'autre... Si vous tenez à faire des affaires avec lui, je vous donne le conseil de vous familiariser au plus tôt
avec toutes ces expressions qui sont pourtant bien françaises aujourd'hui, et que l'on parle à Chantilly, à Maisons-Laffitte et sur tous les hippodromes.
— Mais enfin, quand pourrais-je parler à M. le duc? demanda M. LeLon, qui voulait en finir.
— Quand vous aurez la chance d'avoir un bon cheval à lui vendre... Allons, au revoir M. Lebon, je bavarde, je bavarde! tant votre conversation m'intéresse, et pendant ce temps-là je ne fais pas m^on travail... A bientôt !
Et il lui ferma la porte au nez.
Denis, tout en se moquant du vilain personnage, n'avait pas menti,
Hubert était entré réellement en possession de sa fortune.
Le notaire auquel le frère de Geneviève avait écrit et qui n'avait pas cru devoir répondre tout de suite, s'était cependant décidé à le faire après avoir reçu une visite du marquis de Fleurance, qui lui donnait carte blanche et déclinait pour l'avenir toute gestion des biens du jeune homme.
Résigné, M' Ducormier avait écrit au duc qu'il tenait son compte à sa disposition et qu'il attendait ses ordres.
On juge de la joie avec laquelle cette lettre fut accueillie rue Meyerbeer.
Hubert, qui songeait déjà à utiliser les talents personnels de M. Lebon, et qui n'eût pas hésité à se jeter entre les bras d'un usurier plutôt de vouloir paraître imposer sa volonté à son beau-frère, exultait.
H communiqua la bonne nouvelle à Fernande dont la joie ne fut pas moindre que la sienne.
La demi-mondaine voyait enfin la réalisation de ses désirs.
Ce n'était plus pour elle ce qu'elle considérait comme une honnête médiocrité, la portion congrue qui l'empêchait de donner libre cours à toutes les fantaisies coûteuses !
Elle allait enfin tâter de la grande vie !
Elle serait demain la demi-mondaine la plus cotée parmi les irrégulières chic.
Plus de frein désormais dans ses dépenses !
La danse joyeuse des écus allait commencer, car elle savait Hubert beaucoup trop faible pour résister à ses désirs.
Comme toutes ses pareilles elle avait le goût inné des dépenses même inutiles
Elle se promettait, en conséquence, de se lancer à corps perdu dans la haute vie, assure'e qu'elle était d'entraîner Hubert derrière elle.
L'argent durerait ce qu'il durerait, peu lui importait.
Elle n'avait pour son amant que la juste considération que lui valaient à ses yeux son titre et sa fortune; il ne fallait pas chercher l'ombre d'une affection dans ce cœur soigneusement desséché, d'ailleurs, par les conseils d'un père tel que Denis.
Fernande ne se ferait donc aucun scrupule de ruiner le duc de Glamondans, parce que ce serait à elle qu'on attribuerait cette ruine et que l'espèce d'auréole qui rejaillirait sur sa réputation dans son monde spécial lui vaudrait une foule d'adorateurs, parmi lesquels elle n'aurait qu'à choisir la victime du lendemain.
La certitude de voir bientôt arriver sept cent mille francs fut donc dans la maison l'occasion d'une joie unanime, également partagée par Denis.
Les deux amants s'entretinrent longuement de leurs projets d'avenir.
L'écurie eut évidemment le premier pas dans la longue énumération des choses à faire, mais il faudrait bien peu connaître Fernande pour ne pas admettre que, dans un avenir très rapproché, elle arriverait au bout de la somme pourtant considérable que devait encaisser son amant.
Fernande la douce créature, n'eut rien de plus pressé que de faire part de ses intentions d'avenir à son père, autant parce qu'elle était heureuse de rencontrer un confident capable de la comprendre que parce qu'elle savait qu'il y avait toujours quelque avis à recueillir dune conversation avec le digne auteur de ses jours.
Elle lui écrivit pour le prier de passer chez elle, — comme elle faisait en semblable circonstance, car il était nécessaire que personne ne pût soupçonner l'étroite parenté qui unissait la maîtresse et le serviteur de confiance du jeune duc de Glamondans.
En public, absolument sûrs l'un de l'autre, également habiles dans le rôle de duplicité qu'ils jouaient, rien ne pouvait jamais les trahir.
Lorsqu'un jour, revenant de voir sa sœur aux Migettes, Hubert vit monter dans le compartiment de chemin de fer qu'il occupait, une blonde, jeune et jolie femme avec laquelle il ne tarda pas à faire connaissance, il n'aurait jamais pu soupçonner que cette rencontre, dont les conséquences devaient être durables, avait été habilement préparée par son valet de chambre.
Ils paraissaient tellement étrangers l'un à l'autre que, par la suite, l'idée d'un lien quelconque entre eux ne pouvait lui venir.
Fernande, digne fille et excellente élève, prudente à l'extrême, mit, comme toujours sa lettre à la poste elle-même.
Chez elle il ne pouvait paraître surprenant à sa bonne et à sa femme de chambre, qu'elle reçût le serviteur allachr^ à son amant qui pouvait fort bien avoir à remplir auprès d'elle une mission commandée par son maître.
Du reste, aucune expression affectueuse ne les aurait trahis. L'affection filiale et paternelle n'était pas très développée dans leurs cœurs et jamais ils ne se servaient à l'égard l'un de l'autre des termes de « père » or. de « fille ». C'est à peine s'ils se serraient la main.
Ils n'avaient l'un pour l'autre que cette estime spéciale des coquins qui sont convaincus de leur égale supériorité dans le mal et qui, par des voies différentes, poursuivent le même but.
Le père et la fille avaient à s'entretenir des projets que faisait naître la nouvelle situation du jeune duc, possesseur aujourd'hui de la totalité de son patrimoine, libre de dépenser et de faire toutes les folies imaginables sans la tutelle morale de son beau-frère et sans le contrôle de sa sœur.
Denis n'avait jamais fait connaître à Fernande les griefs qu'il prétendait avoir contre la maison de Glamondans et il ne lui avait jamais parlé de la haine qu'il professait pour tout ce qui restait de cette famille à laquelle cependant il devait tout.
Ils avaient à régler leur plan de conduite en vue de l'avenir et ils devaient s'entendre à merveille.
Fernande, comme la plupart de ses pareilles, n'avait aucune affection pour son amant.
Elle était heureuse et flattée d'être la maîtresse d'un duc authentique qui l'affichait avec lui, qui lui faisait une existence enviable et qui, en réalité, n'avait d'autre volonté que la sienne.
Mais elle ne se faisait aucune illusion sur l'avenir.
Elle savait qu'un jour, Hubert, pressé par sa famille, contraint par les nécessités sociales et les convenances du monde auquel il appartenait, ferait comme les autres et se séparerait d'elle pour épouser une fille de riche et noble famille.
Cela ne l'inquiétait aucunement.
Au moins voulait-elle, jusque-là et le plus longtemps possible, jouir de la jeunesse et de la fortune de son amant.
.. Hubert, que Fernande accompagnait jusqu'à la gare, prenait le train... (P. 475.)
Elle poursuivait le but d'être arrivée à ce moment à posséder en propre une fortune suffisante pour continuer seule l'existence agréable à laquelle elle s'était habituée, et elle savait, grâce à la générosité du jeune homme, — générosité aveugle qui allait parfois jusqu'à la plus folle prodigalité, — grâce aussi à son habileté consommée, se préparer et mettre prudemment en réserve des ressources qu'accoitrait au dernier moment le cadeau d'adieu de son protecteur, mùr alors pour le mariage.
GO"! Liv. — l'enfant do divorce.
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Le moment était favorable.
La fortune dont le jeune duc de Glamondans avait aujourd'hui la Kbre et entière disposition, entre ses mains ne devait pas filer sans profit pour celle qui, disait-elle, « lui donnait le meilleur de sa jeunesse et de sa beauté ».
Denis devait être d'un excellent conseil pour sa fille et c'est pour cela que Fernande avait voulu avoir avec lui un entretien particulier.
Lui n'était animé que par sa haine.
Ses projets monstrueux ne pouvaient être mieux servis que par sa digne fille.
Mieux que personne elle saurait être l'artisan de la ruine de cette maison de Glamondans que son âme infernale avait rêvée.
Mais il y avait un point auquel il faudrait savoir sarrêter à un moment donné.
C'est ce que l'ancien serviteur de Glamondans avait résolu d'indiquer un jour à Fernande.
C'est l'avertissement qu'il entreprit de lui donner au cours de cette entrevue dont personne ne put entendre un mot.
Il était évident qu'Hubert, entraîné par la passion des courses qui s'était emparée de lui à l'instigation habile de sa maîtresse, avait trouvé ainsi un moyen de gaspiller rapidement son patrimoine.
La fortune que devait lui remettre M' Ducormier, représentée en bonnes rentes sur l'Etat et en valeurs de premier ordre, ne ferait long feu entre ses mains prodigues.
Il serait avant peu obligé de se créer de nouvelles ressources.
Il aurait fatalement recours aux prêteurs et même aux usuriers qui escomptent non seulement le présent, mais encore les espérances.
Il trouverait des ressources même sur la dot de la fille du parvenu, que séduirait un jour la couronne et le titre de duchesse et par là, il serait ■inévitablement poussé au mariage.
>Iais il y avait quelque chose qui devait rester sacré et inaliénable.
A aucun prix il ne fallait qu'Hubert ne se débarrassât du château de Glamondans que sa sœur lui avait abandonné généreusement lors du partage, parce qu'il était le véritable héritier de ce nom sur l'honneur et l'éclat duquel elle avait veillé jusque-là avec une si vigilante sollicitude.
Complètement d'accord entre eux, agissant chacun de leur côté dans une parfaite unité de vues, Denis et Fernande sauraient empêcher le jeune duc de livrer à des étrangers les titres de propriété du vieux manoir ducal.
Lorsque le moment serait venu, le père de Fernande aviserait à ce qu'il avait à faire.
Son plan était préparé depuis longtemps.
Il voulait devenir seul maître de cette demeure seigneuriale oii il avait été recueilli et d'où il avait été ensuite chassé.
C'était là la revanche qu'il voulait prendre.
Qui, mieux que sa fille pourrait l'aider dans ce complot puisque ce serait pour elle mieux encore que pour lui qu'ils travailleraient tous les deux?
Fernande le comprit à merveille.
— Tu es le meilleur des pères ! lui dit-elle.
— Et toi, répondit le misérable, si tu n'es pas duchesse, ce qui entre nous, n'a plus aujourd'hui grande valeur, tu seras du moins châtelaine de Glamondans.
C'est moi qui te le prédis.
— J'en accepte joyeusement l'augure, répondit la maîtresse d'Hubert.
Tout était entendu entre le père et la fille.
Le soir de cette édifiante conversation, Hubert, que Fernande accompagnait jusqu'à la gare, prenait le train pour aller réaliser à Tours la fortune que le duc son père lui avait laissée et que Geneviève, sa sœur tutélaire, avait eu tant de mal à lui conserver.
CYNIQUE GREDIN
%^lXr^* LEBON, furieux d'avoir été aussi cruellement joué par Denis, se
retira désespéré de la garçormière de la rue Meyerbeer.
\Eyhzj3 Sa déception était réellement grande, car il comptait tenir sous sa complète dépendance le jeune duc et voilà qu'il lui échappait complètement.
Il ne fallait plus désormais songer à mettre la main sur le frère de la marquise de Fleurance, et s'était dommage vraiment.
Décidément l'étude de M* Lebon « licencié en droit » s'ouvrait sous de mauvais auspices.
La plus brillante affaire de cette usine à chantage était mort-née.
Ce n'était pas la peine d'avoir tiré des plans de si loin pour aboutir g, un aussi piteux échec. '
Le fripon était également outré des plaisanteries de Denis.
— M'a-t-il assez raillé ce valet maudit!... pensait-il. Quelle sale race tout de môme que ces domestiques!
De retour à son étude le coquin commença par infliger une maîtresse réprimande à tout son personnel, dans toute la petite personne de son saute-ruisseau, le jeune Auguste.
Cette exécution que rien ne motivait lui retrempa les nerfs et, tout en maugréant contre ces jeunes gens de familles qui suivent trop fidèlement les instructions de leurs notaires, il s'installa dans son cabinet et se donna à lui-même une consultation avec toute la sincérité dont il était capable.
— Voyons, se dit-il, je suis roulé il n'y a pas à le nier.
La sagesse nous indique qu'en pareil cas, il n'y a pas à récriminer; ne protestons donc point, puisque nous ne pouvons rien empêcher.
Il n'est pas défendu cependant de prendre sa revanche et c'est ce que nous allons essayer de faire.
Laissons provisoirement le duc de Glamondans de côté; nous verrons à le rattapper plus tard et à lui faire payer au centuple sa défiance envers moi.
Retournons-nous du côté de la marquise.
Là encore affaire difficile.
Elle a disparu et bien malin serait celui qui retrouverait sa trace.
Il faut avouer, s'affirmat-il non sans une légère nuance de souffrance, que lorsque Lebon trouve que quelque chose est difficile pour lui-même, c'est que c'est impossible pour les autres.
Donc, il ne faut pas compter sur ce que je pensais de ma seconde affaire.
Oui, mais, dans ce cas, que reste-t-il à l'actif du cabinet d'affaires de M* Lebon.
Zéro, si je ne m'abuse.
Il n'a pas coûté cher, c'est vrai, mais il est inutile d'entrer dans ces raisons qui ne nous mèneraient pas loin.
Eh bien! moucher Lebon, se dit-il, tu dois être assez intelligent pour tirer quelque chose quand même d'une situation désespérée.
C'était le second compliment qu'il s'adressait ; mais l'expérience lui avait appris que les mouches ne se prennent pas dans du vinaigre, et il comptait beaucoup sur ces paroles flatteuses pour stimuler le zèle de son cerveau réellement apathique
Le raisonnement ne manquait pas de logique, car à peine venait-il de se parler sur ce ton affectueux qu'il s'écria : « Ça y est ! » en s'appliquant sur le front une si formidable claque que le saute-ruisseau se réveilla en sursaut tiré à son grand désespoir d'un rêve délicieux dans lequel il se voyait élevé à la dignité de principal clerc, — nourri, blanchi et même payé, — de l'étude de M" Lebon.
— Triple idiot!... fit alors l'homme d'affaire — qui entrait dans la seconde période : la phase des injures, — et je n'aurais pas trouvé ça tout de suite.
Et le marquis, crétin! qu'en fais-tu du marquis?... à quoi servent donc, je te prie, les marquis millionnaires si tu les oublies au moment où tu éprouves le besoin de t'arrondir aux dépens d'autrui ?
Comment se fait-il que tu n'aies pas songé plus tôt au marquis de Fleurance ?
Il payera lui !
Divorcé ou pas divorcé, il ne voudra pas que son nom soit mêlé même de loin, à une affaire de faux et il t'allongera quelque bons billets bleus... à moins que ce ne soit un chèque, que tu accepterais également.
Ça ne durera même pas longtemps avec lui.
Il me regardera d'un air méprisant :
Il me dira : « Vous faites un joli métier, monsieur! »
Il est même capable de me passer le chèque avec des pincettes.
C'est que j'en ai connu de ces gentilhommes très fiers.
Puis, il me fera jeter à la porte par ses domestiques, moi, Lebon licencié en droit.
En tout, un petit quart d'heure désagréable et 30.000 francs.
Du reste, je peux bien trouver une combinaison qui explique ma démarche.
Je la chercherai en route, car il ne faut pas perdre de temps pour une question aussi secondaire que celle de la réception qui me sera faite.
Allons! en route, Lebon, mon bonhomme, mets ton chapeau et va où le devoir de ta charge t'appelle.
Ce monologue terminé, le bossu prit dans son coffre-fort le chèque surchargé qu'il mit soigneusement dans son portefeuille et sortit
Sa première démarche fut pour le boulevard Malesherbes, où il apprit par Bénévent, que M. le marquis était bien à Paris, mais provisoirement à l'hôtel Continental.
Sans perdre de temps, il se rendit à l'adresse indiquée où une nouvelle déception l'attendait.
— M. le marquis de Fleurance, lui fut-il répondu, a donné ordre que toutes les communications qu'on aurait à lui adresser lui fussent envoyées à l'adresse suivante avec cette souscription :
Madame Marion Bernay
2, Rue François I" [Pour remettre à M. le marquis de Fleurance.)
— Fort bien, répondit l'homme d'affaires, j'écrirai.
Mais le roué coquin tenait en trop grande valeur l'adage qui dit : k Les écrits sont des mâles et les paroles des femelles. » Lebon n'écrivait jamais.
Une visite était préférable.
— Marion Bernay, se dit-il en sortant, ce doit être la petite femme brune des rives du Cher. — Allons rue François 1".
Contrairement à son attente, il ne rencontra pas le marquis, mais il fut assez heureux pour être reçu par Marion qui dans son désœuvrement accueillit avec joie cet étrange visiteur.
— Attention ! murmura Lebon en reconnaissant la piquante brune, c'est bien elle. . . Jouons serré et tout ira bien.
Marion, quoique fort surprise du bizarre accoutrement du personnage, lui fit néanmoins un accueil souriant, ayant remarqué à son tour,
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qu'il ressemblait comme deux gouttes d'eau au vilain bossu de la promenade sentimentale.
— Mille pardons de vous avoir dérangé, madame, fit le maîtrechanteur, j'espérais rencontrer ici M. le marquis de Fleurance, ayant h lui faire une communication de la plus haute importance.
— Le marquis est sorti, répondit fort aimablement la séduisante créature; mais pourquoi ne me feriez-vous pas part du motif de votre visite? Je le transmettrai fidèlement.
Lebon espérait cette réponse qui venait au-devant de ses désirs
— C'est la maîtresse du marquis, avait-il pensé.
Elle me payera, si elle a l'argent ; sinon, elle lui fera un tel tableau du déshonneur qu'encourt son beau-frère qu'il accourera demain à mon bureau.
Comme je serai chez moi, il ne pourra se permettre aucun écart de langage et il versera la somme sans sourciller.
— C'est que ma mission est très délicate, reprit-il avec hésitation!... il s'agit de l'honneur d'un nom et... vous comprenez...
— Parlez, monsieur, parlez en toute assurance, lit Marion piquée par la curiosité ; M. de Fleurance n'a rien de caché pour moi et peut-être, si la chose qui vous amène est pressée, pourrai-je même vous répondre en son lieu et à sa place.
— Mon Dieu, c'est évidemment très grave, répondit Lebon, et cependant quelque chose me pousse, irrésistiblement à vous confier ce secret... Vous savez, madame, j'en suis sûr, comprendre la délicatesse des sentiments qui m'animent et ne pas voir dans ma visite autre chose que l'intérêt que je porte à M. le marquis.
— Mais à quel titre cet intérêt?...
— Je me nomme M* Lebon, licencié en droit, et je tiens à Paris un important cabinet d'affaires... j'étais dernièrement encore, le caissier de M' Diicormier, le notaire de M. le marquis à Tours.
Ces titres, ce dernier surtout, frappèrent vivement Marion qui comprit qu'elle allait apprendre des choses intéressantes. D'un geste elle invita le bonhomme à s'asseoir.
— Je vous écoute, monsieur, dit-elle.
— Je vais aller droit au fait, madame; c'est assez mon habitude, car j'ai remarqué, au cours de ma longue carrière, que la franchise était à la fois la plus rare et la plus précieuse des qualités.
La jeune femme retint à peine un mouvement de surprise, en jetant
un regard sur la physionomie particulièrement répulsive du louche personnage.
— Yous ne devez pas ignorer, madame, que M. le marquis était chargé de la gestion du bien de M. le duc de Glamondans
M"' Gradignan fit un geste d'acquiescement.
— Or, reprit l'homme d'affaires, je suis possesseur d'un chèque de huit mille francs, signé de Glamondans, et porté par une main, que je veux croire inconnue, à la somme de dix- huit mille francs.
Ce chèque était celui que M. le marquis avait envoyé h son beau-frère pour solde de son trimestre et qui est revenu à ma caisse surchargé d'un faux.
Marion à ce nom de Glamondans mêlé à cette affaire de faux, éprouva un vif sentiment de joie.
— Comment, fit-elle perfidement, M. le duc de Glamondans aurait commis un faux !
— Je ne dis pas cela, positivement, madame, mais il en est responsable. Le chèque était signé de sa main, et c'est grâce à moi que M' Ducormier ne s'en est pas aperçu.
— Qu'avez-v(ms donc fait? monsieur.
■ — Ce qu'un honnête homme eût fait à ma place I répondit avec aplomb Lebon. J'ai vu le danger que courait l'honneur du nom de Glamondans, j'ai compris le désespoir d'une famille qui connaîtrait l'acte de coupable légèreté d'un jeune homme pressé par le besoin d'argent.
J'ai payé de ma poche, ne voulant pas que mon patron même devinât ce qui s'était passé.
— Mais ce chèque, où est-il passé ?... vous l'avez déchiré?...
— Je prends le ciel à témoin que je l'eusse fait volontiers, si ce n'était ma pauvreté ; mais j'ai des enfants, madame, fit-il, j'ai une famille, et je me suis présenté chez M"' la marquise de Fleurance, en lui disant :
« J'ai déboursé dix-huit mille francs pour sauver M. votre frère, je vous en apporte la preuve, je ne demande que le remboursement de cette somme, et me croirais assez récompensé par l'idée que j'ai évité au nom de Glamondans une tache d'infamie. »
— Et la marquise vous a répondu?... interrogea anxieusement la maîtresse de Guy que cette histoire intéressait au plus haut point.
— La marquise m'a promis de payer, mais je n'en ai jamais plus entendu parler.
C'est bien cela, pensa Marion. Voilà pourquoi elle était à Paris. Elle avait besoin d'argent pour remettre à cet homme qui certainement a dû essayer de la faire chanter.
Un chasseur accourut aussitôt à la vue des cavaliers et se plaça à la tète des chevaux. (P. 487.)
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Ah ! mais il ne faut pas que Guy apprenne un seul mot de cette histoire.
C'est une chance, vraiment, que ce caissier ne l'ait pas rencontré.'
La présence de Geneviève à Paris lui eût paru alors toute naturelle.
Il aurait compris son amour fraternel et n'aurait plus voulu croire ù une fuite avec Loriol.
Ce bossu m'a rendu là, sans s'en douter, un signalé service en me mettant sur la piste de ce départ incompréhensible.
C'est évident, maintenant, la marquise venait engager ses bijoux pour sauver son frère.
Je ne veux pas qu'on sache la vérité, madame la marquise, s'écria haineusement la misérable créature, vous triompheriez!... Votre innocence éclaterait au grand jour et votre mari serait capable de chercher à se faire pardonner... Ah ! mais non! pas de cela!
Absorbée dans ses réflexions, la perfide, avait un instant oublié Lebon qui essayait de lire sur le visage de la jeune femme, les impressions produites par son récit qu'il pensait bien avoir présenté de la bonne façon.
- — Ainsi, reprit la jolie brune, la marquise n'a pas consenti à vous payer?...
— Hélas!... répondit le cynique gredin, je n'y comprends rien, vraiment. — Elle est partie pour je ne sais oii, en me laissant en plein embarras : débrouille toi comme tu l'entendras, mon bonhomme. — Ah ! fit-il avec une douloureuse émotion, c'est à vous dégoûter de faire du bien!
Gomme accablé par le poids de l'ingratitude humaine, M' Lebon poussa un soupir qui eût attendri une âme moins sceptique que celle de M""" Gradignan.
Pensant cependant qu'il en avait assez fait et assez dit pour montrer toute l'étendue de son honnêteté et de son désespoir, le fourbe reprit :
— De guerre lasse, fatigué d'attendre, ayant d'ailleurs besoin d'argent pour faire face à mes engagements, car j'ai le respect de l'honneur de mon nom, fit-il avec une conviction qui sonna faux, je me suis décidé à venir trouver M. le marquis de Flcurance... C'est un gentilhomme, il comprendra qu'un père de famille ne peut être responsable de son dévouement ; il m'indemnisera peut-être.
Marion qui ne songeait qu'à éviter cette rencontre prit enfin une subite résolution.
— Vous avez raison, monsieur, de vouloir voir le marquis; mais, croyez-moi, ne le faites pas aujourd'hui même. Laissez-moi le préparer à cette ennuyeuse nouvelle.
Il est violent, il s'emportera et, dans sa colère, il peut ne rien
vouloir entendre et vous faire mettre dehors... Il ne faut pas que les traces de la faiblesse d'un Glamondans restent plus longtemps en des mains étrangères... Croyez- moi, monsieur, laissez-moi manœuvrer et revenez demain.
L'homme d'affaires n'en demandait pas davantage.
Que le marquis apprît la chose par lui ou par cette femme, peu lui importait pourvu qu'il le sût.
L'important était de toucher et la perspective en devenait assurée, maintenant qu'il se sentait une alliée, en la personne de son interlocutrice.
Il promit donc tout ce qu'on voulût et se retira enchanté.
— Drôle de petite femme !... se dit-il en sortant.
Elle paraît vraiment dévouée aux Glamondans, c'est même curieux, car enfin...
Il réfléchit à nouveau.
A moins que ce ne soit pour leur jouer un tour ?. ..
Au surplus, que ce soit pour cela ou pour autre chose, ça m'est parfaitement égal.
De l'argent, de l'argent! voilà la devise de M* Lebon; elle en vaut bien une autre.
Marion servie par sa haine et secondée par une intelligence alerte, avait vite compris le parti qu'elle pouvait tirer de la situation.
Elle avait la preuve du déshonneur d'un Glamondans.
Non pas qu'elle y crût le moins du monde.
Elle devinait bien derrière cette histoire embrouillée une ténébreuse machination; mais enfin, le fait existait, évident, palpable.
Il y avait dans la circulation un chèque surchargé, signé du duc, il en était responsable. Une divulgation pouvait peut-être le perdre.
Sa haine pour Geneviève et tout ce qui portait ce nom abhorré de Glamondans allait enfin trouver un aliment dont elle pourrait se repaître.
Ce n'était plus une calomnie, cette fois, il y avait quelque chose de plus.
A tout prix, il fallait ce document en sa possession et il fallait aussi que le marquis en ignorât l'existence.
Prévenu, en effet, il s'empresserait de dédommager l'homme d'affaires et de détruire ce papier compromettant ; c'était surtout ce qu'il fallait évitei'.
Tandis qu'avec ce chèque elle pouvait attendre les événements en
toute assurance, certaine de posséder une arme qui la rendrait, s'il le fallait, redoutable.
Elle s'ingéniait à trouver une combinaison qui lui permît d'avoir l'argent nécessaire sans en parler au marquis, lorsqu'elle se souvint du chèque de vingt mille francs que lui avait laissé Gradignan.
Sa dot!
Cet argent était bien à elle, son emploi ne regardait personne. Il lui servirait à s'offrir la plus douce satisfaction qu''elle eût jamais espérée.
Avec cette somme, elle parachevait l'œuvre qu'elle avait si habilement commencée.
Elle empêchait que l'innocence de Geneviève éclatât jamais en arrêtant la production de cette pièce révélatrice.
Elle tenait sous la main un document dont elle saurait se servir le cas échéant.
Ce fut donc avec un sourire plus gracieux que celui de la veille encore que Marion reçut le retour du caissier.
— Vous êtes exact! lui dit-elle.
Lebon crut à un reproche et balbutia quelques vagues excuses.
— Du tout ! du tout ! ne vous excusez pas, c'est un compliment au contraire, que j'ai voulu vous adresser.
Cette réception était de bon augure. Les petits yeux du bossu en brillèrent d'allégresse.
— J'ai parlé au marquis de votre visite et il est comme moi d'avis qu'il faut détruire ce vilain papier... Seulement, il lui était pénible de causer avec vous de ce point toujours délicat et il m'a chargée du soin de régler cette petite affaire.
Lebon se frotta les mains.
— Voici vingt mille francs, dit-elle, donnant le chèque de Gradignan, veuillez je vous prie me remettre. . .
— Le voilà ! le voilà ! fit avec empressement l'homme d'affaires en passant à Marion le papier qu'elle reçut d'une main frémissante et qu'elle examina avec une hâte soupçonneuse. Puis satisfaite sans doute, elle le fit disparaître dans sa poche.
En recevant vingt mille francs, Lebon fit une légère grimace.
Il comptait sur une somme plus considérable, mais ne pouvait la demander de crainte de passer pour un maître-chanteur.
Il fit donc contre fortune bon cœur et dit avec un soupir et comme à regret :
— Mais ce n'est que dix-huit mille, madame, et vous m'en donnez vingt mille.
— Eh bien ?
— Eh bien ! madame, je n'ai pas de monnaie à vous rendre... vous comprenez, on n'a pas comme cela deux mille francs sur soi... alors...
— Qu'à cela ne tienne ! s'écria Marion en signe de générosité et trop joyeuse d'ailleurs pour songer à autre chose qu'au chiffon de papier qu'elle possédait enfin ; gardez tout !
— Oh ! madame !
— Mais oui, mais oui ! gardez tout ! vous avez montré assez de patience. Ce seront les intérêts de la somme que vous avez avancée.
Le chèque disparut promptement dans le portefeuille du digne' homme.
— Il ne me reste plus qu'à vous remercier, madame, et si jamais vous avez besoin de mes services. Tout à votre disposition : M' Lcbon, licencié en droit, rue de Franche-Comté, 6.
— Tiens, rue de Franche-Comté, fit la jeune femme surprise.
— Yous connaissez, madame ?
— Nullement!... non pas !... j'ai cru seulement...
— Encore une fois à votre service, reprit le maître fourbe.
Enfin, s'écria Marion dès qu'elle se vit seule en brandissant le chèque qu'elle avait sorti de sa poitrine, qu'ils y viennent maintenant, les Glamondans, j'ai de quoi les museler.
— Récapitulons, se dit Lebon, chemin faisant.
J'ai payé le chèque dix-huit mille francs, mais j'ai pris huit mille seulement dans la caisse de mon patron, puisque telle était la somme régulière à verser... j'en étais donc pour dix mille francs de ma poche tant que j'avais en ma possession ce maudit papier.
J'ai touché vingt mille francs aujourd'hui, soit.
Dix mille francs de gain.
Ce n'est peut-être pas très brillant, mais c'est ce qu'on appelle une honnête petite affaire.
Puis philosophiquement il conclut :
— Il y a vraiment une étude curieuse à faire pour un observateur : c'est étonnant comme l'argent devient rare et comme les gens maintenant deviennent avares !
FERNANDE ET MARION
^^^"t AR une radieuse matinée de septembre, Hubert et Fernande, de
^ retour d'une promenade à cheval sous bois s'arrêtèrent au château de Madrid.
Montée sur un ravissant cob anglais, la belle fille, le teint animé par une course rapide, le corps élégant et souple, moulé dans une amazone, sa chevelure d'or relevée en torsades sous un petit chapeau rond, était resplendissante de jeunesse et de beauté.
Le jeune duc de Glamondans, correct sous le veston qui lui pinçait la taille, une fleur à sa boutonnière, tenait en main, avec tout l'art d'un écuyer consommé, un magnifique pur sang dont la croupe vigoureuse, les jambes en fuseau, le poitrail bien ouvert, la tête fine et intelligente dénotait la race.
Une idée de Fernande, qui n'avait pas voulu rentrer directement, les avaient détournés de la route habituelle.
La fille de Denis voulait se reposer quelques instants, en prenant une tasse de lait :
Un chasseur accourut aussitôt à la vue des cavaliers et se plaça à la tête des chevaux.
L'heure était matinale et seul un phaéton attelé d'un vigoureux trotteur signalait, par sa présence dans le jardin, la présence d'autres promeneurs.
D'un bond la jeune femme dédaignant l'aide qui lui était offert fut à terre et, relevant sa longue jupe d'un geste plein de grâce, elle remit un peu d'ordre dans son abondante chevelure, dont les mèches capricieuses voletaient au hasard sur son front et sur ses tempes.
La cravache haute, l'air hautain, suivie d'Hubert, elle fit son entrée dans la grande salle commune où déjà un couple assis à une table, se livrait à la rafraîchissante boisson lactée.
Surpris de cette brusque invasion, le couple leva la tête, curieux d'inspecter ces bruyants consommateurs.
Mais à peine, l'homme eut-il regardé qu'il se leva rapidement, mouvement que suivit inconsciemment sa compagne.
— Gomment, vous Hubert, s'écria-t-il ?
— Ah ! cet excellent marquis !... fit le jeune homme en dévisageant la personne qui accompagnait le gentilhomme.
Le marquis de Fleurance, nos lecteurs l'ont reconnu, ainsi que Marion, très ennuyé d'être rencontré avec sa maîtresse par son ex-beau-frère, se remit pourtant promptement de sa surprise et avec la résolution de son caractère fit bonne contenance en entamant la conversation par des généralités en attendant la première attaque d'Hubert.
— Pardieu oui, c'est moi ! fit-il négligemment, en s'inclinant un peu sèchement devant Fernande, qui le regardait insolemment en coupant l'air de sa cravache.
— Vraiment! dit le duc d'un air de reproche, il a fallu réellement ce hasard pour que je vous revisse.
Le marquis se mordit les lèvres.
— Avouez, cher ami, répondit-il^, que les événements qui se sont écoulés n'étaient pas faits pour nous réunir. . . Du moins de quelque temps, corrigea-t-il.
— Ce n'est pas un reproche, mon cher marquis, se hâta de déclarer Hubert qui, pour rien au monde, n'eût voulu avoir l'air de s'insinuer directement dans le divorce de son beau-frère et de sa sœur; c'est un regret que j'exprimais.
— Je vous en suis très reconnaissant... mais que voulez-vous, en pareilles circonstances, il était ce me semble plus correct de laisser plusieurs mois se passer sans que vous entendissiez parler de votre ami.
Le marquis appuya sur ce dernier mot.
— Vous êtes pour longtemps à Paris ? interrogea le frère de Geneviève, changeant de conversation.
Très embarrassé, M. de Fleurance ne savait que répondre. Il ne pouvait pas avoir à donner en ce moment des indications sur les motifs qui l'avaient déterminé à divorcer ; il ne lui convenait pas, du reste, d'entrer dans le cœur d'un sujei qui lui était si pénible.
Les regards directs qu'Hubert jetaient de temps en temps sur Marion le gênaient horriblement.
Il craignait que le jeune homme n'attribuât sa résolution de divorce à son amour pour cette femme, et qu'il se trouvât par suite dans la nécessité d'expliquer, sous l'œil soupçonneux de sa maîtresse, la complète indépendance qu'il croyait encore posséder vis-à-vis d'elle.
Puis la présence de Fernande était encore une cause de gêne.
Et il lut. (P. 496.)
Cette étrangère, on devait ignorer sa vie privée.
Cependant il sentait bien qu'une explication, aussi embrouillée qu'elle fût, était nécessaire.
Résolument il prit la main d'Hubert.
— Ecoutez, mon cher ami, ne parlons pas, si vous le voulez, du passé... Plus tard je vous expliquerai tout... Vous connaissez, n'est-ce pas, le résultat du procès de Tours.
62» Liv. — l'enfant du divorce. 62' liv.
Le duc de Glamondans fit un geste comme pour l'arrêter.
— Eh bien , continua-t-il, croyez que ce n'est pas une résolution prise à la légère et qu'il m'a fallu des motifs...
Il hésita un instant.
— ... Spéciaux, compléta-t-il enfin, pour laisser ma vie... N'est-ce pas, Hubert, mettons à plus tard cette explication?
Le duc tendit la main à son beau -frère sans répondre directement.
— A propos! fit-il joyeusement, vous savez que je fais courir...
— Oui, j'ai eu connaissance de vos projets, répondit le marquis en souriant.
— Vous verrez d'ici à quelque temps ! s'écria le sportman parti sur son sujet favori... j'ai des surprises en réserve...
Ah! on entendra parler de mon écurie... Ce n'est pas pour me distraire d'ailleurs que je me lance dans les courses, expliqua t-il sérieux, c'est une véritable affaire que j'entreprends et ce sera, j'en suis convaincu, une affaire d'or.
— Je l'espère, répondit Guy peu convaincu, cependant..
— Inutile, je vois ce que vous allez me dire ; c'est dangereux, on se ruine, on est roulé !.,. puis les histoires traditionnelles sur les entraîneurs et les jockeys... Inutile, vous dis-je... Je vous donne rendez-vous à un an et vous viendrez me dire :
« Vous aviez raison, mon petit Hubert »!... Tenez, il est encore temps, voulez-vous une part dans mon écurie?...
L'amant de 'Fernande vit au geste d'étonnement du marquis qu'il venait, dans son emballement, de faire une proposition saugrenue ; il voulut la rattraper.
— C'est vrai, c'est impossible...
Il s'arrêta encore, rougit, balbutia quelques phrases, puis sortit d'embarras en s'écriant :
— Venez donc voir la superbe bête que je monte le matin... Mais ils trouvèrent la porte barrée.
Eloignées un instant, les deux femmes s'étaient distraites en se détaillant à la dérobée ; tour à tour, elles s'étaient observées de ce regard féminin qui ne laisse échapper aucun défaut, aussi imperceptible fût-il, et lasses enfin de ce discret examen, instinctivement^ elles s'étaient rapprochées.
Marion, la première, rompit un silence embarrassant en feignant d'être attirée sur le pas de la porte par un événement insolite.
Fernande la suivit.
Un échange de lieux communs les fit définitivement sortir de leur réserve, et bientôt elles conversèrent comme si elles s'élaient déjà vues, sympathisant à cause de ce lien mystérieux qui tend à rapprocher les caractères de même trempe.
Si Fernande était une demi-mondaine dans toute l'acception du terme, Marion était une irrégulière ayant dans le sang les mœurs d'une courtisane.
La surprise des deuxgentilhommes fut grande en apercevant les deux femmes causant familièrement.
Ils échangèrent un regard.
Mais comme après tout ils étaient gens de bonne compagnie, ils feignirent de trouver cela tout naturel, et, pour ne pas avoir l'air de brusquer le départ, ils vinrent se mêler à la conversation.
— Nous ne sommes pas indiscrets, nmesdames, fit le duc de Glamondans?...
— Nullement, monsieur, répondit Marion avec un charmant sourire ; nous admirions, madame, le trotteur du marquis, et moi votre cheval de selle.
— Ah! alors, s'écria Guy, en riant, si vous flattez la manie d'Hubert, vous allez vous rapporter sur son thème favori... il est capable de vous faire sur l'heure un cours d'hippologie...
— Le marquis voudrait me faire passer, à vos yeux, madame, pour un raseur fin de siècle.
Je veux espérer que vous aurez plus d'indulgence.
— Ah! il en faudra beaucoup!... s'écria Fernande en levant les yeux au ciel avec une conviction comique.
La maîtresse de Guy ne put maîtriser un éclat de rire.
— Mais enfin, dit-elle dès qu'elle put reprendre son sérieux, pourquoi cet acharnement à ce qui est une qualité, au contraire... Je me suis laissé dire que les véritables hommes du sport étaient rares...
Hubert s'inclina avec gravité.
— Madame, précisément, coutinua-t-elle, était en train de me dire tout à l'heure que vous étiez un cavalier remarquable, monsieur le duc.
— Je n'ai aucun mérite à cela, répondit le jeune homme en jetant un long regard de remerciement à sa blonde amie ; je monte depuis mon enfance.
Marion qui poursuivait un but reprit :
^- Ne pourrai-t-on visiter votre nouvelle écurie, un jour?...
Très perplexe, n'osant refuser ouvertement cette proposition peu convenable, le frère de Geneviève se traîna vers le marquis, comme pour chercher un secours qui ne vint pas.
— C'est que, fit-il, avec embarras, mon installation n'est pas encore terminée!
M"* Gradignan insista.
■ — Tant mieux, ce sera encore plus intéressant; nous assisterons à l'éclo-sion de cette écurie modèle...
— Bien sûr ! opina Fernande, qui trouvait dans cette proposition l'occasion de se rapprocher du marquis et d'obtenir sur Geneviève des renseignements utiles à son père.
Marion était ravie de cette aide, car elle aussi désirait surveiller de près le duc, certaine d'être mise au courant par lui des faits et gestes de sa rivale et de pouvoir parer, le cas échéant, les coups qu'elle ne manquerait pas de lui porter.
11 ne lui paraissait pas très fort, le jeune homme.
Elle saurait donc bien lui tirer les vers du nez sans difficulté.
Par une singulière coïncidence, les deux femmes, sans s'être communiqué leurs impressions, étaient d'accord sur la nécessité de continuer les relations commencées sous les auspices du hasard.
Hubert parut faiblir sous cette double attaque.
— Soit! répondit-il, vous avez peut-être raison... Il ne me restera plus qu'à vaincre les résistances du marquis qui ne me parait guère amateur de sport.
— Et vous avez bien raison de mettre mon antipathie pour les courses en doute...
Peut-être m'amenderais-je plus tard, cependant.
La brune jeune femme irritée contre son amant et sentant bien qu'il serait dangereux de le brusquer sur ce point délicat, se contenta de hausser les épaules.
— C'est bien, dit-elle, devant une volonté aussi nettement exprimée, \e n'insiste plus.
— Oh! monsieur le marquis, insinua l'amazone, pouvez-vous vous montrer si contraire...
— Oui, madame, répondit-il un peu sèchement, voulant couper jourtà toute nouvelle velléité de retour offensif; pour l'instant du moins, plus tard, je verrai... D'ailleurs, reprit-il, pour adoucir l'amertume de ce refus, nous serons gens de revue.
Il regarda sa montre.
— Déjà dix heures et demie... Nous allons être en retard, dit-il en
regardant sa maîtresse à laquelle il avait affecte de ne pas parler pendant cet entretien... Etes-vous disposée à partir?
— Gomme il vous plaira, répondit insouciammcnl Marion.
— Au revoir, mon cher Hubert... dit lo marquis de Fleurance. — Madame!... ajouta-t-il en s'inclinant devant Fernande.
Il aida Marion à monter en phatéon, puis s'installant à ses côtés, il leva une dernière fois son chapeau et touchant légèrement son cheval du fouet, il lui fit décrire dans l'allée un élégant demi-cercle.
Les deux femmes s'adressèrent un sympathique geste d'adieu.
— Un drôle d'oiseau, ton beau - frère !... s'écria Fernande pendant que le phaéton s'éloignait au trot rapide du stepper.
Hubert ne répondit pas ; il était tout aux réflexions que lui suggéraient l'étrange rencontre qu'il venait de faire.
Au retour, la capiteuse jeune femme essaya d'animer la conversation, mais son babil ordinairement si plein d'intérêt pour le duc, ne réussit pas à le dérider.
Il répondit par monosyllabes et suivit le cours de ses pensées.
La fille de Denis, étrangement surprise de voir son amant absorbé à ce point, le regarda deux ou trois fois, puis haussant les épaules, elle apostropha le pur sang du duc, l'interpellant en ces termes :
— Quel type! hein que ton maître... Qu'est-ce que tu veux, mon vieux, on ne le changera pas ; il paraît qu'ils sont tous comme ça dans sa famille.
Pour la première fois de sa vie, peut-être, le jeune duc réfléchissait à des choses sérieuses.
La vue du marquis de Fleurance avait enfin éveillé son apathie naturelle.
Il pensait à ce qu'avait pu devenir sa sœur et ne trouvant point de réponse à cette question, il devenait réellement inquiet.
Pourquoi ce divorce?
Les. explications confuses du marquis ne lui avaient rien appris.
Que signifiait ce motif: abandon du domicile conjugal?
Il sentait vaguement qu'un irréparable malheur venait de se produire et ce malheur frappait l'un des siens, celle dont le dévouement pour lui avait été quasi-maternel.
Et pendant ce temps, lui insouciant, s'f^ccupait de courses et d'autres choses plus futiles encore
Il s'en voulait de n'avoir pas exigé une franche explication du marquis, car il était désormais le défenseur naturel de Geneviève.
Certes, ce n'était pas la lâcheté qui l'avait retenu, mais bien l'insouciance, le plus terrible de ses défauts.
Et Diane?... Que deviendrait la pauvre enfant du divorce?... N'étaitelle pas condamnée à une vie misérable tiraillée entre deux affections.
Quelle chose affreuse que cette nouvelle loi !...
N'était-ce pas la destruction de la famille?...
Oh! vraiment, il s'en voulait aujourd'hui de n'être pas intervenu entre sa sœur et son beau-frère.
Qui sait s'il n'aurait pas pu empêcher ce triste événement de se produire?...
En tout cas, il eût été là pour sauvegarder les intérêts d'une femme si peu protégée par sa faiblesse et en butte à l'égoïsme féroce des lois faites par les hommes.
Certainement, Geneviève n'était plus aux Migettes.
Cette disparition tourmentait maintenant Hubert jusqu'à l'obsession.
Il ne pouvait lui venir à l'idée que sa sœur avait failli à ses devoirs, car il connaissait trop les qualités de cette adorable créature.
Alors cet éternel point d'interrogation s'imposait toujours
— Pourquoi ce divorce?
Il lui restait un devoir à accomplir, celui de se mettre à la recherche de Geneviève.
Il se mettrait en campagne immédiatement et se ferait aider par Denis, sur le dévouement duquel il pouvait compter.
Malgré cette résolution, la seule qui lui restât à prendre désormais, sa conscience lui reprochait sa coupable insouciance et, le cœur étreint, le jeune duc songeait qu'il était le chef de la famille des Glamondans, puisque son père n'était plus et qu'il avait manqué à la fière devise de sa famille.
Un éclat de rire le tira de sa torpeur.
C'était Fernande qui le regardait, en riant de toutes ses forces.
— Monsieur le joyeux viveur, fit-elle, nous voilà arrivés, réveillezvous.
Puis elle chantonna sur l'air de Faust :
Laisse-moi, laisse-moi contempler ton visage.
UN PREMIER CLIENT
)endant les événements qui précèdent, Loriol n'avait eu qu'un objectif, retrouver la marquise de Fleurance.
Poussé par sa haine contre le marquis qui successivement lui avait pris sa fiancée et celle dont il comptait faire sa maîtresse, il poursuivait ses recherches dans l'espérance, lorsqu'il aurait découvert le secret de la retraite de Geneviève, de se venger de celui qui lui avait en outre infligé le plus sanglant des affronts ,
Il faisait un grief au marquis de sa radiation du cercle et des froissements d'amour-propre qu'il avait éprouvés depuis.
Plusieurs visages jadis amis s'étaient détournés de lui avec une affectation marquée depuis sa mésaventure et bien des gens autrefois très affables avaient obstinément gardé les mains dans leurs poches en l'apercevant, ne paraissant pas remarquer celle qui leur était tendue.
Pour Loriol, le marquis de Fleurance était l'auteur responsable des malheurs qui lui étaient arrivés ; il allait môme jusqu'à penser qu'il en était l'auteur.
Son ardent désir de vengeance, l'engageait donc à retrouver la marquise, en même temps que la réelle sympathie quïl éprouvait pour elle l'incitait a ne rien négliger pour arriver à ce but.
Le baron avait connu le projet de divorce et il n'avait pu croire lui non plus à cet abandon du domicile conjugal.
C'était peut-être plus qu'un amour déçu qu'il éprouvait pour Geneviève, c'était encore un sentiment de respectueux attachement.
Telle il l'avait connue jeune fille, idéalement belle et parée de toutes les vertus, telle il se la figurait toujours, incapable d'aucune action basse et vile.
Il y avait donc, dans cette ténébreuse histoire, un point obscur que Loriol ne pouvait élucider, mais dont la clef lui eût permis de retrouver la femme que rejetait le fier marquis.
Voyant l'inutilité de ses efforts et devinant l'impossibilité en laquelle il se trouvait de mener à bien sa difficile entreprise, il pensa à s'adresser à une agence.
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Cette idée le frappa.
— Voilà bien ce qu'il me faut, se dit-il, malheureusement, ça coûte cher une agence.
Les agents d'affaires sont particulièrement exigents et dame! ma bourse n'est pas bien garnie.
Cette difficulté ne le rebuta pas, avec une persévérance toute méridionale, il n'en poursuivit pas moins son projet.
Assis mélancoliquement à la terrasse d'un café du boulevard, il était fort occupé à la grave opération de préparer une absinthe au sucre.
Goutte à goutte, il faisait tomber l'eau frappée dans la verte liqueur, lorsque machinalement ses yeux se portèrent sur un journal déplié qu'un garçon négligent avait laissé traîner sur une table.
Distraitement il le regarda.
Soudain, il reposa brusquement la carafe qu'il tenait en main, abandonna le minutieux dosage qu'il préparait religieusement pour s'emparer de la feuille et la lire plus attentivement.
— Tiens ! fit-il, comme ça tombe bien une annonce d'homme d'affaires.
Et il lut :
Missions délicates Investigat. officieuses.
Intervention occulte.
T;'' L'OFFICE DES FAMILLES
Direct'' : M* LEBON , licencié en droit Étude : 6 Rue de Franche-Comté, Paris.
— Autant ce Lebon qu'un autre, pensa le baron après avoir médité le texte de l'annonce ; et comme il était légèrement susceptible, il se dit :
— Ce n'est poiat seulement le hasard qui m'a fait lire cette adresse ; une force mystérieuse me l'a désignée, je suis sûr maintenant de retrouver la marquise.
C'était effectivement le nom de l'ex- caissier de M* Ducormier qui s'étalait à la quatrième page du journal.
Lebon fort pratique s'était dit : on n'arrive pas à Paris sans réclame. Paris est est la ville de la publicité, faisons une annonce.
Loriol se mit à marcliLT de long en large... {\*. 498.
Ses calculs ne l'avaient pas trompé, l'annonce portait ses fruits puisqu'elle allait amener un client, quoique, à vrai dire, le baron Loriol ne soit pas un client destiné à ?urichir la maison à laquelle il confiait ses intérêts.
L'homme d'affaires qui n'avait encore réussi aucune de ses deux opérations sur lesquelles il comptait pour s'acheminer vers la fortune,
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avait pensé qu'il ne fallait rien négliger et qu'il fallait faire appel à un menu fretin.
Il songeait même à se rabattre sur les clients de M* Hippolyte en dépit de la déception qu'il avait éprouvée à l'inspection minutieuse des cartons de son prédécesseur.
Le baron, qui avait pour règle de mettre à exécution une décision aussitôt résolue, prit à peine le temps de s'étrangler avec l'absinthe qu'il avait mis au moins un bon quart d'heure à cuisper et s'en fut sur-lechamp rue de Franche -Comté.
Le timbre de l'étude était si peu habitué à être brutalisé par des mains étrangères qu'il rendit un son plaintif et criard qui réveilla le petit clerc.
Furieux d'être dérangé dans son sommeil, l'employé de M* Leboji répondit insolemment à la question du baron.
— J'sais pas, m'sieu ; j'crois que l'patron est en conférence.
— J'attendrai qu'il ait fini, dit philosophiquement Loriol. Il s'installa sur une chaise vermoulue qui céda d'un pied.
— L'v'là qui casse le meuble, à présent, murmura le saule-ruisseau; j'va l'dire au patron pour qu'il l'sale un peu.
Ne pouvant s'asseoir, Loriol se mit à marcher de long en large, remuant sans pitié avec ses semelles une poussière vénérable qui fit éternuer le commis.
Le gamin grommelait.
— En v'ià encore un sale client! y pourrait pas rester chez lui, eelui-là.
Il releva la tête et toisa l'ami du négociant en vins.
— M'sieur, s'écria-t-il d'une voix aiguë !
— Quoi, mon ami?
^ Yot'nom?...
•F«- Annonce le baron Loriol.
•^ Ah ! c'est pas pour vous annoncer.
— Alors, pourquoi faire, me demandes-tu cela, petit drôle?
— C'est pour savoir, fit le gamin.
Enfin fatigué d'attendre, le baron se préparait à se retirer lorsque le petit clerc le retint d'un signe.
— Attendez, j'vas voir!
Il revint au bout d'un instant en criant:
— Vous pouvez entrer, m'sieu, y a pas d'client ; je m'rappelais pas qu'il était parti.
— Petit polisson, va! fit le baron furieux de son attente prolongée.
Lebon vint au-devant de son visiteur lui montrant une chaise, puis lui dit de sa voix de fausset :
— Mille pardons, monsieur, de vous avoir fait attendre, j'avais imo affaire urgente à expédier et j'avais donné ordre qu'on ne me dérangeât pour personne.
— Vous êtes tout excusé, monsieur !
— A quel motif dois-je attribuer l'honneur de votre visite? fit à nouveau le bossu en ramenant énergiquement sa mèche.
— C'est pour une recherche.
— Bon! parfait! nous faisons des recherches dans l'intérêt des familles... Est-ce une épouse... une sœur... une maîtresse?...
— Ni épouse, ni sœur, ni maîtresse ; c'est affaire beaucoup plus délicate.
— Voyons cela, je vous écoute, monsieur, dit l'homme d'affaires en louchant atrocement derrière ses lunettes.
— Il faut remonter un peu loin, mais veuillez avoir la patience de me prêter un instant d'attention.
Le bossu s'enfonça dans son fauteuil et fit signe au baron qu'il pouvait commencer.
— Il s'agit, reprit celui-ci, d'un procès en divorce qui doit être terminé puisqu'il y a eu un jugement par défaut... A vrai dire cependant j'avoue que je ne comprends pas très bien toute l'importance de ce terme.
— C'est bien simple cependant, cela signifie que le jugement a été prononcé contre la personne qui, pour un motif quelconque, n'a pas répondu à l'assignation. Il faut, en effet, dans un procès en divorce surtout, que les deux parties soient entendues.
— Eh bien, dans le procès qui m'intéresse, le jugement a été prononcé par défaut contre la femme. Le motif invoqué par le mari était l'abandon du domicile conjugal.
— Tiens! tiens!... s'écria Lebon.
— Vous dites?
— Rien ; continuez, je vous prie...
— Il y a cependant ce côté mystérieux dans ce procès; c'est que ni I.^ mari, ni les parents de la femme ne savent ce que celle-ci est devenue...
L'homme d'affaires marchait de surprise en surprise. Il entrevoyait toute la vérité.
— C'est curieux vraiment! très curieux... alors?
— Alors je désirerais que vous m'aidassiez dans mes recherches.
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Pour le motif le plus particulier, j'ai le plus grand intérêt à retrouver cette personne.
— Et elle se nomme, interrogea Tex-caissier !...
Oh! se hàta-t-il de dire devinant le mouvement de Loriol, vous pouvez avoir toute confiance en ma discrétion... Le secret professionnel existe e'galement pour nous.
— 11 s'agit donc, répondit le baron, du divorce de M. le marquis et de M""" la marquise de Fleurance, qui vient d'être prononcé par défaut contre cette dernière.
— Je le savais, pensa l'homme d'affaires.
Il demanda néanmoins comme si le nom lui était inconnu : ■ — Y-a-t-il longtemps?
— Je ne sais pas la date au juste, mais tout récemment.
— Dans quelle juridiction?
— A Tours.
Lebon parut réfléchir et reprit :
— Un avocat est presque un confesseur, je suis en l'espèce votre avocat ; donnez-moi donc sur cette aff"aire, des renseignements complémentaires qui me permettront d'asseoir mon jugement.
— Je ne puis vous dire ce que je ne sais pas moi-même, répondit Loriol. Je sais que le marquis, furieux d'une absence inexpliquée de sa femme à Paris et ne pouvant retrouver sa trace, a saisi avec empressement cette occasion pour aller au-devant d'un divorce qu'il devait rechercher.
— Qui peut vous faire supposer cela.
— Oh! je le connais, ce marquis et je ne l'aime guère d'ailleurs! ajouta le baron entré dans la voie des confidences... C'est pour obéir aux. conseils perfides de sa maîtresse qu'il a sollicité le divorce!
— Ah I il y a une maîtresse dans l'affaire.
— Oui! elle-même mariée à un fort brave homme, ma foi!
— Bon, bon, l'affaire se complique à ce que je vois.
— Tenez, je vais tout vous dire... Je connaissais M™^ de Fleurance avant quelle n'épousât ce marquis. Elle était la fille du duc de Glamôndans. J'allais demander sa main, quand survint le marquis qui parvint à me supplanter dans les bonnes grâces du vieux duc et qui fut mon rival heureux... Depuis, je l'ai toujours rencontré devant moi dans toutes les circonstances de ma vie et toujours cet homme a fait mon malheur...
— De là votre haine pour lui?
— Oui! ma haine, vous avez bieii dit... Oh! pourquoi cette pauvre femme a-t-elle préféré au baron Loriol, riche propriétaire à Orange, qui
lui eût fait une vie si belle, ce mise'rable qui n'a jamais songé qu'à prendre des maîtresses et à passer sa vie dans les cercles.
Le mot de propriété frappa délicieusement l'oreille de M" Lebon.
— Ah! vous êtes propriétaire!
— Oui! répondit avec fatuité le baron, je possède quelque bien, entre autre, un assez joli château à Orange.
— Et vous dites qu'on ne sait pas où est la marquise? fit l'homme d'affaires, ramenant la conservation sur son véritable terrain.
— Non, mais dussions-nous remuer ciel et terre, nous la retrouverons... Ce divorce ne peut être maintenu, car je connais assez la marquise, pour la savoir incapable de l'action qu'on lui reproche.
— Nous essayerons, voilà ce que je puis vous promettre.
— Voyons, répondez-moi franchement; n'y a-t-il pas un moyen de revenir sur ce divorce?
La marquise ne peut-elle rien faire lorsqu'elle saura le malhqur qui la frappe?
— Si fait ! on peut toujours faire opposition à un jugement et exiger un débat contradictoire.
— Ainsi donc nous retrouverions M"' de Fieurance, nous pourrions jouer un tour au marquis ? '
— Sans nul doute. Il est clair que l'opposition formée par M°* de Fieurance, aurait pour effet de remettre en suspens cette question du divorce ; sans compter qu'elle pourrait peut-être fournir une explication rationnelle de sa disparition qui parait émouvoir tant de personnes.
Le malin bossu était enchanté de ce hasard qui lui amenait un client, un allié, qui contribuerait puissamment aux recherches que déjà il faisait pour son propre compte.
Décidément, la fortune lui souriait, car il était évident que ce baron, dont ce désir de vengeance paraissait être si grand, n'hésiterait pas à sacrifier une grosse somme à la réalisation de ses vœux.
D'ailleurs, même dans le cas contraire, Lebon était décidé à se mettre immédiatement en campagne, car il trouvait là inopinément un précieux auxiliaire qu'il eût recherché lui-même moyennant finances, quelques temps auparavant.
— Mais nous n'avons pas encore agité, la question du prix, ajouta Loriol, que cela inquiétait bien un peu... Ces recherches doivent coûter assez cher, n'est-ce-pas?
— Oh! plus tard, nous verrou.-, monsieur le baron.
— Cependant, il me semble...
— Non ! non ! plus tard, d'ailleurs, je ne sais pas encore exactement, nous avons bien le temps de parler de ces questions... j'ai confiance en vous, monsieur le baron.
— Je l'espère bien, répondit-il avec aplomb, intérieurement ravi qu'on n'eût pas poussé plus à fond cette question qui l'embarrassait beaucoup.
L'homme d'affaires de son côté, était persuadé qu'il arriverait bien à lui extirper un peu d'argent.
— Quand me reviendrez-vous voir, monsieur, reprit-il, alors, aussi désireux lui-même que son interlocuteur de ne pas perdre de tem*ps.
— Demain, vous convient-il?
— Va pour demain... je vous attendrai à dix heures du matin. Apportez-moi toutes les indications dont vous pourrez disposer, elle me seront nécessaires pour établir le dossier...
— - Yous pouvez compter sur moi.
— C'est entendu, n'est-ce pas? dix heures... dix heures très précises... j'ai de nombreux clients dans la matinée et je suis obligé d'insister un peu sur l'exactitude, vous me pardonnerez sans doute... Il faut que les affaires se fassent... Rapportez- vous-en à mon exactitude.
Lorioî souriait en se félicitant de l'heureuse idée qu'il avait eue
— Yoilà, se dit-il, un homme d'affaires qui me paraît très fort.
Il a une allure singulière, mais il doit être fouinard et c'est ce qu'il me faut maintenant.
D'ailleurs, il faut qu'il jouisse d'une légitime réputation pour avoir tant de clients; c'est déjà une indication précieuse à recueillir.
Enfin! je crois que cela va marcher.
Ce M* Lebon est un roublard ; avec un peu de veine nous mettrons la main sur cette introuvable marquise.
Nous verrons alors la tête que vous ferez, monsieur le marquis de Fleurance, et vous aussi, madame Gradignan, aujourd'hui fille Bernay! fit-il avec une flamme de haine dans les regards.
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LA PISTE DE GENEVIÈVE
^5»! Loriol se remuait, il ne faudrait pas croire que Denis restât inactif.
Ce n'était ni dans ses habitudes ni dans son tempérament.
Il apportait au contraire, dans les recherches qu'il voulait entreprendre lui aussi, toute sa redoutable intelligence et ses instincts de policier.
Pendant toute la durée du procès en divorce, il s'était borné à en attendre l'issue, les bras croisés.
Il en avait surveillé cependant attentivement les péripéties, ne voulant pas ignorer les événements.
Avec le concours de Fernande il avait appris bien des choses.
Il avait complété ses renseignements en faisant causer Collette, Bénévent et Lebon.
Tous, sans qu'il s'en doutassent, avaient concouru dans la mesure de ce qu'ils savaient, à l'instruire, jour par jour, presque heure par heure des événements qui s'étaient passés à Paris, à Tours et aux Migettes.
Malgré tout l'art qu'il avait apporté dans sa discrète enquête, il y avait cependant des lacunes dans ses renseignements.
Elles ne provenaient pas de sa faute, car il avait extrait jusqu'à la dernière confidence de ses collaborateurs inconscients.
^ Elles étaient uniquement dues à la partielle ignorance de ceux-ci.
Il y avait des points obscurs que le retors valet de chambre n'avait pu élucider.
Toutes ses facultés s'étaient heurtées à deux ou trois faits mystérieux qui venaient dérouter les combinaisons les plus logiques.
Le résultat du procès fut un joyeux événement pour le maître coquin.
C'était une Glamondans déshonorée par un jugement qui consacrait son inconduite.
Evidemment, Denis ne pouvait croire à ce prétendu abandon du domicile conjugal.
Il connaissait suffisamment la marquise, sa bienfaitrice, pour la savoir incapable de l'acte qu'on lui reprochait.
C'est justement, puisqu'il ét3,it convaincu de la fausseté. de ce jugement, qu'il ne pouvait dissimuler son contentement.
Il riait rien qu'en y songeant
La justice humaine avait parfoi: Je ces drôleries d'un comique irrésistible.
Une Glamondans, était par jugement déclarée coupable d'avoir failli à ses devoirs?,
La farce était bonne !
Lorsqu'il avait connu le duel avorté entre Loiiol et le marquis, Denis s'était demandé également :
— Pourquoi cette rencontre?
M. de Fleurance aurait-il eu vent de quelque chose de ce côté? Aurait-il supposé par hasard que le baron était l'amant de sa femme? Cet imbécile, l'amant de Geneviève!...
Cette hypothèse provoqua l'hilarité du père de Fernande.
— D'autres, peut-être, pensait-il. Et encore non, car Denis savait que la marquise était foncièrement honnête.
Pour concevoir un doute à cet égard, il fallait que le marquis de Fleurance eût été trompé par quelque faussé preuve ou par d'invraisemblables calomnies.
Il est vrai que si la marquise n'avait jamais prêté la moindre attention à ce bellâtre, il n'en était pas de même de la part de Loriol.
Le valet de chambre d'Hubert se rappelait avoir remarqué, à son retour du régiment à Glamondans, les assiduités de ce douteux gentilhomme, auprès de la fille de son maître.
Le baron en paraissait fort amoureusement épris alors.
Il avait demandé sa main.
Ce sentiment pouvait fort bien ne pas avoir disparu avec le temps.
Il y a même des natures chez qui la résistance pousse l'exaspération au paroxysme
Il était donc évident pour Deris que le baron nourrissait une jolie petite haine pour le marquis.
Il l'aviait deviné, d'ailleurs, dans la dernière conversation qu'il avait eue avec lui.
Par conséquent, il ne fallait pas être sorcier pour conclure que Loriol, poussé par sa haine envers le marquis, et par ses tendres sentiments pour Geneviève, devait rechercher cette dernière, sachant que rien ne pouvait être plus désagréable au père de Diane.
Le hasard est si grand que le baron était capable de la retrouver avant lui, et c'est ce que Denis voulait éviter.
1 ... Il regarda attentivemenl la photographie quon lui préseula... (P. 503.)
Ce ne serait pas la peine vraiment d'être arrivé à ce superbe résultat : Une Glamondans déshonorée pour qu'un maladroit vînt se jeter à travers cette machination et réussit à faire ressortir l'innocence de la coupable !
Il était donc nécessaire que le baron ne retrouvât pas les traces de la marquise.
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En résumé, pour savoir ce qui se passait du. côté de l'ennemi du marquis de Fleurance, et pour, le cas échéant, pouvoir l'entraver dans ses recherches, une ressource restait à Denis : espionner Loriol.
C'est ce qu'il fit.
Le baron était bien loin de se douter, lorsque après la lecture de l'annonce, il se rendit chez M' Lebon, qu'il était filé par un homme, le col relevé, le chapeau rabattu, qui s'arrêtait dès qu'il regardait la devanture d'un magasin et reprenait sa marche dès qu'il se remettait en route.
L'indiscret témoin de la démarche de Loriol, s'arrêta comme lui à la porte de la maison de la rue de Franche-Comté et profilant des loisirs que lui procurait la visite du baron à l'homme d'affaires, il se mit à examiner avec soin, les diverses plaques de commerçants qui ornaient extérieurement cette porte.
Son œil exercé sut bientôt découvrir au milieu des inscriptions celle de M* Lebon « licencié en droit ».
Cette indication lui suffit. Denis était intelligent.
Nulle doute que cette visite s'appliquait au désir qu'avait le baron, de retrouver la marquise.
Ces hommes d'affaires s'occupent beaucoup de recherches.
Denis ne put même s'empêcher de sourire de cette bizarre coïncidence qui faisait que Loriol s'adressait justement pour retrouver Geneviève à l'homme qui avait voulu procurer de l'argent à son frère.
Ce n'était plus seulement le bouillant méridional qu'il avait à surveiller, c'était encore Lebon, et la tâche se compliquait, car ce dernier était très fin.
Dans son exécration pour tout ce qui portait le nom de Glamondans, le valet de chambre d'Hubert ne voulait pas que les deux acolytes réussissent.
Ce divorce devait rester définitif.
C'était la complète déchéance de Geneviève. C'était'peut être l'avenir de Diane brisé!...
Encore une Glamondans celle-là!... par le sang, du moins: c'était ^ l'essentiel.
Qui sait? — Abandonnée, n'ayant pour la diriger dans la vie que son père, trop pris en ce moment par son amour pour Marion pour s'occuper d'elle, la jeune fille n'ayant aucune expérience de l'existence, pouvait un jour mal tourner.
Oh ! si cela pouvait être ! . . .
L'éducation d'une mère manquerait totalement à Diane, et seule
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une mère aurait su la mettre en garde contre les mille embûches que le monde tendrait à son innocente beauté.
Un projet s'offrit alors à Denis.
Pourquoi ne rechercherait-il pas la marquise lui aussi?
Il pourrait arriver avant Loriol.
Quelle reconnaissance n'aurait pas la malheureuse femme, pour celui qui, sous prétexte de prendre sa défense, viendrait à elle et lui dirait :
« J'ai compris que vous étiez malheureuse. Je me suis mis résolument à votre recherche pour vous apporter le concours de mon dévouement. Vous êtes abandonnée du marquis, usez de moi, pour reconquérir la situation que vous avez perdue!... »
Il se sentait assez fort pour inspirer toute confiance à la sœur d'Hubert, aidé dans cette tâche parles recommandations de son maître et par les circonstances.
Il lui serait facile alors, sous prétexte de la servir, de l'éloigner habilement du but qu'elle voulait atteindre et de déjouer en sous-main des projets dont il aurait préalablement connaissance.
Cette nouvelle décision convint fort au gredin ; rapidement il en pesa les avantages et avec une promptitude de pensée qu'il apportait au secours d'un cerveau parfaitement équilibré, et il résolut de se mettre sur l'heure en campagne.
Ainsi que l'eût fait un policier émérite, Denis remonta à la source même des événements qui s'étaient produits pour suivre plus à l'aise et chronologiquement, un ordre de faits qui l'amèneraient à une conclusion logique.
Il savait qu'à son départ de Paris, la marquise de Fieurance accompagnée par son mari à la gare d'Orléans, avait pris un billet pour Limeray, où devait l'attendre la voiture qui la conduirait à Souvigny.
C'était la dernière trace.
Le fil conducteur commençait là; il n'y avait qu'à le saisir et à le dérouler lentement.
Muni d'une ancienne phptographie de la marquise qu'il avait en sa possession, Denis se rendit à la gare.
Puisque la marquise de Fieurance avait pris le train et n'était pas arrivée aux Migettes, il était évident qu'elle avait dû s'arrêter en quelque autre endroit, à moins qu'il ije lui fût arrivé un accident.
L'ancien serviteur de Glamondans se promena longuement dans la
gare, interrogeant adroitement les employés qu'il croyait suceptibles de ie renseigner.
Il demanda si aucun accident n'était arrivé le 4 juillet, date du départ de Geneviève, au train parti de Paris à midi pour Limeray.
Il obtint une réponse négative.
Alors ses pensées suivirent un autre cours.
La marquise était accompagnée de son mari ; n'y aurait-il pas eu entre eux une explication à la suite d'un drame intinie? ou bien la découverte de la liaison de Guy avec Marion, par exemple, n'aurait-elle pas déterminé la mère de Diane à prendre la fuite?
Denis chassa bientôt loin de lui ce raisonnement.
Un innocent ne se sauve pas, pensa-t-il; il reste pour se défendre.
La marquise, d'autre part, n'eût pas abandonné sa fille, et si, froissée dans sa dignité d'épouse, elle eût conçu ce projet de fuite, elle eût certainement emmené avec elle l'enfant qu'elle adorait.
Il ne restait donc qu'une chose à faire, la seule pratique : prendre un billet pour Limeray et refaire le trajet accompli par Geneviève en s'arrêtant à chaque station pour recueillir des informations.
Le père de Fernande s'informa de l'heure du prochain départ, et, en attendant ie train, il organisa son plan de campagne.
Le hasard devait favoriser le traître.
En descendant à la gare d'Etampes, Denis entra dans la première auberge qui se présenta à sa vue et il interrogea l'aubergiste.
Celui-ci faisait justement avec sa voiture le service de correspondance entre la gare d'Etampes et les localités environnantes.
L'aubergiste chercha longtemps dans ses souvenirs, il regarda attentivement la photographie qu'on lui présenta et il s'écria tout à coup :
— Mais, parbleu, oui! il me semble reconnaître cette tête-là... Attendez donc un moment. , ,
Il appela sa femme.
— Dis donc, te rappelles-tu que je t'ai parlé, il y a quelque temps déjà d'une petite dame, une Parisienne qui avait l'air si embarrassé à la gare?... Elle avait perdu son billet.
— Bien sur! que je m'en souviens, répondit celle-ci. C'est le jour où tu as remplacé François pour le service de la voiture.
— Oui, c'est bien cela, fît le cabaretier subitement illuminé... c'était le jour où François était en congé...
Il regarda à nouveau le portrait.
Il me semble, dit-il, que c'est bien la même personne; mais vous
savez, on ne pourrait pas en jurer... La petite dame était en costume de voyage et là-dessus elle est en toilette de bal... Je crois bien que c'est la même cependant.
— Mais la date, fit Denis impatienté, la date?... vous souvenez-vous du jour où vous avez remplacé votre garçon?
— Dame ! on pourrait rechercher.
L'aubergiste consulta encore sa femme dont les avis devaient tenir une grande place dans son existence.
— Dis donc, Joséphine! est-ce que tu te rapoelles le jour où j'ai pris les guides?
— A peu près, répondit celle-ci mais pas exactement!.. C'était dans le mois de juillet, par là vers le commencement.
Denis vit qu'il aurait plus court de s'adresser à la femme de l'aubergiste puisque le brave homme ne pouvait faire une réponse sans la consulter.
Il lui demanda donc avec la politesse la plus exquise
— Pardon, madame, de vous déranger, mais c'est pour une parente que je recherche, ma belle-sœur. Nous sommes très inquiets; nous ne l'avons pas revue depuis ce jour et nous craignons qu'il ne lui soit arrivé un accident.
— Du tout, monsieur, il n'y a pas de dérangement, fit la cabaretière vivement flattée des égards que semblait lui témoigner le serviteur du duc de Glamondans... Je suis tout à votre service...
— Je voudrais savoir d'une façon absolue, si la dame que votre mari a remarquée à la gare est bien ma belle-sœur, et pour cela il y a un moyen quasi-infaillible... Je sais à quelle date ma parente a pris le train ; si cette date coïncide avec celle du jour où votre mari a remplacé son domestique, j'ai quelque chance de supposer qu'il s'agissait bien de mon infortunée belle-sœur... Sinon, c'est que nous nous serons trompés. Il ne me restera alors qu'à vous remercier de votre complaisance.
— Pour sûr, ça c'est bien raisonné, s'écria l'aubergiste enthousiasmé... Voilà pourtant ce que c'est que d'avoir reçu de l'instruction.
Denis sourit et, pour délier les langues, proposa de boire une bonne bouteille cachetée.
— Allons, madame, apportez votre verre aussi, fit-il gaiment; il faut que je trinque à la santé de la plus belle femme du pays.
La commère devint ponceau de rouge qu'elle était.
— Ah l jolie... fit-elle en minaudant.
— Pour ça, oui, approuva l'aubergiste également flatté dans son amour-propre de mari.. . ï'as pas besoin de rougir, va!
— Alors, reprit le valet de chambre qui n'entendait pas perdre son temps, vous ne pourriez pas vous souvenir de cette date ?
La femme eut une inspiration.
— P'être bien que si, avec le calendrier ! répondit-elle.
— C'est ma foi vrai ! fit l'aubergiste.
On courut chercher le calendrier et la femme et le mari penchés, presque couchés sur une table grasse, commencèrent à se disputer en promenant leurs doigts boudinés sur le carton.
— Puisque j'te dis que c'était le jour de la veille oh tu as eu un abcès.
— Non, c'était la semaine d'avant.
— Si, la preuve, c'est que tu en as profité pour ne rien faire et que tu venais toujours tenir compagnie aux clients en leur parlant de la petite frimousse blonde de la parisienne.
Denis que cette discussion agaçait singulièrement s'avança vers le couple et proposa de lui venir en aide.
— Voyons, dit-il, vous n'arriverez jamais à vous entendre... procédons autrement... Vous avez remplacé votre cocher un jour, dites- vous?
— Oui! mossieu, répondirent en cœur l'homme et la femme.
— Vous avez donné un congé à François, n'est-ce-pas?
— C'est vrai tout de même, c'était pour le mariage de sa sœur.
— Eh bien! faites-le venir et demandez-lui tout simplement de vous dire quel jour sa sœur s'est mariée...
Cette logique déduction eut le don de transporter de nouveau d'admiration les aubergistes dont l'un se détacha aussitôt pour aller chercher le témoin indispensable.
François, gros paysan pataud, que l'on était allé quérir, fit son entrée quelques secondes après et l'air niais se planta devant le valet de chambre en disant avec un gros rire :
— Qu'est-ce que vous voulez, m'sieu?
— Quel jour votre sœur s'est- elle mariée, mon garçon?
— Tiens, c'te question!.., c'est le 4 juillet, ben sûr, fit-il en se tournant vers la patronne, comme pour la prendre à témoin de la singularité de cette question-
— Vous en ôtes bien sûr? interrogea à nouveau le policier-amateur pour qui cette question avait une importance considérable?
François eut un haussement d'épaules et s'écria :
— Mais quel jour donc que vous voulez que ce soit?
— C'est bon, c'est bon! on vous croit, mon ami... Tenez prenez ce verre de vin !
— Pourquoi donc que vous me demandez çà, dit tout à coup le cocher méfiant?... C'est-y que vous avez queuque chose contre ma soeur?...
— Calmez-vous, mon brave! répondit le père de Fernande, c'était tout simplement pour savoir !
Cette explicatiou satisfit complètement François qui s'excusa :
— Ah ! c'est différent alors !
S'adressant à l'aubergiste avec un air que n'eût pas désavoué un juge d'instruction, Denis continua son enquête.
— Et que faisait cette petite dame à la gare, dites-vous?
— Elle disait qu'elle avait perdu son billet et qu'elle devait retourner à Paris...
— A Paris, vous ne vous trompez pas?...
— Non! ben sur! que j'sais c'que j'dis; je m'en rappelle comme si c'était d'aujourd'hui...
Elle a dit au chef de gare qu'elle avait pris un billet d'aller et retour pour Etampes, mais que ne sachant ce qu'elle en avait fait et qu'étant obligée de retourner, par le train suivant, à Paris, elle payerait de nouveau s'il le fallait.
— Tiens! tiens! pensa le valet de chambre, voilà qui devient intéressant. Je suis sur que le billet pris par M. de Fleurance lui-même était pour Limeray. M""* la marquise cachait donc son jeu.
A cet instant, un gamin d'une dizaine d'années, à l'air intelligent fit irruption dans la salle de l'auberge en criant à tue tête :
— Bonjour, m'sieurs, dames et la compagnie!
— Bonjour, mon garçon, répoiidit le patron de l'établissement en accueillant le gamin avec un sourire épanoui.
— Y a-t-il des courses pour moi aujourd'hui? demanda l'enfant.
— Rien encore I
— Tant pis ! alors ce sera pour demain I
Le gamin sortit un petit morceau de carton de sa poche et se mit en devoir de relire attentivement ce qu'il y avait d'inscrit.
L'air futé et déluré du petit paysan parut vivement intéresser Denis :jui pour faire de la popularité, crut devoir lui adresser la parole.
— De quelles courses veux-tu parler, mon ami, interrogea-t-il. La grosse mère répondit avec empressement :
— C'est le garçon à Jean Moudrin, c'est lui qui fait les courses et porte les paquets des voyageurs... Ah! il est bien connu dans le pays, allez m'sieu.
— Pour sûr ! appuya l'enfant avec orgueil.
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— Qu'est-ce que tu lis sur ce bout de carton? questionna le valet de chambre intrigué.
— Gà, monsieur, c'est un vieux billet de chemin de fer que j'ai trouvé et qui me sert à prendre la liste de mes commissions... Je les efface tous les soirs avec de la gomme... Alors çà me fait un calepin.
Mû par un pressentiment, Denis demanda à voir ce calepin singulier
Il vit que c'était un billet pour Limeray.
Le retournant pour regarder la date, il lut :
On sait que les compagnies de chemin de fer, au lieu de mettre le quantième du mois sur leurs billets se bornent, pour simplifier le contrôle à compter par jours.
La lettre B indiquait la série du billet, et les chiffres qu'il avait été délivré le cent quatre- vingt cinquième jour de l'année pour le train 84.
Aussitôt, Denis fit un rapide calcul mental et acquit la conviction que le billet portait la date du 4 juillet 1884.
Plus de doute, ce ticket avait appartenu à la marquise.
La voix légèrement émue, surpris même de la singularité de cette découverte, le fourbe demanda à l'enfant :
— D'oii tiens-tu ce billet ?
— C'est un jour, m'sieur j'iai trouvé sur la voie... c'est quèque voyageur qui l'aura perdu... Mais j'Iai pas volé, m'sieu, je vous jure, fit l'enfant que la brutalité de cette question inquiétait.
— Tiens, voilà dix sous pour toi; je te l'achète, ton billet.
Les assistants se regardèrent surpris de cette fantaisie, de ce changement.
Denis pensa qu'il était utile de donner une explication.
— Je ne sais pourquoi, mais il me semble que ce billet a appartenu à ma belle-sœur, dit-il, il peut me servir d'indice pour retrouver ses traces; j'ai donc un grand intérêt à le conserver. ,
Ce raisonnement obtint l'assentiment général, surtout lorsque le gamin eut avoué après bien des hésitations qu'il croyait l'avoir ramassé le jour oii l'aubergiste avait remplacé son cocher.
Le doute n'était plus possible.
La marquise avait jeté elle-même ce billet sur la voie.
Il entrait dans ses intentions de l'aire perdre sa trace ; elle avait donc poussé la prudence jusqu'à simuler la perte de son billet afin de ne pas exciter les soupçons des employés en s'arrêtant à la gare d'Etampes avec un billet valable jusqu'à Limeray.
Elle était à Paris, cela était de toute évidence. ^
Elles se jetèrent dans les bras l'une de l'autre. (P. 518.)
L'enquête de Denis, grâce à un concours de circonstances favorables, avait réussi à souhait.
Il ne lui restait donc plus qu'à s'en retourner au plus vite, n'ayant plus rien à faire dans ce pays, où, il en était certain, la marquise n'avait même pas franchi la porte de la gare.
Ce n'était pas tout cependant que de savoir dans quelle ville M°* de Fleurance se trouvait. Il fallait encore découvrir sa retraite et cela n'était
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pas une tâche aisée dans une ville aussi grande et aussi populeuse que Paris.
Le père de Fernande employa les loisirs du retour d'Étampes à la gare d'Orléans à jeter les bases de sa nouvelle ligne de conduite.
Il chercha pour savoir sur quelle piste il devait se lancer, pour trouver une explication rationnelle de la disparition de Geneviève.
Il rassembla en un seul faisceau tous les éléments d'instruction qu'il avait pu recueillir et les compara entre eux.
Il pesa mûremeiit toutes les hypothèses qui vinrent à son esprit et en arriva à cette conclusion :
« Le retour de M"* de Fleurance doit se rattacher à l'histoire du vol des bijoux. »
Pourquoi, d'ailleurs, avait-elle emporté ses écrins?
Il n'est guère naturel lorsqu'on voyage, surtout pour un déplacement de quelques jours, de prendre avec soi des objets d'une valeur si considérable.
Il fallait donc qu'elle eût un intérêt majeur à les posséder durant son déplacement qui cependant devait être de courte durée.
On fait de l'argent avec des bijoux?
Yoilà quel était certainement le motif secret du voyage de la mère de Di»ne.
Restait à savoir dans quel but, la marquise recherchait de l'argent à rinsu de son mari.
La réponse était vraisemblable :
« C'est pour M. Hubert. »
Le jeune homme avait eu de grands embarras d'argent pendant la saison d'été et il avait même eu recours à un usurier pour ne pas s'adresser de nouveau à son beau-frère.
Denis savait, du reste, absolument à quoi s'en tenir sur les dépenses de son maître.
Cette discrétion que le duc de Glamondans avait eue vis-à-vis du marquis de Fleurance, l' avait-il eue vis-à-vis de sa sœur ?
C'était peu probable.
Celle-ci, affolée à la suite d'une demande plus pressante, — « une dette d'honneur à payer », devait avoir dit le jeune duc, — ou quelque autre prétexte aussi urgent inventé par Hubert, n'avait pas hésité.
Elle avait rassemblé pêle-mêle ses plus beaux bijoux et elle était partie immédiatement pour Paris.
Elle ne comptait rester absente que peu de temps, puisqu'elle avait laissé Diane aux Migettes.
Qu'avait-elle pu faire dans la capitale?
Il y avait, pour Denis, du Lebon dans l'affaire; les allures du bonhomme, son titre d'ex-caissier de M' Ducormier, notaire du marquis de Fleurance, la façon dont il rôdait autour du duc de Glamondans, ses questions, étaient autant de preuves morales de la complicité de l'agent d'affaires.
Il eût été difficile au maître coquin de bien définir le rôle du bossu dans ces événements ; mais sa perspicacité naturelle, rarement en défaut, lui en attribuait cependant une.
Les bijoux avaient été volés.
Par qui?
Nouvelle question qui intriguait Denis.
Il n'était pas loin de supposer que la marquise connaissait la voleuse.
Certains points singuliers le confirmaient dans cette idée.
Alors la sœur d'Hubert s'était mise résolument à sa recherche.
Dans cette hypothèse, cependant, elle eût fait part de ses soupçons au juge d'instruction.
Or M. Cordurier conservait en sa possession les bijoux, voulant les garder comme pièces à conviction pour le jour où la coupable serait connue.
Cette histoire n'était pas très claire, mais l'opinion de Denis était faite désormais.
C'était sur les événements se rattachant au vol des bijoux qu'il devait faire porter ses investigations.
On avait arrêté une femme accusée de vol.
Il devait faire tout d'abord en sorte d'être confronté avec elle.
Quoiqu'il n'eut aucune raison d'être reçu par le juge d'instruction, c'est à cette pensée qu'il s'arrêta définitivement.
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CŒUR D ENFANT
E dernier jour que Diane passa au château de Verrières, fut pour elle, d'une tristesse atroce.
Ses pensées furent toutes à sa mère et les vaines consolations de M"' de Saint-Pons ne purent rien contre l'imagination violemment surexcitée de la malheureuse enfant.
Sylvia désolée de l'involontaire maladresse du comte de Bellegarde se montra très empressée et très affectueuse.
Elle prodigua à l'amie de sa nièce, les témoignages d'une véritable sollicitude et fit tout ce qui dépendait d'elle pour faire oublier à Diane la malencontreuse et affligeante nouvelle apportée par le brillant sportsman.
Cependant elle ne réussit pas.
— Pauvre petite mèrel Pauvre maman !... ne cessait de répéter la fillette désolée... Quand la reverrai -je!
— Prochainement, mon enfant, répondit M"* de Saint- Pons à toutes les questions que lui adressait l'enfant. Il ne faut pas vous chagriner outre mesure. M"* de Fleurance est en voyage pour l'instant et ne peut manquer de revenir.
La jeune fille cependant secouait la tète d'un air de doute, car elle sentait bien avec son cœur que M"' de Saint-Pons ne disait pas vrai.
Le lendemain, elle demanda à retourner à la pension, ce qu'on lui accorda d'autant plus volontiers que les huit jours qu'elle devait passer à la campagne étaient écoulés.
Ce fut avec joie qu'elle revit la sœur Pauline, sa maîtresse préférée.
La sœur, revenue d'un séjour de quelques semaines à la maisonmère de la communauté, parut ravie de revoir sa petite élève si docile et si bonne.
Elle remarqua néanmoins l'air triste et les yeux rouges de Diane; elle lui en fit l'observation :
— Qu'avez-vous donc, mon enfant, vous êtes toute pâle et toute changée... Les vacances ne vous ont guère remise... Seriez-vous malade?
— Non, ma sœur, mais j'ai beaucoup de chagrin, fit l'enfant d'une voix entrecoupée par des sanglots mal étouffés.
— Vraiment, qu'y a-t-il donc qui puisse vous faire tant de peine?
— C'est que, s'écria la jeune fille en pleurs, je ne reverrai peut être ni ma bonne petite mère, ni mon père.
— Calmez-vous! mon enfant, répondit la sœur qui compatit à la douleur de sa petite pensionnaire. Où avez-vous pu prendre de semblables idées?... Voyons, donnez-moi les raisons de votre chagrin?...
Diane réfléchit un instant, puis brusquement :
— Qu'est-ce que c'est que le divorce ma sœur?... interrogea-t-elle d'un air singulier.
— Le divorce?... fit la sœur Pauline complètement interloquée par cette question à laquelle elle s'attendait si peu.
— Oui, reprit l'enfant... Oh! renseignez-moi, ma bonne sœur... je vous en supplie !... Ma mère est divorcée... on me l'a dit... Est-ce que je ne la reverrai plus?...
Fort embarassée elle-même, ne sachant que répondre, la sœur Pauline chercha une réponse ; son inexpérience des choses de la vie, son ignorance presque complète de cette loi nouvelle, la religion n'admettant pas le divorce, ne lui permit pas de donner à l'enfant les consolations dont elle aurait eu besoin.
Elle ne se sentit pas l'assurance nécessaire pour lui parler sur ce sujet scabreux.
Ne sachant que dire sur le marquis et la marquise de Fleurance, profondément désorientée par les questions de la charmante enfant, elle éluda une réponse directe.
— Il ne faut pas vous tourmenter ainsi, dit-elle... Cette question que vous m'adressez, n'est pas du domaine des petites filles... Priez Dieu, mon enfant ! priez-le souvent. Il vous donnera la force de supporter vos chagrins si vous en avez ; il vous apportera aussi, dans sa divine bonté, les consolations nécessaires...
— Mais ma bonne mère?... implora encore une fois faiblement Diane.
— Ayez confiance en l'alTection J.e votre mère, fit sérieusement la sœur Pauline... N'interrogez donc pas ainsi, c'est d'une petite fille indis crête.... Vos parents seuls doivent vous renseigner sur leurs affaires personnelles... Jusque-là, je vous le répète, priez le Dieu miséricordieux.
Ces arguments mystiques parurent calmer le désespoir de l'enfant. L'autorité morale que la sœur Pauline exerçait sur ses élèves,
grâce à sa grande fermeté, tempérée par une inaltérable douceur, leur en imposait toujours et rarement une pensionnaire n'eût songé à. résister à ses observations.
Bientôt cependant, l'ardent amour que témoignait la jeune fille pour sa mère l'emporta sur ces sages conseils.
La nuit, elle pleurait à la dérobée en contemplant l'image chérie de celle qu'elle vénérait.
La rentrée scolaire fut d'une utile diversion pour la malheureuse enfant qui se minait lentement.
Le couvent des Dames de l'Assomption allait enfin reprendre son animation habituelle.
La grande cour silencieuse s'emplissait des assourdissantes clameurs des élèves en récréation.
Les sombres couloirs perdaient leur lugubre aspect, égayés qu'ils étaient par des rires frais et jeunes.
Un peu tristes de la fin des vacances, les fillettes reprenaient vite leur gaieté et leur exubérance naturelle en retrouvant les petites amies qu'elles n'avaient pas vues depuis deux mois.
Avec des pépiements d'oiseaux, elles se racontaient leurs promenades, leurs jeux et les différentes parties qu'elles avaient faites pendant les vacances.
Les allées et venues des premiers jours, le bruit insolite occasionné par tout ce petit monde, réussit enfin à tirer Diane d'une inquiétante torpeur.
En vain cependant elle chercha Claudia parmi les nouvelles venues, l'espiègle enfant était encore absente.
Et ce ne fut que longtemps après, lorsque l'heure réglementaire eût été de beaucoup dépassée, que des airs joyeux, inextinguibles, un tapage infernal, annoncèrent à tout le couvent et surtout à Diane, que l'indiscipline en personne faisait son entrée en la sémillante Claudia de Saint-Pons.
On juge de la joie des deux jeunes filles.
Elles se jetèrent dans les bras l'une de l'autre, comme si elles ne se fussent pas rencontrées huit jours auparavant et Claudia commença aussitôt un récit que dut interrompre cependant l'heure du repos.
Le lendemain on apporta à Diane des objets pour son trousseau, qu'avait fait demander la supérieure.
Au grand étonnement de l'enfant, ce fut Colette qui la fit appeler au parloir.
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Craignant que Nanette ne fût malade, la fillette interrogea anxieusement la domestique et obtint une réponse qui la stupéfia.
— Nanette n'est plus au service de M. le marquis.
— Nanette n'est plus à la maison !... fit Diane confondue.
— Non, mademoiselle... Vous comprenez, Nanette était vieille, et comme vous n'êtes plus à la maison, madame non plus, M. le marquis a préféré lui donner une petite somme et la renvoyer au pays...
— Pauvre Nanette ! s'écria Diane que cette nouvelle affectait vivement... Elle est partie?...
— Oui, mademoiselle, elle est retournée chez elle où elle a encore des parents... tout près de Glamondans avec sa famille.
— Est-ce possible, mon Dieu?... Ma bonne Nanette, partie pour toujours?... Pourquoi n'est-elle pas venue m'embrasser avant de partir?
— Mademoiselle n'était pas au couvent. Elle était avec ces dames de l'Assomption aux bains de mer... Alors Nanette, ne sachant quand mademoiselle reviendrait, s'est décidée à ne pas retarder son voyage.
Diane n'y comprenait plus rien.
Elle ne pouvait concevoir le mobile qui avait poussé son père à abandonner la plus vieille, la plus dévouée des domestiques de la famille.
Vainement l'enfant se mettait la tête à la torture pour chercher le motif de cette étonnante décision et son âme candide n'éprouvait qu'une indéfinissable sensation.
Confusément elle comprenait que son père avait mal agi quoique jamais cette idée ne fût venue nettement s'imposer à son esprit.
— Ma pauvre Nanette!... soupira-t-elle, le cœur gros de ce nouveau chagrin... Que peut-elle faire maintenant?...
— Oh! Nanette n'est pas malheureuse, répondit Colette qui crut deviner la pensée de la fille de Geneviève. M. le marquis a été très généreux pour elle, il lui a donné cinq mille francs.
Elle a même de la chance, reprit la domestique avec une pointe d'envie... Elle nous a écrit; elle a acheté, d'après ce qu'elle dit, une maisonnette dans laquelle elle vit en famille avec sa sœur et tous ses* neveux et nièces... une vraie nichée, il paraît... Des gens qui mouraient presque de faim, les voilà à leur aise à présent.
— Ce que vous me dites-là, Colette, me fait grand plaisir pour Nanette, répondit la fille de Geneviève, mais j'ai tout de même de la peine à l'idée de ne plus la revoir.
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Le marquis de Fleurance s'était, en effet, débarrassé de la vieille bonne.
Tout ce qui de près ou de loin, pouvait lui rappeler sa femme était une gêne pour lui.
Il eût voulu faire maison nette et ne plus voir une seule figure humaine qui puisse le faire souvenir de celle qu'il avait banni de son cœur.
La vue même d'un bibelot lui ayant appartenu l'irritait.
Nanette, la servante dévouée, la confidente presque de la marquise, devait la première subir le contre-coup de l'état d'esprit de M. de Fleurance...
Résignée, elle courba la tête devant la volonté de son maître.
Elle parut accepter les explications embrouillées que le marquis lui donna pour justifier sa décision et n'ayant plus sa chère maîtresse auprès d'elle, ne voyant Diane qu'à des intervalles de plus en plus irréguliers, elle ne se sentit pas le courage de défendre une situation à laquelle rien ne l'attachait.
Trop vieille !
C'était là le prétexte invoqué, dissimulé, il est vrai, sous des raisons plus acceptables.
Il était temps qu'elle se reposât, lui avait-on dit.
Le marquis serait heureux de récompenser le dévouement qu'elle avait toujours montré pour les siens en lui donnant une petite somme d'argent qui la mît elle et toute sa famille à l'abri du besoin.
On la congédiait, voilà la vérité.
On ne voulait plus d'elle, parce qu'on connaissait son vieil attachement et son immense affection pour M™* de Fleurance.
Voilà ce qu'elle comprit.
Un instant, Nanette eut l'idée de refuser la somme que lui offrait le père de Diane sa fierté lui faisait comprendre qu'il est des services rendus qui ne se payent qu'avec des attentions et des égards.
L'or peut rétribuer les services mercenaires ; il ne récompense que les dévouements intéressés.
Elle réfléchit cependant qu'avec cinq mille francs elle pourrait faire le bonheur de sa sœur.
Elle songea qu'une quantité de petits neveux grelottaient de froid, presque sans pain, sans souliers ni vêtements, et, pour eux, elle consentit à refermer la main sur la liasse que lui tendait le marquis.
Son grand chagrin était de partir sans revoir sa petite Diane. '
La jolie enfant allait se jeter dans les bras de son père, lorsqu'elle s'arrêta net... (P. 524.)
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I] lui paraissait particulièrement pénible de ne pas embrasser une dernière fois la fille de la bonne et douce maîtresse auprès de laquelle elle avait espéré terminer ses jours.
Ce bonheur lui fut refusé; les circonstances ne le permettaient pas.
Deux fois elle se présenta au couvent et deux fois il lui fut répondu que l'enfant était à la campagne.
Naiictte attendit un peu, mais devant l'insistance du marquis pour la voir partir, elle ne voulut pas paraître s'imposer davantage.
Elle prit le train à la gare de l'Est, et, comme l'avait dit Colette, elle se consola de ses chagrins en faisant le bonheur de toute une petite famille dont l'affection naïve et sincère lui fit oublier l'ingratitude de son maître.
L'arrivée de Claudia mit enfin un peu de soleil dans la vie si désolée de Diane,
La tendre amitié de la charmante enfant, ses prévenances, son esprit toujours en quête de quelque nouveauté, la dérideraient un peu.
C'est que M"" de Saint-Pons était un vrai boute-en-train et. partout où elle était, il fallait qu'on fît du bruit, qu'on dît des bêtises et que le rire vînt remplacer les larmes
Toutes les observations des Dames de l'Assomption no pouvaient rien Ct)ntre cette gamine endiablée.
Elles se sentaient d'ailleurs désarmées devant le regard franc et clair et l'air mutin de leur jeune pensionnaire.
Tous les mercredis, les élèves avaient l'habitude de faire une longue promenade et d'aller chercher en quelque endroit des environs de Paris une distraction hygiénique en même temps qu'un goûter champêtre.
La première promenade après la rentrée était généralement impatiemment attendue par les jeunes filles qui n'avaient pu encore se remettre avec une parfaite assiduité à leurs cours quotidiens, encore trop sous l'impression de deux grands mois de liberté.
Diane elle-même, partageait la joie générale, heureuse de respirer l'air pur de la campagne aux côtés de sa blonde petite amie.
Celte promenade hebdomadaire devait être pour elle son seul plaisir, car depuis son retour, son père n'était pas encore venu la voir et sans M""" de Saint-Pons qui la fit appeler une fois au parloir, la fille de Geneviève n'eût reçu aucun souvenir de sympathie du dehors.
En rangs, sous la conduite de sœur Catherine de Sienne, les élèves
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coupaient à travers le bois de Boulogne pour gagner le jardin d'Acclimatation, qui devait être le but de la promenade du jour, lorsqu'en débouchant dans l'allée de la reine Marguerite, Diane poussa tout à coup un cri de joie et, quittant précipitamment les rangs, elle courut à la rencontre d'un promeneur qu'elle venait d'apercevoir.
La surveillante, qui allait rappeler l'indisciplinée, se retint en reconnaissant le marquis de Fleurance.
Toujours courant, la jolie enfant allait se jeter dans les bras de son père, lorsqu'elle s'arrêta net, ayant reconnu que le marquis n'était pas seul, voyant à deux pas de lui cette femme qui l'avait déjà embrassée une fois et pour laquelle elle s'était sentie une antipathie irraisonnée.
Involontairement, l'amant de Marion fit un pas en arrière en reconnaissant Diane, de même que l'étrangère parut visiblement gênée et se tint immobile, à quelques pas de l'endroit où cette rencontre venait de se produire.
Une voiture, plus loin dans l'allée, suivait le couple.
Cette scène muette n'avait d'autres spectateurs que les acteurs, les élèves du couvent ayant poursuivi leur route.
La rencontre, dans cette allée, devenue déserte, était dans sa simplicité suprêmement émouvante.
Là, à deux pas de la fille de Geneviève, sous l'œil presque inquisiteur de l'Enfant du Divorce, l'amant et la maîtresse, interdits, courbaient la tête, en proie à une indicible émotion, en présence de la ravissante créature qu'ils avaient privée de FafPection de sa mère.
Ainsi que deux complices, traduits devant un juge qui sonde les consciences et met à nu les cœurs, Guy et Marion resrardaient la fille de leur victime, ayant dans l'attitude quelque chose de l'effroi du prévenu qui attend la lecture de la sentence qui le condamne.
Diane embrassa enfin son père et s'en retournant pour rejoindre ses petites compagnes jeta sur la misérable maîtresse du marquis un long regard dont l'expression hautaine et méprisante la fit frissonner.
Certes, elle ne pouvait comprendre dans toute son étendue le rôle infâme qu'avait joué dans le drame dont elle était l'innocente victime, l'indigne épouse de M. de Gradignan, et cependant son visage revêtit une expression si solennelle, ses yeux rayonnèrent d'une telle intelligence qu'on eût pu croire à une sorte de divination de la situation.
Ecrasée sous ce regard d'une enfant, Marion, malgré toute son audace, n'osa relever immédiatement la tête et ce ne fut que longtemps après le départ de Diane, lorsqu'elle se fut bien assurée qu'elle n'avait
plus rien à craindre de ce vivant reproche de sa conduite abominable, qu'elle prit en silence le bras du marquis de Ficurance.
D'un commun accord, insli^cti^ ement poussés par une convention tacite, les deux amants reprirent leur promenade sans qu'une parole échangée entre eux ne vînt leur rappeler l'apparition de la jeune fille.
De son côté, Diane avait repris sa place dans les rangs.
Dans sa petite ingénuité d'enfant, elle réfléchissait à la rencontre qu'elle venait de faire.
Et dans ces pensées, toutes à cette femme qui accompagnait son père, elle cherchait à trouver un rapprochement entre sa présence dans cette allée et l'événement qui la séparait de sa mère.
Le divorce ! . . .
Ce mot mystérieux dont elle ne saisissait pas toute la signification, c'était cela peut-être ! . . .
C'était une autre femme, auprès de son père !
C'était une étrangère se plaçant comme une infranchissable barrière entre leurs deux affections !
C'était enfin, pour elle, la séparation de sa mère adorée !...
Un sentiment nouveau alors prit possession de cette enfant.
Elle connut la haine.
Des pieds à la tête un frisson la secoua et les sourcils froncés, l'air résolu, elle jeta un dernier regard qui eut fait peur à Marion.
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LA PRISONNIERE DE SAINT-LAZAIIE
(r^'Y^' i^ANSPORTÉE à Saint-Lazare, pour y terminer sa convalescence, rp 4!o Geneviève était au secret absolu. ù^^o ^^^ pensées toujours portées vers sa fille, elle se renfermait
dans un profond mutisme, ne vivant que par le souvenir, ne s'intéressant à rien de ce qui se passait autour d'elle.
L'affaire du chèque même ne la tourmentait plus, car elle était persuadée que ]\L Lebon attendait.
11 lui semblait que le louche personnage devait avoir en elle une entière confiance et qu'il saurait attendre son retour.
Il devait attribuer, pensait-elle, le motif de son absence à la nécessité où elle était de trouver la somme nécessaire pour le satisfaire.
Donc, aucune inquiétude de ce côté.
Mais toujours l'image de sa fille se présentait à ses yeux
Elle était comme une plante privée d'air, comme une fleur sans soleil.
Sa fille, sa fille ! . . . Qu'était devenue sa Diane?. . .
Puis, surgissaient de vagues appréhensions sur ce qu'elle avait pu dire pendant que son délire la reprenait.
Avait-elle trahi son identité?
A la réflexion, Geneviève se répondait que non.
Si le juge avait connu son nom, il ne l'eût pas fait garder si longtemps au secret.
On eût, d'ailleurs dans ce cas, fait appeler son mari, avec lequel elle eût été confrontée de nouveau.
Il était donc évident que l'enquête faite aux Migettes n'avait donné aucun résultat.
Rassurée sur ce point, la malheureuse revenait à sa fille.
Les journées se passaient ainsi, longues journées d'angoisses et de désespoir.
Sa fille, le chèque, et la crainte d'être reconnue.
Voilà quelles étaient les incessantes préoccupations de l'infortunée prisonnière.
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Sa vie se déroulait autour de ces trois points sans que rien ne lui fit prévoir un changement prochain.
A nouveau le juge, lorsqu'il la vit suffisamment rétablie, la fit mander à son cabinet.
L'interrogatoire l'ut court.
— Vous voilà sauvée maintenant, dit M. Cordurier. Etes-vous disposée à me faire connaître votre véritable nom?
— Non! répondit résolument la marquise.
— Encore une fois, pourquoi cet entêtement qui ne peut servir qu'à aggraver votre situation?. . . J'ai déjà recueilli certains indices précieux pour l'instruction... Ce que vous me cachez aujourd'hui, je le saurai demain, après-demain peut-être... Vous ne pouvez donc continuer plus longtemps ce système d'obstination et de silence.
— Je n'ai rien à vous dire !
— Mais c'est de la folie ! s'écria le juge... Qu'espérez vous donc en agissant ainsi?... Prenez garde de lasser la justice et de mériter par votre attitude toutes les rigueurs dont elle est armée I... Votre nom! Voyons, dites-moi votre nom, ou donnez-moi au moins des raisons suflisantes pour justifier votre entêtement.
La mère de Diane, comprenant bien que l'instruction n'était pas plus avancée qu'au premier jour, et que rien maintenant, à moins d'ua hasard, ne mettrait le juge sur la trace de son identité, s'atlermit encore dans ses résolutions et, la tête haute, avec une énergie farouche qui parut produire une impression sur M. Cordurier, elle répéta :
— Non! non! encore une fois, je ne vous dirai pas qui je suis!... Je vous en prie, monsieur le juge d'instruction, n'insistez pas davantage. . Je ne puis parler...
— C'est inouï! fit le juge avec colère. Jamais dans ma carrière je n'ai vu de prévenue aussi entêtée... Prenez-garde!... ma patience est à bout...
— Ces scènes me brisent, monsieur, reprit la pauvre femme, sur uu ton désespéré... Je ne puis parler... Je ne le dois pas...
— Fort bien! — Je vais vous faire reconduire, mais n attendez plus aucune pitié de moi... A'otre résistance rend votre culpabilité plus évidente encore. — Si vous n'aviez rien à cacher, vous diriez votre nom.
M. Cordurier appuya sur un timbre et donna l'ordre au garde qui vint à cet appel de reconduire la prisonnière à Saint-Lazare.
Lci situation était trop tendue pour pouvoir se maintenir longtemps ainsi.
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Geneviève vit bien qu'elle serait bientôt défe'rée aux tribunaux et qu'elle serait condamnée quoique inconnue.
Elle aurait le maximum de la peine, on le lui avait dit, elle ne pouvait guère se faire d'illusion à cet égard et la perspective d'être encor longtemps sans nouvelles de sa fille l'exaspérait.
Une lueur d'espoir cependant restait encore à l'infortunée, la sympathie peu dissimulée que lui témoignait la sœur Agathe de l'ordre d-e Marie-Joseph, une des surveillantes de Saint-Lazare.
Quoiqu'elle lui eût fort peu parlé, la marquise ne pouvait douter des dispositions bienveillantes de la religieuse.
Sa perpicacité ne la trompait pas, elle le sentait.
Sœur Agathe, appartenait à une noble et liche famille.
Orpheline, toute jeune et ruinée par un tuteur malhonnête qui avait spéculé avec sa fortune, la jeune fille s'était vue dédaignée par un homme de son monde auquel elle avait 'd,onné son cœur et qui, plus épris de la dot de sa fiancée que de sa beauté, était allé porté ailleurs ses déclarations lorsqu'il sut que la dot s'était envolée.
Cruellement mortifiée dans sa dignité par cette façon d'agir indigne d'un gentilhomme, plus touchée encore dans son ardent amour en voyant ses rêves de jeune fille s'effacer en un jour, la courageuse enfant brisa son cœur avec un courage héroïque et se souvenant qu'elle avait été élevée par une mère très pieuse, elle avait pris le voile.
Ayant soulfert, sœur Agathe avait compris que la prisonnière souffrait aussi, et elle s'intéressa à elle.
' L'affinité mystérieuse des origines fit le reste.
Le règlement s'opposait à ce que la gardienne donnât à la détenue des marques de sympalhie trop accentuées. Fidèle observatrice de la discipline, la religieuse se conforma scrupuleusement au règlement, mais son allure, les regards compatissants qu'elle jetait sur Geneviève révélaient les sentiments qui l'agitaient et entretenaient les vagues espérances de la prisonnière.
Sœur Agathe avait senti qu'il y avait un mystère dans la vie de cette femme dont elle avait la garde.
Elle savait que c'était une mère et qu'elle aimait son enfant.
Dans son délire à l'Hôlel-Dieu, cette femme, d'après ce qu'on lui ivait rapporté, appelait sans cesse sa fille.
On était d'accord pour supposer qu'il y avait un drame navrant dans sa vie et que c'était dans son amour maternel que la mystérieuse détenue devait le plus souHrir.
... Spontanément elle s'avanna vers elle... (P, 531.)
Tous les jours, de plus en plus attirée vers la captive, sœur Agathe cherchait à lire dans rame de celle qui se refusait à toute confidence.
Elle ne s'irritait pas du mustisme éternel delà prisonnière, car elle comprenait les grandes douleurs et, par expérience, elle savait qu'elles sont toujours silencieuses.
Un combat se livrait dans l'esprit de Geneviève.
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Devait-elle reconnaître la mystérieuse sympathie dont elle se sentait entourée, en prenant cette douce religieuse comme confidente de son désespoir ?
Devait-elle, au contraire, conserver jusqu'au bout l'attitude, qu'elle avait prise dès le début, en refusant obstinément la main qu'elle sentait tendue vers elle?
La rougeur de la honte lui montait au front à Tidée qu'il lui faudrait avouer qu'elle s'appelait la marquise de Fleurance.
D'autre part, la mère de Diane comprenait bien qu'elle avait lassé toutes les patiences et qu'en laissant disparaître ce dernier et léger espoir;' c'était peut-être retomber à tout jamais, dans la cruelle incertitude qui la rongeait.
Ce qu'il lui fallait, c'était des nouvelles de sa fille ; or, n'avait-elle pas là une occasion qu'il serait coupable de laisser échapper ?
Personne maintenant, ne s'intéressait plus à elle, hormis cette religieuse dont elle devinait l'âme supérieure.
Pourquoi tenter Dieu, en continuant cette lutte qu^elle soutenait seule contre la justice?
Un jour peut-être, l'énergie lui manquerait; elle faiblirait et elle n'aurait plus alors autour d'elle de consolation à espérer.
Cette perpétuelle tension d'esprit surexcitait outre mesure Geneviève qui n'était plus soutenue que par ses nerfs.
Sa convalescence s'en ressentait.
Le médecin de la prison, un philanthrope distingué, craignait une rechute et il avait déjà interrogé sœur Agathe pour obtenir d'elle quelques renseignements.
— Cette femme, lui avait-il dit, est minée par un trop grand chagrin. Une rechute la tuerait... Tachez donc de savoir ce qui peut l'abattre ainsi.
— Hélas! répondit la sœur, ce que vous me dites je le constate moimême... Voici longtemps déjà que je l'observe et je suis comme vous persuadée qu'il y a un drame dans son existence.
— Nous autres, docteurs, nous ne pouvons être dans les prisons que les médecins du corps, et c'est souvent, bien souvent l'âme qui souffre le plus !...
Il y a des plaies qui sont incurables et qui tuent plus sûrement le patient que la plus foudroyante des épidémies... Il faut qu'il y ait équilibre parfait entre le corps et l'âme pour qu'un être humain jouisse d'une bonne santé... Surveillez l'âme de votre prisonnière, ma sœur... Sondez les replis de ce cœur qui se referme... Trouvez dans l'ingéniosité de votre
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inépuisable charité, la clef qui vous ouvrira cette conscience et nous la sauverons!.... Sinon je la considère comme perdue.
— Le règlement vous le savez docteur, est particulièrement sévère pour les prévenues au secret. Je voudrais m'y conformer et cependant je me sens poussée vers cette inconnue par une irrésistible sympathie... Elle souffre et celles qui souffrent sont les élus du Seigneur, fit la religieuse d'une voix vibrante, où l'on sentait encore Tempreinte des passions humaines. — Je me demande parfois, docteur, si je ne devrais pas fouler aux pieds ce règlement pour tendre la main à cette femme qui n'est qu'une dévoyée, qui est peut-être innocente, de l'accusation <|ui pèse sur elle.
— Ceci ma sœur, est affaire entre votre conscience et vous... Vous connaissez votre devoir, ce n'est pas à moi de vous l'indiquer... Je vous ai montré où était le siège du mal... Je vous le répète, à moins d'un miracle, cette femme est perdue.
Sœur Agathe eut après cette conversation un mouvement de révolte contre le règlement barbare dans les limites duquel on voulait enfermer les sentiments si beaux et si rares de la charité chrétienne.
Son cœur bondit d'indignation, à la pensée qu'elle pouvait être considérée comme l'inconsciente complice de la loi aveugle et inhumaine et qu'en laissant plus longtemps la prisonnière dans son isolement, elle assistait impassible à un assassinat.
Un jour qu'elle vit son intéressante détenue plus triste et plus abattue encore, spontanément elle s'avança vers elle et elle lui dit, d'une voix d'une infinie douceur qui alla droit au cœur de Geneviève :
— Vous souffrez, ma fille?... Ne niez pas, je le vois, je le devine... Ne voulez-vous point me confier votre chagrin?... Ne puis-je pas vous être utile ?.. Dites... Parlez !
L'expression de son regard était si pur, son sourire si doux, le fluide magnétique qui se dégageait de toute sa personne d'une telle puissance que la résistance de Geneviève fondit aussitôt et que d'une voix claire, elle répondit :
■ — Oui, vous êtes bonne, ma sœur ! ... Je vais vous dire ce que je n'ai dit à personne.
LA GARDIENNE DE PRISON
INSTANTANÉMENT, GenovièvG réfléchit.
PQi^ Au moment où elle allait ouvrir la bouche deva-nt cette sœur
(§3-^ dont le fm visage au profil radieux faisait involontairement songer à ces anges tutélaires que la religion donne aux humains pour les préserver de la tentation, elle s'arrêta.
Ce n'était pas un sentiment de défiance qui la poussait à ne pas parler, mais une force invincible qui l'en empêchait.
— Pardon! ma sœur ! fit-elle en balbutiant... Attendez encore un peu... Aujourd'hui, je ne puis.. . Pardon !...
Sœur Agathe sourit avec bonté.
— Ne craignez rien de moi, ma fille, lui dit-elle.
Ma mission est de vous consoler, si vous souffrez; j'attendrai donc que vous jugiez le moment convenable de me faire des confidences que je ne sollicite que dans l'espérance de vous aider à supporter vos misères.
— Merci, ma sœur, vous êtes bonne! Plus tard alors... oui, plus hird!...
Cette courte scène avait fait une profonde impression sur la prisonnière.
Elle ne s'était donc pas trompée sur la mystérieuse sympathie que semblait lui témoigner la religieuse.
Elle pouvait compter sur son aide.
La marquise eut alors la pensée, puisqu'elle ne pouvait se décider à la prendre comme confidente de sa triste situation, de se servir de ses bonnes dispositions pour la réalisation de ses projets.
Pourquoi cette sœur ne servirait-elle pas d'intermédiaire?
Geneviève aurait voulu voir le curé de Souvigny.
Le bon abbé Julien, s'il connaissait sa situation, viendrait aussitôt à son aide.
Il y avait cependant une grosse difficulté à surmonter.
Gomment faire parvenir une lettre à cet excellent prêtre sans dire son nom?
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Certes, la dolcnue eût pu comme tant d'autres faire parvenir une lettre au dehors, grâce à l'une de ces pratiques frauduleuses, en usage dans le monde des prisons.
^Les femmes internées à Saint-Lazare faisaient souvent parvenir de leurs nouvelles à leurs parents,- à leurs amis ou à leurs amants en se servant comme messagers des premières libérées.
La lettre était dissimulée adroitement dans le chignon ou dans l'ourlet d'une robe et échappait ainsi souvent aux investigations des surveillants.
Mais ces moyens répugnaient à la nature loyale de la marquise.
Il y avait là une sorte de compromission qui la révoltait.
Il lui semblait, si elle se fût laissée aller à se servir de ce système, qu'elle acceptait avec toutes ses conséquences sa situation de prisonnière.
C'était là une déchéance morale qui lui eût semblé dégoûtante.
Que d'autres la crussent coupable, soit!
Mais elle, forte de sa dignité et de son innocence, ne pouvait frayer [:our quelque motif que ce fût avec les détenues, ses compagnes. • Lu marquise revint alors à sa première idée.
Il fallait se décider à se faire connaître.
Elle pensa cependant trouver un lien qui lui permettrait de ne se découvrir qu'avec une extrême prudence.
Elle vint d'elle-même au-devant de sœur Agathe.
— Ma sœur, lui dit-elle, j'ai réfléchi depuis hier... Oui, je me suis résolue à parler, mais il faut avant tout que je prenne conseil de quelqu'un...
La sœur voyant les bonnes dispositions de la recluse, l'encouragea à continuer par ces mots :
— Parlez en toute assurance ; je vous aiderai si je le peux...
— Ce conseil que je recherche, que j'espère, c'est un homme qui peut me le donner... c'est un prêtre qui me connaît, qui a beaucoup d'amitié pour moi... c'est lui que je voudrais voir...
— Un prêtre?
— Oui, un digne et bon curé!... Ne pourrais-je pas communiquer avec lui, sans que le juge le sache?... Ne me dites pas non, ma sœur, je vous en prie... Ne m'enlevez pas cette dernière espérance !...
Violemment surprise de ce désir, la religieuse réfléchit un instant avant de répondre.
— Ah ! vous le voyez, ma sœur, s'écria Geneviève avec un accent de désespoir... Vous le voyez, vous m'abandonnez!... Déjà!... Ce que je vous demande, vous ne le pouvez pas?
Des pensées bien diverses, en effet, agitaient sœur Agatlie.
La demande de cette malheureuse, quelque simple qu'elle fût, n'était-elle pas contraire aux règlements ?
Ne trahirait- elle pas la confiance qu'on avait en elle en se laissant aller à céder à ce désir ?
Elle pensa aussitôt que la démarche qu'on lui demandait de faire pourrait, au contraire, aider la justice dont elle était une des auxiliaires.
En effet, il était présumable de penser qu'on arriverait ainsi à connaître enfm le véritable nom de la prisonnière et n'était-ce pas ce que désirait M. Cordurier?
La malheureuse femme demandait avoir un prêtre, un représentant de Dieu sur la terre ; pouvait-on lui opposer un cruel refus ?
Quelque chose lui disait en outre que la prévenue était innocente et qu'en se prêtant à sa demande, elle arriverait à faire éclater au grand jour sa non culpabilité.
Il y avait bien ce vol de bijoux. Le flagrant délit paraissait évident.
Et cependant la mystérieuse accusée n'avait pas voulu avouer.
Si cette femme refuse plus longtemps de dire son nom, on la condamnera.
Ce sera peut-être une erreur judiciaire.
Alors devait-elle hésiter aussi longuement lorsqu'elle avait une double mission en perspective : sauver une âme et arracher une innocente à la justice humaine ?
Geneviève, qui devinait ce qui se passait en elle, suivait anxieusement les péripéties de cette lutte sur le visage ouvert de la religieuse; elle poussa enfin un soupir de soulagement lorsque celle-ci finit par lui dire :
— J'accepte la commission dont vous voulez me charger... ma conscience et mon rôle me le permettent... Je ne suis pas ici simplement comme gardienne, je suis aussi une fille de Dieu et, comme telle, j'ai une mission plus élevée... Parlez, ma fille, que faut-il faire ?
Le visage de la mère de Diane rayonna aussitôt de la joie la plus pure, elle s'écria avec élan :
— Oh ! merci, ma sœur, encore une fois merci 1 . . . Soyez bénie pour votre charité...
— Du calme, ma fille... reprit sœur Agathe qui voulait éviter à la prisonnière toute surexcitation. Dites-moi doucement et posément ce que vous attendez de moi.
— Eh bien! ma sœur, il faudrait faire dire à l'abbé Julien, curé de Souvigny, qu'une femme qui ne veut pas se faire connaître, qu'une
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femme qu'il connaît, qui est eu prison à Saint-Lazare, à Paris, dans la cellule 24, désire lui parler...
— Il comprendra et accédera croyez-vous, à votre demande?
— Oh ! j'en suis sûre... fit Geneviève avec conviction, mais dites-lui encore, que cette femme est convaincue qu'il trouvera facilement le moyen de pénétrer auprès d'elle comme prêtre et comme confesseur et qu'elle désire absolument le voir. .. Ajoutez pour le décider à entreprendre ce voyage qu'elle lui révélera, à lui, le nom qu'elle ne veut donner à personne, et qu'elle connaît trop ses sentiments de charité chrétienne pour ne pas être certaine qu'il se prêtera à ce désir presque sacré... Diteslui cela, ma sœur... Je suis sûre qu'il viendra... oui, il comprendra et il viendra !
La religieuse réfléchissait.
Elle était décidée à faire tout ce qu'elle pourrait pour venir au secours de cette infortunée qui avait inspiré à son âme une sincère pitié.
— Elle dit :
- Comptez sur moi... ce que vous désirez sera fait... je ferai prévenir M. le curé de Souvigny. Je me ferai donner par notre mère l'autorisation de lui écrire.
— Alors, s'écria la marquise, on saura. ..
— Il le faut, répondit sœur Agathe, ayez confiance en moi!... votre cause est entre les mains d'une amie.
— Alors, ma sœur, faites comme vous l'entendrez... Je ne demande qu'une chose, c'est à voir l'abbé Julien, peu m'importe donc la manière dont il aura été prévenu.
— Comptez sur ma promesse, ma fille. Le curé de Souvigny connaîtra votre désir.
Geneviève n'insista pas outre mesure sur l'article de la lettre, car elle craignait un peu qu'un hasard quelconque fît reconnaître son écriture cl que ce qu'elle voulait tant cacher fût reconnu
Forte de la promesse de la religieuse, elle fut presque gaie, pour la première fois depuis son internement.
Il lui semblait que la fin de ses souffrances allait arriver.
Elle voyait venir enfin le jour prochain où elle aurait des nouvelles Je son enfant.
Dès ce moment, la pauvre mère redevint plus calme et elle perdit cette fiévreuse agitation qui la désignait à l'attention du médecin.
Elle attendit, plongée en des pensées de reconnaissance pour Ja sœur et d'amour pour sa fille, l'arrivée du bon môlre.
Sœur Agathe était bien résolue à tenir la promesse qu'elle avait faite, mais elle la trouvait néanmoins d'une réalisation difficile.
S'il s'était agi d'un prêtre du diocèse de Paris, la commission aurait été très simple, car elle aurait été le trouver; mais l'éloignement du curé de ^ouvigny rendait sa mission délicate. T II fallait lui écrire.
Or les religieuses ne peuvent pas écrire de lettre sans la soumettre ' préalablement à la censure de leur supérieure.
D'autre part, son caractère ne pouvait admettre la dissimulation.
Il lui paraissait préférable d'agir au grand jour.
La crainte de compromettre la pauvre femme qui s'était confiée à elle, l'embarrassait également.
Le juge ne voudrait-il pas interroger le curé et ne ferait-il pas des difficultés pour, donner oette autorisation ?
Il est vrai que la justice ne saurait insister outre mesure pour obtenir des réclamations d'un prêtre et que son caractère sacré saurait bien le mettre à l'abri des questions de M. Cordurier.
Ces rapides réflexions la rassurèrent, un peu confiante, elle alla trouver la sœur supérieure.
Celle-ci était une femme d'un certain âge déjà et fort intelligente.
Elle ne témoigna donc aucune surprise à la communication que lui fit la religieuse.
Elle approuva au contraire pleinement ses intentions et lui promit d'arranger la chose à la satisfaction de la pauvre prisonnière. ..
La supérieure dans son expérience avait compris parfaitement que loin d'être opposé à cette visite, elle trouverait en M. Cordurier un précieux auxiliaire, le juge étant tout disposé à user de tous les moyens quels qu'ils fussent pour arriver à connaître le nom de sa mystérieuse prévenue.
Il trouvait que l'instruction avait assez duré et il comptait bien déférer sous peu l'accusée anonyme à la justice ; mais il était froissé dans son amour-propre de n'être guère plus avancé qu'au premier jour et de n'avoir pu arriver à vaincre la résistance de cette femme.
Il avait pourtant eu aff'aire au cours de sa carrière à des accusés difficiles ; presque toujours il avait fini par les faire tomber dans un piège, et par les amener à des aveux.
Les plus énergiques avaient résisté quelques jours ; la douceur, les menaces, la mise au secret en avaient toujours eu raison.
Au fond de lui, et sans vouloir se l'avouer, le juge éprouvait une réelle curiosité, très proche parente de la sympathie, pour cette prévenue extraordinaire.
Dans un couloir, il rencontra la sœur Agathe... (P. JJ3S.)
Il avait été vaincu, il ne pouvait se le dissimuler, par une femme, par une malade dont la vie ne paraissait tenir qu'à un fil.
Ce caractère solidement trempé, cette admirable énergie d'un être si faible, isolé, sans forces pour résister à touties les embûches que tend la justice pour obtenir des aveux, provoquait son admiration.
Le mystère que cachait cette éternelle dénégation le préoccupait aussi.
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Ce n'était pas là un vol simple ; la prisonnière était coupable, il n'en pouvait douter : mais peut-être y avait-il, dans son cas, des circonstances qui militaient en sa faveur.
Tel était l'état d'esprit de M. Gordurier, lorsqu'il vint inopinément à Saint-Lazare, dans l'intention d'interroger une prisonnière qu'on ne pouvait amener à son cabinet.
Dans un couloir, il rencontra la sœur Agathe qui lui demanda la faveur d'un court entretien.
— Il s'agit, dit-elle, de mon intéressante convalescente... J'espère, monsieur le juge, que vous ne me refuserez pas la requête que j'ai à vous adresser quoique, à vrai dire, j'éprouve quelque appréhension.
— Ah! mon entêtée 1... Comment, ma sœur, vous aussi, vous vous y intéressez?... et que désire-t-elle aujourd'hui... Serait-elle disposée à faire des aveux.
— Je ne sais, monsieur, c'est un vœu que j'ai à vous soumettre... J'ai un peu comme complice, le médecin de la prison qui est d'avis que notre pauvre prisonnière s'en va doucement et que le chagrin et la douleur la tueront sûrement.
— Eh ! que n'avoue-t-elle, s'écria le juge avec emportement; je suis disposé à lui accorder toutes les faveurs compatibles avec le règlement, mais encore faut-il qu'elle fasse preuve de quelque bonne volonté
— Elle est si faible ! ... implora la religieuse.
— Oui, je sais bien! reprit M. Gordurier en se radoucissant... Elle vous inspire de l'intérêt, vous ne voyez dans votre bonté que les souffrances de votre prisonnière... Êtes-vous bien sûre d'ailleurs qu'il n'entre pas de remords dans son abattement?... Je suis juge, ma sœur; cette femme est coupable, je ne dois pas l'oublier...
— Ah! monsieur, et si elle était innocente. Le juge eut un geste de dénégation.
— Si cependant, reprit la religieuse, la requête que j'ai à vous adresser pouvait sauver cette femme, vous y refuseriez-vous?
— Non, évidemment... Mais c'est donc bien grave?
— Je ne crois pas, monsieur, mais, j'ai si peur de ne pas réussir dans mon entreprise, la déception qu'en éprouverait ma protégée serait telle que j'ai cru devoir insister auprès de vous avant d'aborder le sujet de ma demande.
— Je vous écoute, ma sœur.
La religieuse hésita un instant ; prenant enfin résolument son courage, elle continua :
— Le 24 désire communiquer avec quelqu'un du dehors
Le juge eut un luiut-lc-corps. Il allait parler, exprimer son étonnemcnt d'un désir aussi peu conforme au règlement, lorsque la sœur se hâta d'ajouter :
— Avec un prêtre... Elle veut voir un prêtre.
La physionomie de M. Gordurier changea soudain d'expression.
— Ah! c'est différent, fit-il... Mais ce n'est pas pour se confesser, je présume, car alors, l'aumônier de la prison...
— Nullement monsieur, pas du tout... c'est un prêtre qu'elle connaît et qui la connaît^ m'a-t-elle dit, qui peut beaucoup sur elle.
Une vive satisfaction se peignit sur les traits tout à l'heure si rébarbarbatifs du juge.
« Tiens! tiens! pensa-t-il voilà qui pourrait bien amener du changement. ))
• Comment se nomme ce prêtre, demanda-t-il à haute voix? - M. l'abbé Julien, curé de Souvigny.
— De Souvigny !... répéta M. Gordurier au comble de la surprise.
Il rompit brusquement l'entretien, ne voulant pas laisser percer sa satisfaction et quittant, la religieuse en la saluant, il répéta à plusieurs reprises :
— De Souvigny! curé de Souvigny!... G'est entendu, ma sœur, lit-il en forme de conclusion; dites à votre protégée que l'abbé Julien sera prévenu et qu'il aura son autorisation... Un juge n'est pas impitoyable.
La satisfaction de M. Gordurier était si réelle qu'elle éclatait dans le ton de sa voix, dans son allure complètement modifiée et que la sœur ellemême s'en aperçut.
Elle le regarda un instant étonné, puis, toute à la joie d'annoncer cette bonne nouvelle à sa pensionnaire, elle prit sans plus tarder le chemin de la cellule 24.
Le juge avait accepté avec transport, presque avec reconnaissance la démarche de la prisonnière.
Gomment donc et on lui présentait cela comme une requête diflicile à exposer !
Non, il était ravi, au contraire.
G'était un pas qu'allait faire l'instruction, car il sortirait toujours ([uelque chose de cette visite.
Il ne s'était donc pas trompé dans ses premières prévisions.
Gette femme devait connaître la marquise. Elle avait dû habiter Souvigny, la chose était évidente, puisque le curé de ce village savait qui elle était.
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M. Bécoulot avait sans doute fait trop hàlivemcnt son enquête, de là son insuccès.
Lasse d'être enfermée depuis si longtemps, la prisonnière avait eu l'ide'e de faire venir le curé de son pays pour le prier d'intercéder pour elle auprès du marquis et de la marquise de Fleurance qui retireraient leur plainte.
C'était bien cela, il n'y avait plus de doute; mais il faudrait alors qu'elle se décidât à faire l'aveu de son nom.
D'ailleurs, le prêtre n'aurait peut-être pas les mêmes motifs de discrétion et il ne verrait sans doute aucune difficulté à renseigner la justice sur un point si important.
Il déciderait peut-être la mystérieuse prévenue à parler, à se faire connaître, car il saurait lui démontrer qu'elle agirait ainsi dans son intérêt.
En donnant cette autorisation, il conciliait le devoir de sa fonction, avec les sentiments d'humanité.
M. Cordurier se promettait bien cependant d'avoir une conversation avec le curé avant de le laisser accéder auprès de la prisonnière.
« Voilà qui va mieux maintenant ! . . . Une fois entrée dans la voix des aveux, notre prisonnière ne voudra plus s'arrêter.
<( Les femmes sont essentiellement capricieuses : ou tout ou rien.
« Nous ferons donc en sorte qu'elle soit satisfaite des attentions que l'on aura eues pour elle.
c( La reconnaissance la décidera, »
Sœur Agathe, au comble de la joie d'avoir si bien réussi oii elle croyait échouer, s'empressa de rejoindre Geneviève pour la mettre au courant de l'heureux résultat de sa démarche.
Dès les premiers mots, la mère de Diane eut peine à dissimuler un geste d'effroi.
Elle était épouvantée à la pensée que le juge d'instruction avait appris qu'elle désirait voir le curé de Souvigny.
Elle aurait voulu qu'il n'en fût pas instruit.
Elle craignait que sur ce seul indice, le magistrat n'arrivât à pénétrer cette identité qu'elle avait défendue jusque-là avec tant de soin contre les recherches de l'instruction. ,
Mais la religieuse n'avait pu agir différemment, à cause de la situation qui était faite à la prévenue par sa mise au secret dont la règle exclut rigoureusement toute communication avec le dehors.
Elle l'expliqua à Geneviève et elle s'efforça do la rassurer.'
— Calmez vos inquiétudes, ma fille, lui dit-elle avec bonté. M. le juge est, au contraire, fort bien disposé pour vous et il n'a fait aucune difficulté pour accéder à votre désir.
— Serait-il vrai?. .. fit la marquise.
— Absolument ! j'ai dû, sur les conseils de notre supérieure, demander une autorisation régulière qui, en supprimant bien des difficultés, était encore la voie la meilleure, la plus sûre pour arriver à ce que vous désirez... Le juge est consentant; il va écrire lui-même, tout de suite à M. l'abbé Julien et bientôt sa visite vous consolera et vous aidera à supporter l'épreuve douloureuse que vous traversez.
Geneviève soupira longuement- Sœur Agathe regarda avec compassion la pauvre femme.
— Croyez, reprit-elle, que vous n'êtes pas seule à souffrir en ce bas monde... Pensez que chacun a sa part d'infortunes.
Ne vous est-il jamais arrivé, alors que vous étiez libre, de jeter un coup d'oeil autour de vous et d'envisager les souffrances humaines?...
Ces dernières paroles furent prononcées avec amertume qui n'échappa point à Geneviève.
Elle était femme, elle possédait une âme noble et sa délicatesse de sentiments, lui avait déjà fait entrevoir une triste histoire dans le passé de cette religieuse, si jeune et si admirablement belle,
La touchante résignation répandue sur ces traits angéliques, ce regard si pur et pourtant si profondément triste étaient le vivant témoignage d'une intime douleur.
Elle voyait bien que la vocation chrétienne n'avait pris possession de cette âme qu'après une profonde déception.
Cette religieuse si compatissante et si bonne était peut-être une victime de son cœur.
Quel autre plus grand chagrin aurait pu torturer un cœur de vingt ans?
— Vous avez raison, ma sœur, fit la marquise lentement, j'étais si heureuse!... Est-ce que le vrai bonheur n'existerait pas sur terre?... ou bien faut-il toujours, tôt ou tard, payer par des douleurs ces joies que l'on a goûtées?...
En parlant, les larmes jaillissaient de ses yeux.
— J'ai été aussi heureuse qu'il était possible de l'être... J'ai essayé dans la mesure du possible de faire le bien autour de moi... J'ai aime et j'ai été aimée... Je n'avais plus rien à désirer, il me semble... Sans doute étais-je un objet d'envie pour quelques-uns. Tout mon bonheur était parfait, et d'un seul coup tout s'est écroulé autour de moi... Me voilà
enfermée dans une prison, accuse'e, aux prises avec la justice... Ali 1 vraiment, j'expie cruellement le bonheur que j'ai eu, ma sœur!..
Ce ton, ce langage, frappèrent vivement la religieuse... Ce n'était pas là la façon de parler d'une personne vulgaire.
Ces sentiments sincères dénotaient une certaine culture intellectuelle...
On sentait une âme droite et fière sous ce costume de prisonnière.
La curiosité, la sympathie l'emportèrent enfin sur la réserve de la surveillante.
Elle interrogea.
— Ne seriez-vous donc pas coupable?
Geneviève se redressa de toute sa hauteur. Son front s'empourpra, son œil s'illumina.
— Coupable!... s'écria-t-elle presque avec emportement. — Moi, une voleuse!... Oui, je le sais, on le croit!... tout m'accuse parce que je ne puis pas, parce que je ne veux pas dire la vérité!... Tout est contre moi!... Mais à vous, ma sœur, je vous le dis et je vous le jure, je suis innocente !
L'accent de Geneviève frappa la religieuse.
Il y avait dans sa voix une sincérité à laquelle on ne pouvait se tromper.
Innocente ! . . .
Quel mystère douloureux emplissait donc l'existence de cette infortunée?
Quel nom, quelle situation avait-elle tenu à cacher, sacrifiant à la défense de son secret sa liberté et sa vie môme qui avait tout récemment couru un si grand danger.
La gardienne de Saint-Lazare sentait sa compassion et sa pitié grandir.
Elle s'avança.
Elle lendit les mains à la malheureuse et serrant avec forces celles qu'elle lui donna.
— Oui, je vous crois, lui dit-elle. Je vous crois ..
— Ah ! Si vous saviez, ma sœur, dit alors la mère de Diane luttant contre les sanglots qui menaçaient d'étouffer sa voix, si vous saviez quelle fatalité s'est abattue sur moi!... C'est la première fois que je proteste contre l'accusation qui s'est élevée contre moi et que toutes les vraisemblances rendent écrasantes... Quand on m'a accusée, je ne me suis même pas défendue...
Devant le juge qui m'a interrogée, devant ceux qui m'ont vue, que
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m'importait de passer pour une volciisi' puisque cette accusation ne souillait pas le nom que je porte, ce nom que je n'ai pas voulu faire connaître.
Mais à vous, ma sœur, j'ai dit la vérité!... Vous êtes bonne et vous avez eu pitié de moi... Mon infortune vous a émue sans que vous la connaissiez dans son atroce réalité et je n'ai pas voulu que vous puissiez regretter l'intérêt que vous me portez, ni la compassion que vous m'avez accordée...
Je n'ai pas voulu que vous me croyez coupable, que vous voyez en moi une voleuse ! . . .
Cet aveu d'innocence ma pour ainsi dire été arraché par votre bonté et par l'estime et l'affection que vous m'avez inspirées.
— Je vous crois, je vous crois :... répéta la religieuse. Elle ajouta :
— Mais pourquoi ne pas vous défendre?... pourquoi vous laisser jeter en prison lorsque vous n'êtes pas coupable .\..
Geneviève ne pouvait pas répondre.
Un mot aurait suffi à la trahir.
Elle paraissait accablée, anéantie.
La sœur Agathe, plus émue encore, voulut la réconforter par les paroles de bonté que son cœur lui inspirait. Elle dit :
— Si vous aviez un secret à garder, vous auriez pu vous en ouvrir confidentiellement au juge d'instruction. Vous auriez pu demander à lui parler en particulier... Rien de ce que vous voulez cacher n'aurait été su quo par lui...
— Non, répondit la marquise, je ne pouvais pas.
— Vous n'auriez pas été en prison...
— C'était impossible 1... c'était impossible!... répéta la pauvre femme qui se sentait incapable de donner une explication.
Elle reprit, voulant éviter de nouvelles questions :
— M. Je curé de Souvigny me connaît... quand il me verra, quand il saura que c'est moi qui suis ici,, il me dira ce que je dois faire!... Puis, vivement :
— Tenez, ma sœur, ajouta Geneviève dont le cœur débordait, j'ai confiance en vous!... Je crois, je suis sûre que vous êtes incapable de me trahir... ce serait vous faire une injure que de le supposer et de payer par une noire ingratitude la compassion que vous m'avez témoignée...
Je veux vous dire ce que je souffre pour que vous compreniez l'importance de la démarche que j'ai faite en demaudanf l'abbé Julien.
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Ce n'est pas à sa gardienne que la prisonnière s'adresse ; c'est une malheureuse femme qui soutTre, c'est une infortunée qui se confie à une autre femme, à celle qui a pour elle le caractère sacré que lui donne le costume religieux qu'elle porté.
— Oui, ayez confiance en moi, répondit la religieuse fort émue. La mère de Diane parut alors se recueillir un court instant.
— • Rien n'a pu me faire faillir, dit-elle ensuite, dans la résolution que j'ai prise, dès le premier instant, de ne pas me faire connaître. Ni les menaces, ni les prières n'ont eu raison de ma détermination inébranlable basée sur les plus hautes considérations.
J'ai voulu préserver mon nom de la souillure que jette la justice sui tous ceux qu'elle touche, innocents ou coupables !
J'ai tout souffert plutôt que de parler et Dieu lui-môme, que je remercie du fond de mon cœur, n'a pas permis dans cette affreuse maladie qui m'a privée pendant longtemps de mes facultés, qu'un mol m'échappât et me trahit.
Le secret auquel on m'a astreint, ce régime rigoureux des plus grandes coupables, cette claustration épouvantable que j'endure, enfermée vivante dans ce sépulcre, séparée du monde des humains, n'a pu avoir raison de l'opiniâtreté de ma résolution !
J'ai lutté et j'ai triomphé !
Mais si la femme résiste... la mère succombe aujourd'hui!...
— - La mèrel... s'écria sœur Agathe surprise.
— Oui, ma sœur, la mère!... répondit Geneviève, car j'ai une fille... une fille que j'adore et dont la séparation est trop cruelle pour que je puisse la supporter plus longtemps !
Ma fille!... c'est d'elle, d'après ce que l'on m'a dit, que je parlais dans mon délire !
C'est son nom qui venait sur mes lèvres!,..
C'est à elle que je songeais même dans l'effondrement de mon intelligence !
C'est pour elle, pour savoir ce qu'elle fait, c'est pour qu'on puisse la consoler, c'est pour qu'on puisse lui dire que sa mère n'est pas perdue, qu'elle l'aime toujours, c'est pour la ravoir que j'ai fait appeler le curé de Souvigny, ce saint prêtre qui la connaît, qui doit avoir été témoin de sa douleur et qui me parlera d'elle!...
Vous comprenez, ma sœur?
— Oui, pauvre et chère femme, je vous comprends, répondit la religieuse très émue.
A.ohI je ne pouvais rien dire, laissait-il tomber du haut do sa petite taille. (P. 348.)
— Ma fille!.... reprit Geneviève, ma chère enfant!., quelle doit avoir été sa douleur!... Combien elle doit souiïrir loin de moi, ne sachant pas ce que je suis devenue... Elle croit peut-ùtre que sa mère est morte...
iirâce à vous, ma sœur, je pourrai la faire consoler en attendant de lui être rendue.
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L'abbé Julien ira à elle et il lui dira :
u J'ai vu votre mère, et je vous apporte ses caresses!... Votre mère vit et elle vous aime toujours!... plus tard vous saurez tout!... Priez Dieu pour elle!... Demandez-lui de vous la rendre, car Dieu écoute toujours les prières des petits anges comme vous ! »
Et cela me donnera des forces nouvelles ! . . .
J'aurai le courage de supporter encore toutes les épreuves qui me sont réservées!... Je souffrirai avec patience, avec résignation, lorsque je saurai que ma fille sera consolée. . .
Voilà, je SUIS contente de vous avoir dit cela... Maintenant votre pitié pour moi sera plus grande et votre affection me soutiendra davan-
tage !
— Pauvre femme ! . . . pensa la religieuse. Et tout haut :
— Ayez confiance, dit-elle. Vos souffrances que je comprends, vos douleurs que je voudrais mieux connaître pour mieux les consoler, mais dont je respecte les secrets, seront bientôt finies ! Moi, j'ai espoir. . .
Monsieur le curé de Souvigny vous consolera mieux que moi, lui qui vous connaît, et bientôt vous serez libre, j'en suis sûre... Bientôt, vous retrouverez votre enfant !
— Ma fille ! . . . ma fille chérie ! . .
— Du courage, mon amie! Encore un pende courage! ->
CHAPITRE LXI
l'kntraineur du ddc de glamondans
E duc de Glamondans, ainsi que l'avait déclaré Denis à M' Lebon, était rentré en possession de sa fortune et faisait courir. f^^^l M" Ducormier n'avait pu lui refuser la reddition de son compte qu'il était allé lui demander.
Le père d'Hubert avait laissé à son lit de mort une fortune de quinze à seize cent mille francs. La presque totalité était en propriétés, mais avait pu être réalisée avantageusement, grâce à M. Bécoulet qui, étant en ce moment dans les Vosges, avait aidé Geneviève de ses conseils.
La généreuse femme qui voulait que le nom de sa famille pût briller avec avantage, avait consenti à abandonner sa part à son frère, ne se réservant comme dot que trois cent mille francs qui lui revenaient de sa mère...
C'est avec cette fortune relativement considérable que le jeune homme comptait monter son écurie.
Il était disposé, le cas échéant, pour se créer les ressources nécessaires au fonctionnement de son écurie de courses, à hypothéquer ses titres de rente et ses obligations.
Dès son retour de Tours, le jeune duc remit entre les mains de quelques amis qui s'étaient constitués ses conseils et qui, ainsi que cela se pratique généralement, étaient d'autant plus prodigues qu'il ne s'agissait pas de leur fortune personnelle.
Tom Brook, l'indispensable entraîneur-jockey qui lui avait été présente par le comte de Bellegarde, commença à montrer des exigences dispendieuses.
11 fallut d'abord trouver des écuries et un terrain d'entraînement dans un centre sportif.
Ce l'ut à l'entraîneur qu'incomba le soin de s'occuper de cette installation.
Petit, trapu, la face glabre, le nez rouge ainsi qu'il sied à un An.2;Iais (|ui connaît la valeur du gin et de l'irish wiskey, invariablement vêtu d'un paletot mastic, de jambières et d'un chapeau rond, le célèbre Tom
jouissait d'une réputation de fin connaisseur, sur les hippodromes où il était archi connu.
Ancien jockey, puis entraîneur particulier de deux ou trois gentilshommes ruines par les courses, on se plaisait à reconnaître qu'il avait été bon serviteur, toujours zélé et actif, peut-être un peu trop enclin à ne tenir compte que de ses intérêts, mais assez stylé, pour ne pas hésiter à appeler ses anciens patrons, M. le comte, ou M. le baron, et disposé même à leur donner un tuyau de temps à autre.
Tom Brook possédait d'admirables qualités, mais il n'aimait pas qu'on s'insinuât dans ses affaires.
Nul mieux que lui ne s'entendait à réserver un cheval et à l'amener eu parfaite condition pour un handicap ; mais le malheur voulait que lui seul fut au courant du coup qu'il entendait préparer et que ses maîtres n'en eussent connaissance que trop tard pour se refaire d'une mauvaise année.
Parlant très peu, l'air toujours soucieux, on le voyait parfois errer à l'ouverture du pesage, puis, s'approcher d'un monsicui' auquel il glissait quelques mots dans l'oreille en répétant d'un ton entendu :
■ — Ça marche aujourd'hui, Ilarry me l'a dit.
Souvent sollicité par de petits jeunes gens qui voulaient obtenir des renseignements de sa bouche autorisée, Tom n'hésitait jamais à leur donner de faux tuyaux, affirmant après la course, avec une conviction qui finissait même par gagner les victimes de ses plaisanteries douteuses, qu'il en était lui aussi pour vingt-cinq louis.
Aux gens trop pressants qui voulaient absolument connaître le cheval à grosse cote du jour, il répondait d'un air fin :
— Le bai brun.
Il possédait d'ailleurs, d'autres facéties dans son répertoire.
On le voyait chez Rouzé entre deux courses, entouré comme un sultan par une cour de jolies demi-mondaines, anxieuses de tirer quelques chose de cet oracle.
C'était les grands moments de triomphe de Tom Brook.
Fumant un cigare dont il envoyait insolemment la fumée dans la figure de ces dames, il les toisait dédaigneusement .en humant un gin cocktail.
— Aoh! jene pouvais rien dire, laissait-il tomber du haut de sa petite taille.
C'était alors à qui l'emmènerait dans un coin pour lui soutirer non pas un tuyau, en règle, mais au moins des bribes d'informations.
— Viveur était-il en forme? La Masselière serait-elle réservée pour la quatrième course ?
On se l'arrachait ; des propriétaires se disputaient à coup de banknotes l'honneur de se faire ruiner par lui.
Ce fut au duc do Glamondans que revint cette perle des entraîneurs.
Tom fit ses conditions que l'amant de Fernande accepta sans sourciller.
Liberté absolue d'achats et d'engagements, la haute direction sur le personnel. Une somme annuelle fixée comme budget ordinaire, plus un dédit considérable en cas de rupture de l'engagement conclu pour cinq ans.
L'entraineur-modèle fil également comprendre à son patron qu'il lui serait désagréable de le voir trop souvent roder autour du champ d'entraînement et qu'il considérait que sa place était plutôt au pesage ou dans les salons du club.
Moyennant quoi le jeune homme eut la joie de se dire propriétaire, et il reçut les vives félicitations de ses amis pour le choix heureux qu'il avait fait dans la personne du célèbre Tom.
Fernande cependant n'eut peut-être pas à se louer de cet engouement général pour la petite personne du jockey, car lui ayant adressé un jour la parole pour lui demander un renseignement, elle reçut cette verle reprise :
— Aoh! votre place il était dans le salon du diouke pour son amiousement! Moi dans le écurie pour son distraction! Ne vô mêler pas de mes affaires.
Elle se le tint pour dit et à ses amies qui lui demandaient pourquoi elle affectait de ne jamais parler à l'entraîneur, elle répondit qu'elle n'aimait pas à frayer le moins possible avec les domestiques.
Tom Brook acheta un magnifique terrain à Maisons-Laffitte, y fit édifier un ravissant petit cottage où il put habiter pour surveiller le travail de ses chevaux et il fit construire de luxueuses écuries avec tout le confort usité en Angleterre.
Il alla dans ce pays pour se procurer deux ou trois bonnes poulinières, fit l'acquisition d'un étalon : Nessus, qu'il paya un bon prix et au cours de ses visites au Tattcrsall et chez Lijon-Chcrri^ il monta l'écurie de trois steeple-chasers, de quatre chevaux dressés en haies et de quatre autres qu'il mit lui-même au dressage.
11 fit également choix de deux chevaux de courses plates qui, selon lui.
devaient faire une ample récolte de handicaps^ dans les réunions d'automne à Longchamp.
L'écurie était définitivement constituée.
Le jeune duc pouvait enfin commencer à récolter les bénéfices de son entreprise.
Il eut cependant la curiosité de jeter un coup d'oeil sur les dépenses qu'il avait dû faire et il esquissa une grimace en constatant qu'il en était déjà pour trois cent mille francs.
Il trouva la somme exagérée et voulut s'en ouvrir à son entraîneur.
Tom Brook qu'il surprit à Maisons-Laffitte à l'heure de son déjeuner le reçut avec ce souci de l'hospitalité qui est une des vertus anglaises.
Il offrit à son maître une tasse d'excellent thé et insista pour lui présenter un de ses amis un riche bookmaker : John Smith.
Force fut à l'amant de Fernande de supporter ce léger ennui et de donner une vigoureuse poignée de main au bookmaker.
Hubert essaya d'aborder la question d'argent ; un imperceptible froncement de sourcils de Tom lui fit bientôt comprendre qu'il allait dépasser les bornes de la bienséance, en abusant de l'hospitalité qui lui était offerte.
Il parla alors, d'aller voir les chevaux, mais avec un regard étonné :
• — « Ce n'est pas l'heure! » Tom lui fit comprendre la nouvelle inconvenance de ce procédé.
L'entraîneur, jovial, la pipe à la bouche, causait de ses affaire avec John Smith.
11 avait offert un cigare au duc, avait placé devant lui une bouteille de Old Tom Gin et, plongé dans les chiffres, ne paraissait plus se soucier de sa présence.
Enfin il se décida à regarder sa montre.
11 s'écria :
— Aoh! il est quatre heures; je allai voir mes chevaux.
— Je vous suis, n'est-ce pas Tom? demanda le jeune homme.
— Nô, vous dérangeriez, répondit flegmatiquement l'insulaire.
Au retour, Hubert commença à trouver que tout n'était pas rose dans le métier de propriétaire.
Il se fit même la réflexion que Tom Brook en prenait à son aise.
Il ne pouvait surtout digérer le ton particulier avec lequel l'entraîneur avait appuyé sur « mes chevaux )>.
— Ce gaillard-là ne doute de rien, vraiment! « ses chevaux », j'ai presque envie de le mettre à la porte, rien que pour ce mot.
Il raconta sa visite à Fernande et lui demanda conseil.
Contrairement à ce qu'il attendait, la capricieuse jeune femmo, lui conseilla de garder ce fidôle serviteur.
— Mais je croyais, fit-il, que tu n'avais pas à te louer de sa politesse?
— C'est juste, répondit-elle négligemment; mais j'ai trouvé sa réponse si drôle. .. c'est la première fois qu'on me disait une impertinence, ça m'amuse.
— Tu n'aurais sans doute pas pris la chose ainsi si ça avait été moi! répliqua le duc abasourdi de ce raisonnement.
— Evidemment mon cher! fit-elle, mais vous ne l'auriez pas dit avec autant d'esprit...
— Alors, toi aussi tu te ligues avec tout le monde pour me chanter des louanges de cet animal ?
— Que veux-tu? la petite Madeleine de Tresles me le disait encore l'autre jour : « Quelle veine vous avez de posséder cette perle de Tom ! »
— Oh! oui! une jolie perle!
— C'est ça!... brutalise-le pour qu'il nous quitte! il ne manquerait plus que cela encore.
— Mais enfin, je ne peux pas me laisser exploiter par cette espèce de palefrenier qui parle de mes chevaux comme si c'était des siens, qui se grise avec mon argent, qui se loge et se nourrit comme un prince et qui me regarde comme la boue de ses souliers ! . . .
— C'est le chic anglais? qu'est-ce que tu veux! il faut bien supporter ça. — Madeleine m'en parlait également : « Il est drôle, votre Tom. — me racontait-elle, — savez-vous, ma chère ce qu'il m'a répondu dimanche dernier lorsque je lui demandais si Fragolette avait une chance, dans lo prix des Tilleuls?... Oh! ne cherchez pas, vous ne trouveriez pas... Il n'y a que ces Anglais, décidément... Eh bien! il m'a dit : « Ça vo regarde pas!... > J'en ris encore... Si j'avais osé, je l'aurais embrassé... »
— Et toi, naturellement, tu trouves cela charmant? fit Hubert en grommelant.
— Je ne dis pas,... mais enfin, c'est à prendre otî à laisser... Tu sais cependant qu'il n'est pas patient?
— Allons, n'en parlons plus, reprit le jeune homme en soupirant, mais je ne me figurais guère que telles étaient les joies des propriétaires.. Trois cent mille francs pour offrir une écurie à un monsieur qu'on ne connaît ni d'Eve ni d'Adam et qui, parce qu'il a le titre d'entraîneur, parle de chevaux en employant un jargon anglais, boit du gin et vous méprise, c'est dur tout de même!...
Cette humoristique sortie eut le don de faire rire Fernande, qui avec sa frivolité ordinaire, changea brusquement de conversation.
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— Et mes bijoux, monsieur le propriétaire? demanda-t-elle.. Vous deviez m'offrir un tas de jolies choses dès votre entrée en possession de votre fortune, mais je ne vois rien venir...
— Il me semble cependant, que cette rivière de diamants...
— Vas-tu me les reprocher à présent?
— • Non, évidemment, mais elle ne m'en a pas moins coûté huit mille francs.
— Le voilà qui devient avare maintenant... c'est tout ce que tu comptes me donner, alors?
— Voyons, Fernande...
— Je me fais honte au pesage... oh! on ne dirait guère que je suis la femme d'un sportsman chic.
— Ah! je suis bien loti, fit le duc piteusement, entre toi et Tom Brook ; . . . J'aurai bien de la chance si je n'arrive pas rapidement à recourir à l'hospitalité de nuit pour m'abriter.
— Ça te regarde, ça mon ami ; tu t'arrangeras plus tard comme tu l'entendras, en attendant, je constate qu'il est scandaleux de me laisser ainsi dénuée de tout... Si tu étais pauvre encore...
Mais tu regorges d'argent...
— L'année n'est pas encore finie...
— Ah! tu commences à compter et cela au moment ou tu vas gagner des sommes folles avec ton écurie 1... Eh bien! moi je te déclare, que si tu ne m'apportes pas une surprise ce soir de chez Fontana... des perles par exemple, je ne t'accompagnerai plus aux courses.
— C'est bon! c'est bon! fit le duc qui avait horreur des scènes avec sa maîtresse et qui, pour avoir la paix, eût consenti à passer par toutes les fantaisies, je t'apporterai un bibelot quelconque ce soir... là, est-ce convenu?...
La belle fille se dérida un peu à cette assurance.
— Si tu deviens raisonnable, dit-elle, je n'ai aucune raison de ne pas faire la paix avec toi...
— Jusqu'à la prochaine demande^ murmura Hubert.
— Vous dites, monsieur?
^ Rien! rien! j'étais heureux de te voir revenue à de meilleures dispositions.
La jeune femme condescendante donna sa main à baiser à son amant avec un geste que lui eût envié une reine de tragédie.
Le soir, Hubert s'en fut au Jockey- club, sa distraction favorite depuis qu'il s'était décidé à se lancer dans le sport.
L'ENFAiNT DU DIVORCE
Poar toute réponse l'entraîneur gonflant sa joue gauche avec sa langue, fit claquer vigoureusement son poing contre celle-ci. (P. 559.)
Son orgueil était doucement flatté à l'idée de frayer de pair avec les grands propriétaire : les Schickler, les Berteux, les Delamare, les Lupin.
Il se voyait déjà, dans un avenir peu éloigné, à la tête d'une des plus grandes écuries de France.
Quoi qu'il eût dit, et en dépit de la mauvaise humeur qu'il avait
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témoignée dans la matinée contre son entraîneur, c'était surtout sur son habileté qu'il comptait pour réaliser ce difficile problème : un propriétaire gagnant de l'argent avec ses chevaux.
Les amis nombreux qu'on rencontre toujours dès qu'il s'agit d'entreprendre une hasardeuse spéculation, ceux qui escomptent vos gains problématiques dans l'espérance d'en tirer plus tard un bénéfice quelconque, ou ceux qui font luire devant vos yeux éblouis des gains fantastiques dans le but de vous soutirer un petit emprunt immédiat, lui avaient rabattu les oreilles d'histoires dans lesquelles il n'était question que de jeunes propriétaires s'enrichissant en une année par des coups d'audace.
Il suffit de deux ou trois coups heureux, lui avait-on dit, pour encaisser une somme rondelette et Tom est justement l'homme qu'il vous faut.
Avec lui, vous pouvez dormir tranquille.
Tiraillé à droite, conseillé à gauche, le jeune duc était souvent assez perplexe et ne savait guère à quel saint se vouer. i
Les uns auraient voulu qu'il achetât une écurie toute montée.
D'autres lui conseillaient de commencer par être son propre éleveur
Des gens d'apparences douteuses allaient lui proposer des acquisitions superbes, affirmaient-ils.
Des courtiers bizarres, des jockeys sans emplois, des bookmakers venus en droite ligne de Mazas ou de Melun, de petits journalistes de feuilles éphémères venaient tous lui faire une offre quelconque.
Jamais il n'avait vu tant de mains sonner à sa porte.
Les solliciteurs affluaient de toutes parts.
Les vendeurs de tmjaiix, les inventeurs de panacées pour guérir les maladies inhérentes à la race chevaline, tout ce monde interlope qui vit en marge de la société, tous ces écumeurs de courses qui n'ont pas de profession bien définie, s'adressaient à lui ou lui écrivaient.
Hubert regrettait presque sa vie d'autan, mais l'amour-propre l'engageait à persévérer dans la voie qui lui était tracée.
Il interrogea quelques-uns des grands noms du sport et leur demanda si eux aussi avaient passé par les ennuis qu'il traversait.
Il lui fut répondu affirmativement.
C'était l'un des mauvais cotés de la célébrité.
Votre nom était-il en vedette, pour quelque motif que ce fût, qu'aussitôt les milliers de solliciteurs, à l'affût de toutes les occasions, accouraient pour essayer de vous apitoyer à leur sort.
L'amant de Fernande enviait sincèrement le sort de Tom Brook, paisiblement retiré dans son délicieux cottage de Maisons-Laffitte, n'ayant
d'autre souci d'argent que d'en demander lorsque le besoin s'en faisait sentir, ayant à sa disposition des chevaux de selle pour surveiller le travail de son écurie, commandant à une armée de sous-ordres qui obéissaient au doigt et à l'œil.
Nulle responsabilité puisqu'il était le maître absolu et que ce qu'il faisait était bien fait.
Il n'avait, en un mot, qu'à se laisser vivre, tout en arrondissant sa pelote au détriment de la fortune de son patron.
Le jeune duc comprenait enfin, sans vouloir se l'avouer encore, les dégoûts qui s'emparent des propriétaires et qui leur font vendre leurs écuries au moment oii la fortune paraît leur sourire.
Peut-être regrettait-il déjà d'avoir laissé traîner son nom de Glamondans dans cette entreprise où l'on est quelquefois éclaboussé par le luxe qui vous entoure.
Trop tard, il voyait l'abîme.
Les jockeys qui tuent vos chevaux, les entraîneurs qui volent sir tout, depuis l'avoine jusqu'au prix d'acquisition du cheval, et qui préparent des coups à l'insu de leurs patrons, les bookmakers qui soudoicnl vos palefreniers pour droguer le favori de la course, et le public qui vous rend responsable de tous ces méfaits dont vous êtes le plus souvent innocent et qui, mettant en doute votre honorabilité, cherche à vous lapider lorsque le vol a été trop scandaleux : tout cela l'épouvantait en quelque sorte, ou tout au moins lui inspirait des appréhensions assez fortes.
CHAPITRE LU
LES DÉBUTS DE LA CASAQUE BLEUE LAMEE d'OR
JETAIT à la réunion du dimanche 28 septembre à Longchamp que les couleurs de Glamondans devaient paraître pour la première fois sur le turf.
Tom Brook, qui avait engagé Fusain dans le prix des Tertres, avait daigné dire à son maître que le cheval était bien.
En vain, celui-ci l'avait-il interrogé davantage, déployant toutes les ressources d'une savante rhétorique pour obtenir des renseignements complémentaires.
L'entraîneur s'était contenté de répondre :
— Le cheval est bien !
Entouré d'une bande d'amis, Hubert de Glamondans se promenait au pesage.
L'air très affairé, il les quittait parfois comme pour donner un ordre.
Aux gens de connaissance qui venaient lui demander si Fusain avait une chance, le duc répondait mystérieusement, en recommandant la plus grande discrétion :
— Le cheval est bien ! '
Fernande ne se tenait pas de joie.
Ravonnante de beauté, elle trônait assise au milieu d'une foule d'adorateurs.
C'était une véritable première pour la jeune brune, — et son œuvre, car, n'était-ce pas elle qui avait désiré que son amant fît courir ?
Elle affectait d'employer le langage du sport et cherchait à étonner les demi-mondaines du pesage par des expressions empruntées à Tom Brook.
Quant à l'entraîneur, selon sa louable habitude, il s'était installé chez Rouzc et il comptait bien vider, avant la fm de la journée, ses deux
bouteilles de Champagne, plus un nombre incalculable de verres de liqueurs diverses.
Il n'avait pas voulu confier à d'autres le soin de monter Fusain et les libations de Tom, ne laissaient d'inquiéter Hubert.
M""" de Saint-Pons accompagnée de Claudia était venue, autant pour ' ne pas manquer cette journée mondaine, que pour assister aux débuts d'un nouvel ami.
Elle avait vu au programme le nom d'Hubert de Glamondans et cela l'avait décidée.
Elle fit un geste discret au jeune homme dès qu'elle l'aperçut. Celui-ci s'empressa d'accourir.
— C'est votre début aujourd'hui, n'est-il pas vrai? fit-elle avec un sourire gracieux, et vous le voyez, je m'en serais voulu de ne pas venir applaudir au triomphe de la casaque d'azur lamée d'or.
M. de Glamondans la remercia de ces aimables paroles, puis apercevant Claudia il s'écria :
— Mais je ne me trompe pas, voilà M"* Claudia la charmante amie de ma nièce !
— En personne! fit la turbulente fillette en esquissant un sourire comique.
Sérieuse, elle ajouta :
— Dites-moi, monsieur le duc, vous n'avez pas un tuyau pour aujourd'hui:?...
— Toujours ce langage ridicule, interrompit Sylvia.
— Un toquard à grosse cote ça m'est égal, poursuivit Claudia avec sérénité.
Hu-bert se mit à rire.
— Hélas! mademoiselle, je le regrette, répondit l'amant de Fernande, mais je n'ai qu'un renseignement à ma disposition et il concerne Fusain encore.
— Ah ! fit M™° de Saint-Pons intéressée au nom du cheval, et quoi 5ur Fusain?
— Le cheval est bien 1 répondit pour la centième fois le jeuno homme.
— Qu'est-ce qui le monte ? demanda M"* Claudia duu air très Ciitendu.
— Tom Rrook, mademoiselle.
— Ah ! tant pis ! •
— Pourquoi cela, je vous prie?
— Il est mou... il n'a pas de bras.
Ce fut au tour de Sylvia de rire. .
— Et où puises-tu ces extraordinaires renseignements, ma mignonne? interrogea-t-ellc.
— Oh ! dans les foules, un peu partout.., et puis, je juge moi-même et je n'aime pas Tom ; il manque d'assiette.
— C'est un cours complet d'équitation que nous fait là ma nièce, fit M"^ de Saint-Pons en s'adressant à Hubert... Qu'en pense notre premier gentleman rider? ajouta-t-elle gaiement.
— Je pense, madame, que vous êtes pour moi d'une indulgence qui me cause des confusions et que je regrette de ne pas monter aujourd'hui pour porter vos couleurs, que je voudrais mener au triomphe.
La jolie veuve rougit de plaisir sous le compliment.
— Je me suis laissé dire, répondit-elle, qu'il ne fallait attacher aucune importance aux compliments que les messieurs décochent aux vieilles femmes.
— Comment cela?
— Sans doute !... Ne suis-je pas une vieille femme?... je suis veuve et je vais avoir bientôt vingt-quatre ans !... Voilà un aveu qui me vaudra bien des indulgences pour mes péchés?
— Aveu bien imprudent, madame, répondit le jeune duc, quand il est prononcé devant un homme qui jouit d'une aussi excellente mémoire qu'est la mienne, car j'emporterai le souvenir de cette rencontre!... On ne vous oublie pas, lorsqu'on a eu l'honneur de vous avoir été présenté...
— Ce qui veut dire que si vous pensez à moi dans cent ans, vous vous souviendrez que j'en ai cent vingt-quatre... Mais je suis incrédule, et je ne crois pas à ces mémoires-là... les hommes oublient les femmes aussi vite que celles-ci...
— Oublient les hommes?... reprit Hubert en riant.
— En conservant le souvenir, lorsqu'il leur plaît, de ne pas oublier, reprit Sylvia en regardant le jeune homme bien en face.
Quelque habitué qu'il fût à ce flirt mondain, le duc tressaillit sous l'audace de la déclaration.
Il répondit du tac au tac.
— Ce souvenir, madame, peut être réciproque. Une pause suivit ce dialogue.
Un peu gênés, les deux adversaires sentirent la nécessité d'une diversion.
Ce fut Claudia qui la trouva en criant :
— Prix des Tertres... c'est votre course, ça, M. de Glamondans... Nous allons donc voir le fameux Fusain !
Le jeune homme se hâta de rechercher Tom Brook qu'il fut assez heureux pour retrouver immédiatement équipd et épcronné, prêt à se mettre en selle.
— Eh bien, Tom, fit-il, gagnerons-nous ?
— Peut-être, monsieur le duc.
Sur ces paroles pleines de réticences, le duc courut aussitôt éparpiller plusieurs poignées de louis sur Fusain.
Il fit part à tous ses amis de ses espérances et bientôt Fusain fut installé premier favori par la seule faveur de l'argent de son crédule propriétaire.
Assez peu appréciable comme apparence, le cheval ne payait guère de mine.
Son galop d'essai fut piteux, ce. qui n'empêcha pas Hubert de répandre dans tous les coins du pesage cette phrase à effet :
— Le cheval est bien.
Six chevaux prenaient part au prix des Tertres. Au signal du starter le peloton partit bien groupé. Les chevaux se maintinrent dans cet ordre jusqu'au bas de la descente, où bientôt Fwsam commença à perdre plusieurs longueurs.
— C'est Tom qui fait une course d'attente, pensa le duc dont la confiance ne faiblissait pas.
A l'entrée de la ligne droite, le cheval avait encore perdu du terrain et le vainqueur, Beaumarchais, était déjà rentré au pesage lorsque Fusaiii arriva au petit galop, avec Tom Brook, l'air radieux, aussi fier que s'il eût monté le vainqueur du Grand Prix de Paris.
Hubert de Glamondans furieux, sentant peser sur lui les regards railleurs de ses amis, plus furieux encore à la perspective des moqueries spirituelles que lui réservait M"* de Saint-Pons, se précipita au-devant de son entraîneur.
— Que signifie cette course, Tom?... il ne fallait pas faire partir le cheval si vous ne croyiez à aucune chance.
Pour toute réponse l'entraîneur gonflant sa joue gauche avec sa langue, fit claquer vigoureusement son poing contre celle-ci.
— Aoh! verygood, pour prochaine course!
Et sans plus s'inquiéter du cas de son maître il descendit tranquillement de cheval en sifflant un air do chasse.
Fernande était furieuse.
Plaisantée par ses amies auxquelles elle avait conseillé de jouer le cheval, elle se vengeait en agonisant Tom Brook de sottises et en accablant Hubert d'épithètes que, heureuseusement pour lui, celui-ci ne pouvait entendre.
— Voilà ce que c'est, s'écriait-elle dans son exaspération, que de vouloir monter une écurie de courses, lorsqu'on n'y connaît rien... Et savez-vous ce que ça lui coûte cette plaisanterie-là?... trois cent mille francs, pas un sou de moins... Gomme s'il n'aurait pas mieux fait de m'écouter.
Quoique très ennuyé de cette défaite, le duc s'était senti dans l'obligation d'aller saluer M""* de Saint-Pons avant de quitter Longchamps.
Il craignait bien un peu ses railleries, mais il n'était pas fâché d'autre part de fuir les imprécations de Fernande qui devait sans doute faire une vie d'enfer.
M"* de Saint-Pons l'accueillit en riant.
— Quel est le coupable? fit-elle; le propriétaire, le jockey ou le cheval ?
— Mais vous me voyez, madame, tout ravi de ce résultat... Tom aussi, il est très content, c'est ce qu'il m'expliquait tout à l'heure...
— Ah! alors, vous êtes satisfait, n'en parlons plus... Combien perdez-vous?
— Une dizaine de mille francs, pas plus... Mais la prochaine fois, c'est sûr!
— J'en accepte l'augure.
— Et vous, mademoiselle Claudia, demanda Hubert, que pensezvous de cette course?
— Oh! moi, reprit la jeune fille, avec aplomb, je ne me suis pas emballée comme ma tante... Au galop d'essai, j'étais fixée... Je lui ai dit c'est Beaumarchais qui fera le coup... Un rude canard, allez que ce Beaumarchais !
La cloche du pesage retentit à nouveau.
Au moment oii Hubert allait se retirer, M°" de Saint-Pons lui dit :
— Rue Pierre-Charron, M. de Glamondans, si votre mémoire vous sert à retenir l'adresse de vos amies
Ils en étaient arrivés à la grave dégustation d'un café plein d'arôme et devisaient. (P. 567.)
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LE CURÉ DE SOUVIGNY
^^oxsiEUR Gordiirier revint à son cabinet fort satisfait de la nouvelle détermination de sa prisonnière.
^^^ds Son air joyeux contrastait à tel point avec son allure ordinairement réservée, que son greffier ne put s'empêcher de le regarder avec étonnement.
M. Daumas, homme d'un certain âge, qui tenait son emploi des chaudes recommandations du juge d'instruction, jouissait d'une très grande liberté vis-à-vis de lui.
.Une sorte d'intimité s'était établie entre eux et se traduisait par une réelle collaboration et, par suite, engendrait une familiarité respectueuse chez le greffier, une amicale bonhomie de la part de M. Cordurier.
— Avez-vous donc de bonnes nouvelles aujourd'hui, monsieur le juge? iilterrogea le scribe.
— Assez bonnes, oui! répondit le magistrat en se frottant les mains; notre mystérieuse inconnue est enfin sortie de son mutisme.
— Ah! vraiment?... enfin!
— Doucement! doucement! ce n'est pas ce que vous croyez, monsieur Daumas; elle n'avoue pas encore, elle en prend le chemin simplement.
— L'instruction a de nouvelles indications?
— Des présomptions, pas autre chose; mais cette fois des présomptions plus sérieusement établies que celles que j'avais faites jusqu'ici... Notre voleuse est bien de Souvigny ou des environs, quoi qu'en ait conclu ce maladroit de juge de paix.
— Elle s'est donc trahie?
— Découverte tout au plus; mais ce que je sais suffit pour me confirmer dans mes soupçons...
— Elle est très forte, n'est-ce pas, monsieur le juge .
— Oui, j'ai rarement vu une prévenue de cette trempe. Il lui a fallu une énergie vraiment extraordinaire pour résister ainsi à sa maladie, à mes interrogations et au secret... C'est fini heureusement.
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Je suis persuadé d'ailleurs, reprit M. Cordurier, que cette femme appartient à une certaine classe de la société; elle a un maintien et un langage qui ne me laissent aucun doute à cet égard...
— C'est vrai, confirma le greffier, elle m'a produit aussi l'efFel d'avoir très grand air.
— Nous allons prochainement pouvoir reprendre l'instruction, car elle m'a fait demander l'autorisation de voir l'abbé Julien, curé de Souvigny.
— Tiens ! Tiens !
— Vous comprenez, mon cher Daumas, que j'ai immédiatement donné mon consentement; l'instruction ne pouvaitqu'en bénéficier... Elle connaît l'abbé Julien, donc elle a habité le pays, si elle n'y est née, la chose est évidente... D'autre part, j'ai tout lieu de supposer qu'elle connaît également la marquise!... Qui sait, peut-être était-ce une amie?
— Mais le marquis ne l'a pas reconnue à la confrontation?
— D'accord !... ce détail ne m'a point échappé...
A cette objection la réponse est simple : la marquise peut avoir des amies inconnues de son mari... Cela se voit tous les jours... Hein? qu'en pensez-vous?
— C'est juste, fit M. Daumas, je n'y avais point songé.
— Donc, deux points sont désormais acquis, ou du moins sont d^une logique probabilité : notre voleuse est une femme du monde, elle est connue à Souvigny.
— On ne peut mieux conclure.
— L'abbé Julien auquel je vais écrire et que je vais faire citer comme témoin, nous apportera, j'en suis convaincu, la clef de ce mystère... Nous saurons enfin le nom de cette femme.
— Et avec le nom, on va loin.
— Oui, le nom d'abord, et nul doute que nous n'arrivions à débrouiller rapidement cette singulière histoire.
— Faut-il adresser une citation ?
— J'allais vous le dire... Rédigez-moi donc immédiatement une citation à témoin et envoyez-la à M. l'abbé Julien, curé de Souvigny. Je lui écris en même temps. .
— Elle partira ce soir même.
— Je compte sur vous, Daumas. .
Le juge en faisant citer le bon prêtre comme témoin, voulail l'empêcher de se dérober à la requête de la prévenue
Il espérait trop maintenant en ce nouvel auxiliaire pour ne poini prendre cette précaution.
En outre, il craignait que la prisonnière ne plaçât ses confidences sous couvert du sceau de la confession pour obliger celui-ci à ne rien révéler de son identité. , \
Gomme témoin, l'abbé Julien était tenu de répondre aux questions de la justice.
Néanmoins^ M. Cordurier voulait écrire lui-même la lettre particulière qui devait être faite pour se conformer au vœu de Geneviève.
Il pensait, non sans raisons, que cette lettre aurait tout le poids de son autorité de magistrat.
11 saurait aussi la rendre assez courtoise, assez aimable, pour se concilier à l'avance la sympathique bonne volonté du curé.
Le jour même il adressa donc à Souvigny la lettre suivante :
TRIBUNAL DE PREMIÈRE INSTANCE Paris, 4 octobre 1884
PARQUET • DU PROCUREUR DE LA RFPUBLIQUE
Cabinet du Juge d'instruction
Monsieur le curé,
« Une prévenue accusée de vol, en ce moment au secret à la prison de Saint-Lazare, vient de me faire transmettre, par une sœur surveillante, un vœu auquel j'ai cru devoir accéder pour des raisons humanitaires.
« Cette femme, qu'il m'est impossible de vous désigner autrement que par son numéro d'écrou, devant son refus de faire connaître son identité à la justice, est accusée d'un vol de bijoux au préjudice de M°" la marquise de Fleurance. Elle a exprimé le désir de vous voir.
« Une courte maladie, qui l'a mise à deux doigts de la tombe et certaines circonstances particulières plaident en faveur de cette détenue, dont la culpabilité est cependant avérée.
« A cause de son insistance et eu égard à son état particulier d'abattement, je n'ai point voulu lui refuser la faveur qu'elle demandait.
« La sœur surveillante m'a fait d'ailleurs un chaud éloge de sa prisonnière, dont la douceur et la douleur l'ont vivement frappée.
« En présence de ce remords et de la haute importance que cette femme paraît attacher à votre visite, j'ai pensé, monsieur le curé, que
vous ne refuseriez point le concours de votre ministère à une malheureuse que vous avez connue sans cloute.
« D'autre part, la justice ayant des devoirs à remplir, je me suis vu dans l'obligation de voaas adresser une assignation à témoin, qui vous parviendra en même temps que cette lettre.
« Il va sans dire, monsieur le curé, que La présente missive n'a rien H voir avec la citation qui vous est envoyée et qu'il vous sera loisible d'oublier dans mon cabinet que vous avez reçu une lettre de M. Cordurier, juge d'instruction près le parquet de Paris.
« Je vous remettrai, dès votre présentation à mon cabinet, une autorisation en règle qui vous permettra de franchir les portes de la prison de Saint-Lazare et de communiquer avec cette mystérieuse inconnue qui s'obstine, à son grave détriment, à cacher une identité que la justice parviendra bientôt à découvrir.
« Agréez, monsieur le curé, l'assurance de mes sentiments respectueux.
c< COKDUIUEII. »
— Voilà qui est parfait, fit le juge en relisant sa lettre, avant de la cacheter ; attendons maintenant l'arrivée du bon curé.
Je crois que notre mystérieuse inconnue a commis, à son point de vue, une faute en faisant appeler ce prêtre... Les femmes ne réfléchissent pas assez.
Le dimanche, après la grand'messe, M. Bécoulet et l'abbé Julien se réunissaient invariablement chez l'un ou chez l'autre pour déjeuner
C'était l'heure des bonnes causeries et des épanchements.
Les deux amis revoyaient en commun leur vie, et parlaient non plus de leurs espérances, car ils étaient arrivés à un âge oii l'on ne pense plus à l'avenir, mais de leurs petits projets quotidiens et des êtres qui leur étaient chers.
Doucement la journée se passait pour eux jusqu'à l'heure des vêpres:
Les deux braves gens n'auraient pas osé rêver de plus grandes distractions. '
Or, dans ce dimanche qui nous occupe, c'était au tour du juge de paix de venir demander l'hospitalité à son digne ami.
Après -un déjeuner, une véritable débauche due à l'attention de la gouvernante, les convives s'étaient attablés devant une succulente
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omelelte au lard, nn poulet doré à point, de fins flageolets, un camembert bien choisi, de belles grappes de raisin, le tout arrosé d'un petit vin du pays frais et parfumé. Ils en étaient arrivés à la grave dégustation d'un café plein d'arôme et devisaient.
— Oui, mon cher ami, disait le juge, ma résolution est bien prise, je vais solliciter ma mise à la retraite.
— Non, vous ne voudrez pas nous quitter déjà ? fit le curé désolé de cette détermination qui allait le priver d'une compagnie qui lui était chère.
— Que voulez-vous?... je ne suis plus de la première jeunesse ; j'ai soixante ans sonnés ; il faut bien laisser la place à ceux qui attendent.
— • Mais vous êtes droit et vigoureux comme un chêne!... vous faites vos dix kilomètres par jour, rien que par plaisir hygiénique, et vous parlez déjà de repos!
— Mon Dieu oui, je retournerai à Glamondans où j'ai été élevé et j'y Unirai paisiblement mes jours au milieu de cette population que je connais si bien...
— C'est impossible ! s'écria l'abbé d'un ton péremptoire.
— Impossible, et pourquoi, s'il vous plaît?
— ■ Parce que vous ne pouvez abandonner vos amis de Souvigny, parce qu'il y aurait une révolte dans le pays, ce qui serait grave, convenez-en...
M. Bécoulet se mit à rire.
— Je ne me savais pas si populaire, fit-il; mais songez qu'à Glamondans aussi, j'ai des amis, je n'ai même que cela... Il n'y a pas un visage qui me soit inconnu... N'est-ce rien cela?... Et puis ma résolution est prise depuis si longtemps... j'aime cette campagne des Vosges, cette ardeur des bois si particulière à ces régions... C'est, mon cher curé, quelque chose de plus que toutes les compensations que vous pouvez faire miroiter à mes yeux : c'est l'air et le sol natal, et l'on aime son pays chez nous...
— Je le sais, répondit tristement le prêtre, et je comprends ce culte du sol qui vous a vu naître... Je n'insiste d'ailleurs que parce que j'éprouvais un réel chagrin de votre départ... C'est un sentimenf d'égoïsme qui me fait dire : restez encore !
— Malgré ma bonne volonté, je ne puis accéder à ce désir qui me touche bien vivement... J'ai un neveu à caser, un neveu par alliance; ma pauvre femme l'aimait beaucoup, et me l'a particulièrement recommandé... 11 faut que je le case quelque part, ce gaillard-là, et je lui ai promis de le faire venir à ma place... Allons, l'abbé, vous ne serez pas si
à plaindre, vraiment, car au lieu de ce convive quinteux, souvent désagréable, qui a le plaisir d'être assis en face de vous, vous aurez comme hôte un jeune et robuste invité, dont le vaillant estomac et la parfaite égalité d'humeur vous aideront à passer vos rares instants de loisir et ne tarderont pas à vous faire oublier votre vieil ami. Le curé secoua la tête et ajouta :
— Nous n'avons pas le même âge, nous n'envisagerons donc aucune question de la même manière...
Malgré toutes ses qualités, votre neveu ne vous remplacera jamais; par déférence, il ne voudra pas me contredire et nous n'aurons plus de ces bonnes discussions qui nous faisaient nous bouder juste le temps de nous occuper moi de mes ouailles, vous de vos justiciables, pour nous retrouver à mi-chemin du presbytère et de la justice de paix.
— Vous viendrez me voir... je vous écrirai...
— Certes! oui, j'irai vous voir, l'air des pays comme le vôtre m'est justement recommandé pour mon asthme...
La marquise de Fleurance insistait tous les ans pour m'engager à aller passer une saison là-bas... Ce qu'aucune considération de santé n'a pu me déterminer à entreprendre, je le ferai pour retrouver un bon et brave homme que j'aime comme mon frère... Je demanderai un de ces quatre matins une autorisation à Monseigneur... et en route pour les Vosges.
— Mais faites mieux! s'écria M. Bécoulet soudainement inspiré, demandez votre changement... Soyez le curé de Glamondans, je vous donne huit jours pour voir le pays pieusement recueilli autour de votre chaire, sous le charme de votre éloquence et de votre charité.
L'abbé Julien secoua doucement la tête.
— Gela non, par exemple!... C'est impossible, car j'aime mes paroissiens; il n'y a pas délimite d'âge pour moi... Je leur ai consacré mes jours, je mourrai au milieu d'eux...
Abandonner des gens que j'ai baptisés, auquels j'ai fait faire leur première communion, que j'ai mariés, que j'ai suivis pas à pas dans la vie avec la sollicitude d'un père!... mais vous n'y songez pas, Bécoulet?.,. Ce serait une désertion !
Un court silence suivit cette déclaration, les deux amis se regardaient, attendris à la perspective de cette prochaine séparation.
Ce fut le juge de paix qui le rompit :
— A propos de Glamondans!... j'ai reçu une lettre de cette bonne Nanette et j'allais oublier de vous en parler.
- — Comment, Nanette est à Glamondans?
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C'est une lettre, ni'sieu le curé. (P. uTl.l
— 11 paraît, et sa pauvre lettre tout émailléc Je mots naïfs et de lautes d'orthographe m'a profondément touché.
— Que lui est-il donc arrivé?
Un véritable chagrin; le marquis s'en est séparé; on lui a dit qu'elle aaittrop vieille et que d'ailleurs la marquise n'étant plus là. ia petite I3iane terminant son éducation au couvent, sa présence n'était plus nécessaire et l'on a récompensé son ardent dévouement avec quelques pièces d'or
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— Ah! pauvre jNfaïiette !.. . Elle qui comptait tant terminer ses jours aux Migettes...
— C'est bjen ce qu'elle m'a écrit... Elle me demande aussi de lui envoyer de temps en temps des no,y,Yelies. de, Diane et de lui dire si mademoiselle se souvient encore de la bonne Nanette,.
— Elle est seul,e là-bas?
— Non, pas, eUe subvient au^bespins des ^erifant^ de sg, sœur, grâce ài la générosité de ^^ d^e Fleurançe^ cela lui fait un,e.peiti.te, fawiUe et l'p^ u^ peu, m'écrit-ell(?^. à supporter sgs peines...
Cette évocation du souvenir d^Nanette rappela brusquement le curé à celui de Geneviève., Il se prit à songer à ^ cette infortunée marquise, et c'est ,ayeç un gros soupir qu'il di,ij(à M. ^éçoul^l^j:
— Que de changements en aussi peu de temps, . . Voici dé.sormais une famille de moins,.. Tous dispersés, le pèr^ d.'pjo. côté, la mère de l'autre et lenfant élevée I^u sait comme?... QugjJ^ç^.loi funeste, q,u.^^,cp|,tjçJoi du diyoï^çp,!... Ah^l vraimeut^ nion chj^r apii,; cje^tj av^P P^W=9î^WjÇ.'J^f'S9P^&*^ souvent à l'époque où^ invité au cbâi^aUj je. pouvais repgiître^ïnes yeujf:,du plus, charmant tableau familial qu'il fui, possible, de rêver,.. Jç ppépai,'ais alors la petit<^^jD^iane àrsa pi^emière communion. . . Je tenais la maj^^quise au courant de^Jjpnpes oeuvrçs.que nous étions obligés, d'étep./i;ife^au,l0^n, cai il n'y^avait plii^is un^ ,malh)eureux dans le pays... Qette loi, voye?;-vous, c'est I^ mort xle la famille.,. .
— Oui, lit gravçpient,^. Bécoulet, je pense coiyime vpus là-dessus, mon cher abbp, et.,c'est avec effroi que je vois tous les .efforts tentés par d'imprudents sectaires, pour d.Qt^'^jgqç^^.c^^te^ji^p^titutioii qui est la base de toute société... Après la famille viendra la patrie... Par quoi comptent-ils dQn^q.rçpipl^c^r tout. cela? Le savent-ils seulement?... Emportés par un mouvement niveleur, ils sapent, sapent jusqu'au jour où l'édifice s'écroulera et 011, dans la tourmente que nous verrons sourdre, disparaîtra la France elle-même... Comme vous, mon bien cher ami, j'ai réfléchi à tout cela et j'éprouve les plus cruelles appréhensions pour l'avenir... Quand un bâtiment se désagrège, les morceaux en sont emportés par le courant... Il en est de même des institutions; un pays réellement fort est celui où l'on a le respect des choses sacrées. . . Ne touchons pas à la famille !
L'arrivée du facteur rural vint interrompre les deux amis dans leurs pessimistes réflexions.
— Entrez, mon ami, fit avec bonté le curé en s'adressa.ntàrhon|i)ic, qui, debout dans l'encadrement de la porte, sa casquette à la main, saluait avec gaucherie.
Le facteur, vêtu de sa blouse au collet rouge, un buton noueux à la main, fit quelques pas en rayant le parquet de ses lourds souliers ferrés.
— C'est une lettre m'sieu le curé.
— Donne, mon ami, dit l'àbbé Julien en tendant le bras... Tu ne refuseras 'pas un verre de vin... hein?
— C'est pas de refus, tii'sieu le curé, dit l'homme en essuyant avec sa manche les gouttes de sueurs qui lui perlaient au front.
11 vid'a son verre d'un trait et l'ayant reposé sur la table avec une infinie précauti'ôh' de éràihte'de le bfiser, 41 sortit sur la poiiite du pied en faisant trembler les vitres.
— Une lettre de Paris!... fit le prêtre... voyons ce que c'est.
Il roriipit le cachet, mais à 'peine avait-il lu les premières lignes quMn 'J)rofond sentiment de stupeur, se peignit sur ses traits
— Voila qui cet extraordinaire, murmura-t-il?
Il acheva sa lecture en donnant de violents signes d'étonnement; ehfin, il 'tendit la lettre à M. Bécoulet.
— 'Liâéz, c'est de M. Cordurier, et dite^-moi si vbtisn'étes'pas surpris lorsque vous aurez vu de quoi il est question?
Ce fut au tour du juge de paix de marquer sa stupéfaétiôn.
— Ma foi, oui! c'est extraordinaire, je l'avoue ! dit-il, en tournant et en ï'étournànt la missive ; qiiëlle peut être cette femitie?
— Voilà ce que je me defhaiide? Il s'agit de la voleuse de Bijoux de la marquise, mais lorsque vous avez fait votre enquête dans le pays, vous n'avez rien découvert.
— Non, rien!... D'ailleurs, vous vous en souvenez bien, nous avons pas'^é ën^rëvùë lëspërsonries répondant vaguement au signalement transmis psir le paf-'qu et de Paris 'et nous "éortimes arrivés à cette éonclusion que M. Cordurier devait être sur une fausse route.
— Eviderniriënt, cependant pourquoi cette citation comme témoin?
— Voilà Ce qui siirpreiid le plus? En vertu de quel miracle connaîtricz-vous quelque cliose Siir le compte de cette Voleuse?
— J'en suis confondu... Enfin il n'y a pas à douter, le juge d'instruction m'annonce une citation en même temps que sa lettre...
Ctîiriirtent éë fait-il même que je ne l'aicpàs re^ue?
— Ceci est moins étonnant! Elle ne peut vous être reinise que par ministère d'h'uissier, or les études sont fermées le dimanche... vous la recevrez demain matin.
-— 'C'est ju^te... riiaiis qii elle peut être cette femme? reprit encore le curé profondément intrigué par cette singulière aventure.
— Qui sait!... Une de vos anciennes pénitentes qui vous aura connu
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dans une autre cure et q^ui, vous sachant à Souvigny, compte vous prier d'intercéder en sa faveur auprès du marquis.
— Vous devez avoir raison, mon cher Bécoulet, la supposition est vraisemblable... C'est bien ennuyeux, malgré tout... C'est loin Paris... Et que deviendra ma cure pendant ce temps là?... Ne pourrais-je pas écrire pour avoir de nouveaux renseignements sur la prévenue, je puis fort bien m'enployer en faveur de cette malheureuse sans être forcé d'entreprendre un long déplacement assez onéreux pour une bourse comme la mienne... C'est autant de perdu pour Jes pauvres.
— Je me rendrais à vos raisons si vous n'étiez obligé de vous déranger quand même... Auriez-vous déjà oublié la citation?... Il n'y a pas à discuter, il n'y a qu'à se soumettre... Faites vos préparatifs...
— Voilà une lettre à laquelle je m'attendais peu... Enfin, dit le prêtic en prenant docilement son parti de ce voyage, je ne regretterai rien si je peux rendre service à cette brebis égarée...
— Ne vous désolez pas pour vos pauvres; d'ailleurs, mon ami, vous serez taxé comme témoin... Vous avez droit à une indemnité qui vous sera payée.
Cherchant dans ses souvenirs, le juge de paix se livra à un calcul mental.
On vous donnera 31 francs à compter par myriamètres aller et retour.
— Bon! bon!... Drôle de chose tout de même.
■ — Tenez, s'écria M. Bécoulet, voulez-vous que je vous enlève jusqu'à l'ombre d'un regret.
— Je vous écoute.
— Eh bien, je partirai avec vous, nous ferons route ensemble et je pourrai peut-être vous donner d'utiles conseils sur votre rôle de témoin.
— Mais vous n'avez rien à faire à Paris?
— Pardon!... je profiterai de ce voyage, pour achever la liquidation de ma pension de retraite et comme j'ai des amis à la direction du ministère de la justice, je pousserai la nomination de mon neveu.
— Je ne résiste plus, mon cher Bécoulet, vos raisons sont si péremptoires...
— Attendez donc votre assignation et nous réglerons ensemble les. derniers détails de notre voyage...
La cloche appelant les fidèles aux vêpres se fit alors entendre.
Tiré de ses réllexions par ce brusjue appel au devoir, le digne curé ' pressa affectueusement la main de son ami et, sortant d'un pas hâtif, se dirigea en toute hâte vers l'église
RECRIMINATIONS
^(v A viie de Diane avait réveillé chez Marion, sa haine contre ^ Geneviève et ses appréhensions.
Elle ne connaissait pas dans toute son étendue cette loi du divorce et elle craignait instinctivement que quelque événement inattendu vînt tout remettre sur le tapis.
Elle résolut donc de s'éclairer davantage et de consulter des volumes dont l'avide lecture lui fût de quelque secours.
La promulgation de cette loi nouvelle avait justement tenté une foule de jurisconsultes, avocats ou anciens magistrats qui avaient inondé les librairies spéciales de traités et de brochures.
Le nombre en était si grand qu'il eût fallu bien des années pour les lire tous.
Elle fit un choix parmi les titres (fui lui parurent le plus à sa convenance et se plongea aussitôt avec acharnement dans l'étude.
Son ambition n'allait pas d'ailleurs jusqu'à posséder tous les textes de la loi.
Il lui suffisait de compulser le cas qui l'intéressait plus particulièrement et de savoir ce qu'il advenait lorsque le divorce était prononcé par défaut de la défenderesse.
Le président du tribunal de Tours, selon les règles de la procédure, avait fait insérer dans les journaux, avant le prononcé du jugement, un avis par lequel il était fait déclaration de la demande de divorce dirigée par son mari contre la marquise de Fleurance absente du domicile conjugal.
Il est vrai que cela, grâce à l'avoué et aux démarches de M. de Fleurance, s'était fait très discrètement et que l'insertion avait paru dans les journaux les moins lus; mais il importait peu, la procédure avait été régulièrement suivie.
Marion apprit par ses lectures que, pour que le divorce devint définitif et absolument irrévocable, il fallait que les délais d'opposition fussent expirés.
Or, les délais légaux, dans le cas d'un jugement prononcé par défaut, étaient de huit mois à partir du jour de la publication du jugement.
Cela donnait à la marquise la latitude de former opposition jusqu'à la fin de mars de l'année 1885.
T^jme Qradignan devint songeuse.
Elle croyait que tout était fini, qu'elle pouvait en toute sécurité jouir de son triomphe, tandis qu'il lui fallait, au contraire, agir avec la plus grande circonspection.
^La désillusion était terrible.
Le temps lui parut horriblement long.
A supposer que fortuiteiiient la marquise de Fleurance, qui n'avait ip'asdonnésigne de 'vie, et pour cause, vînt à recouvrer la liberté, c'en était fait de son bonheur, car Geneviève ne serait pas une femméàaban- '^onn^ér- ses droits .
Alors même qu'elle aurait la coïîviction 'd'aVoir été indignement trompée par son mai*i, -elle n-e voudrait pas Renoncer à son titre de marquise deFleurance, ne serait-ce qu'à cause de son enfant.
Il n'y avait donc aucun'doute "à concevoir.
*Elle ferait âûtemerit opposition au jugenlîent du tribunal de Tours qui prononçait le divorce.
Très douce, il '-est vrai, m^is forte d^ sa dignité d'épouse, la mère de Diane ne saurait àdhiettï'e un 'seul- instant que lé divorce eût été prononcé -côfnfi<e elle.
Qui sait même si, conseillée par un avocat habile, elle n'es'sàyerait pas d« faire prendre le marquis en flagrant délit d'adultère?
iia loi était dnél-tiotâble .
Deux complices condamnés pour adultère, iie poiivtiién't 'se marier ensemble.
'La situation n'était 'donc pas aussi belle ' que l'ex-thadame Gradignan avait bien Youlù ^e le figurer au lendemain du "prononcé du jugemewt.
Elle avait commis des imprudences en s'exhibant un peu partout aVec le rharqiiis .
Elle avait eu tdrt également de ne ;pas s ■inquiéter de ce qti 'avait pu dbVenrr sa - riVale .
Que faire pour éviter ce qu'elle considérait aujoui'â'hui comme une Catastrophe ?
La réponse était 'bien embarrasBantc.
Aucune puissance humaine ne pourrait empêcher la ma^'quiSe de
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Fleurance, une fois libj'c, de faire, op.position à uii jugement qu'elle jugerait déshonorant.
S'en remettre à, 1^ chance?
Cette combinaison ne souriait pas du tout à l'esprit pratique de la jolie femme.
Huit mois d'incertitude, d'ailleurs, la rongeraient.
Il était évident que Geneviève serait vite au courant, une fois dehors, de ce qui s'était p£|,ssé pendant son internements
Il ne manquerait pas d'amis pour la renseigner.
Ne serait-ce que ce Loriol, qui trouverait là une occasion toute naturelle de se venger du dédain que Marion lui avait si carrément témoigné.
— Bien! bien! répétait-elle vaguement.;
On ne peut rien éviter si la marquise sort de prison.
Il falla.it donc à tout prix empêcher cet, événement de se produire avant que les. délais ;d'o.pposition n(?, fussent expirés.
C'était la seule conclusion logique de la situation.
Marion voulut s'en ouvrir au marquis et connaître au moins son avis sur cette question.
Rarement il leur arrivait aujourd'hui de parler en,tre eux de Geneviève.
Guy évitait toutes les occasions de prononcer ce nom. et il s'arrêtait court lorsqu'il sentait que la conversation allait venir sur ce terrain.
En fine mouche, de son côté, la jeune femme.se contentait d'observer l'état d'esprit de son amant.
Pour rien au monde elle n'eût voulu réveiller un souvenir qui lui fût désagréable, ne tenant pas à compromettre l'avenir qu'elle escomptait par des escarmouches qui n'eussent été d'aucune utilité.
Elle affectait presque d'ignorer ce fait de la vie du marquis et elle ne fut assurément pour rien dans la brusque décision qui motiva le renvoi de Nanette.
Il était cependant difficile de ne pas . reparler de certaines choses, après l'aventure de l'allée de la reine Marguerite, d'autant que Guy était devenu beaucoup plus irritable depuis. ce jour et qu'il avait semblé la bouder un peu, comme si elle eut été responsable de cette rencontre.
Marion avait consicience de l'enjpire. qu'elle possédait sur l'esprit de son amant ; mais elle ne voulait pas expérimenter quotidiennement
son influence de crainte d'en diminuer peu à peu la puissance par la force de l'habitude.
Elle réservait ses accès de tendresse ou de colère pour les grandes occasions.
En un mot, avec toute la rouerie d'une courtisane, elle suivait d'un œil exercé les difl"érents états d'esprit du marquis, s'eff'orrant de ne jamais le contrarier ouvertement, surtout pour de petites choses ; mais lui imposant ses volontés lorsqu'il s'agissait de prendre d'importantes décisions.
La découverte qu'elle venait de faire et que sans doute Guy devait ignorer, puiscj[u'il n'en avait jamais parlé, était suffisamment grave pour justifier l'ofl'ensive qu'elle comptait prendre.
Diane servirait de prétexte.
Elle parlerait d'elle tout d'abord; elle ne se laisserait rebuter par aucun mauvais vouloir et elle saurait bien, en fin de compte, amener son amant à formuler un avis sur cette menace irrévocablement suspendue sur leurs têtes.
Le marquis continuait à mener cette existence désœuvrée de grand seigneur.
Son temps, partagé entre les promenades au bois, le cercle, les premières représentations dans les théâtres, ne lui paraissait pas suffisamment rempli.
Il y avait place dans ces longues journées pour de pénibles souvenirs.
La rencontre de Diane au bois l'avait vivement alTecté.
Le regard de l'enfant avait pesé sur lui avec une telle expression de douloureuse surprise, qu'il en avait été remué.
11 n'osait depuis ce jour retourner au couvent des Dames de l'Assomption, il se serait malgré lui senti troublé en présence de sa fille.
11 comprenait bien toute l'inconvenance qu'il y avait à s'afficher en public avec Marion.
C'était à cause de cela qu'il eût préféré passer quelque temps soit à Vendôme, soit dans toute autre petite ville où ce coupable amour eût été protégé par l'incognito.
Il n'avait pu résister aux sollicitations de Mario» et aujourd'hui il le déplorait fort.
Guy l'attira dans ses bras, pendant qu'anéantie, en apparence, par cette scène, elle se laissait aller sans force contre sa poitrine. (P. 583.)
Cette rencontre de Diane n'était pourtant .]u'onnuyeuse, en réalité. Qui sait SI un beau jour, il ne se trouverait pas nez à nez avec sa femme?
Certes, il n'avait aucun ménagement à conserver vis-à-vis d'une créature qui l'avait indignement trompé !
Malgré tout, sa délicatesse de gentilhomme eût particulièrement
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souffert, si le hasard l'avait placé en présence de son ancienne femme, ayant sa maîtresse au bras.
Il aimait beaucoup Marion et subissait sans murmurer ses volontés ; mais il était irrité, au fond de lui, de cette insistance qu'elle avait mise à vouloir venir habiter Paris.
Il n'osait le lui dire de crainte de lui faire de la peine ou de s'attirer une scène de larmes.
Une explication nouvelle, un arrangement nouveau cependant était nécessaire entre eux.
Ce fut donc avec un certain plaisir qu'il accueillit un pareil àésit de la part de la brune jeune femme, un jour qu'après son dîner, il fumait un cigare en contemplant les capricieux dessins des spirales de fumée dans l'air.
— J'ai à te causer sérieusement, Guy, veux-tu ? dit assez énigmatiquement Marion.
— Je suis toujours à ta disposition, ma chère amie, tu le sais, répondit M. de Fleurance.
— Oui, je le sais, mais le sujet que je voudrais aborder aujourd'hui est un de ceux qui te sont le plus sensibles...
— Ah!...
— C'est de ta fille que je voudrais parler.
Le marquis eut un imperceptible tressaillement.
— Je devine ce que tu peux avoir à me dire, ma pauvre Marion.. Cette rencontre, n'est-ce pas?
— Oui, c'est cela même... J'ai été si ennuyée pour toi et pour moi aussi... Cette petite avait réellement l'air de comprendre...
Guy fit un geste de doute.
— Si, de comprendre, ajouta la belle créature... Tu ne peux te rendre compte, toi, du regard qu'elle m'a jeté.
— Que veux-tu?... c'est un peu de notre faute, nous avons le tort de sortir un peu trop ouvertement.
— Je l'ai compris seulement depuis l'autre jour, mon Guy bienaimé... En voyant ton air ennuyé,.. Mais est-ce ma faute si je ne puis vivre une seule journée sans toi?... Dès que tu sors, il me semble que c'est pour toujours... Je recherche avec empressement toutes les occasions d'être auprès de toi.
D'une voix tremblante, d'une voix passionnée, elle reprit :
■ — Et puis, je suis jalouse!... je sens que je ne puis vivre sans toi...
Oh! je crois que je deviendrai folle de désespoir, si quelque événement
imprévu nous séparait !
Le marquis eut un triste sourire.
— Pourquoi toutes ces chimères?... Que peut-il donc arriver qui t'enlève à ma tendresse.
— Que sais-je, fit-elle avec une nuance d'abattement... Ne vois-tu pas déjà?... 11 faut pour que nous sortions ensemble, que nous prenions des précautions... N'as-tu pas trouvé mauvais aussi que je voulusse voir l'écurie de courses de M. de Glamondans?
— Ces reproches sont mal fondés, ma chère petite, car j'ai toujours suivi tes fantaisies, j'ai consenti à tout ce que tu voulais... Je n'ai résisté que pour Hubert, mais franchement aussi il m'était bien difficile de mener chez mon beau-frère ma... ma...
Le restant de la phrase lui resta dans la gorge.
— Achève donc! s'écria Marion furieuse. — Dis-le donc ce mot qui semble t'étrangler; <c ma maîtresse », n'est-ce pas?...
Eh bien! oui, je suis ta maîtresse; mais au moins, moi, je me suis donnée à toi par amour, avec le plus complet désintéressement... Je t'ai sacrifié mon honneur sans hésiter et cependant, je ne regrette rien, car je suis fière de cet amour...
C'est moi qui devrais rougir de honte et ton affection me suffit pour me consoler des dédains du monde... Seule, j'eusse dû ressentir tous les ennuis, tous ces petits froissements d'amour-propre qui sont autant de coups d'épingles, et c'est toi au contraire qui semble être la victime de cet amour.... C'est toi qui souffres dans ton orgueil...
A quoi sert donc le dévouement, je me le demande, s'il doit être récompensé ainsi?...
Elle s'arrêta un instant pour juger de l'effet de ses paroles et reprit avec amertume :
— Ilélasijene suis que ta maîtresse, mais je n'ai point rhorclié d'autres titres en abandonnant mon mari pour partager ta vie brisée par le plus grand chagrin qui puisse frapper un homme... Je n'ai pas spéculé sur l'amour que tu paraissais éprouver pour moi... Je t'ai aimé sans réserves!... Je ne t'ai pas trompé...
Je ne t'ai donné que des preuves quotidiennes d'une passion sans bornes et pour quels résultats?...
Pour être considérée comme la première fille venue et être traitée avec les justes égards que l'on a pour l'objet de luxe que l'on paye tant par mois, qu'on prend, non par ce qu'il plaît, mais parce qu'il est à la mode et qu'il est de bon ton de succéder à M. de... dans le cœur de madomoiselle une telle...
Haletante, elle le regardait; brusquement cessant de le tutoyer, elle continua :
— Mon ami, votre attitude m'étonne... Bien plus, elle me peine douloureusement...
Volontiers j "eusse consenti à subir toutes les humiliations d'où qu'elles viennent, mais à la condition que j'eusse conservé une place spéciale dans votre affection... S'il doit en être autrement... si vous n'avez pour moi que la considération que vous avez éprouvée pour vos autres maîtresses, si enfin des souvenirs qui devraient être cependant pénibles pour vous doivent me nuire dans votre estime à laquelle je tiens pir-dessus tout, peut-être vaudrait-il mieux cesser, dès à présent, ces relations qui semblent tant vous peser. . .
— Marion!... interrompit vivement le marquis. Marion , calmezvous, de grâce !
Sentant limpression produite par ces paroles, M""* Gradignan poursuivit, résolue enfin à brusquer la situation qu'elle voulait définir clainment.
— Yoyez-vous, mon cher ami, j'ai souvent été froissée au plus intime de mon être et n'ai rien dit...
Je n'ai jamais cherché à vous interroger maladroitement lorsque, le front creusé par un pli, je vous voyais réfléchir tristement, les yeux perdus dans le vague...
Vous me savez assez intelligente, je suppose, pour ne pas me croiie ignorante des pensées qui vous agitaient... Je savais bien, je comprenais bien que vous pensiez à l'autre, et cependant je me taisais, espérant que le temps ferait beaucoup pour dissiper l'amertume de vos regrets, supposant, dans ma naïve confiance^ que l'amour que vous sembliez me témoigner ferait le reste...
Or, il n'en est rien aujourd'hui...
Je ne suis pour vous que la belle Marion, maîtresse d'un jour ou d'un mois, que l'on quitte avec l'indépendance du cœur, lorsque d'autres désirs vous attirent ou que la lassitude arrive enfin...
Vous ne m'avez pas comprise, Guy!... Je ne vous en fais pas de reproches... Vous n'avez jamais su ce qu'était, ce que pouvait être l'affection sïncère d'une femme comme moi...
Un soupir gonfla sa poitrine et insinuante elle continua :
— Vos maîtresses d'autrefois, le malheureux mariage que vous avez fait n'étaient guère, je l'avoue, une école aux séances de laquelle vous pouviez puiser d'utiles renseignements sur la profondeur des sentiments désintéressés... Que voulez-vous, on se trompe tous les jours?...
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Le marquis en proie à une émotion profonde, écoutait ce flux de paroles, l'air contraint, cherchant vainement à calmer l'indig-nation grandissante de sa maîtresse.
Celle-ci, en comédienne consommée, jouait son rôle, décidée cello fois à vaincre toutes les résistances de M. de Fleurance et à l'amener à exécuter aveuglément ses désirs.
Les yeux pleins de larmes ou noyés de langueur, le geste désolé ou empreint d'une sombre énergie, elle graduait ses effets, sûre à chaque phrase incisive d'arracher un lambeau du trophée qu elle comptait conquérir.
Elle s'approcha lentement de son amant et, avec une passion contenue, elle lui prit les mains.
— Non, vous ne m'avez pas comprise! répéta-t-elle. Vous n'avez pas senti ce qu'il y avait dans mon cœur de dévouement et d'exquise tendresse!... Vous n'avez vu en moi, avec votre sourire glacial d homme à bonnes fortunes, qu'une maîtresse de plus à ajouter à votre liste déjà longue... Votre amour-propre a peut-être été un peu plus flatté parce qu'elle était plus jolie que d'autres, je n'ai pas trop souffert de la comparaison avec votre dernière fantaisie et votre égoïsme masculin s"es! déclaré satisfait...
Encore une fois le marquis de Fleurance voulut protester ; elle l'arrêta d'un gesie.
— Ecoutez-moi donc, mon cher... Ecoutez jusqu'au bout, je n'ai pas fini et je veux aujourd'hui soulager mon cœur...
J'entends vous dire tout ce que j'éprouve... Je serais moins malheulouse, il me semble, lorsque vous connaîtrez toute l'étendue des souf- Irances qui peuvent agiter un cœur de femme et lorsquenfin je vous ;iuiais ouvert mon âme.
Deux larmes vinrent humecter ses paupières.
— Si vous comprenez l'amour sans jalousie, je vous félicite!... Si vous supposez qu'on puisse assister indilîérente à l'évocation faite par celui qu'on aime, du souvenir d'une rivale abhorrée, c'est que vous n'avez jamais sondé un cœur de femme !... Et cependant, c'est ce supplice \\uc vous m'infligez quotidiennement depuis notre retour de Tours... Je dois, n'cst-il pas vrai, tout supporter sans me plaindre et toujours vous montrer un visage riant?... c'est le visage que vous avez toujours eu devant les yeux, alors que je pleurais pendant mes heures de solitude... J'étais Marion la rieuse, la maîtresse bon- enfant avec laquelle on ne se gêne pas, qu'on console d'un chagrin par l'offre d'un bijoux, qu'on veut bien initier aux secrets qu'on a perdus... Oh ! ne niez pas, vous mentiriez
et je ne vous croirais pas.. Un cœur qui aime, vous dis-je, a toutes les perspicacités, et je le lis dans votre âme à livre ouvert... Je devinais ce que vous me cachiez et je savais que M""^ la marquise de Fleurance occupait toutes vos pensées.
Elle poursuivit sur un ton amer.
— Car M™* la marquise de Fleurance peut ne pas abdiquer encoie toute espérance... Votre divorce, mon cher, n'est pas aussi définitif que vous pourriez vous l'imaginer et vos regrets pourraient trouver une consolation dans cette perspective que votre femme, car elle l'est encore, a plusieurs mois pour faire opposition au jugement prononcé contre elle... Ella ne sait rien encore, direz- vous? mais elle sortira de prison... On la conseillera.
Elle parut chercher dans sa mémoire et cingla le marquis de celte cruauté :
— Le baron Loriol le lui dira.
A ce nom, le gentilhomme fit un bond.
— Ceci est de trop, dit-il sur le ton d'une colère contenue... Je lc vois pas la nécessité d'éveiller ce souvenir pénible.
— C'est juste!... vous êtes divorcé, mais vous êtes encore jaloux... Mille pardons, je n'y songeais pas.
— Oh! assez!... fit-il menaçant.
* — Soit, ne causons pas de Loriol, puisque ce nom ne vous convient pas... Qui mettrions-nous bien à sa place?... Moi, j'avais parlé du baron sans malignité aucune, je vous le jure, au hasard; j'avais presque oublié qu'il devait être l'avocat des nobles causes...
Elle sentait sourdre la tempête, elle ne fit rien pour l'éviter, sachant que Geneviève en serait la victime.
— Elle ne restera pas éternellement enfermée, votre femme, continua-t-elle... A quelle porte voulez-vous donc qu'elle frappe ?...
Ce n'est pas son frère trop occupé de ses courses qui viendra à scn aide... Alors concluez?
— ■ Et quand bien même, s'écria le marquis hors de lui, elle rejoindrait ce chevalier d'industrie, qu'y puis-je?... N'est-elle pas maîtresse de ses actions actuellement?... Ai-je le droit de m'immiscer dans sa vie privée ?
— Non, certes ! Mais ne vous emballez pas ainsi, cela ne vous vaut rien; écoutez plutôt la voix de la raison... Ma logique est désagréable, je le regrette, mais il est des vérités bonnes à dire lorsqu'elles peuvent avoir les conséquences de celles que je tiens à vous révéler... Supposez donc que votre femme vienne à faire annuler le jugement ; elle est encore,
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comme avant, marquise de Fleurance, avec ceci de plus cependant que vous serez ridiculisé aux yeux du monde. Guy eut un geste d'impatience :
— Oh ! vraiment, Marion ! vous voyez les choses trop en noir...
— Ilélas ! non, mon ami, je les vois comme elles sont... J'ai bien réfléchi avant d'aborder ce pénible entrelien, et je ne m'y suis décidée que lorsque j'en ai reconnu l'urgence... Il faut voir oii nous allons et savoir ce que nous voulons...
— Mais enfin, que faire?
— Demain peut-être recommencerez-vous votre procès avec cette femme si elle s'insurge contre ce jugement... Vous serez alors obligé d'abandonner provisoirement votre maîtresse, quitte à la reprendre un peu plus tard ou à l'oublier durant les longueurs de la procédure... Or, c'est ce que je ne veux pas!... J'en tiens pour les situations nettes et, comme je vous ai tout sacrifié, sans autre pensée que d'obtenir votre amour en échange, je n'entends pas qu'on puisse me congédier comme une domestique...
Changeant de ton, Marion se fit plus humble, avec une inflexion câline qui fit brusquement tomber la colère du marquis. Elle reprit :
— Je t'aime, je t'adore Guy!... Et je ferai tout au monde pour toi, pour te conserver!... Regarde-moi !... vois dans mes yeux et lis raff"ection que je t'ai vouée!... Jeté veux, toi, tout entier !.. . Je suis jalouse, follement jalouse, jalouse de ta femme, jalouse de ta fille, jalouse de tes amis!... Je voudrais que ton cœur ne battit que pour moi... Je suis folle!... Alors, comprends-tu les sentiments qui peuvent m'agiter lorsque je sens que rien n'est encore définitif et que cette créature à laquelle tu penses constamment, peut un jour me traiter comme une intruse?... Dis-moi donc que cela est impossible; répète-le-moi afin que je le crois... Prouve-lomoi, et mes mortelles inquiétudes s'évanouiront enfin.
Guy l'attira dans ses bras, pendant qu'anéantie, en apparence, par cette scène, elle se laissait aller sans force contre sa poitrine.
— Chère aimée, murmura-t-il, que faut-il faire?
Surexcitée par cette conversation, en proie à un subit énervement, Marion se prit à pleurer.
Il la releva pour l'embrasser et vit son visage inondé de larmes.
Ce spectacle le bouleversa.
Vraie ou fausse, la douleur de l'enivrante créature paraissait si poignante que pour la faire cesser, il lui eût promit en ce moment tout ce qu'elle eût désiré.
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— Parle, ma mignonne chérie... demande, que faut-il faire encore une fois?
Les sanglots de Marion redoublèrent.
Le marquis lui prodiguait de banales consolations, lui embrassant kg y^ux et les mains.
— Qui sait même si elle est encore en prison?... fit la perfide créature d'une voix entrecoupée.
Cette question fut une révélation. Brusquement une idée vint à Guy de Fleurance.
Il entrevit vaguement l'espérance de mettre sa femme dans l'imposa sibilité de faire opposition.
Si elle était condamnée comme inconnue, pensa-t-il, il serait trop tard, à sa sortie, pour qu'elle pût y songer.
Elle en aurait certainement en correctionnelle, pour quinze ou dixhuit mois de prison.
Dans son insouciance, dans son désir ardent d'être agréable à sa maîtresse, il ne voyait même pas le côté abominable de cette supposition.
Obsédé par cette idée fixe d'être débarrassé d'une dangereuse menace, il ne songeait qu'à combiner un plan qui arrangeât tout.
— Console-toi, Marion, dit-il, apros une pause, j'irai voir M. Cordurier, sous un prétexte quelconque, et je saurai ce qu'elle devient... Peutêtre est-elle condamnée à l'heure actuelle?
Un éclair de triomphe, vite disparu cependant, illumina le visage de la jeune femme. Il y arrivait enfin !
— Si cela n'était pas, cependant, répondit-elle d'une voix faible. Presque férocement il répondit :
— Eh bien, nous tâcherions que c^la fût, voilà tout ! Cette idée dont il ne sentait plus l'odieux lui souriait.
— J'irai voir le juge d'instruction, reprit-il, pour lui parler debijoux, par exemple... Je ferai en sorte, sans en avoir l'air, de presser l'afFaire... Il est plus que certain, que Geneviève, qui n'a pas voulu trahir son incognito, persévérera dans cette voie... Donc, tout ira bien de ce côté.
— Ne crains-tu pas que la perspective de la correctionnelle n'influe, au dernier moment sur sa déte mi nation.
Il secoua la tête.
— Non, fit-il, je la connais trop pour cela... Elle est beaucoup trop fière pour subir une humiliation... Elle se laissera condamner plutôt que de se faire connaître.
— Ah! si cela était!... s'écria Marion avec une expression de haine à peine dissimulée. Si tu pouvais enfin m'apporter cette nouvelle...
iM. Cordurier le parcourut un instant... (P. û9U.)
Le marquis prit un air dur, et précipitamment comme s'il eût craint de comprendre lo sens de ces paroles, il repondit :
— Je te l'apporterai, je te le jure, car cela sera...
Elle se redressa de toute sa hauteur et étreignant la tête de son amant entre ses doux mains, elle colla ses lèvres sur les siennes, en murmurant :
— Je t'adore, Guy!... Je le vois maintenant, tu m'aimes vraiment!
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UN DANGER QUI SURGIT
A décision du marquis était irrévocablement prise. II irait voir le juge d'instruction.
Sa démarche n'aurait rien d'insolite d'ailleurs.
Quoi de plus naturel, en effet, que de vouloir se renseigner sur la marche de l'affaire ?
Le juge n'avait-il pas en sa possession des bijoux appartenant à sa femme ?
M. Gordurier n'hésiterait donc pas à lui donner tous les détails qu'il demanderait et à le fixer môme sur la date de la prochaine comparution en police correctionnelle de la voleuse présumée.
Il importait avant tout de savoir si Geneviève s'était obstinée dans sa silencieuse réserve.
Il verrait aussi si rien ne faisait prévoir un changement d'attitude de sa part.
Il était évident que bien puissantes devaient être les raisons de la marquise pour conserver aussi résolument son incognito.
Peut-être y avait-il môme autre chose qu'un sentiment de dignité dans cet étrange entêtement.
Son trouble lors de la confrontation qu'il avait eue avec elle en était une preuve évidente.
Le mobile qui l'avait poussée à engager ses bijoux devait être bien extraordinaire pour qu'elle préférât une condamnation à un aveu...
Donc les circonstances étaient favorables, car les délais passés, il n'y avait plus rien à craindre d'un retour offensif de la mère de Diane.
Le chagrin de Marion avait fait une telle impression sur cet homme; cependant réellement fort, qu'il ne se rendait même pas compte de la singularité de sa démarche et qu'on l'eût bien étonné en lui affirmant que son action était lâche, presque vile.
Les natures les plus loyales ont parfois de ces aberrations sous le coup d'une funeste passion.
A son insu, le marquis était complètement dominé par la perverse créature dont il avait fait sa maîtresse.
Il lui appartenait corps et âme et il eût exécuté aveuglément ses plus coupables fantaisies.
Plus rien au monde n'existait pour lui que cette femme qu'il se plaisait à considérer comme un ange de dévouement et dont l'ardente nature l'avait pris tout entier.
Une expression triviale, dépeindra dans son saisissant réalisme son état moral et physique :
« Il l'avait dans le sang » .
La perfide créature n'avait donc qu'à vouloir pour obtenir.
C'est avec une extrême prudence, d'ailleurs, que Marion se servait de sa puissance fascinatrice.
Elle poursuivait des visées si hautes que ce n'était que par étapes qu'elle pouvait y arriver.
Un mot trop tôt lâché eût sans doute irrémédiablement compromis sas orgueilleuses combinaisons.
Une âme aussi défiante que celle du marquis devait être maniée avec d'infinies précautions.
Cruellement blessé dans son amour-propre parce qu'il croyait être l'infâme duplicité de sa femme, il fallait laisser à cette blessure encore vive le temps de se cicatriser.
C'est à cette tâche que la séduisante brune employait toute son influence en cherchant à creuser davantage, si c'était possible, le fossé qui le séparait de Geneviève.
Elle sentait bien que les allures d'un dévouement désintéressé étaient faites pour flatter ce cœur profondément ulcéré et que la patience était la seule arme à employer pour réussir dans son entreprise.
Parfois cependant, en cas de nécessité, elle brusquait les situations ; mais cela était toujours dangereux, car dans sa surexcitation le marquis pouvait commettre quelque imprudence.
Elle n'avait qu'à se louer néanmoins de sa dernière scène.
Avec un art supérieurement habile, elle avait amené le malheureux aveuglé par la passion, à aller au-devant de ses désirs en proposant luimême ce qu'elle n'eût osé lui demander directement.
Si elle avait feint des sentiments qu'elle n'éprouvait pas, il y en avait deux de réels cependant : sa haine contre la pauvre créaturç qui gémissait à Saint-Lazare et son amour pour le marquis, qui pour ne pas être aussi élevé qu'elle paraissait l'affirmer, n'en existait pas moins.
11 n'y avait plus maintenant qu'à s'en rapporter à la chance et à laisser agir les événements en en surveillant le cours, de crainte d'une surprise désagréable.
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La carte du marquis de Fleurance qu'un huissier vint apporter à M. Cordurier, à l'heure habituelle de ses réceptions au Palais, ne le surprit pas autrement.
Il était naturel que le volé se renseignât sur le sort de la voleuse.
Il le fit donc introduire immédiatement et le reçut avec la courtoise déférence due à un homme de son monde et de sa haute situation.
— Je m'attendais un jour ou l'autre à votre visite, lui dit-il fort aimablement... Vous venez sans doute savoir ce qu'il advient de l'instruction?
Le marquis répondit affirmativement.
— En effet, monsieur le juge, tel est le but de ma visite... Je passais devant le Palais de Justice, je suis monté à tout hasard. es| érant vous surprendre dans vos rares moments de loisir.
Le juge sourit.
— Le fait est que les fonctions que je remplis ne me laissent pas beaucoup de repos...
Il montra une table chargée de volumineux dossiers.
— Voyez plutôt, reprit-il.
Vols, abus de confiance, escroqueries diverses, assassinats, rien n'y manque ; il y a là de quoi tenter les romanciers futurs, en quête d'aventures... Impossible de rêver quelque chose de plus navrant, dans son effroyable réalité que cette histoire du crime... Ah! l'humanité n'est pas belle à contempler de trop près...
— Ces lectures en effet, doivent être tristement instructives, répliqua le marquis. Un juge de votre expérience doit être cuirassé contre les émotions du cœur, en voyant les méchancetés, la trahison, les actes criminels que peuvent engendrer les passions humaines.
M. Cordurier eut un geste de doute
— Peut-être, reprit-il, notre sévérité professionnelle n'est-elle souvent qu'apparente?
On se prend de pitié quelquefois pour le scélérat le plus endurci, car il n'est pas rare de découvrir, sous cette criminelle enveloppe du vice, quelque bon sentiment qui exploité à temps eût pu faire de l'homme qui échoue sur le banc des assises, un honnête citoyen.
Avec une sereine philosophie, il poursuivit :
— Il est des études vraiment curieuses pour un criminaliste et l'esprit observateur d'un juge expérimenté peut arracher souvent des aveux inattendus en faisant vibrer l'un de ces bons sentiments qu'on pourrait croire à jamais disparus...
Certes, l'armée du vice va sans cesse augmentant, mais la société n'est
elle pas un peu responsable?... l'éducation première n'a-t-elie pas manqué à beaucoup de ces malheureux?... N'eussent-ils pas fait de braves gens, si on les eCit enlevés plus tôt du milieu oiî ils ont été pervertis?...
Le juge s'anima un peu plus et continua d'une voix presque émue qui contrastait singulièrement avec l'âpreté ordinaire de sa parole.
— Il m'arrive parfois, de porter intérêt aux prévenus que les fatalités de la vie font défiler dans mon cabinet... Je devine leur existence, je découvre l'aide qui leur a manqué pour les faire persévérer dans la ligne droite... Une main secourable, un conseil, et ces déclassés étaient sauvés pour la société... La plupart même sont des natures faibles, ni bonnes ni mauvaises, qu'une absence de direction a perdues... Gest alors que je me demande si ces gens impeccables, si fiers de leur honnêteté, si durs pour ceux qui ont faibli, qui n'ont eu que la peine de naître, ignorant le combat de la vie, n'ayant jamais éprouvé de privations, puisqu'ils n'ont su ce qu'était le besoin, peuvent s'ériger en juges et condamner sans appel...
Le marquis observait avec sympathie le magistrat dont la physionomie si fine s'éclairait, comme transfigurée, par les aperçus qu'il jetait au hasard de la conversation.
Il admirait cet homme si plein de hautes et belles convictions, si pénétré de la responsabilité de sa fonction.
Tous les juges n'étaient pas impitoyables; il y en avait donc qui savaient allier à la sévère correction du rùie qu'ils avaient à remplir, des sentiments profondément humains.
Ces fréquentations quotidiennes du rebut de la société ne desséchaient donc pas les cœurs, puisqu'il rencontrait chez son interlocuteur dont la réputation de rigorisme était cependant bien connue, une telle perception de sa mission.
Avec un intérêt visible, il suivait sa pessimiste argumentation.
— ■ C'est pourtant une chose grave qu'une condamnation, fit M. Cordurier, car tout homme condamné, fut-ce à la peine la plus légère, est définitivement rejeté hors du sein de cette société que nous avons créée.. C'est un dévoyé de plus, car il lui faudrait une énergie surhumaine pour reprendre pied... Et cependant le malheureux qui a subi sa peine ne doit plus rien à la société puisqu'il a payé sa dette pour la faute commise... Mais allez donc expliquer cela I... Un le poursuit impitoyablement jusque dans ses enfants, on le chasse, on le traque... son casier judiciaire, pilori moderne, est à la disposition de tous, plus etïroyable en cela que cette invention de nos ancêtres, le condamne à perpétuité au crime s'il ne préfère mourir de faim...
Comme surpris de s'être laissé entraîner hors du sujet que comportait la visite de M. de Fleurance, le juge s'arrêta soudain.
Il reprit presque aussitôt le masque glacial que rarement il déposait, et, replaçant la conversation sur une autre terrain.
— Je m'aperçois, fit-il, que m'embarque dans des théories criminaiistes qui n'ont aucun rapport avec l'affaire qui vous amène. . . c'est une thèse que je compte soutenir au prochain congrès d'anthropologie criminelle...
Il fit mine de chercher dans ses papiers.
— Voyons, fit-il, oiî donc est ce dossier? Il s'adressa à son greffier.
— Vous ne l'avez pas vu, Daumas?
— Pardon, monsieur le juge, fit celui-ci en venant le déposer sur la table du magistrat.
M. Gordurier le parcourut un instant, suivi anxieusement du regard par le marquis, puis il le déposa à ses côtés.
Relevant la tête et fixant le mari de Geneviève le magistrat reprit :
— Notre voleuse est maintenant hors de danger; elle est transférée à Saint-Lazare.
Guy eut un mouvement de répulsion.
— A Saint Lazare! s'écria-t-il.
— Mais oui, répondit tranquillement le juge, qui remarqua l'étonuement de son interlocuteur. — Saint-Lazare est une prison comme une autre . . .
— C'est juste, je ne sais pas pourquoi ce nom produit toujours une certaine impression.
— Bientôt l'instruction sera close et la prévenue passera en correctionnelle.
Cette nouvelle comblait les vœux du marquis.
— Et pensez-vous qu'elle soit condamnée? demanda-t-il négligemment.
— Mais sans nul doute... Il y a flagrant délit.
— Cependant on ne la connaît pas... Est-il doûc possible de condamner une inconnue ?
Guy attendait avec impatience la réponse qui devait calmer ses alarmes.
— Evidemment, dit le juge... cela n'a qu'une importance relative. Le gentilhomme poussa un véritable soupir de soulagement.
— Ce ne serait pas la première fois qu'on condamnerait une prévenue sous un nom supposé ou même sans connaître sa véritable identité... Cependant..
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Il s'arrêta paraissant chercher la tournure de la phrase qui rendit exactement sa pensée sans la dépasser.
— Cependant?... questionna le marquis.
— 11 pourrait se faire que je sois fixé bientôt sur son identité. L'amant de Marion changea de couleur, ce renseignement brutal,
après les rassurantes paroles du début l'épouvantait.
— Comment cela?... son identité?... interrogea -t-il réellement au supplice.
— Oui, fit M. Cordurier d'un air bonhomme ; cette femme connaît, paraît-il, le curé de Souvigny, et c'est de ce digne prêtre que j'attends la lumière.
Cette fois le doute n'était plus possible : Geneviève avait parlé ! mais qu'avait-elle pu dire?
Faisant en sorte de reprendre son sang-froid qui lui échappait visiblement. M, de Fleurance posa cette question d'un air détaché.
— Ah ! elle connaît le curé de Souvigny... elle vous l'a dit?
— Oh! pas tout de suite. Si vous vous figurez que les prévenues entêtées parlent avec cette loquacité, vous vous trompez... Seulement il y a le secret et je suis forcé d'avouer que parfois la mise au secret produit de merveilleux résultats... Il ferait parler les muets et quelquefois les femmes qui cependant lorsqu'elles se mettent dans la tête de s'obstiner, rendraient des points à toutes les mules de la création.
Volontiers, Guy eût étouffé le magistrat que tout à l'heure il admirait si fort.
Son air paterne l'exaspérait.
Il avait résolu néanmoins d'être prudent, et c'est en faisant appel à toute sa diplomatie qu'il affecta le calme le plus apparent pour demander :
— Elle vous a parlé de ce curé, cependant?... et cela me surprend vraiment, car enfin, comment le connaît-elle, si elle n'est pas de ce pays?
— C'est bien ce que je me suis demandé... Or j'en suis arrivé à cette conclusion, que l'excellent juge de paix de Souvigny a fait fausse route... Il n'a pas su faire son enquête, voilà tout... Je suis et reste convaincu jusqu'à plus ample renseignement, que notre voleuse n'est pas inconnue dans ce pays, ce qui l'a décidée à voir l'abbé Julien.
— Ah! elle doit le voir, fit le père de Diane dune voix éteinte,
— Mon Dieu, oui, je n'ai pas cru devoir m'y opposer; d'abord, parce que malgré tout, j'ai pitié de cette malheureuse et qu'ensuite, j'y ai tout intérêt à cause de l'instruction.
L'angoisse du marquis allait croissante.
— Vous ne la croyez donc pas coupable?
— Si fait! je n'ai aucun doute au contraire sur sa culpabilité, seulement elle me parait être d'une condition supérieure à celle qu'elle veut laisser supposer... Sa douceur, son profond repentir, m'ont touché... Je ne puis m'expliquer son refus de dire son nom que par un de ces insondables entêtem<înts féminins dont il ne faut pas préjuger et comme après tout, il importe à l'instruction que je sache qui elle est, j'ai cité le curé de Souvigny en témoignage... Nous verrons bien alors s'il s'agit d'une fantaisie de névrosée.
Le danger était palpable.
Si l'abbé Julien était confronté avec Geneviève, il n'hésiterait pas à la reconnaître.
Qu'adviendrait- il alors ?
La mise en liberté de la marquise ne faisait pas l'ombre d'un doute.
C'était un effroyable scandale mondain, dont le marquis supporterait les plus lourdes conséquences.
La tête en feu il essayait vainement de rassembler ses idées. Elles le fuyaient.
La catastrophe, il le sentait, était imminente.
Rien ne pouvait l'empêcher.
Qu'eût-ii pu dire en effet, au juge, pour éviter cette rencontre?
11 ne fallait pas songer à raconter la vérité, car alors celui-ci, et '^ bon droit, se fût étonné de sa bizarre attitude lors de la confrontation avec sa femme.
La justice, si elle se trompe parfois, n'admet aucune défaillance chez les autres, et on lui eût fait payer cher sa mensongère déclaration.
De quel côté qu'il se retournât, la situation était mauvaise.
Une lueur d'espoir lui restait; peut-être n'avait-il pas bien compris le juge, et ne s'agissait-il que d'un interrogatoire sans confrontation.
— Quel événement, demanda-t-il encore, a donc pu vous faire croire que l'abbé Julien pourrait vous renseigner?
Le juge le regarda surpris.
Depuis un instant déjà M. Cordurier ne comprenait rien à l'attitude embarrassée du marquis.
Il n'osait lui en faire la remarque, mais ses allures gênées n'avaient point échappé à son œil de vieil observateur.
— Je vous ai déjà déclaré, monsieur, reprit-il d'un ton plus sec, que c'est à la demande de la prisonnière que l'abbé Julien se rend à Paris... J'en profite pour les confronter ensemble, qu'y a-t-il d'étonnant à cela?
A nouveau il fixa son interlocuteur et dit avec une brutalité voulue :
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Le marquis entra comme une trombe dans son appartement de la rue François 1", jeta son chapeau à la volée sur un meuble... (P. 504.)
— Auriez-vous donc quelque déclaration à faire?... Auriez- vous des soupçons sur l'identité de la prévenue?... En ce cas, je suis à votre disposition.
— Nullement, répondit le marquis qui avait maintenant hâte dètre sorti pour reprendre ses esprits et faire part à Marion du danger qui venait de surgir... D'ailleurs tout ceci m'importe peu... Je vena'is tout
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simplement savoir quand il me serait possible de faire reprendre les bijoux que vous tenez comme pièces à conviction.
— Prochainement, monsieur, prochainement ; aussitôt l'instruction terminée, ils seront au greffe à votre disposition... Un avis ultérieur vous sera adressé...
M. de Fleurance se leva.
Froidement poli, il remercia le juge d'instruction de ses renseignements.
• — Je suis heureux d'avoir pu vous être agréable, dit M. Cordurier qui ajouta :
— C'est peut-être la première fois dans ma longue carrière que je vois un prêtre fournir à une instruction judiciaire les éléments que n'a pu réunir un juge de paix.
Cette boutade ne parut pas être du goût du gentilhomme qui salua sans mot dire et se retira.
Le marquis entra comme une trombe dans son appartement de la rue François I", jeta son chapeau à la volée sur un meuble et s'adressant à Marion qui était accourue au bruit produit par cette arrivée mouvementée, il s'écria :
— Ça y est, tout est découvert!
— Que veux-tu dire?... demanda la jeune femme inquiète de l'allur»^ étrange de son amant.
— Oh! rien que de très simple, fit-il en déchiquetant rageusement ses gants. L'identité de la marquise va être reconnue, ce nest plus qu'une question d'heures...
Un pli creusa les noirs sourcils de M"* Gradignan.
— Voyons, parle ! dit-elle, visiblement agacée de toute cette pantomime. Explique-toi que l'on sache... qu'y a-t-il enfin?
Dans une explication folle, par phrases hachées, Guy reprit :
— Il y a qu'elle a demandé à voir le curé de Souvigny... que le juge a accédé à ce désir... qu'il est aujourd'hui convaincu que son inconnue est une habitante de Souvigny... Qu'une confrontation va avoir lieu et qu'il ne faut pas être bien malin pour présumer que l'abbé Julien reconnaîtra immédiatement l'ancienne châtelaine des Migettes, sa bienfaitrice comme il l'appelle... Yoilà ce qu'il y a là... N'est-ce rien, cela?
En proie à un tremblement qu'on pouvait aussi bien attribuer à la colère qu'à la surexcitation nerveuse, Marion écoutait confondue.
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— Est-il possible!... s'écria-t-elle, ne trouvant pas d'expression pour dépeindre sa stupeur.
— Ce n'est que trop vrai, hélas!... Je viens de passer une heure dans le cabinet du juge d'instruction... J'ai cherché à le faire causer, toutes mes questions ont abouti à une même réponse :
Il y aura une confrontation entre la marquise de Fleurance et l'abbé Julien dès qu'il sera arrivé à Paris.
Un cri de haine impuissante jaillit de la poitrine de la nerveuse créature.
— Mais alors, s'il la reconnaît, elle sera mise en liberté. Accablé, le marquis se laissa aller dans un fauteuil.
— Sans doute, on ne peut la garder puisqu'elle est innocente... On ne vole pas ses propres bijoux.
L'abattement de son amant eut pour effet de décupler l'énergie de M"" Gradignan.
— Oh! mais il ne faut pas que cela soit! reprit- elle... A tout prix il faut s'y opposer !...
Elle se promenait de long en large, cherchant une combinaison, proférant de confuses menaces.
Soudain elle se planta devant le marquis les bras croisés.
— Tu dois trouver quelque chose, toi qui es un homme? s'écriat-elle... Cherche, invente... Voyons, parle, mais ne reste pas ainsi...
Il eut un geste de profond découragement.
— Et que veux-tu que je fasse? ma pauvre amie... Je ne puis cependant forcer la main au juge... Il est clair que dans quelques jours elle se dressera devant moi et qu'elle mettra en mouvement toute la justice de son pays... Elle me réclamera sa fille... Elle ameutera sa famille et tous ses amis... Elle fera un véritable scandale... Mon nom sera la risée de tout Paris et je devrai supporter tout cela en silence.
— Oh! c'est trop violent! fit Marion à bout d'arguments. Alors si elle te demande de me mettre à la porte, tu lui obéiras sans doute, n'estce pas?
— Il ne s'agit pas de toi, répondit Guy gravement. Il faut envisager la situation telle qu'elle se présente et ne pas chercher à la compliquer autrement... Certes! je conçois ton ennui, qu'est-il vraiment auprès du mien? Car c'est moi qui dois subir tous les reproches et les humiliations s'il y en a à supporter, ce ne serait que pour moi...
Tout cela, la jeune femme le savait bien, mais ce qui l'irritait le plus, c'était la ruine de ses espérances, la seule chose qu'elle ne pût avouer à son amant.
Ses combinaisons les mieux ourdies échouaient au port, faute de quelques mois.
Elle enrageait silencieusement et sa haine contre son innocente victime la torturait plus encore maintenant qu'elle allait être bientôt hors d'atteinte de ses basses calomnies, à même de lutter avec avantage, pour reconquérir la place qu'un époux trop crédule et volage n'avait su lui conserver.
Elle tenta cependant un dernier effort pour tirer son amant de sa prostration.
— Alors, tu ne vas pas attendre les événements sans rien faire pour les prévenir?
— Hélas ! je n'ai pas d'autres alternatives.
— Voilà une résolution qui ne te fait guère honneur.
— Attendre est le mieux cependant, car il se peut encore que Geneviève qui verra probablement le curé avant qu'il ne soit appelé en témoignage, le suppliera de garder le secret et de ne rien révéler de son identité.
Elle réfléchit un instant.
— Tu as l'espoir tenace, fit-elle.
— Pourquoi pas, répondit-il en se cramponnant à cette planche de salut comme le naufragé après la bouée... Cette supposition n'a rien d'invraisemblable, en tout cas... et si les motifs qui ]a déterminent à ne pas avouer sont si puissants, elle peut vouloir persister quand même et faire valoir ses raisons à l'abbé Julien...
— Elle se laisserait alors condamrer?
— Elle l'aurait bien été sans cet iPxCidcnt désastreux qui remet tout sur le tapis !
Cette hypothèse ne manquait pas de logique.
Elle pouvait assurément séduire les deux amants qui, un instant auparavant, considéraient la situation comme perdue.
— Pourquoi ne verrais-tu pas le curé avant qu'il n'arrivât auprès de Geneviève? demanda-t-elle.
— Parce qu'il me serait difficile de lui faire part du désir extrême que j'ai de voir sa bienfaitrice sous les verroux... Il serait surpris... on le serait à moins d'ailleurs...
Et puis l'abbé sera toujours l'ami de la fondatrice de toutes ses œuvres contre moi qu'il doit considérer comme un païen ou à peu près.
— Je n'y avais point songé, reprit-elle...
Soit! attendons, dans ce cas; mais je dois avouer que ma patience est soumise à une telle épreuve...
Un bruit de pas l'interrompit.
— Qu'est-ce? fit impérieusement Marion en se tournant vivement vers la porte.
Elle reconnut sa femme de chambre.
— C'est un homme... un monsieur assez mal vêtu, qui désire parler à madame.
— Je n'ai pas le temps, dit-elle,
— Permettez-moi, chère amie, fit le marquis...
Comment s'appelle cet homme ?... demanda-t-il à la place de Marion à la domestique.
— M. Lebon, à ce que je crois, répondit celle-ci. Marion tressaillit.
Guy la regardait étonné.
Un court instant elle parut hésiter, elle prit enfin une résolution :
— C'est bien, faites entrer.
LES COMBINAISONS DE M" LEDON
(b^^^vANT de laisser introduire M* Lebon auprès du marquis de /d-^/^Ap^ Fleurance et de sa maîtresse, nous indiquerons les raisons qui 6CiS;^2l) avaient déterminé l'homme d'affaires à venir rendre une nouvelle visite à Marion.
Loriol en était la cause indirecte.
Dans son entrevue avec le baron, Lebon avait vu non seulement une première affaire due aux annonces qu'il avait faites, mais encore la possibilité de greffer sur la recherche qu'on lui demandait une série de machiavéliques combinaisons.
Ce divorce prononcé entre la marquise et le marquis de Fleurance lui allait comme un gant.
L'enquête à laquelle il devait se livrer pour découvrir Geneviève lui permettrait en effet d'apprendre bien des secrets qui pourraient lui servir.
Un divorce en principe est toujours une bonne chose.
On fait des recherches dans la vie privée des gens qui produisent d'excellents résultats.
On sait ce que ce maître fourbe entendait par de « bons résultats ».
Toute affaire qui pour lui comptait une tentative de chantage était rangée dans la catégorie dite des « affaires intéressantes ».
Or, il le sentait, il y avait là une mine d'or à exploiter.
La marquise, il s'en doutait bien, n'était pas coupable.
Le jugement prononcé contre elle n'était pas définitif.
S'il la retrouvait, il serait son conseiller peu désintéressé.
Il n'hésiterait pas à taxer à sa juste valeur le concours qu'il espérait lui apporter.
D'autre part, il n'aurait pas la naïyeté de lui dire qu'il s'était séparé du chèque sur lequel il avait compté pour fonder la première base de sa fortune.
En lui laissant croire qu'il détenait encore le précieux papier, il se laisserait facilement entortiller par les explications embrouillées qu'il lui fournirait.
Sans aller jusqu'à demander 30.000 francs, il pourrait bien lui
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laisser entendre, qu'obligé de quitter M" Ducormier,, il n'avait pas hésité à anéantir la preuve de l'infamie d'un Glamondans, plutôt que de laisser salir l'éclat de ce nom, jusqu'ici sans tache, et que c'était pour lui une perte sèche de huit mille francs.
Un instant, il avait songé à garder par devers lui ce témoignage accablant et l'avait mis en lieu sûr.
Mais alors, disait-il, sa conscience plus forte que son intérêt s'était réveillée.
Un colloque plein de grandeur s'était produit entre lui et cette conscience si intraitable sur le point d'honneur.
— Ce que tu fais là n'est pas bien, lui avait-elle dit sérieusement... Tu peux perdre ce chèque... Tu peux mourir et que deviendrait alors l'honneur d'un nom illustre s'il venait à tomber entre des mains mofns délicates que les tiennes ?
— Mais j'ai déboursé huit mille francs, répondait-il piteusement, je ne puis cependant perdre cet argent.
— Et qu'importe l'argent! avait riposté la conscience avec emportement. La marquise n'a pu se procurer la somme que tu exigeais avec une âpreté impitoyable...
Elle se désole... Feras-tu donc le désespoir d'une femme pour ce vil métal?... Non! non! Je te le défends et tu vas commencer par me donner des preuves indiscutables de ton repentir par déchirer ce papier maudit... puis tu te mettras immédiatement à la recherche de cette malheureuse victime du sort... Tu lui apprendras qu'elle est divorcée et tu lui otfriras tes services.
En vain il avait essayé de se débattre invoquant sa misère relative, la conscience n'avait voulu rien entendre.
C'est alors qu'il s'était décidé à brûler le chèque.
La conversation qu'il aurait avec la marquise ne manquerait pas de caractère.
— Je viens à vous, madame, repentant de l'acte odieux que m'a poussé à commettre la nécessité... Ce papier qui me brûlait les mains, je l'ai anéanti... Il me coûte, il est vrai, dix-huit mille francs, tout mon avoir, le seul bien de ma famille, mais ce n'est pas trop cher, puisque cette somme a servi à sauver deux honneurs : celui de votre frère et le mien qui allait infailliblement sombrer dans un moment d égarement !
M""^ de Fleurancc ne voudrait pas en entendre davantage, elle lui tendrait la main, certainement et lui dirait sur un ton de compatissante reconnaissance :
— Merci! encore une fois merci! je n'ai pas à juger votre court
instant de défaillance si noblement réparé; je n'ai qu'à vous exprimer toute ma reconnaissance pour votre générosité : Puis elle se raviserait.
— Mais j'y songe s'écrierait-elle... vous ne pouvez pas perdre cet argent que vous avez avancé; non! non! je ne souffrirais pas... Voici dixhuit mille francs. Je croirais vous otfenser en vous offrant davantage; vous me blesseriez en n'acceptant pas...
Ceci serait dit avec un gracieux sourire qui donnerait un prix estimable à cette restitution.
L'excitation l'empêcherait de répondre, il se contenterait de balbutier '.
— Dévouement éternel... honneur... madame la marquise... et il se retournerait habilement laissant la sœur d'Hubert sous l'impression de cette visite inattendue.
L'évocation de cette scène amenait un sourire sur les lèvres du bonhomme. Il se voyait déjà la main gauche sur le cœur, la droite étendue, s'exclamant d'une voix vibrante :
— J'ai conservé le nom des Lebon intact, je vous en rend mille grâces, madame! C'est à votre influence occulte, c'est-à-dir-e à la mystérieuse sympathie que vous répandez autour de vous, et qui vous entoure comme d'une atmosphère naturelle, que je le dois... que mes vœux vous accompagnent, madame...
Ces aimables pensées déridaient complètement M. Lebon.
Une passagère réflexion vint cependant couper court, à son entraînante supposition.
Si par hasard, elle ne parlait pas de restitution et se bornait à un banal remerciement !... songeait-il.
La poignée de main de la marquise était certes une chose précieuse, mais on. n'était pas encore arrivé à convertir en espèces cette forme spéciale de la reconnaissance.
Que ferait Lebon dans cette alternative?
Où bien encore si elle lui disait :
— Je regrette beaucoup pour vous, mon cher monsieur, que vous vous soyez montré naïf au point de déchirer le chèque, mais c'est tant pis pour vous... Je n'ai pas l'habitude de jeter mon argent par les fenêtres... La cause n'existe plus, vous n'aurez pas un centime.
11 ne s'arrêta pas longtemps à cette dernière supposition.
— Oh! une marquise, une honnête femme n'agirait pas ainsi, se dit-il... Il n'y a qu'un homme d'affaires pour envisager les choses à ce point de vue.
Restait la première hypothèse.
Monsieur de Fleurance eut un geste de surprise, non feinte, en reconnaissant dans le répugnant personnage qui s'avançait... (P. 607.)
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Il feindrait un pressant besoin d'argent, parlerait d'une dette d'honneur à rembourser et attendrait qu'enfin la marquise déliât les cordons de sa bourse, ce qui serait immanquable.
Donc, il ne pouvait y avoir de doute, à cet égard, le chèque lui rapporterait également de ce côté.
11 y avait encore cette Marion.
Dans quel but lui avait-elle racheté si cher, ce faux, en apparence sans aucune valeur pour elle?
Car il croyait peu aux nobles mobiles et ne pouvait volontiers admettre qu'on accomplit une action quelconque sans but intéressé.
D'autre part, Lebon avec son flair, pensait bien que le marquis n'avait été pour rien dans cette transaction.
Il n'eut pas sans cela laisser traiter une affaire de cette importance, touchant l'honneur de sa famille, par une femme qui, somme toute, n'était que sa maîtresse.
Il y a là un point obscur à éclaircir qui pourrait bien se développai un jour où l'autre en un petit plan.
Les maximes des Lebon étaient les suivantes :
« Tout le monde dans la vie cherche à exploiter son voisin, faisons donc comme autrui et tâchons d'être plus malin ».
« A défaut d'une exploitation protectrice, la sagesse suprême est de savoir se contenter des bribes que méprisent les autres ».
« Un maître-chanteur dont on connaît le secret chante à son tour, plus volontiers qu'une dupe, à la condition de se montrer raisonnable et de lui laisser encore une part suffisante ».
L'ex-caissier affirmait volontiers dans ses heures de confidence qu'avec cela, une ligne de conduite à peu près immuable et une connaissante parfaite du code qui vous permît de le côtoyer perpétuellement, on devrait arriver à une rapide fortune.
Malheureusement les événements l'avaient peu servi, les bonnes occasions se faisaient rares et l'on voyait plus souvent qu'autrefois les exploités se rebiffer.
Or, rien n'est plus dangereux qu'un mouton enragé.
Fidèle à ses maximes, M^ Lebon n'eût pas été fâché de savoir ce qu'espérait Marion.
Elle paraissait plus commode à vrai dire, et, moins douce que la marquise, elle pourrait vouloir ne pas tolérer son ingérence dans ses affaires.
Il fallait voir cependant.
Au cas où le marquis ne serait pas au courant de cet achat, il saurait bien la faire marcher sans trop la brusquer.
Une visite à M. de Fleurance l'éclairerait rapidement sur cette affaire.
Il l'aborderait très prudemment et, si réellement ses suppositions se trouvaient justifiées, il engloberait également celui-ci dans ses combinaisons.
En récapitulant, il avait à observer cinq personnages dont Faction parallèle devait lui rapporter une honnête aisance :
La marquise, le marquis, Hubert, Marion et Loriol.
Il ne savait pas encore exactement le rôle que chacun de ces personnages jouait vis-à-vis des autres, mais il avait acquis la conviction qu'ils avaient entre eux des secrets et des intérêts connus.
Cela lui suffisait jusqu'à présent pour se tracer une ligne générale de conduite.
Il chercherait la marquise pour le compte de* Loriol et saurait faire rendre à celui-ci tout ce qu'il pouvait en attendre en services et en espèces.
Il patienterait en ce qui concerne Hubert, jusqu'au jour où le jeune homme à court d'argent viendrait frapper à sa porte.
Il verrait Marion, tâcherait de surprendre son secret et s'en ferail une arme contre elle.
Enfin une visite au marquis ne pourrait être que fructueuse eu renseignements divers et devrait même lui rapporter de l'argent.
C'est à dessein que M* Lebon avait mis Geneviève dans l'établissement de ce plan.
Il la réservait pour la fin, car elle était le pivot autour duquel gravitaient toutes ses combinaisons.
Il se chargeait, bien une fois en possession de ses traces, de tirer sur toutes les ficelles qui devaient mettre ses personnages en mouvement.
Yoilà quelle était la véritable marche à suivre, mais cette constatation de son irréfutable logique ne laissait pas que de l'inquiéter un peu.
Cette mystérieuse disparition chaque fois qu'il venait à y songer le désespérait.
11 en venait maintenant à croire que ie marquis avait eu intérêt à supprimer l'obstacle pour arriver rapidement à avoir son divorce.
Il n'admettait pas une séquestration cependant, car cette opération était toujours dangereuse puisqu'elle amenait la justice à s'en occuper.
Il ne pensait pas non plus que le marquis fût homme à commettre une action aussi blâmable.
Mais, à défaut de séquestration, n'y avait-il pas d'autres moyens légaux que ceux-là de se débarrasser d'une personne gênante?
Pourquoi, par exemple, ne l'aurail-il pas fait interner comme folle
dans quelque asile particulier, voire même sous un nom d'emprunt ce qui expliquerait son procès en divorce et cet habile prétexte d'abandon du domicile conjugal ?
Pourquoi le gentilhomme n'aurait-il pas joué un rôle en déclarant au tribunal qu'il ignorait ce que sa femme était devenue ?
Dans le cas, s'il venait à la découvrir, lui Lcbon, le marquis verrait ce que ça lui coûterait.
Le brusque départ de Geneviève avec ses bijoux, son incohérente conduite en apparence, pouvaient bien passer pour un cas de folio.
Nul doute, voilà quelle était l'histoire? La disparition de la marquise et les inexplicables difficultés qu'on rencontrait à la découvrir s'expliquaient ainsi tout naturellement.
Lcbon en était las de ses réflexions, lorsque son petit clerc vint lui annoncer la visite du baron Loriol.
Celui-ci lui rapportait les renseignements qu'il avait pu recueillir.
Peu de chose, en vérité, mais toujours assez pour commencer les recherches.
Avec une apparente indignation vertueuse, le baron s'étendit sur la vie de Geneviève, sur la mauvaise conduite du marquis que son mariage n'avait pu détourner des fréquentations d'autres.
Son pied-à-terre du boulevard Malesherbes lui servait de refuge pendant ses fréquents déplacements à Paiis.
La marquise était venue à Paris avec ses bijoux, pour le fuir avec sa fille, en abandonnant à ses maîtresses ce débauché sans vergogne.
Son espoir avait été déçu cependant, puisque les objets sur lesquels elle comptait pour se procurer des ressources lui avaient été volés.
Il y aurait peut-être lieu, pour obtenir d'autres renseignements, d'aller voir le juge d'instruction.
Qui sait si cette visite ne serait pas fructueuse en résultats?
Lebon écouta avec conviction toutes ces explications données avec une éloquence verbeuse qui faisait répéter au baron deux ou trois fois les mêmes choses.
Il lui posa plusieurs questions, prit quelques notes et se déclara satisfait.
— Certes oui, j'irai chez M. Cordurier se dit le licencié en droit, aprè^ le départ de Loriol, mais, je n'ai aucune raison de tenir cet imbécile au courant de mes démarches.
Il est nécessaire que j'arrive à voir cette voleuse et à avoir quelques renseignements sur elle.
Il y a évidemment corrélation entre le vol et cette disparition.
Cette visite indispensable peut donc m'apporler un important supplément d'informations.
Le maître-chanteur était cependant un peu gêné à l'idée de se trouver en présence du juge.
Il ne savait encore le prétexte qu'il prendrait pour justifier sa visite et ses interrosrations.
Prétendrait-il connaître la voleuse?
Se dirait-il envoyé par le duc de Glamondans ?
Il n'était pas encore fixé.
Mais avant tout, il fallait qu'il vît le marquis.
S'il y avait eu séquestration, c'était Marion qui avait dû en être la cause et la cheville ouvrière; alors s'expliquait son désir de posséder une pièce quelconque qui pût lui permettre de tenir en sa possession un des membres de la famille de Glamondans, en cas de trop vives réclamations de la part de ces derniers.
— Cette petite femme, songeait-il, doit tenir à se faire épouser
Elle est donc l'ennemie naturelle d& la marquise de Fleurance.
De là à la faire disparaître, il n'y a qu'un pas.
Si le marquis n'a pas fait enfermer sa femme, et s'il ignore réellement où elle se trouve, peut-être sa maîtresse est-elle mieux renseignée
De toute façon, soit que le marquis parlât, soit que ce fût de Marion, au contraire, qu'il obtînt ses renseignements, il ne doutait pas que sa visite ne fût nécessaire et fertile en incidents nouveaux.
I/IÎNFANT DU DIVORCE C07
LE POINT SENSIBLE
«^i^ONSiEUR de Fleurance eut un geste de surprise, non feinte, en YJ(| reconnaissant dans le répugnant personnage qui s'avançait en O^Cjii) faisant des profondes courbettes selon son habitude le caissier de M' Ducormier.
Quant à Marion, elle en était violemment contrariée, craignant que le bossu ne vînt à parler à son amant du chèque dont elle lui avait laissé ignorer l'existence.
Le regard que Lebon lui jeta en entrant, le clignement d'yeux si significatif qu'il eut, comme pour la rassurer sur une indiscrétion possible, la satisfît cependant, quoiqu'elle fût fort ennuyée de cette sorte de complicité qui s'établissait entre elle et l'homme d'affaires.
— Yous ne vous remettez pas, monsieur le marquis? fit celui-ci en exécutant d'autres saluts.
— N'êtes-vous pas le caissier de mon notaire ? demanda Guy.
— C'est bien cela, monsieur le marquis, c'est tout à fait cela... J'étais effectivement le caissier de M^ Ducormier... un bien digne homme, l'exactitude même... ayant toutes les qualités, monsieur le marquis, toutes... Bon père de famille, prenant comme pas un l'intérêt du client... excellent patron... admirablement...
— Pardon ! interrompit Guy froidement, est-ce pour me chanter les louanges de mon notaire que vous êtes venu me trouver ?
' Le fourbe accueillit cette rebuffade avec un obséquieux sourire.
— Du tout, monsieur le marquis, reprit-il, c'était simplement pour vous prouver qu'il m'avait fallu de bien grosses raisons pour me déterminer à quitter son étude... Maintenant je suis établi moi-même...
— Ah ! vous êtes notaire et vous venez me faire vos offres de service pour me prouver votre reconnaissance envers votre patron...
— Ce n'est pas cela tout à fait, monsieur le marquis; seulement, comme vous habitez Paris et que vous pouvez avoir parfois des petites affaires à faire régler en dehors de votre notaire habituel, j'avais songé que vous me feriez l'honneur de m'accorder la préférence.
— Vous êtes notaire, m'avez-vous dit?
— Non pas, monsieur le marquis, j'ai un simple cabinet d'affaires : M' Lebon, licencié en droit.
Mais je connais la jurisprudence aussi bien que l'avoué le plus habile et ne crains pas d'affirmer que vous n'aurez qu'à vous louer de mes services.
Il fit un nouveau salut.
— Mes titres, mon expérience, poursuivit-il, ne seraient rien encore si je n'avais d'autres raisons à invoquer pour obtenir votre bienveillance...
— Voyons, dit le marquis que cette singulière façon de se présenter amusait et qui curieusement regardait le petit bossu à l'allure peu engageante.
— C'est l'affection toute particulière que j'éprouve pour la famille de Glamondans.
Lebon s'inclina profondément.
— On ne sert pas impunément les intérêts d'une famille, pendant des années sans s'y attacher... Or, je suis originaire des Vosges et j'étais clerc dans une étude d'Epinal, chez M' Dufour, notaire de M. le duc de rilamoiîdans.
Lebon s'inclina profondément.
— J'ai pu suivre de loin l'éducation de M. Hubert, reprit-il d'une voix larmoyante et le voir alors qu'il accompagnait M. le duc à Epinal... Ça a été pour moi une véritable joie quand je l'ai retrouvé à Tours avec M. le marquis... Vous veniez quelquefois à l'étude ensemble et je ne me
assais pas d'admirer ce noble jeune homme, que j'avais vu tout enfant... Les larmes me montaient aux yeux au souvenir de feu M. le duc... L'ex-caissier fit une pause, l'émotion le gagnait lentement...
— Où veut-il en venir? pensait Marion qui l'observait en silence.
M. le marquis à cette époque gérait la fortune de M. Hubert et j'étais tranquille... Je me faisais une fête, une joie presque enfantine de récapituler l'avoir de M. le duc... Je me disais en me frottant les mains : Ça va bien ! ça va bien ! dans un an il aura ceci en plus ; dans dix ans, s'il se laisse guider par la sagesse de M. le marquis, il aura encore cela...
— Ah çà ! mon brave homme, interrompit l'amant de M™' Gradignan, ie ne doute nullement de votre affection pour la famille de Glamondans .nais qyel rapport, dites-moi, je vous prie, cela peut-il avoir avec votre visite ï
— Pardon, monsieur le marquis, j'y arrive, vous allez voir, mais il est nécessaire que je m'explique avant pour bien faire comprendre... si toutefois vous permettez, ajouta-t-il en s'inclinant encore.
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Alors ies mouchoirs s'agitèrent, les chapeaux se soulevèrent... (P. 616.^
— Je vous écoute, voyons cela! répondit Guy en échangeant un regard avec Marion qui haussa les épaules.
Ce mouvement n'avait pas échappé au regard fouinard du vilain petit bossu, mais il savait maintenant qu'elle n'avait parlé do rien au marquis et il sentait bien qu'il la tenait par ce secret.
11 continua donc imperturbablement son filandreux récit :
11" Liv. — i-'knkant du divorce. ' '° ^'^'
— J'étais fier de M. le duc... De loin par la lecture des journaux je savais ce qu'il faisait et cela me suffisait pour calmer mes inquiétudes... Il s'amuse, me disais-je, mais c'est de son âge... Distrais-toi, mon garçon ! fais la noce, hardi ! . . . En attendant, le père Lebon t'aligne sur ses colonnes de bons titres de rente, de belles obligations... et tu retrouveras tout cela plus tard, lorsque tu te marieras... quand tu épouseras une bonne petite provinciale de grande famille qui t'apportera une grosse dot et c'est encore le père Lebon qui se chargera des additions... L'éloquence des chiffres... Ah c'est si joli de beaux chiffres bien en ordre!... Avec un magnifique total... Ainsi, tenez...
— Pardon, répéta encore une fois le marquis, parlez-moi d'Hubert soit ! mais je n'ai que faire de votre cours d'arithmétique.
D'un air bonhomme, Lebon leva les bras et s'écria :
— C'est vrai, je radote un peu, excusez-moi^, monsieur le marquis... Il lança un clair regard, comme un défi, à Marion par-dessus ses
lunettes et s'adressant directement à elle :
— Je vous ennuie sans doute aussi, madame! j'espère cependant que vous serez indulgente pour ma faiblesse ; c'est la première fois que vous me voyez, mais lorsque vous me connaîtrez davantage, vous verrez que je suis un homme vieilli dans les études et peut-être un peu méticuleux... c'est là mon seul défaut.
La jeune femme furieuse se mordit les lèvres mais ne répondit pas.
— Je disais donc à monsieur le marquis, continua l'ex-caissier que je portais un intérêt dévoué à tout ce qui pouvait toucher M. le duc... Mais patatras! une tuile; on n'est jamais complètement heureux en ce bas monde... Voilà-t-il pas qu'un beau matin, j'apprends que monsieur le marquis renonçait à gérer la fortune de M. le duc... Je m'informe de la raison, on me parle du divorce de monsieur le marquis...
— Ah çà ! bonhomme, en voilà assez à la fin, interrompit M. de Fleurance. Radotez, racontez vos histoires tout ce que vous voudrez, mais ne vous mêlez pas des miennes.
L'homme d'affaires se fit plus humble et répliqua -
— Je ne croyais pas offenser monsieur le marquis en lui parlant de son divorce... C'est seulement par rapport à M. le duc que j'ai été amené à toucher un mot des affaires de monsieur le marquis...
— C'est bon, voyons, achevez, dit le mari de Geneviève qui avait hâte de se débarrasser de cet importun.
— On me parle alors du divorce de monsieur le marquis^ reprit le malin bossu, à l'endroit oii il avait été interrompu sans prêter la moindre attention aux grimaces significatives de son interlocuteur... Je réponds :
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« Un si beau ménage!... » et je recontinue à me replonger dans mes chiffres... Mais ça n'allait pas, voyez-vous, monsieur le marquis, je me disais : M. le duc va se sentir la bride sur le cou ; il en profitera et tous les écus de la famille la danseront...
Dans une colère d'autant plus terrible qu'elle était obligée de la contenir, Marion suivait attentivement la conversation du fourbe.
Elle avait compris sa menace lorsque s'adressant à elle, il avait appuyé intentionnellement sur ces mots :
« C'est la première fois que vous me voyez ». Elle savait bien qu'il ne parlerait pas, mais il était évident qu'il attendait d'elle une sorte d'aide occulte.
Où voulait-il en venir néanmoins?
Il manigançait sans doute quelque chantage.
L'impudence avec laquelle il développait son histoire l'exaspérait, mais elle était fixée.
Si elle démasquait ce vilain personnage à son amant, elle reconnaissait du coup ses précédentes visites ; elle était également obligée d'avouer quelle avait acheté le chèque surchargé.
Marion voulait cependant arriver à découvrir la tactique de l'homme d'affaires, besogne peu commode dans ce flux de paroles verbeuses, et son apparence d'intérêt.
Il fallait en tous les cas, qu'elle eût l'œil sur lui, car il lui paraissait être un adversaire redoutable auquel il était préférable, en ce moment, de faire bon accueil.
— Hélas ! continua le bossu... Je ne m'étais guère trompé dans mes appréhensions: M. le duc a réalisé toute sa fortune... Il fait courir des chevaux... Oui, M. le marquis, il a une écurie de courses... 11 est entouré d'un tas d'Anglais... une vraie colonie... Croyez-vous que la dernière lois que je me suis présenté chez lui, j'ai failli ne pas être reçu?
Lebon se tourna vers Marion, paraissant la prendre en témoignage de ce fait scandaleux.
Elle se borna à hocher la tête, sans mot dire.
Le marquis qui ne comprenait goutte au verbiage du rusé compère était à bout de patience, mais ne disait plus rien, ne voulant pas contrarier trop vivement celui qu'il tenait en somme pour un brave homme.
— C'est comme je vous le dis pourtant, j'ai failli ne pas être reçu, insista le maître-chanteur. J'ai fait du bruit, tant de bruit que M. le duc est accouru... Comment moi, Lebon, on ne me recevait pas !... Alors je le lui ai dit tout net ma façon de penser... J'ai même ajouté : h Tenez, M. le duc, vous ne faites plus attention au bonhomme Lebun que M. votre père
estimait si fort; eh bien! je vous laisse... mangez votre argent, amusezvous... Je n'ai plus rien à faire ici... mais souvenez-vous que le jour où vous serez ruiné et où il vous faudra un conseil et un homme d'affaires pour sauver les bribes de votre fortune des mains de vos créanciers, le bonhomme Lebon sera toujours là )>... Et je suis parti... Il m'a rappelé... Je n'ai rien voulu entendre.
— Mais enfin, en quoi, cette affaire peut-elle m'intéresser? demanda l'amant de Marion.
A ces paroles l'ex-caissier eut un air de telle stupéfaction que le marquis crut devoir ajouter une manière de correctif.
— Jusqu'à présent, tout au moins.
■ — En quoi, M. le marquis?... fit Lebon avec emphase comique; mais le nom de Glamondans !...
C'est vrai, c'est vrai, ajouta-t-il, monsieur le marquis est divorcé ; mais je me suis permis de venir le trouver tout de même pensant bien qu'il ne me refuserait pas l'adresse de M""* la mar... pardon, de M"* la... Enfin de la sœur de M. le duc.
~ Nous y voilà, pensa Marion, l'attaque commence; où va-t-il on venir?
Quand à Guy, complètement abasourdi par cette demande à laquelle il s'attendait si peu, du reste, il resta un instant interdit,
— L'adresse de la marquise, répondit-il entln, mais je l'ignore, son adresse...
Puis doucement, il toisa d'importance l'ancien caissier de son notaire.
— Vous êtes extraordinaire, monsieur Lebon !... Voilà une heure que vous me racontez des histoires qui n'ont ni queue ni tète... qui n'ont en tous les cas aucun intérêt pour moi, et vous vous permettez pour finir de m'interroger, à ce que je crois... Mais vous êtes fou?
— Ne vous mettez pas en colère, je vous en prie, monsieur le marquis!... J'avais pensé... je m'étais permis de vous déranger, dans l'idée que vous auriez eu encore un peu d'influence sur M. le duc et que vous voudriez bien consentir à lui donner quelques conseils... Voyant qu'il n'en était rien j'avais présumé que vous pourriez me donner quelques renseignements sur le domicile de M'"" la marquise... Je vois que je me trompe. Il ne me reste plus qu'à m'excuser des dérangements que je vous ai causés et à me retirer... je chercherai moi-même...
Il releva la tête qu'il avait gardée presque constamment baissée dans SDn attitude familière, se bornant à loucher sous ses lunettes pour observer les physionomies et résolument, presque sur un ton de menace, il ajouta :
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— D'autant que je crois savoir où elle est...
Ses yeux croisèrent ceux de Marion; la bataille commençait. Le marquis, violemment surpris et incapable de maîliiscr ses sentiments, s'écria :
— Que voulez-vous dire?
— Rien, fit le bonhomme d'un air paterne, que je chercherai..
— Eh bien! cherchez; que m'importe à moi?...
L'amant de Marion perdait son sang-froid; Lebon le remarqua et rip )stn :
— Je n'ai pas dit que cela fit quelque chose à monsieur le marquis.
M"^ Gradignan crut devoir venir au secours de son amant qui s'enferrait.
— M. de Fleurance tient à rester en dehors de toutes ces histoires et il n'admet pas une ingérence quelconque dans ses affaires dit-elle sèchement.
— Qui donc charge-t-il de traiter de ses intérêts?
Ce nouvel avertissement fit monter le rouge au visage de la jeune femme.
Elle comprit qu'elle ne pouvait encore lutter et battit prudemment en retraite.
— Monsieur le marquis me permettra-t-il de lui faire une dernière (juestion avant de me retirer? demanda alors l'homme d'affaires.
— Faites toujours, je verrai si j'y dois répondre.
— Monsieur le marquis connaîtrait-il la voleuse des bijoux de M"' la marquise ?
Le cauteleux personnage qui n'avait songé, en posant cette question, qu'à obtenir un renseignement qui pût lui permettre de se présenter avec plus d'assurance auprès du juge d'instruction, fut vivement Irappé de l'effet qu'elle produisit sur ses interlocuteurs.
Comme mus par un ressort, tous deux firent un bond en avant.
Marion devint toute pâle, le marquis d'une voix étranglée balbutia :
— Que voulez-vous dire?... quelle est cette étrange question?...
— Tiens! tiens! se dit le fourbe, il paraît que je suis tombe juste... sur quoi, je n'en sais rien encore, mais j'ai dû toucher sans m en apercevoir une corde terriblement sensible.
Yoyons, essayons encore!
— Oui^ reprit-il négligemment, l'affaire doit venir prochainement et je connais beaucoup l'avocat chargé de plaider pour celle malheureuse, vous comprenez?...
Guy ne comprenait pas, mais ne voulut pas avoir l'air de questionner à nouveau.
La question de l'homme d'affaires lui avait fait l'effet d'une douche; il ne s'expliquait que vaguement la démarche du visiteur, mais une inquiétude mortelle s'était emparée de lui.
Marion, elle, était désormais fixée ou croyait l'être : Lebon savait quelque chose, peut-être plus qu'il ne l'avait indiqué.
Sans doute son intention était-elle de faire chanter le marquis.
En tout cas, la situation devenait de plus en plus grave.
L'abbé Julien d'un côté, Lebon de l'autre.
Qu'allait-il advenir de tout cela?
Le gredin voyait qu'il avait produit un gros effet et craignant de se compromettre en pataugeant plus longtemps sur un thème qu'il ne possédait qu'imparfaitement, il ne chercha plus qu'à combiner une sortie qui fût conforme à la fin de la conversation.
• — Au revoir, monsieur le marquis, fit-il avec une petite assurance impertinente qui contrastait radicalement avec son allure hypocrite ordinaire^ j'aurai l'honneur de revenir un autre jour, car j'ai des choses extrêmement graves à vous confier.
Puis, sans attendre de réponse, il fit un long et cérémonieux salut et se retira en louchant une dernière fois dans la direction de Marion.
Une fois dehors Lebon poussa un énorme soupir de satisfaction.
Décidément^ pensait-il, il s'était révélé supérieur dans cette entrevue avec le marquis.
Il ne savait pas grand'chose, certes I mais il avait la certitude qu'il existait un secret gênant.
11 l'avait même touché du doigt, à son insu.
11 fallait maintenant réfléchir et le trouver.
Un point restait acquis : la maison lui était ouverte désormais, il tenait déjà l'un des deux amants par un secret, .Vautre ne tarderait pas sans doute à tomber dans ses filets.
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PRETRE ET MAGISTRAT
-J^ ES préparatifs de voyage de l'abbé Julien et de M. Bécoulet furent rapidement faits.
Il ne s'agissait pas d'ailleurs d im déplacement do lon,uue durée. Trois ou quatre jours au plus, pensaient-ils.
Mais le digne prêtre avait si peu l'habitude des voyages que cette obligation de se rendre à Paris revêtait pour lui des proportions colossales.
Il n'y avait pas à hésiter cependant, d'autant que la citation annoncée dans la lettre de M. Gordurier avait été régulièrement remise au piesbytère, par le soin de l'huissier de Souvigny.
M. Bécoulet, lui, était heureux ; l'idée de se retrouver dans la ville qui avait eu les prémices de sa vie d'étudiant, lui causait une vive émotion.
Il espérait également obtenir plus facilement par des démarches personnelles la nomination de son neveu.
Enfin, la perspective d'entreprendre ce voyage avec son vieil ami entrait pour beaucoup dans la joie qu'il manifestait.
Il fut convenu entre eux qu'ils prendraient un train dans la matinée dé façon à arriver à Paris avant la nuit.
Ils tinrent également un conseil pour fixer le jour du départ.
Le curé voulait toujours le retarder, ayant une messe à dire, un mariage à célébrer, ou un baptême urgent.
Le juge de paix au contraire était très pressé et eût désiré qu'on partît séance tenante.
Ce voyage fut même le sujet d'une grave discussion.
On échangea des propos assez vifs.
Le curé alla jusqu'à dire à son ami :
— Vous avez un caractère insupportable.
Et celui-ci répondit vertement :
— Vous radotez.
Mais comme la religion chrétienne enseigne l'oubli des offenses et
f[ue le juge de paix a pour mission, en ce bas monde, de concilier les affaires, les deux farouches adversaires finirent par se serrer affectueusement la main.
Le juge enfin l'emporta après une longue et brillante joute oratoire.
Le départ fut fixé au mercredi matin.
Le curé avait consenti.
Il n'y avait plus cette fois à barguigner, il fallait s'exécuter.
A l'heure dite, le juge débarquait chez son ami, sa valise à la main.
Une vieille carriole attelée d'une maigre haridelle et conduite par un paysan voûté et ridé comme une pomme sèche, attendait à la porte du' presbytère.
C'était l'équipage qui devait transporter à la gare nos deux voyageurs.
Le pays était en révolution et tous les gens s'étaient mis sur le pas de leur porte pour assister à cet événement extraordinaire.
Jamais pareille chose ne s'était produite de mémoire de Souviniens.
Le curé et le juge de paix partaient ensemble en voyage!
Qu'y avait-il donc, mon Dieu?
Et les commérages d'aller leur train.
On murmurait bien bas que le prêtre était mandé à Paris pour être consulté au sujet de sa prochaine nomination d'évêque.
On affirmait aussi que le juge allait recevoir la croix que lui méritaient ses années de nombreux et ininterrompus services.
On grillait de les interroger.
Mais on n'avait pu.
Le curé avait une façon si maligne de répondre :
— Yoyez-vous ça, le curieux ?
Et le caractère du magistrat, du bon M. Bécoulet en imposait aux plus hardis.
Péniblement, la carriole démarra.
Le paysan enveloppa d'un coup de fouet l'étique coursier qui, d'un trot brut et dur, mit en mouvement le véhicule.
Alors les mouchoirs s'agitèrent, les chapeaux se soulevèrent, les gamins poussèrent des cris perçants.
— Bon voyage, monsieur le curé !
— A bientôt, monsieur le juge de paix !
— Au revoir! au revoir ! mes enfants, répondaient à l'envie les deux braves gens.
Puis les portes se refermèrent, chacun rentra chez soi et l'on commenta vivement ce double départ si extraordinaire.
Ce fut le juge de paix qui se chargea de la grave opération de prendre les billets. (P. 617.)
Les deux amis arrivèrent à Limeray liorriblcment cahote's, mais sans
encombre.
Ce fut le juge de paix qui se chargea de la grave opération de prendre
les billets.
L'abbé Julien était comme perdu.
Le vacarme de la gare l'assourdissait.
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Les allées et venues des voyageurs, le bruit du sifflet des locomotives, les cris des employés étaient autant de sujets d'étonnement pour le bon curé, qui, déshabitué du monde, ne connaissait plus que le chemin de la cure à son église et le sentier menant à la maison de M. Bécoulet.
Tout gaillard, prenant des allures de voyageur endurci, de vieil explorateur au courant de toutes les ficelles imaginables, le juge tranchait de haut, fournissait des explications à son ami, auquel il racontait d'un air entendu la meilleure organisation des moyens de transports modernes.
Enfin, le train fit son entrée dans la gare.
Ce fut encore l'occasion d'un nouveau triomphe pour le juge.
Il fallait choisir deux coins.
Il y avait coins et coins.
C'est ainsi que ceux les plus rapprochés du quai d'embarquement étaient bien supérieurs à ceux donnant à contre-voie.
Tout revêtait une importance en voyage.
Il fit une scène à son ami parce qu'il n'avait pas apporté de couverture.
On n'avait pas idée d'une pareille distraction.
Heureusement qu'il en avait une, lui, elle servirait pour deux.
La couverture de voyage était nécessaire par tous les temps, exptiquait-il.
En hiver, elle vous protège du froid. En été, elle garantit contre la chaleur.
Le curé n'osait répondre à cette assertion , qu'il n'en avait jamais eue et qu'eût-il fait autrefois l'acquisition de cet objet, il y a beau jour qu'il aurait pris le chemin de quelque misérable masure pour couvrir la nudité grelotante de ses habitants.
L'installation prit un temps précieux.
Le juge se dévoua.
Il fit asseoir le curé de façon qu'il ne reçût ni le Vent ni la fumée dans la figure.
Il se mit en face de lui.
Il sortit alors un paquet mystérieux qui au déballage se trouva être rempli de substantielles provisions de bouche.
C'était encore une de ses manies.
On doit toujours manger en voyage.
Cela fait passer le temps.
Il déplia enfin un journal et cessa de s'occuper de son compagnon de route qui crut pouvoir lire tranquillement son bréviaire. Mais il avait compté sans son hôte.
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A chaque minute, celui-ci le dérangeait pour lui faire remarquer un coin de paysage, ou lui faire une observation sur le sans-gêne des compagnies.
Son indicateur d'une main, sa montre de l'autre, il constatait les retards du train et ne décolérait pas.
— Si je n'étais pas fonctionnaire, disait-il, je leur ferai un procès.
L'abbé souriait doucement.
— Oui, non pas seulement un procès, reprenait M. Bécoulet, mais dix, mais cent, s'il le fallait...
Ah ! il faudrait bien qu'ils arrivent à l'heure ou qu'ils me disent pourquoi...
— Toutes vos ressources y passeraient, fit observer le curé.
— Et qu'importe, si j'arrivais à être l'effroi des compagnies... On aurait pour moi des prévenances inouïes... Les employés ne me jetteraient pas des bouillottes d'eau chaude sur les pieds sous prétexte de me les réchauffer... Ils seraient même polis, ce qui ne se serait jamais vu...
Enfin, les trains dans lesquels je prendrais place, arriveraient ponctuellement.
Le curé rit franchement de cette boutade du juge.
— Regretteriez-vous l'époque des diligences? demanda-t-il.
— Du tout, je suis pour le progrès et ce serait le progrès le plus merveilleux si l'on arrivait à faire respecter le règlement aux compagnies...
— Je ne vous connaissais pas ces tendances de chicanier; les voyages, je le vois, ne forment pas seulement les caractères, ils les déforment aussi.
— Plaisantez tant que vous voudrez, dit le juge, vous n'empêchere2 pas que j'aie raison... voilà pourtant ce qu'on arrive à obtenir avec les privilèges...
— Gare ! s'écria doucement le curé, je crois que nous allons verser dans la politique... Je me laisserais échauffer dans l'ardeur de la bataille et nous arriverons à Paris brouillés.
— Oh! il n'y a pas de danger... Je ne vous abandonne pas d'une semelle dans la grande capitale... Vous ne sauriez pas vous diriger.
— Au moins, vous êtes franc, vous ! Vous ne dissimulez pas la triste opinion que vous avez de moi.
— Vous êtes si étourdi aussi, si distrait... vous laisser partir seul, ah ! mais non par exemple ? vous ne seriez pas revenu.
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— Cependant, vous ne pouvez me suivre chez le juge et à la prison Saint-Lazare...
— Evidemment, reprit M. Bécoulet avec une gravité comique, mais je vous fixerai un certain temps pour accomplir ces dilTérentes choses, passé quoi, je me mettrai immédiatement à votre recherche.
— Alors me voilà prévenu: je voyage sous la tutelle de M. le juge Bécoulet.
— Mais absolument! hormis ces deux visites, vous ne ferez pas un pas sans moi.
— Oh! de grand cœur, fit le curé, mais vous êtes un fier original, mon ami... Tenez, nous rendrons une visite ensemble, si vous le voulez bien, et qui nous fera plaisir à tous deux.
— Laquelle?
— Que penseriez-vous d'une petite visite à Auteuil chez ces dames de l'Assomption; cela ne vous réjouirait-il pas le cœur de voir la fille de M""" la marquise.
— Voilà une idée, l'abbé! touchez là, s'écria le juge en tendant la main au prêtre...
Je retranche même pour vous récompenser de cette proposition, les appréciations fâcheuses que je viens d'émettre sur votre compte.
— Pauvre petite, fit le curé avec un soupir, j'ai encore présente à la mémoire la lettre si charmante et si naïve qu'elle m'écrivait pour me demander sa mère?...
M. Bécoulet hocha la tête mélancoliquement.
— C'est vrai, répondit-il... sa mère?... qu'est-elle devenue?
— C'est ce que je me demande bien souvent, lorsqu'il m'arrive de songer à ce divorce... C'est un événement bien triste, vraiment.
— Navrant, l'abbé, absolument navrant! Et moi, pas plus que vous, je ne puis croire à l'abandon du domicile conjugal... Ce prétexte invoqué par le marquis est presque odieux tant il est invraisemblable pour quiconque connaissait cette femme de bien.
— C'est le sort de cette malheureuse Diane qui m'inquiète... En la voyant si douce, si bonne petite fille, si sérieuse pour ses dix ans, je etrouvais en elle tout à fait le portrait de M""" la marquise de Fieurance Alors je songeais à l'avenir; je suivais l'enfant devenue jeune femme et je me la figurais telle que sa mère... Presque une sœur cadette... Je m'étais figuré même que je bénirais un jour le mariage de ma docile pénitente... Comme ce rêve s'est vite envolé?
— Oh! certes! je ne connais rien de plus profondément attristant
que la brutale désunion de cette famille qui faisait pourtant mon admiration... Je ne puis encore m'en expliquer les causes. Le curé réfléchit un instant, puis il dit :
— Nous irons également rendre visite à M. le duc de Glamondans, peut-être nous donnera-t-il des nouvelle rassurantes.
Le juge secoua la tête.
— J'en doute, reprit-il, le frère de la marquise est une nature beaucoup trop insouciante pour s'être sérieusement occupé de la disparition de sa sœur... Allons toujours le voir, parce qu'il ne serait pas convenable que nous n'ayons pas trouvé le temps de lui rendre une visite, durant notre séjour à Paris, mais n'en espérons rien.
— Et rien à faire contre ce divorce! s'écria le curé dans un mouvement d'exaspération... Ah! la maudite loi!
— Si, il y a quelque chose à faire, répondit M. Bécoulet, mais l'espoir est si vague qu'il n'y faut réellement pas songer.
— De quel espoir parlez-vous?
— En homme expert, en jurisprudent consommé, le juge s'expliqua :
— Le divorce , dit-il, n'est pas définitif, tant que les délais d'opposition ne sont pas expirés ; ces délais sont de huit mois, si donc la marquise avait connaissance de son divorce et voulait faire appel, il n'y aurait rien d'impossible que le jugement prononcé contre elle ne pût pas être maintenu.
— C'est vraiment étrange qu'elle se soit laissé ainsi condamner? fit le curé.
— C'est mon opinion, fit M. Bécoulet; c'est pourquoi j'ai cru devoir employer ce correctif : « si la marquise a eu connaissance de son divorce », Il est donc supposable qu'elle n'en a rien su et tout fait présumer que les délais d'opposition expireront sans qu'on en entende parler...
— Mais c'est épouvantable, car enfin, il est impossible de croire à la culpabilité de cette malheureuse femme... Il faut vraiment qu'il lui soit arrivé quelque chose... Vivante ou en France, elle se fût présentée hardiment pour défendre son honneur injustement calomnié.
— J'en suis à me demander s'il n'y a pas eu un court accès de folie chez elle... Car enfin, pourquoi cette disparition, presque une fuite des Migettes, avec ses bijoux?
— M°" la marquise de Fleurance, folle! s'écria l'abbé Julien. Allons, mon cher, vous ne pouvez faire sérieusement une semblable supposition...
Non! non! ce n'est pas cela!
— Mais quoi, alors?
— Tenez, fit le curé, je vais profiter de mon voyage à Paris pour éclaircir cette affaire, puisque, au surplus, je suis appelé en témoignage dans cette histoire de bijoux qui en est le point de départ...
J'irai voir le marquis, et ma fois tant pis, je lui parlerai de sa femme... Je suis prêtre, j'étais le directeur de conscience de la marquise et de Diane, j'ai donc le devoir de les défendre... Je lui ferai valoir l'avenir de son enfant... Je lui ferai comprendre que M""^ la marquise de Fleurance n'a jamais pu oublier ses devoirs, un seul instant... Je le supplierai de ne pas considérer ce divorce comme définitif...
Il s'arrêta comme pour chercher une approbation dans les yeux du juge, qui impassible écoutait.
— Je le supplierai si éloquemment, poursuivit le prêtre, qu'il ne pourra résister... Je lui dirai ce que vous venez de m'apprendre : que rien n'est définitif encore avant l'expiration des délais d'appel... Je l'engagerai à rechercher sa femme avec moi, en lui faisant entendre que c'est un devoir, et qu'avant de porter un jugement téméraire il faut avoir des preuves irréfutables... Il faudra bien qu'il arrive à me répondre... Et lorsque je lui aurai montré, dans toute son étendue, l'avenir affreux réservé à cette pauvre petite Diane, privée à jamais des conseils et de la tutelle de sa mère, il ne pourra m'opposer un raisonnement égoïste et mettre en avant un vain prétexte d'amour-propre... Je ferai appel à tous ses bons sentiments et il cédera... oui, Bécoulet, il sera convaincu de l'innocence de sa malheureuse femme.
— Ilélas ! ce n'est pas mon avis, répondit le juge ; je n'espère rien de votre démarche, car l'empressement du marquis à divorcer, prouve péremptoirement qu'il ne nourrissait plus aucune affection pour M"' de Fleurance... Pour moi, il a un autre amour au cœur et rien n'est plus impitoyable, plus inexorable pour les souffrances de l'être jadis aimé que le cœur qui s'est repris... Certes, le marquis vous fera bon accueil: mais ses paroles seront banales et ses promesses , s'il vous en fait, seront menteuses... N'espérez rien, mon cher abbé, car vous seriez déçu... Rapportez- vous-en à la Providence qui ne souffrira pas qu'une âme aussi noble que celle de M""^ la marquise soit la victime d'un sort si cruel.
— Je m'incline devant votre raisonnement, Bécoulet, fit le prêtre profondément attristé, car Dieu ne permettra pas qu'une innocente soit persécutée... Je m'en remets entre les mains de la Providence qui ne tardera pas, j'en ai la conviction, à faire triompher la justice de la cause que nous défendons.
Le train entrait en gare lorsque la conversation des deux amis finissait.
Bécoulet, qui avait pris la direction du voyage, poussa l'abbé dans un fiacre et se fit conduire à l'hôtel de la Croix-Rouge, situé au carrefour de ce nom.
Ils arrêtèrent, d'un commun accord, leurs dispositions pour la journée du lendemain et il fut décidé que le juge irait au ministère de la justice 011 il connaissait assez intimement le directeur du personnel.
Le curé se rendrait pendant ce temps au cabinet du juge d'instruction.
Le juge d'instruction était plongé dans l'étude d'un dossier qu'il étudiait avant l'introduction dans son bureau d'un prévenu qui attendait, entre deux gardes, dans le corridor, assis sur une banquette de molesquine, que son tour d'interrogatoire arrivât.
La. journée devait être laborieuse et le greffier se dépêchait d'expédier le courant des affaires en retard, lorsqu'un huissier de service, après avoir frappé, vint déposer sur le bureau de M. Gordurier, un petit carré de papier blanc portant le nom d'un visiteur.
Le magistrat y jeta un regard distrait.
Il tressaillit et retint l'huissier.
— Cette personne est-elle là? demanda-t-il.
— Dans la salle d'attente, oui, monsieur le juge.
— C'est bien, faites entrer!
Dix secondes après le curé de Souvigny se trouvait en présence de M. Cordurier qui se leva pour le recevoir et d'un geste courtois lui indiqua un fauteuil placé à sa droite.
— La lettre que je vous ai adressée a dû bien vous surprendre M. l'abbé? interrogea-t-il, et plus encore certainement la citation que je me suis vu dans l'obligation de vous adresser?
— Surpris, oui, je l'ai été, répondit simplement le prêtre, car je m'attendais peu à venir déposer en justice.
— Que voulez-vous! reprit le magistrat, je suis réellement désolé du dérangement que je vous ai causé... Il m'était cependant impossible d'agir autrement, j'eusse failli à un devoir.
— Ah! monsieur le juge, repartit vivement l'abbé, loin de moi la pensée d'exprimer une plainte quelconque ; je faisais seulement remarquer, en réponse à votre première question, que je m'attendais peu à témoigner en justice.
J'ai d'autant moins à regretter cette citation qu'elle me permet
624 L'ENFAiNT DU DIVORCE
d'accomplir un devoir de charité conforme au saint ministère que j'exerce.
— C'est un peu cela aussi, fit le juge, qui a ôté mes derniers scrupules... J'ai hésité longtemps avant de vous déranger, mais lorsque j'ai vu l'insistance que mettait la prévenue à être entendue par vous, j'ai enfin pris la résolution que vous connaissez.
— Pauvre femme, combien je la plains !
— Elle est fort malheureuse, en effet, mais je la crois un peu victime de son entêtement... Nous ne connaissons pas son identité.
— Est-elle réellement coupable?
Le juge sourit.
— Ah! quant à ça, monsieur l'abbé, je n'ai aucun doute... Cette femme s'est fait arrêter au Mont-de-Piété, ayant en sa possession les bijoux de M"' la marquise de Fleurance qu'elle venait engager.
Pressée de questions, elle s'est depuis énergiquement refusée à avouer quoi que ce fût : ni comment elle avait été amenée à commettre ce vol... ni quel était son nom... Nous n'avons pas été plus heureux dans les tentatives que nous avons faites pour connaître son domicile ou le nom des personnes capables de révéler son identité...
— Et cette femme relève de maladie, dites-vous?
— Oui, une intense surexcitation l'a conduite à une fièvre cérébrale dont sa jeunesse a seule triomphée... Des chagrins intenses ont également contribué à développer chez elles les germes de la maladie qui a failli l'emporter... Elle doit avoir perdu un enfant tout récemment, car elle parlait de sa fille dans son délire et cette mort a sans doute beaucoup influé sur son état normal.
— Pauvre mère! murmura le prêtre qui à cet instant pensa à une enfant, vivante, celle-là, mais privée de l'affection maternelle.
— Ses malheurs l'ont rendue sympathique à tous ceux qui l'approchent, continua M. Cordurier, et quoiqu'il ne soit pas possible de ne pas douter de sa culpabilité, j'ai cependant fait en sorte d'adoucir son sort le plus possible, sans pour cela arriver à vaincre son obstination.
— C'est étrange, vraiment!
— Étrange, en effet, et fâcheux pour elle, car la justice lui saurait gré d'un aveu et lui en tiendrait compte.
— Peut-être l'ignore-t-elle?
— Croyez, monsieur l'abbé que je n'ai rien négligé pour obtenir des aveux... c'est ainsi que je profite de ce que vous voulez bien m'honorer de votre présence pour vous dire : « Vous pouvez, dans l'accomplissement de votre ministère, grandement aider à l'action de la justice ef sauver
il s'arrêta un instant pour en
contempler l'aspect lugubre... (P. 629.)
une malheureuse dévoyée du maximum de la peine à laquelle elle sera infailliblement condamnée... Il vous suflit pour cela d'user de lintluence que vous donne votre caractère sacré et du désir que cette femme a manifesté de vous voir, pour l'amener à abandonner son attitude de défiante réserve...
Faites-lui comprendre ses intérêts.. Montrez- lui qu'elle a en moi,
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non un ennemi, mais un juge enclin à l'indulgence... Enfin, vous-même, monsieur l'abbé, n'he'sitez pas à apporter à l'instruction les éléments d'information que vous jugerez compatibles avec l'exercice de votre sacerdoce. »
Le curé voulut parler, d'un geste plein de déférence le juge lui fit signe de patienter.
— Un mot encore, monsieur l'abbé..., la prévenue est de Souvigny, cela ne peut faire l'ombre d'un doute, car sans cela pourquoi vous eût-elle demandé?... Il est donc certain que vous la connaissez... Permettez-moi de vous questionner. Depuis combien de temps occupez-vous cette cure?
— Douze ans!
— Cela me confirme dans mon opinion... Vous la connaissez, tant mieux ! la confiance qu'elle vous témoignera ne pourra qu'être utile à la justice.
— Je verrai cette femme, monsieur le juge, répondit le curé et lui prodiguerai les chrétiennes consolations qu'elle sollicite... Je lui conseillerai de se soumettre à la volonté divine et d'accepter sans murmurer, en expiation de sa faute, la peine à laquelle la condamne la justice humaine... Mais c'est là tout ce que je saurais faire... N'attendez pas de moi, monsieur, que je vous apporte des renseignements qui soient de nature à me faire sortir de la discrétion que comporte mon caractère de prêtre...
Le magistrat eut un geste d'impatience.
— Je ne vous demande pas, monsieur l'abbé, fit-il aussitôt, de trahir les secrets de la confession... Vous êtes le seul juge de vos actions; c'est à vous de voir si cet esprit de charité qui vous anime, vous défend d'outrepasser les volontés d'une prisonnière en lui rendant un signalé service à son insu.
— Non, dit sèchement l'abbé Julien, je ne puis faire cela, et croyez à tous mes regrets. . . Les désirs d'une pénitente sont choses sacrées. . . Je m'y conformerai simplement.
— Mais alors, reprit le juge essayant de contourner la difficulté... il existe un autre moyen de concilier les choses... Je ferai venir cette femme à mon cabinet, vous la verrez devant moi d'abord, puis je vous laisserai avec elle et je vous accorderai toutes les autorisations nécessaires pour aller la visiter à Saint-Lazare...
L'ami de M. Bécoulet se leva.
— Je n'ai plus qu'à me retirer, monsieur... Comme témoin, je suis à votre disposition lorsqu'il vous plaira de me convoquer. . . Comme prêtre,
j'estime que les conditions que vous voulez m'imposer sont incompatibles avec mon caractère... Je renonce à voir la détenue qui m'a fait appeler, puisque je ne puis le faire sans la compromettre peut-être... Il salua froidement et se préparait à sortir.
— Un instant, monsieur l'abbé, de grâce!... vous ne m'avez pas compris... Je n'ai nullement cherché à abuser de mon pouvoir pour vous soumettre à une confrontation... Certes, je pourrais le faire; mais cette forme d'instruction ne me plaît pas dans ces circonstances... Je vous laisse au contraire toute latitude... agissez à votre guise... Je vous avais fait une proposition dans l'intérêt de la détenue, vous ne voulez pas en entendre parler, soit! A votre aise... Je vais vous donner une autorisation en règle... Je m'en rapporte complètement à votre sagesse en vous adressant cependant une dernière prière : Décidez la prévenue à se faire connaître à la justice.
L'abbé Julien, radouci par ces paroles conciliantes de M. Cordurier, s'arrêta un instant.
— Je vous remercie vivement, monsieur, dit-il, des dispositions que vous voulez bien manifester à mon égard... Croyez, en retour, que pour vous témoigner ma profonde reconnaissance, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour amener la prévenue à comprendre son intérêt.
— M- Daumas, fit le juge, veuillez donner lecture à M. l'abbé de l'autorisation que je vous avais prié de rédiger.
Le greffier prit un papier sur son bureau et, après l'avoir lu de ce ton monotone particulier à tous les hommes de loi, le soumit à la signature du juge d'instruction.
— Voici, fit ce dernier en jetant un peu de poudre sur l'autorisation qu'il plia en quatre et remit à l'abbé ; je vous serais très obligé de vouloir bien, en vous retirant, laisser votre adresse au greffe.
Puis il adressa un courtois salut au bon curé.
M. Cordurier n'avait pas réussi, ainsi qu'il s'en était flatté, dans sa conversation avec le prêtre.
Il s'était heurté à une conscience chrétienne et droite, intraitable sur le chapitre de la confession.
Il avait dû s'incliner devant ce caractère honnête, frappé de la physionomie sereine et resplendissante de ce curé de campagne.
Tout espoir néanmoins n'avait pas disparu, car ce prêtre pouvait avoir assez d'empire sur la voleuse inconnue pour l'amener à faire des aveux.
Depuis plusieurs jours e'galement, le magistrat avait été poursuivi par une idée fixe qui l'obsédait.
La visite du marquis l'avait vivement frappé.
Son attitude embarrassée, certaines questions, ses surprises lui paraissaient singulières.
Lentement il arrivait à cette conviction que le marquis en venant le voir avait saisi le premier prétexte venu, mais avait eu une autre intention que celle de savoir ce qu'étaient devenus les bijoux de sa femme.
Rien ne l'eût moins étonné que d'apprendre que M. de Fleurance connaissait la voleuse et avait un intérêt quelconque à la dissimuler à le^ justice.
La vérité était si invraisemblable que jamais il n'eût pu venir à l'esprit du magistrat l'idée que sa prévenue était la marquise elle-même.
Et pourtant il trouvait à tout ce qui se passait quelque chose de véritablement singulier.
Le mystère dont s'entourait la détenue de Saint-Lazare le préoccupait plus vivement aujourd'hui.
Il se demandait ce qu'il pouvait y avoir de si étrange en tout cela
Il se disait :
Le curé de Souvigny connaît cette femme ; comment se fait-il que le marquis de Fleurance, qui habite la même commune, une partie de l'année, ne la connaisse pas aussi?...
M. Cordurier ne savait à quelle conclusion s'arrêter, ni quelle conjecture former.
Il se passionnait pour cette affaire, ou du moins pour ses côtés mystérieux et il lui tardait d'avoir le mot de cette énigme qui le préoccupait si vivement.
VISITE A SAINT-LAZARE
UM d'une autorisation en règle, le bon curé se présentait à la prison de Saint-Lazare, le jour même de sa visite au juge d'ins-
0£) truction.
Avant de franchir le seuil de la sombre bâtisse du faubourg Saint- Denis, il s'arrêta un instant pour en contempler l'aspect lugubre et ce ne fut qu'après une minute d'hésitation qu'il se décida à rentrer.
Un geôlier à l'allure rébarbative, revêtu du classique costume des gardiens de prison, l'introduisit aussitôt au greffe où il dut exhiber le laissez-passer que lui avait remis M. Cordurier.
Mais à cette lecture autorisant M. l'abbé Julien à communiquer avec la prévenue de la cellule 24, la sévère consigne fut levée et ordre fut donné de conduire le prêtre aux parloir des avocats.
Un autre gardien l'accompagna jusqu'au poste central et remit le permis du juge à la surveillante de garde.
Dans ce dédale de couloirs et en traversant la grande cour intérieure, l'abbé Julien avait pu se rendre compte du silence lugubre qui régnait
dans la prison.
C'était la première fois qu'il pénétrait dans une de ces tristes demeures et il en était impressionné.
Le bruit des pas répercuté par les voûtes sonores était le seul qu'on entendît; les différentes gardiennes qu'il rencontra sur sa route, observaient un mutisme complet.
En passant devant la chapelle dont les portes étaient ouvertes, le prêtre se signa et murmura une courte prière; la sœur surveillante
s'agenouilla.
Plusieurs détenues, employées aux divers services, circulaient librement dans un va et vient constant et paraissaient très affairées.
Le curé interrogea la religieuse.
Il lui fut répondu que certaines prisonnières dont la peine était peu élevée et la conduite exemplaire pouvaient être autorisées, par faveur spéciale, à remplir de petit emplois.
En effet, la surveillante, s'adressant à l'une d'elles qui semblait remplir les fonctions de femme de charge, lui donna l'ordre d'aller chercher la détenue de la cellule 24 et de l'amener au parloir.
A cet instant, passait la sœur Agathe.
A la vue du prêtre elle s'arrêta.
Elle écouta les explications fournies par la surveillante à la détenue.
Ses soupçons se confirmèrent : le visiteur était bien le curé de Souvigny qu'attendait avec une telle impatience sa pauvre protégée.
Elle ne voulut pas laisser à d'autres le soin d'annoncer cette bonne visite à la malheureuse femme et s'avançant au-devant du curé elle lui posa cette question :
— Pardon, mon père, n'êtes-vous pas l'abbé Julien? Le prêtre répondit affirmativement.
— Ah ! vous venez voir la détenue de la cellule 24 ?
— Oui, ma sœur, répondit le curé, le juge d'instruction m'en a donné l'autorisation.
— Eh bien, s'écria la sœur avec une intonation joyeuse, je vais vous la chercher moi-même.
Fanny, dit-elle en s'adressant à la détenue auxiliaire ; conduisez donc M. l'abbé au parloir.
Puis en hâte, elle se dirigea vers la cellule de Geneviève, située au rez-de-chaussée.
A sa brusque entrée, la mère de Diane, qui était assise la tête entre les mains, dans un angle du sombre réduit, en proie à de douloureuses pensées, se leva vivement.
— Qu'y a-t-il? demanda-t-elle, d'une voix légèrement étranglée, à la vue de sœur Agathe, dont l'attitude décelait une vive émotion.
— C'est l'abbé Julien, ma chère enfant ! répondit celle-ci, incapable de garder plus longtemps le nom qui était sur ses lèvres.
Geneviève devint toute pâle.
Elle avait vivement désiré, pendant ses nuits d'insomnie, la venue de celui dont on lui annonçait la visite ; elle avait prié pour que le ciel exauçât ses vœux les plus chers, en décidant le bon curé à entreprendre son voyage. Elle n'espérait plus qu'en lui pour avoir des nouvelles de sa Diane bien-aimée; l'attente lui avait paru cruellement longue. A l'instant même oii la sœur était venue la surprendre dans ses rêves, elle se désolait à la perspective que l'abbé Julien ne viendrait peut-être pas et cependant la nouvelle qui eût dû combler tous ses désirs et la transporter d'une joie intense, lui serra le cœur.
— L'abbé Julien? ce n'est pas possible, dit-elle avec abattement.
Sœur Agathe surprise, la regardait, ne comprenant rien à cette pâleur subite, à cette angoisse qui se peignait sur ses traits.
— Je conçois votre émotion, reprit-elle, vous m'avez l'air néanmoins Je n'avoir pas parfaitement saisi le sens de mes paroles... Le curé de Souvigny, ce prêtre que vous avez fait demander avec une telle insistance, est là. . Il vous attend !
La jeune femme hocha la tête et l'expression de son regard, fit bien voir à la religieuse qu'elle ne s'était pas méprise sur le sens de ces paroles.
Cependant, elle ne trahit par aucun mouvement le désir de se précipiter à la rencontre de l'abbé Julien.
De plus en plus étonnée, la surveillante contemplait la prévenue, prête à défaillir.
Il fallait en efifet que Geneviève fit appel à toute son énergie pour résister à la pénible émotion qui l'étreignait.
Au moment même de revoir son ancien directeur de conscience, qui l'avait connue si heureuse alors que châtelaine des Migettes, entourée de l'affection des siens, elle ne semblait plus rien avoir à souhaiter, une folle appréhension la retenait.
Ce n'était plus la douce et fière marquise de Fleurance que verrait apparaître l'excellent homme, mais une malheureuse minée par la fièvre et le chagrin, accusée du plus honteux des actes.
Elle ne pouvait même lui raconter le but réel de son voyage, sans compromettre son frère.
Que penserait-il de sa « bonne marquise » en l'apercevant, ainsi transformée, humiliée, ravalée au rang le plus infâme?
La fierté native de Geneviève se révoltait au souvenir des dégradantes tortures qu'elle avait dû subir depuis son entrée en prison.
Elle les avait supportées avec dignité parce que, sûre de son incognito, elle savait que son nom ne pouvait être compromis.
Mais il en était autrement, cette fois.
C'était bien la marquise de Fleurance, une Glamondans qui serait reconnue dans cette demeure infâme et le rouge de la honte lentement lui montait aux joues.
Un instant, elle fut sur le point de persister dans son mutisme et de se refuser à voir le prêtre que pourtant elle avait fait demander.
D'autre part, son amour maternel souffrait, à la perspective de laisser ainsi échapper, la seule occasion qu'elle eût d'avoir des nouvelles de sa fille.
Un violent combat se livrait entre un orgueil bien légitime, orgueil de race, fruit de son éducation de patricienne et l'amour qu'elle portait à sa fille chérie.
Cependant, elle connaissait bien le curé de Souvigny, elle n'ignorait pas la simplicité d'âme pleine de grandeur de ce modeste serviteur de Dieu.
Elle savait qu'aucun soupçon injurieux ne viendrait à son esprit et que son premier cri serait une exclamation de pitié.
Néanmoins, elle hésitait encore.
Enfin, l'amour maternel finit par l'emporter.
— Merci, dit-elle.
D'une voix douce, cette fois, avec la plus complète soumission, elle murmura :
— Je vous suis, ma sœur, oii faut-il me rendre?
La religieuse avait vaguement compris les sentiments qui agitaient l'inculpée.
Elle ne voulut pas la questionner sur ses hésitations de crainte de réveiller en elle de pénibles souvenirs.
— Venez au parloir ! se borna-t-elle à répondre, je vous laisserai seule avec M. l'abbé.
Un regard de reconnaissance de Geneviève la remercia de cette délicate attention.
Plus forte alors, à l'idée que cette rencontre n'aurait pas de témoins, la détenue suivit son guide.
Avec une discrétion faite de bonté et de noblesse de sentiments, sœur Agathe s'effaça, en entrebaillant la porte du parloir et laissant passer sa protégée, la referma aussitôt.
Le curé très occupé par la lecture d'un ancien plan de la prison se retourna vivement.
Un court silence, moins d'une seconde, régna.
Geneviève immobile contre la porte, respirant à peine, la tête baissée, les yeux attachés au sol, attendait.
Pétrifié par la surprise, l'abbé Julien la regardait sans mot dire.
Enfin, il fit un pas en avant.
— Vous, madame la marquise?... comment c'est vous, s'écria-t-il. La pauvre femme s'efforça de sourire.
— Oui, mon bon monsieur le curé, reprit-elle d'une voix brisée, c'est moi!...
L'infortunée se cacha la tète entre les mains... (P. 638.)
— Oh! vraiment! répéta le prêtre, je n'ose en croire mes yeux... C'est vous madame la mar([uihe ?...
L'émotion avait été trop forte pour la victime de Marion, de grosses larmes traçaient des sillons sur ses joues amaigries.
— Pauvre enfant I ma pauvre enfant ! murmura le digne liomme, en proie lui-même à un profond sentiment de compassion.
80e Liv. — l'enfant du divorce. 80» uv.
Il lui prit les mains et doucement chercha à l'interroger.
— Mais que s'est-il donc passé?... Pourquoi êtes- vous dans cette prison?... Vous, madame la marquise de Fleurance?
D'une voix entrecoupée par les sanglots qui l'étouffaient Geneviève répondit :
— Oui, je vais vous expliquer... Je vais tout vous dire... mais parlezmoi, d'abord de Diane... Ma fille que devient-elle?
Il ne lui est rien arrivé, aucun malheur, n'est-ce pas?
— Rassurez-vous, madame la marquise ! Non, rien ! Elle va bien.
Le bon cure ne savait que penser, ne soupçonnant rien du drame intime qui s'était passé et il se perdait en conjectures en contemplant douloureusement le visage de la malheureuse mère.
— Ma chère Diane!... Alors elle est en bonne santé, monsieur le curé, vous êtes sûr!... vous la voyez souvent!... Elle me demande?... Pauvre petite !... Et mon mari?
Ses interrogations se faisaient pressées.
Enfermée pendant de longs mois sans nouvelles du dehors, ia malheureuse avait hâte de savoir.
Anxieusement, elle regardait le bon prêtre et suspendue à ses lèvres, elle attendait avec une fébrile impatience les nouvelles qui devaient rassurer son cœur de mère...
— Je vous en prie, répondez-moi 1... Vous avez l'air gêné... Il y a quelque chose que vous voulez me cacher... Diane est malade?... Oh! parlez!... Ce n'est pas grave... dites-moi tout, je veux savoir!...
« Son mari ! »
Le prêtre avait retenu ces mots « mon mari ! »
Alors elle ne savait rien?...
Il faudrait donc qu'il lui apprît une nouvelle qui lui briserait le cœur !
Il ne s'en sentait pas le courage.
Et sa fille, il ne pouvait cependant pas lui parler de Diane.
Un cri plus délicat de Geneviève le tira de ses pensées qui confuses se heurtaient dans son cerveau.
— Mon bon monsieur le curé ! je vous en supplie ! oii est Diane?... Qu'ya-t-il?...
— Calmez-vous, mon enfant, fit le prêtre qui perdait la tête... Diane est en bonne santé .. très bonne... J'ai eu de ses nouvelles...
— Comment, de ses nouvelles?... Elle n'est plus là-bas? Est-ce possible, ma fille n'est plus aux Migettes?...
— Mais elle va bien, madame la marquise, je vous assure... Ces dames en sont très contentes.
— Ces dames?... reprit-elle, qu'est-ce que cela veut dire?... Ces dames ?...
Le brave ami de M. Bécoulet eût voulu être à cent pieds sous terre.
L'esprit à la torture, il ne savait que faire.
L'exaltation de la marquise, l'effrayait.
Qu'allait-il lui dire ?
La pauvre femme, c'était évident, ignorait le divorce prononcé contre elle.
La situation était terriblement embarrassante.
Il fallait cependant se décider à faire *des réponses catégoriques, car les questions très précises de Geneviève ne pouvaient prêter à des ambiguïtés.
Il résolut tout d'abord de calmer ses alarmes sur le sort de sa fille, espérant qu'elle saurait, pour le reste, se contenter de vagues renseignements.
— M"* Diane, dit-il, est à Paris, au couvent des Dames de l'Assomption où M. le marquis l'a mise, ne voulant pas la confier à des mains mercenaires... Rassurez-vous complètement, mon enfant, la santé de votre chère fille ne laisse rien à désirer... Elle est en un mot et sous tous les rapports, très bien dans cette maison.
— Oh ! merci, monsieur le curé, merci pour ces bonnes nouvelles... Ses yeux à nouveau s'emplirent de larmes.
— La pauvre petite, soupira-t-elle... Comme elle doit s'ennuyer... comme elle doit pleurer... comme je voudrais l'embrasser!
Le prêtre la voyant un peu plus calme, lui fit à son tour des questions.
Il voulait savoir en vertu de quels événements, la marquise de Fleurance, avait pu être accusée de vol et enfermée, ne fût-ce qu'un jour, en l'infamante compagnie des voleuses et des filles perdues. ^
— Mais enfin, mon enfant ! renseignez-moi à mon tour..- Dites -moi comment il peut se faire que vous soyez ici. .. il est nécessaire que je sache tout, car il ne faut pas que vous restiez une minute de plus dans cette demeure.
C'était une longue et douloureuse confession qu'on lui demandait là; mais il n'y avait guère moyen pour elle, de se dérober plus longtemps. Le curé de Souvigny était en droit d'être renseigné. N'était-il pas son confesseur et de plus un vieil ami?
Son caractère sacré et son dévouement méritaient qu'elle fit pour lui ce qu'elle s'était refusée à faire jusqu'ici.
Elle lui expliquerait donc tout.
Il était inutile, néanmoins que le curé apprît la tentative de chantage dont la marquise avait été l'objet.
C'était une complication qui rendait plus grave encore la culpabilité de son frère.
Il fallait qu'il crût à une fredaine du jeune homme, à une fredaine grave, mais rien de plus.
Elle commença donc son récit en rappelant au bon prêtre la date de son départ.
— Vous vous souvenez, lui dit-elle, c'était en juillet... Je vous ai rencontré... Je sortais de chez M. Bécoulet... il me fallait trente mille francs.
Le curé fit un geste de surprise.
— Oui, trente mille francs, reprit-elle, parlant d'abondance ayant hâte de finir.
C'était pour Hubert... Le malheureux avait fait une folie. — Il s'était compromis... Il lui fallait cet argent tout de suite.
Or, pour rien au monde je n'aurais demandé cette somme à mon mari. L'honneur du nom de mon frère était engagé, il était inutile que Guy apprit la vérité... C'était à une Glamondans d'ailleurs, reprit-elle avec fierté, de venir au secours de l'honneur d'un autre Glamondans.
Vous connaissez, n'est-ce pas? toute l'étendue de mon affection pour Hubert?... C'est un cerveau brûlé, mais un bon cœur; il est capable d'une folie, mais il ne commettrait pas une mauvaise action, froidement raisonnée... Il est faible de caractère... Il lui a toujours fallu un guide dans la vie et comme il a perdu sa mère à un âge très tendre, comme je suis de beaucoup son aînée, j'ai voulu essayer de remplacer pour lui notre mère... Je dois veiller sur mon frère, en toutes circonstances, c'est ainsi que je comprends mon rôle vis-à-vis de lui.
— Je le sais, vous étiez son ange gardien. Elle secoua la tête.
— J'aurais voulu ne jamais l'abandonner, le mettre en garde contre toutes les tentations... Malheureusement, l'époque est arrivée où, cédant à d'autre conseils que les miens, il s'est mis à jouer et à s'amuser.
Dès lors, sans le perdre de vue cependant, je savais moins ce qu'il faisait. Mon influence diminuait de jour en jour.
J'appris enfin qu'une folie plus grave que les autres rendait cette
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somme indispensable... Il la fallait immédiatement dans les vingt-quatre heures.
— Mais pourquoi n'avoir pas consulté M. Bécoulet, il vous eût tiré d'embarras.
— Je l'ai vu, répondit-elle, mais je n'ai pu insister auprès de lui, quand j'ai compris avant qu'il ne sût le but réel de ma démarche, qu'il ne possédait pas un tel capital.
J'ai aussitôt pensé à mes bijoux. .. J'ai fait un choix. Je ne voulais pas que ceux qui venaient de mon mari servissent à sauver Hubert. J'ai pris des bijoux de famille. Ce qui appartenait en propre à Glamondans servait à Glamondans.
Je suis venue à Paris décidée de faire argent de tout ce qui était bien à moi. Paris me souriait, car je craignais en province les indiscrétions qui eussent pu parvenir aux oreilles de mon mari.
Malheureuse inspiration que ce voyage ; il devait être le commencement de mes peines.
Elle reprit haleine un instant sous le regard plein de commisération du curé et poursuivit :
— J'ignorais les difficultés que l'on avait à se procurer de l'argent. Ayant entendu vaguement parler dans ma vie du Mont-de-Piété, c'est lu que je me suis adressée.
C'est alors qu'on m'a demandé des papiers.
— Des papiers? dit le prêtre, aussi ignorant en cela que la marquise elle-même.
— Est-ce que je savais ce que cela signifiait des papiers. Je ne voulais pas dire mon nom, voilà tout. Il était inutile qu'on sût que la marquise de Fleurance avait des embarras d'argent.
Voyant l'insistance que l'on mettait à me réclamer des papiers, je résolus de me procurer les trente mille francs par un autre moyen. Je demandais à reprendre mes bijoux, mais l'on s'y opposa.
On insista alors pour savoir d'où me venaient ces bijoux. Je répondis naturellement qu'ils étaient à moi, pensant qu'on aurait confiance en ma parole... On me rit au nez... La malechance me poursuivit.
Passant rapidement sur la rencontre qu'elle fit de son mari et sur les incidents divers qui le déterminèrent à porter plainte, Geneviève continua :
— ■ Devant cette erreur de mon mari, je n'osais le dissuader. Je pensais que puisqu'il n'y avait pas eu vol, l'afTaire s'arrangerait très rapidement. Dautre part comment lui avouer que j'avais voulu engager ces bijoux?... Quel prétexte aurais-je pu invoquer sans compromettre mon pauvre Hubert? Je fis donc un mensonge par mon muet acquiescement... Je ne
pris aucune part aux démarches, je me contentais de garder le plus complet mutisme.
Je retournai au Mont-de-Piété... L'opposition avait déjà été faite... Je fus arrêtée dès que je me présentai...
L'histoire paraissait très claire jusque-là.
Hochant la tête d'un air approbateur, le vieux prêtre écoutait.
Une objection toute naturelle vint alors à son esprit.
— Et votre mari? questionna-t-il ; comment se fait-il que M. le marquis ait assisté impassible à une arrestation qui le touchait de si près ?
Geneviève eut un geste douloureux.
— C'est ici, dit-elle, que je commence à ne plus rien comprendre... Je pensais que l'on me relâcherait immédiatement, mais un juge d'instruction me demanda mon nom... Je refusai de le donner... Je ne voulais pas que le nom que je porte fût souillé au contact des choses de justice... II me pressa de questions embarrassantes... Perdant un peu la tête, craignant le scandale, le deshonneur, que sais-je encore, je n'eus pas confiance dans ce magistrat qui m'interrogeait et au lieu de lui confier la vérité, sous le sceau du secret, je m'obstinai dans le silence fatal qui devait me coûter mon bonheur.
On me confronta avec mon mari... tremblant de tous mes membres, je n'osais lever les yeux... Lui, au contraire me regarda froidement, presque durement et d'une voix que je n'oublierai jamais, il répondit au juge :
— Non, je ne connais pas cette femme !
L'infortunée se cacha la tête entre les mains, abîmée en une muette douleur, contre laquelle aucune consolation ne pouvait rien.
L'abbé Julien, à quelques pas d'elle, obsédé par de pénibles pensées, lui aussi, attendait en silence que la marquise reprît assez d'énergie pour continuer sa triste narration.
Elle leva au ciel ses beaux yeux, que son visage ravagé par les souffrances faisait paraître plus grands encore.
— Qu'a-t-il pensé en ce moment?... reprit-elle. Qu'a-t-il pu croire?... Bien souvent j'y ai réfléchi.
Je n"ai pas trouvé de réponse.
Et cependant, je le sens, il a cru à quelque chose d'épouvantable... J'ai compris cela à sa voix devenue rauque, inexorable... Un déchirement s'est fait en moi... Je me suis trouvée sans forces, sans volonté, lorsque, avec cet accent hautain, il s'est écrié :
« Non, je ne connais pas cette femme. »
— Oh! pourquoi ne suis-je pas morte quelques minutes plus tôt?... Ce souvenir me tue, voyez-vous, mon bon monsieur le curé!... je ne
sais que concevoir et je n'ai même plus, dans ma douleur, comme consolation les caresses de ma fille...
D'une voix suppliante qui fit frissonner le vieillard, elle reprit :
— Que s'est-il passé à ce moment chez mon mari?... Quelle idée s'est-il faite en me voyant tout à coup, en me trouvant arrêtée, accusée moi-même de ce vol qui, il l'a bien compris à l'instant, n'existait pas?.. Comment s'est-il expliqué que j'avais ainsi besoin d'une somme de l'importance de celle qu'on devait me prêter sur mes bijoux?... à quoi a-t-il pu attribuer cette nécessité d'argent que je lui avais cachée si soigneusement?...
Il s'est certainement passé en lui quelque chose d'horrible, d'épouvantable, pour qu'il me méconnaisse et me renie de la sorte.
J'ai peur de comprendre... Je ne sais que croire... mais vous... vous, monsieur l'abbé, vous qui l'avez vu, vous savez sans doute ce qu'il a cru...
Oh! dites... Expliquez-moi, je vous en prie... Je souffre trop...
Le curé de Souvigny au courant de ce qui s'était passé, comprenait maintenant la vérité.
Le marquis de Fleurance devait avoir cru sa femme coupable.
Yoilà la cause réelle de ce divorce, dont l'abandon du domicile conjugal n'était que le prétexte apparent.
Mais elle, la malheureuse, elle ignorait!
Geneviève continua :
^- J'ai été malade, très malade... j'ai failli mourir et nul des êtres qui me sont chers, n'était à mon chevet.
Personne! ni ma fille, ni mon mari... mon frère lui-même, m'avait oubliée...
Oh! s'écria-t-elle avec une expression déchirante... j'ai failli mourir sans embrasser mon enfant...
Ses traits prirent cette expression hagarde qui avait maintes fois inquiété les docteurs, et d'une voix presque dure elle poursuivit :
— Dieu, vraiment, ne m'a pas épargnée! et que lui ai-je fait? j'ai été charitable; il m'a puni en me mettant dans l'impossibilité de rendre un service d'argent à mon frère... j'ai fondé un orphelinat, je suis venue au secours des mères qui ne pouvaient subvenir aux besoins de leurs enfants; il me prive de Diane et permet qu'on l'enlève à mon affection... J'ai doté des jeunes filles, par mon intermédiaire de jeunes ménages se sont établis; aujourd'hui, mon mari ne veut plus me reconnaître... Ah! voyez-vous, mon père. Dieu est cruel, car je l'ai prié de me rendre
ces affections sans lesquelles je ne saurais vivre et il est demeuré sourd à ma voix... que veut-il donc que je devienne ? que puis-je faire maintenant que je n'ai même plus la consolation de me réfugier dans la prière?... Doucement le prêtre l'interrompit :
— Mon enfant! mon enfant! ne blasphémez pas... Ce n'est qu'un temps d'épreuves à passer... Ayez confiance en votre vieux curé, écoutez sa voix et ne vous laissez pas aller ainsi à de mauvaises pensées qui ne peuvent qu'amollir votre courage dont vous allez avoir tant besoin.
Raidissez- vous dans la souffrance, levez la tête au lieu de vous laisser abattre, et regardez au contraire pleine de confiance, le ciel lumineux en lequel vous devez placer toutes vos espérances.
J'ai pitié de vous, car vos souffrances sont réelles, je gémis avec vous comme homme, mais comme prêtre je vous demande de prier... votre orgueil seul a été humilié et l'orgueil est un péché... Votre fille pense toujours à vous ; j'ai d'elle une lettre empreinte de si tendres sentiments pour vous que la lecture vous en ferait verser de douces larmes... Votre frère ne peut vous avoir oubliée; sait-il, d'ailleurs, oii vous êtes? et qui vous dit qu'il ne vous recherche pas... Quant à votre mari il vous reste un devoir à remplir... vis-à-vis de lui... vous devez le ramener à vous et lui faire regretter ses imprudentes paroles.
La voix du curé se fit plus douce encore, il secoua sa vieille tête blanche et murmura :
— Et le juge Bécoulet, et l'abbé Julien... deux vieux radoteurs ceux-là, n'est-ce pas?
Et vous pensiez, ajouta-t-il avec attendrissement que nous pouvions oublier notre « bonne marquise »... Nous sommes des ingrats, dites-le tout de suite... Nous ne parlions plus de vous... Il semblait même que vous n'ayez jamais existé...
Ah! madame la marquise, reprit-il sérieusement, certes, vous êtes malheureuse ! mais prenez courage, car on n'a pas le droit de désespérer de l'avenir lorsqu'on est entouré de telles affections... vous disposez de trop de dévouement pour ne pas croire...
Geneviève courba la tête.
— Pardon ! mon bon monsieur le curé, oui, je le sais j'ai tort... Il y a trop de braves gens sur cette terre pour douter de la Providence... Mais que voulez-vous? cette horrible accusation que Guy, pourtant si bon, a laissé peser sur ma tête m'a aigri le caractère... Que peut-il penser?...
L'abbé Julien avait débrouillé une partie de la vérité pendant le récit de la jeune femme.
La foudre fût tombée aux pieds de M. Cordurier que sa stupeur n"eùt pas été plus grande. (P. 647.)
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Il avait compris que le marquis stupéfait de rencontrer sa femme dans le cabinet de M. Gordurier, alors qu'il la croyait aux Migettes, avait éprouvé une profonde irritation.
M. de Fleurance s'était demandé évidemment pourquoi Geneviève cherchait à se procurer de l'argent, à son insu, et en était arrivé, trompé par les apparences, à la croire coupable.
Le bon curé, cependant, n'osait expliquer toute la vérité à la malheureuse.
Il ne se sentait pas la force de lui annoncer brutalement que le divorce avait été prononcé contre elle.
Ce jugement n'était pas définitif ainsi que l'avait expliqué Bécoulet en voyage ; il y avait donc intérêt réel à ce que la marquise sortît immédiatement de prison.
Peut-être était-il encore temps de tout empêcher ou du moins de réparer une partie du mal déjà fait.
Une fois dehors, on lui expliquerait plus à l'aise ce qui s'était passé.
Elle serait d'ailleurs entourée de bonnes et solides amitiés qui lui permettraient de supporter vaillamment le malheur qui la frappait.
Mais il ne fallait pas songer à lui porter un nouveau coup alors qu'elle était encore en prison.
Le prêtre se borna donc à insister tout particulièrement pour que la marquise se fit connaître et obtînt son élargissement.
— Vous ne pouvez rester davantage dans cette prison, répétait-il voyant qu'elle hésitait. Il faut sortir, mon enfant. . Allons, un peu de force de caractère, dites la vérité au juge d'instruction.
L'entêtement de Geneviève l'inquiétait.
Il lui parla plus sérieusement encore.
— Voyons, dit-il, vous avez confiance en moi?... Elle répondit affirmativement.
— Eh bien, si je vous disais qu'il y a un intérêt majeur, supérieur à ne rien cacher à M. Gordurier pour obtenir votre mise en liberté, est-ce que vous me croiriez?
Inquiète, la marquise demanda :
— Que se passe-t-il donc?
— Ne vous obstinez pas, mon enfant ! répondit-il. Ecoutez la voix de l'expérience, cédez à votre bon curé... Parlez au juge;... il vous gardera le secret, vous ne pouvez en avoir de doutes à cet égard... Faites-moi cette promesse? Ne me laissez pas partir avec la désolante perspective de vous savoir sous ces horribles verrous, sans que je ne puisse rien pour vous, obligé que je suis de ne rien dévoiler de notre conversation.
Elle hésita un instant, puis résolument se buta.
— Eh bien! non! mon père, je ne le puis... D'ailleurs, pourquoi cette insistance... Renseignez-moi tout au moins, qu'y a-t-il?
L'abbé Julien eût bien voulu ne pas parler; mal à l'aise, il cherchait à éluder une réponse trop directe.
Enfin, poussé par la nécessité, ne voulant pas au surplus que Geneviève fût la victime inconsciente d'un entêtement qu'il comprenait un peu, il prit la résolution de lui dire une partie de la vérité pour l'exciter dans son inquiétude et la décider à quitter sa cellule.
— Ma pauvre enfant, que vous me faites de la peine, fit-il mélancoliquement... vous voulez me forcer la main... Il faut, n'est-ce pas, que je vous dise une chose qui va vous briser le cœur?... Ah! madame la marquise, vous n'avez pas pitié de vos amis.
— Oui ! je vous en prie ! parlez. . . s'écria Geneviève pleine d'angoisses. Pourquoi faut-il que je sorte?
• — Pourquoi?... parce que votre mari vous croit coupable. Elle sursauta.
— Lui!... s'écria-t-elle avec une expression d'admirable énergie, c'est impossible!
Le vieillard reprit gravement :
■ — Je vous répète, ma chère enfant! dussé-je vous faire mourir de chagrin et de honte, que la chose n'est malheureusement que trop exacte. M. le marquis de Fleurance trompé, sans doute par de funestes apparences, vous croit coupable.
— Coupable?... et de quoi? demanda-t-elle avec une intonation poignante dans sa simplicité.
Le curé, mis dans l'obligation ou de mentir ou de continuer à torturer cette âme si noble et si droite, coupa court à de nouvelles interrogations en s'expliquant plus nettement qu'il ne l'avait fait jusqu'alors.
— C'est inutile, mon enfan', ne me questionnez pas I Je ne puis aujourd'hui vous en dire davantage; qu'il vous suffise de savoir que c'est un prêtre qui vous parle ; que puisque M. le marquis de Fleurance se croit trahi de ses affections les plus chères, votre place est dehors... vous avez votre réputation à sauvegarder... Croyez-moi, ne perdez pas une minute, avouez la vérité au juge; il est peut-être temps encore d'éviter d'irréparables malheurs...
Geneviève eut un cri d'indignation sublime.
— Puisqu'il en est ainsi s'écria-t-elle, soit, je parlerai... Puisque mon mari me croit coupable... puisque cet odieux soupçon peut effleurer les oreilles de ma fille... je dirai la vérité... Tout à l'heure le juge saura
tout... Mais cela est abominable, monsieur le curé... Voyez-vous, je pouvais tout supposer, mais pas cela...
Elle se frappa la poitrine.
— Moi! coupable! continua-t-elle avec déchirement que peut-i' croire, mon Dieu? que j'aie trahi mes devoirs? Il me connaît trop pour s'arrêter un seul instant à cette pensée... Alors quoi?... Mais quoi? .. fitelle en se tordant les mains.
Puis, après une pause douloureuse.
Et Diane? on ne lui a rien dit, n'est-ce pas? demanda-t-elle alarmée. Son âme d'enfant est aussi pure qu'autrefois?... Ah! c'est que je la connais ma Diane chéxie, il ne faudrait pas qu'on vînt mal lui parler' de sa mère...
La marquise se redressa alors et avec un air de suprême hauteur elle poursuivit :
— Mais j'espère bien que nul ne s'est permis de dire à cette enfant quelque chose qui pût entacher l'honneur de sa mère... Qui donc et de quel droit se permettrait, d'ailleurs, de déshonorer la marquise de Fleurance?
Vous avez raison, monsieur le curé, et merci de votre visite. Il est nécessaire que je sorte d'ici... Il faut que sur l'heure j'aille retrouver mon mari...
— Oh! rassurez-vous, fit-elle en arrêtant d'un geste le curé qui avait un moment d'efFroi. Je ne ferai rien... Pas de scandale... Je suis une Glamondans!... Je dirai simplement à mon mari :
« Vous m'avez cru coupable ! regardez-moi en face et voyez si mes yeux sont menteurs...
Il rougira de ces soupçons, et peut-être alors lui pardonnerais-je.
Allez, monsieur le curé, allez... Dites à M. Cordurier qu'il me fasse mander aussitôt... je vais me faire connaître.
LA VÉRITÉ
'abbé Julien quitta la prison en proie à une agitation extrême.
La scène douloureuse à laquelle il venait d'assister, l'avait Y^ brisé.
Un vieillard de son âge ne passe pas inpunément par des épreuves aussi violentes, sans en ressentir une grande fatigue morale et physique, qui rendait plus chancelante encore la démarche du bon prêtre et voûtait davantage ses épaules.
Il avait hâte maintenant d'arriver au palais de justice et de dire au juge d'instruction ce nom qu'il voulait tant connaître.
Il héla une voiture.
Une voiture !
Jamais il ne se fût passé une fantaisie aussi coûteuse s'il ne s'agissait de la marquise de Fleurance. •
Il eût voulu l'emmener lui-même.
Il souffrait à l'idée de la laisser, ne fût-ce que quelques minutes encore, dans cette infâme prison.
Pauvre femme, par quelles humiliations n'avait-elle pas passé?
Son arrestation ! la fouille ! les interrogatoires successifs, les constatations judiciaires et par- dessus tout la dégradante promiscuité avec les malfaiteurs de toutes natures.
Quelle épouvantable série pour une femme de ce monde et de cette éducation.
Quelle énergie il lui avait fallu pour résister à tant de malheurs.
Et ses souffrances?
Pour une mère comme Geneviève, quelle douleur que d'être aussi violemment séparée de sa fille !
Hubert ne saurait témoigner assez de reconnaissance à cette sœur adorable pour la remercier de son héroïque dévouement.
Le bon prêtre ne pouvait songer à toutes ces choses sans en être très impressionné.
Et dans sa voiture, ce vieillard ordinairement si calme, ne se tenait plus d'impatience.
— Pauvre marquise, se disait-il, ses tribulations ne sont pas encore finies. Il lui reste à apprendre ce divorce.
Comment supportera-t-elle cette atroce nouvelle?
M. Cordurier savait bien que l'abbé Julien viendrait le voir en sortant de Saint-Lazare.
Il avait en conséquence, donné des' ordres pour qu'on l'introduisît immédiatement.
A la vue du visage bouleversé du prêtre, il comprit que quelque chose de grave s'était passé.
Enfin, il tenait ses révélations.
— Eh bien, dcmanda-t-il anxieusement, vous avez réussi?... Elle avoue... qui est-ce?...
Le curé de Souvigny le regarda avec surprise.
— Oui, monsieur le juge! elle avoue son nom, répondit-il d'un ton amer. C'est la marquise de Fleurance elle-même!
La foudre fût tombée aux pieds de M. Cordurier que sa stupeur n'eût pas été plus grande.
Il venait de recevoir en pleine figure un coup de massue dont il était encore tout étourdi.
Il bégaya, comme anéanti, la tête basse :
— La marquise de Fleurance?
Le prêtre complètement abattu par cette journée mouvementée, contemplait en silence l'effarement du juge.
Le coup de théâtre avait pour un instant paralysé les facultés du magistrat qui, cherchant à rassembler ses esprits, murmurait intérieurement :
— La marquise de Fleurance.
Il voulut des explications et releva la tête.
— Parlez monsieur l'abbé?... Il y a en cette affaire un mystère que vous devez connaître maintenant. Il importe que la justice soit complètement renseignée.
— Hélas! fit le curé, ce n'est que trop vrai. Cette pauvre femme dont les malheurs ont fini par éveiller les sympathies de son entourage, dont l'attitude courageuse et résignée vous a frappé vous-même, monsieur le juge d'instruction, cette prévenue soumise à toutes les humiliantes formalités ordinairement réservées aux seuls coupables, cette inconnue si isolée, touchée dans ses affections les plus chères et qui n'échappa que par miracle au mal qui l'avait jeté prostrée sur un lit d'hôpital, n'est autre que M"" la marquise de Fleurance.
— Vraiment, dit le juge, ma surprise est grande et il faut toute la confiance que j'ai en vous, monsieur le curé, pour ne pas croire que vous avez été la dupe d'une intrigante! Ce n'est pas la marquise de Fleurance.
Le prêtre eut un sourire triste.
— N'ayez pas de ces idées, monsieur le juge... voici douze ans que je suis curé de Souvigny et voici par conséquent douze ans que je vois tous les jours, quelquefois plusieurs fois par jour, la marquise... Les bonnes œuvres nous ont rapprochés... l'éducation religieuse de sa fille Diane rendait encore plus fréquentes mes visites au château... J'ai voué, monsieur le juge, un véritable culte à cette femme si charitable,' si admirable de dévouement... J'ai vu les trésors d'infinie bonté qu'il y avait dans cette âme et vous voudriez que j'aie été trompé !...
Le visage ridé du vieux curé, entouré d'une auréole de neige, se crispa douloureusement.
— Allons donc! reprit-il, on ne trompe que les indifférents, mais le cœur a des perspicacités contre lesquelles ne peuvent aucune tentative de duperie... Je vous le répète, monsieur le juge, la prévenue injustement détenue à Saint-Lazare est bien la femme du marquis de Fleurance.
« Injustement » eut le don de chatouiller désagréablement l'épiderme de M. Cordurier, qui fit une grimace significative et répartit vivement :
— Pourquoi, la marquise, qui d'un mot pouvait prouver son innocence, n'a-t-elle rien dit?... Il lui était si simple pourtant de parler.
Je regrette vivement sa détention prolongée, mais je suis forcé de reconnaître qu'il y a de sa faute et plus encore de celle de son mari...
— Que voulez-vous, fit le curé... Elle a perdu la tète en se voyant arrêtée, elle, marquise de Fleurance... Elle cherchait à se procurer de l'argent dans un but qu'elle voulait à tout prix tenir caché à son mari... mais je vous le garantis, moi... Le motif qui la faisait agir ainsi est aussi noble, aussi pur que l'âme de cette vaillante créature...
Mise dans l'obligation de dire son nom, accusée d'un vol qu'elle ne pouvait avoir commis puisqu'il s'agissait de ses propres bijoux, elle a craint que l'histoire n'arrivât aux oreilles de son mari qui, trompé luimême par la disparition inexplicable des bijoux, avait porté plainte contre une voleuse imaginaire...
M™* de Fleurance s'est eft'rayée alors de l'obligation où elle se trouvait de dévoiler au marquis un secret qu'elle voulait conserver... Il aurait exigé qu'elle lui donnât les raisons de ce singulier besoin d'argent et c'est ce qu'elle voulait éviter à tout prix.
... Elle tendit ses doigts au magistrat. (P. 656.)
Alors, une terreur folle s'est emparée d'elle. Elle a pensé qu'elle éviterait cette complication qu'elle appréhendait si fort en cachant son identité à la justice... l'idée ne lui vint même pas à l'esprit qu'elle pourrait être sérieusement « accusée de vol »...
Le prêtre s'arrêta pour juger de l'impression de son récit sur iM. Cordurier.
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D'un geste, celui-ci l'invita à continuer, ajoutant :
— Je vous écoute avec le plus grand intérêt, monsieur l'abbé, et je commence à entrevoir clairement la vérité.
— On l'interrogea... poursuivit le vieillard et lorsqu'elle vit que réellement on la croyait coupable, elle perdit contenance... Avouer son nom après ces humiliations!... Non, cela n'était pas possible... La malheureuse espérait toujours que quelque chose viendrait faire éclater son innocence et qu'elle sortirait des mains de la justice, sans y laisser une parcelle de l'honneur de ce nom...
C'est alors que vous eûtes l'idée de la confronter avec le marquis et que celui-ci refusa de la reconnaître, la laissant désespérée à jamais et pour toujours décidée à garder au fond de son cœur le secret de son nom, celui du mobile qui l'avait déterminée à faire argent de ses bijoux.
Qu'a dû penser le marquis en se trouvant en présence de sa femme, au lieu de rencontrer l'inconnue qu'il croyait être la coupable du vol pour lequel il avait porté plainte? Je ne puis préjuger... Je ne puis vous dire que le but poursuivi par la marquise était avouable et honorable et qu'il importait cependant que M. de Fleurance, plus que tout autre, n'en eût pas connaissance.
Gravement, le juge prit la parole.
— La vérité tout entière m'apparait, dit-il, en ce qui concerne cette confrontation.
Trompé par quelque fausse preuve, ne comprenant rien au besoin d'argent de sa femme, plus surpris encore de la retrouver tremblante devant lui, ainsi qu'une coupable, le marquis a cru à son déshonneur conjugal... Il n'a pas voulu faire la justice confidente de ce qu'il croyait être la constatation certaine d'un drame d'amour... Il a respecté l'incognito de la marquise.
— Cela doit être ainsi, dit l'abbé Julien.
— Oh ! je n'ai aucun doute, maintenant, affirma M. Cordurier, j'ai été trompé par cette confrontation... j'ai été la dupe de deux énergies égales qui se sont heurtées devant moi.
J'ai pris les tressaillements de la marquise à la vue de son mari pour la crainte, le remords d'une coupable .. l'altitude hautaine de ce fier gentilhomme ne m'a pas alors frappé... J'ai pensé que suprêmement indifférent, il n'attachait aucune importance à l'identité de la prévenue...
Il se frappa le front et s'écria :
— Je revois cette scène maintenant, et je me l'explique
Je ressaisis des intonations de voix qui m'avaient surpris sur le moment et que je n'avais pas cherché à analyser, tant j'étais à cent lieues
de supposer que l'énergique jeune femme, que je torturai par mes interrogations, n'était autre que la marquise de Fleurance.
Ma perspicacité professionnelle était en défaut et j'aurais dû comprendre...
Il fit une pause et reprit avec force :
— Oui, j'aurais dû comprendre que cette affaire n'était pas ordinaire... Les faits matériels mêmes me crevaient les yeux... Il n'est pas jusqu'à l'attitude si calme et si digne de celle que je prenais pour une prévenue ordinaire et jusqu'aux sympathies qu'elle s'attirait de toutes parts, qui n'eussent dues me dessiller la vue.
Au fond de lui, le juge était désolé de cette erreur et eût donné beaucoup pour ne pas l'avoir commise.
Il en voulait néanmoins un peu au marquis de l'avoir induit en cette erreur, dans sa confrontation. Il trouvait môme mauvais qu'il se fût ainsi même moqué de la justice. D'ailleurs, pourquoi M. de Fleurance laissait-il si longtemps sa femme en prison?
C'était son droit évidemment de ne faire connaître aucune confidence à la justice ; mais n'y avait-il pas cruauté de sa part à souffrir qu'une femme, quelque coupable qu'elle fût, demeurât sous les verrous victime de son orgueil de race.
Il fit part de ses observations au curé et, avec une certaine brutalité de langage qu'il savait prendre lorsqu'il traitait d'un sujet qui le tenait à cœur, il lui dit :
— Mais enfin, monsieur l'abbé, la conduite du marquis est inqualifiable!... Pourquoi n'a-t-il pas éclairé la justice?... on eût relâché sa femme.
— Quelque douloureux qu'il me soit de répondre à cette question, monsieur le juge, répondit le prêtre, la vérité m'oblige cependant à déclarer que M. de Fleurance avait un intérêt à laisser sa femme le plus longtemps possible dans l'ignorance de ses actes.
— Je ne comprends pas, dit le juge.
— M°* la marquise de Fleurance est encore plus malheureuse que vous ne le supposez, monsieur le juge, ajouta l'abbé Julien, car son mari profitait de son internement pour obtenir le divorce en invoquant l'abandon du domicile conjugal.
— Oh! s'écria M. Gorduiier outré, mais c'est odieux!
— Odieux ou non, reprit le curé, il ne nous appartient pas de porter un jugement aussi sévère sur les actions qu'entraînent les passions humaines. M. le marquis de Fleurance est à plaindre simplement.. Aveuglé par la jalousie, il a cru à la culpabilité de sa femme et n'a pas
hésité à profiter des moyens qu'une loi inhumaine a mis à sa disposition pour rompre des liens sacrés de la famille.
— Ainsi ce divorce est prononcé? demanda le juge.
— Malheureusement ! Le temps que la marquise a passé en prison a suffi pour qu'un tribunal vint briser deux existences.
— Voilà donc la raison de cette étrange attitude du marquis! murmura M. Cordurier.
— Et maintenant, qu'allez-vous faire, monsieur le juge?
— Faire remettre en liberté M°' la marquise de Fleurance
— Quand cela?
— Mais tout de suite! La pauvre femme a vraiment trop souffert pour que la justice n'ait pas hâte de réparer une erreur dont elle n'est pas réellement coupable cependant.
— Que le ciel soit loué!... Ainsi M°^ de Fleurance sera libre ce soir?
— Non pas ce soir, mais à l'instant même... Tenez, monsieur l'abbé, venez avec moi... je présiderai à toutes les formalités de levée d'écrou et vous pourrez emmener la marquise avec vous...
— Ah ! de grand cœur ! s'écria le curé avec élan... je n'osais vous le demander, monsieur le juge, et cependant il importe que cette pauvre femme ne se trouve pas isolée lorsqu'elle apprendra le coup terrible qui la frappe.
— Gomment ! demanda M. Cordurier, vous ne lui avez pas appris qu'elle était divorcée.
— Hélas! non; j'avais trop de choses pénibles à lui apprendre, pour ne pas reculer devant cet aveu qui brutalement aurait pu la tuer.
Plusieurs fois j'ai essayé d'amener la conversation sur ce terrain, mais, au dernier moment, le courage m'a manqué.
— Et peut-être avez-vous raison ! fit le juge. Oui, un tel aveu eût porté, un coup terrible à une femme déjà minée par les plus affreux chagrins... Son énergie est factice maintenant, les nerfs seuls la soutiennent, mais ses yeux pleins d'un éclat fiévreux dénotent une âme brisée... J'ignorais alors que j'avais affaire à M™' la marquise de Fleurance dont l'innocence ne peut être discutable... J'avais la conviction que je tenais la vraie coupable, l'auteur du vol, et cependant je me prenais à être saisi d'une immense pitié pour la malheureuse...
Le prêtre, impatient de partir, l'interrrompit :
— Je suis à votre disposition, monsieur le juge. Celui-ci comprit et sourit :
— Allons, partons... Passez le premier, monsieur l'abbé, je vous suis...
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LA TERRIBLE KOL'VELLE
4^^ E curé de Souvigny avait gardé sa voiture, il y fit monter le juge, Lllr^ tout heureux d'avoir si bien réussi dans l'accomplissement de la %^^^ mission qu'il s'était donnée.
De son côté, M. Cordurier qui ne pouvait se pardonner son manque de discernement, pourtant involontaire, avait hâte de revoir Geneviève et de ramener par quelques paroles généreuses, dictées par le cœur, le calme si nécessaire à la pauvre femme qui allait avoir à affronter tant de luttes nouvelles.
Il fallait qu'aucun souvenir fâcheux ne lui restât de son séjour en prison et qu'elle fût assurée de la discrétion parfaite du magistrat.
Les révélations du curé avaient fait une profonde impression sur son esprit.
Il savait maintenant qu'autour de cette affaire de vol, si simple en apparence, s'était greffé un drame intime dont les conséquences étaient navrantes.
Pendant que la marquise agonisait, son mari lui avait repris son nom, sans éprouver pour la créature qu'il abandonnait ainsi l'ombre d'un sentiment de pitié.
Il songeait avec effroi que si la malheureuse était morte à l'IIùtel- Dieu, on l'eût enterrée dans un coin quelconque du cimetière et qu'une croix de bois noir eût seule marqué la place où la marquise de Fleurance aurait dormi de son dernier sommeil.
Personne n'eût suivi ses funérailles. Cette femme, victime anonyme du sort, eût été ensevelie ainsi qu'une criminelle, l'affaire des bijoux eût été classée et la marquise de Fleurance portée comme disparue.
Qui sait même si son corps n'eût pas servi pour des expériences?
Les sujets manquent dans les hôpitaux et les internes se seraient emparés avec joie de ce corps que personne ne venait réclamer.
Involontairement, ce souvenir fit frissonner le juge, car il songeait à la responsabilité de sa haute fonction.
Les juges d'instruction disposent d'un pouvoir discrétionnaire dont ils ne doivent cependant user qu'avec une certaine circonspection.
Jamais jusqu'ici, dans sa longue carrière, il n'avait été la cause de la moindre erreur judiciaire?
Il ne se souvenait pas d'avoir, une seule fois, traité une affaire à la légère.
Il avait au contraire concentré tous ses efforts et apporté toute son expérience à l'examen approfondi des dossiers qu'il avait eu à étudier.
Gela signifiait-il qu'il n'avait livré que des coupables à la justice?
Non pas!
Pourquoi ne se serait-il pas trompé?
Il doutait de lui maintenant.
Il avait sous les yeux, en ce moment, un exemple qui lui donnait à réfléchir.
Pourtant, il n'avait eu aucun doute sur la culpabilité de cette victime qu'il allait remettre en liberté, avec des excuses, et cependant il avait aujourd'hui la preuve évidente, éclatante de son innocence.
Assombri par ces idées,. M. Cordurier parla fort peu pendant \p trajet.
Accoté dans un coin de la voiture, il se livrait à de philosophiques réflexions que l'abbé Julien ne venait pas troubler étant de son côté trop occupé par d'amères pensées.
Geneviève attendait avec confiance le résultat de la démarche du bon curé.
Elle savait bien que le juge la ferait mander aussitôt qu'il apprendrait la vérité.
Elle était maintenant formellement résolue à ne pas rester plus longtemps enfermée puisque, comme le lui avait dit son vieil ami, la défense de son honneur exigeait qu'elle sortit immédiatement.
Elle pensait cependant que ce serait au bureau de M. Cordurier qu'aurait lieu cette entrevue.
Peu au courant des formalités en usage pour la mise en liberté, la marquise ne fut donc nullement frappée lorsqu'une surveillante vint la chercher pour la conduire auprès du directeur.
Elle crut simplement que cette démarche était nécessaire avant qu'on ne la menât au palais de justice.
Aussi, sa surprise fut-elle grande lorsque, introduite dans le bureau directorial, elle se trouva en présence de ce personnage, de M. Cordurier et de l'abbé Julien vers lequel se porta son premier regard, plein d'une affectueuse reconnaissance.
A sa vue, le juge vint au-devant d'elle et lui désignant un fauteuil, lui dit:
— Veuillez vous asseoir, madame. J'ai quelques mots à échanger avec M. le directeur et je suis à vous immédiatement.
Celui-ci qui sentit peser sur lui avec insistance les regards des acteurs de cette scène, mù par un sentiment de louable discrétion, comprit que sa présence était gênante.
Il s'adressa au magistrat.
— Je me retire, monsieur le juge, fit-il, et je vous laisse avec madame.
Il s'inclina respectueusement devant celle que, quelques minutes auparavant, il n'eût pas daigné honorer d'une attention quelconque.
— Si cependant vous aviez besoin de moi, ajouta-t-il, je me tiens à votre disposition.
A peine eût-il refermé la porte de son cabinet que M. Cordurier d'une voix visiblement émue, prononça ces paroles :
— Vous êtes libre, madame la marquise.
Elle eût un geste de remerciement.
— Je ne puis, madame, reprit-il, que vous apporter l'expression de mes regrets les plus sincères pour la fatale erreur dont vous avez été la victime.
— Ne vous excusez pas, monsieur, répondit-elle, si vous avez cru à ma culpabilité, il y a un peu de ma faute et cette obstination que vous me reprochiez si souvent a seule contribué à prolonger mon séjour dans cette prison.
Reconnaissant de la noble spontanéité avec laquelle elle cherchait à alléger le poids de ses regrets, le juge reprit :
— Certes, madame, il n'eût tenu qu'à vous... Un mot et vous étiez libre... Cependant, M. l'abbé que voici, a bien voulu me donner l'cxplicalion de votre silence et je n'ai qu'à m^incliner devant un secret que je n'ai pas cherché à connaître puisqu'il n'intéresse en rien l'action judiciaire... Le vol n'existe pas...
— J'ai été saisie d'une telle terreur, monsieur, en me voyant compromise par suite de mon ignorance de certaines formalités indispensables lorsqu'il s'agit de contracter un prêt, que je n'ai pas eu assez de confiance en vous... Je ne voyais qu'une chose : mon nom traîné en justice, et cette perspective me rendait folle... Alors j'ai persisté dans ce silence qui vous paraissait inexplicable et j'ai été mon propre bourreau.
— Ne réveillez pas ce souvenir, madame, fit le juge, souvenir presque aussi pénible pour moi que pour vous...
Je donnerais tout pour que vous voulussiez bien me couvrir de votre indulgence et me donner la main en signe, non pas d'oubli, car il est des
choses dont on se souvient éternellement, mais de pardon pour mes duretés... professionnelles.
Elle se leva et d'un geste empreint d'une fierté pleine de bonté, elle tendit ses doigts au magistrat.
— J'ai tout oublié, monsieur, dit-elle, j'aurais mauvaise grâce, d'ailleurs à vous garder rancune d'avoir obéi à votre devoir et à votre conscience... Je veux cependant vous savoir gré de la démarche que vous faites auprès de moi aujourd'hui et des paroles délicates que vous m'exprimez.
Elle ajouta en souriant tristement :
— Je souhaite même que mon retour dans le monde et les tristes choses que j'aurai à y apprendre ne me fassent pas regretter les heures que j'ai passées ici et pendant lesquelles du moins je ne pouvais m'en prendre qu'à mon imagination des sombres pensées qui m'assaillaient.
— Mon enfant! fit le prêtre d'un ton de reproche.
— Oh ! pardonnez-moi, mon bon monsieur le curé, si, au moment de de franchir le seuil de cette prison, je me sens envahie de douloureux sentiments... Je devrais être joyeuse, n'est-il pas vrai? et cependant j'ai le cœur serré d'une inexprimable appréhension... Seule la perspective prochaine d'embrasser mon enfant soutient mon courage.
Geneviève secoua la tête, pour chasser ses pensées et revenant à l'affaire qui avait amené son incarcération, elle crut devoir donner quelques explications au juge sur sa confrontation avec le marquis.
— Vous avez dû être étonné, dit-elle, de l'attitude de mon mari... Il importe cependant que je ne vous laisse pas une opinion trop désavantageuse de votre prisonnière et qu'avant de sortir, je vous donne quelques renseignements qui pourront vous édifier...
Elle s'arrêta, embarrassée.
— C'est inutile, madame, reprit vivement M. Cordurier... Oui, je sais... Ne dites rien... Je veux respecter, je vous le répète, les secrets qui ne sont pas les miens et vous assurer néanmoins que j'éprouve pour votre infortune la plus respectueuse sympathie.
Il ajouta en s'inclinant :
— Madame la marquise de Fleurance, vous êtes libre!... Je vous laisse avec M. le curé... vous avez besoin de l'entendre, il a des choses graves à vous dire, peut-être de mauvaises nouvelles... vous avez besoin de suivre ses conseils.
Elle eut un cri :
— Mon enfant !
L'abbé Julien intervint.
Il se dissimula aussitôt dans l'encognure d'une porte et chercha à dévisager la marquise... (P. 660.)
— Non! madame la marquise! je vous l'ai déjà dit, rassurez -vous complètement sur le sort de Diane...
— Oui, je devine... c'est de lui qu'il s'agit, n'est-ce pas?...
Elle courba la tête en voyant les regards du prêtre et ceux du magistrat se croiser en signe d'intelligence.
— Enfin! j'aurai du courage, dit-elle en poussant un profond soupir.
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Monsieur le juge, j'ai une grâce à vous demander, reprit-elle...
— Je suis à votre disposition, madame...
— Il y a une sœur ici... Sœur Agathe, dont la sollicitude pour moi m'a profondément touchée... sans savoir qui j'étais, pensant certainement qu'elle avait affaire à une de ces malheureuses coupables qui peuplent cette prison, elle m'a témoigné une sympathie dont je voudrais la remercier... Je ne la reverrai peut-être jamais, je ne voudrais pas qu'elle crût un seul instant que ses bons offices n'ont servi qu'à obliger une ingrate.
M. Gordurier griffonna à la hâte quelques mots sur un morceau de papier et appuya sur un timbre.
Il le remit à l'employé qui parut en lui donnant l'ordre d'exécuter sa mission avec toute la diligence possible.
■ — Dans quelques minutes, madame, dit le magistrat, sœur Agathe sera ici... Permettez que je me retire pour signer différentes pièces relatives à votre mise en liberté immédiate.
Avec gravité il s'inclina une dernière fois devant Geneviève, qui fixant sur lui ses beaux yeux, le remercia d'un éloquent regard.
L'abbé Julien se préparait également à sortir.
Elle le retint par la main.
— ■ Restez, mon père, lui dit-elle d'un ton de doux reproche... Je n'ai rien de caché pour vous... Je désire que vous écoutiez les oaroles que j'ai à adresser à cette fille de Dieu.
^ Sœur Agathe, tout émue, se présenta bientôt.
Son pâle et doux visage ascétique reflétait un tel air de bonté ingénue, sa blanche cornette encadrait un front et des yeux si purs qu'on se sentait instinctivement attiré vers cette suave créature dont l'ensemble de la physionomie portait cependant, pour un œil exercé, les marques indélébiles d'un grand chagrin terrestre.
— Je suis libre, ma sœur, s'écria Geneviève en l'apercevant... Mon innocence est reconnue et je n'ai pas voulu quitter cette sombre demeure sans vous exprimer mon éternelle reconnaissance pour votre touchante bonté.
• — Je le sentais bien, moi, que vous n'étiez pas coupable, répondit la religieuse avec un accent de conviction impossible à rendre.
— Vous êtes venue à moi, reprit la jeune femme, alors qu'abandonnée de tous je pleurais en silence, sans espoir... soyez bénie pour votre charité... sans vous, je serais peut-être encore ici... Je vous pris comme exemple. J'ai compris ce que votre jeunesse décelait de tristesses passées et de désillusions... votre force d'âme, vos paroles pleines de pitié m'ont
redonné un courage que je m'ignorais et je me suis décidée à faire venir un aveu qui cependant coûtait à mon orgueil.
— Ma fille, interrompit sœur Agathe comme honteuse de ces compliments.
• — Ce nom que j'ai voulu cacher à tous pour le préserver de rinianiie de la prison, je vous le disais à vous seule... comme on le dit à un confesseur... Je suis la marquise de Fleurance, ma sœur! Je tiens à vous dire ce nom que j'espérais ne plus prononcer ici, parce qu'il importe que vous sachiez à qui vous avez tendu la main... Les hasards de la vie nous poussent chacune vers la vie que nous nous sommes choisies, je me dois à l'éducation de ma fille, vous avez consacré vos jours au relèvement et au soulagement des âmes déchues, des malheureuses meurtries au contact de la société; toujours cependant, votre image sera présente à ma mémoire et j'apprendrai à une enfant à ne jamais oublier dans ses prières le nom d'une humble servante du Seigneur...
L'émotion brisait sa voix, elle acheva plus bas :
— Adieu, ma sœur, c'est une mère qui vous bénit.
Debout, plus pâle encore que de coutume, sœur Agathe écoutait ces paroles nouvelles pour elle et son visage reflétait les sentiments qui l'agitaient...
Trop jeune pour observer scrupuleusement la règle de l'ordre qui voulait qu'aucune émotion mondaine ne vint faire battre un cœur désormais voué au Christ, elle faisait de violents efforts pour se dominer.
Elle voulut parler.
Alors ainsi qu'une automate elle s'inclina, mais avant qu'elle n'eût disparu, Geneviève put remarquer que son visage était inondé de larmes.
Les diverses formalités précédant la levée de l'écrou accomplies, l'abbé Julien fit monter la marquise dans la voiture qui stationnait à la porte de la prison et donna au cocher l'adresse de l'hùtel de la Croix- Rouge.
La marquise ne pouvait songer à aller demander l'hospitalité à son frère, avant qu'elle ne sût exactement ce qui s'était passé durant sa captivité.
Il était donc plus convenable qu'elle restât quelques jours à cet hôtel, sous la sauvegarde de Bécoulet et du curé, avant qu'on ne prit une déiision à son égard.
Le prêtre comptait beaucoup sur le juge de paix pour donner dos conseils à cette malheureuse.
Quant à lui, prétextant une somnolence invincible, il cherchait à rejeter sur le compte du sommeil le mutisme qu'il voulait conserver pendant le trajet.
Il n'osait lui avouer seul, toute l'étendue de son malheur et préférait ne lui rien raconter avant qu'il se sentît soutenu par la parole sympathique de Bécoulet.
Elle supporterait d'ailleurs, plus courageusement cette nouvelle épreuve en se voyant entourée de deux solides amitiés.
Les explications éclairées du juge suffiraient peut-être aussi à calmer ses chagrins en lui laissant entrevoir la possibilité de faire opposition au jugement du divorce.
A peine le fiacre s'était-il arrêté devant la porte de l'hôtel pour déposer les voyageurs, qu'un homme de louche apparence, qui passait à ce moment, poussa un cri étouffé et revint rapidement sur ses pas.
Il se dissimula aussitôt dans l'encognure d'une porte et chercha à dévisager la marquise, dont le visage était recouvert d'une épaisse voilette.
Ce manège avait échappé à l'œil peu perspicace du bon prêtre et Geneviève, trop pleine de pensées qui l'obsédaient, n'avait rien remarqué.
Rapidement elle entra dans l'hôtel et attendit un instant que Tabbé Julien eût parlé au bureau de la maison.
M. Bécoulet était rentré.
Ce fut avec une vive satisfaction que le curé lui apprit cette nouvelle qu'elle accueillît elle-même avec plaisir.
— Ce pauvre Bécoulet, dit le prêtre, en la précédant dans les escaliers pour lui montrer le chemin, comme il va être heureux et surpris de vous voir!
Hier, pendant tout le voyage, il n'a cessé de me parler de vous.
Inquiet de la longue absence de son ami, le juge de paix se promenait de long en large dans l'appartement en commun qu'ils avaient retenu, en monologuant à perte de vue.
— Que peut-il lui être arrivé? se disait-il. Il est si distrait... Il doit être à l'heure qu'il est dans un omnibus quelconque, en train de gravir la rue des Martyrs ou de le mener dans des quartiers inconnus pour lui : Passy, Ménilmontant, Montrouge, que sais-je... Aussi, cela m'apprendra à le laisser seul.
Et le plus fort, c'est qu'il cherchera à me prouver qu'il avait raison lorsqu'il m'arrivera à neuf ou dix heures, exténué de fatigue!
Il n'aura même pas eu l'idée de prendre une voiture! et ses pauvres
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jambes!... Merci! il en pousserait des cris s'il apprenait quej'ai fait toutes mes courses aujourd'hui complètement installé dans une « Urbaine » en fumant un excellent cigare.
Mais il peut être tranquille, je vais lui frotter la tête d'importance... Il ne recommencera pas de sitôt,
Un bruit de pas dans l'escalier attira l'attention du juge.
— Je parie que le voilà, s'écria-t-il.
Il écouta encore.
— Mais otii, c'est lui, je reconnais son pas... Il n'est même pas seul... évidemment, il a fait connaissance de quelqu'un en route... Un bohème quelconque qui lui a raconté une histoire à fendre les pierres et qu'il amène pour dîner... Je suis même certain que cet animal-là a son portemonnaie dans sa poche; mais attend, mon bonhomme, tu vas être reçu par le père Bécoulet et tu en auras des nouvelles.
Dans son impatience, il ouvrit la porte et vint dans le corridor.
— Ah! c'est vous, monsieur l'abbé, cria-t-il ironiquement en apercevant la soutane du prêtre à travers la cage de l'escalier... Ah! vous vous entendez à faire attendre les gens... nous avons à causer tous les deux... Mais qui donc est avec vous?. . Un nouvel ami, sans...
Il s'arrêta stupéfait et recula de deux pas...
— Mais c'est !... Mais c'est!... madame la marquise de Fleurancc, fit-il enfin avec une explosion de joie si brillante que l'abbé Julien dut le prier de faire moins de bruit.
— Oui, mon bon ami! dit la marquise touchée de cette marque d'affection... c'est moi qui viens à vous pour vous demander des conseils et des consolations, c'est moi qui désespérerais de la vie si je n'avais pas d'amis comme vous.
Elle tendit les mains aux deux hommes si émus qu'ils ne voyaient pas que quelques voyageurs avaient ouvert leur porte pour se rendre compte des éclats de voix qu'ils venaient d'entendre.
L'abbé Julien, plus calme que Bécoulet, s'en aperçut enfin.
— Entrons, dit-il, ne restons pas ainsi à causer dans le corridor, d'autant que M™* la marquise doit éprouver le besoin de s'asseoir.
— Comment, c'est vous, madame? ne cessait de répéter Bécoulet, en proie à un ravissement inexprimable... oh ! quel bonheur !
Il fallut le mettre au courant des événements passés et de ceux de cette journée mémorable.
11 ne se laissait pas interroger, témoignant son indignation par des exclamations ; approuvant par de petits grognements.
Parfois aussi, il regardait Geneviève à la dérobée et ne pouvait
s'empêcher de s'attendrir à la vue de ce fin profil, ravagé par la douleur.
Enfin, on arriva à l'étrange attitude du marquis.
L'abbé expliqua le demi-aveu qu'il avait fait à sa pénitente et fit comprendre à son ami qu'il allait avoir besoin de son ministère pour édifier complètement la marquise sur la suite des événements qu'elle ignorait.
— J'ai dit à cette pauvre enfant, ajouta-t-il, que nous avions de graves nouvelles à lui annoncer... Je ne lui ai pas caché que son mari la croyait coupable... Il nous reste maintenant à poursuivre notre tâche jusqu'au bout... Elle m'a promis d'être courageuse.
N'est-ce pas? fit-il en se tournant vers la douce créature.
— Oui ! dit-elle, j'ai promis et je tiendrai ma promesse, mais de grâce, dites-moi tout., ce que j'ai le droit de savoir... Ne craignez pas de me torturer en m'apprenant ce qui est, car je ne connais rien de plus pénible que l'incertitude.
Bécoulet prit la parole.
— C'est une triste mission que nous avons à remplir auprès de vous; cependant, nous saurons faire notre devoir d'amis.
Anxieuse, elle attendit.
— Oui, poursuivit le juge de paix, votre mari vous a crue coupable. Il n'a pas trouvé, dans ses souvenirs, assez de volonté pour résister à des insinuations calomnieuses et, pensant que vous aviez trahi vos devoirs, il n'a pas hésité à se séparer de vous.
D'une voix calme, en apparence, Geneviève demanda des renseignements :
— Qu'entendez-vous par se séparer de moi?... Quoi, mon mari aurait renoncé complètement à moi !... Il oublierait les années de bonheur passées? Ma vue, mes explications ne suffiraient pas à dissiper d'injustes soupçons qui ne peuvent être que le résultat d'une jalousie maladroite, mais non d'un manque de cœur.
— Hélas! ma pauvre enfant, vous vous leurrez en ce moment! fit l'abbé Julien... le fossé qui vous sépare de votre mari est presque infranchissable... Il n'est plus rien pour vous, désormais.
— Plus rien, répondit-elle?... N'est-il donc pas le père de ma fille? Un lien indissoluble ne nous attache-t-il pas éternellement l'un à l'autre.
— Ne soj^ez pas aussi affirmative, madame, reprit solennellement le juge de paix ; car il est une loi nouvelle, abominable, odieuse, que je repousse de toutes mes forces et que vous semblez ignorer... Il est une loi dis-je, qui fait que de deux êtres, qui se sont aimés, qui se sont juré une
foi éternelle, peuvent devenir parjures du jour au lendemain... cette loi oublieuse de l'avenir des enfants nés d'une union légitime, sème sous ses pas la destruction des familles... Elle est aussi antisociale qu'antichrétienne...
Haletante, Geneviève écoutait.
Elle éclata soudain.
— Que voulez-vous dire?... s'écria-t-elle avec angoisse. — Vraiment, j'ai peur de comprendre !... Qu'est-ce que cette loi dont vous me parlez avec tant de réticences?... serait-ce... mais non, je me trompe...
Elle courut à M. Bécoulet et, lui secouant la main, le regarda en face.
— Mon bon monsieur Bécoulet, achevez !... fit-elle d'une voix suppliante. Parlez, je vous en conjure... ce n'est pas ce que je crois, n'estce pas?... ce n'est pas cette loi nouvelle à laquelle vous faites allusion... mais ce n'est pas possible, personne ne m'en a parlé.
L'expression de compassion du juge de paix lui fit peur, elle acheva comme hors d'elle-même, la voix étranglée :
— Ce n'est pas le divorce, n'est-ce pas?
Sans répondre, M. Bécoulet lui prit les mains, l'abbé Julien se rapprocha d'elle et fit un signe de tête affirmatif, si imperceptible, que Geneviève le comprit plutôt qu'elle ne le vit.
— Le divorce! fit-elle avec l'explosion d''une douleur inexprimable. Il n'est plus mon mari?... Mais alors, il m'a cru réellement coupable... à quelle abominable suggestion a-t-il donc obéi?...
L'infortunée se pressa le front entre ses deux mains, pour comprimer les battements de son cerveau en ébullition.
— Vous ne vous trompez-vous pas, vous-même? interrogea-t-elle, évidemment, en espérant encore en quelque vague miracle.
Geneviève poussa un cri déchirant.
• — Alors c'est fini... Il ne m'aime plus... Oh! que c'est lâche... pendant que je me mourais, il entamait cette odieuse procédure.
N'est-ce pas, mes amis, que c'est mal!... vous ne croyez pas, vous, à ces accusations... C'est donc si facile de divorcer...
Comme une enfant qui souffre, elle eut des plaintes naïves qui arrachaient le cœur des deux pauvres gens impuissants à calmer cette grande et légitime douleur.
— Guy, murmurait-elle, tu m'as abandonnée... Guy, je t'aime toujours... Je n'ai pas cessé une minute de songer à toi... Il ne s'est plus rappelé, voyez- vous, du jour de notre mariage... Il ne faut pas lui en vouloir, car il est si bon... il me reviendra.
Elle se laissa tomber dans un fauteuil et elle éclata en sanglots.
— C'est mal! oh! que c'est mal!... répétait-elle à voix basse ne trouvant rien autre à dire pour rendre la douleur qui l'engourdissait.
Des soubresauts nerveux l'agitaient.
Prostrée, la face convulsée, la fixité de son regard faisait peur. On voyait qu'elle était étrangère à tout ce qui se passait autour d'elle.
Ses lèvres maintenant remuaient, proférant des sons inarticulés, toujours les mêmes.
Le curé de Souvigny eut peur que l'intelligence de la malheureuse sombrât; le pauvre vieux prêtre faisait peine à voir.
Il regardait d'un œil désolé, la victime du plus épouvantable malheur qui peut atteindre la vie d'une honnête femme, et hochait la tête d'un air désespéré.
Bécoulet, les sourcils froncés, cherchait évidemment en son esprit, si plein de ressources, une consolation ou une parole qui pût tirer la marquise de son inquiétante prostration.
Il pensa à Diane.
Le souvenir de la chère enfant lui vint avec force.
Il connaissait l'ardent amour maternel de M""* de Fleurance.
Il résolut, en désespoir de cause, de faire vibrer cette corde et d'essayer, par l'évocation de cette image, de changer le cours des idées de la sœur d'Hubert.
— Et Diane ? fit-il, en s'emparant des mains inertes de Geneviève, votre fille, madame la marquise, vous n'y songez pas ?
Elle le regarda sans paraître comprendre.
— Revenez à vous, madame^ je vous en supplie!... Je vous parle de Diane ! votre fille... Pauvre petite, elle vous aime toujours... N'est-ce pas, monsieur l'abbé, qu'il faut que madame la marquise fasse un effort... et qu'elle se doit à son enfant?
— Oh ! oui, répondit celui-ci qui ne savait même ce qu'on lui demandait et dont l'air piteusement ahuri eût prêté à rire dans un autre moment.
— Ce sont vos deux amis de Souvigny qui vous parlent, madame ! Ecoutez-les, pour l'amour du ciel ! au nom de Diane, je vous en conjure, revenez à vous.
— Oui ! il le faut, reprit le curé qui, nonchalamment, répétait les paroles de Bécoulet_, avec la confiance d'une âme simple.
Un soupir gonfla le cœur de la malheureuse mère, ses yeux perdirent de leur égarement.
Bécoulet et l'abbé Julien observaient le bossu... (P. 669.)
Le nom de Diane, compris cette fois, produisit l'effet qu'en attendait le juge de paix.
— Ma mie!... fit- elle.
— Il faut songer à l'avenir, madame, dit le juge ; vous êtes mère et vous n'avez pas le droit de vous laisser abattre ainsi... Allons! allons! du courage, relevez la tête et faites ce que le devoir vous commande.
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— Pour ma fille, oui! vous avez raison, répondit Geneviève revenant graduellement à elle... Il faut que je vive, il faut que je lutte pour Diane.
— Vous ne vous appartenez plus, madame, reprit d'un air grave le magistrat! Cette vie n'est faite que de devoirs, mais le vôtre est le plus sacré de tous, et vous n'avez pas le droit de vous y soustraire.
Ces énergiques paroles, la noble conviction avec laquelle elles fureiîl lancées, allèrent droit au cœur de la marquise.
— Merci! monsieur Bécoulet ! dit-elle, vous me rendez un peu de mon énergie et j'en ai besoin en ce moment... cette nouvelle, si atroce, si inattendue, m'a brisé le cœur...
Soyez sans crainte, désormais je serai forte.
— J'aime, madame, à vous voir dans ces dispositions;.. D'ailleurs notre dévouement vous est acquis, vous le savez... Nous vous suivrons dans cette lutte que vous allez entreprendre... Il est des points sur lesquels vous pouvez vous appuyer pour faire infirmer le jugement qui vous a injustement condamnée... Je suis un vieux routier, rapportezvous-en à moi. Je vous expliquerai tout cela plus tard... Ne songeons pour l'instant qu'à votre fille, à notre chère Diane.
— J'ai eu un instant de faiblesse, répondit la mère de Diane, avec un navrant sourire... Pardonnez-le-moi, car c'est fini maintenant.
Une rapide et sombre pensée frappa son esprit.
• — Mais, dites-moi, fit-elle, n'a-t-on pas déjà cherché à me ravir l'affection de ma fille?... que doit-elle penser de sa mère, la pauvre enfant, si de coupables paroles ont été prononcées devant elle ?
Bécoulet secoua la tête.
— Chassez ces idées, madame ! Je n'ai pas revu votre fille depuis son départ des Migettes, et cependant je crois pouvoir vous affirmer qu'il ne s'est trouvé personne au monde d'assez vil, d'assez lâche pour laisser de semblables calomnies pénétrer dans l'esprit d'une enfant.
— Oh ! oui, n'est-ce pas, cela n'est pas possible? s'écria Geneviève avec véhémence. On ne voudrait pas mettre une mère dans la nécessité d'avoir à se justifier devant sa fille.
L'abbé Julien, remis de son trouble, voulut la rassurer.
— Ne vous inquiétez pas, ma chère enfant ! dit-il, votre fille vous aime... Je le sais... J'en ai les preuves...
D'ailleurs, reprit-il, avec une emphase qui étonna Bécoulet luimôme, une enfant ne se constitue jamais le juge de sa mère.
— Merci encore, cher ami, de ces consolations, répondit Geneviève...
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J'en avais besoin et vous avez bien fait appel, ce matin, monsieur le curé, à toute ma raison.
Je m'en remets entre vos mains... A vous de décider de mon avenir et de me dicter la conduite à suivre...
N'oubliez pas que je suis prête à tous les sacrifices dans l'intérêt de mon enfant et que s'il le faut même, immoler mon honneur pour la rendre heureuse, je ne saurais hésiter.
— Heureusement, madame, fit Bécoulet, que les sacrifices que nous aurons à vous demander n'iront pas jusque-là... Remettons, je vous le dis, ces conversations à demain et cherchez pour aujourd'hui à prendre un repos qui vous sera nécessaire pour retrouver votre libre disposition d'esprit lorsque nous y ferons appel.
Geneviève fit un effort pour sourire à cet ami dévoué et ne put y parvenir, mais elle eut dans ses yeux un regard de reconnaissance, et le cœur du vieux magistrat tressaillit d'espérance
La bonne marquise était sauvée.
L E B 0 N INTERVIENT
peine la marquise et le curé étaient-ils rentrés dans le couloir de ç£*^u l'hôtel, que le personnage qui s'était arrêté subitement à leur
^^^ vue, entra résolument derrière eux, non sans leur avoir laissé le
temps matériel de monter.
Il s'adressa au bureau de Thôtel et, dune voix assurée, demanda : Pardon! je ne me trompe pas? la dame que je viens de voir
entrer avec un prêtre est bien la marquise de Fleurance?
La personne à laquelle il avait adressé la parole le dévisagea dun air
soupçonneux et jeta sur sa toilette négligée un regard dont la signification
était claire.
Après un semblant d'hésitation, elle crut devoir répondre :
Nous ne savons pas, ce prêtre est un voyageur arrivé d'hier.
Le louche visiteur comprit qu'il n'inspirait pas grande confiance et
que ses interrogations courraient risque de rester sans réponse.
— Oui, je sais, fit-il, c'est l'abbé Julien, curé de Souvigny.
— Parfaitement, répondit la dame d'un air presque gracieux, il est descendu avec un juge de paix.
— M. Bécoulet.
Cette fois, la glace était rompue.
Il venait de démontrer péremptoirement que les voyageurs ne lui étaient pas inconnus.
Alors la marquise de Fleurance n'habite pas ici? interrogea-t-il à
nouveau.
— Comment, cette danie qui vient d'entrer est une marquise? s'écria la dame de bureau, curieuse de savoir à son tour.
— Oui! parfaitement... Ohl je la connais bien, fit-il avec assurance... Elle sera même très heureuse de me revoir, car je lui apporte des nouvelles du plus haut intérêt pour elle.
— Mais elle n'habite pas ici, objecta la préposée aux renseignements... Ces messieurs, d'ailleurs, pourront vous en dire davantage.
Elle chercha une indication sur une pancarte.
Ils hcabitent au deuxième étage, appartement numéro 2, ajouta-t-elle.
— Merci, répondit le visiteur, et il monta.
Lorsque Lebon arriva à la porte de l'appartement, la douloureuse conversation que nous venons de narrer plus haut, venait de prendre fin.
Très abattue, Geneviève était assise sur un divan, pendant que les deux amis, un peu à l'écart, parlaient à voix basse.
liécoulet se faisait expliquer par l'abbé sa visite chez le juge d'instruction.
Un coup discret, frappé à la porte, les dérangea
— Entrez, fit nonchalamment le prêtre qui n'attendant personne, croyait à l'arrivée de quelque domestique.
La porte s'ouvrit doucement, et dans l'encadrement on put distinguer la physionomie de M° Lebon.
A cette vue, la marquise de Fleurance avait levé les yeux pour voir qui entrait, elle tressaillit de tous ses membres et eut un geste de vive répulsion.
Elle s'attendait si peu à la venue de Tbomme qui avait été la cause principale de tous ses malheurs, qu'elle resta un instant sans voix.
L'arrivée de ce misérable^ quelques heures au plus après sa sortie de prison, lui paraissait de mauvaise augure.
Allait-il donc la poursuivre dans sa tentative de chantage, sans lui laisser un répit?
Aurai t-ill'audace de formuler ses exigences devant des témoins?
Une pénible angoisse se lisait sur ses traits.
Le fourbe, beaucoup trop malin pour ne pas se rendre compte de ce qui se passait dans Tesprit de sa victime, eût hâte de la rassurer.
— Je vous demande pardon de vous déranger, dit-il en jetant un regard circulaire, mais j'ai appris que M"" la marquise était ici...
Il loucha dans sa direction.
— Je désirais seulement parler à monsieur le curé de Souvigny... puisque cependant^, madame la marquise est là, je voudrais bien lui faire une communication urgente.
Bécoulet et l'abbé Julien observaient le bossu qu'ils reconnaissaient vaguement tous deux, Bécoulet surtout, qui avait particulièrement eu parfois à faire à l'étude de M* Ducormier...
Le maître-chanteur crut devoir insister sur l'urgence de sa démarche.
— Il a longtemps, reprit-il, que je cherche M"" la marquise, il y va de son intérêt immédiat.
Courbé en deux devant elle, en une attitude d'une basse obséquiosité, il attendait l'effet de ses paroles.
Le silence qui accueillit l'explication du but de sa visite le gênait un peu.
Sans se laisser démonter néanmoins, avec l'impudence d'un coquin, il recommença à parler et cette fois, s'expliqua plus nettement.
— Je n'espérais pas avoir l'honneur de rencontrer M°* la marquise, mais puisque cet heureux hasard me met en sa présence, je vous serais très obligé de me laisser un instant seul avec elle.
Il fixa ses yeux chassieux sur les deux hommes et ajouta d^une voix sifflante :
— J'ai à lui causer en particulier...
Surpris, le juge de paix et le curé regardaient la marquise qui comprit leur muette interrogation.
— • Je suis très souffrante, monsieur, dit-elle au bossu, je ne veux cependant pas vous refuser l'entretien que vous sollicitez.
Youlez-vous, mes chers amis, me faire l'amitié de me laisser quelques instants seule? ajouta-t-elle en se tournant vers le prêtre et le magistrat.
Eux n'avaient qu'à s'incliner devant ce désir de Geneviève.
Ils se retirèrent dans une pièce voisine.
Lebon suivait ce départ.
Dès qu'il se fut assuré qu'il n'y avait plus à craindre d'oreilles indiscrètes, il prit une attitude mélodramatique et sur un ton empathique, commença le discours qu'il avait préparé.
Debout, hautaine, l'œil méprisant, la marquise attendait que le misérable renouvelât ses demandes d'argent.
— Ne vous méprenez pas, madame, sur le but de ma visite, s'écriat-il aussitôt... Je ne suis pas ce que vous croyez... Non, pour cela, rassurez-vous...
Elle parut étonnée et ne répondit pas encore.
— Je vous prie, s'écria-t-il avec un accent qui sonna faux, ne me gardez pas rancune d'une erreur passée... oubliez ma démarche des Migettes... Je ne vous aurais jamais ennuyé pour cela, d'ailleurs...
— Pardonnez-moi, monsieur, interrompit-elle, mais alors, je ne comprends pas beaucoup le but de votre visite...
— Je le vois, madame, et cela fait mon désespoir ! — Oh ! vraiment, serëz-vous cruelle au point de ne pas avoir pitié d'un moment d'égarement... Certes, j'ai failli manquer à l'honneur... mais je m'en repends
très humblement... que ne donnerais-je pas pour effacer cette tache douloureuse de mon existence?
Il se fit suppliant, plus hypocrite et s'efforça de simuler une indignation qui laissait bien calmes les battements de son cœur et ne faisait guère circuler plus vivement le sang dans ses veines.
— Que pourrais-je dire pour vous convaincre?... Cependant, écoutez-moi, madame la marquise, et daignez m'accorder un peu de cette pitié que, toujours miséricordieuse, vous distribuiez jadis à profusion à ceux qui vous entouraient.
Oui, j'ai voulu commettre une action vile, mais vous le voyez, je le regrette... J'ai brûlé d'ailleurs ce chèque... jamais je n'aurais pu m'en servir... n'est-ce pas, madame... comprenez bien!. . j'étais pauvre et j'avais déboursé dix-huit mille francs... J'ai vu l'occasion de donner un peu d'aisance à ma famille... Je n'ai pu résister à la tentation...
Voilà ma seule faute, mon crime... c'était pour les miens... puis j'ai vu clair eniin...
La bassesse de mon action m'est apparue et je l'ai pleurée amèrement.
Geneviève, émue à la vue de ce touchant repentir, si admirablement joué, l'écoutait d'un air plein d'une affectueuse considération.
Le fourbe s'en aperçut et redoubla d'efforts.
— Je vous ai cherchée, pour solliciter mon pardon, mais nul ne pouvait me donner un renseignement; vous aviez disparue, disait-on. et c'est tout ce qu'on pouvait obtenir.
— Alors je suis venu à Paris, je me suis résolument mis à votre recherche... Il fallait à tout prix que je vous visse.
Il le fallait d'autant mieux, reprit-il, comme emporté par l'ardeur des sentiments, que dans l'intervalle j'apprenais des choses horribles qui touchent votre honneur...
Une action infâme se tramait autour de vous, contre vous, et impuissant, je ne pouvais rien pour vous sauver, si je ne parvenais à vous rencontrer. *
Que m'importait alors ma situation?... J'envoyai tout promener, décidé à remuer ciel et terre pour vous retrouver... confiant en la divine Providence pour m'aider dans l'accomplissement de la tâche que je m'étais imposée...
Il s'arrêta oppressé, la voix semblait lui manquer.
— Pauvre homme 1 murmura la marquise.
— Oui, bien à plaindre, madame la marquise! car poursuivi par le remords j'aurais voulu au moins rendre un signalé service à la sainte
créature que j'avais poussée vers rabîme... et mes efforts et ma persévérance n'arrivaient en rien...
Vous voilà enfin! et ce m'est une joie profonde, une suprême consolation de penser qu'il n'est pas trop tard et que les services que je viens vous apporter pourront permettre à madame la marquise de Fleurance de reprendre la place à laquelle elle a droit dans le monde.
L'air convaincu, les chaudes paroles de Lebon gagnaient de plus en plus la marquise.
Le malheur rend les âmes généreuses plus accessibles à la pitié et à la soudaine sympathie que lui exprimait cet homme, pourtant autrefois, son bourreau, lui touchait le cœur.
Ignorante de la duplicité humaine, elle ne pouvait supposer que son repentir fut feint.
Sa confiante candeur la faisait tomber dans le piège que lui tendait le hideux personnage.
Pourquoi d'ailleurs eût-il cherché à la tromper?
Il est des machiavéliques combinaisons dont les ténébreux dédales ne peuvent être soupçonnés par les caractères droits.
En dépit de son repoussant aspect, Lebon était arrivé à ses fins, plus facilement même qu'il ne l'eût cru.
La marquise chassait de son esprit rinstinctif effroi que lui inspirait l'air cauteleux et soumis du misérable, pour ne plus voir que les sentiments exprimés qui dénotaient une nature aussi loyale, revenue d'une erreur qu'elle déplorait avec l'éloquence du cœur.
Elle tendit sa main au faux licencié en droit, qui se jeta à genoux s'écriant dans un élan de reconnaissance.
— Vous pardonnez, madame!... oh! merci! vous n'aurez pas désormais d'ami plus sincère, plus dévoué que moi... Je veux consacrer ma vie à vous servir et ma seule récompense sera un remerciement de votre bouche miséricordieuse.
Il se releva et ajouta avec force :
— Ayez pleine et entière confiance en moi, madame la marquise, je voudrais vous rendre le bonheur perdu, aidé des deux nobles amis qui étaient ici tout à l'heure. Je ne doute plus maintenant du succès... je le vois, je le sens, le ciel est avec nous.
Par son adroite flatterie à l'adresse de M. Bécoulet et de l'abbé Julien, Lebon pénétrait encore plus avant dans le cœur de la noble femme.
Gomment douter en effet d'un homme qui rendait ainsi justice au mérite des deux seuls amis qui lui restaient et qui s'offrait aussi spontanément pour faire cause commune avec eux?
... Elle parlait, laissant déborder enfin tout le mépris qu'elle éprouvîilt. (P. 680.)
— Que le passé soit oublié, monsieur, dit-elle de sa voix haineuse et douce, je ne veux plus me souvenir à l'avenir que du dévouement que vous m'apportez si généreusement... Aussi, pour commencer, me permettrais-je une question.
Le bossu attendit, la voyant venir au-devant de ses désirs.
— Vous venez de parler du service que vous étiez venu me rendre... De quelle nature est-il donc?
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— Hélas! répondit le fourbe, je venais vous apporter de mauvaises nouvelles, bien mauvaises... Je regrette d'être un messager de malheur, mais il faut bien que vous connaissiez votre infortune...
— Je devine ce que vous venez m'annoncer, fit-elle, douloureusement émue par le réveil de ce souvenir qui avivait une plaie encore plus béante... Mon divorce, n'est-ce pas? ,
— Oui, madame, votre divorce! j'étais à Tours, pendant le procès et j'ai tout appris...
Il poussa un profond soupir.
J'ai assisté à des scènes qui m'ont révolté. Je savais que vous étiez une épouse irréprochable... Les calomnies qu'on n'a pas hésité à répandre pour vous perdre ont soulevé de dégoût mon cœur d'honnête homme.
— Ah! mon Dieu! s'écria-t-elle, qu'a-t-on pu dire? Lebon eut un geste de colère.
— Que n'a-t-on pas dit... Ah! cette femme est une bien misérable créature... Elle est le mauvais génie de M. le marquis; sans elle, il n'eût certainement pas toléré qu'on portât de telles accusations contre vous?
— Cette femme?... s'écria Geneviève confondue, que signifie cela. De qui parlez-vous ?
Lebon parut hésiter à répondre.
— Je ne voudrais pas être cause de vos tourments, dit-il enfin, et cependant je dois vous parler de cette perverse créature, il le faut bien!... Soyez forte, madame, montrez que votre âme est à la hauteur des terribles malheurs qui vous frappent et écoutez-moi...
— J'ai trop souffert déjà, répondit la marquise, pour ne pas être prête à tout entendre... j'ai désormais perdu tout espoir d'être jamais heureuse à nouveau... Ma vie est brisée et je ne tiens plus à l'existence qu'à cause de ma fille...
Sa physionomie si pure reflétait une telle douleur et une si admirable énergie que le misérable ne put s'empêcher d'en être frappé.
Elle reprit avec une voix pleine d'émotion, presque effrayante de calme.
— Yous pouvez tout me dire, monsieur ! si je devais mourir de chagrin, la chose serait faite déjà...
Mon mari a une maîtresse, n'est-ce pas?... c'est cet aveu qui vous fait hésiter... Allez donc, parlez, vous dis-je, que m'importe ce que vous allez me raconter... vous pouvez marcher sur mon cœur en toute assurance, je ne me plaindrai plus.
Lebon la contempla étonné, jamais dans ses instincts vils et bas, il n'avait soupçonné une telle grandeur de sentiments.
Son âme, faite de boue, ne pouvait atteindre cette sublime hauteur. Il ne comprit pas et poursuivit imperturbablement son récit.
— Yous l'avez dit, madame.
M. le marquis a une maîtresse nommée Marion, mariée à un M. Gradi gnan qu'elle a abandonné pour vivre avec lui... C'est certes cette femme qui a dû pousser M. le marquis à demander son divorce et qui a certainement forgé toutes les histoires qui ont décidé le tribunal à le prononcer contre vous.
M. le marquis est aveuglé par cette créature, ajouta-t-il; elle lui fait faire tout ce qu'elle veut : vous ne pouvez donc songer à obtenir quoique ce soit d'une façon amiable.
Il vous reste une ressource, M. Bécoulet vous l'expliquera comme moi.
Le jugement, en effet, n'est pas définitif, il ne le sera qu'à la fin de mars...
Il faut donc faire opposition, madame, et le faire sans retard. C'est le conseil que je venais vous donner. C'est pour vous mettre en garde contre les embûches que cette femme ne saurait manquer de vous tendre que je suis venu vous trouver...
Je m'excuse néanmoins du chagrin que je vous cause, mais il était nécessaire que vous fussiez prévenue.
Avec une dignité qui en imposa à l'homme d'affaires, la marquise répondit :
— Merci, encore une fois, monsieur, de votre bonne volonté que j'accepte, mais il ne me plaît pas d'entrer plus avant dans ces histoires scandaleuses...
M. le marquis de Fleurance sait ce qu'il a à faire; je ne juge pas sa conduite et je ne veux pas me mêler des choses qui ne me regardent plus désormais et qui n'ont pour moi aucun intérêt.
Soit ! je plaiderai puisqu'il le faut pour ma fille et pour mou honneur, mais faites-moi grâce à l'avenir des récits de ce genre que je n'écouterai plus.
Lebon se mordit les lèvres.
— Cependant, fit-il, il fallait bien vous renseigner sur ces faits qui ont une réelle importance au point de vue du procès que vous allez entamer.
— Aussi, n'est-ce pas un reproche que je vous adresse ; c'est une prière. Je suis fixée dès maintenant, je sais que M. de Fleurance a une
maîtresse, cela me suffit... Je vous arrête à cet aveu, le reste regarde mon avoué, il se débrouillera dans toute cette boue.
Quant à moi, j'attendrai, retirée à l'écart, que la justice se soit prononcée, voulant éviter autant qu'il me sera possible toute éclaboussure nouvelle au nom que j'ai l'honneur de porter.
— Vous avez raison, madame la marquise, se hâta d'opiner le fourb»* qui comptait bien jouer un rôle important en tout ce procès. Laissez la parole aux hommes d'affaires.
Elle ajouta, pour effacer la mauvaise impression que sa déclaration très nette aurait pu produire sur l'esprit de celui qu'elle considérait comme un brave homme.
— Je compte sur votre concours ; cependant il est nécessaire que je parle de vous à M. Bécoulet... Il sera certainement très heureux de se savoir votre précieux collaborateur,
— C'est mon plus vif désir, madame, s'écria Lebon, enchanté de ce résultat... Je tiens M. Bécoulet pour un homme très fort en jurisprudence et je me considérerai comme très honoré de m'inspirer de ses conseils pour la défense de vos intérêts.
La marquise eut la force de sourire.
— Allons, tout est pour le mieux. Je vais vous présenter à ces messieurs auxquels vous voudrez bien faire connaître ce que vous savez de cette triste affaire; pour la dernière fois, je l'espère j'assisterai à ces pénibles discussions, puis je vous laisserai prendre telles dispositions que vous voudrez et que vous jugerez convenables, m'en remettant entre vos mains de la défense de mon honneur.
Elle ajouta mélancoliquement :
— Mais auparavant, monsieur, laissez-moi vous témoigner ma profonde reconnaissance pour le service que vous venez de me rendre .
CONSEILS D AMI
_ Rendant que la marquise recevait la viste du rusé coquin, l'abbé 'Ulc^ Julien et Be'coulet cherchaient à se remémorer cette physionomie qui ne leur était pas inconnue.
Le prêtre se rappelait l'avoir rencontré à Souvigny. Le juge de paix se souvenait d'avoir aperçu cette tête chafouine à l'étude de AP Ducormier.
Ils attribuèrent tout d'abord cette visite à une démarche officieuse du marquis, sans doute pour le règlement défmitif des questions d'intérêt entre lui et sa femme.
Néanmoins, Bécoulet était soucieux et ne pouvait concilier cette démarche avec le prétexte de divorce invoqué par le marquis.
— Il me paraît bien admissible, fit-il, que M. de Fleurance qui doit croire sa femme en prison, et qui a un puissant intérêt à paraître ignorer l'endroit oii elle se trouve, ail pris Tinitiative maladroite de lui déléguer ce représentant.
— Ce raisonnement me semble logique, répondit l'abbé, cependant l'attitude mystérieuse de cet homme m'aurait fait supposer qu'il venait parler de chose graves à la marquise...
Il l'a déclaré lui-même, d'ailleurs; or quelle autre chose que son divorce peut intéresser la pauvre femme en c& moment?
— Peut-être, après tout, vient-il de son autorité privée.
— Peut-être, d'autant qu'il connaît la marquise et qu'il l'a vue aux Migettes.
— Vous comprenez fort bien, mon cher ami, que je m'inquiète de celte visite, non pas, mû par un simple sentiment de curiosité, mais uniquement par intérêt pour cette malheureuse victime de la plus monstrueuse des iniquités.
— D'accord, mon cher Bécoulet, je pense comme vous; celte pauvre enfant a été réellement trop éprouvée et il conviendrait de lui éviter à l'avenir de trop vives émotions.
Le juge eut un geste désespéré.
— Mon Dieu, oui! mais comment agir? Nous avons encore tant
d'aveux douloureux à lui faire.... sans compter qu'il lui sera bien difficile de voir sa fille... et bientôt... Tout de suite même... vous n'en doutez pas, monsieur l'abbé?
— Hélas! cette perspective me désole... La situation est inextricable.
— Elle est grave, en tout cas , et il ne faut pas se le dissimuler.
Il y eut un silence ; chacun de ces braves gens cherchait à part un moyen de parer aux événements.
— Dites-moi, Bécoulet? fit soudain le prêtre, n'êtes-vous pas inquiet?
— De l'avenir?... Oh! certes!
— Non, de cette visite qui se prolonge... qu'est-ce que cet homme après tout?
— Je le connais très peu... cependant, je n'ai nulle raison de m'en méfier... il est employé chez un officier ministériel, c'est une garantie de moralité...
— Je ne dis pas... mais comment se fait-il qu'il soit venu trouver la marquise dans cet hôtel où nous sommes descendus?
— Pure coïncidence. Il vous cherchait, puisque c'est à vous qu'il voulait s'adresser tout d'abord... Il a dû aller à Souvigny où on lui à appris votre départ pour Paris... Le but de sa visite était urgent, a-t-il dit... Il a donc fait le voyage.
— J'admets tout cela, mais il ne connaissait pas mon adresse à Paris...
Bécoulet réfléchit un instant.
Le curé qui n'ignorait pas l'innocente prétention de son ami de nôtre embarrassé par aucune question, jouissait intérieurement de sa perplexité.
— Voulez-vous que je vous dise, l'abbé, fit le juge après une pause.
— Je vous écoute, mon bon ami, répondit celui-ci malicieusement.
— Eh bien! vous êtes trop curieux... demandez-lui ce renseignement qui vous intéresse; quant à moi, je n'y comprends rien.
— C'est ce que je voulais vous faire dire, fit le prêtre d'un air bonhomme.
L'arrivée de Geneviève qui venait prier ses amis de repasser dans la pièce voisine, vint couper court à une conversation qui, selon la louable habitude des deux incorrigibles discuteurs, allait dégénérer en discussion.
— Mes chers amis, leur dit-elle dès qu'ils parurent, je vous présente M. Lebon, caissier de Maître Ducormier, notaire, qui spontanément est
L'ENFAM DU DIVORCE 679
venu à moi, pour m'apprendre les tristes événements qui se passaient à Tours pendant mon...
— Pendant votre absence, interrompit vivement M. Bécoulet qui craignait que la marquise ne dît la vérité.
— M. Lebon, reprit-elle me cherchait à Paris, avec un dévouement dont je lui sais gré et que je vous prie instamment de reconnaître comme moi... Il venait m'apporter des preuves de l'infâme conduite de ceux qui m'ont dépouillé de mon honneur et me donner l'assurance qu'il fallait sans retard faire opposition.
— Monsieur a raison, fit Bécoulet. Je le remercie au nom de l'intérêt que vous témoigne sa démarche et le prie de croire à ma reconnaissance.
— Votre conduite est celle d'un honnête homme, ajouta le prêtre, recevez tous mes remerciements.
Les yeux du louche personnage brillèrent d'un éclair vite éteint. Il s'inclina et murmura hypocritement :
— Je suis profondément touché, messieurs, de vos remerciements, mais c'est trop, vraiment! L'homme de bien n'a pas besoin d'autres témoignage que celui de sa conscience.
— C'est là un noble langage, dit l'abbé Julien. Dieu vous récompensera.
Lebon leva les yeux au ciel avec une pause extatique.
— Je ne suis qu'un pauvre pêcheur, que le ciel ait pitié de moi! Ces manières agaçaient un tantinet M. Bécoulet dont la franchise un
peu rude s'accommodait mal avec les manières patelines du misérable.
— Quelles nouvelles alors, monsieur? fit-il brusquement.
— Rien de bien particulier, si ce n'est l'urgente nécessité pour madame la marquise de faire opposition à ce jugement.
D'ailleurs, reprit-il doucereux, c'est un conseil que, dans votre sagesse, vous avez déjà dû dicter à madame.
— En effet, nous nous occupions justement de cela, lorsque vous T'tes venu nous... nous...
— Nous interrompre, compléta Lebon qui devina la pensée du juge. Celui-ci un peu confus, se hâta de rectifier :
— Nous apporter le concours de vos lumières.
Le fourbe fit une grimace qui avait la prétention d'être un aimable sourire.
— Madame la marquise ne peut xester sous le coup de ce divorce, l'assignation du tribunal n'a pu la toucher avant le prononcé du jugement c'est fort bien... Nous étions donc dans notre tort... Il faut maintenant
reprendre une offensive rigoureuse et montrer au marquis que le grief qu'il a invoqué était faux, archi-faux...
M. Bécoulet qui vit oii Lebon allait en venir, lui fit des signes désespérés pour l'obliger à s'arrêter ; mais soit qu'il ne les remarquât pas, soit qu'il voulut passer outre, il continua :
— C'était une plaisanterie vraiment que de venir soutenir devant un tribunal qu'il y avait eu abandon du domicile conjugal...
— Moi! j'ai abandonné le domicile conjugal? jeta Geneviève dans un cri effrayant de douleur.
Elle regarda tour à tour l'abbé Julien, Bécoulet et Lebon...
— C'est là le grief invoqué par mon mari?...
Elle eut un rire strident, nerveux, qui impressionna péniblement le vieux prêtre,
— • Ah! voilà le prétexte de ce divorce!... voilà donc ce qu'a imaginé mon mari poussé par sa maîtresse!... qu'en pensez-vous, messieurs?
Vous ne répondez pas? fit-elle étonnée. Yous avez donc bien peur de donner votre avis?... c'est dommage, vraiment! car j'eusse voulu savoir ce que vous pensiez de ce gentilhomme qui me déshonore ainsi à l'instigation d'une fille sans doute sans cœur ni entrailles.
Hors d'elle-même, la lèvre dédaigneuse, la tête rejetée en arrière superbe d'indignation contenue, elle parlait, laissant déborder enfin tout le mépris qu'elle éprouvait :
— C'est là mon crime' Pourquoi donc aviez-vous si peur de me le dire... vous attendiez peut-être que ce fût ma fille qui me jetât à la face, cette phrase apprise par cœur.
Je suis la femme qu'on montre du doigt!... je suis celle qui, pour suivre un amant sans doute, a fait litière de ses devoirs et abandonné son mari et son enfant!
Mais cette femme me hait donc bien ?
Mon mari a donc perdu tout sentiment de dignité personnelle !
Son exaltation croissait, rien ne pouvait plus l'arrêter dans l'expression de son écœurement.
— Cette action est plus que lâche, plus que vile!... Elle n'est ni triste, ni odieuse, ni épouvantable.
Je ne puis môme concevoir de mépris pour mes bourreaux, je n'ai plus pour eux qu'une immense pitié.
Comprenez-vous cela, monsieur le curé, vous qui m'avez connue enfant et qui connaissez ma vie presque heure par heure?
Pensiez-vous qu'un jour viendrait oii l'on m'accuserait de cette chose monstrueuse?
Le concierge aux majestueux favoris voulut absolument s'opposer à ce que cet individu montât... (P. 686.)
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Son amour pour son mari était tombé si bas qu'elle eût voulu arracher jusqu'à son souvenir de son cœur.
La pensée de recommencer la vie commune avec l'homme qui l'avait si odieusement offensée lui vint soudain, elle s'écria :
— Faire opposition à ce jugement!... A quoi bon? — Croyez-vous donc qu'il me serait possible désormais de reprendre ma place à ce foyer dont on m'a chassée d'une manière si misérable ?
Je veux me retirer au loin, dans un coin perdu ou solitaire avec ma fille, loin de ce monde que je hais et qui m'a fait tant souffrir... Que m'importe à moi le jugement qu'on portera sur moi s'il me reste l'amour de ma fille et l'estime de mes vrais amis... Non, non, c'est inutile, ne m" parlez plus de recommencer cette procédure.
Bécoulet sourit tristement en hochant la tête.
— Je ne vous ai pas interrompue, madame, dit-il, tant que vous laissiez déborder de votre cœur une indignation que je conçois et que j'éprouve moi-môme; mais je vous arrête maintenant que je vous vois verser sur une pente fatale.
Cette explication sera la dernière, il faut l'espérer, que nous aurons sur un sujet aussi douloureux, mais elle est indispensable.
Il faut mettre d'un côté les avantages d'une situation et de l'autre ses désavantages.
Envisagez donc les choses avec tout le sang-froid dont vous serez capable.
Croyez même qu'il s'agit d'une autre que vous et répondez-moi en connaissance de cause, après m'avoir entendu.
Le ton froidement résolu, la gravité du préambule du juge de paix, eurent pour effet de calmer presque subitement la surexcitation nerveuse de Geneviève.
Subitement radoucie, elle écouta en silence.
— Vous pouvez ne pas faire opposition à ce jugement si tel est votre désir, continua M. Bécoulet. Il vous sera facile alors de vous créer une nouvelle famille, mais il faudra renoncer complètement à celle que vous vous étiez précédemment faite et agir comme si vous recommenciez votre vie. '
11 va sans dire, reprit-il avec une bonté affectée, que vous abandonnez également vos droits sur votre fille, car le jugement qui vous a condamné donne la garde de l'enfant au père.
La marquise allait parler; d'un geste plein d'aulorité, auquel elle se soumit aussi docilement qu'une enfant, le juge de paix lui fit signe d'attendre.
— Voici un côté de la question, dit-il, voyons l'autre.
Si au contraire vous faites opposition et vous le pouvez encore, puisque vous êtes dans le délais légaux, vous reprenez la place qui vous a été volée et nul n'a le droit de vous disputer l'amour de votre fille; enfin, vous pouvez à votre tour, vous basant sur des griefs que les juges admettront sans peine, intenter une action reconventionnelle et obtenir le divorce à votre profit, en ayant pour vous seule la garde de votre petite Diane.
J'ai posé nettement la question, madame la marquise, maintenant, choisissez :
— Ma fille! s'écria Geneviève en un sublime élan d'amour maternel, ma fille! c'est elle que je veux!... Je passerai par tout, tout ce que l'on voudra, mais qu'on me laisse mon enfant !...
Profondément ému, le juge de paix lui tendit la main.
— Je savais bien, dit-il, que vous n'hésiteriez pas. Il ajouta en souriant tristement :
— Avouez que j'eusse fait un habile avocat d'affaires et que mes arguments pour être brefs, n'en sont pas moins sans réplique.
D'ailleurs, reprit-il, M. Lebon peut corroborer mes assertions.
— Les affirmations de M. Bécoulet sont exactes de point en point, confirma celui-ci; la sagesse même, madame, est de ne pas perdre de temps.
— Eh bien, messieurs, qu'il soit fait à la volonté de Dieu, s'écria la marquise, et rendez-moi ma fille.
Lentement, le curé se rapprocha du juge de paix et lui pressa énergiquement la main.
— Bravo! dit-il, tous mes compliments!
— Merci, répondit celui-ci en lui rendant son étreinte; je suis donc moins bête que vous le pensiez.
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EXPLICATION
^^j^ E juge d'instruction, après avoir terminé les diflérentes iormalités exigées par la loi, pour la mise en liberté de Geneviève, revint d'assez mauvaise humeur à son cabinet.
Il admettait peu que le marquis se fût joué de la loi.
L'erreur grossière où il avait failli tomber était uniquement due à l'attitude du gentilhomme lors de sa confrontation avec sa femme.
En dehors même de l'irritation personnelle qu'il pouvait ressentir, il existait une autre raison, très grave celle-là, qui l'obligait à faire mander M. de Fleurance au palais de justice.
La loi était au-dessus de toutes les considérations particulières, il était inadmissible de tolérer qu'un homme, quelle que fût sa situation, en prît à son aise avec la justice.
Le juge investi d'une mission aussi solennelle que de livrer des coupables aux rigueurs du code, avait le droit d'exiger l'entière vérité de ceux dont le témoignage pouvait affirmer une culpabilité ou innocenter un prévenu.
Nul n'a le droit de se dérober aux investigations de la justice, encore moins de chercher à l'induire en erreur par une fausse déclaration.
Il existe des peines pour les personnes qui se livrent à cette manœuvre.
Sans vouloir aller jusqu'à cette fâcheuse extrémité, eu égard à la qualité et à la haute honorabilité du marquis, M. Cordurier était décidé à l'admonester sévèrement, et à lui faire comprendre toute l'inconvenance de son acte.
La pitié qu'il éprouvait maintenant pour les souffrances que la marquise avaient endurées pendant sa détention entrait également pour une part dans son juste mécontentement.
Quelle épouvantable situation, en effet, pour une femme habituée à tout le confort, à tout le luxe de la vie, que d'être brusquement soumise au régime humiliant des prisons !
Une âme aussi noble que celle de la marquise avait dû endurer
d'intolérables tortures à l'idée de passer par toutes les formalités imposées aux voleurs-
Un contact prolongé avec les criminelles qu'on lui donnait comme compagnes, offrait quelque chose de si avilissant, qu'il avait fallu à la jeune femme une force d'âme inouïe pour y résister.
Il n'était pas jusqu'au régime si déprimant du secret, qu'elle n'eût supporté courageusement.
Le juge, enfin, avait le droit de connaître le mobile qui avait dicté l'étrange conduite du marquis.
Il chargea donc un de ces nombreux agents, qui sont à la disposition des juges d'instruction pour aller chercher des renseignements de petite importance, de se rendre au domicile du marquis de Fleurance, porteur d'une invitation très précise, en termes laconiques, d'avoir à se présenter à son bureau dans la matinée du lendemain.
L'agent alla tout d'abord boulevard Malesherbes où il fut reçu par Bénévent peu disposé à donner des indications sur l'endroit où se trouvait son maître, à la vue de la redingote râpée et du chapeau usé du visiteur.
Cependant ce dernier insista et prit à la fin un tel air d'autorité, que le valet de chambre comprenant vaguement qu'il s'agissait d'une chose d'importance, se décida à donner l'adresse de la rue François I".
Là encore, répétition de la même scène.
Le concierge aux majestueux favoris voulut absolument s'opposer à ce que cet individu montât, et ce n'est que de guerre lasse qu'il consentit à lui indiquer, d'un doigt méprisant, l'escalier de service.
Le marquis éprouva une violente contrariété à la lecture de la lettre de convocation de M. Cordurier.
Les termes trop secs de cette lettre étaient autant de présages d'une aventure ennuyeuse.
Il s'était passé, évidemment, quelque chose d'anormal.
Le pot aux roses était découvert.
Guy s'ouvrit de ses inquiétudes à Marion, aussitôt après le départ du policier.
Celle-ci partagea sa façon de voir.
Nul doute, tout était découvert.
Elle pâlit de rage.
— Nous voilà bien! s'écria-t-elle; c'est évidemment ce prêtre qui a dû parler.
— Et Lebon aussi, reprit-il.
— Que faire dans cette alternative?
— C'est bien embarrassant! Je ne puis cependant me dispenser de me rendre au cabinet de M. Gordurier où, je n'en doute .pas, des surprises désagréables me sont réservées.
— Pourvu qu'on ne t'apprenne pas la mise en liberté de cette femme! fit-elle avec colère.
Le marquis eut un geste de découragement.
— C'est bien ce que je crains, fit-il, car si le curé a été confronté avec la marquise et l'a reconnue, le juge n'a plus de raisons de la maintenir en prison.
Mieux encore, reprit-il, il a dû la mettre en liberté immédiatement en lui faisant force excuses.
— Et il n'existe aucun moyen de la maintenir à Saint-Lazare, si elle y est encore?
— Il n'y a qu'à s'incliner devant un événement que nous ne prévoyions pas, répondit Guy avec accablement.
— C'est un scandale, alors?
— J'en ai bien peur. J'ai un espoir, cependant, je connais assez Geneviève pour la savoir incapable d'aucune action de nature à compromettre le nom qu'elle porte, si elle n'y est poussée par des conseils étrangers.
— Qui ne lui manqueront pas, fit la perverse créature.
Elle poursuivit, avec l'expression de la haine qu'elle ne pouvait contenir :
— Tu m'as l'air de bien peu connaître les femmes, si tu peux croire celle-là susceptible d'un bon sentiment... Tu seras donc toujours dupe de sa douceur hypocrite?... Sois tranquille, va, son premier soin sera de chercher à se venger de nous... Une femme pardonne rarement un froissement d'amour-propre, et ta Geneviève que tu défends à tout propos, et qui te déteste, voudra te faire payer les humiliations qu'elle a subies...
— Nous verrons bien, dit-il, les sourcils contractés.
— A ton aise, si tu espères encore! Quant à moi, je t'ai prévenu, je veux défendre mon bonheur, et je me tiendrai sur mes gardes.
Le marquis ne répondit pas, mais l'air implacable qu'exprimèrent ses traits, rassura complètement Marion sur l'heureux effet produit par les insinuations perfides qu'elle ne manquait jamais de lancer, quand l'occasion s'en présentait.
C'est avec une vive appréhension que M. de Fleurance fit passer sa carte au juge d'instruction.
Il ne se sentait qu'à moitié rassuré sur les conséquences du mensonge qu'il avait fait.
Quoiqu'il crût à son déshonneur conjugal et qu'il eût l'intime conviction d'avoir agi avec toute la rigueur d'un mari outragé, il ne savait si le magistrat accepterait cette excuse.
Introduit aussitôt, il vit à l'aspect glacial de M. Gordurier, que celui-ci était peu disposé en sa faveur.
Il résolut cependant de faire bonne contenance et c'est sur un ton poli, mais froid, qu'il demanda :
— Vous m'avez fait l'honneur de me convoquer, monsieur le juge, à quel motif dois-je attribuer cette mesure?
— Vous me le demandez, fit le magistrat légèrement surpris, veuillez vous asseoir, je vais vous renseigner immédiatement.
Il fixa ses yeux perçants sur le gentilhomme qui soutint son regard, sans broncher, ajusta son binocle et reprit sèchement, sans autres préambules.
— Comment se fait-il, monsieur, que vous ayez laissé la justice se fourvoyer dans une erreur aussi grossière, et que vous l'ayez même encouragée par votre étrange attitude à se tromper plus grossièrement encore?
Le marquis tressaillit.
Cette brutale attaque lui prouvait que le magistrat savait tout.
Il ne crut donc pas de sa dignité de chercher à feindre la surprise, ni d'ergoter longuement afin de gagner du temps.
Il accepta^ avec la résolution de son caractère altier, le fait accompli, et répondit gravement :
— Il y a, monsieur le juge, des drames de famille, qui expliquent bien des actions incompréhensibles en apparence...
Le juge l'interrompit :
— Je sais, monsieur,... et je vous prie de croire que je ne veux nullement chercher à approfondir des choses aussi délicates; cependant, permettez-moi de vous le dire, un homme de votre éducation, de votre monde, aurait dû comprendre qu'on doit avoir confiance en la discrétion d'un magistrat et ne pas être la cause d'une prévention injuste.
Cette observation, débitée d'un ton incisif et glacial, fut extrêmemeut sensible à Guy, qui voulut répondre.
Le juge l'en empêcha.
,. Et se leva le regard plein de haine, le geste bref, la voix saccadée. (P. 693.)
Les conséquences de votre action... blâmable, continua-t-il,
auraient pu être des plus graves, car M""' de Fleurance, épouvantablement frappée par son arrestation, a failli mourir à l'hôpital des suites d'une fièvre cérébrale... enfm, sans une fortuite circonstance, la sympathie d'une surveillante, qui la détermina à demander le curé de Souvigny, elle eût été la victime d'une injuste condamnation. . . Je regrette vivement, monsieur, que ces graves considérations n'aient pas influé sur votre décision.
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Piqué au vif, le marquis sécria :
— Vos reproches, monsieur le juge d'instruction, me sont particulièrement pe'nibles ; je veux espérer cependant que vous consentirez à écouter mes explications, avant de vous former une opinion sur ma conduite.
M. Cordurier, sans se départir de sa froide réserve, répondit :
— Parlez, monsieur, si vous pensez que votre attitude peut être justifiée.
— ■ En effet, je dois vous donner des explications très nettes et très franches, après vos dernières paroles. Ce n'est donc pas au juge que je m'adresserai, mais à l'homme privé.
Il importe maintenant que vous connaissiez les raisons qui ont dicté ma conduite d'apparence si répréhensiblc ; je ne vous demande en échange, monsieur, que de me conserver un secret qui touche mon honneur.
Visiblement radouci par ces paroles, et par les espérances qu'il faisait concevoir, le juge parut se rasséréner.
— Vous pouvez parler en toute assurance, monsieur le marquis, dit-il. Je connais trop les obligations professionnelles de la fonction que j'occupe pour ne pas vous affirmer que votre secret ne franchira pas le seuil de cette porte.
Voyez, ajouta-t-il, en désignant la place vide de M. Daumas, prévoyant ce qui allait se passer entre nous, j'avais déjà prié mon greffier 4e me laisser seul... Je ne vous demande pas, d'ailleurs de me faire pénétrer plus avant qu'il ne convient dans une histoire de famille que je devine douloureuse. Vous ne me direz que ce que vous jugerez convenable pour éclaircir ma conscience et me convaincre de la nécessité de votre refus de reconnaître M"" la marquise de Fleurance.
Encouragé par cette attitude plus conciliante, l'amant de Marion aborda sans hésitation un sujet qui, étant donné sa conviction de l'inconduite de Geneviève, était pourtant pénible pour son amour-propre d'époux.
— Mon mariage fut un mariage d'amour, fit-il avec amertume, les qualités de cœur et d'esprit et la grâce de celle qui devait être ma femme me firent demander la main de M'^^ Geneviève de Glamondans.
Ma fiancée répondait à mon amour, elle avait refusé les prétentions d'un baron Loriol qui la poursuivait de ses assiduités et s'était vu, du reste, congédié par le duc de Glamondans.
Une fille ne tarda pas à naître de notre union venant ainsi combler mes vœux les plus chers.
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Je VOUS laisse à juger, monsieur le juge, avec quels transports de joie fut accueilli cet heureux événement, ce gage vivant de notre mutuelle tendresse.
Compatissante pour tous ceux qui l'entouraient, bonne et dévouée pour sa fille, ainsi que la plus admirable des mères. M"* de Fleurance me témoignait une affection si passionnée que les seuls nuages qui jamais existèrent entre nous, provenaient de l'excès même de ce sentiment.
Son extrême sensibilité la rendait parfois ombrageuse au point de vouloir régner sans partage non seulement sur mon cœur, mais encore sur mes pensées.
Son esprit inquiet lui faisait sans cesse entrevoir une rivalité à combattre et l'unique but de sa vie paraissait être de me sentir si complètement à elle que rien autre au monde que son image n'eût d'attrait pour moi.
Devinant une muette question à l'expression du visage de 31. Cordurier, le marquis se hâta d'ajouter :
— Pardonnez-moi, monsieur le juge, d'insister un peu plus qu'il ne convient sur les particularités de mon mariage, mais les points que je fais ressortir sont nécessaires pour votre complète édification.
Le magistrat eut un geste d'assentiment.
— Pendant douze ans, je vécus de cette vie, reprit l'amant de Marion, fier de la compagne que je m'étais choisie et de l'affection que j'avais su lui inspirer, bercé dans une douce et enivrante sécurité, trompé par le pur regard, par le front candide de cette femme, mille fois plus infâme que la dernière des créatures.
Ce masque angélique était trompeur cependant, ces yeux si chastes qui ne se baissaient pas devant les miens étaient menteurs...
Il se passa la main sur le front comme pour en chasser un souvenir douloureux
— Oui, reprit-il avec force, sous cette divine et chaste enveloppe se dissimulait l'âme la plus vile qu'on pût rêver.
L'ange était un démon.
Son amour, duperie ! — son dévouement, hypocrisie ! — ses protestations, comédie !
La vie de cette femme perverse était double. Pas un jour, pas une heure, pas une minute où elle ne jouât un rôle odieux.
Pendant que confiant, je me laissais aller à écouter sa voix harmonieuse aux inflexions caressantes, ne me lassant pas de l'entendre sans cesse répéter que j'étais le seul homme qui eut fait vibrer son cœur, elle me trompait
Il se prit à rire d'un rire contraint.
— Jamais un soupçon ne fût venu effleurer mon esprit, car il est des natures d'élite qu'on ne saurait soupçonner et j'estimais ma femme très fort au-dessus des autres femmes.
Un jour alors, que j'avais tout lieu de la croire aux Migettes, je la rencontrai à Paris, les explications embrouillées qu'elle me donna à ce moment ne me frappèrent pas et j'acceptai tout naturellement son histoire assez simple.
Elle était inquiète de son frère dont elle n'avait pas de nouvelles, disait-elle, et voulait connaître la raison de son silence, elle était arrivée à Paris.
D'ailleurs son intention était ensuite de venir me surprendre à mon domicile.
J'acceptai cette explication. Pourquoi aurais-je douté ? et nous revînmes ensemble boulevard Malesherbes.
Guy fit une pause.
L'idée d'aborder un sujet si pénible pour son amour-propre le faisait cruellement souffrir. Il lui répugnait fort de se voir, lui marquis de Fleurance, étaler ainsi sa misère sous l'œil inquisitorial d'un étranger.
Impassible, jouant négligemment avec son coupe-papier, M. Cordurier attendait qu'il voulût bien continuer.
— C'est chez moi, poursuivit-il, qu'une domestique s'aperçut de la disparition des bijoux que ma femme avait apportés.
J'étais aveugle au point de ne pas être frappé outre mesure de ce fait singulier, de cette idée extraordinaire de la marquise qui, pour un déplacement de quelques jours, apportait avec elle presque tous ses bijoux.
Je portai plainte et j'attendis à Paris, les résultats des premières investigations judiciaires, pendant que ma femme retournait auprès de sa fille.
Vous savez le reste, monsieur le juge d'instruction, vous savez dans quelles circonstances, fut arrêtée la prétendue voleuse.
Je n'ai plus maintenant qu'à vous expliquer ce qui se passa en moi lorsqu'au lieu de rencontrer une femme quelconque, je me trouvai cd • présence de la marquise de Fleurance.
Je n'osais en croire mes yeux et cependant, il fallait se rendre à la réalité.
J'étais la dupe dune infâme machination.
Ma femme avait menti... Mais pourquoi?
Stupéfait, je la regardai et je vis son regard fuir le mien. Je voulus lire la vérité sous ce front que Je croyais si pur, mais la tête courbée vers
le sol, la malheureuse, par son attitude, si piteuse, semblait avoir commis quelque horrible méfait.
Alors le voile qui obscurcissait ma vue se déchira, mon aveuglemcul soudain cessa et brutalement l'efFroyable vérité m'apparut.
Je compris en un instant que sa visite à son frère n'était qu'un prétexte.
La misérable me trompait, j'en étais sûr, je le sentais.
Elle voulait se procurer de l'argent.
Or, si ce besoin d'argent inexplicable eût été avouable, eût-elle hésité à s'adresser à moi ?
Quel motif puissant la décidait donc à engager ses bijoux?
Il faut avoir vécu un tel moment pour se rendre compte de la multiplicité et de la rapidité des pensées qui vous envahissent.
Je revis en un instant toute notre vie commune et un accablement profond, une effroyable stupeur s'empara de moi.
Ainsi celle que je vénérais à l'égal d'une sainte, la créature dont j'admirais la pureté, que je parais de toutes les vertus, que j'idéalisais au point de la supposer incapable d'une défaillance si petite fût-elle, s'était jouée de mon incrédulité et me trompait d'autant plus odieusement que ma confiance était plus grande- Car je ne pouvais plus avoir de doute, cet argent était pour fuir avec son amant, son inexplicable visite à Paris en était l'évidente preuve.
Jamais la marquise ne quittait les Migettes, jamais elle n'eût songé à laisser sa fille une seule minute abandonnée.
Comment se faisait-il alors qu'elle fût venue à mon insu, se dissimulant au point de se cacher dans un hôtel de modeste apparence et de taire jusqu'à son nom?
La réponse, hélas ! n'était que trop facile.
La marquise avait un amant et était accourue pour le rejoindre.
Je ne sais vraiment si je soutTris plus dans mon amour déçu, que dans le sentiment de ma dignité amoindrie, foulée aux pieds par une créature sans pudeur ; mais la rougeur de la honte me monta au front. Je contemplai ce visage dont les yeux toujours baissés n'osaient se lever vers les miens et je compris avec certitude mon malheur dans toute son étendue.
Il reprit haleine à cet instant, et se leva le regard plein de haine, le geste bref, la voix saccadée.
D'autres faits, d'ailleurs, s'écria-t-il, certaines réticences, des
mensonges qui tout d'abord ne m'avaient pas frappé me revinrent à l'esprit.
Chacun de ces points pris séparément ne signifiait pas grand chose, réunis en faisceaux ils constituaient le réquisitoire le plus accablant, les témoignages les plus écrasants...
C'est alors qu'un immense dégoût me monta du cœur aux lèvres.
Je fus sur le point de lui jeter à la face son infamie, mais j'en fus retenu par le souci de l'honneur de mon nom.
Je ne voulus plus rien avoir de commun avec elle; il me tardait d'être sorti pour ne plus contempler ses traits qui m'avaient séduit, pour ne plus entendre cette voix qui m'avait enchanté.
Et puis elle-même se rendait justice, puisque par un dernier sentiment de dignité elle avait compris qu'il ne fallait pas que le nom de Fleurance fût prononcé dans l'enceinte où elle était venue échouer, je pris également la même résolution.
Ma voix était ferme, mais mon cœur battait à tout rompre lorsque je répondis à votre interrogation :
— « Non, je ne connais pas cette femme. »
A nouveau le marquis s'arrêta en proie à une violente émotion; lentement, il reprit ensuite :
— Mes doutes n'étaient que trop fondés, elle avait un amant. Il eut un rire amer.
— C'était un bohème, un chevalier d'industrie, ce Loriol qu'elle s'était bien gardée d'épouser, car son titre douteux, sa fortune hypothétique. n'était guère faits pour tenter la fière héritière des ducs de Glamondans.
J'acquis un peu plus tard la complète conviction de son infamie.
Une lettre et d'autres preuves encore, me désillèrent complètement les yeux.
Pendant douze ans, cette créature avait été maîtresse d'elle-même pour feindre, et avec quel art, des sentiments qu'elle n'éprouvait pas.
J'aurais peut-être pardonné, continua le gentilhomme, une erreur d'un moment, une de ces soudaines faiblesses auxquelles sont sujettes les femmes victimes de leur manque de pondération; mais je fus anéanti du coup terrible qui m'atteignait.
Avoir été durant douze années la dupe naïve d'un homme taré. et d'une épouse sans foi me mit hors de moi.
La pensée que la sincérité de mon affection avait pu servir de sujet
de raillerie h un drôle sans honneur et à une coquine, me communiqua des idées de vengeance.
Mon nom avait servi d'enseigne pour couvrir les amours scandaleuses de ces deux âmes de boue.
Il fallait une exécution rapide, claire et nette, digne du mépris qu'ils m'inspiraient.
Je voulus me débarrasser de cette misérable et chasser loin de moi, son souvenir dont mon être était plein.
Le divorce m'offrait ce moyen, j'en acceptai l'idée avec transport résolu à brusquer les choses...
Le juge l'interrompit.
— Pardon, fit-il, mais avant de commencer votre procédure, votre devoir eût été, sitôt votre première émotion calmée et la réflexion aidant, de venir me faire un aveu qui eût été votre excuse.
— Sans doute, riposta Guy avec feu, mais je ne songeai qu'à éviter le scandale... j'avais rayé cette femme de mon existence. Peu m'importait donc qu'elle passât ses jours en prévention ou qu'elle vint échouer sur les bancs de la correctionnelle... Je ne poursuivais plus qu'un but : enlever à cette créature le nom qu'elle déshonorait depuis douze ans, et pour cela je ne craignais pas de laisser la justice dans l'erreur.
Profitant, en effet, de sa détention, je pouvais immédiatement engager la procédure et me basant sur l'abandon du domicile conjugal, prétexte que j'invoquai, il m'était loisible d'activer la marche de mon affaire et d'empêcher que le bruit de ma triste mésaventure ne fit le tour du monde, ce qui n'eût pas manqué si ma femme eût été libre d'agir et de plaider contre moi.
— Ce sont là des raisons toutes personnelles dans lesquelles la justice ne saurait entrer, répondit M. Cordurier, et quels qu'aient été les torts de votre femme, votre action n'en est pas moins blâmable.
— Aussi, n'est-ce pas au magistrat que je fais cette confession, mais à l'homme privé qui voudra comprendre toutes les tortures d'un cœur indignement exploité et reconnaître qu'il est des circonstances atténuantes pour le mensonge que j'ai commis.
D'ailleurs, reprit le marquis, vous n'avez pas été sans observer mon air préoccupé lors de la dernière visite que je vous fis; c'est là une suffisante indication du trouble qui m'agitait.*
Je ne me sentais pas la conscience tranquille et cependant je ne pouvais me décider à vous dire l'entière vérité.
Le juge parut enfin gagné par ces explications et ne souleva plus d'objections.
Il lui était difficile de ne pas croire à la bonne foi du marquis qui avait comme répondant tout un passé d'honneur et de loyauté.
Dans cette alternative, son cas comportait des excuses.
L'énigmatique attitude de la marquise pendant sa détention prêtait bien un peu aussi à des suppositions singulières.
Certes, il ne pouvait admettre, sans contrôle, que le récit du gentilhomme fût d'une parfaite exactitude, mais outre qu'il n'avait pas à s'immiscer dans un drame intime, il ne lui convenait pas de se faire l'avocat d'une cause qui, quoi qu'on pût lui dire, possédait encore ses sympathies.
Néanmoins, il répondit à Guy d'une voix plus cordiale :
— Vous avez bien fait, monsieur, de compter sur ma discrétion, et le juge d'instruction se rend aux raisons exposées à M. Corduricr et classera l'affaire.
— Mais, objecta le marquis, si je comprends bien, celle qui fut M°* de Fleurance, a été remise en liberté?
— Hier, monsieur, le curé de Souvigny m'a révélé sa véritable identité. Je n'avais plus qu'à m'incliner et signer la levée d'écrou.
L'amant de Marion, qui cependant s'attendait à cette déclaration, frissonna des pieds à la tête.
— Vous êtes divorcé, mais votre divorce n'est pas définitif, le saviez-vous, monsieur? fit le magistrat.
— Je ne l'ignorai pas, mais je replaiderai si cela est nécessaire!... répondit le marquis d'une voix brève.
Il ajouta sur un ton de prière :
— Avant tout, il faut que je défende mon honneur, c'est pour ma fille qui m'est confiée et pour moi-même. Je vous supplie instamment, monsieur le juge d'instruction, de faire en sorte que rien de cette scandaleuse affaire ne s'ébruite du palais.
M. Cordurier répondit solennellement :
— Je vous en donne ma parole, monsieur, l'affaire est désormais classée définitivement; j'en ferai disparaître jusqu'à la moindre trace, jusqu'aux photographies à la destruction desquelles je veillerai personnellement.
— Un mot encore, si vous voulez bien me le permettre, dit Guy après une courte hésitation, au moment de franchir le seuil du cabinet de M. Cordurier. Pouvez-vous me dire où s'est retirée M™* de Fleurance?
El mit sa main sur le bouton de la porte. — De grâce, madame la marquise ! s'écria encore une fois Bécoulet. (P. 703.)
— Je me suis contente de signer sa mise en liberté', répondit le juge avec une certaine hauteur; mon rôlp se bornait là, je n'ai pas cru devoir l'interroger.
Le rouge au front, le marquis de Flcurance salua le magistrat, et sortit sous le coup de la leçon qu'il venait de recevoir.
}a Lîv. — l'enfant du divorce.
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CHAPITRE LXV
LE CRI DE Là MERE
ES souffrances physiques et morales endurées par Geneviève, 1*5^^ durant sa détention préventive, dépassaient la limite de ce que pouvait supporter une créature humaine.
Les événements semblaient s'être conjurés pour accabler la malheureuse femme qui, victime innocente du hasard et de la pluà odieuse de? machinations, ne vivait plus que soutenue par un seul espoir, sa fille.
Cependant, alors qu'il lui paraissait impossible que de plus grands malheurs vinssent l'atteindre, elle était coup sur coup frappée en plein cœur dans le juste orgueil de son impeccable honnêteté et dans la sincère affection qu'elle avait vouée à son mari.
Elle devait boire le calice jusqu'à la lie et s'entendre accuser, elle la douce épouse, la mère admirable, d'avoir abandonné le domicile conjugal, c'«st-à-dire d'avoir failli à ses devoirs conjugaux et maternels.
Après le pénible aveu que le bon curé s'était vu dans l'obligation de lui faire, il lui avait fallu apprendre non seulement qu'elle était divorcée, mais encore connaître les motifs infamants qui avaient servi de prétexte à la rupture de son mariage.
Si la nouvelle de son divorce l'avait douloureusement peinée, la brutale vérité entièrement dévoilée par Lebon l'avait anéantie.
Reniée par son mari, abandonnée peut-être par son frère, éloignée de sa fille qu'une loi barbare lui enlevait, que lui restait-il?
En vain l'abbé Julien avait voulu empêcher l'homme d'affaires de parler, celui-ci, avec une froide cruauté, sûr de l'effet qu'il allait produire, avait continué son récit.
11 entrait, en effet, dans ses vues de se rendre utile et il avait pensé fort logiquement que le seul moyen pratique de se faire considérer comme indispensable était de faire toucher du doigt, par la marquise, l'effroyable isolement en lequel elle se trouvait et l'incontestable appui qu'il pouvait lui apporter en l'aidant de ses lumières et des rense* gnements que seul il prétendait posséder.
M. Bécoulet et le curé beaucoup trop bons et loyaux pour croire à
tant de duplicité, s'étaient purement imaginé que le fourbe, emballé par un zèle intempestif avait commis une simple maladresse.
Ils en déploraient néanmoins les résultats et n'étaient pas sans appréhensions sur les conséquences dç cette indiscrétion.
La marquise, beaucoup trop fière pour se laisser aller à la moindre défaillance devant un étranger, avait dû faire d'héroïques efforts pour ne point faiblir.
Son indignation passée, une réaction s'était produite et la subite pâleur de son teint, le cercle bistré qui s'était formé autour de ses yeux, le pincement révélateur de ses narines étaient les seuls indices qui indiquassent l'intensité de son émotion.
Elle ne s'était pas évanouie et ses yeux brûlés de fièvre étaient restés secs, tant que Lebon avait été présent, mais à peine avait-il franchi le seuil de la porte qu'elle poussa un long gémissement et s'abîma dans une effroyable douleur.
De profonds soupirs secouaient sa poitrine, sa voix murmurait de faibles appels, de touchantes prières lui montaient du cœur aux lèvres.
Son infortune était telle, l'injustice du sort qui accablait ainsi cette âme si noble était si criante, que les deux amis visiblement attendris se lançaient de muets regards et n.'osaient même troubler ce navrant désespoir.
Geneviève eût voulu pouvoir jeter son cœur à la face, de ses tourmenteurs et leuF'crier :
— J'étais heureuse et vous avez brisé ma vie! Pourtant, jamais l'ombre d'une pensée mauvaise ne me traversa l'esprit.
J'avais voué un éternel amour à mon mari, le bonheur de mon enfant était mon unique rôve, pourquoi donc faut-il que vous soyez ainsi acharnés après moi?
Ce cœur que vous avez torturé sans merci était cependant accessible au pardon, il ne connaissait pas encore la méchanceté humaine.
Vous n'avez pas eu pitié de l'épouse, le désespoir de la mère vous a laissés implacables.
Avec une froide cruauté, vous vous êtes complu à m'enlever jusqu'à l'illusion d'un bonheur passé ; avec un lent raffinement, vous avez déchiré mon âme.
Les consolations de la prière me sont maintenant refusées, car je ne crois plus en la bonté divine qui laisse se perpétuer d'aussi abominables injustices!...
Pourquoi tant de soutTrances? Pourquoi cet acharnement?
Je n'ai rien pourtant à me faire pardonner, n'ayant jamais failli, et
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l'aumône d'une pitié que vous n'oseriez dénier à une coupable, vous l'avez refusée à une innocente.
J'aimais et je croyais être aimée ; vivre et mourir entourée des miens, était ma seule pensée. Tout cela est fini, désormais!
Je n'ai plus que ma fille pour m'aider à souffrir dans mon isolement et cette suprême consolation m'est peut-être refusée, car la loi inhumaine vous a laissé la garde de cette enfant ! . . .
Que voulez- vous donc que je devienne?...
Elle sanglotait éperdumcnt.
Sourde aux voix amies qui essayaient de la calmer, elle proférait de vagues paroles qui dans leur incohérence attestaient le trouble de sa pauvre âme désolée.
Sa douleur était si poignante, sa situation si navrante, que des consolations qu'elles quelles fussent, ne pouvaient que paraître banales.
Il fallait que sa crise de larmes passât, c'était une réaction salutaire qui devait détendre ses nerfs et empêcher les plus funestes conséquences cérébrales.
Bécoulet et l'abbé le comprirent et la laissant à son affliction se retirèrent un peu à l'écart, en la surveillant avec sollicitude.
Lorsqu'elle revint à elle après une longue prostration, ses regards se portèrent vers ses amis, comme vers des protecteurs naturels, les seuls qui lui restassent, et ses yeux suppliants parurent enfin solliciter quelques encouragements .
— Vous devez bien souffrir, ma pauvre enfant, dit le curé avec douceur; pleurez si les larmes vous soulagent, car l'épreuve que le ciel vous envoie est bien lourde pour d'aussi frêles épaules.
Elle le regarda avec angoisse, et murmura d'une voix brisée :
— Je souffre !...
— Nous vous plaignons, mais ayez confiance. Dieu ne permettra pas qu'une pareille injustice se consomme jusqu'au bout, il ne voudra pas priver une mère telle que vous des caresses de son enfant.
— J'ai mal, dit-elle, et ses mains se portèrent sur son cœur.
— Madame la marquise, s'écria à son tour Bécoulet, il faut espérer: je verrai M. de Fleurance et je lui parlerai.
Vous êtes la victime d'une méprise épouvantable. Les apparences sont contre vous. Une explication est nécessaire, nous l'aurons.
— Oh! oui! n'est-ce pas?... fit-elle avec une expression déchirante sauvez-moi du désespoir!... Rendez-moi ma Diane chérie!...
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— Voyez-vous, mon ciifunt, reprit l'ubbc Julien, votre mari a été trompé et a obéi à de mauvais conseils qu'il regrettera lorsqu'il vous aura vue... Il n'a rien compris à cette affaire de bijoux qui évidemiiient devait lui paraître incompréhensible et au lieu de vous demander une explication que vous n'auriez pu lui refuser, il s'est laissé guider par la colère, toujours mauvaise conseillère.
— Il aurait dû avoir confiance en moi, répondit Geneviève avec iierté. Il devait me savoir incapable d'aucune action vile ou lâche.
— Vous avez raison, en principe, madame, fit vivement le juge de paix, mais le marquis est violent, vous ne l'ignorez pas. Vos hésitations, votre trouble, vous ont été préjudiciables et vous ne pouvez savoir dans votre candeur, les ravages que le doute peut accomplir dans une âme naturellement défiante.
— Hélas! ce n'est que trop vrai, opina le curé, la calomnie est une arme terrible ; elle corrode tout ce qu'elle touche.
— Vous voyez bien alors, qu'il n'y a plus rien à faire!... soupira la marquise.
— Au contraire, et c'est le moment d'avoir du courage s'écria Bécoulet. Votre mari est sous l'influence d'une mauvaise créature; nous l'en détacherons, nous lutterons, et il faudra bien qu'il voie clair.
— Et puis, ma pauvre enfant, reprit le vieux prêtre, laissez-moi vous dire que vous êtes aussi un peu coupable dans tout cela; vous n'auriez jamais dû laisser le marquis aussi souvent seul. Paris est un lieu de tentations. C'était une grave imprudence de rester aux Migettes, pendant qu'il venait boulevard Malesherbes; votre place était près de lui, vous expiez aujourd'hui bien cruellement, il est vrai, les conséquences de votre résignation.
— J'avais confiance en Guy, répondit simplement la jeune femme, je n'aurais pas voulu avoir l'air de surveiller mon mari.
Le curé secoua la tête.
— Les hommes même les meilleurs sont faibles, afiirma-t-il, croyez ma vieille expérience; l'isolement ne leur vaut rien.
Il n'a pas compris votre tranquilité d'âme et a pu supposer que votre affection pour lui s'était ralentie...
— Non, mon père, ce n'est pas cela, s*écria la pauvre divorcée. Il no devait pas douter de mon cœur, et si la calomnie a pu quelque chose contre moi, c'est qu'il ne m'aimait pas assez, voilà tout.
Cette explication si touchante, remua Bécoulet qui en effet gardait une profonde rancune au marquis de la facilité avec laquelle il s'était séparée de sa femme.
Il ne voulut pas néanmoins montrer à l'infortunée créature qu'il partageait sa façon de voir et conclut :
— M. de Fleurance cependant est un loyal gentilhomme. Il ne peut oublier aussi vite douze ans de vie commune. Il se doit également à sa fille et à cause d'elle, madame, en souvenir du passé, il vous reviendra...
Comptez sur l'abbé et sur moi, fit-il avec feu; nous lui ferons demander la renonciation à son divorce.
— Non, dit-elle, avec un froid sourire, reflet de l'état de son âme qui n'espérait plus, c'est inutile!... Il m'a crue coupable, une barrière infranchissable nous sépare désormais.
Oh! mais, s'écria-t-elle avec une sombre énergie, en voyant le regard qu'échangeaient les deux amis, ne croyez pas que j'abandonne la lutte, néanmoins... Non pas, car iJ me faut ma fille...
Elle reprit impétueusement :
— Oui, ma fille ! je veux la voir, savoir ce qu'on lui a dit de sa mère et la ravir à ce milieu dans lequel elle doit apprendre à me méconnaître.
— Diane est avec des filles de Dieu, fit presque sévèrement l'abbé Julien; vous ne pouvez, ma chère enfant, parler ainsi.
— Que m'importe!... riposta-t-elle avec violence. Vous ne comprenez donc pas ma douleur, vous ne voyez donc pas mon exaltation, vous ne devinez pas que je préférerais la mort à ce que j'endure... Je veux ma fille, vous dis-je!... Diane, Diane, ma pauvre enfant!...
Elle se tordit les mains et implora :
— Je n'ai plus qu'elle au monde, je ne vis que par son souvenir... Ah! vraiment, je ne croyais pas qu'on pût tant soufi'rir !...
Oh! que je suis malheureuse! s'écria-t-elle en éclatant avec une expression de douleur.
— Votre fille est au couvent des Dames de l'Assomption, à Auteuil, fit Bécoulet, vous la verrez prochainement, mais calmez-vous de grâce.
A travers ses larmes, elle balbutia :
— Tout de suite ! . . . Je veux tout de suite ! . . .
— Alors, je vous accompagnerai, fit le curé, car il ne serait pas prudent de vous laisser aller seule.
— Oh! non, dit-elle d'une voix suppliante, je veux la voir seule... Elle me parlera bien à moi, et je saurais si on a dit du mal de sa mère... Je vous en prie, mes chers amis, seule, n'est-ce pas?... ma petite Diane, elle sera si contente.
Oh! comme je vais l'embrasser... quel bonheur, je vais revoir ma fille!
Gourant fébrilement dans la pièce, cherchant son manteau qu'elle
agrafa les mains tremblantes en s'écriant avec une volubilité nerveuse :
— Là, vous voyez, je suis très calme... Je vous promets d'être calme... mais vous allez me laisser partir... Je ne serai pas longue... Le temps de la presser sur nfon cœur... Oh! quel bonheur vous ne pouvez savoir, vous!... Ma fille!
Bécoulet essaya de la retenir encore.
— Réfléchissez, madame, quelle imprudence. Malade comme vous l'êtes. Remettez cette visite à demain ou soufTrez que l'on vous accompagne.
— Non! non!... fit-elle, je ne veux pas... Ne vous opposez pas à ma prière, monsieur Bécoulet, et laissez-moi partir... puisque je vous répète que je serais calme !
En hâte, elle posa son chapeau et mit sa main sur le bouton de la porte.
— De grâce, madame la marquise!... s'écria encore une fois Bécoulet.
— A tout à l'heure ! cette visite, c'est ma vie , ne la retardez pas!...
— Mon enfant!... implora le vieux curé.
— Ne m'enlevez pas mon courage, dit-elle, car j'en ai grand besoin... Qui sait même si on me laissera entrer?...
Une larme perla au bord de ses cils.
Anxieuse elle interrogea.
• — Je pourrai l'embrasser, n'est ce pas? rien qu'une minute!...
Aucun de ses deux hommes n'eut la force de lui dire la vérité, mais leurs regards étaient d'une triste éloquence.
Elle chancela un instant sous le coup de l'émotion qui l'étreignait.
Se raffermissant enfin par un effort de suprême volonté, elle murmura en courbant la tête pendant qu'une expression indéfinissable assombrissait ses traits.
— Je comprends!... Là-bas! aussi, on me croit coupable.
— Eh bien! fit-elle résolument, j'irai quand même!...
Puis d'une voix si basse qu'à peine put-on saisir le sens de ses paroles, elle ajouta :
— Ce n'est pas possible... on n'osera pas!
Elle sortit lentement, mais son regard désespéré indiquait bien qu'elle n'avait plus d'espoir.
— Pauvre mère! s'écria l'abbé Julien dès qu'il n'entendit plus le bruit de ses pas, que Dieu ait pitié d'elle!...
Pendant le long trajet qui séparait l'hôtel de la Croix-Rouge du souvent d'Auteuil, Geneviève se livra à mille conjectures.
Que pourrait-elle dire pour se faire ouvrir les portes de cette maison religieuse aux règles strictes qu'elle devinait? f
Prendrait-elle un nom d'emprunt? mais alors, elle courrait risque de se voir refuser l'entrée, sans pouvoir revenir sur un mensonge.
Un mensonge, d'ailleurs, répugnait à son caractère loyal.
Dirait-elle son nom, au contraire? c'était peut-être s'exposer à un refus plus humiliant.
Puis d'autres pensées l'assaillaient.
Elle craignait par moments que le marquis n'eût retiré Diane de ce pensionnat, pour la mettre dans quelque maison d'éducation de province où il lui serait impossible de la retrouver.
Elle s'imaginait aussi que Diane à laquelle on aurait fait la leçon, la recevrait avec froideur; mais le souvenir des affectueuses caresses de jadis lui faisait chasser loin d'elle ces sombres pressentiments.
Elle ne pouvait tenir en place dans la voiture qui la conduisait, trouvant le temps bien long, quoiqu'elle se sentît le cœur serré aux approches de ce qu'elle devinait être Auteuil, à cause des voies larges et pleines d'une luxuriante végétation que suivait maintenant le modeste équipage.
Enfin, la voiture s'arrêta, la marquise en descendit et, d'une main que l'émotion faisait trembler, fit vibrer la sonnette dont le tintement clair fit battre plus vivement son cœur.
Quelques minutes encore, et son sort allait se décider.
Jamais condamné à mort n'éprouva plus d'angoisses à la vue de l'échafaud.
Ses genoux qui se dérobaient pouvaient à peine la porter, tandis qu'elle suivait la sœur portière.
Ses lèvres étaient décolorées, ses yeux respiraient la plus vive anxiété; comme une somnambule, elle marchait ne pensant plus, si cruelles étaient ses appréhensions.
D'une voix faible elle déclina ses titres pendant qu'on l'introduisait dans le parloir où elle se laissa tomber épuisée sur la chaise qu'on lui tendit.
Elle commençait à se rendre compte de la témérité de sa démarche, et eût souhaité à cette heure que le curé l'eût accompagnée.
Au moins, il eût pu intercéder en sa faveur et obtenir, grâce à son caractère, l'autorisation qu'elle venait solliciter.
En traversant le jaidin pour regagner la grille elle se retouriKi une dernière fois... (P. 703.)
Elle craignait des explications dont la délicatesse eiïarouchait son orgueil et sentait vaguement l'humiliante réception qui allait lui être faite.
Des pas légers se firent entendre dans le couloir.
On venait.
La marquise fît appel à toute son énergie et se raidit, le sourire sur
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les lèvres, le deuil dans le cœur, pour répondre au premier choc maintenant imminent.
Une seconde, un siècle et la porte s'ouvrit pour livrer passage à la supérieure du couvent.
Geneviève se leva, salua avec la grâce respectueuse d'une femme du monde qui s'incline devant une religieuse que son âge revêtait d'une plus grande autorité morale encore et fixant enfin les yeux sur son interlocutrice, attendit.
La religieuse répondit par un salut correctement, mais froidement poli et désignant un siège à la malheureuse mère l'invita à s'asseoir.
L'air d'extrême réserve de la supérieure, dont la physionomie desséchée par la pratique monastique respirait la résolution, n'était guère fait pour encourager Geneviève.
Elle se sentait observée par ce regard sévère dont nulle expression encourageante ne venait tempérer l'éclat et cet accueil ne lui prédisait que trop le résultat de sa visite.
Néanmoins elle ne voulut pas faiblir, l'idée qu'on pouvait la prendre pour une épouse coupable lui redonna du courage, elle s'enhardit indignée de l'insultante froideur de cette réception et dit enfin :
— Je suis la marquise de Fleurance, madame, et je viens solliciter de votre bienveillance l'autorisation d'embrasser ma fille, Diane de Fleurance.
— Je regrette madame, de ne pouvoir accéder à votre désir, répondit la supérieure, mais ce n'est pas aujourd'hui le jour de visite.
— Mais les parents n'ont-ils pas toujours le droit de voir leurs enfants? interrogea bravement Geneviève qui voulait être fixée sur les motifs de ce refus déguisé.
— - Sans doute, madame, vous voudrez bien m'excuser néanmoins si je persiste dans une règle immuable de cet établissement. Nous nous conformons à certaines volontés et M'" de Fleurance, mise ici par son père, ne peut recevoir, sans autorisation spéciale de sa part, d'autres personnes que son oncle, M. le duc de Glamondans.
La marquise sentit le coup qui la frappait; elle insista cependant.
— Ne vous ai-je pas dit que j'étais sa mère?
— Aussi, croyez bien, madame, à tous mes regrets de ce que je n'ai pas eu l'honneur de vous connaître plus tôt, répliqua assez sèchement la supérieure.
La riposte, cette fois, était trop claire. La politesse de la forme ne pouvait excuser l'insultant refus qui lui était opposé.
— Cependant, madame, vous ne pouvez mettre en doute ma parole, lorsque je viens affirmer que je me nomme M"' la marquise de Fleurance et que c'est ma fille qui est dans votre établissement.
— Loin de moi cette pensée, fit sœur Béatrice, aussi me voyez- vous désolée de votre insistance, car je ne saurais enfreindre les instructions que j'ai reçues sans encourir de graves responsabilités.
— Ces instructions me visent donc particulièrement?... s'écria la malheureuse mère, presque hors d'elle-même.
La supérieure ne répondit point.
— Cela n'est pas possible! interrogea à nouveau Geneviève, nul n'a le droit d'empêcher une mère de communiquer avec sa fille et je vous répète ma question : qui donc a osé vous donner d'aussi barbares instructions ?
La religieuse, que cette insistance impatientait visiblement et qui considérait d'ailleurs la visiteuse comme une femme ayant trahi ses devoirs, ne crut pas devoir garder plus longtemps le silence et répondit enfin :
— M. le marquis de Fleurance.
Un instant, la pauvre femme fut sur le point d'éclater, mais voyant qu'elle ne pourrait rien obtenir par la menace et sentant à quel point cet ordre était formel, elle résolut d'arriver par la prière à la réalisation de son plus cher désir.
Elle changea de ton et suppliante, demanda :
— Mais enfin, madame, cela est odieux. De quel droit m'empêcheraiton d'embrasser ma fille que je n'ai vue depuis si longtemps?.. . Je vous en prie, faites-la venir au parloir, ne serait-ce que pour une minute, et en votre présence.
— 11 me serait très pénible, et comprenez-le, madame, de vous donner des explication que je ne me suis pas cru autorisée à demander... Votre insistance me peine, mais encore une fois je ne puis consentir à votre désir.
— C'est donc bien vrai?... alors s'écria douloureusement Geneviève, ma fille est ici et je ne puis lui prodiguer mes caresses !... JJ existe donc des lois pour admettre de semblables monstruosités!.,. Oh! mon Dieu! mon Dieu!...
Une lueur d'espérance brilla soudain dans ses yeux.
— Mais au moins, pourrai-je lui écrire?... interrogea-t-elle.
— Hélas! madame, pas davantage, répondit la supérieure, vous devriez connaître les règles de la maison Les lettres que reçoivent au
qu'écrivent nos jeunes filles sont soumises à un visa préalable et, dans ce cas encore, je ne puis rien vous promettre.
Trop fière pour montrer toute la violence de son désespoir, Geneviève n'essaya plus de lutter, elle courba la tête et dit tristement :
— Je vois qu'il serait inutile de chercher à enfreindre une consigne aussi sévère.
Je me retire donc avec le regret de voir que rien ne saurait la faire fléchir et que les supplications d'une mère éplorée n'ont aucun effet sur votre cœur.
Ce court dialogue l'avait épuisée.
Elle se sentait impuissante contre la volonté supérieure du marquis et voyait bien d'ailleurs que la religieuse, croyait, elle aussi à sa culpabilité.
Lentement, elle s'inclina devant la supérieure qui s'effaça pour la laisser passer.
En traversant le jardin pour regagner la grille elle se retourna une dernière fois, jeta un long regard plein d'une infinie tendresse et d'une inconcevable tristesse dans la direction des salles d'étude et, abaissant sa voilette pour dissimuler les larmes qui lui jaillissaient des yeux, elle eut à peine la force de donner son adresse au cocher.
Bécoulet et l'abbé Julien l'attendaient anxieusement.
A la vue de son visage bouleversé, ils n'eurent pas le courage de l'interroger.
C'eût été trop de cruauté, vraiment que d'exiger qu'elle fit le récit de sa pénible entrevue.
Ils se doutaient bien, d'ailleurs, qu'elle n'avait pas été reçue.
La marquise se laissa tomber sur un fauteuil.'
La force qu'elle avait opposée à sa douleur céda tout à coup et elle éclata en sanglots.
Sa douleur était épouvantable.
— Pauvre enfant, vous auriez dû vous laisser accompagner, au moins,- lui dit le curé.... Refuserez- vous désormais d'écouter les cqnseils de vos amis?
Elle fit signe que non.
— Il vous reste une chose, un seul espoir, maintenant, un défenseur sur lequel vous devez vous appuyer, reprit à son tour Bécoulet... Votre frère est tout désigné pour vous faire rendre justice et prendre votre cause en mains...
Allons chez lui.
— J'allais vous le demander, dit-elle... Mon frère peut me sauver. Il me rendra ma fille, lui!
— Hubert est un brave et loyal garçon, s'écria le curé sur un ton qu'il s'efforça de rendre enjoué, pour redonner un peu de courage à la malheureuse mère. Mais allons lui raconter vos peines et il nous mènera taiibour battant.
— C'est évident, opina Bécoulet en se frottant les mains... Ah ! ils veulent des procès!... Eh bien! nous allons voir!... Nous leur déclarerons la guerre, hein! l'abbé?...
-- Sans quartier, sans trêve ni merci! répliqua héroïquement le bon prêtre, qui en se moment eut pourfendu le monde entier pour amener un éclair de contentement dans les yeux de sa bonne marquise.
Geneviève sourit aux deux braves gens qui suffisamment récompensés par cette marque d'amitié, prirent leurs chapeaux et brandissant leurs bâtons destinés à soutenir leurs pas chancelants, partirent en guerre en descendant l'escalier avec mille précautions.
CHAPITRE LXVI
HDBERT ET GENEVIEVE
^^^5&)ems, depuis son retour d'Étampes et la décision qu'il avait prise de T 1^1 retrouver les traces de la marquise, n'avait pas voulu se mettre
I Cijw
Q^^ en campagne avant d'avoir longuement mûri son plan.
Beaucoup trop' habile pour rien livrer au hasard, il attendait qu'une occasion propice se présentât qui lui permît de partir à coup sur sans compromettre sa situation.
Sa haine perspicace l'avait bien servi jusqu'à ce jour, il fallait continuer à. manœuvrer avec adresse au milieu de cet imbroglio dont il ne tenait pas encore le fil.
Possesseur de ce point initial, il pouvait utiliser, à sa guise, tous les comparses qui gravitaient autour de cette ténébreuse affaire, en connaissant exactement le mobile qui les faisaient agir et en flattant leurs passions.
Il entendait, d'ailleurs, rester maître de la situation.
C'est pourquoi il ne voulait pas s'embarquera l'aveuglette dans une aventure dont il ne prévoyait pas Fissue.
La force de ce coquin résidait principalement dans son sang-froid et dans la ténacité qu'il apportait à la réalisation de ses désirs.
Il faisait tout concourir à la fois, au succès de l'entreprise qu'il poursuivait.
Aucun obstacle ne le rebutait.
Mais il ne se sentait réellement libre de ses mouvements que lorsqu'il percevait en même temps le but à atteindre, les difficultés qu'il y avait à éviter.
Or, quoiqu'il fût convaincu depuis son voyage que c'était la vérité sur l'histoire du vol qui lui donnerait la clef du mystère qu'il cherchait à élucider, cette histoire lui paraissait si peu claire qu'il en arrivait à douter de son authenticité.
C'était donc par simple prudence qu'il s'était abstenu jusqu'à ce jour.
Il ne pouvait, en effet, se mettre à l'œuvre, pour être d'accord avec les
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théories, qu'il avait constamment pratiquées, qu'après avoir l'entière certitude de ne pas partir sur une fausse piste.
Ce qui lui semblait le plus curieux dans ce vol ; c'était, cette femme qu'on disait ne pas connaître et dont personne ne pouvait percer l'incognito.
Un esprit aussi pratique que le sien attachait peu de créance à cette donnée un peu romanesque.
Et plus il réiléchissait, plus il arrivait à se convaincre qu'il n'y avait pas eu vol précisément, mais quelque chose d'analogue qu'il ne pouvait encore définir.
Sa logique serrée le servait bien, quand au début de l'aventure ; mais le faisait légèrement dévoyer par la suite.
Il s'appliquait trop, en effet, à ne voir dîins les choses que le résultat d'actions naturelles sans vouloir y faire entrer le surnaturel qui pourtant joue un grand rôle dans la vie.
Boileau a dit quelque part :
« Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable. »
Le valet de chambre peu frotté en littérature ignorait sans doute cette citation connue, ou en tout cas, en tenait rarement compte.
Il n'y avait pas eu vol, selon lui.
La marquise venue à Paris pour emprunter de l'argent avait parfaitement pu réussir, trouver la somme qu'elle cherchait et cacher la vérité à son mari.
Cette histoire du vol ne serait donc qu'un trompe l'œil destiné à donner le change aux nombreux curieux avides de renseignements.
Dans quel but?
Denis ne s'embarrassait pas pour si peu et trouvait une conclusion qui ne manquait pas de vraisemblance.
Le marquis ne sachant ce que sa femme était devenue et croyant à son déshonneur, avait imaginé cette histoire de vol pour sauver les apparences.
Il ne voulait pas qu'on sût que la marquise était partie en emportant tous ses bijoux et craignait que cette singulière histoire ne donnât lieu à des suppositions malveillantes.
Il avait donc inventé de toutes pièces cette voleuse imaginaire, cette arrestation et cette absence d'identité qui expliquait suffisamment les lenteurs de la procédure et lui permettait d'user de la patience des gens qui voulaient savoir.
Dans cette hypothèse alors, la marquise aurait de l'argent et se cacherait à Paris comme il en avait la conviction.
Résolu à éclaircir ce point et à savoir si réellement il y avait eu vol ou simulation, Denis qui pensait enfm avoir élucidé la partie la plus embrouillée de la mystérieuse disparition, songea qu'il y avait un moyen assez simple et peu compromettant de se renseigner.
Il causerait à un huissier du palais de justice et saurait bien s'il le fallait, en traînant une journée dans les couloirs s'il y avait eu arrestation pour l'affaire du vol des bijoux de la marquise de Fleurance.
C'est en se prélassant dans son cabinet, pièce où nous l'avons déjà vu recevoir le baron Loriol, que Denis Féroux se tenait ces raisonnement'-.
La réflexion lui vint qu'il pourrait se renseigner tout de suite et comme il n'avait pas l'habitude de se gêner le moins du monde, il prit son chapeau et se prépara à sortir.
Il se rappela à cet instant qu'Hubert était dans son cabinet et pouvait avoir besoin de lui.
Une courte hésitation suivit cette pensée.
■ — Bah ! se dit-il, autant lui demander la permission. Il n'osera pas me la refuser et n'aura aucun prétexte pour se prétendre le gentilhomme le plus mal servi de France et de Navarre.
Un sourire imperceptible plissa ses lèvres minces au souvenir des services qu'il avait déjà rendus au duc.
Un éclair de méchanceté brilla dans ses petits yeux fauves et avec un haussement d'épaules significatif, il frappa à la porte de son jeune maître.
— Entrez! fit le sportsman d'assez mauvaise humeur.
Sa physionomie se rassénéra à la vue de son serviteur modèle.
— Que veux-tu ? interrogea-t-il .
— Demander à monsieur le duc la permission de sortir; j'ai une course urgente à faire pour madame !
— Ah ! diable ! va vite alors, dit-il avec enjouement, car les courses de Fernande ne souffrent aucun retard... Elle m'a fait une scène l'autre jour parce qu'elle avait besoin de toi et que tu n'étais pas là...
— Je ne suis qu'au service de monsieur, répondit Denis avec di2;nité.
— Je le sais, mon brave ami ! et je n'oublie pas que nul n'existe an monde pour toi que ton maître; mais enfin pour avoir la paix... il faut faire des sacrifices...
Il poussa un soupir.
— Prends exemple sur moi, ajouta-t-il, et subis sans murmurer les caprices de Fernande...
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A la vue de sa sœur accompagnée de ses lidèles amis, Hubert poussa un véritable en de joie et la prenant dans ses bras... (P. 715.)
■ — Si monsieur le duc l'ordonne, reprit le domestique en s'inclinant d'un air de respectueuse soumission.
— Non! je t'en prie, voilà tout : on n'ordonne pas à des gens qui ont ton dévouement, car ce sont des amis plutôt que des serviteurs.
Le gredin s'inclina à nouveau et se prépara à sortir.
— Attends une minute encore, fit le duc, je vais te donner pour la poste cette lettre que j'écris à mon entraîneur...
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Il griffonna à la hâte quelques lignes et cacheta :
— Là, voilà qui est fait... En voilà encore un, ajouta-t-il mélancoliquement, qui me fait faire des cheveux.
Je ne sais vraiment qui me coûte le plus cher de lui ou de Fernande.
— Tom Brook est très fort, dit-on, répondit Denis d'un air cauteleux.
— Oui, très fort pour me soutirer des chèques... Oh! il s'y entend le gaillard et insolent avec cela, insolent! Tiens, presque autant que... Fernande, conclut le jeune homme qui cherchait un point de comparaison qui indiquât clairement le maximum de l'insolence.
— Mais monsieur le duc doit prochainement gagner un steeple-chase,
— Tu crois cela, toi!... Ah! tu te figures que c'est moi qui vais gagner un steeple-chase ! répondit Hubert avec une comique exaltation. Eh bien! détrompe-toi, mon ami...
il ajouta avec force :
— C'est Tom Brook qui le gagnera, car il fora son coup un jour que je n'en saurai rien... il ramassera la forte somme, car il aura parié gros, le malin, et moi, un prix insignifiant et les injures de la foule... Très heureux encore, si les journaux le lendemain ne m'accusent pas de voler.
— Pourquoi continuez-vous, alors? interrogea le valet de chambre. Quoiqu'il connût les affaires de son maître, il voulait avoir l'air de les ignorer et de ne savoir que ce que le duc voulait bien lui expliquer.
Cette question cependant parut si monstrueuse au clubman, qu'il bondit sur son fauteuil de cuir et s'écria :
— Pourquoi je continue?... Mais tu es fou, ma parole!... Pourquoi je continue?.,.
Il ajouta enfin comme la réponse la plus naturelle du monde à une grotesque interrogation :
— Je continue parce que ça fait plaisir à Fernande, voilà tout.
— Ah !... lit simplement Denis fixé depuis longtemps, d'ailleurs, sur l'influence énorme qu'avait acquise sa fille sur l'esprit du duc.
— Enfin, soupira le jeune homme, porte tout de même cette lettre à la poste, c'est très pressé, fais attention... Ce sont des ordres pour Tom Brook... Il ne veut rien faire d'important sans ordres...
— C'est vrai, murmura le valet tandis qu'il s'en allait, il oublie de dire que c'est Fernande qui les lui dicte...
A peine Deiiis se préparait-il à franchir le seuil de la porte donnant sur la rue, qu'une voiture s'arrêtait au numéro 11, et qu'à son profond
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ébahissemcni il en voyait descendre l'abbé Julien, Bécoulet et... Geneviève.
Saisi de stupeur, il restait immobile, n'osant en croire ses yeux.
— Madame la marquise! s'écria-t-il enfin. Oh! comme M. le duc va être heureux de vous revoir, madame.
Il ajouta hypocritement avec la familiarité respectueuse qu'on tolérait chez ce vieux serviteur :
— Cela me fait aussi grand plaisir à moi.
— Eh bien! mon ami, fit Bécoulet, il faut prévenir votre maître sur-le-champ, car M""' la marquise a des choses de la plus haute importance à lui communiquer.
— Cela, je m'en doute bien, pensa le traître qui flairait enlin l'explication du fameux mystère qui lui tenait à cœur.
Il répondit avec une complète soumission :
— Je remonte ; si madame la marquise et ces messieurs veulent bien me suivre...
Geneviève eut une seconde d'hésitation.
— Mon frère est seul, au moins? interrogea-t-elle.
— Oui, madame la marquise, fit le valet, il n'y a pas de visite. Les trois personnes le suivirent dans l'escalier.
Denis qui voulait jouir de la surprise de son maître, introduisit les visiteurs sans les annoncer,
A la vue de sa sœur accompagnée de ses fidèles amis, Hubert poussa un véritable cri de joie et la prenant dans ses bras la couvrit de baisers fous, ainsi qu'il avait eu l'habitude de le faire lorsque, plus jeune, il la lutinait de ses caresses pour en obtenir quelque chose...
— Ma pauvre Geneviève, que tu es maigrie!... comme tu es changée!... dit-il.
Elle sourit tristement.
— Que t'cst-il donc arrivé, mon Dieu?
Il s'aperçut encore qu'il n'avait rien dit aux deux vieillards qui se tenaient discrètement à l'écart.
Se tournant vivement vers eux, il s'excusa :
— Je vous demande mille pardons, monsieur le curé, et à vous également, monsieur Bécoulet; l'émotion, la joie de revoir ma sœur m'ont fait oublier pour un instant deux vieux amis que je suis heureux de revoir.
11 leur lendit les mains.
— Madame votre sœur a, en effet, cruellement souffert, dit Bécoulet en répondant à l'étreinte du jeune homme.
— Nous venons à vous, comme vers un sauveur, reprit le curé.
— Qu'y a-t-il donc?... s'écria Hubert. Le divorce, n'est-ce pas?... Mais il y a autre chose encore?... Oui, je le vois à vos regards, il y a un malheur?... Et puis, qu'étais-tu donc devenue, sœurette?
L'angoisse peinte sur les traits de Geneviève, l'air sombre des deux hommes effrayèrent le duc.
— Voyons, Geneviève, parle, toi!... dis-moi qui te chagrine?... Tu sais, n'est-ce pas vrai, que tu peux compter sur moi?... fit-il anxieux.
Bécoulet jeta furtivement les yeux sur Denis et sembla indiquer à Hubert la présence de ce témoin gênant.
Le domestique qui avait bien vu, resta néanmoins en place, feignant d'attendre un ordre qui ne venait pas.
— Ma lettre, Denis!... dit alors le sportsman d'un ton impératif.
— J'y vais, monsieur le duc... J'attendais seulement pour savoir si monsieur le duc n'aurait pas d'ordre à me donner concernant madame la marquise.
— Non, rien, mon ami, fit le jeune homme radouci par cette explication. — Tu peux te retirer.
Denis salua et disparut.
— Pauvre imbécile, dit le traître à mi-voix dans le couloir; alors, vrai ! tu te figures que je vais m'en aller comme cela avant de connaître les secrets de ta mijaurée de sœur.
Et cet autre, ajouta-t-il en pensant à Bécoulet, qui me regardait comme s'il eut voulu m'avaler.
Et le curé !... en faisaient-ils des têtes...
Mais mon bon maître, continua-t-il en persillant, on ne met pas Denis à la porte comme cela, car alors, il rentrerait par la fenêtre... Ta lettre partira quand j'aurai le temps, mais bibi va rester...
Bibi, c'est moi, ajouta-t-il en manière d'explication, et il est curieux omme une femme...
Il entra avec assurance dans une petite pièce contiguë au cabinet de M. de Glamondans et referma soigneusement la porte à clef.
— Là, voilà qui est fait! dit-il en enlevant ses bottines... Maintenant, voyons si notre observatoire fonctionne toujours.
Il se dirigea sur la pointe des pieds vers la cloison qui le séparait du cabinet de son maître et monta sur une chaise.
Il appuya son œil sur le mur, regarda un instant à la faveur d'un petit trou imperceptible, percé depuis longtemps déjà, et fit claquer sa langue contre son palais en signe de satisfaction.
Il colla ensuite son oreille, un peu plus bas, contre un mince morceau
de papier artistement posé, à la place de la maçonnerie absente, et i* ne parut pas trop mécontent de cette nouvelle inspection.
— Parfait!... murmura-t-il. Il n'y a rien de tel que les gens curieux pour être pratiques... J'en ai mis des observatoires dans toutes les pièces, et ils fonctionnent admirablement... comme cela, on n'est jamais surpris...
Et maintenant, regardons et écoutons.
Convaincue que son frère n'avait pu commettre de faux, mais avait été la victime de la frivolité de son caractère et d'une tentative de chantage, Geneviève fit le récit de son long martyre, sans en indiquer le motif.
Eût-il été coupable d'ailleurs, qu'elle eût agi de môme, car, avec son exquise délicatesse, elle se fût bien gardée de réveiller un souvenir pénible pour quelqu'un des siens.
Elle parla donc d'un urgent besoin d'argent qu'elle ne pouvait confier à son mari, prit le curé à témoin de la nécessité où elle s'était trouvée de conserver le secret de sa démarche.
Son arrestation, les confrontations, les humiliantes formalités judiciaires, auxquelles elle avait été soumise, ses interrogatoires jusqu'au jour de sa maladie arrachèrent des exclamations de colère à son frère.
Elle entra ensuite dans la période la plus douloureuse de sa navrante histoire.
D'une voix entrecoupée par les sanglots, elle parla de son violent désespoir à l'idée d'être séparée de sa fille.
Elle revécut le passé dans ce récit que ses auditeurs écoutaient en proie à la plus violente irritation.
Elle retraça ses longues nuits d'insomnie.
Des jours plus calmes cependant succédèrent à la lamentable odyssée.
Ce fut quand un ange de bonté, une jeune sœur, au cœur brisé à un âge trop tendre, lui tendit enfin une main secourable.
Les douces paroles de consolation que lui prodigua la surveillante de Saint-Lazare, les luttes qu'elle soutint contre elle, partagée qu'elle était entre son violent amour pour Diane et le souci de l'honneur de son nom, la suprême résolution qu'elle prit enfin à l'instigation de cette âme si noble, poignèrent le jeune duc qui ne pouvait concevoir tant de souffrances et qui. d'un regard anxieux, suivait les sentiments si tristes qui s'y refiétaienl.
Elle en vint à la visite de l'abbé et refit ce récit avec une telle
chaleur, une si ardente conviction, mettant en lumière si ingénieusement l'humble dévouement, les délicatesses de cœur de ce pauvre desservant de village, que touché jusqu'aux larmes, Hubert se précipita dans les bras du bon vieux prêtre dont le naïf et doux visage paraissait ne rien comprendre à ces remerciements exagérés.
Enfin, Geneviève raconta simplement sa mise en liberté et son arrivée à l'hôtel de la Croix-Rouge où elle s'était placée sous la protection des deux plus nobles caractères qui fussent sur terre.
Bécoulet et l'abbé Julien avaient écouté sans mot dire ; ils surveillaient cependant attentivement leur « bonne marquise » , craignant, qu'une soudaine faiblesse n'eût raison de son indomptable énergie et ne la rejetât dans une de ces crises dont la fréquence compromettait gravement sa santé.
Quant à Hubert, son indignation et son désespoir touchaient à l'exaltation. Le jeune homme, dont la tendresse pour Geneviève avait toujours été très grande, souffrait péniblement au récit des malheurs dont la seule nomenclature eût agi sur un cœur moins prévenu que le sien.
Plusieurs fois déjà, il avait pris Geneviève dans ses bras, en essuyant ses larmes lorsque son chagrin était trop violent.
Lorqu'elle se fut arrêtée un instant pour reprendre haleine il s'écria :
— Mais c'est donc un monstre que mon beau-frère.
— Attendez un peu, monsieur le duc, fit Bécoulet, car ce n'est pas tout, il vous reste encore des choses plus navrantes à apprendre.
— Que peut-il y avoir de plus encore? s'écria-t-il. Geneviève garda le silence.
Le curé leva les bras au ciel.
D'un ton amer, le juge de paix poursuivit :
— n y a, que par suite d'une infernale machination, on a voulu déshonorer votre sœur et que cette femme si pure, si noble, se trouve privée de l'affection qui lui est la plus chère au monde, par suite d'actes que je ne me permettrai pas de juger, de crainte d'aller trop loin dans mes appréciations.
— Déshonorer ma sœur!... fit le duc avec éclat... Halte-là .. J'ai le droit de tout savoir, il faut que je sache tout, entendez-vous?... car je suis le chef de la famille des Glamondans et la défense de l'honneur de ce nom m'appartient.
La tête haute, l'œil étincelant d'une noble fierté, le jeune homme promenait ses regards autour de lui et réellement beau dans son attitude
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si pleine d'une si mâle énergie, il ressemblait peu au piteux sportsman que Fernande traînait à sa remorque sur les champs de courses
— Attention, ça va chaulTcr !... pensa Denis du haut de sou observatoire... Glamondans contre Fleurance, gare laçasse!
Et une expression de joie diabolique alluma ses yeux.
Comme bien on pense, le traître n'avait pas perdu un mot du récit de Geneviève.
Avec anxiété, il avait saisi jusqu'aux moindres phases de cette histoire, et les soulFrances de la maliieureuse femme l'avaient fait tressaillir d'aise.
Sa haine était telle, en effet, que son cœur était resté sourd à la voix de la pilié durant le temps que la marquise avait dévoilé les mystérieuses raisons de sa disparition.
Denis était enfin satisfait de connaître la vérité dans toute son étendue.
Il voyait bien qu'il avait eu raison de ne pas croire à la culpabilité de la sœur de son maître et il s'expliquait peu l'extraordinaire aveuglement de M. de Fleurance.
Il se réservait plus tard de se livrer à une enquête personnelle pour contrôler l'exactitude du récit de la marquise, mais il n'avait pas lieu de juger jusqu'à présent d'être mécontent puisque tout s'était passé conformément aux désirs qu'il eût pu exprimer.
Le marquis était divorcé et Geneviève était malheureuse : que pouvait-il demander de plus?
Il lui restait cependant à apprendre certaines choses plus douloureuses encore.
Et l'oreille collée, l'œil aux aguets, il se prépara à ne rien perdre de ce régal nouveau pour la haine monstrueuse qu'il nourrissait contre une famille qui l'avait comblé de bienfaits.
— Vous savez que M"* la marquise est divorcée, poursuivit Bécoulet, mais vous ignorez peut-être le motif infamant invoqué par M. de Fleurance?
— C'est vrai, répondit le jeune homme avec franchise, je n'ai vu Guy qu'une fois, depuis ce triste événement et nous avons cherché tous deux à éviter d'amener la conversation sur ce terrain attristant.
— Comment, tu as vu Guy et tu n'as pas parlé de moi?... s'écria Geneviève... C'était pendant ma détention et rien n'est venu trahir ce cœur de bronze!... Oh! décidément, fit-elle, j'avais raison... il ne m'aimait pas...
Hubert courba la tête.
>. Il lui répugnait d'avouer maintenant qu'avec une insouciance par trop junévile il avait consenti à converser, non seulement avec le marquis, mais avec sa maîtresse.
Des remords l'e'treignaient à la pensée que ce jour-là peut-être, sa sœur avait souffert plus cruellement ou avait été exposée à de nouvelles humiliations.
Ce détail n'échappa pas à Denis qui murmura :
— Sois tranquille, mon bon maître, je me charge de raconter un jour ou l'autre à la marquise les amabilités dont tu accableç M°" Gradlgnan... Ta sœur jugera de l'étendue de ton affection par l'empressement que tu as mis à courir après elle... C'est absurde aussi de voir une famille si unie.
— Je vous écoute, M. Bécoulet, fit gravement le duc, et s'il est des choses douloureuses pour mon amour-propre que je désire vivement entendre, n'hésitez pas à les dire, car il est de mon devoir aujourd'hui de tout connaître; je me dois tout entier à ma sœur et au triomphe de la vérité,
— A moins que Fernande exige le contraire, et on verra à la rendre exigeante, se dit à nouveau le valet de chambre.
— Eh bien! monsieur le duc, reprit le juge de paix, en appuyant légèrement sur ses paroles, voici le prétexte du divorce invoqué par votre beau-frère : M"* la marquise est accusée d'avoir abandonné le domicile conjugal...
— Mais c'est odieux !... s'écria Hubert.
— Le divorce a été prononcé contre elle de ce chef, et la garde de l'enfant, de cette chère petite Diane a été confiée à M. de Fleurance, à l'exclusion de sa femme.
— Oui, ma fille!... ma fille m'a été enlevée, dit en frémissant la pauvre mère. Je suis allée aujourd'hui pour l'embrasser et j'ai eu la douleur de me voir refuser l'autorisation de la voir et l'humiliation de m'en entendre dire le motif.
— C'est trop fort ! fit le duc sous le coup d'une indignation profonde. — Je verrai Fleurance... il faudra bien...
— Inutile, interrompit Geneviève. — Je ne veux aucune démarche...
Mon mari a cru à ma culpabilité, qu'on le laisse en repos et qu'on n'aille pas par des démarches inconsidérées, ajouter de nouvelles humiliations à celles que j'ai déjà subies.
— Mais vous n'y songez pas, ma chère enfant! répliqua le curé...
Tout e„ se rend.n. à la poste pour -, débarrasser d'abord de la commission don.
l'avait chargé son maître, il marchait lentement. .. {i". i-o.;
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Il faut que cette démarche se fasse, au contraire, et que le marquis connaisse toute l'immensité de la perte qu'il a faite, en cherchant à rompre les liens indissolubles qui l'attachaient à la plus dévouée des créatures.
— Oui, reprit avec force Bécoulet, il faut lutter, mon cher monsieur de Glamondans, et il est nécessaire, madame la marquise, que vous vous joignez à nous... Vous ne pouvez rester sous le coup de cette épouvantable injustice.
— De cette calomnie! ajouta le prêtre.
— Je suis également de cet avis... dit Hubert. Fleurance doit reconnaître ses torts et s'il ne les comprend pas...
— A quoi bon, mon ami? fit douloureusement Geneviève. Qu'ai-je besoin aujourd'hui d'un retour d'affection qu'on ne me rendrait que par charité...
— Quoi!... tu voudrais...
— Le marquis a une maîtresse, dit la malheureuse, qu'il la garde
et qu'il me laisse... Je ne demande qu'une chose, ma fille, ma petite
t Diane.
— Eh! par Dieu, riposta Bécoulet qui commençait à se monter, c'est justement pour cela, madame, qu'il faut lutter!... C'est dans l'intérêt de votre enfant qu'il faut que M. de Fleurance connaisse toute l'étendue et l'infamie de sa conduite et revienne sur un divorce dont les motifs sont une atteinte au bon droit... Non pas, madame, vous écouterez de vieux amis et vous plaiderez, si la voix de la raison ne suffit pas pour convaincre le marquis.
— C'est évident, s'écria le jeune homme qui dans son ardeur aiguillonnée par un rémords latent, ne pouvait rester en place, il faut agir tout de suite.
— Ils sont enragés, grogna Denis... Oh! oh! mais il faut que je mette ordre à cela, sinon, ça va se gâter... Ils sont fous, ma parole, ils sont absolument fous!... Puisqu'elle se trouve bien ainsi, pourquoi ne la laissent -ils?
Bécoulet, si paisible habituellement, était doucement arrivé | sortir de son caractère.
La colère lui communiquait une exaltation telle que le curé le regardait avec un réel étonnement, ne pouvant croire qu'il avait devant les yeux le bon et brave ami des longues après-midi du dimanche.
— Je vous le répète, madame la marquise, affirmait l'excellent juge de paix, cela ne peut se passer ainsi et j'en prends monsieur votre frère à témoin.
Comment, on aura cherché à vous déshonorer... Les bruits les plus infamants auront circulé sur votre compte... On vous aura laissée enfermée dans une prison dont ne seriez sortie que par les bancs de la correctionnelle sans la fortuite intervention de sœur Agathe... Votre fille aura été arrachée à votre affection maternelle... Bafouée dans votre orgueil d'épouse par la présence d'une maîtresse au foyer conjugal... humiliée dans vos sentiments les plus intimes... vous consentiriez en un mot à ce que tout bonheur soit perdu, votre amour maternel détruit, votre honneur compromis!...
Tout, tout, aura été contre vous, sans que vous cherchiez à prendre , votre revanche ou seulement à vous défendre et à vous justifier!... Eh bien, non! cela ne sera pas, car moi, Bécoulet, je protesterai et je crierai si fort, madame, que ma voix finira bien par parvenir aux oreilles du marquis et par réveiller en lui les sentiments d'honneur qui ne peuvent l'avoir abandonné...
— Fort bien! M. Bécoulet, vous êtes dans le vrai, s'écria M. de Glamondans en lui serrant la main... Conseillez-moi !... Aidez-moi dans votre expérience et j'agirai Conformément à l'honneur...
— Voilà mon ex-petit paroissien qui se montre à son tour, fit le prûtrc enchanté de la tournure que prenaient les choses... Laissons-les faire, madame la marquise, car ils sont partis pour accomplir des miracles et, Dieu aidant, je les crois capables de vous rendre sous peu votre petite Diane.
Geneviève gagnée à son tour, poussée surtout par son amour maternel, ne fit plus de résistance.
— Je cède, fit-elle, mais pour ma fille seulement, car le ciel est témoin que, sans elle, je n'eusse même pas cherché à obtenir une réhabilitation qui m'importe peu, une justification dont ma dignité souffrira, car j'ai la conscience tranquille.
— Vraiment, dit Hubert je n ose croire à une si inconcevable conduite de la part de mon beau-frère... Il faut qu'il ait été trompé par quelque mensonge infâme, car je l'ai connu loyal et brave gentilhomme... Savoir sa femme en prison et feindre pour divorcer un abandon du domicile conjugal, c'est là un acte si abominable que, s'il n'était le père de Diane, j'irai sur l'heure lui demander compte de sa conduite et lui couper la gorge...
— Calmez-vous un peu, mon fils, répondit l'abbé Julien. — 11 faut au contraire procéder avec beaucoup de patience, car nous aurons besoin de toutes nos facultés et de toute notre expérience pour mener à bien
l'entropriso que nous poursuivons... Ne semons pas les obstacles sous nos pas, n'ajoutons pas de tliificultés nouvelles; mais évitons-les au contraire avec soin.
— Et vous avez raison, fit mentalement Denis en descendant de son observatoire, car je me propose bien d'en l'aire naître quelques-uns sur votre route.
Ah! vous croyez comme cela pouvoir tomber à trois sur le marquis sans crier gare!... Halte-là, mes petits!... je suis là et je compte, moi, vous verrez !
Oh! ce n'est pas que je tienne beaucoup au marquis, mais je ne veux pas que cette marquise de malheur retrouve son petit train de vie...
Non! non! s'écria-t-il rageusement, voilà une Glamondans à terre, qu'elle y reste !
Oui, mes amis, je vais vous mettre des bâtons dans les roues, et de fameux encore...
Et Loriol, vous n'y pensez pas à ce pauvre baron, eh bien moi j'y songe, et cela suffit.
Allons! allons! reprit le misérable en remettant tout en ordre dans la pièce et en glissant furtivement dehors, il est temps daller mettre ma lettre à la poste et de courir chez Loriol qui sera enchanté de me revoir, son bon Denis!... son bon ami comme il m'appelle dans ses moments d'effusion.
CHAPITRE LXVII
DEUX IJNSTR CIMENTS
■^-rT^N^^EMS ne devait pas être long à préparer de nouveaux projets et. à T 1^1 prendre une résolution nécessitée par la conversation qu'il avait X><:>fî^ surprise.
Tout en se rendant à la poste pour se débarrasser d'abord de la commission dont l'avait cbargé son maître, il marchait lentement, récapitulant dans ses moindres détails le récit de Geneviève, du curé et de Bécoulet, et cherchant à combiner tout un nouveau plan machiavélique pour entraver les démarches résolues par les trois hommes, démarches auxquelles avait eniin consenti la sœur d'Hubert, et faire servir pour le mieux de sa haine le drame douloureux dont la marquise était l'innocente victime.
Il savait maintenant tout, ou à peu près tout ce qui s'était passé.
Seuls quelques points inexpliqués restaient encore que son esprit infernal ne tarderait pas à éclaircir.
Il pouvait suivre pas à pas, sans y changer grand'chose, le dur calvaire parcouru jusquà ce jour par la marquise de Fleurance depuis son départ précipité et mystérieux des Migettes.
Ce qu'elle avait dû souffrir, cette fière marquise, songeait Denis, tandis qu'un éclair s'allumait dans ses yeux méchants !
Une Glamondans arrêtée sous une inculpation de vol, traînée en prison, enfermée à Saint-Lazare comme une voleuse !
Cette idée revenait en refrain joyeux dans l'âme haineuse de Denis Féroux, paralysant presque pour un instant l'imagination malfaisante du domestique de confiance du duc de Glamondans.
— Mais pourquoi, diable ! se répétait le coquin réfléchissant, cette bonne marquise s'entourait-elle de tout ce mystère pour se procurer un argent qu'elle n'avait qu'à demander à son mari?
Quel intérêt pouvait-elle avoir à se cacher du marquis ?
Quelle nécessité pressante et mystérieuse a pu donner à madame de Fleurance cette idée d'engager ses bijoux au Mont-de-Piété pour trouver de l'argent à l'insu de tous ?
Le drôle se creusait la tête vainement.
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Il avait, en passant devant le bureau de poste du Grand Ilôtul, déposé la lettre d'Hubert à son entraîneur, et maintenant c'était sur l'impériale de l'omnibus de Madeleine-Bastille que le domestique du duc de Glamondans continuait son intéressant monologue.
Car, tout en réfléchissant, l'avisé coquin s'était dit que le plus pressé était de voir ce digne M. Lebon, et de tâcher de tirer quelque chose de l'ancien caissier de M' Ducormier.
Le trajet est long de l'Opéra au boulevard des Filles-du-Calvaire, et avant d'arriver au cabinet de l'agent d'affaires, le père de Fernande Maurin était bien sûr de tenir dans ses mains tous les fils de la noire intrigue que sa haine envieuse ourdissait contre le bonheur et l'honneur des Glamondans.
— Evidemment, ruminait le traître, le marquis, en trouvant les écrins vides dans le coffret à bijoux de madame de Fleurance, na pu d'abord penser qu'à un vol et il a porté plainte immédiatement.
Cela expliquait d'une façon toute naturelle l'arrestation de Geneviève au moment oii elle revenait au ]\Iont-de-Piété pour toucher l'argent que l'on devait prêter sur les bijoux.
Le mutisme de la marquise effrayée, refusant de se faire connaître, stupéfiée par cette épouvantable accusation de vol, devant cette complication inattendue survenue dans l'accomplissement de projets qu'elle voulait tenir secrets, s'expliquait aussi facilement, et ainsi prenait corps cette voleuse mystérieuse dont l'identité avait si fortement intrigué l'esprit de Denis Féroux.
— Mais alors, se disait le drôle très logiquement, comment se fait-il que le marquis de Fleurance, confronté dans le cabinet du juge d'instruction avec la soi-disant voleuse, n'ait pas retiré immédiatement sa plainte et arrêté toutes poursuites en disant au juge : « Je me suis trompé, monsieur, il n'y a pas eu vol, car madame est la marquise de rh?urnnco, ma femme? »
Il fallait donc que le marquis n'eût pas voulu reconnaître Geneviève...
Et (lucl motif pouvait avoir le mari pour se refuï^er à reconnaître sa femme?
De nouveau, le coquin se trouvait dérouté.
Petit à petit, cependant, le louche rogard de Denis Féroux s'alhnna des éclairs de la haine satisfaite. Un rire silencieux s'accentua au pli de ses lèvres minces en un vilain rictus.
— Eh! mais, murmura-t-il en se frottant les mains, je crois que je commence à voir clair... Allons donc!... Parbleu!... Est-ce que le coup
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pouvait venir d'une autre que de la petite Gradignan !... de l'astucieuse Marion?
N'avait-elle pas d'ailleurs jeté le grappin sur le marquis?
Une maîtresse femme et une rude auxiliaire que la Providence donnait à sa haine !
Oui, cela se dessinait maintenant clair et net pour Denis; le coup partait de M""" de Gradignan.
l\'arion avait su, par Guy, et le départ de Geneviève, et la disparition des bijoux de la marquise.
Habile à profiter de la faiblesse de cet imbécile de Fleurance, elle avait aussitôt imaginé la trame perfide dans laquelle se débattait la sœur d'Hubert.
Elle avait jeté dans le cœur du marquis et soigneusement entretenu par des insinuations perfides à l'adresse de Geneviève, les germes du soupçon.
Le marquis s'était cru outragé, trahi ; et il était immédiatement parti pour Paris à la poursuite de sa femme.
La rencontre inopinée de M. de Fleurance et de Geneviève au moment où celle-ci allait engager ses bijoux, le trouble de la marquise, son silence, tout avait confirmé le mari dans ses soupçons.
Adroitement circonvenu par les manœuvres intelligentes de la belle Marion, M. de Fleurance, appelé devant le juge d'instruction pour être confronté avec l'accusée, n'avait pas hésité à renier l'épouse coupable et à abandonner à son triste sort l'infidèle Geneviève.
Le tour était joué, et le mari trompé avait été sans doute ensuite chercher des consolations et sa récompense entre les bras de l'alTriolante brune.
— H faut avouer, murmurait Denis revenant à ses déductions, que le hasard les a merveilleusement servis dans leur petite coquinerie, nos deux amoureux.
Le mutisme obstiné de Geneviève, sa longue maladie qui l'avait tenue clouée et pour ainsi dire privée de raison sur un lit d'hôpital, ont permis au marquis — en prolongeant l'inexplicable absence de sa femme
— d'invoquer dans son procès en divorce l'abandon du domicile conjugal et d'obtenir un jugement en sa faveur.
Ce jugement, il est vrai, n'était encore que provisoire. Qu'allait faire maintenant la marquise secondée par son frère et par ces deux enragés, Bécoulet et l'abbé Julien?
La chance — car l'ignoble personnage n'osait invoquer la Providence
— qui jusqu'à ce jour avait paru vouloir servir si bien sa haine, allait elle se tourner contre lui?
Les deux lins renards étaient en présence. (P. T32.)
Halte-là!.., Il fallait veiller. Non, Fleurance, pas plus que Glamondans, ne lui échapperaient. Us ne sortiraient de ses mains qu'api es y avoir été auparavant meurtris et brisés.
Du reste son plan était fait, maintenant, il le tenait.
Deux hommes, inconsciemment, devaient dans la nouvelle combinaison de Denis, servir à merveille les projets du venimeux et hypocrite
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Lebon, d'abord, l'ancien clerc indélicat du notaire de Tours; Lebon, au courant de tout ce qui concernait la famille de Fleurance; Lebon cauteleux, sournois, âpre au gain, prêt à toutes les besognes — si Denis savait s'y prendre adroitement — devait lui être avant peu d'un précieux concours.
Oui, Lebon d'abord; puis Loriol.
L'omnibus arrivait au coin de la rue Franche-Comté; le père de Fernande se leva vivement pour descendre.
Loriol! mais évidemment; cela s'imposait... Le baron LorioL.. Voilà ce qui s'appelait une inspiration !
— N'avait-il pas été avant le mariage de Geneviève très fortement épris de M"^ de Glamondans?... et même, à présent, n'était-il pas encore, et presque ouvertement, amoureux de la marquise?...
Evidemment si M. de Fleurance a réellement soupçonné sa femme d'adultère, le complice supposé de l'épouse coupable n'a pu être que Loriol.
D'ailleurs, n'y avait-il pas eu provocation entre le baron et le marquis de Fleurance... provocation qui rendait un duel imminent entre les deux hommes?
Comme la perfide Marion avait dû attiser le feu, souffler sur cette inflammable étoupe qu'est le cœur de l'homme lorsqu'il s'agit de son honneur de mari ! . . .
Oui, incontestablement, si le baron Loriol est toujours amoureux de M"*" de Fleurance, ce cher ami, ajouta Denis ironiquement, va s'employer de tout son pouvoir à faire confirmer un jugement qui le débarrasse d'un mari gênant.
Donc, après Lebon, je verrai Loriol.
Et comme le domestique d'Hubert arrivait à la porte de l'agent d'affaires :
— Je n'ai pas besoin de me presser, se dit-il avec son mauvais sourire; j'ai le temps, ma journée est à moi. N'ai-je pas reçu de cet insolent de Glamondans, mon bon maître, l'ordre de m'occuper des commissions de M"* Fernande Maurin?
C'est à petits pas que le père de Fernande gravissait l'escalier douteux qui conduisait aux bureaux de l'agence Ilippolyte — (Lebon successeur).
L'ENFANT DU DIVORCK 731
Tout en morilant, il méditait encore, réfléchissait, préparait ses batteries, étudiait la manière la plus sûre d'en venir à ses fins avec l'agent d'affaires.
D'instinct, Denis se disait que Lebon et lui devaient toujours arriver à s'entendre.
Mais à coquin, coquin et demi :
Etail,-il nécessaire, pour obtenir ce résultat, pour réussir comme il voulait, de découvrir son jeu?...
Non, certes, jamais de la vie !
L'ancien clerc de ]\P Ducormier élait un ces hommes intelligents avec lesquels un adroit compère comme Denis devait se faire comprendre à demi-mot.
Il n'y avait qu'à lui montrer le but à atteindre et surtout les avantages à retirer d'une commune entente; cela devait suffire à le lancer sur la piste.
Donc — c'était un point important — le domestique d'Hubert devait se garder de laisser deviner, au retors petit bossu, la haine aveugle qui le poussait à s'immiscer dans les divisions intestines des familles de Glamon- (lans et de Fleurance, — tout au moins jusqu'à ce qu'il fût sûr de tenir à sa discrétion le finassier petit homme.
Jusque-là il fallait louvoyer, ruser, tâter le terrain avant de prendre pied.
Denis, tout en monologuant, était arrivé sur le palier de l'agent d'affaires.
Il s'arrêta un moment, passant en revue ses derniers arguments, aiguisant toute la finesse de son esprit rusé à envisager la possibilité et les conséquences d'une non-réussite.
Puis, d'une main résolue, il sonna.
Le père de Fernande Maurin avait repris toutes les allures d'un domestique de grande maison.
— Veuillez, dit-il d'un air important au petit saute-ruisseau qui lui avait ouvert la porte, annoncer à votre patron monsieur Denis Féroux, de la part de M. le duc de Glamondans.
Assis à son bureau, l'oreille au guet depuis que le timbre annonçant un visiteur pour l'agence avait résonné, l'ancien clerc de M' Ducormier avait poussé un ah! de satisfaction en entendant le nom prononcé par le domestique d'Hubert.
— Tiens, tiens, il venait donc à résipiscence, le jeune duel... il s'était enfin décidé!
On allait donc avoir enfin recours aux bons et dévoués offices de ce brave Lebon.
Il ne venait pas lui-même, le petit duc, il est vrai, et envoyait un laquais; mais, outre qu'un peu de fierté ne messied pas à un gentilhomme, la chose n'en était pas autrement désagréable à l'agent d'atTaires, au contraire : on pourrait peut-être plus aisément s'entendre avec le messager du jeune homme...
Cela pouvait modifier avantageusement le joli petit bénéfice que le successeur de M" Hippolyte espérait bien tirer de ses relations futures avec l'héritier des Glamondans.
Aussi, lorsque Denis lui fut annoncé, l'agent d'affaires, passant sa main moite sur son crâne afin de ramener en arrière ses rares cheveux gras, donna-t-il Tordre de l'introduire aussitôt.
Denis entrait, du reste, sur les pas du petit clerc.
Les deux fins renards étaient en présence.
Le domestique d'Hubert s'était composé une figure bonasse et sans malice.
II s'était décidé à paraître jouer franc jeu, espérant par sa feinte naïveté amener plus facilement Lebon à se découvrir.
Celui-ci, à l'entrée du compère, avait, d'un petit geste sec qui lui était habituel, relevé légèrement ses lunettes aux verres bleus et, pardessous, examinait à son aise de son œil clignotant l'envoyédu jeune duc de Glamondans.
— Pardon, mon cher monsieur Lebon, dit Denis Féroux après s'être assis en ayant eu soin de placer un peu de côté le siège que l'agent d'affaires lui avait indiqué en face de la fenêtre, pardon de vous déranger; mais je connais votre compétence dans les questions juridiques, et je voudrais avoir une petite consultation.
— Ah! ah!... une petite consultation... pour vous?... naturellement? dit l'ancien clerc, dissimulant sous une toux légère un violent désappointement.
Ce n'était donc pas pour le duc, son maître, que venait le valet de chambre d'Hubert.
Tiens, c'était curieux!
Qui l'amenait donc, alors?
Il fallait voir.
Le successeur de W Hippolyte éteignit encore davantage sous ses lunettes qu'il rabaissa immédiatement le papillotement inquiétant de ses prunelles.
— Et à quel sujet cette consultation, mon bon monsieur Denis? demanda-t-il d'un air détaché.
— Mon Dieu, voici, la chose est bien simple, répondit le valet de chambre sur le ton de la plus entière confiance ; très simple, répéta-t-il, pour vous surtout, monsieur Lebon, qui devez connaître mon attachement pour la famille de Glamondans.
Et Denis regarda à son tour d'un air innocent l'agent d'affaires qui ne sourcilla pas.
■ — Ah ! c'est donc au sujet de M. le duc de Glamondans que vous désirez cette consultation? fit Lebon revenant à ses premières idées.
— De M. le duc, non, pas précisément, rectifia le père de Fernande, qui hésitait à démasquer ses batteries ; bien que cela soit à peu près la même chose, car l'affection de M. le duc pour M""' la marquise, sa sœur, est bien connu.
— Il s'agit donc de M"' la marquise de Fleurance, alors? fit l'agent d'affaires qui commençait à flairer quelque chose de louche, mais en même temps de singulièrement intéressant, dans les circonlocutions de son singulier client.
— De M""" la marquise, précisément, répondit Denis qui était arrivé à poser ses préliminaires d'ouvertures.
— Mais quel rapport... ? interrogea Lebon en s'enfonçant do plus en plus dans l'ombre de son fauteuil.
— Attendez, vous allez voir.
Vous n ignorez pas l'extrême douleur que causait à M. le duc l'inexplicable disparition de M"^ la marquise.
L'agent d'afl'aires s'inclina en signe d'acquiescement.
— Eh bien ! ajouta le valet de chambre croyant frapper un grand coup. M""' la marquise est retrouvée.
— Je sais cela depuis longtemps, fit tranquillement l'ancien caissier de M* Ducormier.
Denis eut un mouvement de surprise qu'il parvint heureusement à dissimuler.
— Tiens, questionna-t-il d'un air bonasse, auriez-vous vu M°" la marquise?
Lebon évita de répondre directement.
— C'est une bien brave dame, une bien digne femme! fit-il d'un air paterne...
Bien malheureuse, oh ! oui, bien malheureuse! ajoula-t-il avec conviction au bout d'un instant.
— Pour ça, c'est bien vrai, pauvre chère dame, fit le laquais avec hypocrisie.
— Et bien innocente, j'en suis sûr ! continua l'agent d'affaires qui cherchait de son côté à faire causer Denis et avançait prudemment sans trop s'engager.
— Innocente, n'est-ce pas? vous le croyez aussi? appuya le valet de chambre d'Hubert.
— Pardi!... fit seulement le bossu.
— Et cependant, fit Denis après un silence^ l'absence de la marquise... ces bijoux... Comment expliquer?... Quel intérêt pouvait-elleavoir à les engager ?
■ — Penh! conclut l'agent d'affaires d'un ton dégagé: est-ce qu'on sait jamais, avec les femmes...?
Et comme le père de Fernande allait insister, persuadé que l'ancien clerc en savait plus qu'il ne voulait en dire :
— Et cette consultation, mon cher monsieur Denis, rappela Lebon, espérant ainsi arriver enfin à connaître le véritable but de la visite de son interlocuteur.
— C'est juste, fit Denis Féroux qui pour le moment jugea imprudent d'insister.
Je vous disais donc que M"' la marquise était venue voir son frère, aujourd'hui, chez nous, rue Meyerbeer. Elle était accompagnée par M. Bécoulet, — vous savez, le juge de paix de Souvigny ? — et par l'abbé Julien, le curé.
Vous pensez la scène attendrissante que cela fit, lorsque M""^ la marquise se jeta dans les bras de M. le duc !
Nous pleurions tous, ajouta le coquin qui, à ce souvenir attendrissant, fit le geste d'essuyer au coin de son œil une larme absente; oui, tous, tous !
L'émotion de Denis Féroux avait sans doute gagné le digne M. Lebon, car il ôta ses lunettes pour en essuyer les verres qu'un brouillard humide avait obscurcis.
Il en profita pour regarder de ses petits yeux chassieux et clignotants le fidèle serviteur des Glamondans.
— Cela devait être en effet bien attendrissant, dit-il.
— J'arrive au fait, continua Denis : après les premiers moments consacrés à la joie de se revoir, tout de suite on s'est mis à causer du divorce de M"' la marquise.
Tous, ils ont été d'avis qu'il fallait immédiatement faire opposition au jugement.
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Denis fit une pause, mais voyant que l'agent d'affaires restait muet, il continua :
— La marquise y était d'abord opposée, elle pariait du sa lierté outragée, de son amour trahi, de sa tendresse morte à jamais, de son nom calomnié. Mais ils l'ont si bien raisonnée tous les trois, qu'elle a enfin consenti.
Voilà l'affaire, mon cher monsieur Lebon.
Vous pensez si tout cela m'a révolutionné !
Je me disais à part moi que peut-être M'"^ la marquise avait raison, et que mieux valait laisser les choses comme elles étaient.
Songez donc, quand la chère dame apprendra la conduite de son mari...
Puis je me disais aussi que si la chose n'était pas possible, vous savez, cette revision du jugement, cela sera pour la malheureuse femme de nouvelles et bien inutiles souffrances.
Naturellement, je n'osais pas interroger, mais tout cela me tournait le sang.
Alors, comme j'étais libre aujourd'hui, je résolus d'en avoir tout de suite le cœur net.
Immédiatement, j'ai pensé à vous.
Voyons, mon bon monsieur Lebon, cela est-il possible de détruire comme cela les arrêts delà Justice? fit le domestique d'Hubert d'un air naïf.
Lebon prit un temps pendant lequel il sembla réfléchir.
Puis il affirma, étudiant Denis :
— Certainement;, l'affaire est faisable, le jugement ayant été rendu par défaut.
Les délais d'opposition n'expireront qu'au mois de mai 1883, après quoi, ajouta l'ancien clerc de M' Ducormier, resteraient encore deux mois de délai d'appel ou de cassation. En tout, dix mois depuis le jugement rendu.
Rien n'empêche donc effectivement M""' la marquise de Fleurance de faire opposition au jugement qui a été rendu contre elle, si cela lui plait, confirma Lebon, qui cherchait encore, en somme, quel pouvait être le but réel de la visite de Denis.
— Évidemment, se disait l'agent d'affaires, il n'est pas venu de la part du duc de Glamondans, cela ne fait pas l'ombre d'un doute ; à qui diable peut-il en vouloir ?
L'ancien clerc ne s'était pas laissé prendre aux manifestations d'attachement et aux grandes protestations de dévouement du domestique pour son maître; malgré les airs innocents du rusé compère, il le
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comprenait aussi trop intelligent pour faire sans aucun intérêt une démarche aussi extraordinaire.
Mais quel pouvait être Tintérùt qui guidait Denis dans cette occurence singulière? Quel rôle le fourbe jouait-il vis-à-vis de la famille de Glamondans?...
Pendant que l'agent d'affaires se livrait à ses réflexions, le père de Fernande Maurin commençait à s'impatienter de ne rien tirer de son rusé partenaire.
Il sentait bien cependant que Lebon était mieux informé qu'il ne voulait le paraître et il était certain que le bossu pourrait, s'il le voulait, le renseigner sur les points restés pour lui obscurs dans le mystérieux drame des Migettes.
Denis Féroux voulut essayer encore une fois de faire parler l'agent d'affaires.
— Eh bien ! mon cher monsieur Lebon, si cela est ainsi, lança-t-il en se levant comme pour partir, je connais toujours quelqu'un que cette opposition ne fera pas rire.
— Ali! oui, la belle Marion, M'"'' Gradignan?... fit Lebon avec un accent rancunier.
Le père de Fernande Maurin crut, du coup, avoir remporté un avantage.
Et espérant toujours que l'ancien clerc allait se démasquer :
— Et le marquis, donc! ajouta-t-il; croyez-vous qu'il va prendre son parti sans regimber et qu'il ne va pas crier comme un aveugle si on le force à reprendre sa femme et à abandonner la petite Gradignan avec laquelle il fait maintenant un si bon ménage?...
Car on les rencontre partout se becquetant, insista Denis espérant toujours faire parler Lebon, qui resta muet.
Cela en est même scandaleux... lança-t-il dans une dernière tentative.
Mais Lebon trouvait sans doute qu'il en avait assez dit; les deux coquins étaient décidément trop méfiants pour s'entendre.
Le successeur de Maître Hippolyte se contenta d'un acquiescement poli.
Il n'y avait plus rien à faire pour Denis, la partie était résolument perdue.
Il prit congé.
— Toi, gronda-t-il furieux en descendant l'escalier de l'agence, toi, mon garçon, tu fais trop le malin!
Tu dois avoir un gros intérêt à empêcher le divorce de cette chère marquise.
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... Lélegant Patrice, croisant sa mince canne à Pomme dor, avait mis ea arrêt le valet de chambre... (P. "3b.)
A moins toutefois, réllcchit Thabilo grcdiu, qu'il n y ait là-dossous quelque mécanique montée contre la Gradignan, ma d.gne alliée sans
le savoir.
Mais ne finquiète pas, j'aurai l'œil!
En attendant, ajouta-t-il, en manière de péroraison, il n y a non a faire pimr le moment avec cet imbécile de Lebon.
.le vais me tourner du cùté de Loriol.
DANS LA MAIN DE DEMS
^^^!^EMS n'avait pajs fait dix pas sur le boulevard des Filles-du-Calvaire, U 1^1 conjecturant de la nouvelle direction qu'il était décidé à donner à Six^fi:^ ses projets après son demi-échec auprès de M' Lebon, quand il se trouva tout à coup nez à nez avec Loriol.
Portant beau, le monocle à l'œil, L'élégant Patrice, croisant sa mince canne à pomme d'or, avait mis en arrêt le valet de chambre du duc de Glamondans, en s'exclamant d'un air d'impertinence amicale :
— lié là! hé là! maître Denis, ne courons pas si vite... Peut-on savoir ce qui vous amène dans ces parages ?
— Monsieur le baron ! fit Denis en se découvrant, réprimant avec peine la satisfaction qu'il éprouvait à la vue de celui qui, dans sa tête, était déjà le pivot de ses nouvelles combinaisons.
Monsieur le baron par ici 1... monsieur le baron se promène ou va peut-être à un rendez-vous, insinua le père de Fernande assez curieux de savoir ce que venait faire le baron Loriol dans le quartier déjà éloigné du centre élégant que le faux gentilhomme alTectait de fréquenter.
— Je me promène tout simplement, mon ami, fit le baron. Question d'hygiène ; histoire de ne pas prendre du ventre.
Et vous? que diable pouvez-vous bien venir faire par ici? Denis Féroux glissa un regard de côté à Loriol ; puis se décidant à attaquer la question :
— Moi, dit-il, monsieur le baron, je viens de chez Lebon, l'agent d'alTaires de la rue Franche-Comté.
Et prenant un air mystérieux :
— Il y a du nouveau à la maison, ajouta-t-il.
— Tiens, vous venez de chez Lebon, exclama Loriol, qui crut devoir répondre à la confiance de Denis par une confiance pareille, c'est curieux vraiment ! J'y allais !
Mais, ajouta-t-il, subitement intrigué, qu'y a-t-il donc de nouveau qui puisse vous amener chez cet estimable Lebon ? — Quelque culotte soignée que le petit Hubert aura remportée à son cercle, hein? questionna familièrement le baron Loriol regardant le valet de chambre et plissant
les yeux dans un rire. Il fait beaucoup de folies depuis quelque temps ce cher ami.
— C'est vrai tout de même que, comme dit monsieur le baron, M. le duc n'est pas très raisonnable ; il s'émancipe beaucoup depuis quelque temps, — si je puis me permettre de parler ainsi, — ajouta hypocritement le père de Fernande. Mais aujourd'hui, continua le valet de chambre étudiant l'effet de sjs paroles sur le visage de son interlocuteur, il ne s'agit guère des folies de M. le duc, il s'agit de M""' la marquise.
Loriol sursauta
— De M"' de Fleurance?... exclama-t-il.
. ■ — Oui, confirma le valet de chambre d'Hubert, heureux de l'eiïot produit sur le baron par cette nouvelle, de M"^ la marquise de Fleurance qui est venue voir M. le duc aujourd'hui accompagnée de M. le curé de Souvigny et de M. Bécoulet, le juge de paix.
— Retrouvée! la marquise est retrouvée!... fit Loriol stupéfait et ne pouvant contenir son émotion ; mais enfin, que lui était-il arrivé, qu'était-elle devenue?... Yous devez le savoir, parlez vite, mon ami. dit le baron en passant familièrement son bras sous celui du domestique
Et le poussant dans un café qui bordait le boulevard :
— Entrons là, vous avez bien un moment, hein? Yous allez me raconter cela en prenant un madère. — Comment, elle est retrouvée, cette belle marquise? C'est très intéressant, savez-vous, continua le faux gentilhomme en s'asseyant en face du valet de chambre du duc.
— C'est tout un drame, monsieur le baron, fit Denis d'un air pénétré après que le garçon eut versé les deux madères commandés par Loriol.
— Yite donc, mon ami, je meurs d'impatience, dit le baron anxieux en effet de connaître les aventures de Geneviève. D'où vient la marquise?. . Qu'était-cllc devenue?... Comment se fait-il qu'elle soit restée si longtemps sans donner de ses nouvelles?...
— A votre santé, monsieur le baron, fit Denis prenant plaisir à attiser l'impatience de Loriol et choquant son verre sur celui du gentilhomme. Comment M""' la marquise n'est pas revenue plus tôt?... elle ne le pouvait guère, la pauvre chère femme, vu qu'elle était en prison à Saint-Lazare.
— En prison, la marquise ! s'écria Loriol suffoqué.
— En prison, oui, monsieur Patrice, confirma le père de Fernande Maurin, en prison... pour vol 1
— Pour vol !
— Oui, accusée d'avoir volé les bijoux de M°" la marquise de Fleurance.
— Allons donc, c'est une plaisanterie, fit le baron incrédule.
• — C'est la vérité toute pure, répondit Denis Féroux dont les petits yeux méchants ne pouvaient s'empêcher de briller au souvenir des maux endurés par la marquise ; l'exacte vérité.
• — Mais alors... fit Lorioi qui ne comprenait pas... Alors elle aurait dû être relâchée tout de suite... quand on a su son nom... aussitôt reconnue...
— M""^ la marquise n'a pas été reconnue, monsieur le baron, fit Denis; et par personne, souligna-t-il ; non, pas même chez le juge d'instruction lorsqu'elle a été confrontée avec le marquis de Fleurance!..-
Et complaisamment, le domestique d'Hubert recommença pour Lorioi le récit des souffrances de Geneviève, récit traîtreusement surpris par le misérable, et qu'il venait déjà de faire à Lebon, mais dont sa haine n2 se rassasiait pas.
— C'est renversant!... C'est à ne pas y croire! exclamait le baron. Pauvre petite femme!... Mais pourquoi, enfin, continua-t-il, faisant l'inévitable réllexion, pourquoi la marquise pouvait-elle avoir besoin de garder le secret sur l'emploi de cet argent.
Denis haussa les épaules.
— Voilà ce qu'on ne sait pas, dit-il, M""' la marquise n'en ayant rien dit à M. le duc.
N'empêche, continua le domestique, que baser une demande en divorce sur une semblable aventure, profiter du malheur d'une pauvre femme pour se débarrasser d'elle et se coller avec une maîtresse comme l'a fait M. le marquis, ça n'est pas bien, n'est-ce pas, monsieur le baron?... Avec ça que M. de Fleurance qui n'a pas voulu reconnaître la marquise chez le juge d'instruction, a motive sa demande en divorce sur l'abandon du domicile conjugal, tandis qu'il savait sa femme en prison!...
— C'est monstrueux, fit le baron. La marquise doit être furieuse contre lui?
— Oh ! furieuse, la pauvre femme, bonne comme elle l'est! rectifia le père de Fernande d'une voix hypocritement émue. Non, mais désespérée, folle de douleur... Et si changée!... Si maigrie!... l'ombre d'elle-même!
— Mais est-elle au courant de la conduite scandaleuse de M, de Fleurance.
— Oui, on Fa renseignée, elle sait tout...
Du reste elle n'eût pas tardé à l'apprendre, car il ne se cache pas beaucoup, M. le marquis.
— Fleurance se conduit comme un cuistre, dit le baron Lorioi d'un air haineux.
— Aussi, si vous l'aviez vue pleurer, cette pauvre femme... cl si belle encoi'c malgré ses souffrances!... Elle voulait parlir tout de suite, s'éloiijrncr...
Mais, est-ce qu'ils ne.se sont pas mis dans la tête, mon jeune maître, l'abbé Julien et M. Bécoulet, de lui faire faire opposition au jugement !... Une singulière idée qu'ils ont là, entre nous, fit le valet de chambre fixant ses yeux vipérins sur son interlocuteur.
De drôles de conseilleurs qu'elle a autour d'elle M"' la marquise! Ils vont lui en occasionner encore des tourments!
Gomme s'il ne serait pas plus sage de rester tranquille... d'accepter les faits tels qu'ils sont, maintenant que le premier coup est porté... Car enfin, elle ne peut plus l'aimer beaucoup, son mari, après toutes les turpitudes qu'il lui a faites! Et en admettant encore que le procès soit révisé et que le rnarquis consente à quitter la belle Marion et à reprendre la vie commune.
Riche et jolie comme l'est encore M""* la marquise, qui sait si elle ne serait pas arrivée à oublier...
Si j'avais osé lui dire, moi, de ne pas écouter tous ces conseilleurs... Mais j'y pense, monsieur le baron, ajouta innocemment Denis, ce que je n'ai pas osé faire, vous pourriez vous en charger, vous!
— Moi, fit Loriol en rougissant malgré lui.
— Pourquoi pas... Vous êtes de ses amis, presque un ami d'enfance, il me semble; pourquoi n'essaieriez-vous pas de contrebalancer l'infiuence de ses aveugles et rétrogrades conseillers.
On ne refuse pas d'écouter un ami.
Ce qu'un serviteur comme moi, si dévoué qu'il soit, ajouta le drôle, ne peut pas dire, vous le feriez comprendre à M""^ la marquise.
Aimez-vous mieux laisser retomber cette malheureuse femme entre les mains de son mari!
Croyez-moi, allez la voir, monsieur le baron, lâchez de la détourner de ce projet. Pour moi c'est un fier service que vous lui rendrez à cette bonne marquise.
Elle est descendue carrefour de la Croix- Rouge, à l'hùtel du même nom, en compagnie du juge de paix et du curé.
Mais surtout, ajouta insidieusement Denis, tâchez de la voir sans ses deux gardes du corps, car ils sont gens tenaces dans leurs idées, et pourraient vous empêcher de pénétrer jusqu'à elle.
Maintenant, permettez-moi de vous quitter, monsieur le baron, fit le traître en se levant; car M. le duc doit m'attendre et il faut que je me dépêche d'aller reprendre mon service.
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N'oubliez pas l'adresse, surtout : carrefour et hôtel de la Croix- Piouge.
Et allons donc! se disait intérieurement Denis Féroiix en grimpant lestement dans l'omnibus qui devait le ramener dans le voisinage de la rue Meyerbeer, à ia bonne heure, il marchera le baron.
Je crois que j'ai crânement amorcé l'affaire.
Si le marquis de Fleurance conserve encore quelques doutes sur son malJieur et le bien fondé de sa plainte en adultère, il faudra que le cher homme soit bien aveugle ou bien peu au courant de ce qui se passe à l'hùlel de la Croix-Rouge; et Denis est là pour le lui faire connaître!
Après avoir reconduit jusqu'à la porte de l'étude le valet de chambre du duc de Glamondans, Lebon était rentré fort perplexe dans son cabinet.
Avait-il eu raison, avait-il eu tort de rester ainsi boutonné jusqu'au col vis-à-vis de Denis?
Tant de réserve était-elle nécessaire et une bonne alliance n'eût-elle pas été plus profitable avec le domestique du jeune duc.
Il est vrai que Denis lui avait tout l'air de poursuivre un but fort opposé à celui de M'"" de Fleurance; mais la belle affaire !
N'était-ce pas son métier, à lui, Lebon, de pêcher en eau trouble, et n'élait-il pas assez intelligent et assez retors pour mettre à profit, sous les dehors du plus parfait dévouement, les passions bonnes ou mauvaises de ceux que ia Providence plaçait sous sa coupe ?
Certes, du côté de la marquise, si seulement il pouvait arriver à être son seul et unique conseiller, l'affaire pouvait être fort bonne ; mais voilà... Parviendrait-il à ruiner l'influence de l'abbé Julien et de Bécoulet, ces vieux et fidèles amis de Geneviève?...
N'était-il pas plus prudent et plus productif de jouer un double jeu, et, Denis d'un côté, la marquise de l'autre, de manger aux deux râteliers qui leur étaient si généreusement offerts "'
Lebon n'avait, du reste, qu'une confiance relative dans le succès de ses tentatives auprès de la marquise de Fleurance.
S'il savait Geneviève trop foncièrement bonne pour douter de la sincérité de son repentir et de ses sentiments, il se sentait suspect au curé de Souvigny et à Bécoulet.
Lc; juge de paix surtout le gênait, semblait vouloir le percer à jour de son fin regard.
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— II m'ombête, ruminait Lebon; lui et aussi cet imbécile d'abbé! Si je pouvais seulement m'en débarrasser, les éloigner pendant quelque temps de M"" de Fleurance... Cela irait comme sur des roulettes...
Quant à Denis, songeait l'agent d'aiïaires, le drôle est très fort et je crois qu'il serait imprudent de s'en faire un ennemi.
Evidemment, nous sommes faits pour nous entendre.
Parbleu! je ne suis qu'un idiot! par lui je puis avoir une foule de renseignements précieux sur le marquis et sur sa maîtresse.
Il suffit pour cela de paraître abonder dans son sens et de faire traîner en longueur cette question de divorce.
C'était pour lui un jeu d'enfant, et la marquise n'y verrait que du feu, — pas plus du reste, que le valet de chambre dllubert de Glamondans, n'arriverait à percer à jour ses manigances.
Cela calmait la conscience chatouilleuse de l'honnête gredin de penser que s'il se préparait à tromper encore « cette bonne marquise » il allait du moins, du même coup, jouer un bon tour à ses ennemis.
Toucher à la fois, — ayant Denis dans son jeu, — l'argent de M. de Fleurance et celui de sa *emme, la belle aubaine!
C'était une poule aux œufs d'or, si l'on agissait avec prudence, — et moins bête que le héros de la fable, l'ancien clerc de M' Ducormier jurait bien d'en tirer longtemps de bons et solides profits.
L'agent d'affaires en était là de ses agréables réflexions lorsque le timbre de la porte d'entrée résonna de nouveau annonçant un client.
Lebon regarda la pendule et fit un geste de mauvaise humeur.
Au diable l'importun qui venait lui faire perdre le 111 de ses combinaisons.
Et comme l'heure était presque arrivée de fermer l'agence, le petit bossu allait s'esquiver par une porte de dégagement, lorsqu'il crut reconnaître la voix de Loriol.
— Le baron !
La figure chafouine de l'agent d'affaires reprit immédiatement son liypocritc impassibilité.
Intérieurement il jubilait.
En effet, le baron Loriol n'était-il pas un des principaux pantins de cette comédie sur laquelle il comptait pour édifier sa fortune?
Quel bon vent l'amenait?
Lebon s'élança vivement à sa rencontre et saluant obséquieusement :
— Monsieur le baron... Je suis charmé... veuillez vous asseoir., j'allais vous écrire, ajouta-t-il en avançant un fauteuil.
• — A propos de la marquise de Fleurance? interrompit Loriol avec vivacité.
Vous avez vu Denis, le valet de chambre de Glamondans?
Vous savez que la marquise est retrouvée?
Vous connaissez les idées saugrenues qu'on lui a mis en tête?
— Ah! ah! nous y voilà déjà, pensa Lebon, cela te gêne donc beaucoup, mon vieux, cette demande en revision de jugement.
— Des idiots, continua le baron, cet abbé et ce Bécoulet! Et ce benêt de Glamondans qui est aussi, paraît-il, de ce beau projet!
Qu'est-ce que vous pensez, vous, Lebon, de cette affaire-là? Le petit bossu glissa un regard au baron sous ses lunettes.
— A quel point de vue, monsieur le baron?
— Mais au point de vue de l'intérêt de M"" de Fleurance, mon cher monsieur Lebon, vous savez que j'étais un de ses meilleurs amis.
D'abord, la chose est-elle réellement possible?
— Non seulement possible, mais facile, monsieur le baron; c'est ce que j'ai expliqué ici, tout à l'heure, à M. Denis, qui s'intéresse aussi beaucoup à M°' la marquise, et qui m'a posé la même question que monsieur le baron.
— Oui, je sais cela, fit Loriol désappointé; seulement je pensais... Et s'interrompant :
— Mais c'est impossible, c'est absurde! la marquise ne peut en aucune façon se réconcilier avec son mari! elle n'y consentirait pas, d'ailleurs ! c'est vouloir son malheur que de lui conseiller cela!
— lié! hé! fit Lebon, — s'amusant à pousser à bout le baron Loriol, — M°" de Fleurance aimait, parait-il, beaucoup M. le marquis... peut-on jamais savoir avec les femmes... Qui sait si ça ne serait pas la meilleure solution à donner à cette grosse tempête conjugale.
— Vous ne le lui conseilleriez pas, vous, Lebon, s'écria le baron avec impétuosité.
D'ailleurs y consentit-elle, le marquis lui, le beau Fleurance, n'acceptera jamais d'être séparé de sa maîtresse. Ce sera encore de nouvelles humiliations pour la pauvre femme.
• — Il lui restera son amour maternel pour la soutenir, fit avec componction l'agent d'affaires en posant une main sur son cœur.
— Voyons, mon bon, fit Loriol anxieux; il faut que vous tâchiez de voir la marquise, que vous cherchiez à la détourner de cet absurde projet.
• — .Je l'ai vue, monsieur le baron, j'ai eu l'honneur de me mettre à la disposition de M"' de Fleurance!
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Qu'avez- vous, mon Dieu, mon vieil ami? s'écria-t-elle. .. (P. 148.)
— Elle vous a reçue? Yous lui avez parlé?
— Je crois même pouvoir affirmer, fit l'agent d'alTaires en prenant un air modeste, que M"' la marquise a daigné rendre justice à mon dévouement etm'accorder sa confiance. EUe-môme a voulu me consulter avant de prendre une résolution définitive, ajouta audacieusement le drôle.
— Et votre avis a été, fit Loriol avidement?
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— Ma foi, vous comprenez : j'ai dit à M"^ la marquise que je ne pouvais lui répondre comme cela subitement; que j'avais besoin de réfléchir dans une aussi grave circonstance.
— Et le résultat de vos réflexions, cher monsieur Lebon, fit le pseudo-baron cherchant à deviner la pensée du petit homme.
— Hélas! me voilà fort perplexe, monsieur le baron; il est certain que vos raisons ont fortement ébranlé ma confiance dans Theureux résultat d'un rapprochement entre le marquis et sa femme, ajouta évasivement l'agent d'affaires,
— Et vous avez raison, dit Loriol un peu rassuré, cela aurait un' résultat déplorable, vous verriez. 11 faut détourner la pauvre femme de cette voie fatale.
Vous seul pouvez faire cela, mon cher Lebon, et les vrais amis de la marquise vous seront reconnaissants de vous y employer, ajouta le baron avec un regard expressif.
■ — Au moins, toi, ton jeu n'est pas compliqué fit d'un air narquois l'agent d'affaires après le départ du baron Loriol,
Cupide et amoureux, vivant d'expédients, tu ne serais pas fâché de redorer ton blason d'occasion et de relever ta considération compromise, avec l'argent et l'amour d'une de Glamondans.
Par exemple, je crains fort, mon pauvre ami, que, malgréla confiance que lu me témoignes, tu ne finisses par rester pour compte lorsque tu auras joué dans ma combinaison le rôle que je te destine, car je doute que la marquise se laisse jamais prendre à tes pièges amoureux, conclut le petit bossu avec un ricanement qui découvrit ses dents jaunes.
M A N OE U V R E S HABILES
-J^.N coup de foudre venait de troubler le calme relatif dans lequel vivaient maintenant la marquise de Fleurance et ses deux amis dévoués Bécoulet et l'abbé Julien.
Au milieu des occupations occasionnées par les démarches indispensables pour arriver à obtenir la revision du jugement établissant le divorce du marquis et de la marquise de Fleurance, une lettre arrivée de Souvigny avait subitement rappelé le bon curé au milieu de ses ouailles.
Une de ses meilleures paroissiennes, la femme Bernard, était tombée dangereusement malade et réclamait les secours de son ministère.
L'abbé Julien n'avait pas l'habitude de discuter avec ses devoirs.
Il n'hésita pas un seul instant et se décida à réintégrer sa cure dans le plus bref délai.
11 écrivit à Souvigny qu'il arrivait.
Quel que fût le dévouement du vieux prêtre pour la marquise de Fleurance, il ne pouvait laisser partir ainsi une des brebis de son troupeau sans se trouver à son poste pour lui ouvrir les portes du paradis.
— Je vous laisse Bécoulet, ma chère enfant, avait-il dit à la désolée Geneviève; ses avis vous sont plus précieux que les miens, et je cours réjoindre mes paroissiens que j'ai trop longtemps abandonnés.
Soyez sûre, cependant, que je ne vous oublierai pas et que tous les jours je prierai Dieu afin qu'il épargne à votre cœur déjà si meurtri, de nouvelles épreuves.
Ecrivez-moi pour me tenir au courant des résultats obtenus par mon vieil ami.
Au surplus, il s'entend mieux que moi à toutes ces procédures et ses conseils expérimentés suppléeront avec avantagea ceux que j'aurais pu vous donner.
C'est un autre moi-même, ajouta eu souriant l'excellent prêtre cachant sous une apparence de gaieté le chagrin très vif qu'il éprouvait de ce départ imprévu; mais il a de plus que moi une grande finesse naturelle et l'expérience de la vie.
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Il VOUS est tout acquis et n'a pas charge d'âme comme votre vieux curé ; son appui ne vous fera donc pas défaut comme le mien. Venu à Paris pour faire régler sa retraite, Dieu sait quand il aura des nouvelles du ministère, ces questions ayant l'habitude de traîner dans tous les bureaux.
Je pars donc tranquille et vous laisse en bonnes mains.
Quoique désespérée de la résolution de l'abbé Julien Geneviève avait dû se résigner.
Après une nouvelle lettre de Souvigny disant que bien qu'il n'y eût plus d'espoir de la sauver, un léger mieux s'était déclaré dans l'état de la malade, il fut décidé que l'abbé Julien partirait seulement le surlendemain laissant la marquise à son vieil ami.
Malheureusement, comme par un fait exprès, le matin même où cela fut résolu, le juge de paix reçut un avis l'invitant à se rendre immédiatement au ministère de la justice pour affaires le concernant.
Bécoulet partit sans inquiétude supposant qu'on l'appelait pour quelque question de détail, car il connaissait l'ordinaire nonchalance de l'administration en général et de celle des ministères en particulier
Mais au bureau oii il se présenta avec sa lettre d'avis, on lui remit immédiatement toutes les pièces relatives à la liquidation de sa retraite.
On lui apprit de plus la nomination et le nom de son successeur.
C'était un certain Morillon, suppléant du juge de paix d'Amboise.
Son neveu sur lequel il avait compté pour le remplacer, était nommé substitut à Tours.
Tout cela s'était fait en quelques jours.
Gela tombait au plus mal, car il était indispensable que Bécoulet allât procéder par lui-même à l'installation de son successeur et le mît au courant de ses nouvelles fonctions.
Pendant ce temps, que deviendrait la marquise?
Le pauvre homme était donc rentré fort perplexe à l'hôtel de la Groix-Rouge, désolé à la pensée du coup qu'il allait porter à ses deux amis.
Il trouva l'abbé Jullien en train de faire ses préparatifs de départ en compagnie de Geneviève.
Bécoulet avait un visage tellement désespéré, que la marquise se précipita au-devant de lui.
— Qu'avez-vous, mon Dieu, mon vieil ami? s'écria-t-elle en serrant avec angoisse les mains du brave garçon.
Quant à l'abbé qui, à l'arrivée du juge de paix, était en train de
boucler sa valise, il s'était arrêté net un genou en terre, troublé par la figure décomposée de son ami.
Devant la peine à faire à M"' de Fleurance, Bécoulet ne se sentait pas la force de parler.
Il tira de sa poche les papiers du ministère et les passa à l'abbé sans rien dire.
Il fallait bien cependant en expliquer l'urgence.
— Comprend-t-on cela, s'écria-t-il enfin en levant les bras au ciel! C'est un fait inouï, inexplicable !
Jamais une nomination n'a été aussi précipitée.
Et ordre a été donné à mon successeur de se rendre à son poste immédiatement !
C'est à n'y rien comprendre!
Geneviève avait laissé tomber ses bras le long de son corps, et toute pâle, anéantie par ces coups successifs, n'avait môme plus la force de se révolter contre la marâtre providence qui s'acharnait contre elle.
— Quel malheur! quel malheur! répétait seulement l'abbé Jullicn qui perdait tout à fait la tête devant cette nouvelle complication.
Comment ! ils étaient maintenant forcés de partir tous les deux, d'abandonner de nouveau à ses propres forces, sans appui, sans conseils, cette pauvre martyre!
Et cela au moment oij elle se préparait à une lu [te héroïque et suprême, pour sauver sa dignité et son amour maternel!
Quant à Hubert, ils savaient qu'il n'y fallait pas trop compter malgré sa tendresse pour sa sœur.
L'abbé connaissait sa légèreté et son égoïsme.
Il connaissait aussi, bien qu'il eût toujours évité d'en parler, la folle liaison dont les insatiables caprices savaient si victorieusement détourner le jeune duc de ses plus chers devoirs.
Il ne fallait donc pas se le dissimuler, c'était donc bien, pour la malheureuse Geneviève, un nouvel et complet abandon.
Cela navrait le cœur dévoué et compatissant du saint homme.
— Pauvre femme, murmurait-il, incapable de trouver autre chose, n'ayant que la vision de Geneviève de nouveau livrée à son désespoir.
Machinalement Bécoulet avait tiré un des tiroirs de la commode et pour se donner une contenance, commençait à en sortir ses papiers, ses livres.
Ni lui ni l'abbé n'osaient regarder Geneviève, dont les grands yeux noyés par les larmes, brisaient le cœur de ses vieux amis.
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Ces deux hommes, énergiques cependant, étaient profondément découragés.
Ils ne voyaient aucune issue à cette triste occurrence.
Ce fut à ce moment que Lebon se fit annoncer.
Il demandait si la marquise de Fleurance voulait bien lui faire l'honneur d'un instant d'entretien.
— Recevez-le, madame, dirent en même temps Bécoulet et l'abbé Jullien qui avaient eu tous les deux la même pensée.
N'était-ce pas la Providence qui envoyait si à point nommé l'homme d'affaires pour les sortir d'embarras?
Ils se rappelaient les protestations de dévouement de cet homme, bien qu'il ne leur eût pas plu au premier abord ; ils se sentaient tout disposés à le juger, — après plus ample examen toutefois, — d'une façon plus impartiale.
— Il faut le recevoir, madame la marquise, insista l'abbé.
— A quoi bon, monsieur le curé, répondit Geneviève en haussant douloureusement les épaules.
Mais se ravisant en voyant la figure contristée de ses vieux amis :
— 0 pardon, pardon, monsieur le curé, mon cher Bécoulet, dit-elle en tendant aux deux hommes, d'un geste gracieux qui n'appartenait qu'à elle, ses belles mains longues et fines *. pardon, je ne suis pas digne de votre affection si dévouée.
Puis se tournant vers le domestique de l'hôtel qui attendait la réponse :
— Dites à ce monsieur que je vais le recevoir, ajouta M™^ de Fleurance et que je l'attends.
Comme on l'a deviné, Lebon n'était pas étranger aux événements qui venaient de bouleverser d'une façon si inattendue, les espérances que la marquise de Fleurance pouvait avoir fondées sur l'appui et les conseils éclairés de ses vieux amis.
Aussitôt le projet formé de se débarrasser de Bécoulet et de l'abbé Jullien dont fa perspicacité et la prudence gênaient le rapace successeur de M. Hippolyte, l'agent d'affaires n'était pas resté inactif.
Le plus important à son avis, mais aussi le plus difficile, était d'abord d'éloigner le juge de paix dans lequel Lebon pressentait un redoutable adversaire.
Quant au bon curé, le petit bossu espérait bien que ses délicates fonctions ne lui permettraient pas un trop long séjour dans la capitale, et que, d'un moment à l'autre, il serait rappelé auprès de ses paroissiens pour y reprendre l'exercice de son pieux ministère.
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On voit que les événements devaient réaliser les prévisions de l'altiicieux co({uin.
Resté en relations avec quelques habitants de Souvigny qui, à l'exemple des propriétaires du château, avaient confié leurs intérêts à M" Ducormier, Lebon en se renseignant adroitement avait appris la maladie de la femme Bernard.
C'était plus qu'il n'espérait, et l'ancien clerc de M" Ducormier suivit les progrès de cette maladie avec une satisfaction évidente.
11 encouragea fortemout le mari, — lequel hésitait malgré les instances de sa femme à déranger le vénérable ecclésiastique, — à ne pas attendre davantage pour informer le pasteur de l'état alarmant de sa pénitente.
L'homme d'affaires était donc à peu près tranquille de ce côté.
Mais du côté du juge de paix, la chose paraissait bien autrement délicate.
Seulement, M° Lebon était un homme de ressources et ses instincts rapaces une fois en éveil, il n'était pas facile de faire lâcher prise au successeur de M. Hippolyte.
Les difficultés, loin de le rebuter, fouettaient son tempérament bilieux.
Comme on le verra, le hasard aussi se mit dans son jeu.
Lebon savait que M. Bécoulet était venu à Paris dans le but de s'occuper de sa mise à la retraite, et le petit bossu avait d'abord cherché à se renseigner le plus discrètement possible au ministère de la justice, afin de savoir à quel point en étaient les démarches faites par le juge de paix de Souvigny
Cela n'avait pas été difficile pour l'ancien clerc de M* Ducormier.
Cauteleux, rampant, habile à se faufiler dans tous les bureaux, qiiesâonnant celui-ci, faisant causer celui-là, Lebon n'avait pas tardé à se convaincre que celui dont il cherchait à se débarrasser n'était guère plus avancé que le premier jour et que le dossier de M. Bécoulet dormait tranquillement, avec beaucoup d'autres, dans les cartons du ministère.
On comprend que la chose ne faisait aucunement l'affaire de l'ancien clerc qui se livrait dans son impuissance aux combinaisons les plus contradictoires, lorsqu'il apprit par le plus grand des hasards, qu'un de ses clients venait d'être nommé chef de cabinet du nouveau ministre de la justice.
Incorrigible viveur, toujours à court d'argent, ce fils de famille avait eu à plusieurs reprises, recours aux bons offices de l'agence Hippolyte — Lebon successeur, — laquelle lui avait escompté sa signature à un taux fort rémunérateur.
La chance favorable aux coquins voulut que les billets souscrits par le nouveau secrétaire du ministre arrivassent à échéance juste à l'époq.ue oiî Lebon cherchait inutilement le moyen de faire aboutir dans le délai le plus bref les démarches du juge de paix de Souvigny.
Dès lors, la chose ne traîna pas en longueur.
Très bien en cour, le fils de famille auquel l'agent d'affaires mit sans hésiter le couteau sous la gorge, obtint en quelques jours du ministre toutes les signatures nécessaires au règlement de retraite de M. Bécoulet.
C'est alors que le juge de paix de Souvigny fut appelé au ministère de la justice.
C'est ce moment aussi que Lebon avait choisi pour faire une nouvelle apparition à l'hôtel de la Croix-Rouge, et il se présenta comme le sauveur indiqué à la marquise et à ses amis encore sous le coup de la mauvaise nouvelle rapportée du ministère par Bécoulet.
En pénétrant auprès de M"* de Fleurance l'agent d'affaires ne comptait cependant pas avoir aussi complètement réussi dans ses desseins.
Absorbé par ses dernières démarches au ministère de la justice, il n'avait pas eu le temps de s'occuper de ce qui se passait à Souvigny.
Il ignorait donc l'état désespéré de la femme Bernard et l'appel pressant fait au curé par son mari.
Cependant, dès son entrée, le petit bossu sentit bien qu'il arrivait ainsi qu'il l'avait espéré, au moment psychologique.
Sortant de la réserve méfiante d'une première entrevue, Bécoulet et l'abbé Julien s'étaient avancés à sa rencontre la main tendue
La marquise elle-même, soucieuse d'éviter à ses amis un nouveau chagrin, l'avait fort cordialement accueilli.
Geneviève du reste, dans son exquise bonté, ne doutait aucunement du repentir de l'hypocrite personnage, et ajoutait foi aux protestations de dévouement dont il l'accablait.
Le malheur n'avait pu déflorer cette âme angélique.
La marquise de Fleurance se refusait à croire au mal.
Son cœur était incapable de méfiance.
Décidée à réagir contre son profond découragement la vaillante femme, à l'exemple de Bécoulet et de l'abbé Julien, n'était pas éloignée de considérer comme un secours de la Providence l'arrivée inattendue de l'agent d'affaires et de remettre entre ses mains ses intérêts les plus précieux.
Aussi répondit-elle aux offres de service de Lebon et à ses humbles protestations par la plus entière confiance.
... Une feuille de papier â lettre devant lui, Denis ruminait tous ses noirs projets. (P. 158.^
— Je veux croire, monsieur, dit-elle avec son triste sourire, que c'est la Providence qui, lasse enfin de me persécuter, vous envoie
aujourd'hui.
J'accepte l'offre de votre dévouement et je vais remettre mes intérêts les plus chers, les droits de mon amour maternel, entre vos mains.
Mes deux amis dévoués, ajouta la marquise avec un regard de regret
95« LIV. — l'BNFANT du DIVOR'K
affectueux à l'adresse du curé de Souvigny et du juge de paix, sont obligés de me quitter.
Je vais donc me trouver sans conseil.
Vous connaissez la cause sacrée que je défends en ce moment ; il n'est pas possible que des juges maintiennent l'arrêt inique qui arrache une fille à sa mère, surtout quand cette mère n'a rien fait pour démériter de ses droits maternels.
Vous savez, ajouta la malheureuse femme posant sur l'infâme petit bossu son doux et fier regard qui eût attendri une àme moins vile que celle de l'ancien clerc, vous savez que je puis marcher la tête droite, le cœur haut.
— Oui, c'est une noble cause que vous aurez à défendre, monsieur, intervint l'abbé tandis qu'une rougeur fugitive passait sur le visage ordinairement si pâle de Geneviève.
Nous ne nou§ consolerions pas de quitter ainsi M""* de Fleurance, continua le bon curé, si votre dévouement n'arrivait si juste à point pour nous tirer d'embarras.
Il est vrai que vous êtes presque pour nous un inconnu; mais les circonstances nous pressent, ajouta le vieux prêtre.
Puis vous êtes au courant de toutes les pénibles circonstances qui ont marqué le martyre enduré par M"'^ la marquise de Fleurance.
La délicatesse de notre noble amie souffrirait encore d'avoir à initier un nouveau venu à cette lamentable histoire.
Tout nous engage donc à avoir recours à vous.
Cependant, ajouta le pasteur d'une voix grave, ne nous en veuillez pas si, avant de remettre entre vos mains des intérêts qui nous sont si chers, nous réclamons de vous la promesse de pas démériter de la confiance que vous témoigne cette admirable et malheureuse mère.
— Tiens, tiens, pensait Lebon qui jubilait, tandis que sa physionomtë chafouine prenait des airs d'hypocrite composition.
Tiens, mais tu pars donc aussi, toi, monsieur le curé; elle s'est donc enfin décidée à se préparer pour le grand voyage cette chère M"* Bernard... l'aimable femme...
Et l'agent d'affaires essuyant du revers de ses doigts graisseux une larme qui était sensée s'échapper de dessous les verres bleus de ses lunettes étendit solennellement la main pour prendre le ciel à témoin de son futur zèle.
— Soyez convaincu, maître Lebon, dit à son tour le juge de paix qui jusque-là n'avait pas pris part à la conversation, se contentant d'observer le louche petit homme, soyez convaincu que M"** la marquise reconnaîtra
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avec la plus grande générosité vos soins et votre dévouement dans cette affaire.
Il est donc de votre intérêt d'en hâter la réussite le plus possible.
Les droits de M"° de Flcurance, du reste, ne font aucun doute... C'est donc une cause gagnée d'avance, et dont vous aurez en même temps honneur et profit, termina le juge de paix d'un ton de mauvaise humeur où l'hostilité perçait encore.
Un éclair de rage haineuse passa dans les yeux chassieux du petit bossu.
Il comprit qu'une méfiance subsistait encore dans l'esprit subtil de M. Bécoulet.
Cependant, tout en se félicitant intérieurement de l'heureuse chance qui l'avait aidé à se débarrasser d'un adversaire aussi perspicace, il crut imprudent de forcer la note et évitant de répondre directement à Bécoulet.
— Je m'efforcerai, dit-il avec onction en posant la main sur son cœur, de me rendre digne en tous points de la confiance que me témoigne ]\I"* la marquise.
Tant mieux si la chose est facile, mais eût-elle paru impossible, que le dévouement et l'admiration que m'inspirent le noble caractère et les malheurs de M"' de Fleurance m'eussent donné, je le sens, la force d'accomplir des miracles. .
Cette tirade supérieurement débitée, l'air de conviction du maître coquin, son admiration pour M"° de Fleurance éteignirent enfin le doute dans resj)rit méfiant du juge de paix.
Il ajouta :
D'ailleurs, je l'espère, pour faire opposition à un jugement de défaut rendu par le tribunal de première instance le ministère d'un avoué est nécessaire.
Il faudra également à M°' la marquise un avocat pour défendre sa cause.
Je me charge de lui procurer l'un et l'autre, deux maîtres incontestés, l'élite du barreau et de la compagnie des avoués, et ce sera ainsi pour ce procès auquel je m'intéresse si vivement une double garantie et un double concours de talent et de dévouement qui s'ajouterait à mon zèle.
— Faites tout ce qui sera nécessaire, monsieur, dit la mère de Diane, je m'en remets à vous.
La confiance que la marquise de Fleurance témoignait à l'homme d'atïaires gagnait ses deux amis.
Du reste, l'intérêt de Lebon semblait répondre de sa bonne foi.
Décidés à partir ensemble le lendemain, Bécoulet et l'abbé Julien quitteraient donc Geneviève un peu rassurés puisqu'ils lui laissaient un conseil dont l'intelligence ne pouvait être mise en doute et qui était au courant presque aussi bien qu'eux de la situation et des droits de M°" de Fleurance.
Il ne leur restait plus avant leur départ, qu'à avertir le duc de Glamondans du changement apporté dans leurs projets par les événements de ces derniers jours et de la solitude dans laquelle allait subitement se trouver Geneviève.
Accompagnés de la marquise, les deux amis se rendirent donc en toute hâte rue Meyerbeer.
Ce fut Denis qui introduisit les trois visiteurs auprès de son jeune maître.
Très intrigué, car la marquise venait rarement chez son frère, le valet de chambre du duc de Glamondans, après avoir soigneusement refermé la porte sur eux, plus curieux que jamais se précipita à son observatoire
Hubert, après avoir tendrement embrassé sa sœur, s'informait du motif de sa visite.
Toute émue, Geneviève lui raconta ses nouvelles tribulations et comment l'abbé et Bécoulet allaient être forcés de rentrer immédiatement à Souvigny.
Dès que le jeune duc eut appris que la marquise allait être seule, il ne voulut plus entendre parler de la voir rentrer à l'hôtel de la Croix-Rouge.
Il venait justement d'avoir le matin môme avec Fernande une querelle d'amoureux; la tendresse de sa sœur lui sembla précieuse.
— Tu n'y penses pas, sœurette chérie, dit-il en la câlinant, connaissant l'influence de ces tendresses d'enfant sur l'âme maternelle de Geneviève ; puisque ce malheureux départ ne peut être évité, et que nos bons amis t'abandonnent, tu n'as plus aucun prétexte pour te refuser à reprendre auprès de moi tes fonctions de petite maman.
D'ailleurs, une Glamondans ne peut ainsi rester seule à Paris, dans un hôtel !
C'est convenu, n'est-ce pas, grande sœur, fit le jeune duc en embrassant les cheveux blonds de Geneviève?
Cette décision ravit d'aise Bécoulet et le vieux curé, qui partaient navrés d'abandonner la marquise de Fleurance à la solitude de ses souvenirs.
Elle était d'ailleurs fort naturelle, et Geneviève dut se laisser convaincre.
Hubert donna des ordres pour que les bagages de la marquise fussent apportés rue Meyerbeer et Denis, — qui, voyant venir la fin de la conversation, avait adroitement quitté son poste d'observation, — fut chargé par le jeune duc de préparer le plus promptement et le plus confortablement possible, les deux pièces qu'il destinait à sa sœur.
La nouvelle du départ imprévu de Bécoulet et de l'abbé Jullien avait rempli de joie le cœur de Denis Féroux.
Le valet de chambre d'Hubert savait depuis longtemps que le juge de paix, après avoir procédé à Souvignyà l'installation de son successeur, devait se retirer à Glamondans, dans les Vosges.
C'était donc pour celui-là, un départ définitif.
Quant au vieux curé, une fois réintégré dans sa cure, c'était bien le diable s'il se décidait de nouveau à la quitter.
L'acquiescement de la marquise au désir de son frère, mit le comble k la satisfaction du traître.
Le ciel, décidément, travaillait pour lui.
Geneviève chez le duc de Glamondans, Geneviève sous le même toit que Denis Féroux, c'était l'agneau venant se jeter dans la gueule du loup.
— Maintenant mieux que jamais je vais pouvoir te surveiller, madame la marquise de Fleurance, répétait sardoniquement le père de Fernande.
Sois tranquille, tu ne m'échapperas pas
Je connaîtrai en même temps que toi tous vos projets, à toi et à mon jeune maître, et je saurai bien faire échouer ceux qui voudraient se mettre au travers de la haine que Denis Féroux a vouée à toi et aux liens!
CE QD ON VOIT DANS LES CARTES
)l ne s'agissait plus de tergiverser.
Maintenant que la marquise, séparée de ses deux vieux amis,, était installée auprès de son frère, Denis se disait que le moment était venu pour lui d'agir avec énergie,«rapidité et précision.
Oui, s'il voulait empêcher M""" de Fleurance de se rattacher au bonheur et à la vie dans la compensation de l'amour maternel, il n'était que temps d'agir.
Et ce but auquel tendait l'âme haineuse du père de Fernande Maurin, il voulait l'atteindre à tout prix; pour y arriver, il se sentait prêt à toutes les basses besognes.
La beauté, la résignation de Geneviève, loin de calmer sa haine, attisaient tous ses mauvais instincts.
La grandeur d'âme de la marquise de Fleurance faisait déborder le fiel dont le cœur du coquin était rempli contre cette famille de Glamondans qui l'avait comblé de ses bienfaits,
La confiance sereine que la sœur d'Hubert témoignait au vieux et fidèle serviteur de son frère le faisait bouillir de rage tant il se sentait petit et peu de chose pour cette noble dame.
Certes, il allait agir; et il se réjouissait de son humilité, de son infime situation.
Il mordrait en rampant et la blessure n'en serait que plus cruelle; de l'ombre où il était, il saperait l'honneur et la fortune des Glamondans!
Installé devant une table dans le petit bureau que le valet de chambre d'Hubert s'était réservé chez son maître, et oii nous l'avons déjà vu recevoir le baron Loriol, une feuille de papier à lettre devant lui, Denis ruminait tous ses noirs projets.
— Tu fais la fière, Glamondans ; tu chantes sur les toits ton honneur, ta vertu, que sais-je, moi, toutes ces balivernes que vous avez toujours à la bouche, vous autres, les maîtres... Ah! ah ! ah ! ta vertu!... Tu vas voir comme ton bon Denis, comme tu daignes l'appeler quelquefois avec tant de mansuétude, se charge d'en prendre soin, madame la marquise !
Et il s'occupe aussi de tes petites distractions, ce cher Denis; car il ne faut pas que tu puisses t'ennuyer auprès de ton cher frère.
Et pour cela, il écrit à ce bon ami Loriol.
Pauvre baron ! il doit avoir été désolé, s'il s'est présenté à l'hôtel de la Croix-Rouge, d'avoir trouvé l'oiseau déniché. L'oiseau d'or!... Car il te connaît bien, ton bon ami Denis, mon gentilhomme.
Il serait vraiment cruel de ma part de te laisser te désespérer tout à fait.
Et prenant le papier placé devant lui, Denis traça de sa plus belle écriture.
« Mon cher monsieur le baron,
« Nous sommes très heureux ; M. Hubert a enfin décidé M°" la marquise à quitter l'hôtel qu'elle habitait au carrefour de la Croix-Rouge, et à venir s'installer auprès de lui.
(( Aussi va-t-on, maintenant, malgré le départ de M. le curé et de M. Bécoulet, qui sont rentrés à Souvigny, s'occuper activement de faire opposition au jugement qui a prononcé le divorce de M°" Geneviève.
« On va même, paraît-il, pousser les choses très vigoureusement, tant M"* la marquise a hâte de revoir M"* Diane.
« Nous ne doutons pas du succès.
« Je vous écris confidentiellement tout cela sachant tout l'intérêt que vous prenez à madame.
« Veuillez croire, monsieur le baron, à tout mon respectueux dévouement.
« Dems. »
Après avoir soigneusement plié et fermé sa lettre, le domestique du duc de Glamondans écrivit sur l'enveloppe l'adresse du baron Loriol et, pinçant ses lèvres minces dans un sourire, il se prépara à aller porter sa lettre à la poste.
Le raisonnement du coquin faisait, dans sa terrible simplicité, honneur à la logique du père de Fernande.
Oui, il était maintenant plus urgent que jamais de compromettre irrémissiblement la marquise aux yeux de M. de Fleurance.
Car, qui sait si quelque levain de tendresse ne dormait pas encore dans le cœur du mari pour sa malheureuse femme...
Qui sait si cette question de divorce de nouveau remuée n'allait pas, avec d'anciens souvenirs encore vivaces, éveiller le remords dans l'âme du marquis...
11 est vrai qu'il y avait contre une telle hypothèse, l'influence de M"" Gradignan.
Denis sentait bien que son meilleur auxiliaire était encore la belle Marion.
Il y avait longtemps qu'il avait démêlé le but auquel tendait la jeune femme.
— Pardi, cela n'est pas bien malin!... se disait-il, elle veut arriver auconjungo.
A cela, le père de Pernande ne voyait aucun inconvénient.
— Elle veut épouser, qu'elle épouse... l'essentiel pour moi est qu'elle ' joue dans mon jeu, se disait Denis.
Avec elle et avec Loriol, je tiens le marquis.
La présence auprès de sa femme de cet amoureux compromettant suffirait à éteindre les velléités de regret de M. de Fleurance ; M""" Gradignan ferait le reste.
Mais pour arriver à rendre vraisemblable pour le marquis la confirmation des relations adultères de sa femme avec le baron Loriol, encore fallait-il que les entrevues de M""* de Fleurance et du baron eussent une apparence de tete-à-tête.
Pour cela il fallait à toute force éloigner Hubert dont la présence auprès de sa sœur était une garantie morale inattaquable.
Le père de Fernande allait s'y employer résolument dès le lendemain.
Pour y arriver, il comptait sur sa fille.
Il la savait adroite et connaissait son influence sur son amant.
Le lendemain, justement, le jeune duc passerait toute la matinée à Achcres pour voir entraîner ses chevaux.
Denis en profiterait pour aller chez Fernande et pour lui faire la leçon au sujet de l'aide qu'il en attendait.
En effet, libre ainsi qu'il y comptait, le domestique du duc de Glamondans, revêtu de sa plus belle livrée, sonnait le lendemain vers dix heures au 43 de la rue de Châteaudun.
Depuis une heure déjà, par extraordinaire, Fernande était dans son cabinet de toilette.
La jeune femme s'était levée d'assez méchante humeur.
Elle avait, la veille au soir, vainement attendu son amant qui devait la conduire dans un lieu de plaisir et qui avait été retenu auprès de la piarquise, et elle s'était couchée de bonne heure, fort dépitée.
Elle s'était réveillée avec le jour et avait sonné Armandine qui, assise sur le lit, lui avait expliqué ses songes.
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Denis, le chapeau A la main, s'inclinait resprctiieiremcnt devnnt la nnîtrosse d'Hubert de Gîamondaiis. (P. 764.)
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Après quoi Fernande était passée dans son cabinet de toilette et s'était nonchalamment abandonnée aux soins de sa femme de chambre.
Après s'être livrée aux douceurs de la douche et de la friction^ paresseusement étendue sur la chaise longue drapée comme toute la pièce de satin de Chine aux grandes fleurs chimériques, elle avait l'un après l'autre livré aux soins d'Armandine, ses pieds un peu grands mais admirablement soignés, ses petites mains blanches et fines où seul un amateur trop difficile eût pu reprocher à la rondeur un peu épaisse du poignet d'accuser son origine plébéienne.
Puis fraîche, reposée, remise en belle humeur par la beauté de sa jeunesse victorieuse dont les miroirs, retenus par des dragons de bronze aux ailes dorées lui renvoyaient l'image des quatre angles de la petite pièce, elle s'était mise à bavarder pendant qu'Armandine servait le déjeuner du matin.
Maintenant, allongée à plat ventre sur les coussins de la chaise longue, les coudes appuyés sur la petite table de laque où étaient encore à moitié pleines les deux tasses de vermeil qui avaient servi au déjeuner de Fernande et de sa camériste, — car la jeune femme avait horreur de la solitude, — la fille de Denis Féroux se faisait tirer les cartes par Armandine.
Le menton appuyé sur la paume des mains elle paraissait très absorbée par l'opération.
— C'est rigolo, tout de même. Ce roi de trèfle toujours à côté du roi de cœur, de mon petit Hubert ! fit tout à coup Fernande réellement intriguée.
Et c'est de l'argent, beaucoup d'argent, tu es sûre, insista la jeune femme d'un air de convoitise, en découvrant dans un demi-sourire, deux rangées de petites dents avides, bien capables de dévorer tous les millions des Glamondans.
Une personne qui me touche de près!... qui me cherche!... qui vient ici!...
— Tiens, pardi! La voilà!... elle est bien bonne, exclama Fernande Maurin en voyant dans l'embrasure de la porte la silhouette de Denis que le petit groom, — qui avait vainement frappé sans obtenir de réponse, — s'était décidé à annoncer :
— Le valet de chambre de M. le duc de Glamondans. Fernande s'était arrêtée court en se mordant les lèvres.
Le secret de sa parenté avec Denis avait toujours été soigneusement gardé entre le père et la fille.
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Denis, le chapeau à la main, s'inclinait respectueusement devant la maîtresse d'Hubert de Glamondans.
— Malheureusement je ne viens pas pour annoncer. M. le duc, j'apporte seulement à madame un mot de sa part, fît le valet de chambre qui avait assisté à la fin de l'horoscope et qui réparait avec le sang-froid qui ne l'abandonnait jamais, la bévue de Fernande.
Et le valet de chambre du duc de Glamondans présenta à la jeune femme une enveloppe armoriée qu'il avait préparée à tout hasard.
— C'est bon, donne, mon vieux, fit la maîtresse d'Hubert avec la familiarité de ses pareilles vis-à-vis de la domesticité.
— J'ai aussi une commission à faire à madame de la part de M. le duc, ajouta le valet, qui accentua sa phrase d'un clignement d'yeux significatif à l'adresse d'Armandine.
— Eh bien! on le dit... Qu'est-ce que c'est encore?... Laisse-nous, ma bonne, dit Fernande en s'adressant à sa camériste.
Puis, lorsqu'elle se fut assurée que la porte était bien refermée derrière la femme de chambre, la jeune femme poussa un verrou afin de ne pas être dérangée, et revint s'asseoir sur la chaise longue, tandis que Denis s'installait familièrement dans un fauteuil.
— Qu'est-ce qu'il y a? interrogea aussitôt et à demi voix la fille de Denis Féroux... Hein! ajouta- t-elle en riant, me suis-je assez coupée tout à l'heure.
— Je t'ai toujours dit, fit sentencieusement le domestique du duc de Glamondans, de te méfier de l'exubérance de ta nature ; cela ne mène à rien, vois-tu, qu'à faire des bêtises.
Mais, ajouta le valet, je ne suis pas venu ici pour en dire; es-tu libre ce matin, et pouvons-nous causer un moment tranquilles?
— Libre comme l'air, puisque Hubert est occupé toute sa matinée avec ce voleur de Tom Broock ; tu peux donc me dire ta petite affaire tout à ton aise, dit Fernande en s'étendant commodément sur la chaise longue et en allumant une cigarette.
Puis tendant l'étui de vermeil à son père.
— Tu peux fumer, tu sais, fit-elle.
— Ecoute, fit Denis en rapprochant son fauteuil ; il faut à toute force que tu amènes pour quelque temps le peti^ duc dans son cottage d'Achères et que tu l'y gardes.
— Tiens, pourquoi donc ça? fit curieusement la jeune femme; ce n'est pas amusant, tu sais, d'aller s'enterrer à la campagne à ce moment-ci.
— Je le sais, mais il le faut, insista Denis.
— Mais pour quelle raison, enfin, s'écria Fernande que cette perspective d'un tôte-à-tôte trop prolongé avec son amant était loin de charmer.
Denis vit qu'il ne s'en tirerait pas sans donner à sa fille un semblant d'explication.
— Par la raison de ce, que tu disais fort bien tout à l'heure, fit-il ; lu sais comme moi que Tom Brook vole le duc comme dans un bois.
Et bien, à Achères, tout va à l'avenant.
Depuis l'entraîneur jusqu'aux garçons d'écurie tout le monde pille à poche que veux-tu, et fait sa petite pelote.
Si nous n'y mettons bon ordre et si ça continue à marcher de ce train là, ce qui restera dans quelque temps de la fortune du jeune duc ne vaudra pas la peine qu'on se baisse pour le prendre.
A toi de voir si tu préfères laisser aller les choses et perdre de gaieté de cœur la petite position que ton père t'a faite avec tant de mal.
— Mais crois-tu vraiment que les choses en soient arrivées à ce point, interrompit Fernande effrayée?
— Pire, ma fille, pire encore! amplifia Denis. Le duc est aux abois.
Sans compter que tu lui coûtes les yeux de la tête, ajouta le père de Fernande en regardant sa fille avec complaisance.
— Oh ça!... fit la jolie blonde, et elle compléta sa phrase par un geste qui voulait dire que sous ce rapport-là son amant n'en dépenserait jamais assez.
— Alors, tu décides? questionna Denis.
— Je décide que tu as raison et qu'il faut surveiller tout cela de près, répondit la digne fille de Denis. Compte sur moi pour cela.
Seulement, comment décider Hubert, maintenant que la marquise de Fleurance est auprès de lui, à se séparer de sa sœur pour aller sinstaller à la campagne.
— Ça, fit Denis en se levant, c'est ton affaire, ma petite; je n'ai pas de conseils à te donner à ce sujet. — Je croyais que tu faisais de ton amant tout ce que tu voulais ajouta cyniquement le drôle.
— Quant à ça, oui, fit la belle fille en regardant dans la glace sa jolie silhouette de poupée parisienne. Avoue que ta fille te fait honneur ; ce qu'elle t'a un galbe, hein, papa?
— Surtout habillée avec un toilette de chez Doucet, n'oublie pas ça, ma petite.
— Puisqu'il est convenu que j'amène le duc, fit Fernande.
— Tout de suite, insista Denis.
La jolie fille eut un geste d'acquiescement.
— ■ Seulement pour cela, il faudrait le voir, dit-elle, et avec cette marquise de malheur, c'est le diable maintenant. Puis-je savoir s'il sera libre aujourd'hui?
• — Pourquoi ne viens-tu pas le chercher rue Meyerbeer, insinua le valet de chambre. N'est-il pas naturel que tu t'ennuies d'être ainsi abandonnée.
— Mais la marquise... dit Fernande avec hésitation.
— Bête... N'es-tu pas censée ignorer qu'elle habite avec son frère? Est-ce qu'il t'a fait des confidences, le petit duc?...
— Mais, insista la jolie fille réellement troublée à l'idée de se trouver sous le même toit que la sœur du duc de Glamondans, tu sais bien qu'Hubert n'aime pas à me voir aller rue Meyerbeer.
— Fais comme lu voudras; te voilà avertie, maintenant attends si tu veux, fit Denis en haussant les épaules.
Seulement arrange-toi pour ne pas laisser entamer le procès de la marquise, car alors M. Hubert n'osera plus quitter sa sœur.
Et adieu panier... Tu m'as compris, n'est-ce pas, ma petite; tu l'auras voulu.
— Eh bien! c'est entendu, j'irai, dit soudainement Fernande; ce serait trop bête après tout de nous laisser dévaliser.
Et sois tranquille, nous partagerons.
— A la bonne heure, et maintenant je me sauve, fit Denis en embrassant sa fille tandis que Fernande sonnait pour qu'on reconduisît le domestique de M. le duc.
Et comme Armandine accourut pour lui ouvrir la porte :
— Je vais remettre tout de suite votre réponse à M. le duc, madame, fit le valet en s'inclinant respectueusement.
— Oui, va vite, ajouta Fernande.
En descendant l'escalier, Denis se frottait les mains.
— Ça marche, ça marche, pensait le gredin.
Hé! hé! je crois que je n'ai pas fait ce matin de la mauvaise besogne...
Fernande et M"^ Geneviève chez M, le duc, ce cher baron qui ne va pas manquer de rappliquer... Je crois que cela s'appelle soigner la réputation de M"^ la marquise de Fleurance... ou je ne m'y connais pas... Et si le marquis n'est pas content!...
CHAPITRE LXXI
L INFLDENCE DE FERNANDE
^-^C>^EMS, en domestique modèle, était à son poste avant l'arrivée du
^::>rt=D Comme Hubert vivait en garçon et prenait les trois quarts du temps ses repas hors de chez lui, il n'avait pas jugé utile de monter sa maison et de s'embarrasser d'un maître d'hôtel et d'une cuisinière.
Geneviève n'avait voulu rien changer aux habitudes de son frère ; elle avait seulement pris une femme pour son service et Denis avait été chargé de faire apporter les repas du grand hôtel d'où ils arrivaient dans dos étuves avec tout le soin et le confort désirables.
Le- valet de chambre n'eut donc en arrivant qu'à dresser le couvert, soin qu'il ne confiait à personne et dont il s'acquittait avec l'intelligence et le goût d'un serviteur bien stylé.
Il achevait sans se presser son délicat office, quand Hubert rentra exaspéré.
Ses chevaux avaient fourni un travail exécrable.
— Pas de jambes!... Ni vitesse ni fond!... des rosses ! bonnes pour l'équarrisseur !
Et ce Tom Brook!
Le jeune duc, il faut le dire, avait trouvé l'Anglais de fort méchante humeur.
On sait que cette perle des entraîneurs n'aimait pas à être dérangé dans ses petites affaires, ni à voir rôder son patron autour du champ d'entraînement.
Aussi Tom avait-il accueilli Hubert avec son habituelle gracieuseté.
— Aoh ! que venait faire ici M. le diouke?
Il serait bien mieux à son place dans les salons du club.
Sa présence était bien inioulile à Bagatelle; que si M. le diouke il voulait en savoir plus que lui, Tom Brook, alors il n'avait plus besoin de ses services.
Ainsi rabroué, le duc avait tourné le dos en haussant les épaules,
mais en se gardant bien de rien répliquer, de peur d'être lâché par l'irascible petit homme.
Mais au retour il s'était de nouveau monté la tète contre son entraîneur et il arrivait furieux.
Un voleur, ce Tom Brook!... un coquin, qui le ruinait et qui pardessus le marché avait encore l'air de se moquer de lui! . ..
— Mais j'en ai assez, j'en ai assez, vociférait le duc qui était entré dans la salle à manger et piétinait autour de la table en gesticulant.
J'en ai assez, vois-tu, Denis, et je m'en vais flanquer tout le monde dehors et envoyer mon écurie à tous les diables.
Fernande dira ce qu'elle voudra, mais je ne veux plus me laisser berner par ces canailles d'Anglais qui te volent mes prix, mangent mon foin et ont l'air de me prendre pour un imbécile.
J'en ai assez de me laisser tondre la laine sur le dos.
Naturellement, Denis avait fait chorus avec son maître, trop heureux de constater le degré d'exaspération oii celui-ci était monté.
Le duc entrait de lui-même dans la voie où Denis voulait le conduire; c'était le terrain tout préparé pour Fernande.
Au déjeuner, les doléances d'Hubert avaient recommencé avec une légère variante pour Geneviève.
Pour être moins violente, son irritation ne s'en était pas moins répandue en un flot d'invectives amères à l'adresse de ce voleur de Tom Brook, de ses carcans de chevaux qui ne marchaient pas, de la malencontreuse idée qu'il avait eue de monter cette écurie qui le ruinait sans lui donner aucune satisfaction.
Puis, s'apercevant tout à coup de l'inattention involontaire delà jeune femme :
— Mais pardon, petite sœur, s'écria Hubert avec cet élan de cœur qui de tout temps avait fait oublier à Geneviève l'égoïsme et la légèreté de son frère, pardon, je ne suis qu'un maladroit, j'oublie tes chagrins au milieu de toutes ces sottes histoires.
Avoue aussi que c'est enrageant! Voyons, parlons de toi... qu'as-tu décidé?... Qu'est-ce que nous allons faire?... Veux-tu que je te conduise aujourd'hui chez mon avoué ?
Depuis le départ de ses deux amis, depuis que Bécoulet et l'abbé JuUien n'étaient plus là pour la soutenir et lui donner du courage, (:eneviève était retombée dans ses incertitudes.
La jeune femme frémissait à la pensée qu'elle pourrait être obligée de se retrouver en face de son mari.
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Et agenouillé auprès de la belle fille... (P. 776.1
Non qu'elle sentît encore dans son cœur aucun trouble d'amour pour celui qu'elle avait tant aimé ; non, l'indigne conduite de M. de Fleurancc n'avait laissé dans l'âme de la marquise, après les premières affres du désespoir, qu'écœurement et mépris.
Mais il répugnait à sa dignité de remuer de nouveau toute celte
fange.
97e Liv. — l'enfant du divorck.
97« uv.
Une lâcheté la prenait en y pensant.
Hélas ! que ne pouvait-elle revoir sa fille sans faire cet odieux procès.
Hubert, pour des raisons d'un tout autre ordre que celle de la marquise de Fleurance et que le jeune homme ne s'avouait pas, n'était pas loin de partager les répugnances de sa sœur.
Après le premier emportement causé par le récit de l'indigne conduite de son beau-frère, la première et violente impression du désespoir de Geneviève, l'accoutumance lui était venue peu à peu de ce doux visage, jadis si rayonnant, maintenant ravagé par la douleur, et Tégoïsme naturel du petit duc avait insensiblement repris le dessus.
Hubert pensait malgré lui que ce procès allait être bien absorbant.
Si la présence de Geneviève auprès de lui lui était douce, le duc cependant ne pouvait s'empêcher de songer qu'elle était bien aussi, parbleu ! un peu gênante.
Il pensait à ses chevaux, à Fernande qu'il n'avait pas vue depuis quelques jours, à cette canaille de Tom Brook qui, — pendant qu'il serait occupé à accompagner la marquise chez son avoué, — allait lui en faire voir de toutes les couleurs.
Cela faisait faire à Hubert les réflexions les plus moroses.
Maintenant, le déjeuner achevé, installé dans le petit salon auprès de Geneviève, le duc ne combattait plus guère que pour la forme et peut-être par un sentiment confus de son devoir, l'indécision de la jeune femme.
Tandis que Geneviève aurait eu si grand besoin d'être encouragée et soutenue dans cette dernière révolte de sa di2:nité de femme en lutte avec l'amour maternel, Hubert, cédant à son inconscient égoïsme, allait se rendre à des raisons qui ne demandaient qu'à être combattues, lorsque le baron Loriol se fit annoncer.
On devine la joie de Denis lorsqu'il avait vu arriver celui que ses combinaisons avaient marqué comme un des principaux agents de sa haine contre la famille de Glamondans.
Certes, il n'avait pas perdu de temps, le baron, et comme s'il avait lu entre les lignes de la lettre de ce cher ami, devinant que la chose était pressée, il était accouru dare dare, musqué, pommadé, portant beau, le monocle à l'œil, plein des intentions les plus conquérantes à l'égard de M"* de Fleurance.
Son entrée fit diversion aux moroses préoccupations du jeune duc.
La légèreté d'Hubert, quelle que fût sa tendresse pour sa sœur, s'accommodait mal de la tristesse d'un long tête-à-tête avec Geneviève.
Aussi courut-il à Loriol les mains tendues.
— Ce cher baron !... quelle bonne, quelle excellente idée!...
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Venez vite que je vous fasse une surprise.
Et il avait conduit le baron à Geneviève.
Tandis que le baron Loriol, feignant le plus profond étonnement, s'inclinait devant la marquise en se félicitant de sa bonne fortune, le petit duc avait continué sans remarquer la vive contrariété qui s'était peinte sur le doux et mélancolique visage de M"" de Fleurance.
Justement, on ne pouvait arriver plus à propos que le baron et il allait leur donner son avis au sujet du procès qu'ils étaient décidés à faire pour demander la revision du jugement en divorce prononcé contre la marquise.
— Car ce cher baron est un homme de fort bon conseil, tu sais, petite sœur.
Lancé sur cette piste, Hubert, qui continuait à ne pas voir les protestations discrètes de Geneviève, avait pris le baron à témoin de l'indigne conduite de M. de Fleurance vis-à-vis de sa femme, des souffrances endurées par la marquise, de la justesse de ses revendications.
Tout à son rôle nouveau, le jeune duc se montait, oubliait ses hésitations de tout à l'heure.
La colère le reprenait à parcourir ainsi devant un auditeur compatissant et attendri le calvaire douloureux de sa chère Geneviève.
— Oui certes, les conseils de Bécoulet et de l'abbé Jullien étaient les bons.
Il fallait plaider, faire casser ce jugement inique.
Et cela sans plus tarder.
On n'avait déjà que trop attendu.
Il fallait prouver au marquis de Fleurance qu'on ne jouait pas ainsi avec l'honneur des Glamondans,
N'était-ce pas l'avis du baron?
Mais Loriol s'était dérobé.
Bien qu'il crût prudent de ne pas démasquer ses batteries, le cher ami de Denis Féroux ne s'était cependant pas senti le courage de battre carrément en brèche ses intérêts les plus chers.
Certes, devant la froideur de Geneviève, il en était réduit à louvoyer, et arrivé avec des allures conquérantes, il était décidé maintenant à procéder en douceur.
Mais peu lui importaient les moyens, pourvu qu'il arrivât au but.
Et ce but était d'épouser la marquise de Fleurance.
Comme on le pense, l'amour n'entrait que pour une part très minime dans les aspirations conjugales du baron.
Mais il avait une revanche à prendre contre le marquis.
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Et cette revanche il ne la trouverait complète que lorsqu'il serait le mari de Geneviève.
Puis aussi, pour lui, Loriol, décavé, déconsidéré, sans crédit, disqualifié par l'humiliant affront infligé par le marquis de Fleurance, n'était-ce pas faire peau neuve que d'épouser la riche descendante des Glamondans?
Quel regain nouveau de considération en rejaillirait sur lui!
Il ne s'agissait donc pas de faire de maladresses et d'effrayer la jeune femme, déjà sur ses gardes, par une manifestation trop évidente de ses sentiments.
Il s'attacha donc pendant cette première entrevue à rassurer M°" de Fleurance sur ses intentions et à se poser en ami dévoué et désintéressé.
— Mon avis, mon cher duc, puisque vous me faites l'honneur de me considérer comme assez de vos amis pour me le demander, dit-il à Hubert, est que, dans cette grave circonstance, le mieux est de suivre l'impulsion de M*"^ de Fleurance.
C'est ici plus qu'une question de droit, c'est une question toute de sentiments, et quelque bonnes que me paraissent vos raisons, mon cher Glamondans, bien que mon appréciation personnelle penche, je vous l'avoue, du côté du procès, j'estime que le cœur seul de madame la marquise peut décider en pareille matière.
Je vois que madame de Fleurance hésite encore,. et comme l'urgence ne me parait pas immédiate, peut-être vaudrait-il mieux attendre avant de faire une démarche définitive.
Queique adroite que fût la réponse de Loriol, puisque tout en ne le compromettant pas, elle lui laissait quelques jours qu'il se prumettait bien de mettre à profit, le baron n'en obtint pas le succès qu'il en attendait.
Geneviève se contenta d'incliner la tête sans rien dire.
Quant à Hubert, maintenant tout à cette idée de faire cesser le plus promptement possible la situation équivoque de sa sœur, rien ne put le faire démordre d'entamer à l'instant même les hostilités.
Les conseils n'étant demandés que pour ne pas être suivis, il fut donc décidé, au grand désapointement du baron, qu'Hubert et sa sœur iraient dans la journée même chez l'avoué du duc de Glamondans, lequel serait immédiatement mis en relations avec l'homme d'affaires de Geneviève.
Ce fut dans la soirée de ce même jour que Fernande se présenta rue Meyerbeer pour tenir la promesse qu'elle avait faite à son père.
Toute la^'ournée, la fille de Denis Féroux s'était monté la tête à l'idée de cette démarche audacieuse.
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Certes il ne fallait pas moins que les inquiétudes que la conversation de Denis avait fait naître en elle, pour que la jolie fille se décidât à relancer son amant jusque sous le toit qui abritait la marquise de Fleurance.
Mais Fernande tenait à sa situation et elle se disait fort justement, que si jolie et si bien lancée qu'elle fût, elle trouverait difficilement un amant aussi généreux qu'Hubert.
II fallait donc veiller à ce que cette fortune dont le duc faisait à son profit un si agréable emploi, ne fut pas escamotée par cet insolent de Tom.
Pour cela il fallait surveiller de près les agissements de l'entraîneur.
Aussi était-elle bien décidée à enlever Hubert pour aller s'installer avec lui à Maisons-Laffite.
Bien qu'elle fût sûre de ses charmes et de son influence sur le frère de Geneviève, Fernande fit une toilette savante.
Elle ne voulait rien laisser au hasard.
Elle essaya et rejeta vingt robes, se décida pour la plus simple, un fourreau de satin prune dont le corsage décolleté à cru sur la blancheur de la peau faisait ressortir le velouté triomphant de sa beauté rousse.
Fernande compléta sa toilette par une minuscule capote de jais piquée d'épingles d'or, s'enveloppa dans une magnifique pelisse et, sa voiture au mois étant prête, elle se fit conduire rue Meycrbeer.
Hubert causait dans son cabinet avec Geneviève de la visite qu'ils avaient faite à l'avoué après le départ du baron Loriol et prenait quelques notes que lui avait demandées l'homme de loi, lorsque Denis entra d'un air mystérieux.
— Qu'y a-t-il, Denis? fit le duc sans se déranger.
— Monsieur le duc, fit le valet de chambre faisant ostensiblement à son maître des signes d'intelligence, c'est une dame qui demande à parler à monsieur le duc.
— Une dame! fit Hubert d'un air étonné. Quelle dame? Pourquoi ne donne-t-elle pas son nom?
— Pardon, monsieur le duc, elle l'a donné, répondit sournoisement Denis continuant son manège, cherchant à attirer l'attention de la marquise.
— Alors?... interrogea le jeune duc, étonné de ce manque de correction de son valet de chambre.
— C'est que..., continua le domestique semblant hésiter.
— Eh bien? fit sévèrement Hubert de plus en plus étonné, h cent
lieues de penser à Fernande et ne voulant décidément pas voir les jeux de physionomie de son fidèle serviteur.
— C'est M"* Fernande Maurin, annonça enfin Denis comme poussé à bout en jetant à la dérobée un regard sur M™^ de Fleurance dont le blanc visage s'était légèrement rosé, et en levant les bras comme pour protester contre l'inconvenance que l'étourderie et l'inattention de son maître venait de l'obliger à commettre.
— Fernande!... exclama Hubert en faisant un involontaire mouvement pour courir au-devant de sa maîtresse.
Un geste repectueux de Denis lui montrant la marquise l'arrêta. Le jeune duc se rassit un peu penaud.
— Dites à cette dame, fit-il enfin avec une certaine hésitation, que je ne puis pas la recevoir, que j'irai chez elle... que je regrette beaucoup...
Mais Geneviève s'était levée en souriant.
M°" de Fleurance n'ignorait pas les relations de son frère avec la jolie fille.
Insoucieux comme tous les amoureux de son âge, Hubert s'était trop affiché avec sa maîtresse pour qu'elle n'eût pas été aperçue avec lui, soit à une réunion de courses, soit à quelque représentation de gala où le grand et le demi-monde se coudoient sous le couvert de la charité ou de Fart.
Elle s'approcha de son frère et l'embrassant
— Ne te gêne pas à cause de moi, mon cher Hubert ; reçois cette dame, puisqu'elle a besoin de te voir... et que cela te fait plaisir.
Je ne veux pas que ma présence ici te soit une gène.
Aussi bien, ajouta la marquise en souriant mélancoliquement, je suis fatiguée après toutes les émotions de cette journée et je me rej)0serai avec plaisir.
— Vrai... petite sœur? dit le duc câlin et un peu honteux. Cela ne te contrarie pas trop?
— A demain, Hubert, ajouta M""' de Fleurance pour toute réponse en serrant la main de son frère.
— Mais ces notes que l'avoué a demandées?
— Je les achèverai avant de me coucher, dit Geneviève en les emportant.
La lourde portière était à peine retombée derrière la marquise de Fleurance, qu'entrée par la porte opposée, Fernande se précipitait au cou d'Hubert.
— Mon chéri!... Mon gros chien!... embrassez vite votre petite Nanande.
Et lui fermant la bouche par un loni,^ baiser :
— Fi! le vilain! qui laisse mourir d'ennui sa petite femme!
Un peu inquiète sur la réception qui lui serait faite par Hubert malgré l'empire qu'elle savait avoir sur lui, Fernande, dont l'intention était d'abord d'user de rigueur et d'exiger de son amant une soumission entière à son caprice, s'était tout à coup décidée à jouer l'attendrissement.
La jolie fille n'ignorait pas toute l'inopportunité de ses exigences, et elle s'était dit qu'elle n'aurait pas trop de toutes ses séductions pour décider le jeune duc à abandonner sa sœur au moment de son procès pour aller s'installer avec sa maîtresse dans son cottage de Maisons-Laffite.
Sa pelisse et sa capote jetées sur un meuble, Fernande s'était installée sur les genoux d'Hubert, ses blanches épaules offertes dans le déshabillé du corsage.
— Méchant! méchant! répétait-elle, les yeux languissamment noyés dans ceux de son amant.
— Voyons, Fernande, dit le jeune duc se remettant debout et essayant de lutter contre le charme de l'ensorceleuse ; que signifie cette scène? Je n'aime pas à te voir ici, tu le sais bien... Comment se fait-il que tu y sois venue sans ma permission?
— Parce que tu m'abandonnes, méchant, dit la jeune femme grondeuse; parce que je ne sais pas ce que tu deviens; parce voilà trois jours que je ne t'ai pas vu et que je m'ennuie loin de mon petit homme chéri, ajouta Fernande amoureusement essayant d'attirer à portée de ses lèvres la tête de son amant.
— C'est ça!... je suis un esclave... interrompit Hubert en se montant, mais au fond très fier de l'amour qu'il avait su inspirer à la jolie fille, je n'ai plus le droit maintenant de rester trois jours sans te voip, si cela me fait plaisir ! . . .
C'est ridicule, tu sais.
Fernande s'effondra sur un canapé et éclata en sanglots.
— Tu ne m'aimes plus!... gémit-elle, sa blonde tète ébouriffée enfouie dans une pile de coussins.
C'est fini... tu ne m'aimes plus... je le savais bien... C'est fini!... fini!
— Voyons, bête, fit Hubert inquiet et prenant au sérieux le désespoir de sa maîtresse; voyons, ma petite Fernande : c'est pour rire, n'est-ce pas? Ce n'est pas sérieux?
Et agenouillé auprès de la belle fille, il essayait en vain de dégager et d'attirer à lui la blonde tête de Fernande.
— Allons, vilain tyran adoré, faites risette tout de suite à votre petit duc, ajouta le jeune homme en chatouillant de la pointe effilée de sa moustache le joli cou de sa maîtresse.
— Barbare! soupira Fernande en laissant glisser sa petite main crispée dans la main du duc de Glamondans.
— C'est toi qui es méchante, méchante, chuchota Hubert profitant de ce commencement de capitulation pour s'asseoir sur le canapé à côté de sa maîtresse, et à moitié grisé par le parfum capiteux qui émanait d'elle.
Faisons la paix, dis, ma petite Fernande, implora-t-il en passant son bras autour des épaules frissonnantes de la jeune femme,
La fille de Denis Féroux redressa sa taille souple dont la ligne serpentine glissa et s'échappa des mains amoureuses d'Hubert.
— La paix!... répéta-t-elle d'une voix encore pleine de rancune en regardant le jeune homme de ses grands yeux bruns restés sérieux et tout rouges encore du séjour prolongé que 'la tête de Fernande avait fait dans les coussins.
— Hé! oui, la paix, vilaine méchante, dit le duc de Glamondans cherchant à rattraper sa maîtresse, et plein de remords à la vue de sa figure bouleversée.
Voyons, mon bébé, c'est donc bien grave, ajouta le jeune duc moitié riant, moitié penaud, ses lèvres cherchant celles de la jeune femme.
J'ai eu tort, je te demande pardon; dis que tu ne m'en veux plus et enterrons ce gros chagrin, veux tu ?
— Tu m'aimes toujours alors? questionna la belle fille en essuyant ses yeux et se laissant aller dans les bras de son amant.
— Bébête, va, fit Hubert en riant.
— Alors il ne suffit pas de me le dire, il faut me le prouver, ajouta la provoquante fille en renversant sa jolie tête sur l'épaule de son amant,
— Ça, ça n'est pas difficile, fit le petit duc gaiement. Attention, je commence... ajouta en riant le jeune homme couvrant de baisers fous les cheveux blonds de Fernande Maurin.
Mais la belle fille se dégagea.
— Il faut me le prouver, dit-elle câline en rapprochant sa bouche rouge de l'oreille d'Hubert, en promettant à sa petite femme chérie de faire ce qu'elle va te demander.
Tiens, madame Gradignan, fit le valet de chambre dun air étonné. (P. 783.)
— Aïe!... fit le jeune duc d'un air de comique désespoir, en faisant mine de s'arracher les cheveux. Vas-y, mais ne sois pas trop exigeante, ma petite Fernande, car tu sais que cette canaille de Tom Brook m'a complètement nettoyé.
Entre nous j'ai rudement besoin de me remettre au vert.
— Justement, mon gros chou, fit la fille de Denis Féroux frappant
l'une contre l'autre ses mains blanches chargées de bagues. Ça se trouve bien! Je t'enlève!...
— Tu m'enlèves!... questionna en riant Hubert étonné d'en être quitte à si bon compte.
Et où allons-nous, mon bébé?... Au Moulin-Rouge? Aux Ambassadeurs?
Fernande Maurin secoua la tête d'un air boudeur.
— Souper chez Voisin?... continua le jeune homme; entendre les Tziganes à Armenonville?... applaudir Paulus à la Scala?
— Non, fit la jolie fille en plongeant ses yeux pleins de promesses' dans ceux de son amant.
— Nous allons... chez toi, rue de Ghâteaudun, interrogea le jeune duc avec un frissonnement amoureux?
Fernande se rapprocha d'Hubert et lui passant les bras autour du cou ;
— Il a deviné... presque, le gros chéri. Seulement ce n'est pas chez moi que nous irons ; mais chez nous , à Achères, dans notre cottage passer quinze jours en tête à tête comme deux amoureux.
Ce serait si gentil et je t'aimerais tant! ajouta-t-elle en se serrant contre lui.
— Tu veux partir ce soir, comme cela, tout de suite, pour aller passer quinze jours à Achères?... Tu plaisantes, n'est-ce pas, ma petite Fernande? s'exclama Hubert, fort contrarié de l'intempestive fantaisie de la jolie fille.
Mais tu y mourrais d'ennui dès le second jour, ajouta en riant le 'jeune homme décidé à tourner en plaisanterie l'idée saugrenue de sa maîtresse.
— Non seulement je ne mourrai pas d'ennui, mon chat chéri, mais je serai la plus heureuse des petites femmes, insista la fille de Denis Féroux frottant sa jolie tête aux yeux implorants contre l'épaule du petit duc. Dis que tu veux bien, dis... Je serais si heureuse!
— Mais, mon pauvre bébé, c'est impossible, je ne peux pas m'éloigner maintenant, fit le jeune homme déjà fortement ébranlé.
— Tous les deux, tout seuls, continua Fernande, feignant de ne pas avoir entendu la timide protestation de son amant.
Tu verras comme ce sera gentil.
Nous nous promènerons toute la journée, nous ferons la dînette dans les fermes, nous irons voir tes chevaux, tes écuries; nous surveillerons tes comptes...
C'est Tom Brook qui en fera une tête! exclama la jolie fille en
partant d'un éclat de rire perlé et communicatif qui mit en gaieté le cœur de son amoureux.
— Le fait est que ce serait pas mal à ce point de vue, fit-il à moitié décidé.
— Sans compter, tu sais, mon petit, que tu es volé comme dans un bois et que cela te ferait faire de rudes économies, insinua Fernande qui voyait bien que la partie était gagnée.
— Ça, pour sûr, fit Hubert encore hésitant. Seulement...
— Seulement?
— Non, rien, répondit le frère de Geneviève qui ne voulut pas faire connaître la pensée qui venait de traverser son esprit.
Après tout, pensa le jeune homme, — qui malgré sa légèreté ne voulait pas mêler sa maîtresse à ses affaires de famille, — Geneviève sera très bien soignée ici par Denis. Je puis donc bien m'absenter pendant quelques jours et donner à cette pauvre Fernande cette petite satisfaction.
Elle a raison, tout de même, et ma présence ne sera pas inutile làbas pour enrayer les dilapidations de monsieur Tom.
Geneviève doit être couchée.
Je vais lui écrire un mot.
Au fond, je préfère partir tout de suite, sans la voir. Son procès ne sortira pas encore de quelque temps, et d'ici là, Fernande aura de la campagne par-dessus la tête.
Tout à fait décidé, Hubert se mit aussitôt à son bureau pour écrire à sa sœur tandis que la digne fille de Denis Féroux, tout en paraissant fort occupée à se recoiffer devant la glace, lisait par-dessus l'épaule de sou amant.
H écrivit r
« Ma bonne petite Geneviève,
« Je suis obligé de partir pour quelques jours. Je regrette de le faire sans t'cmbrasser, mais la dépêche qui m'appelle est pressante.
« Je suis obligé d'aller passer quelques jours à Achères où mes intérêts se trouvent gravement compromis.
« Ne t'inquiète pas surtout; je serai de retour et près de toi pour le procès.
« En attendant, vois l'avoué et envoie lui les notes, mais ne précipitez rien avant mon arrivée.
« S'il survenait quelque chose d'urgent, si tu avais besoin immédiat
de ma présence, écris-moi sans hésiter. Denis te dira comment il faut adresser la lettre.
« Je t'embrasse mille fois, ma petite sœur chérie.
« Ton
« Hubert. »
« P. S. — Je te laisse Denis, c'est te dire combien je pars tranquille, sûr des soins dont tu seras entourée par le modèle des serviteurs. »
Le duc ferma la lettre , écrivit sur l'enveloppe le nom de M"" de Fleurance, et se tournant vers sa maîtresse :
— Eh bien! es-tu prête, mon petit tyran?
— C'est oui, alors? nous partons tout de suite?... Oh! que tu es gentil ! exclama la belle fille en se jetant au cou de son amant.
— Vite, vite, sauvons-nous, dit le petit duc qui, malgré tout, n'avait pas la conscience bien tranquille, et à qui il tardait maintenant d'être parti.
Il trouverait Denis dans l'antichambre pour lui remettre la lettre pour la marquise et charger ce modèle des serviteurs de leur faire parvenir à Achères le linge et les effets dont lui et Fernande pourraient avoir besoin.
— Surtout, mon bon Denis, recommanda le jeune duc, soigne bien M°" la marquise ; je compte sur toi pour me remplacer.
Et préviens-moi immédiatement s'il y avait quelque chose de nouveau, ajouta le jeune homme, malgré lui un peu honteux.
— Monsieur le duc peut être tranquille et partir sans inquiétude, répondit le valet de chambre respectueusement.
Il a raison d'avoir confiance en moi; M""' la marquise est en bonnes mains.
Et ayant ouvert la porte aux deux amoureux, il les regarda s'éloigner avec un sinistre sourire après avoir échangé furtivement un signe d'intelligence avec Fernande
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(x^^^^^UELQc'uN qui n'était pas tranquille depuis la mise en liberté de /]T^^(^V la marquise de Fleurance, c'était la belle Marion. ^^;^) Depuis la dernière entrevue de son amant avec M. Cordurier, M™* Gradignan était sur des épines, ne tenait pas en place.
Toujours en quête de quelque nouvelle concernant les projets de la châtelaine des Migettes, la maîtresse de M. de Fleurance était dans un état de surexcitation continuelle.
Elle avait appris avec la plus profonde inquiétude la présence de Bécoulet et du curé de Souvigny auprès de Geneviève.
M™* Gradignan connaissait le dévouement des deux hommes pour la marquise, et sentait bien qu'elle avait tout à redouter de leur influence sur l'esprit de M™° de Fleurance.
Leurs conseils devaient peser de tout le poids d'une amitié aussi clairvoyante que sincère sur les déterminations de la jeune femme.
Ainsi entourée et soutenue qu'allait faire Geneviève?
Evidemment, la marquise n'accepterait pas sans essayer de se défendre la pénible et humiliante situation qui lui était faite.
Son orgueil se révolterait sous cette condamnation; et, à défaut de l'orgueil, le cœur si maternel de M°" de Fleurance en appellerait, sans aucun doute, d'un jugement qui mettait une infranchissable barrière entre la mère et l'enfant sorti de ses entrailles.
Geneviève en liberté, c'était la sécurité perdue pour la jolie maîtresse du marquis de Fleurance; c'était surtout, si près du but. retomber dans toutes les incertitudes et les humiliants compromis d'une situation équivoque.
Aussi Marion avait-elle tremblé lorsqu'elle avait su que, conseillée par ses fidèles amis, Geneviève s'était enfin décidée à réclamer l'annulation du jugement rendu contre elle.
Quelles seraient les conséquences de ce procès?
Malgré l'épais bandeau que la dangereuse sirène avait attaché sur les yeux énamourés de M. de Fleurance, l'innocence de la marquise n'allaitelle pas éclater si évidente, que le mari lui-même ne pourrait plus
conserver aucun doute sur les menées perfides où s'étaient échafaudée l'accusation qui avait flétri la malheureuse femme.
Alors que devenaient les espérances de M™^ Gradignan?
Etait-elle donc condamnée à traîner toute sa vie ce nom plébéien.
Marion ne s'était un peu rassurée qu'en apprenant le départ inespéré du juge de paix et de l'abbé Jullien.
Elle savait qu'eux seuls étaient à craindre parmi les rares amis demeurés fidèles à la marquise de Fleurance.
L'installation même de Geneviève auprès du duc de Glamondans n'était plus pour inquiéter la fine mouche.
Guy n'était pas pour la belle M""* Gradignan un adversaire bien redoutable.
Cependant, toujours à l'affût des nouvelles, et impatiente de connaître le résultat des démarches de la marquise, Marion rôdait depuis le matin aux alentours de la rue Meyerbeer.
Elle espérait bien d'une façon ou de l'autre, trouver le moyen de faire parler les gens du duc de Glamondans.
C'était le matin qui suivait le départ du petit duc.
Geneviève, après avoir pris connaissance de la lettre de son frère, s'était retirée chez elle pour écrire à l'abbé Jullien.
La jeune femme était d'une tristesse mortelle.
Le départ ou plutôt la défection de Guy venait de mettre un comble à la mesure d'amertume qui était en elle.
Car Geneviève, malgré sa tendresse aveugle pour son frère, n'avait pas été dupe un seul instant du prétexte invoqué par le jeune duc, et la légèreté égoïste de cet enfant tant aimé éveillait pour la première fois dans son cœur si indulgent, un sentiment d'indignation et de révolte.
Sous le coup de cette surexcitation passagère, la jeune femme ouvrait son cœur au curé de Souvigny.
Elle jetait à ce saint confident un appel désespéré.
A bout de forces, lui seul et son vieil ami Bécoulet pouvaient la sauver encore de son découragement profond.
Avec quelle fiévreuse impatience elle allait attendre une de leurs bonnes lettres.
De la fenêtre du salon où le valet de chambre s'occupait à tout remettre en ordre, Denis avait vu passer et repasser M""* Gradignan.
Son manège ne lui avait pas échappé.
Evidemment, la maîtresse du marquis ne se promenait avec tant d'insistance aux alentours de la maison habitée par M™' de Fleurance que pour tâcher d'obtenir quelques renseignements sur sa rivale.
Denis, qui cherchait vainement depuis le matin le moyen de communiquer avec la marquise sans se compromettre et de découvrir son jeu, comprit tout de suite tout le parti qu'il pouvait tirer de l'impatience de la belle Marion.
L'astucieuse femme serait pour lui une merveilleuse interprète.
Tout en croyant travailler pour elle, M""* Gradignan ferait les affaires de Denis, mieux que Denis n'aurait pu les faire lui-même.
Son plan s'était conçu en une seconde.
Le valet de chambre s'assura que la maîtresse de M. de Fleurance ne pouvait manquer de l'apercevoir, et prétextant une commission, il sortit de la maison d'un air affairé, et s'arrangea pour se trouver sur la route de M"^' Gradignan.
Effectivement, comme le fm renard l'avait espéré, ce fut la belle Marion qui l'arrêta.
La jeune femme le voyait venir de loin et n'aurait eu garde de le laisser passer.
— Hé! Denis, fit-elle en appuyant le bout de ses doigts finement gantés sur le bras du domestique, je suis contente de vous rencontrer. Donnez-moi donc des nouvelles de votre maître. Comment va-t-il? que devient-il? On ne le voit plus,
— Tiens, madame Gradignan. fit le valet de chambre d'un air étonne.
Denis mettant sa casquette à la main :
— Mais, je remercie madame; M. le duc va bien, je le suppose du moins, car M. le duc est absent depuis quelques jours.
— Absent! exclama M"* Gradignan, réellement surprise. Mais je croyais que la marquise... que... que sa sœur, M°" Geneviève habitait avec le duc, maintenant :
— M""" la marquise habite effectivement auprès de M. le duc, affirma le valet de chambre.
— Et Guy est absent !
— Oh! M. le duc est dans son cottage d'Achères.
■ — Et, en bon petit frère, il laisse sa sœur toute seule à la maison !
— Mon Dieu, M™^ la marquise est seule,... sans être seule, insinua perfidement Denis; c'est-à-dire que... ou plutôt... enfin, M. le baron Loriol vient souvent pour lui tenir compagnie.
— Le baron! exclama la maîtresse du marquis, ne pouvant contenir la joie que lui causait cette nouvelle ; le baron fréquente chez M°" de Fleurance pendant que Glamondans se promène à la campagne !
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— Oh! en tout bien tout honneur, madame peut me croire, fit hypocritement le valet de chambre, prenant un air scandalisé. M"^ la marquise est une sainte ! . . .
Mais, pensez donc, continua le drôle avec componction : ce procès commencé... M. le duc obligé de partir avec M"* Fernande qui est venue lui faire une scène l'autre jour à la maison... M""" la marquise restait seule! M. le baron s'est offert de s'occuper des affaires de M""' la marquise pendant l'absence de M. le duc... M""' la marquise ne pouvait pas refuser de recevoir M. le baron; madame le comprend bien, n'est-ce pas, ajouta le valet de chambre d'un air niais.
— Oui, je comprends très bien, mon bon Denis, dit M"" Gradignan.
La maîtresse du duc reçue chez M°" de Fleurance, ce baron installé chez la marquise pendant l'absence de Glamondans... C'est tout à fait charmant et très curieux, ajouta la belle Marion.
Le valet de chambre leva les bras au ciel en signe de protestation.
— Allons, adieu, Denis, ajouta la maîtresse du marquis qui en savait maintenant plus qu'elle n'avait espéré. Adieu, et dites bien au duc de Glamondans, quand il reviendra, que malgré le procès, — vous comprenez, — je serai toujours enchantée d'avoir de ses nouvelles.
Et M"* Gradignan s'envola, impatiente de porter au marquis les ébouriffantes nouvelles qu'elle croyait avoir arrachées à la naïveté du valet de chambre du duc.
— Vipère, grommela Denis en la regardant s'éloigner : si tu ne servais pas les intérêts de ma haine, comme j'aurais plaisir à te démasquer.
Puis haussant les épaules :
— Tout de même, une fameuse alliée que j'ai là.
En quittant le vaiet de chambre du duc de Glamondans, Marion s'était précipitée dans la première voiture qu'elle avait rencontrée en donnant au cocher l'adresse de la rue François I".
Ce qu'elle avait appris valait la peine de faire diligence.
Elle se faisait une joie d'être la première à instruire le marquis de la conduite scandaleuse de Geneviève.
La belle M™^ Gradignan ne pardonnait pas au monde sa déchéance.
Evidemment, il faut que cette femme soit folle, interrompit violemment le marquis en serrant les poings. (P. 190.)
Si la brutale et sommaire exe'cution de M. Gradignan n'avait eu d'autre résultat que de faire hausser les épaules à la jolie femme, par contre, elle s'en prenait à l'univers entier de la situation équivoque qu'elle s'était faite.
' La vertu des autres avait le don de l'exaspérer.
Elle eût voulu voir toutes les femmes à son niveau.
99« uv. — l'enfant du divorcb.
99» Liv.
Aussi triomphait- elle de savoir enfin tombée de son piédestal l'inattaquable Geneviève,
Cependant, même déchue, l'épouse divorcée du marquis de Fieurance l'inquiétait encore.
Que ne pouvait-elle la faire disparaître!... la faire renfermer dans cette prison d'oiî elle était si inopportunément sortie!...
Impatiente d'arriver, la belle Marion tambourinait sur les vitres.
Enfin la voiture s'arrêta.
La jeune femme gravit l'escalier d'un pas leste.
Ainsi qu'elle l'avait espéré, M""* Gradignan trouva le marquis qui l'attendait.
— Hé bien! j'en sais de belles!... lui cria-t-elle sans préambule, prenant à peine le temps d'enlever son chapean et sa pelisse.
Elles vont bien vos femmes du monde; c'est du propre !
— Qu'est-ce qu'il y a encore, ma chère amie, interrogea indifféremment et en souriant M. de Fieurance, en aidant sa maîtresse à se dévêtir.
— Il y a que j'en ai appris de fortes, ce matin, d'abracadabrantes, de renversantes, fit la belle Marion en arrangeant ses cheveux devant une glace.
— Sur une femme du monde, naturellement, dit le marquis qui connaissait la marotte de sa maîtresse?
— Et du plus huppé... Quel scandale! exclama la femme de M. Gradignan ; ces saintes nitouches quand elles s'en mêlent !
— Et de qui est-il question, cette fois-ci? fit M. de Fieurance avec une certaine hésitation.
— De qui... sinon à' elle, siffla vipérinement la maîtresse du marquis.
— De Geneviève ! murmura Guy d'une voix changée.
— Oui, de votre femme, mon cher, jeta triomphalement la belle Marion; de votre femme qui s'affiche et s'acoquine avec la maîtresse de Glamondans, et qui se console de son veuvage forcé en filant le parfait amour avec cet imbécile de Loriol !
— Qui t'a dit cela? exclama le marquis furieux.
— Qui le dit... Mais tout le monde le dira bientôt, ricana perfidement la maîtresse de M. de Fieurance. Soyez tranquille, ils ne se cachent pas... Puis, il n'est pas homme à ne pas crier son bonheur aux quatre coins de Paris, ce cher baron... Oh! vous ne tarderez pas à être renseigné!
— Geneviève... la marquise, oublier à ce point toute pudeur... s'afficher ainsi... c'est impossible, fit le marquis de Fieurance encore incrédule, — car tout en croyant sa femme coupable, il ne pouvait
s'empêcher de se rappeler la dignité de sa vie et la délicatesse exquise de ses sentiments.
— Ce qui est impossible, mon cher, c'est votre bêtise! exclama ironiquement la belle Marion.
Ce qu'il y a de certain, c'est que M""' de Fleurance passe ses journées en tête à tête avec le baron, tandis que son frère, pour ne pas être gênant, est allé s'installer à Maisons-Laffitte avec sa maîtresse.
On n'est pas plus complaisant, n'est-ce pas, ajouta M"" Gradignan avec un venimeux sourire?
— Mais enfin, d'oii tiens-tu tout cela, interrogea fiévreusement Guy?
— De cet imbécile de Denis à qui j'ai tiré les vers du nez et qui s'est laissé faire le plus naïvement du monde. Le benêt n'y voit que du feu... il a la plus complète vénération pour sa maîtresse... c'est trop drôle'....
Cette femme! faut-il qu'elle soit hypocrite, ajouta rageusement la maîtresse de Guy.
— C'est une misérable ! murmura enfin le marquis comme malgré lui.
Une détraquée... une folle!...
— Une folle, oui, répéta machinalement la maîtresse de M. de Fleurance, tandis que son amant, courbant la tête, se laissait absorber par ses pensées.
Puis soudain, se frappant le front :
— Tiens!... quelle idée, s'il voulait!... murmura la jolie femme en regardant longuement le marquis. Folle!... Ne serait-ce pas le salut?...
SUGGESTION
'olle!...
Depuis deux jours que Marion ruminait cette pensée de la folie '^<j}>^ supposée de Geneviève, pensée suggérée par l'exjlamation de M. de Fleurance, elle commençait à lui paraître plus vraisemblable.
Faire passer la marquise pour folle aux yeux de son mari et aux yeux du monde, arriver à faire enfermer la malheureuse femme dans une maison de santé ou un asile d'aliénés, cette idée monstrueuse avait germé dans l'âme gangrenée de M""' Gradignan.
Elle y avait, aidée par sa terrible logique, poussé des racines profondes.
Car cela coupait court à tout, cette solution triomphante.
Cela aplanissait toutes les difficultés.
Les incertitudes d'un procès, les remords et les doutes de Guy, la réprobation du monde s'évanouissaient comm.e un mauvais rêve.
Rien ne s'opposait plus à son mariage avec le marquis.
Geneviève folle, c'était l'absolution, la réhabilitation de leur conduite à tous deux.
— Oui, se répétait Marion, il faut que cette idée lui entre dans la tête; c'est à cela qu'il faut que j'arrive; il faut absolument que dans le plus court délai, Guy soit convaincu de la folie de sa femme!
Mais il fallait attendre un prétexte, guetter, saisir l'occasion»
Ce fut le marquis qui la lui fournit le soir même.
Il rentrait furieux.
Il venait de rencontrer Loriol montant en voiture à la porte du duc de Glamondans.
Nul doute que le baron ne sortît de chez la marquise!
Il s'en était fallu de peu que Guy ne sautât sur ce fat ridicule pour le châtier!
Il s'était fort heureusement rappelé à temps qu'il n'avait plus le droit de s'immiscer dans les affaires de cœur de M™* de Fleurance et il avait laissé partir le drôle.
Mais dans quelle aberration cette femme était-elle tombée :... Quelle rage la poussait à afficher ainsi son déshonneur en recevant aussi effrontément son amant!
Il passait donc sa vie auprès d'elle, ce Loriol! Marion avait pris un air de commisération :
— Moi, vois-tu, dit-elle en secouant sa jolie tête d'un air de pitié, plus j'y réfléchis, plus je suis persuadée que la marquise est un peu folle, un peu détraquée.
Comment expliquer sans cela un si grand changement dans son caractère.
Puis elle ajouta en prenant un temps, voyant que M. de Fleurance la regardait avec intérêt :
— M. Cordurier, le juge d'instruction, ne t'a-t-il pas dit qu'elle avait eu... là-bas... une fièvre cérébrale...
Sûrement il lui en est resté quelque chose
Du reste, pour moi, dès son départ des Migettes, M"" de Fleurance était déjà sous le coup d'un dérangement cérébral.
La pauvre femme me paraît plus à plaindre qu'à blâmer, ajouta hypocritement M™° Gradignan.
Guy hocha la tête d'un air de tacite approbation.
Cette pensée lui était aussi venue quelquefois, que Geneviève avait agi sous le coup de quelque névrose; son orgueil blessé y avait même trouvé un certain soulagement.
Certes, le gentilhomme eût préféré cent fois voir sa femme folle que coupable.
Depuis que M™' Gradignan lui avait révélé la conduite scandaleuse de la marquise, M. de Fleurance s'était dit qu'il était impossible que Geneviève n'agît pas sous l'influence de quelque surexcitation maladive.
De la névrose à la folie, le pas est vite franchi.
La perfide Marion travaillait donc sur un terrain tout préparé.
— Réfléchis encore, continua-t-elle, atout ce qui s'est passé. Ce mystère dont la marquise s'entoure...
Ce départ pour Paris... Ces bijoux que la malheureuse femme va porter au Mont-de-Piété pour faire un emprunt, comme s'il n'était pas plus simple d'écrire à son notaire de lui envoyer de l'argent.
— Mais songez que cet argent était destiné à son amant, fit amèrement M. de Fleurance.
— Qui le prouve? riposta chaleureusement Marion ; après tout la chose n'a jamais été approfondie.
— C'est vrai, confirma le marquis rêveur : cependant... Loriol ?
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— Loriol a certainement pu être la cause déterminante de ce commencement de folie de la marquise.
Pourtant, ajouta audacieusement la jeune femme, a-t-il jamais été bien prouvé que ce fût pour le baron que ta femme venait à Paris?...
— MaiS;, alors... fit le marquis en frémissant.
— Alors, cela prouve tout simplement que M°* de Fleurance est bien réellement folle, continua la belle Marion sans se démonter.
D'ailleurs, de ce qu'il n'a jamais été prouvé que la marquise venait à Paris « cette fois là » pour Loriol il ne s'ensuit pas pour cela que ta femme n'ait jamais eu de faiblesses pour le baron, insinua la méchante femme avec assez de logique.
— C'est juste, fit M. de Fleurance avec uue rage contenue.
— La conduite actuelle de la marquise et du beau Loriol prouve même le contraire, à défaut des lettres du baron ajouta M"* Gradignan.
— P^videmment, il faut que cette femme soit folle, interrompit violemment le marquis en serrant les poings.
— D'autant plus sûrement, mon pauvre ami, que c'est au moment où elle songe à réclamer contre le jugement qui a prononcé son divorce, qu'elle s'affiche avec cette impudeur, conclut triomphalement la belle Marion qui avait gardé pour la fin cet argument décisif.
— Mais alors, que faire, exclama le marquis anxieux?
Cette malheureuse peut commettre les extravagances les plus déshonorantes, traîner mon nom dans la boue, sans que je puisse rien faire pour l'en empêcher !
— Comment?... Que faire!... s'écria Marion en bondissant. Mais ton devoir est de la faire enfermer. On ne sait pas ce dont une folle est capable... A quel scandale ne t'exposerait pas une faiblesse déplacée !
— Faire enfermer Geneviève ! murmura Guy avec un frisson.
— Mais pour elle-même, mon chéri, pour ta fille aussi, continua M"" Gradignan se faisant maternelle ; crois-tu qu'il ne vaut pas mille fois mieux éviter à la marquise la honte d'une existence scandaleuse dont le oontre-coup rejaillirait infailliblement sur sa fille...
Puis, qui sait... ajouta l'astucieuse femme : la folie de M™" de Fleurance peut n'être pas incurable ; Diane ne te reprocherait-elle pas un jour d'avoir négligé de faire donner à sa malheureuse mère des soins qui eussent pu amener sa guérison ?
Dis, n'est-ce pas ton avis, Guy? Ne serait-ce pas manquer de cœur que de refuser pour l'avenir cette consolation à la pauvre enfant !
— Tu as toujours raison, ma chère Marion, murmura le marquis attendri en attirant sa maîtresse dans ses bras.
Avoue pourtant que c'est une terrible extrémité ajouta-t-il avec accablement.
— Terrible... en apparence surtout, mon ami, insinua habilement Marion.
Car enfin c'est pour le bien de ta femme, n'est-ce pas? que nous complotons, ajouta-t-elle avec un effroyable cynisme. Et comme le marquis baissait la tête sans répondre.
— Et nous!... je ne te parle pas de nous, mon Guy! mais as-tu pensé pourtant au bonheur qui en résulterait, pour nous, si cette chose pouvait se faire, poursuivit l'impitoyable séductrice en enveloppant son amant d'un de ces langoureux regards devant lesquels le malheureux se trouvait sans résistance.
Ta femme n'est-elle pas le seul obstacle à notre union?... Je pourrais être à toi, porter ton nom, moi qui t'ai tout sacrifié !... Oh ! ce jour-là, je mourrai certainement de joie et de fierté, soupira la jolie femme.
— Chère adorée, fit Guy, incapable de résister au charme ensorcelant de sa maîtresse.
Ma jolie petite marquise, murmura-t-il dans un souffle, en couvrant de baisers fous la jolie tête de Marion.
— Tais-toi, tais-toi, mon aimé, fit la jeune femme comme suffoquée... Ne me berce pas d'un espoir dont la perte me tuerait... dune irréalisable illusion.
— Mais ce n'est pas une illusion, ma chérie, reprit le marquis en la serrant dans ses bras, c'est une réalité ; cela sera : il faut que cela soit, ajouta-t-il énergiquement.
M"^ Gradignan secoua mélancoliquement la tête.
— Tu verras que nous perdrons cet affreux procès, soupira-t-elle.
— Ce procès, mon amour, mais il n'aura pas lieu, fit le mari de Geneviève.
]\£me ^Q Fleurance est folle et je le prouverai... en la faisant enfermer s'il le faut, ajouta le marquis avec résolution.
— Tu le promets? fit la jolie et perfide créature avec un reconnaissant sourire.
— Je le promets, répéta Guy complètement affolé.
— Tu le jures, Guy! supplia-t-elle en l'enlaçant.
Pour toute réponse le marquis appuya ses lèvres sur les lèvres voluptueuses de Marion...
Le lendemain matin en se réveillant, ce fut M. de Fleurance lui-même qui remit la question sur le tapis.
Son exaltation calmée, il entrevoyait les difficultés qu'allait présenter l'accomplissement du projet qu'il avait formé la veille avec sa maîtresse.
Cependant, plus que jamais convaincu de la folie de la marquise et de la nécessité de la faire enfermer, grisé par les affolantes caresses de son amante, le mari de Geneviève ne voyait déjà plus dans cet acte monstrueux que l'accomplissement d'un devoir pénible, mais nécessaire.
Si la conscience de M. de Fleurance parlait encore, c'était pour lui dire que de cette façon l'honneur serait sauf ; que la folie de la marquise une fois constatée, expliquerait les débordements de la malheureuse, et couperait court à tout scandale.
Seulement, par quel moyen arriver à ce résultat?
De ce que lui et M"' Gradignan n'avaient plus aucun doute sur l'état d'esprit de M""' de Fleurance, cela n'était pas suffisant pour faire entrer dans l'âme des juges et des amis de la marquise, la conviction de la folie de Geneviève.
Gomment le monde prendrait-il la chose ! . — Cela ne sera pas facile ! résuma M. de Fleurance, tandis que de son côté la belle Marion réfléchissait la tête sur l'oreiller.
— Nous y arriverons, mon Guy, dit enfin la jolie femme ; laisse-moi faire, je me charge de trouver un moyen.
Lequel? je ne sais pas encore ; seulement c'est mon bonheur qui est en jeu ! Ce moyen, je le trouverai, j'en réponds.
N'ai-je pas déjà réussi lorsqu'il s'est agi de cette question de divorce ; et ne serions-nous pas heureux si les imbéciles conseillers de M°^ de Fleurance ne s'étaient avisés de nous mettre des bâtons dans les roues?
Sois tranquille, compte sur moi. Je ne veux pas que tu aies à cause de cela aucun ennui, ajouta la belle M°*' Gradignan en embrassant son amant.
Ce que Marion ne disait pas, c'est qu'elle était presque sûre d'avoir trouvé ce moyen que Guy cherchait en vain depuis le matin.
La maîtresse de M. de Fleurance avait déjà toute arrêtée dans sa tête la ligne de conduite qu'elle allait suivre.
Moins encore que son amant elle ne se faisait illusion sur les obstacles qu'elle allait rencontrer, car elle connaissait le mal fondé de l'accusation de folie portée contre la marquise.
Toute seule, serait-elle assez forte pour les surmonter?
Marion sentait bien que son amant ne serait pour elle dans cette délicate affaire qu'un complaisant, momentanément aveuglé par la passion.
Voici des arrhes, dit-elle avec un gracieux sourire en tendant le billet à l.ebon... (P. '3û.j
Pour réussir, elle avait besoin d'un complice, et elle avait pensé à Lebon.
Oui, l'agent d'affaires seul était capable de mener à bien, sous sa direction, cette mission difficile.
Mais y consentirait-il?... Voudrait-il être ce complice indispensable?...
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L'ENFANT DU DIVOKGE
M"" Gradignan savait que l'ancien clerc de M* Ducormier s'était chargé de défendre les intérêts de M™* de Fleurance ; si canaille qu'il fût, accepterait-il de tromper la confiance de la marquise.
— Bah ! cela me coûtera peut-être un peu plus cher, conclut cyniquement la jolie femme ; mais Lebon est intelligent ; il ne refusera pas de marcher avec moi. Je suis trop au courant de ses petites affaires
Du reste, amie ou ennemie.
Il choisira.
Nul doute qu'il ne se décide pour le parti le plus sage... et le plus avantageux I
CHAPITRE LXXIV
CARTES SCR TABLF
^OM.ME il n'y avait pas de temps à perdre, Marion se décida à aller trouver et à pressentir l'agent d'affaires le jour même.
Elle s'habilla après déjeuner, refusa de sortir avec le marquis sous prétexte d'emplettes à faire dans les magasins et se fit conduire rue de Franche-Comté.
Lebon ne fut pas peu étonné de voir arriver chez lui la maîtresse de M. de Fleurance.
Depuis sa dernière entrevue avec le marquis, l'ancien clerc de M* Ducormier avait tout lieu de concevoir de sérieux doutes sur les dispositions bienveillantes de M"* Gradignan à son endroit.
Aussi M* Lebon résolut-il de se tenir sur la défensive, en attendant que la belle Marion lui eût expliqué le motif de sa visite.
Celle-ci du reste n'hésita pas à parler avec la plus entière franchise.
Sûre de tenir et de faire marcher l'agent d'affaires, auquel on se le rappelle elle avait acheté le chèque portant la fausse signature du duc de Glamondans, la maîtresse de Guy ne prit aucun détour pour faire comprendre à l'ignoble petit bossu ce qu'elle attendait de lui.
Et comme Lebon, encore indécis et qui désirait garder ses réserves, se tretranchait derrière la promesse qu'il avait faite à la marquise et arguait de sa conscience d'honnête homme :
— Il ne s'agit pas de cela entre nous, voyons, mon cher monsieur Lebon, dit Marion coupant court à la tirade hypocrite de l'ancien clerc ; il s'agit de marcher, oui ou non, avec nous.
Quoi que vous disiez, je vous connais trop pour que vous arriviez à me faire croire que l'engagement que vous avez pris vis-à-vis de M°* de Fleurance vous gêne beaucoup, ajouta la femme de M. Gradignan avec un sourire sceptique.
D'ailleurs cet engagement tombe de lui-même devant la folie de la marquise, tranquillisez-vous donc sur ce point.
Quant à votre conscience, continua d'un air railleur la belle Marion, voyons, à combien l'estimez-vous?
Le successeur de M. Ilippolyte leva les bras au ciel d'un air indigné.
— Calmez- vous et écoutez-moi, fit tranquillement la maîtresse de Guy. Comprenez bien que, dans tout ceci, je n'agis pas pour mon propre
compte, mais poussée par mon amour pour M. de Fleurance, pour lui éviter les ennuis de cette triste affaire.
Il a été le premier, le seul que j'aie aimé, soupira la jolie M"* Gradignan en baissant les yeux; n'est-il pas naturel que je me dévoue pour son bonheur?
Or le marquis désire couper court au scandale causé par la folie de sa femme en la faisant enfermer.
Pour cela il a besoin de votre concours et il le payera sans marchander, ajouta la belle Marion.
Yous connaissez sa générosité.
Faites votre prix.
Est-ce dix... vingt mille francs qu'il vous faut?
Lebon eut un éblouissement.
Le coquin se rendait justice : jamais il n'eût estimé aussi cher ce que dans les grandes circonstances il appelait « sa conscience d'honnête homme ».
Cependant, par habitude, le digne successeur de M. Hippolyte essaya encore de tirer sur la corde, et prenant un air désespéré :
— Mais songez donc à ce que vous me demandez, s'écria-t-il!
Non seulement d'agir contre ma conscience en violant des engagements sacrés, mais encore, ajouta-t-il d'une voix émue, à m'employer contre mes inclinations personnelles les plus chères !
Car, je dois l'avouer, continua l'ignoble et chassieux petit homme en posant la main sur son cœur, entre le marquis et sa femme j'ai toujours eu un faible pour cette admirable mère!
Et vous voulez, que pour vingt mille francs?...
Mais M™* Gradignan ne le laissa pas achever et sèchement :
— C'est inutile, mon cher monsieur Lebon; c'est vingt mille francs, pas un sou de plus.
Voyez si cela suffit à compenser le préjudice causé à vos « inclinations personnelles », ajouta railleusement la maîtresse du marquis avec un méprisant sourire.
L'agent d'affaires jugea imprudent d'insister.
— Yous savez bien que vous me faites faire tout ce que vous voulez, dit-il avec un soupir.
— Yoyons, dit M"^ Gradignan pressée d'en finir et de resserrer les mailles de sa trame infernale autour de la malheureuse Geneviève,
puisque vous voilà raisonnable, mon cher Lebon, parlons sérieusement. Avez-vous idée du moyen que l'on pourrait employer pour arriver à fournir la preuve de la folie de M""" de Fleurancc?
— Hum! fit l'agent d'affaires en réfléchissant. Cela n'est pas facile... Parbleu! s'il ne s'agissait que de ma conviction personnelle, je puis bien avouer maintenant que la chose n'offrirait pas de difficulté ; il y a déjà longtemps que j'avais remarqué chez la marquise de Fleurance cette... surexcitation, cet... état d'énervement maladif que vous me signalez.
Il est certain qu'elle n'était pas toujours d'humeur égale, surtout depuis sa sortie de prison; qu'elle passait par des alternatives d'exaltation et de découragement, indices notoires d'un dérangement cérébral.
Mais voilà!... Allez convaincre avec ces preuves le médecin, le préfet de police... un tas de gens fort incrédules de leur état.
Ils ne consentiront à constater que dans un cas de folie furieuse... et je ne vois pas...
M™* Gradignan se rapprocha de Lebon et baissant instinctivement la voix :
— Si, dit-elle, il y aurait peut-être un moyen : Avec sa fille... Diane malheureuse ou en danger, la marquise serait capable de
tout.-.
Ne pensez-vous pas que c'est une idée? ajouta l'impitoyable rivale de M"'' de Fleurance.
Quelque endurci que fût le cœur de l'agent d'affaires, Lebon eut un involontaire mouvement de recul.
— Oui, dit-il enfin. Effectivement, il y a là une idée à creuser... C'est même très fort, ajouta le successeur de M. Hippolyte tout à fait remis, en jetant par-dessous ses lunettes un regard d'admiration à M"* Gradignan.
Très fort, répéta-t-il .
Evidemment, c'est par là que nous devons agir. Seulement, ajouta le complice de la belle Marion, êtes-vous sûre que le marquis soit consentant?...
— Si ce n'est que cela, vous pouvez marcher, mon cher Lebon, dit la maîtresse de M. de Fleurance. J'ai carte blanche.
— A merveille, alors, je vais me mettre en campagne, dit l'homme d'affaires en s'inclinant.
Et... la petite somme? interrogea- l-il timidement.
— La petite somme? fit Marion.
— Oui, les vingt mille francs qui doivent m'ètre versés, ajouta avec plus d'assurance le petit bossu.
— Mais ils vous seront remis après réussite de l'affaire, naturellement, répondit froidement la maîtresse du marquis.
— Hum! c'est juste, c'est juste, fit l'ancien clerc de M* Ducormier pris dune petite toux nerveuse.
Mais ne pourriez-vous pas, en attendant... un simple petit papier...
Je suis un sot, mettons que je n'aie rien dit, s'empressa d'ajouter l'agent d'affaires, inquiet du regard irrité de M""* Gradignan.
Je vais marcher dès aujourd'hui et je vous tiendrai au courant de mes démarches, vous serez satisfaite de moi.
— A la bonne heure, fit la belle Marion d'un air radouci.
Et prenant dans son portefeuille un billet de cinq cents francs :
• — Yoici des arrhes, dit-elle avec un gracieux sourire en tendant le
billet à Lebon; ceci est mon petit cadeau et servira à vous couvrir de vos
dépenses.
— Je suis votre serviteur très humble, madame, fit l'ignoble petit homme en serrant dans sa poche le précieux papier et en s'inciinant profondément devant la maîtresse de M. de Fleurance.
Lebon avait décidé de se mettre immédiatement en rapport avec le valet de chambre du duc de Glamondans,
Nous avons déjà vu que l'agent d'affaires avait plus d'une fois regretté de n'avoir pas répondu plus ouvertement aux avances que lui avait faites l'homme de confiance d'Hubert.
Dans les circonstances présentes, le concours de Denis lui devenait indispensable.
Lui seul, par sa situation auprès de la marquise, pouvait aider l'agent d'affaires à surveiller Loriol, à l'écarter au besoin si la présence du baron devenait gênante.
11 n'y avait donc pas à hésiter, et le premier soin de Lebon devait être de renouer une alliance qu'une méfiance irraisonnée de sa part avait une première fois empêché d'aboutir.
Seulement, dans les nouvelles dispositions où il se trouvait, l'allié de M™* Gradignan ne se souciait plus de se présenter chez le duc de Glamondans.
Il aurait trop craint d'être aperçu par la marquise.
Il préférait de beaucoup attendre Denis dans la rue, guetter sa sortie, ou tâcher en passant et repassant en face de la maison, d'attirer l'attention du valet de chambre d'Hubert.
Il était à peine quatre heures; en partant tout de suite l'agent d'affaires arriverait encore dans l'intervalle du service peu compliqué de Denis.
C'était une probabilité de plus de ne pas attendre trop longtemps celui qu'il cherchait.
Effectivement, il n'y avait pas dix minutes que l'allié de M"' Gradignan se promenait en long et en large aux alentours de la maison habitée par le duc de Glamondans, lorsque Denis, qui flânait à la fenêtre du cabinet de son maître, l'aperçut à travers les rideaux.
Fort curieux de son naturel mais particulièrement intéressé dans cette circonstance par les faits et gestes du défenseur de la marquise de Fleurance, le père de Fernande Maurin entr'ouvrit doucement la croisée pour suivre plus à son aise le manège du petit homme.
Mais comme s'il n'attendait que cela, Lebon s'était arrêté au bruit de l'espagnolette, et, par une pantomime expressive, faisait signe au valet de chambre de venir le rejoindre.
— Pourquoi diable ne monte-t-il pas, pensa Denis fort intrigué? C'est parbleu bien à moi qu'il en veut !
Que peut-il bien avoir à me dire?...
Ma foi! ajouta le père de Fernande, tant pis si l'on a besoin de moi pendant mon absence, mais il faut que j'éclaircisse cette affaire-là.
Et ayant prévenu à l'office qu'il sortait pour une course pressée, le valet de chambre se hâta d'aller rejoindre l'agent d'affaires.
Quand les deux hommes furent installés à la terrasse d'un marchand de vins presque à l'angle de la rue Halévy et de la rue Meyerbeer, et que le successeur de M. Hippolyte eut fait verser deux vermouth par le garçon :
— Enfin, me direz-vous pourquoi tout ce mystère, mon cher monsieur Lebon? questionna Denis qui cherchait vainement à comprendre la conduite du petit bossu.
Pourquoi vous m'avez fait venir ici au lieu de monter à la maison, si vous aviez une communication à faire à M""* la marquise?
Pourquoi tout en cherchant à me prévenir, — puisque c'est décidément à moi que vous aviez affaire, — vous paraissiez si désireux de ne pas trop attirer l'attention des autres peî'so?mes habitant l'appartement? souligna le domestique d'Hubert.
— Mais il n'y a pas de mystère du tout, mon cher monsieur Denis, fit l'ancien clerc de M' Ducormier qui cherchait de quelle manière il allait aborder l'entretien.
Je n'avais aucunement besoin de voir M""" la marquise de Fleurance.
Vous étiez venu à mon cabinet l'autre jour... je me suis dit tout simplement en sortant du bureau :
« Tiens, je n'ai rien à faire, ce soir, si j'allais offrir quelque chose à ce bon monsieur Denis ».
— Allons donc, compère, exclama le valet de chambre voyant qu'il n'en finirait pas avec les circonlocutions de l'agent d'affaires.
Vous n'avez pas, entre nous, la prétention de me faire croire que vous vous êtes dérangé tout bonnement pour me procurer le plaisir de prendre un vermouth dans votre compagnie.
Vous avez quelque chose à m'offrir ou à me proposer...
Ce qui ne fait pas de doute, c'est que vous avez besoin de moi, ajouta nettement Denis.
Ne tirons pas au plus fin...
Jouons cartes sur table.
Si ce que vous avez à me proposer est avantageux, je ne vois pas pourquoi nous ne nous entendrions pas, ajouta le père de Fernande Maurin.
— Ma foi, dit l'ancien clerc de M^ Ducormier, vous avez raison; j'aime mieux cela, moi aussi ; à quoi ça nous servirait-il de finasser.
Voici l'affaire en deux mots -
Mais d'abord, interrogea l'ignoble petit bossu, dans le procès du marquis et de la marquise de Fleurance, de quel côté êtes-vous? Pour M. de Fleurance ou pour sa femme?
— Moi, fit le père de Fernande Maurin en éteignant l'éclair fauve qui passa dans ses petits yeux.
Mettons que je suis neutre, mon cher Lebon, continua-t-il, ne jugeant pas nécessaire de pousser la franchise jusqu'à instruire le successeur de M. Hippolyte de la haine féroce qu'il nourrissait contre Geneviève et Hubert de Glamondans.
— Alors, fit l'homme d'affaires avec joie, vous ne verriez aucun inconvénient à vous tourner du côté qui vous offrirait le plus d'avantages?
— Aucun, répondit carrément le valet de chambre.
— Ni à servir le marquis contre sa femme, insista l'homme de confiance de M""* de Fleurance?
— Si le marquis paye bien, dit Denis.
— Bon!... Voici alors ce dont il s'agit, continua le complice de la belle Marion, en assujettissant d'un petit coup nerveux ses lunettes contre ses yeux louches.
Topez, Toilà qui est convenu, ajouta-t-il tout haut en tendant sa main sèche au complice de M-"» Gradignan. (P. 803.)
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M. de Fleurance, effrayé de la conduite scandaleuse de la marquise et craignant les conséquences que cette conduite pourrait avoir sur l'avenir de sa fille, a décidé de la faire enfermer comme folle... Vous comprenez?
— Fort bien... dit Denis qui avait eu peine à réprimer un mouvement de joie.
Pas mal réussi, son tour avec la Gradignan... Elle était vraiment intelligente, la coquine! il y avait plaisir à la lancer sur une piste.
— Seulement, continua l'agent d'affaires, pour arriver à cela, il faut pouvoir prouver la folie de la marquise... Or, M"' de Fleurance n'a pas encore donné publiquement de preuves suffisantes de son état mental!
On a donc pensé à moi, ajouta l'ignoble drôle, connaissant la confiance que voulait bien me témoigner la marquise, pour... hum!... provoquer au besoin en public une... crise suffisante pour justifier la mesure rigoureuse demandée par M. de Fleurance dans l'intérêt de sa fille.
— Une fameuse gredinerie, entre nous, fit Denis en riant. Et c'est du marquis que vient cette triomphante idée?
— Ma foi, répondit l'agent d'affaires en montrant ses dents jaunes, encouragé à la confiance par la franchise cynique du valet de chambre du duc de Glamondans, je crois bien qu'elle lui a été soufflée par sa maîtresse, la jolie M™' Gradignan. Vous savez qu'elle meurt d'envie de se faire épouser par son amant.
— Reste à savoir maintenant si cela nous conviendra, ricana Denis en pinçant ses lèvres minces.
En attendant qu'est-ce qu'elle offre pour qu'on la débarrasse de sa rivale, la belle maîtresse du marquis?
— Mon Dieu, fit Lebon après un imperceptible mouvement d'hésitation, vous savez combien les affaires sont difficiles; bien que la chose valût davantage vu les risques qu'elle présente, j'ai cru pouvoir accepter dix mille francs... que nous partagerons comme de juste puisque nous sommes d'accord, ajouta le petit bossu en clignant ses yeux chassieux.
Imbécile, pensa le père de Fernande Maurin qui avait parfaitement remarqué l'hésitation de l'agent d'affaires. Crois-tu que Denis Féroux se laisserait voler aussi facilement si tu ne faisais pas ses affaires sans t'en douter! C'est du double au moins que tu me filoutes!
— Topez, voilà qui est convenu, ajouta-t-il tout haut en tendant sa main sèche au complice de M"" Gradignan.
Ça me va, je marche avec vous. Maintenant, quel est le plan?
— Mais, sans avoir encore rien de bien arrêté, nous pensons agir sur
M""' de Fleurance par le moyen de sa fille, la petite Diane, fit modestement l'agent d'affaires.
— Ah! parfait, exclama Denis.
— Seulement, continua Lebon, le plus pressé est de nous débarrasser du baron Loriol.
Sa présence ne peut être que gênante.
Avec les intentions que nous lui connaissons sur la marquise, il serait capable de crier comme un paon et de faire du scandale.
— Celui-là, je m'en charge, fit le valet de chambre d'Hubert en riant de son rire faux.
Je l'enverrai faire un tour à Achères auprès de mon maître. — Cela distraira M"^ Fernande Maurin — , ajouta le drôle en aparté.
— Dans ce cas, tout va bien, conclut le successeur de M. Hippolyte. De mon côté, je vais mûrir mon plan et préparer mes batteries.
En attendant, tâchez, par un moyen quelconque, de décider M""" de Fleurance à tenter, pour voir sa fille, une nouvelle démarche auprès des Dames de l'Assomption. Cela avancera beaucoup nos petites affaires.
— Convenu... fit le valet de chambre en s'éloignant.
LE MÉDECIN DES COLONNES LUMINEUSES
(^^^^i Denis ne s'inquiétait pas des moyens qu'il aurait à employer pour se débarrasser de la présence gênante de Loriol, par contre, la tâche dont il s'était chargé vis à vis de la marquise, n'était pas facile .
Depuis le départ d'Hubert et sous le coup du profond chagrin qu'elle en avait ressenti, Geneviève ne sortait plus guère de sa chambre.
Elle passait son temps à écrire à Bécoulet oii à l'abbé Julien dont les lettres étaient sa seule consolation.
]y[me ^g Fleurance avait même consigné sa porte au baron Loriol, bien que celui-ci ne se décourageât pas et vint régulièrement chaque jour prendre de ses nouvelles et se mettre à la disposition de la marquise pour toutes les démarches qu'elle pourrait avoir à faire.
n ne restait donc à Denis, pour préparer l'horrible traquenard dans lequel devait tomber la malheureuse Geneviève, que le temps très court des repas que, pour ne pas trop inquiéter le vieux serviteur, la marquise avait continué à prendre dans la salle à manger.
C'est à ce moment seul qu'il se trouvait en rapport avec M°" de Fleurance.
Grâce à cette concession de la marquise, Denis avait élaboré son plan diabolique.
Le lendemain, qui était un dimanche, se trouvait être justement son jour de sortie; le lundi matin, au déjeuner, il agirait.
Le lundi suivant en effet, le valet de chambre en servant Geneviève avait une figure si contristée, que toute préoccupée qu'elle fût, la jeune femme ne put s'empêcher de s'en apercevoir.
Et regardant le vieux serviteur avec intérêt :
— Qu'y a-t-il, mon bon Denis? lui dit-elle; vous avez le visage tout bouleversé. Si vous êtes malade, il faut vous faire remplacer dans votre service, ajouta avec bonté M°" de Fleurance.
— Je remercie bien madame la marquise, mais je me porte très bien, répondit discrètement le valet de chambre heureux de voir que la conversation s'engageait sur ce terrain.
Et rembrunissant encore l'expression de sa physionomie :
— Je serais désolé d'interrompre mon service auprès de madame la marquise, ajouta-t-il.
— Vous avez quelque chose, cependant, Denis, insista M™* de Fleurance.
— Mon Dieu... en effet; mais madame la marquise est trop bonne; il ne s'agit pas de moi, ajouta le valet d'un air embarrassé.
— De qui donc s'agit-il? interrogea Geneviève qui devinait que le vieux serviteur désirait, mais n'osait pas s'expliquer.
— Madame la marquise me permet de parler franchement?... fit Denis paraissant prendre brusquement son parti.
— Parlez, mon ami, dit Geneviève un peu étonnée.
— Même si ce que je dois dire peut faire de la peine à madame la marquise?
— Mais enfin, qu'y a-t-il? s'écria M™* de Fleurance énervée par les circonlocutions de son serviteur.
— Madame la marquise ne sait peut-être pas que c'était hier mon jour de congé, interrogea respectueusement le valet de chambre?
■ — Si, je le sais, fit la marquise impatiente. Ensuite?...
— C'est que hier, continua Denis Féroux, jouissant par avance du coup qu'il allait porter à la malheureuse mère, en me promenant dans le bois aux environs d'Auteuil, j'ai rencontré le pensionnat de M"' Diane, et,...
— Vous avez vu ma fille, Denis? interrompit Geneviève prise d'un tremblement.
— J'ai, en effet, aperçu M"* Diane, madame la marquise, fit le valet de chambre comme à regret. Mais si triste si maigrie, si changée que c'est une pitié! ajouta impitoyablement ] 'épouvantable gredin.
— Ma fille!... ma Diane!... malade loin de moi!... gémit lamentablement M°* de Fleurance.
— Madame la marquise aurait tort de s'inquiéter outre mesure, fit le traître d'un ton patelin ; je n'ai pas dit que M'" Diane fût malade. Mais seulement bien triste, bien pâle...
Madame la marquise veut-elle que je lui dise... ajouta le faux bonhomme comme entraîné par son dévouement.
Eh bien, moi, à sa place, je demanderais à voir M"' Diane.
Je suis sûr que c'est votre absence surtout qui cause le dépérissement de la pauvre enfant.
11 n'est pas possible que l'on refuse à madame la marquise de voir sa fille!
Aucune loi ne peut interdire à une mère d'embrasser son enfant, déclama emphatiquement le drôle.
— Hélas! que veux-tu que je fasse, mon bon Denis, soupira M""' de Fleurance, tutoyant pour la première fois ce fidèle serviteur que sa compassion pour la douleur maternelle de Geneviève venait d'élever au rang d'ami.
Tu sais bien qu'on m'a déjà refusé de la voir, ajouta-t-elle douloureusement.
— Que madame la marquise me pardonne d'insister, mais à sa place j'essaierais encore, insinua le père de Fernande.
Qui sait, continua le traître : M. le marquis ne peut pas toujours maintenic cet ordre barbare... et quand même : il n'est pas possible que devant la douleur de madame la marquise, le cœur de ces saintes filles de Dieu ne se laisse pas attendrir!
— Tu crois qu'on me laisserait voir ma Diane? exclama Geneviève dans le cœur de laquelle commençait à s'éveiller un fol espoir.
— Je le tenterais toujours, si j'étais à votre place, ma chère maîtresse, fit cauteleusement Denis Féroux.
Ce n'est pas pour dire, mais cela m'étonnerait fort si l'on ne vous ouvrait pas toutes grandes les portes de ce couvent de malheur, ajouta le traître d'un air de naïve conviction.
— Que Dieu t'entende ! Tu as raison, Denis. J'irai à Auteuil, dit la marquise en se levant.
Ma fille est triste, malade peut-être, je veux la voir, c'est mon droit.
Je saurai bien l'exiger ! continua M™' de Fleurance d'une voix fébrile.
Nous verrons si une malheureuse mère n'arrivera pas à avoir raison contre la cruauté et l'injustice!...
— A la bonne heure ! murmura venimeusement Denis lorsque la marquise eut disparu.
Je crois que voilà de la besogne proprement faite!
Elle me paraît tout à fait à point, la sœur de mon cher maître...
Cette canaille de Lebon peut être satisfait de son associé!
En quittant le domestique du duc de Glamondans, le directeur de l'agence Hippolyte, sûr maintenant de la complicité de Denis, — avait
pris une voiture et s'était fait conduire à Auteuil, au couvent des dames de l'Assomption.
Le petit bossu, d'ordinaire si économe, n'avait pas reculé devant la dépense.
Il savait que le résultat le récompenserait largement de ses déboursés.
Mais pour y atteindre, il était indispensable de faire diligence.
Car une fois le duc de Glamondans revenu, — et avec les jeunes gens savait-on jamais sur quoi l'on pouvait compter ! — une fois la marquise de nouveau sous la protection de son frère, la certitude* qu'avait l'agent d'affaires de mettre bientôt dans sa caisse les vingt mille francs de la belle M"* Gradignan devenait une chose des plus problématiques.
Il ne restait plus grand'chose d'un plan fort ingénieux il est vrai, mais dont les bases s'appuyaient surtout sur l'abandon momentané où se trouvait la marquise de Fleurance.
Il était donc urgent de se hâter.
Une fois arrivé au couvent, Lebon avait demandé à voir la supérieure ayant une communication très importante à lui faire de la part du marquis de Fleurance.
Le nom du père de Diane lui avait ouvert toutes les portes, et sœur Béatrice l'avait reçu aussitôt.
Le coquin qui s'était composé une allure très respectable, exposa à la sainte femme le motif qui l'amenait, et se résumant :
— Ainsi, ma sœur, vous m'avez bien compris, n'est-ce pas? M. le marquis ne permet sous aucun prétexte à M"^ de Fleurance de voir sa fille ; il me charge de vous en renouveler la très expresse recommandation.
Sous aucun p)'étexte, souligna l'associé de la belle Marion.
Il y va du salut de cette chère enfant, ajouta d'un air pénétré l'horrible petit bossu.
Comme je vous l'ai dit, la marquise de Fleurance, oubliant toute dignité, mène la conduite la plus scandaleuse !
La laisser parvenir jusqu'à sa fille serait commettre la plus grave des imprudences.
J'espère donc, ma sœur, que vous vous conformerez en tout point à l'ordre que je vous transmets de la part de M. le marquis, conclut l'ancien clerc de M° Ducormier en se préparant à prendre congé.
Ah I ahl. .. monsieur le docteur Paulard, fit négligemment, sans se déranger, l'associé de Denis Féroux... (P. 813.)
— Si pénible que soit cet ordre, M. de Fleurance peut être tranquille, nous nous y conformerons fidèlement, fit sœur Be'atrice avec un soupir.
Mais ce que vous venez de m'apprendre sur la conduite de M""* la marquise de Fleurance m'étonne profondément, ajouta la sainte femme en reconduisant son visiteur.
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La mère de ma chère petite Diane m'avait paru réellement digne de pitié, continua la supérieure encore émue au souvenir du désespoir navrant de Geneviève.
— Il faut vous méfier de votre bon cœur, ma sœur, fit Lebon
Il y a tant d'hypocrites! ajouta l'immonde personnage enlevant les yeux au ciel.
Surtout n'allez pas vous laisser attendrir !
— Sous ce rapport-là, soyez tranquille, fit sœur Béatrice avec dignité.
Notre devoir est d'obéir aux ordres de M. de Fleurance ; nous y obéirons sans discuter, quoi qu'il nous en coûte.
— C'est tout ce que nous vous demandons, ma sœur, conclut l'agent d'affaires en s'inclinant profondément devant la religieuse.
Et lorsque la sœur tourière eut reconduit Lebon jusqu'à la sortie du couvent et refermé sur lui la lourde porte :
— Oufl fit le complice de M°" Gradignan en remontant en voiture, après avoir donné au cocher l'adresse de la rue Franche- Comté.
Hé! hé! voilà qui va bien; si cela continue ainsi, je défie bien cette pauvre petite marquise de se retirer du guêpier dans lequel nous allons la fourrer, continua le drôle avec une feinte compassion.
Seulement, maintenant, reste le point délicat... et essentiel.
Où diable trouver un médecin qui se fasse le complice de notre petite comédie!...
Hum! pas commode, cela, Lebon, mon ami... grommela l'agent d'affaires en réfléchissant.
Il nous faudrait un esprit large... qui ne se laissât pas arrêter par de petites considérations ridicules et mesquines...
Pas assez dans le mouvement, le docte corps, fit le chassieux petit homme en se grattant la tête d'un air soucieux.
Pourvu que nous n'allions pas nous casser le nez à cette pierre d'achoppement!
Non, murmura sceptiquement le successeur de M. Hippolyte; avec de l'argent, cela n'est pas une impossibilité...
Seulement il faudra y mettre la forte somme, ajouta-t-il en faisant la grimace.
Tiens!... mais... et Paulard!... le docteur à clientèle « spéciale » dont on voit l'adresse et le prospectus dans toutes les colonnes lumineuses! « Consultations de 3 à 5, traitement par correspondance ».,.
Il ferait peut-être bien l'affaire.
N'ai-je pas à l'agence un dossier le concernant... et pas fameux encore, le dossier, si j'ai bonne mémoire; comme ceux de la plupart de mes clients, d'ailleurs, ajouta en ricanant le digne M. Lebon tout heureux de se sentir enfin sur une piste.
Il me semble que voilà déjà longtemps que je suis chargé d'exercer des poursuites contre lui...
Trop longtemps même, certifia l'agent d'affaires en se frottant les mains de satisfaction.
Il faut que je m'occupe de cela sans retard.
— Plus vite, donc, hé! cocher, cria l'impatient petit bossu en passant sa tête par la portière ; votre cheval ne marche pas, voyons !
— C'est bon, c'est bon, on arrivera, bourgeois... Roule, Cocotte, ajouta philosophiquement l'automédon qui ne flairait pas un client bien généreux.
— Quelles brutes que ces cochers ! murmura mélancoliquement l'associé de la belle Marion en s'accotant dans un coin en se décidant à ronger son frein et à faire sans se plaindre davantage, au petit pas cadencé de « Cocotte », le trajet qui le séparait encore de la rue de Franche-Comté.
L'étude du dossier « Paulard », vint confirmer toutes les espérances de Lebon.
Les notes concernant le « spécialiste » des colonnes lumineuses étaient aussi complètes qu'édifiantes.
Pilier de cercles, insolvable, toujours à court d'argent, médicastre méprisé de ses collègues pour le peu d'honorabilité de sa vie privée, le docteur Paulard exploitait une pharmacie dans laquelle il vendait à un prix exorbitant à sa clientèle de passage les produits afférents à sa spécialité.
Médecin d'ailleurs, incontestablement, ayant conquis tous ses grades à la faveur d'on ne sait quel hasard, — car au moment de sa thèse, le jeune étudiant fréquentait plus les brasseries que l'école, — le docteur présenta toute la surface nécessaire pour donner à Lebon l'aide que celui-ci en attendait.
Quand nous disons « donner », c'est par manière d'aphorisme; car l'homme d'affaires ne doutait pas que le spécialiste ne cherchât à lui faire payer sa participation le plus cher possible.
Seulement, alors, à deux de jeu :
Chargé par un des principaux créanciers du docteur de recouvrer
une créance dont le malheureux fournisseur n'avait jamais pu retirer le premier sou, le successeur de M. Hippolyte allait d'ores et déjà prendre ses avances, et brider les futures exigences du médicastre.
Et Lebon ayant fait un paquet des billets impayés du docteur Paulard, chargea son petit clerc de les porter immédiatement chez M* Guerbois, huissier au Marais, avec ordre de poursuivre à outrance, sans perdre de temps.
A coup sûr, le premier mouvement du débiteur ainsi traqué serait d'accourir chez l'huissier pour essayer d'obtenir un délai.
C'est alors que le directeur de Tagence Hippolyte, « Lebon successeur », interviendrait comme mandataire de son client, et glisserait la proposition conciliatrice.
L'accueil qu'elle recevrait, ne faisait pas l'ombre d'un doute pour l'ancien clerc de M* Ducormier.
Ce qui restait encore en question, c'étaient les conditions dans lesquelles l'entente s'effectuerait.
L'agent d'affaires était formellement décidé à ne pas lâcher une trop grosse part du gâteau.
Aussi se félicitait-il des circonstances qui le rendaient maître de la situation.
Résolu à en user sans pitié, Lebon écrivit une lettre à j\P Guerbois pour lui confirmer l'ordre qu'il lui avait fait transmettre par le petit clerc de l'agence.
« Agissez immédiatement et poursuivez à boulet rouge, comme je vous l'ai fait dire, terminait le directeur de l'agence Hippolyte; cette affaire traîne depuis trop longtemps ; il faut la mener rondement et avec la plus grande rigueur ».
Maintenant l'associé de la belle Marion n'avait plus qu'à attendre le résultat de ses combinaisons machiavéliques.
Le « commandement » de M* Guerbois avait trouvé le docteur Paulard au lendemain d'une forte culotte.
Parmi toutes les tuiles que l'existence déréglée du « spécialiste » menaçait à chaque instant d'attirer sur sa tête, celle-là était peut-être la seule à laquelle le viveur insoucieux fut sensible.
Car c'était l'atteindre à la source la plus claire de ses revenus.
Une saisie pouvait l'entraîner à la faillite, faire tomber en déconfiture son entreprise pharmaceutique.
Bien qu'endetté de toutes parts, le médicastre avait été jusque-là
L'EiNFANT DU DIVORCE 8l3
assez heureux — ou plutôt assez habile, — pour éviter ces terribles extrémités.
Il fallait à tout prix cette fois encore, essayer d'arranger les choses, dans l'impossibilité complète où il se trouvait de faire honneur à sa signature.
Evidemment, ce créancier attendait depuis longtemps; il était donc prudent de « l'arroser » un peu.
Mais quant à le régler complètement il serait supei'flu d'y songer pour le moment, dans la guigne noire qui le poursuivait.
Il serait temps de s'en occuper lorsque la veine serait revenue, si toutefois le créancier grincheux s'obstinait et voulait pousser les choses jusqu'au bout.
En attendant il fallait au plus tôt aller chez l'huissier et tâcher d'en obtenir un arrangement.
Ayant maintes fois atteint ce résultat, le docteur Paulard ne doutait pas que la chose ne fût facile.
Mais à sa grande déception, le « spécialiste » trouva un homme complètement fermé, se retranchant derrière des ordres formels.
— Votre créance a été remise entre les mains d'un homme d'affaires, consentit cependant à lui dire M° Guerbois; c'est de lui que je tiens les ordres de poursuites. Je ne vous cacherai pas qu'ils sont des plus rigoureux.
Cependant, essayez si vous voulez; voyez M. Lebon, l'homme d'affaires de votre créancier.
Peut-être, si les offres que vous avez à lui faire sont acceptables, en obtiendrez-vous quelque chose.
Quant à moi, je ne peux rien, ajouta l'huissier en congédiant le docteur après lui avoir donné l'adresse de l'agent d'affaires.
Ce fut avec une certaine hésitation qui ne lui était pas habituelle, que le médecin des colonnes lumineuses sonna à la porte de l'ancienne agence Hippolyte.
La situation était délicate, et le docteur appréliendait, malgré son assurance ordinaire, un échec qui lui serait si préjudiciable.
Quel homme allait-il trouver dans ce Lebon... Quelle raison pouvait le pousser à se montrer aussi rigoureux?
Il n'y en avait qu'une, évidemment : l'agent d'affaires cherchait à le faire chanter.
Malheureusement il n'y avait guère moyen de lui échapper, et le mieux était pour Paulard de filer doux si les exigences du compère n'étaient pas trop exorbitantes.
C'est dans ces dispositions en tout si conformes aux espérances de l'habile associé de la belle Marion, que le docteur se présenta chez l'agent d'affaires.
« L'homme de l'art » ainsi acculé, Lebon ne doutait pas d'en avoir facilement raison.
La complicité du docteur Paulard, c'était la dernière maille de l'inextricable réseau dans lequel allait être enserrée la malheureuse Geneviève...
C'était le dernier acte de ce drame où allait sombrer le cher et dernier espoir de son amour maternel.
e^^tS^
POUR SOLDE
^^^ETiT, gros, le teint ileuri, la physionomie vulgaire et suffisante, ^hî^ encadrée dans une paire d'énormes favoris d'un noir trop brillant ■(Li^^ pour être naturel le « spécialiste » des colonnes lumineuses, après s'être fait annoncer par le petit clerc de IVP Lebon, fit son entrée dans le cabinet de l'agent d'affaires.
— Ah! ah!... monsieur le docteur Paulard, fit négligemment, sans se déranger, l'associé de Denis Féroux, s'absorbant dans la lecture d'un dossier qu'il avait précipitamment ouvert à l'arrivée du docteur.
Veuillez vous asseoir, je suis à vous, ajouta le successeur de M. liippolyteen se replongeant dans sa lecture, non sans avoir du coin de l'œil, à l'abri de ses lunettes bleues, dévisagé son visiteur
— Hum ! pensa le docteur eh s'asseyant philosophiquement : ça ne m'a pas l'air de devoir marcher tout seul... J'ai affaire à un poseur, mauvais signe...
Je crois que je vais la danser daiis les grands prix!
Et croisant ses jambes l'une sur l'autre, le débiteur, forcément résolu à la patience sembla prendre le plus grand intérêt aux carton verts garnis de fiches blanches qui tapissaient les murs du cabinet de l'agent d'affaires.
Lebon quitta enfin sa lecture, lança un regard louche au docteur Paulard et prenant à portée de sa main plusieurs effets de commerce renfermés avec d'autres papiers dans une chemise de toile grise :
— Je suis charmé, docteur, dit lepetit homme d'un air chafouin, de vous voir enfin décidé à liquider cette méchante affaire.
J'y complais tellement que voici vos billets tout préparés, ajouta le successeur de M. Hippolyte, prenant bien soin de tenir les précieux papiers à l'abri d'un coup de main audacieux de leur signataire.
Veuillez donc être assez aimable pour me verser les deux mille quatre cent quatre-vingt-quinze — frais compris, — qui forment le montant de votre créance, continua gracieusement l'agent d'affaires.
— Vous verser les deux mille quatre cent quatre-vingt-quinze francs ! s'écria le docteur avec un haut-le-corps... Mais, mon cher monsieur, vous faites erreur et je ne suis pas du tout en situation de vous verser cette somme.
— Alors?... interrogea Lebon en remettant soigneusement les effets sous leur enveloppe de toile.
Et l'agent d'affaires compléta sa phrase par un geste expressif qui voulait dire : Alors, que venez-vous faire ici?
' — Pardon, fit le « spécialiste » un peu déconfit, mais je vous avoue qu'en venant j'avais espéré vous trouver plus accommodant.
Je pensais que dans l'impossibilité où j'étais de vous régler, vous voudriez bien consentir à un arrangement dont les conditions...
L'agent d'affaires ne le laissa pas achever.
— Oh ! quant à cela mes ordres sont formels. . C'est impossible, n'y^ comptez pas, mon cher docteur.
— Cependant, insista le docteur Paulard, j'aurais pu prendre vis-àvis de mon créancier des engagements...
— Qui naturellement n'eussent pas été mieux tenus que ceux-ci, interrompit nettement le successeur de M. Hippolyte en frappant du plat de sa main moite l'enveloppe qui contenait les billets impayés signés par le docteur.
Le « spécialiste » se gratta la tête d'un air indécis.
— Et si je vous offrais un acompte? fit-il enfin avec hésitation.
■ — J'aurais le regret de le refuser, docteur, répondit d'un air navré le directeur de l'agence.
J'ai ordre de ne rien accepter hors la totalité de la somme.
— Et si je ne paye pas vous avez l'intention de pousser les choses?...
— Mais autant qu'il sera nécesaire pour arriver au payement, dit tranquillement l'ancien clerc de M* Ducormier.
— Jusqu'à la faillite? fit d'un air incrédule le docteur Paulard.
— Dame! si vous nous y forcez... répondit Lebon.
Le docteur se mit à tambouriiier nerveusement sur le bureau.
— C'est votre dernier mot, mon cher monsieur Lebon? quéstionnat-il.
— Et vous m'en voyez désespéré, fit hypocritement l'agent d'affaires.
— Vous savez qu'il m'est complètement impossible de vous régler : vous refusez d'accepter de nouveaux engagements, insista le « spécialiste » des colonnes lumineuses en faisant un mouvement pour se lever.
— Tiens, mais au fait, attendez donc, docteur, fit le successeur de M. Hippolyte d'un air d'intérêt :
J'y pense... Il y aurait peut-être un moyen d'arranger votre affaire.
— Pardi! allons donc, pensa cyniquement le docteur Paulard. Seulement, attention, gare à l'étrille.
C'est-à-dire que c'est ma complicité que vous voulez acheter, s'écria le « spécialiste . des colonnes lumineuses en se levant d'un air indigné 1 (P. 81S.)
Vous connaissez un moyen de me sortir d'embarras, mon cher monsieur Lebon, ajouta-t-il tout haut en se rasseyant?
— J'ai dit : peut-être, rectifia l'ancien clerc de M' Ducormie..
Mais comme vous me paraissez un homme intelligent, et rempli de bonne volonté, je serais désolé d'avoir à exécuter contre vous, dans toute sa rigueur, les ordres de mon client, et...
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— Et pour « nous » éviter d'en arriver à cette dure extrémité, vous exigez?... questionna le docteur goguenard.
— Oh! moi! je n'exige rien, restons-en là si vous voulez, fit l'agent d'affaires d'un air piqué.
— Mais non, mais non, je vous en conjure ; ne prenez pas en mauvaise part une petite plaisanterie, reprit le docteur Paulard un peu inquiet.
Voyons votre moyen, mon cher monsieur Lebon.
— Le voilà, docteur, vous en ferez ce que vous voudrez, dit le successeur de M. Hippolyte ; seulement, veuillez bien croire que le conseil en est tout à fait désintéressé, ajouta-t-il d'un ton détaché.
J'ai un de mes amis, un client, auquel vous pourrez peut-être en votre qualité de médecin, rendre un petit service.
Naturellement vous en seriez largement rémunéré, ajouta l'homme d'affaires.
Ce serait donc pour vous le moyen de vous acquitter sans grande peine, — si toutefois mon client est toujours dans les mêmes disposisitions, — acheva le complice de la belle Marion en prenant un air de doute.
— Et de quelle nature serait ce petit service, questionna le docteur Paulard, mis en éveil par les circonlocutions de l'agent d'affaires.
Evidemment ce ne pouvait être que quelque opération louche que l'on allait réclamer de son ministère.
Au fond, la chose lui importait peu; mais, pourvu qu'il ne fût pas compromis !
Le « spécialiste » commençait à comprendre qu'il était tombé dans un guêpier.
— Oh ! mon Dieu, fit Lebon avec un imperceptible embarras, c'est un service d'une nature fort ordinaire...
Hum!... Il s'agit simplement de donner un certificat constatant la folie d'une certaine personne et la nécessité de la faire enfermer.
— La chose est des plus simples, en effet, dit le docteur, et le premier venu de mes confrères aurait pu rendre à votre client le même service; je ne vois donc pas pourquoi...
— Attendez, docteur, interrompit l'agent d'affaires; au fond, pour être vrai, il y a une petite difficulté...
La folie de la personne en question ne s'est encore... ■ — comment dirai-je?... — manifestée en public par aucun acte qui permette de... pressentir l'état mental de la malheureuse.
— C'est-à-dire que c'est ma complicité que vous voulez acheter.
s'écria le « spécialiste » des colonnes lumineuses en se levant d'un air indigné!
Vous m'avez réduit aux abois pour m'extorquer à vil prix un faux témoignage dans un acte abominable de séquestration !.,.
Il faut que vous me connaissiez bien peu pour avoir pu croire...
— Calmez-vous, calmez-vous, docteur, fit sans s'émouvoir l'ancien clerc de M" Ducormier.
Vous partez tout de suite en guerre sans me laisser le temps d'achever...
J'ai dit il est vrai que la folie de cette personne ne s'était pas encore manifestée d'une façon ostensible, ce qui rendait une affirmation très délicate; mais je n'ai pas dit que l'on n'attendît pas une... crise... prochaine,... inévitable, suffisante pour permettre à un homme intelligent de donner sans danger un certificat de folie.
Avouez qu'il y a une nuance, mon cher monsieur Paulard, ajouta le petit bossu en remontant de son geste familier ses épaisses lunettes bleues sur son nez d'oiseau de proie.
Avouez que présenté comme cela, le moyen que je viens de vous indiquer, prend des allures beaucoup plus acceptables?...
Et notez bien, continua Lebon, que la personne en question n'a pas autour d'elle de famille qui puisse venir d'une façon trop indiscrète mettre le nez dans nos petites affaires.
Bien que tout cela soit fait dans l'intérêt même de la pauvre malade, ajouta hypocritement l'agent d'affaires.
— Ah ! fit curieusement le docteur Paulard : la « personne » est une femme?
— Hélas! oui, docteur... Une malheureuse mère de famille, gémit d'un air de compassion l'ignoble petit bossu.
Il s'agit de préserver l'enfant, vous comprenez?... de lui cacher le triste état de la pauvre femme.
C'est donc vous associer à une action méritoire, tout en travaillant pour votre intérêt, insinua l'agent d'affaires.
— Et vous dites qu'on m'offrirait pour cela?... questionna le médecin des colonnes lumineuses jugeant qu'il avait assez appuyé sur la corde de l'indignation.
— Mais j'obtiendrai certainement de quoi liquider ce vieux comptelà, répondit avec emphase le successeur de M. Ilippolyte en étendant la main vers la chemise de toile grise qui contenait le dossier du docteur Paulard.
Celui-ci eut une grimace significative.
— Ce serait travailler uniquement pour mon cre'ancier ; vous ne me croyez pas si bête, n'est-ce pas, mon cher monsieur Lebon?
— Cela n'en fait pas moins cependant deux mille quatre cent quatrevingt-quinze francs, souligna l'agent d'affaires avec une nuance de regret.
— Et mon temps, mes frais de déplacement, ma responsabilité, Jes comptez-vous pour rien? fit le docteur défendant pied à pied ses intérêts.
— Voyons, dit Lebon conciliant, craignant de tout perdre par une trop grande rapacité : si j'arrive à obtenir trois mille francs?.,. Une fois défalqués les deux mille quatre cent quatre-vingt-quinze francs de votre créance, c'est cinq cents francs qui vous restent pour vos frais et votre dérangement... cinq cent cinq francs même, rectifia le scrupuleux directeur de l'ancienne agence Hippolyte.
Cela vous va-t-il comme ça?
— Ma foi, il faut bien que cela m'aille, puisque vous me mettez le couteau sur la gorge, répondit le médicastre d'un ton enjoué. — Bien que cela ne rentre guère dans ma spécialité, — ajouta-t-il avec un sourire qui montra que la glace était définitivement rompue entre les deux compères.
— Bah ! pour une fois ! fit Lebon enchanté de tenir enfin le troisième complice qui était le pivot même de son infernale combinaison.
— Et quel jour aurez-vous besoin de mon ministère, interrogea le docteur?
— Mais fort prochainement, sans aucun doute, répondit l'ancien clerc de W Ducormier
Je vous le ferai savoir, mon cher docteur, et vous en aviserai par un mot en vous donnant rendez-vous.
— Pas d'imprudence au moins ! s'écria le « spécialiste » effrayé. L'agent d'affaires haussa les épaules :
— Pour qui me prenez-vous? dit-il avec un plissement de ses yeux louches et en découvrant ses longues dents fauves dans une grimace qui avait la prétention d'être un sourire.
— En attendant, vous allez arrêter immédiatement les poursuites, hein ! recommanda le docteur Paulard.
— Pardi! fit l'agent d'affaires.
— Et mon intraitable créancier? interrogea finement le « spécialiste ».
— Bah ! il attendra, répondit sur le même ton le successeur de M. Hippolyte. D'ailleurs, ajouta-t-il avec une menace déguisée sous un air de naïve bonhomie, en jetant les yeux vers la précieuse enveloppe de
papier gris qui contenait le dossier Paulard, ce ne serait que partie remise au cas où vous viendriez à changer d'avis, mon cher docteur.
— Et quand toucherai-je le restant des deux mille quatre cent quatre-vingt-quinze francs? interrogea le « spécialiste » sans paraître remarquer le charitable avertissement de l'homme d'affaires.
— Mais aussitôt notre petite « ope'ration » terminée, répondit d'un ton enjoué le cynique gredin; en même temps que je vous remettrai en possession des quatre billets que j'ai là.
— C'est juste, fit le docteur Paulard avec un soupir de regret. Vous savez que je suis complètement décavé, ajouta-t-il après un
silence, espérant arriver à obtenir une avance du petit bossu.
— Bah! ce n'est qu'un peu de patience à avoir, dit philosophiquement Lebon en fermant sa caisse au nez du docteur.
Vous ne toucherez qu'avec plus de plaisir, ajouta-t-il en ricanant.
— Au moins ne manquez pas d'arrêter les frais, dit le « spécialiste » d'un air piteux.
— J'écris à l'huissier immédiatement, fit le successeur de M. Ilippolyte en reconduisant le docteur Paulard jusqu'à la porte de l'agence.
Tenez-vous prêt au premier avis, ajouta-t-il.
L'exaltation de Geneviève une fois calmée, — exaltation qu'avaient provoquées les insinuations perfides de Denis Féroux sur létat de santé de Diane de Fleurance, — la marquise était retombée dans ses incertitudes au sujet de la nouvelle démarche qu'un instant auparavant, sous le coup de l'émotion violente causée par le récit du valet de chambre, elle était décidée à faire auprès de la supérieure du couvent des Dames de l'Assomption.
Tandis que son amour maternel mis en émoi, combattait en faveur de la nouvelle résolution prise par Geneviève, un secret et funeste pressentiment poussait la jeune femme à résister à l'entraincment de son cœur et à s'en tenir à sa première et si douloureuse épreuve qu'elle avait tentée après sa conversation à l'hôtel de la Croix-Rouge, avec Bécoulet et l'abbé JuUien.
Retirée dans sa chambre, hors de la suggestion diabolique du père de Fernande Maurin, la marquise au milieu de son inquiétude, s'efforçait de réfléchir avec sang- froid.
Quelle apparence y avait-il que la rigueur de M. de Fleurance se fût relâchée à son endroit?...
Le marquis n'était pas sans avoir été informé au moins officieusement des projets de Geneviève, de faire appel du jugement en divorce prononcé contre elle.
Cette nouvelle, en irritant profondément M. de Fleurance, avait dû avoir pour effet de rendre plus formels encore les ordres sévères donnés au couvent au sujet de sa fille.
Et en admettant même que le père de Diane fût encore dans l'ignorance des nouvelles intentions de Geneviève, la démarche que la marquise allait tenter en bravant la volonté de, son mari aboutirait-elle à autre chose qu'à envenimer une situation que le temps seul, en ramenant M. de Fleurance à une appréciation moins injuste de la conduite de sa femme, devait adoucir.
Et cependant... si Diane, si sa fille était réellement malade dans cet affreux couvent ! . . .
Denis l'avait déclaré dans son inquiétude, la jeune fille était pâle et languissante...
Elle si gaie! si pleine de vie!... le chagrin seul n'avait pu contribuer à éteindre sur ce jeune front toutes les apparences de la santé!
Il fallait qu'un mal physique eût sourdement travaillé à cette effrayante métamorphose.
Et personne ne s'en apercevait !... Et sa Diane restait là abandonnée au milieu de ces cœurs indifférents, sans aucune de ces délicates précautions que le cœur seul d'une mère est capable de concevoir!...
Non! Geneviève ne pouvait rester dans cette affreuse incertitude.
Il fallait qu'à tout prix elle pénétrât jusqu'à sa fille... qu'elle se rendit compte par ses yeux maternels de la raison de ce dépérissement que le fidèle serviteur avait constaté dans sa rencontre imprévue avec la malheureuse enfant.
Qu'importait à la mère les humiliations qui l'attendaient !
N'était-elle pas toute prête à s'abaisser encore davantage, si cela était nécessaire, pour attendrir le cœur de ces gardiennes vigilantes et cruelles que M. de Fleurance avait placées entre elle et sa chère petite Diane?
En proie à ses déchirantes réflexions, la marquise eut enfin l'idée d'écrire à l'abbé Julien pour lui demander conseil et de s'en remettre à la décision de cet excellent ami.
Comment n'y avait-elle pas pensé plus tôt?... le bon curé n'était-il pas la ressource suprême de tous les désespoirs de Geneviève.
Et après avoir raconté au saint prêtre la rencontre faite par Denis au Bois de Boulogne, la douleur du vieux serviteur en constatant l'état
maladif de Diane de Fleurance, raffolement où cette nouvelle avait plongé la pauvre mère, la décision qu'elle avait prise de chercher à revoir sa fille, mais aussi les craintes folles, inconsidérées que lui causaient cette démarche.
« Conseillez-moi, venez à mon secours, monsieur le curé, mon cher et saint ami, concluait Geneviève; quelle que soit votre décision, je m'y soumettrai aveuglément.
« Ne croyez-vous pas que ce soit là une tentative prématurée?...
« Et pourtant... puis-je penser que ma fille, ma Diane souffre loin de moi, se meurt peut-être de consomption et ne rien faire pour me rapprocher de la pauvre enfant?
« Je n'espère qu'en vous, monsieur le curé; mon pauvre cœur bouleversé est incapable de prendre un parti... »
Cette lettre envoyée par sa femme de chambre, l'agitation fébrile qui depuis le matin secouait Geneviève, se calma un peu.
Réchauffée au souvenir de l'amitié dévouée du digne pasteur, la marquise de Fleurance attendit avec une confiance impatiente la réponse du curé de Souvigny.
Cette réponse arriva poste pour poste.
L'excellent homme ne comprenait pas les hésitations de la marquise :
« A votre place, ma chère enfant, j'aurais dès le jour même, dans votre bien naturelle inquiétude, tenté cette démarche qui vous paraît si effrayante.
« Pour moi je partage un peu l'opinion de votre vieux serviteur et je serais bien étonné si la sévère et cruelle consigne, qui vous prive de vos droits maternels, subsistait encore.
« Mais fût-elle en vigueur que votre cœur ne pourrait qu'en être rassuré, car il est impossible qu'elle ne tombât pas devant une maladie sérieuse de votre fille.
« Courage donc et que Dieu vous protège, ma pauvre enfant sacrifiée.
« Je prie tous les jours le divin Sauveur afin qu'il vous épargne de nouvelles peines.
« Vous savez cependant, ma chère enfant, vous qui avez une piété si éclairée, que Dieu se plaît à éprouver ses élus.
« Ecrivez-moi, je vous prie, madame la marquise, aussitôt après votre retour du couvent, pour me dire comment vous ave/ trouvé ma chère petite paroissienne. »
Cette lettre naïve et affectueuse du bon curé coupa court aux hésitations et aux craintes de Geneviève.
Puisque Dieu le lui conseillait par la voix même de ce saint prêtre, elle tenterait l'épreuve.
Une espérance folle s'éveillait de nouveau dans le cœur de la malheureuse mère :
Pourquoi les deux hommes se tromperaient-ils?...
Denis, l'abbé Julien n'étaient-ils pas également persuadés de l'heureuse issue de sa démarche!
Le soir même, au dîner, la marquise de Fieurance annonça à Denis, qui la servait comme de coutume, qu'elle était décidée à aller le lendemain au couvent des Dames de l'Assomption.
Le père de Fernande Maurin eut peine à retenir un tressaillement de joie haineuse.
Il venait justement de recevoir dans la journée un télégramme de Lebon ainsi conçu :
« Tout va bien ici, agissez vite de votre côté. »
— Hé! hé! pensa-t-il tout en s'empressant autour de la marquise pour faire son service; mais je crois que cela ne va pas mal non plus par ici!
Seulement elle est un peu pressée, cette tendre mère.
Pas de bêtises : j'ai juste le temps de prévenir mon cher et digne associé, l'honnête M. Lebon.
Demain! enfin!... rugit le misérable lorsque la marquise, après lui avoir dit un amical bonsoir, se fut retirée dans sa chambre.
Demain, tu seras brisée par moi, Geneviève de Glamondans'
Mais cela ne suffît pas pour désarmer la haine de Denis Féroux.
Au tour de mon cher maître, maintenant!
La ruine du jeune duc était une œuvre certaine grâce aux habiles machinations de Fernande.
A ce point de vue-là également, la séquestration de Geneviève était nécessaire, indispensable pour la réussite complète des odieux projets de Denis Féroux.
Il fallait qu'Hubert n'eût plus auprès de lui, à l'heure critique, dans le désarroi suprême, cette sœur dont le dévouement et l'affection étaient bien connus.
Il serait privé de ses conseils.
Il demeurerait seul, livré à lui-même, capable de quelque folie ou de quelque désespoir.
Au secoursl... cria la religieuse effrayée... (P. 832.)
Alors ce triomphe final, coui'onnant l'œuvre e'pouvantable de mal que Denis poursuivait contre la luaison de Glamoudans qui l'avait élevé, serait définitivement assuré.
Et le misérable se disait avec une joie cynique :
— 11 n'y a plus longtemps à attendre désormais!... Le château de Glamondans, ce vieux manoir ducal dont j'ai été chassé, sera à moi!... 11 sera à moil...
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SCENE DE FOLIE
quelques mètres de la petite église de Notre-Dame d'Auteuil dont le clocher bizarre se découpe si étrangement dans la verdure des villas qui l'entourent, dans un des endroits les plus calmes et les plus retirés de ce coin de Paris déjà si paisible dans son ensemble, s'élevait la grille monumentale du couvent des Dames de l'Assomption.
A l'intérieur de cette grille ordinairement fermée aux regards du passant par d'épaisses plaques de tôle, mais ce jour-là entr'ouverte pour les besoins du service de jardinage, on voyait une première cour sur laquelle s'ouvrait à gauche l'entrée du large et froid corridor donnant accès aux parloirs éclairés par de larges baies sur la cour d'honneur, et à l'escalier conduisant à l'appartement de la mère supérieure et au couvent proprement dit.
Au delà de cette première cour et séparée de celle-ci par une légère u:rille bordée de massifs d'arbustes verts était la cour d'honneur, au fond de laquelle s'ouvraient les vastes et clairs bâtiments réservés aux élèves et aux religieuses s'occupant de l'éducation des enfants.
Ces bâtiments étaient reliés sur la gauche à la communauté et aux parloirs.
A droite et au fond, l'immense jardin aux arbres centenaires dont on apercevait les cîmes touffues par-dessus le toit peu élevé du corps de logis réservé à l'éducation des riches et aristocratiques héritières du noble faubourg.
Sur le côté gauche de la grille d'honneur qui ne s'ouvrait que les jours de grande cérémonie, une petite porte bâtarde épaisse et lourde servant aux usages journaliers de la maison.
Cette porte percée d'un judas grillé, était attenante à la logette de la sœur tourière qui avait aussi sous sa dépendance la cloche monumentale sonnant à la volée, pour les élèves, les heures de récréation ou de rentrée.
Enfin à droite de cette même grille, la chapelle aux fenêtres en ogive, assez élégante dans son allure néogothique, œuvre, sans aucun doute, d'un jeune architecte frais émoulu de l'Ecole des Beaux-Arts.
Cette chapelle desservie par un des vicaires de Tdglise paroissiale, avait sur la rue, — ou plutôt sur l'avenue plantée de grands arbres sur laquelle donnait la façade principale du couvent, — une entrée particulière pour le public.
A cette heure, — midi était à peine sonné, — l'avenue était à peu près déserte.
Seuls, deux hommes à moitié dissimulés derrière le tronc d'un gros arbre en face de l'entrée principale du couvent, semblaient avoir à voix basse une conversation fort animée.
Ces deux hommes dans lesquels le lecteur n'aura pas de peine à reconnaître l'honnête M. Lebon et le « spécialiste >) des colonnes lumineuses, surveillaient, tout en causant, les alentours de la maison d'éducation.
Le digne successeur de M. Hippolyte était dans ses petits souliers.
<' L'affaire » avait failli rater par la défection du docteur Paulard.
Prévenu la veille au soir par Denis d'avoir à se tenir prêt pour le lendemain dans l'après-midi, Lobon, pour plus de sûreté, s'était rendu dès le matin chez le « spécialiste ».
Mais au dernier moment celui-ci s'était fait tirer l'oreille.
La besogne lui déplaisait, décidément.
Sa conscience avait cette fois crié plus fort que son intérêt et que son continuel besoin d'argent, et le complice de la belle Marion avait dû s'expliquer catégoriquement sur la nature un peu louche du service qu'il réclamait de la« complaisance » du docteur Paulard.
Lebon, avec la souplesse de son esprit retors, avait alors changé de tactique.
Avec toutes les apparences de la plus entière franchise, il avait fait au docteur la confidence du nom et de la haute position sociale de son client.
Oui, la marquise était bien réellement folle ; et si c'était là la seule objection du médecin, il pouvait se tranquilliser.
Elle en avait donné maintes preuves indéniables.
Déséquilibrée, morphinée, M°° de Fleurance était pour les siens une cramte continuelle de scandale.
Si l'homme d'affaires n'en avait pas parlé plus ouvertement l'autre jour au docteur Paulard, c'est qu'il avait voulu, — fort maladroitement il l'avouait aujourd'hui, — s'assurer le silence du médecin en créant entre eux une sorte de complicité.
Car, ce que son client redoutait par-dessus tout, c'était le bruit, le scandale qui pourrait se faire autour de la folie de la marquise.
C'était le véritable motif qui avait empêché M. de Fleurance de
s'adresser pour ce délicat office au vieux médecin de la famille dont la clientèle titrée se composait de presque tous les amis du marquis.
Il fallait à toute force que la chose ne s'ébruitât pas.
Peut-être la folie de M"°° de Fleurance n'était-elle pas incurable; peutêtre arriverait-on par des soins immédiats et intelligents à enrayer l'effroyable maladie.
Mais pour cela il était nécessaire de surveiller étroitement la marquise...
On n'agirait du reste qu'avec la plus grande prudence, attendant une crise qui ne pouvait manquer de se produire.
La tentative que l'on faisait aujourd'hui dans l'intérêt de la pauvre femme, on la renouvellerait un autre jour si le docteur ne se trouvait pas suffisamment convaincu.
Mais il pouvait toujours voir la malade, l'étudier de loin sans qu'elle s'en doutât...
Commencée au domicile particulier du docteur Paulard, la conversation s'était continuée en voiture sur la route d'Auteuil où l'agent d'affaires avait fini par entraîner l'indispensable instrument de sa diabolique machination.
Elle se terminait maintenant sur l'avenue, en face de la grille du couvent de l'Assomption où les deux hommes guettaient l'arrivée de M"* de Fleurance.
Lebon combattait à voix basse les dernières hésitations du docteur Paulard.
— Vous allez la voir, docteur, vous allez pouvoir constater par vousmême l'état déplorable de la malheureuse femme, conclut enfin l'agent d'affaires d'un air pénétré.
— Et vous m'affirmez que ces crises?... interrogea le « spécialiste » encore indécis.
— Mon Dieu, interrompit le complice de Denis Féroux, il ne m'étonnerait pas, docteur, qu'aujourd'hui même...
Vous savez, continua 1 ignoble petit bossu que je suis chargé par le marquis de Fleurance de suivre et de surveiller sa femme, afin de me trouver là autant que possible si jamais une crise prenait la marquise hors de chez elle ; eh bien, depuis quelques jours, j'ai remarqué chez M°* de Fleurance une effervescence inaccoutumée, prodrome certain de l'approche de cet horrible mal.
Je ne serais pas surpris, si la démarche que la marquise tente aujourd'hui. — et dont on a tout fait pour la détourner, — ajouta
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hypocritement l'associ(i de la belle Mari(jn, n'amenait l'explosion de quelque redoutable crise.
Du reste, ajouta l'a^^eiit d'aduiros en touchant le bras du docteur Paulard et en se reculant instinctivement pour se mettre hors de la port(5e du regard de Geneviève, nous ne tarderons pas à 6tre fixés, car voilà votre malade qui arrive, docteur, sans aucun doute.
Une voiture venait en efïet de tourner au coin de l'avenue et s'arr/itait ainsi que l'avait auguré Lebon devant la petite porte du couvent des Dames de l'Assomption.
Ce fut bien la marquise qui en descendit.
Le « spécialiste » qui s'était avancé sans aiïectation, eut à peine le temps d'apercevoir l'air agité et fiévreux de la jeune femme, car au moment de descendre de voiture, Geneviève avait abaissé sur son visage un voile épais.
Chancelante, soutenue seulement par la force surhumaine de son amour maternel, sentant ses jambes se dérober sous elle, la mère de Diane de Fleurance s'était a[)j)rocliée de la porte bâtarde et après un court instant d'hésitation avait agité la sonnette d'une main IV-brile.
Le judas avait glissé dans la rainure, le visage rubicond et souriant de la suiur tourière s'était un instant montré, et la lourde porte s'était ouverte pour livrer passage à la tremblante Geneviève.
Une fois entrée, et dans l'impossibilité de reculer devant cette démarche qui l'effrayait tant, le courage de M°" de Fleurance se raffermit.
De toutes les pensées ([ui un instant auparavant s'agitaient dans le désarroi de son esprit indécis, une seule resta dans le cœur de la mère et s'y implanta : Jl fallait qu'elle revît son enfant!
On ne pouvait lui refuser cela!...
Elle se retourna vers la sœur tourière qui l'examinait avec une curiosité polie :
— Ma sœur, lui dit-elle, d'une voix douce mais ferme, je désirerais voir M"" la supérieure? voulez-vous lui annoncer la marquise de Fleurance.
— Veuillez me suivre au parloir, madame, dit la sœur converse en s'inclinant et en se préparant à guider la mar<juise dans le vaste corridor.
Mais sur le seuil, mère Béatrice se tenait debout les bras croisés sur la poitrine.
D'un geste elle congédia la tourière, et s'adressant h. M"" de Fleurance :
— Ce que vous avez h me dire, madame la marquise, ne peut pas être bien long, dit-elle d'une voix blanche.
Je me rendais à l'office; permettez- moi donc de vous recevoir ici.
Je vous écoute.
A la vue de l'attitude hostile de la supérieure, Geneviève avait senti un frisson la secouer des pieds à la tête.
L'idée de fuir passa môme en elle comme un éclair.
Quelle démarche venait-elle tenter là!.,.
Etait-ce donc ce visage fermé, ce cœur de pierre, qu'elle avait espéré attendrir et voir se fondre à la chaleur de sa tendresse maternelle!...
Cependant, sa fille, sa Diane était là!... quelques pas à peine séparaient la mère de son enfant !...
Qu'avait donc fait Geneviève pour démériter ainsi de tous ses droits?
La fierté de la jeune femme se révolta enfin contre tant d'injustice, et relevant sa belle tête pâle et amaigrie, qui s'était courbée sous l'accueil glacial de mère Béatrice :
— Ici ou ailleurs, que m'importe, ma mère, dit la marquise en s'inclinant légèrement.
Tranquillisez-vous, ce que j'ai à vous dire ne retardera pas je l'espère, trop longtemps vos pieux exercices.
Je voudrais voir ma fille. M"* de Fleurance : voulez-vous donner des ordres pour qu'on la conduise auprès de moi...
Sœur Béatrice croisa ses mains sous ses manches.
— Je me doutais de votre demande, en vous voyant, madame la marquise, répondit-elle d'un ton sec mais poli... mais laissez-moi ajouter que je ne me l'explique pas, continua la supérieure. J'ai déjà eu le regret il y a quelque temps d'opposer à une demande semblable de votre part, les ordres formels que nous avons reçus de M. de Fleurance.
Ayant affaire à une femme de votre monde, j'espérais que vous nous éviteriez à toutes deux...
— Mais je pensais, ma mère, balbutia Geneviève, j'espérais que... depuis...
— Depuis?... interrogea d'un air glacial la supérieure...
— Mais que, depuis, ces ordres injustes... Oh! pardon, fit la marquise sur un geste de mère Béatrice; rigoureux, — tout au moins, — impitoyables de mon... de M. de Fleurance, se seraient adoucis; que l'on me permettrait enfin de voir, d'embrasser ma fille! gémit la pauvre femme dont la gorge était contractée par les sanglots.
— Mais au lieu de s'adoucir, madame, dit sœur Béatrice faisant peser sur la marquise l'implacabilité de son regard pur de toute abomination terrestre, vous savez bien que ces ordres ne pouvaient devenir que plus rigoureux!...
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— Je sais cela! moi, ma mère! s'écria Geneviève en bondissant. Mais que vous a-t-on donc raconté sur moi!...
La supérieure leva les yeux au ciel sans répondre : ■ — Mais dites-moi au moins, madame, dit la marquise en s'animant, dites-moi ce que l'on me reproche? Quelles raisons on a pu alléguer auprès de vous pour justifier de toutes les cruelles humiliations dont je suis victime?
— L'heure de l'office m'appelle, madame la marquise, fit la supérieure cherchant à échapper à une explication délicate et faisant un mouvement vers la chapelle.
Puisqu'il m'est impossible d'accéder à votre désir, épargnez-vous donc de nouvelles instances.
— Ah! vous ne partirez pas, ma mère, s'écria Geneviève exaspérée et s'exaltant de plus en plus devant la résistance systématique et dédaigneuse de la supérieure; vous ne partirez pas que vous ne m'ayez dit les raisons de cette inflexible cruauté!...
— Par pitié pour vous laissez-moi passer, madame, fit la mère Béatrice en faisant un pas en avant.
Mais la marquise de Fleurance l'arrêta respectueusement par le bras et se plaçant devant la supérieure de façon à lui barrer le passage :
— Au nom de « Celui » que vous allez prier, je vous somme de vous expliquer, ma mère, dit-elle d'une voix ferme.
Une vive rougeur empourpra le visage ordinairement pâle de la mère Béatrice.
Elle arracha violemment sa manche des mains de Geneviève et d'une voix implacable :
— M. de Fleurance a tenu à ce que M"' Diane de Fleurance pût au moins conserverie respect de sa mère, dit-elle.
— Conserver le respect de sa mère!... fit la marquise stupéfaite. Et comment ma fille pourrait-elle en me fréquentant perdre le respect qu'elle me doit?...
— Enfin, madame, exclama la supérieure perdant patience, vous voulez donc me forcer à vous dire que je n'ignore rien de votre conduite !
Il ne vous suffit donc pas de déshonorer par le scandale de votre vie le nom illustre que vous portez ! Vous venez encore apporter la corruption et le germe du mal dans cette sainte maison sous laquelle s'abrite l'innocence de votre fille.
— Moi! moil... s'écria la marquise en se reculant avec indignation» C'est de moi que vous parlez?...
C'est moi qui mène une conduite scandaleuse!...
Moi qui déshonore le nom que je porte!...
Mais qui donc a pu se faire auprès de vous l'instigateur de cette calomnie infâme?... Ce ne peut être le marquis de Fleurance, grand Dieu!... ajouta la jeune femme avec un frémissement d'horreur.
— Si c'est une calomnie, le tribunal l'a ratifiée en vous enlevant la garde de votre fille, fit sévèrement la supérieure.
Cette phrase cingla Geneviève comme un soufflet. Le sang des Glamondans qui était en elle, ce sang si fier, se révolta sous l'insulte.
— Et que m'importe après tout ce qu'on a pu vous dire et qui vous l'a dit, s'écria-t-elle véhémente.
Je vous jure, moi, madame, que je suis innocente de toutes les infamies dont on m'accuse ! . . .
Voulez-vous maintenant, oui ou non, me laisser voir ma fille?
— Mais c'est de l'aberration! s'écria la supérieure efl"rayée.
— Je vous dis, ma mère, que je veux voir Diane, fit Geneviève menaçante, ses grands yeux clairs lançant des flammes dans la surexcitation de la fièvre qui la briilait depuis quelques jours.
Je sais qu'elle est soufl'rante; — on me l'a caché, mais je le sais; — rien ne m'empêchera de la voir...
— Il faut vous calmer, madame, et rentrer, fit la mère Béatrice d'un ton plus doux, en essayant de se frayer un passage et d'échapper à la jeune femme dont l'exaltation de plus en plus grande commençait à l'inquiéter.
Et faisant quelques pas vers la chapelle :
— Je vais prier Notre-Seigneur pour qu'il prenne pitié de vous et qu'il vous accorde la résignation, ajouta-t-elle.
— Mais voTis n'avez donc pas compris ce que je viens de vous dire, ma mère ! s'écria Geneviève frémissante.
Il faut que je voie ma fille, entendez-vous, il le faut!
Que m'importent les ordres que l'on vous a donnés!
Je ne m'en irai pas sans avoir serré ma fille contre mon cœur!
Et perdant la tête, voyant que la supérieure allait lui échapper, la marquise dans un mouvement irréfléchi se jeta au-devant de la mère Béatrice et la saisit à bras-le-corps pour l'arrêter.
— Au secours!... cria la religieuse efl'rayée de l'air égaré de M"* de Fleurance, tandis que la sœur tourière, qui de loin avait assisté à la fin de cette scène émouvante se suspendait à la corde de la grosse cloche et sonnait à toute volée pour appeler du renfort.
... Elle tomba inanimée sur le sable... (P. 835.)
Le mouvement qui avait poussé Geneviève à chercher à s'opposer par la violence au départ Je la mère Bcalrice, était si inconscient, si étranger au caractère et à l'éducation de la marquise de Fleurance, que la jeune femme, rendue au sentiment des convenances mondaines par le paroxisuie même de son exaltation, avait aussitôt desserré IVlreinîe qui retenait la supérieure et fait quelques pas en arrière eu balbutiant une excuse.
IOj' Liv. — l'knfa:»! du divorcb.
10j« uv.
83i L'ENFAxM DU DIVORCE
Le jardinier et quelques sœurs qui se rendaient à l'office, s'étaient empressés d'accourir au son de la cloche.
Tous entouraient la marquise.
Toute secouée encore par l'émotion qui l'avait entraînée à commettre cet acte incorrect, M"* de Fleurance regardait autour d'elle sans comprendre.
En même temps que les sœurs et le jardinier, deux hommes qui avaient profité de l'entrebâillement de la grille pour se glisser dans la cour du couvent, arrivaient au secours de la supérieure.
Comme on n'aura pas de peine à le deviner, ces deux hommes étaient' l'agent d'affaires Lebon et le docteur Paulard.
Leur entrée peu correcte passa inaperçue au milieu du désarroi général.
Spectateur de la scène inouïe qui venait de se passer entre Geneviève et la mère Béatrice, — grâce au hasard qui ce jour-là avait laissé ouverte la grille ordinairement close de l'entrée principale du couvent, — ne voyant que la mimique expressive et désordonnée de la jeune femme sans entendre ses paroles, le docteur Paulard ne doutait plus de la folie de la marquise de Fleurance.
Aussi, à l'appel de la révérende mère, ne fit-il aucune difficulté pour suivre l'ignoble petit bossu qui trouvait le moment opportun pour s'introduire dans la place.
Lebon s'approcha de la supérieure le chapeau à la main.
— Je suis heureux d'arriver à temps, ma sœur, dit-il.
Nous avions, le docteur et moi malheureusement perdu dans un embarras de voiture la piste de madame la marquise.
Depuis quelque temps déjà, M°" de Fleurance donnait des signes évidents d'un dérangement cérébral et nous étions chargés, le docteur et moi, de la surveiller pour éviter un malheur.
Hélas ! les craintes de M. le marquis n'étaient que trop fondées s'écria hypocritement l'immonde coquin.
M°" la marquise est complètement folle!...
Nous savions que M™" de Fleurance devait tenter une démarche auprès de vous pour tâcher de voir sa fille, et craignant une crise nous avons fait diligence.
Nous étions là depuis un instant sans oser intervenir, tant nous craignions de pousser la malheureuse femme à quelque regrettable extrémité.
Hélas! hélas! quel malheur!... continua l'ignoble petit bossu sur un ton de tragique désespoir.
Allons, madame la marquise, soyez raisonnable, nous allons vous accompagner le docteur et moi, fit-il d'un air de condescendance respectueuse en se retournant vers sa victime avec un imperturbable sang-froid.
Debout, médusée par une indicible épouvante, Geneviève regardait l'associé de Denis Féroux avec des yeux pleins d'horreur.
D'abord, brisée par la scène qui venait d'avoir lieu, si loin de penser qu'elle pouvait rencontrer son homme d'affaires au couvent des sœurs de l'Assomption, la marquise n'avait pas reconnu Lcbon.
Elle l'avait regardé machinalement comme tous les étrangers qui l'entouraient.
Quand la mémoire lui revint tout à coup, un espoir insensé était entré dans le cœur de la malheureuse mère.
Lebon, c'était un allié qui lui arrivait.
N'était-ce pas lui qui s'occupait de ses intérêts?...
Il connaissait son désir ardent de revoir sa fille.
Il lui était tout dévoué !
Qui sait s'il ne lui apportait pas une autorisation du tribunal !...
Et Geneviève, les jambes tremblantes, avait fait un violent effort pour se rapprocher.
En entendant les paroles de l'ignoble petit bossu, une horreur profonde avait saisi la pauvre femme.
Folle!... Cet homme prétendait qu'elle était folle !...
Avait-elle bien entendu !... Celui qu'elle croyait maintenant un allié, auquel elle avait si généreusement pardonné, qui lui avait fait de si véhémentes protestations, c'était un émissaire de ses ennemis !
Cet homme était chargé de la suivre... de la surveiller... de la faire tomber dans un piège !...
Geneviève eut, dans cette minute, l'intuition de l'épouvantable machination dont elle allait être victime.
Une terreur indicible l'envahit, glaça son sang dans ses veines...
Elle sentit ses forces l'abandonner, appela sa fille dans un cri déchirant :
— Diane, à moi, à mon secours !
Puis elle tomba inanimée sur le sable du jardin...
Cette solution, en coupant court à une explication « délicate » avec la marquise, — explication que, malgré son effronterie, l'associé de M°" Gradignan redoutait un peu, il faut l'avouer, — venait merveilleusement en aide au plan de l'audacieux coquin.
Lebon se chargerait, — disait-il, — de ramener M"°* de Fleurauce auprès de son mari.
Pour la mère Béatrice, la mission de celui qu'elle avait toujours pris pour le majordome du marquis de Fleurance, ne faisait aucun doute.
L'ancien clerc de M' Ducormier savait à l'occasion prendre la mine confite et ve'nérable qu'il convenait pour en imposer au juge le plus difficile.
Du reste, la re've'rende mère était encore sous le coup d'une trop \'iolente émotion pour se montrer à cette occasion très clairvoyante.
Sœur Béatrice accepta donc comme un secours du ciel la proposition de Lebon et du docteur.
On fit approcher la voiture qui avait conduit la marquise, et Geneviève y fut déposée toujours évanouie.
Le docteur Paulard et le soi-disant majordome de M-' de Fleurance s'assirent en face d'elle
Lebon, prévoyant qu'il aurait besoin d'un témoin, avait réclamé l'aide du jardinier qui monta sur le siège auprès du cocher.
Ainsi chargée, après que l'agent d'affaires eût donné l'adresse de la rue Meyerbeer^ la voiture emportant vers l'inconnu la mère de Diane de Fleurance, s'ébranla.
CHAPITRE LXXVIII l'infirmerie do dépôt
E commencement du trajet fut silencieux.
Geneviève était plongée dans une syncope profonde. Jiây, Le docteur songeait à sa responsabilité.
11 pensait aussi, malgré lui, que grâce à la folie de la malheureuse femme, il était pour quelque temps débarrassé de ses soucis et alla.t pouvoir de nouveau tenter la fortune -le la dame de pique. Quant à Lebon, sa tâche était loin d'être terminée. 11 fallait que le misérable conduisît sa victime jusqu'au cabanon des
folles! .,^^, ...
Le complice de la belle Marion réfléchissait avec anxiété a ce qu il allait répondre à la marquise de Fleurance lorsque celle-ci reviendrait de son évanouissement.
La chose n'était pas sans l'embarrasser.
Non que l'hypocrisie du coquin ne se sentît de force à lutter avec avantage contre l'indignation ou le désespoir de sa victime, mais la présence du docteur Pauiard le gênait singulièrement.
Lemédecinnavait encore rien signé.
Le certificat constatant la folie de la marquise de Fleurance était
toujours à faire...
Il fallait donc à toute force éviter de réveiller la méfiance endorm.e
de cet indispensable auxiliaire.
Enfin, la préoccupation de l'agent d'afl-aires se traduisit par une
interrogation directe : . .• » i „„
_ Son état n'est pas grave, n'est-ce pas, docteur? questionna-t-il en
se tournant vers le « spécialiste».
Tiré de sa rêverie par la voix de Lebon, le docteur Pauiard se pencha vers la marquise et après avoir consulté son pouls :
- Non, répondit l'homme de lart ; rien d'inquiétant : la syncope va cesser d'un moment à l'autre.
L'agent d'affaires eut une grimace qui échappa à l attention du docteur ,°et prenant un air de commisération profonde.
— La pauvre femme, murmura-t-il en hochant la tète :
Quel désespoir si elle allait avoir un moment de lucidité et comprendre oij on la mène !
Elle serait capable d'avoir une nouvelle crise !
Elle est déjà si faible! Croyez- vous qu'elle y résisterait ■? consulta avec l'intérêt le mieux joué l'habile comédien.
Le docteur regarda attentivement la malade.
— C'est vrai, elle est bien délicate, dit-il.
— Quel malheur qu'on ne puisse pas lui éviter ce fâcheux réveil avant que « tout » ne soit terminé ! insinua Lebon.
Le « spécialiste » des colonnes lumineuses réfléchit un instant,
— La chose est possible et peut-être préférable, en effet, dit-il enfin en tirant sa trousse.
Et ayant trouvé ce qu'il cherchait, le docteur découvrit l'avant-bras de la marquise et à l'aide d'une seringue Pravaz fit à Geneviève une piqûre avec une solution d'hydro-chlorate et de morphine.
— Voilà qui va lui éviter de nouvelles émotions et nous permettre de terminer sans accident et sans danger pour la malade notre pénible tâche, dit le médecin en repliant sa trousse.
Vous avez, ma foi, bien fait d'y songer !
— Comment cela? 'interrogea curieusement Lebon en dissimulant un vif mouvement de satisfaction.
— Au moyen d'une simple piqûre de morphine, répondit le docteur Paulard.
M'"^ de Flearance en a maintenant pour un long moment avant de se réveiller, ajouta-t-il.
— Ma foi, docteur, j'avoue que ça me fait plaisir, dit l'agent d'affaires en poussant un véritable soupir de soulagement.
J'appréhendais fort une nouvelle édition de cette terrible crise à laquelle nous venons d'assister.
Au moins de cette façon évitons-nous à cette malheureuse femme la possibilité de retomber dans un état d'exaltation qui ne peut qu'aggraver son mal.
Le trajet s'acheva effectivement sans que la marquise de Fleurance sortît de l'insensibilité dans laquelle elle était plongée depuis qu'on l'avait relevée inanimée dans la cour du couvent de l'Assomption.
La voiture s'arrêta devant la maison habitée par le duc de Glamondans.
Lebon descendit aussitôt pour prévenir Denis.
Il trouva le domestique dans l'escalier.
Depuis le départ de la marquise, le père de Fernande Maurin ne tenait pas en place.
Sa haine impatiente s'exaspérait de ne pouvoir suivre que par la pensée toutes les péripéties de ce drame dont il se complaisait à développer les phases douloureuses.
Tout avait bien marché de son côté.
Pourvu maintenant que le docteur n'eût pas manqué au rendezvous!...
En voyant une voiture s'arrêter devant la maison et l'agent d'affaires descendre de cette voiture, Denis s'était précipité.
Dans l'escalier il s'était heurté à Lcbon.
Celui-ci avait mis un doigt sur ses lèvres pour recommander la prudence au valet de chambre d'Hubert, et, devinant l'impatience de son complice l'avait entraîné vers la voiture où gisait M°' de Fleurance.
— Elle est là... lui avait-il glissé à l'oreille; le tour est joué. Tout à l'heure je vous raconterai...
Aidé du jardinier, le docteur s'occupait déjà de descendre Geneviève de la voiture.
Les deux misérables se joignirent à eux, et au milieu des lamentations hypocrites de l'agent d'affaires et du domestique de confiance du duc de Glamondans, la marquise, toujours évanouie, fut transportée dans son appartement.
Lorsque le corps inanimé de la mère de Diane de Fleurance eût été déposé sur le lit, Lcbon invita le docteur Paulard à passer dans le cabinet du duc pour rédiger le certificat constatant la folie de la malheureuse femme.
Pendant qu'il écrirait, pour ne pas perdre de temps, l'agent d'affaires donnerait ses instructions au valet de chambre.
La femme qui faisait le service de Geneviève fut appelée, et, après qu'on lui eût donné quelques explications succinctes, laissée auprès de la malade, car il était prudent, au cas où le duc réclamerait une enquête, que l'on pût constater que rien n'avait été omis dans les soins à donner à M"' de Fleurance.
Tranquille sur ce point, Denis, ayant placé devant le docteur Paulard tout ce dont il pouvait avoir besoin pour écrire, entraîna l'agent d'affaires dans un coin du bureau.
Le père de Fernande Maurin n'avait pas été long à s'apercevoir que le collaborateur que Lebon s'était alloué pour la circonstance, était plutôt dupe que complice.
Aussi, quelle que fût la joie atroce qu'il ressentait, se e:arda-t-il de
'ioute réflexion compromettante pendant que l'associé de M"* Gradignan lui faisait le récit rapide des événements qui venaient de se passer à Auteuil.
— Maintenant, mon cher monsieur Denis, ajouta l'agent d'afl"aires avec un regard expressif, il est indispensable que vous alliez au plus tôt chez le commissaire de police.
Vous lui expliquerez l'urgence, et le prierez de la part de M. le marquis de Fleurance de vouloir bien se rendre ici sans retard.
Dites à ce magistrat, continua l'ignoble petit bossu en scandant sa phrase de manière à ce qu'elle fût bien comprise de celui pour qui elle était, dite, qu'il serait humain de profiter du sommeil presque cataleptique de M""* de Fleurance pour en terminer au plus tôt avec toutes les formalités.
— C'est bien votre avis, n'est-ce pas, docteur, ajouta l'agent d'affaires en se tournant du côté du docteur Paulard qui venait de terminer et de signer son certificat.
Muni des instructions de Lebon, Denis partit en courant.
Maintenant, seul dans la rue, il pouvait enfin laisser déborder sa joie!
Son plan infernal avait réussi!...
Seule, abandonnée de tous, car il avait su habilement éloigner Hubert, le dernier protecteur de Geneviève, la marquise ne pouvait lui échapper.
Dans quelques heures, la perte de l'héritière des Glamondins serait consommée !
Geneviève de Fleurance serait rayée du nombre des vivants!...
Et quelle existence désormais serait la sienne ! Mille fois pire que la mortl...
Jamais Denis, malgré sa haine, n'aurait trouvé celai...
Cette Gradignan était vraiment une femme de génie!..
Et un sourire atroce pinçait les lèvres du misérable!...
Au nom du marquis de Fleurance, le vaJet de chambre d'Hubert de Glamondans fut immédiatement reçu par le commissaire.
Ce fonctionnaire connaissait parfaitement le marquis qui avait eu affaire à lui au moment du vol des bijoux de M"* d^ Fleurance.
En homme du monde, il se montra fort affecté du malheur qui frappait cette famille.
Dans l'impossibilité de se rendre lui-même rue Meyerbeer, ayant pour le jour même une convocation du procureur de la République, il allait envoyer sans retard son secrétaire.
XM j
J^r-^-yy^..
\-^,.^Mir
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lenfantdudivorce00mont. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		L'enfant du divorce

		L'enfant du divorce

		LE BARON LORIOL

		LE CHÈQUE

		LE MONT-DE- PIÉTÉ

		LE VOL

		L ARRESTATION

		AMOUREUX DÉÇU

		INCONNUE

		MENAÇANTE PERSPECTIVE

		H« I IV

		LA CONVOCATION

		CHAPITRE XIÏ

		INSINUATIONS PERFIDES

		LE RETOUR DU MARI

		UNE INDISCRÉTION

		TROIS JOURS DE PEINE

		CHAPITRE XVII

		LA LETTRE COMMENCÉE

		CHAPITRE XIX

		AVERSION ET ATTRACTION

		SUR LES BORDS DE LA MARAE

		ENTRE GENS DE MAISON

		G-K/.VJ

		LE PENSIONNAT D AUTEUIL

		L ŒUVRE DE DENIS

		CHAPITRE XXVI

		QUI A BU, BOIRA

		QUI A BU, BOIRA

		QUI A BU, BOIT TOUJOURS

		CHAPITRE XXVII

		LIT

		LA REVELATION

		AVANT LE DUEL

		DISQUALIFIÉ

		LE RÉTABLISSEMENT DU DIVORCE

		CONSULTATION

		DIVORCE

		CHAPITRE XXXIII

		AVOUÉ

		UT

		LE PROCES

		A.NT DU DIVORCE. — }. ROUFF ET C'», ÉDIT. 46' UV

		LES PROJETS DE FERNANDE

		RENCONTRE DE NUIT

		M. LEBON TRAVAILLE

		VENTE POUR CAUSE DE DÉPART FORCE

		A L HOTEL-DIEU

		LA REQUETE DE CLAUDIA

		CHAPITRE XLT

		CHAPITRE XLII

		LE SUCCESSEUR DE M* HIPPOLYTE

		CYNIQUE GREDIN

		FERNANDE ET MARION

		UN PREMIER CLIENT

		T;'' L'OFFICE DES FAMILLES

		LA PISTE DE GENEVIÈVE

		CŒUR D ENFANT

		LA PRISONNIERE DE SAINT-LAZAIIE

		LA GARDIENNE DE PRISON

		CHAPITRE LXI

		CHAPITRE LU

		LE CURÉ DE SOUVIGNY

		PARQUET • DU PROCUREUR DE LA RFPUBLIQUE

		RECRIMINATIONS

		UN DANGER QUI SURGIT

		LES COMBINAISONS DE M" LEDON

		LE POINT SENSIBLE

		PRETRE ET MAGISTRAT

		VISITE A SAINT-LAZARE

		LA VÉRITÉ

		LA TERRIBLE KOL'VELLE

		L E B 0 N INTERVIENT

		CONSEILS D AMI

		EXPLICATION

		CHAPITRE LXV

		CHAPITRE LXVI

		CHAPITRE LXVII

		DANS LA MAIN DE DEMS

		M A N OE U V R E S HABILES

		CE QD ON VOIT DANS LES CARTES

		CHAPITRE LXXI

		VRAISEMBLANCE FUNESTE

		SUGGESTION

		CHAPITRE LXXIV

		LE MÉDECIN DES COLONNES LUMINEUSES

		POUR SOLDE

		SCENE DE FOLIE

		CHAPITRE LXXVIII l'infirmerie do dépôt

		Sources et licence





