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MADAME DELA UN A Y DAUVENNE
Adèle rolland.
La icène se passe à âlontélimart pour le premier acte, et à Paris pour les trois autres.
Poar la mise en scène, s'adresser à M^ Ricquier, régisseur-général du Théâtre du Vaudeville
ACTK PREMIER
Le ihéàire représente un salon de province. Porte au fond, portes latérales; chaises et fauteuils. A droite, au second plan, une table avec tapis vert* une autre table à gauche sur le devant.
SCÈNE PREMIÈRE BERNARDIN, MADAME BERNARDIN
Au lever du rideau, uindamc Bcrnordin, à genoux, entourée de linge et de vêtements, préparc une malle ; Bernardin, assis o la table de devont, écrit.
BERNARDIN, solennel.
Continuons, madame Bernardin, j'ai dcrit les douze chemise?.
MADAME BERNARDIN, pleurent.
Dix-huit pairei? de bas.
BERNARDIN, solennel.
Dix-huit paires de bas.
IMADAME BERNARDIN, pleuraqt.
Six gilets de flanelle.
BERNARDIN, solennel.
Six gilels de tianclle.
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AlADAME BERNARDIN', pleurant.
Six cult'ÇjDns... Ah! mon onfisint, mon pa^ivrc entant.
BfilRX^RlMN*
Si.x caleçons... Allons un peu plus vile, madame Bernardin les chemins de fer n'atlendonl pas.
HADÂMB BEflNARDIN.
Il faut que j'aie de la hontd de reste et je devrais vous laisser là avec vos précautions et vos écriturcii... Puisque vous envoyez votre fils à Paris, puisque vous tenez si fort à ce qu'il lasse ce voyage de Paris, vous pourriez bien vous dispenser d'inscrire les effets qu'il emportera.
B£RKIA|IDIN, <»e levi|nt
Mon Dieu, madame Bernardin, laissez-moi faire et ne contrôlez pas l'opportunité de mes actions. Je vous l'ai dit cl je vous le répèle, mon fils va à Paris comme autrefois on allfiit à Athènes Vous voyez que j'ai un préi^qHt. Daus r^dminijitralion dont j'ai l'honneur de faire partie, on n'avance jamais sans précédent. Mon fils se rend donc à Paris; il y va pour compléter son éducation et non pas pour dissiper sa garderobe. De là la précaution que je | reads i'en conserver une nomenclature très- précise. A son retour, je saurai s'il esi rangé, soigneux et s'il a de l'ordre.
MADAME BERNARDIN
U n'y a pas besoin de renvoyer à Paris pour le savoir... il n'en a pas.
BERNARDIN
Alors il ne tient pas de son père! Encore un enfant qui ne lient pas de son père, fieprenons, madame Bernardin, nous on sommes encore aux caleçons.
MADAME BERNARDIN, pleurttnt.
V ii^l-quiiliv: mouchoirs. ^
BERNARDIN, solennel.
yi gt-quatre mouchoirs.
MADAME BERNARDIN, pleurant.
Trois foulards de nuit.
B!-:RNARI)I>, solennel.
Trois ruiilanls de nuit.
ACTE PHEMiEK
MADAME BERNARDIN, pleurant.
Un, deux, trois, quatre... Ah! mon Théodore, Ion départ me tuera,
BERNARDIN, se levant.
Madame Bernardin, voulez-vous oui ou non que votre ti|s fasse ce voyage?
MADAME BERNARDIN
Eh bien I non! Je ne le veux pas ! Je me moque de Paris, d'Athènes, de la Chine I A qui estril ,mon garçon ? Qu'est-ce qui Pa fait? C'est moi, et je veux qu'il reste auprès de sa mère!
BERNARDIN
Soit, madame, il ne partira pas.
MADAME BERNARDIN
Ah ! Hippolyti», que tu es bon !
BERNARDIN
>ie m'apprqchez pas. Voilà longtemps qiie je sais que vous préférez votre fils à voire rpari. Quand je parle d'aller à Paris, vous ne mp refencz pas. Vous me dites : yn donc,, prends un congé... abscntc-toi quinze jours, trois sçmaips... les séductions de la capitale, si dangereuse^ pour un homme de mon âge, ne vous effrayent guères; vous avez peur pour voire fils, vous n)^vez pas pour pour moi.
MADAME PERNARDIN.
MaiSj mon ami, ce p'est |ms la ïr\èmç eliosc.
BERNARDIN
Madame Pern^rdjin, vous ne me trQuvez p^s changé depuis quîisique lemps.
MADAME HERNARDIN.
Spus quel rapport?
BERNARMIN.
Je ne vous parais pas Ijfiquiet, préoiicupjé, avopflûs attitudes plus solennelles?
MADAME BERNARDIN
Non! j'ai remarqué sculemeul que vous vous endormiez après votre dhu r»
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BERNARDIN
Je ne dors pas, madame, je pense. Je me ronds c »mptc de mes capacités administratives pour le cas où on voudrait bien les mettre à réprouve. Je médite des réformes municipales I (Mourement de madame Bernardin.) Et qUO VOyCZ-YOUS. là
d'étonnant? Croyez-vous qu'un homme, si modeste qu'il soit, puisse vivre impunément dans le voisinage de sa miiric, sans devenir un jour ambitieux,
MADAME BERNARDIN
Ambitieux ! vo:ts ! Restez donc chez vous, mon pauvre homme, et que mon fils en fisse autant, c'est loul ce que je demanda.
BERNARDIN
Pauvrejiomme! pauvre homme! Je suis édifié aujourdliui, inaJame Bernardin; à force de me voir aller et venir d.ins la maison, brosser mes h ib'ls, plier ma serviette, vous vo'.is êtes habituée h me considérer comme uncrélin, oui, madainc, comme un véritable cré.in, et si j'étais appelé à un poste d ; responsabiliié, vous ne seriez tranquille que le jour où j'uurais fait une grosse boulcl te qui entraînerait immédiate nciU ma destitution.
MADAME BERNARDIN
Je ne vois pas, mon ami, ce que votre ambition peut avoir de commun ayec le voyage de Théodore.
BERNARDIN
Apprenez, madame, que la présence de mon fils à Paris me r.ippollji'aiiulilemmt àd^.^ personnes inlluentcî. Ei outre, je vous avais dit que quelques amis, bien posés à Mon tel i m art, devaient assister au dépiit de Théodore, petite réunion pour laquelle j'avais préparé un petit discours. Vous n'ignjrcz pas de quelle importance est. un discours dans la vie d'un honimequin'a pas de fréquentes occasion d en prononcer. Mais tout passe après votre fils ; vous marchez sur tojt.
MADAME BERNARDIN
Voyons, Hippolyte, sois raisonnable ; tu me le liras ton
disCO:ir.«. (Mouvement de Bcriiardin.) J'aimC bien micUX qUC lOll
ACTE PREMIER
discours soil perdu cl que mon fils n'aille pas se casser un bras ou une j imbe à Taris.
BERNARDIN
Eh bien !moi, madame, je préfère qu'il se casse une jambe. Une jambe se remet cl un discours ne se remet pas. Je suis un sol de donner des raisons à qui n'en veut pas entendre. Théodore partira aujourd'hui môme.
MADAME BERNARDIN
Ahl Hippolyle!
BERNARDIN
Vous m'avez entendu. Théodore partira aujourd'hui môme.
Cerniurdin sort. Madame Bernardin sanglote; elle déchire avec colère les écritures de son mari et sonne.
SCÈNE II MADAME BERNARDIN, VICTOIRE
MADAME BERNARDIN
Victoire, que fait mon fils?...
VICTOIRE
II mange, madame.
MADAME BERNARDIN
Il mange, au moment de quitter sa mère !
VICTOIRE
A cYâge- le, madame, on dévore quand même. Dans les premiers temps de mon mariage, j'avais toujours la bouche pleine. Mon m.iri disait : Femme gourmande, femme fidèle. Le pauvre homme ! avec tous ses proverbes, il n'a pas vécu longtemps.
MADAME BERNARDIN
Le voyage de mon fils ne vous fait pas peur, Victoire? Un garçon si jeune !
VICTOIRE
Oh! madame! m*sieu Théodore n*esl pas si jeune qu'il en a l'air...
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MADAME llBRNAfiniXi
A votre avis, je forais donc hion de conscnliràco départ, vie TOI ni:.
Sûrement, madame, lin homme, ce n*esl pas comme nous. Faui que va aille de droite et de gaucho, fi ça tombe, ça se ramasse.
MADAME BERNARDIN
C'est bien, Victoire.
VICTOIRE
Je le connais, ni'iicu Tli(?odoro ; s'il reçoit des coups, il en rendra.
MADAME BE RNARDIN.
En voilà assez. Victoire... vous ter.nioerez cette malle et vous la fermerez. Je vais pourtant faire une nouvelle tentative sur mon mari.
FUe sort.
SCÈNE III VICTOIRE, pais THÉODORE
VICTOIRE
C'est vrai, ce gamin, il est bien d'âge à partir..: il ne peut pas rester éternellement entre sa mère... et sa bonne. Eli bien! quand on rééoreherait un peu à Paris, où sérail le mal? Il apprendra la vie à ses dépens comme tout le monde; on le tnëllra dedans une foiâ, deux fois, et à là troisième, il dira : J'ai pavé mon écol, c'est le tour d'un autre.
THEODORE, paraissAiit à la porto de gauche.
Victoire, tii es senle ?
VICTOIRE
Oui, je suis seule.. ^ mais je vous ai défendu de me tutoyer, Tdus le sav^z bien. Avez-vous fait un bon repas?
THÉODORE
Très-bon.
VICTOIRE, elle lai àrràrigè sa crarat^.
Êtes- vous chaudement couvert ?
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THBODORE.
Très- chaudement,
VICTOIRE, elld lui enlève une tacbe.
Avez-vous des livres pour la roule.
THÉODORE
Oui, j'ai acheté les Idées de madame Auhray,
VICTOIRE
Allons, tout va bien et vous êtes bon à partir.
THÉODORE
C'est vrai, je vais partir... te quitter, ma petite Victoire.
VICTOIRE
Encore! si on vous entendait me parler ainsi, on pourrait supposer. .
THÉODORE
Quoi?
VICTOIRE
Quoi ! il nVn manque pas de méchantes langues, pour dire que vous êtes toujours fourrr^ dans ma cuisine et que je vous fais frotter les appartements à ma place. Au lieu de rire et de me regarder avec vos grands yeux, aidez-moi à fermer cette
malle. (Jeu de scène pendant lequel Théodore embrasse plusieurs fois Victoire.) Quel mauvais sujet vous faites! gardez ces manières-h\ pour d'aulres femmes que moi.
THÉUboRK.
Oh ! je les connais maintenant, les femmes.
VICTOIRE
Vraiment !
THKODORE.
Oui, et j'en ai assez.
VICTOIRE
Déjà!
THÉODORE
Déjà. Des petits êtres prlîlcnllelix, coquets, hypocrites, qui ont toujours Tair de ne pas savoir de quoi titi leur pitrle et qui ne vous répondent ni oui iii hon. A mon retour, je me marierai : une fois mari'*, on est iranquille, on a Irt loi avec soi.
VICTOIRE
Pauvre jeune homme ! vous nous trouvez donc bien farouches, bien cruelles, vous changerez d'avis. Écoutez-moi , m'sieu Théodore, je vais vous donner des conseils, et quoique je ne sois qu'une domestique, vous ne vous en trouverez pas plus mal de les suivre. D abord , soyez bon et respectueux pour les vieilles mamans; elles ont des coquins de fils comme vous, qui leur ont coûté cher à élever et qui leur causent de gros chagrins jusqu'à la fin de leurs jours. Ensuite, ne vous mêliez jamais sur le chemin des fillcltes ; il y en a de fines comme des mouches, et d'autres sont de pauvres petites niaises ; c'est une faute d'abuser celles-là, et avec les premières, on joue àqiii perd gagne. Ce qui est à vous, bien à vous, c'est ce qui nés', h personne ; jugez ces dames ce qu'elles valent, ne prenez pas tks châtaignes pour des oranges ; riez, chantez, dansez avec elles ; un petit service de temps à autre, et des mamours tant qu'on vous en demandera. Mais quand les chandelles sont éteintes, comme on dit, la com(^die est finie. Plus tard, vous avez bien le temps d'y penser, vous épouserez une jolie fille qui vous apportera une dot bien ronde et un cœur tout neuf. Voilà le programme.
Il est gentil, ton programme, très-gentil et je ne demandais qu'à le mettre à exécution plus tôt.
Il lui prend la taille.
VICTOIRE, se dégageant.
Le beau malheur, quand vous auriez sauté un article. Maintenant on va venir, embrassez-moi comme vous embrasseriez votre nourrice, et bon voyage !
THEODORE, l'embrassant.
Adieu, Victoire.
VICTOIRE
Adieu, gamin.
Encore ! encore !
THEODORE
Delaunay entre elles surprend.
SCÈNE IV Les Mêmes, plus DELAUNAY
DELAUNAY, à part.
Tiens, tiens ! c'est donc le fils qui... J'aurais cru plutôt que c'était le pèrci (Haut.) Monsieur Bernardin fils est ici?...
VICTOIRE, sans se décontenancer.
Oui, m'sieu le notaire, il est ici... ce pauvre m'sieu Tli<;odore, le v'ià sur son départ, il nous embrasse tous comms du pain; il vous embrassera bien tout de môme et voir* femme aussi. (Bas & Théodore.) Pâris ne lui a pas réussi à celuilà ! Il y a laissé ses cheveux et son magot.
Elle sort
SCÈNE V THÉODORE, DELAUNAY
DELAUNAY
Monsieur, j'ai appris de votro excellent pôré que vous alliez à Paris, et je viens, un peu indiscrètement, vous cbarg t d'une commission.
THEODORE
Une commission , monsieur, à moi, pour Paris que je ne connais pas...
DELAUNAY
Rassurez-vous... Il s'agit seulement de ce petit paquet et de celle lettre que je vous prierais de remettre à leur adresse.
THÉODORE, lisant Fenveloppe de la lettre.
« Monsieur DémostbèncsClievillard, homme de lettres, 72, rue Pigalle. •
DELAUNAY
En plein quartier Breda... En plein quartier Breda. (a part ) Il ne comprend pas... (Haut.) Eh, bien! mon-icur,n*(^ies-vous
pas salisfdil de partir pour Pacis ot de visiler celte grande ville si célèbre par son intelligence, son luxe et ses plaisirs? Nous sommes entre homme?... oii comptez-vous aller en arrivant?...
Au Panthéon, monsieur.
DBLAUNÀY.
Ah ! au Panthéon... oui, oui, respectable pèlerinage, (a part.) Est-il bête !
THÉDORE.
Et vous, monsieur, quel est le premier monumeHl que vous ayez vu ?
DELAUNAT.
Moi ! iaCloserie des lilas! C'esl prôs du Panthéon, mais ce n'est pas la même chose I
THÉODORE
La Closerîe des lilas ! j'ai là une liste que papa m'a remise et où l'endroit que vous venez de me nommer ne se trouve pas... Je vais Fy ajouter.
DELACJNAY.
Voulez-vous me permettre de jeter d'abord un coup d'œil... « Le Panthéon, les Gobelins, le Musée d'Artillerie... > Monsieur, je retrouve dans ces lignes la hauteur d'esprit de votre excellent père f votre voyage ne peut manquer d'être instructif et intéressant.
THÉODORE
Voulez-vous me permettre de vous faire une question, qui me préoccupe beaucoup?
DELAUNAY
Oui, oui, faites; mais prenez garde, je suis* Pami de Monsieur votre père, notaire, père do famille moi-même.
Je n'ose plus alors.
DELAUNAY
Allez donc, jeune homme, allez donc.
THÉODORE
Èsl-ce qu'il y a beaucoujKle femmes, à Paris?...
ACTI5 PttEBUlîlh U
S'il y a des fetnmes à Paris, mais il n'y a que de çà. C'esl la ville des femmes. Il y en a tic tous les pays^ de tottles lés couleurs et do tous les Aies, Il y en a mômo db vieilles; mais elles ne le savent pas. Et toutes, la bdUchè en fctfetir, rœil en coulisse, des cheveux qui leur vont jusqii'iel, des • toilettes qui ne leUr descendent pas plus bas que là,* et de l'esprit, un esprit prodigieux ! Sans doute Tes indications de monsieuryotre père sont excellentes; rllesémanenl d'un homme de lumière et de valeur, mais moi, moi, qui vous parle, je ne regrette pas les Gobelins, et je regretterai toute ma vie Amanda.
THÉODOHË.
Amanda !... C'est une femme !
DELAUNAT.
Kt quelle femme! charmante I fidèle! désinl6rcss(?e !
THÉODORE
J*ai dé'jk entendu dire, en effet, que les femmes k Paris, étaient plus st'Kluisanles qu'ailleurs... elles [sont aussi plus fidèles?....
DELAUNAT.
Kh! eh!
Plus désintéressées?
DELAUNAV.
Oh! oh! Amanda, voyez-vous, c'esl une exception !
THÉODORE
En ce cas, iParis est un séjour bien agréablb et bieti dangereux.
DELAUNAT.
C'est le premier pays du monde. On né vit que lâ... Vivre à Paris avec douze mille livres de rente et Amanda ! mais je ne donnerais pas cette position pour lâ plus belle charge dli département.
THÉODORE
Cependant, madame Delâiiiiay îiralr de bieijvous aimer, et elle est bien gentille...
DELAUNAY
Ah! oui, ma femme, mon étude, les contrats de vente, il faut toujours en revenir là. Vous m'excuserez, monsieur, de cette petite ivresse rétrospective et je vous prierai de m'en garder le secret. C'est si petite ville ici î On irait chez le lotaire en face, si on savait que j'ai fait mon droit sur les genoux d'Amanda. Ah ! Amandal Paris !
THÉODORE
Prenez garde ! voici papa.
SCÈNE VI
Les Mêmes, plus BERNARD! N.
Entrent successivement madam? Delaunay, le capitaine des pompiers, Vietoire, madame Bernardin, le percepteur des contributions, un homme du che* min de fer*
BERNARDIN
Ah! mon cher maître, vous avez trouvé le temps de venir*
DELAUNAY
Vous voyez, je fais attendre la clientèle pour vous.
BERNARDIN
Je vous tiens, je ne vous lâche plus. Vous nous restez jusqu'aux adieux.
DELAUNAY
C^est entendu. Madame Delaunay doit venir me rejoindre
BERNARDIN
A merveille ! Elle va bien ?
DELAUNAY
Très-bien. La santé d'une femme dépend bien souvent de son bonheur en ménage, et c'est un ménage si heureux que le nôtre!
BERNARDIN
Dites-moi, mon cher maître, vous étiez là, vous avez en-
DE L AU N A Y
Charmant! si si, charmant! Je ne vous dirai pa^ que vous et Bossuet vous faites la paire, mais c^dlait trùi-genlil. Il y a surtout une phrase, aidez-moi donc.
BERNARDIN
Oui, la dernière : a Ainsi finiront, messieurs, plusieursd'entre nous, travailleurs obscurs mais non inutiles, qui, aidés par les circonstances, auraient brillé au premier rang. x>
DELAUNAY
Maxime éternellement neuve! Il y a de Tétoffo en vous, monsieur Bernardin, vous n'avez donc jamais été ambitieux.
BERNARDIN
Si, je le suis peut-être encore! Téchellc m'a toujours manqué. (Entre madame Delaunay une rose à la main.) Voici madame
Delaunay.
Il va ja recevoir DELAUNAY, à part.
Ah ! Téchelle t'a toujours manqué, a Ainsi finiront plusieurs d'entre nous... » C'est son oraison funèbre qu'il a faite là. Est-il bétel
MADAME DELAUNAY, en réponse aux coquetteries de Bernardin .
Vous êtes riiomme le plus galant que je connaisse.
BERNARDIN
J'ai composé ce matin un petit Bouquet à Chloris pour une personne qui n'est pas loin de moi. (Récitant.) « Ainsi fioiront, messieurs... Pardon, ce n'est pas cela.
Chloris, on vous a dit, je gage Que j'étais perfide et volage.
N'en croyez rien !
Mais si quel fu'un vient à vous dire Qu'en secret pour vous je soupire,
Croyez-le bien !
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MADAME DËLAU?ïAr.
CVst chnriitâni! Mon mari devrait bien prcndrp tnodèll* sur \ous. Il ne m'a jamais fait de vcrst
Entre lo capitaine des pompiers. Bernardin quitte modame Delaunay pour
aller le recevoir.
MADAME DELAUNAY, allant à Théodore.
Vous allez donc partir, monsieur.
THÉoboRÉ.
Oùî, madame.
MAbÀMÊ IJELAUNAY.
Et vous nfe soiiffrez jifis de quitter vos fexcëllohls pdrehtg.
THÉODORE
Oh! si, madame.
MADAME DE LAUNAY
Et vous ne pouvez pas me dire son nom?
Ne me le demandez pas, madame. Sa position nous a idujburâ ëbihtiîaridé la plus grande rëserve.
BERNARDIN
Théodore, le capitaine !
MADAME DELAUNAY, Â pari.
L'innocent! 11 à alteddu son derdier jour podr 86 déclarer; il Cal bien temps.
L^ CAPITAINE, à Théodore.
Oui, mon garçon, je n'ai pas voulu te laisser partir sans signer ia feuille de route, comme nous disons, (a Bernardin.} A quelle heure part-ii ?
BERNARDIN, tirant sa montre.
Diable ! Dans trois quarts d'heure ! Victoire , allez me chercher un sucrier, une carafe et un verre, tout ce qu'il faut pour parler.
VICTOIRE
Bien, monsieur.
ACTE PREMIER
BEftNARDIN.
Victoire, vous poserez cela sur cette table, sur la lâblo • qui a un Ihpti vert:
MAnAifE fiBRNÂRniN.
J 'espère bien que vous n'allez pas débiter dfcj phMscs pour les derniers instants qui mb restent à passer avec mon fils.
BEilNÀRI)lN.
Maddme bertiardir); je ne débite pas dô phrases, màiit je ne crois pas pouvoir laisser partir Théodore sàhs Itii adi'esser une petite allocution;
DELAUNAY
Madame Bernardin^ laissez parier votre mari.
MADAME BERNARDIN
£h bienl qa*il commencé! le pins tôt fini vaudra mieux.
BERNARDIN
Nous attendons encore le percepteur qui m'a promis fia visite.
MADAME BERNARDIN
Il est sourd.
BERNARDIN
Il est sourd, c'est possible, mais je suis censé ne pas le savoir. Justement, le voici, je reconnais son pas.
LE PERCEPTEUR, entrant.
Bonjour, bonjour ! j avais peur d'arriver trop tard, j'ai bien cru entendre la trompette de Tomnibus.
LE CAPITAINE
C'est quelqu'un qui se sera mouché sur la route.
DE laIjnat.
Monsieur Bernardin, vous avez la parole.
Les personnages, aUant de gauche à droite, sont placés de la manière suivante : le capitaine, madame Delaunay, Théodore, hiadame Biprnnrdin, Bernardin, une table derant lui, Delaunay; au fond, Victoire assise lii^ dne nialle.
Mon fils , en t'exilant pour quelques mois de ton pays natal et du berceau de ta ramillc, je tie cède pas au désir
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bien nalurcl chez es pères do se débarrasser de leurs enfants. Tu dois V' \ là, an contraire, une preuve nouvelie de mon affection qi ne recule pas devant la <lépense.
THÉODORE
Oui^ papa.
BERNARDIN
Ne m^interromps pas. Cependant cette affection n'est pas aveugle, et ce serait t'aimer bien mal que de te laisser une seule illusion sur tes avantages personnels. Tu n'es pas, beau; ton intelligence est au-dessous de la moyenne...
Madame Bernardin révoltée embrasse tendrement Théodore* BERNARDIN, reprenant.
Et tu seras bien heureux à la mort de ton père, (Dénégations de Théodore.) tu scras bicu heureux Ae trouver les économies qu1l aura si péniblement amassées. Mais rien n'est stable cl assuré en ce bas mondo, où les grandes «ommc les petites choses nous échappent souvent des mains.
Le capitaine à moitié endormi, laisse tomber son casqae; Théodore va le remasser en sautant à pieds joints; on rit.
BERNARDIN, reprenant.
Ma modeste aisance n'est pas à Tabri d'un citaclysme. Toi-même, mon garçon, lu peux devenir impotent ou tout
à fait imbécile. (NouveUe protestation de madame Bernardin.) Aussi,
en t'envoyant dans ht première capitale du monde civilise, je compte beaucoup sur toutes ses turpitufics...
Madame Delaunsy fait des mines à Théodore et lui jette sa rose qui tombe dans le chapeau du copitainc.
BERNARDIN, s'interrompent .
Théodore !
THÉODORE, répétant comme u:î écolier.
Turpitudes,, papa.
BERNARDIN, reprenant.
Pour te mettre en garde outre les revers de la fortune et
(Regardant Delaunay.) IcS ambitiOUS déçUCS.
DELAUNAY, /) part.
11 recommence ^on oraison funèbre.
ACTE PREMIER
BERNARDIN, reprenant .
Quand je ne serai plus près de loi, mon enfant, pour te dire : Fais ceci, ne fais pas cola; quand tu ne craindras plu^ ma surveillance et mes reproches continuels, que d3 dungors tu vas courir, que d'écueils lu vas ronconfrcr.
Madame Bernardin sanglote; Théodore l'embraste. BERNARDIN, reprenant.
C'est pourquoi je \eux te signaler comme détestables, annrchiques c-t dont tu devras ^abstenir, deux classes spéciales dans la société : la première... (Bas à Deiaunay.) Je ne voulais pas les nommer, mais je n'ai pas pu faire autrement, (iiaut.) La première, les journalistes, et la seconde... ^Bas à Deiaunay.) Je ne voulaii pas les nommer non plus, (uaut,) Lt la second*, les courtisanes.
On écoute attentivement.
BERNARDIN, continuant.
Les journalistes, c'est h dire, les politiques d'ostamiiiel, l's péroreurs de club, tous ceux qui n*ont rien et qui veulent partager avec les autres...
LE CAPITAINE, so réveillant A mo'iié.
Très-bien 1 très-bien ! très-bien î
Théodore se lève pour rendre le casque au capitaine qui s'est rendormi. BERNARDIN, reprenant.
Héritiers des maximes funestes de Quatre-vingt-treize...
LE CAPITAINE, même jeu.
Très-bien î très-bien I
Théodore se lève de nouveau ; madame Bernardin le fait rasseoir, et lui enlève le casque.
BERNARDIN, reprenant.
Qui après avoir noyé leur plume dans lei flots de Torgie, voudraient noyer la société dans des flots de sang. Abstiensloi, Théodore 1
Applaudissements. — Le percepteur complimente madame Bernanlin sur L> talent oratoire de son mari ; elle lui passe le rnsque.
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BERNARDIN, reprenant.
Mais commeiil parler, sans choquer la pudeur, ilc ces fi'inmes, sont-ce bien des femmes, capables d'égarer les imaginations les plus paisibles, d'anéantir les fortunes les mieux établies, d'ailleur.s inutiles à TÉlal comme à elles-mêmes, car elles ne savent pas conserver pour Thiver le pain -gagné dans leur belle saison. Absiiens-loi, Théodore, abstiens -toi !
MADAME DELADNAY.
C'est très-joli, monsieur Bernardin.
Noareanx applaaditseiiiéttU. Delaanay sa I^ra pour féliciter Bernardin, fe
peraaptenr en fait antant ; il dépose le easqae snr Iil table.
VICTOIRE
Ah ! que c'est beau, monsieur, que c'est beau !
BERNARDIN, reprenant.
Ainsi, mon fils. (Apercevant le casque sar la table; â Victoire."
Enlevez donc ce casque ! (Reprenant. ) Ainsi, mon fils, ceseonseils ratifiés par la voix publique... (sîienre.) Ratifiés par la voix publique.
TOUS
Oui, oui, très-bien, très-bien !
UN HOMME DU CHEMIN DE F E R, entrant.
C'est ici qu'il y a des malles à prendre pour le chemin de fer?
BERNARDIN
Oui, mon ami, c'est ici ; voulez-voiis vous asseoir un instant et écouter la fin de mon discours.
l'homme;
Je su^s envoyé pour enlever des malles.
BERNARDIN
Victoire, donnez les malles et revenez de suite. l^homme.
La voilure va passer dans un quart d'Iieiire !
MADAME BERNARDIN
Un quart d'heure ! Ah ! mon enfant ! (on &« lève.)
ACTE PREMIRR
BERNARDIN, reprenanl.
Un dernier mot. Ainsi, mon tils, ces conseils resieronl{|rav^s dans Ion souvenir avec les marques d'approbalion qut les ont accompagnés, mais ma tendresse prévoyanle a élé plus loin et elle s'est efforcée de renfermer toute ta règle de conduite en quelques sentences, code de la vie et ornement do la mémoire: voici ces sentences.
Ne jette pas ton cœur de caprice en caprice, La femme est une fleur, au bord d'un précipice. Dis>toi, quand tu verras des hommes de journal : Ils ne font aucun bien, mais ils font kaut le mal. Règle h\en prudemment ta dépense diverse, Tu ne signeras pas des effets de commerce.
jQue soient tous tes discours empreints d'honnêteté Et ne parle jamais contre raulorité.
VICTOIRE
Voici la voilure !
MADAME BERNARDIN
Adieu, mon enfani !
Eîle embrasse longnemont Théodore, LE CAPITAINE, auquel Victoire a remis son casque. Tiens ! une fleur dans mon casque ! (a mnclame l)e!annny.''
Belle dame!
MADAME DELA UN AY ^ (( part.
Ma rose ! II n'a pas compris !
THEODORE
Adieu, papa !
Au revoir, mon garçon.
La fomme est une fleur au bord d'un précipice.
DELAUNAY
Vous n*oubliez pas mon petit paquet pour Paris ?
MADAME DBLAUNAY.
Un paqoct de mon mari pour Paris ! je veux savoir ce qu'il contient.
DELAUNAY
Des aificheâ, chôre amie, des a! fiches.
SCÈNE PREMIÈRE MADAME BEUTRAND, CHEVILLARO
Cil EVILLARD, paraissant à gaucbe.
Madame Bcriraïul. je vous salue.
MADAME BERTRAND
Ça >a h'icn, m su u Chc\iUarcl ! Esl-cc que vous venez de vous Irvcr?
C II EVILLARD.
A six I. cures du soir I je ne suis pas encore de celte forcelà ! Avez- vous des Icllres pour moi?
MADAME BERTRAND
Vous savez bien que non! excepté celles d'Orléans.
CUEVILLARD.
Vous voj lez dire la correspondance du marchand de ba s.
MADAME BEUTRAND.
Du mardiand de bois! Ce n'esl pas (cniil à vous , un ln.»nm equi a reçu de Téducalion, de parler comme ça de son papa !
CIIEV ILLARD.
Mon papa ! Il u'esl pas venu une damemedcnian'lcr ?
MADAME BERTRAND
Mndanc Agathe
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CIIËVILLARD.
Madame Agathe ou une aulre ?
MxVDAME BERTRND.
Pas de leltresct pas de dames, vous voilà tranquille.
CB B V 1 M. A R D, après ua «<iaitir.
Allons ! elle m'oublie.
MADAME BERTRA>f D.
Vous ôlcs déjà sorti ce mâtiné
GHEVILLARD.
Oui!
MADAME BERTRAND
Qu'avez-vous fait toute la journée ?
GHEVILLARD.
J'ai joué au bezigi|e |!t J'aj ^ç^vlé politique.
MADAME BERTRAND
Âli ! e| VOUS rentres yous reposer ?
GHEVILLARD.
Non, je resors!
MADAME BERTRAND
Où allez-vous ?
GHEVILLARD.
Je vais jouer au bczigue et parler politique ^
MADAME BERTRAND
Alors, VOUS êtes bien pressé.
GHEVILLARD.
Pourquoi ?
MADAME BERTRAND
Vous n'avez pas le temps d'apprendre une nouvelle et de me rendre un service! ;.
GHEVILLARD.
Voyons-la, voire nouvelle, quoique je ne m'attende pas de votre pari à une indiscrétion diplomatique. Quant au service, madame Bertrand, c'est autre chose; tel que vous me voyez, je marcherais à l'échafaud pour riuiinianité, mais je ne erais pas un pas pour mes semblables.
MADAME BERTRAND
Vous m 'écoutez?
Ac:TE DEUXlEMIi 2.i
GHEVILLARD.
Oui!
HADAUE BERTRAND.
Vous savez bien que j'ai une fille.
GH^VILLAKD.
Saqs jioulie, je l'ai vue longtemps ici, el puis je l'ai rcncan- Irée dans le mop^e» Comment rappelez-ygus ?
VADAlfB BERTRAND.
h l'appelle iBomme elle s'appelle, Clarisse Boriraud.
CHEVILLARD
A.b i El) l>i<$nl vQli'e fille, elle se marie?
MADAME BERTRAND
Non!... elle se rcpent! ^
GHEVILLARD. x
Bah!
MADAME BERTRAND
Oui, elle se ropcni. 11 l'a abandonnée!
GHEVILLARD.
Qui?
MADAME BERTRAND
Sou séiuclcur!, (cheyinord rit.) Il Ta plantée là avec uoc saisie sur le dos; j'ai dit à mn, file : Laisse ta défroque aux iiomm^ da loi, c'issl assez bon pour eux, et rentre à la nmison*
GHEVILLARD.
Elle a accepta?
MADAME BERTRAND
Je l'attends d'une minute à l'autre.
GHEVILLARD.
C'est parfait! Vous donnez peut-être uu bal à cette occasion ; votre tille a toujours aimé la danse.
MADAME BERTRAND
Non, monsieur Chevillard, je ne donne pas de bal, miis j'^i du monde à diner: Il me reste encore quelques achats à faire, et vous seriez un honmic bien aimable de me garder nia loge un petit moment*
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GHBV1).LARD.
G*c>t un poste de confiance que vous m'offrez là.
MADAME BERTRAND
El puis, ne vous gênez pas; si vous voulez manger la soupe avec nous, c'est offert de bon cœur.
GHEVILLARD.
Excellcnle madame Bertrand, je craindrais que ma présence ne fût déplacée dans celte peiite fête de famille î
MADAME BERTRAND
Non, non, c'est tous de braves gens, pas fiers ; il y aura Éloi, le parrain de Clarisse, qui csi concierge au numéro douze, M. Rosier, le suisse ae l'hôtel La Richardière, et puis le concierge de la maison de ma fille, il a toujours été très- 6>mplai.''ant pour elle !
GHEVILLARD.
Une assemblée' de portiers ! Sois bon prince, Chevillar4l, voilà le moment de faire une étude de moeurs et d'économi- 8 M m dîner. J'accepte votre invitation, à une condition.
MADAME BERTRAND
Laquelle ?
CHEVILLARD
Vous me placerez près de vous à table 1
MADAME BERTRAND
G aud blagueur ! j'en valais bien une autre de mon temps, !e père de Clarisse en a su quelque clioso. Je m'en vas, si vous voûs ennuyer trop, vous trouverez \q Petit /ourna/ dans la commode.
ACTE DEUXIEME 2o
\icns-loi de Ion, village! Rappollc-loi le cliantier de tes an cèlres, puisque chantier il y a, et l'existence d'aulrcfoî», saine et abondante, avec ton brave homme de père pour compagnon. Tu montais ses chevaux, tu culottais des pipes, tu courais après les blanchisseuses et la cloche le rappelait régulièrement aux heures des repas. Où est-il ? qu'est-il devenu ce Chevillard des familles ? Hélas ! quelques rébus, heureusement rimes, publiés par V Abeille orléanaise lui ont tourné le léte. Perdu par des rébus I Chevillard est à Paris maintenant ; il est célèbre, il a des maitrcssc?, il fait courir peutôtrc ! Hein ! mon bonhomme, en as- tu cherché des éditeurs jour tes poésies, et pîus tard des capitalistes pour tespublicatiors économiques. I.es banquiers hésitaient. Tu reoconhas Agathe, qui n*hésila pas, elle. Agathe t'aima, tu aimas Agathe, tu te brouillas avec ton pore. Agathe cessa do t'aimer, mais toi, tu restas brouillé avec ton pôr.\ Un jour, jour d'orgueil et de courage, tu résolus de te tirtr d'affaire. Tu n'avais plus cent mil'e carrières devant toi, tu n'en avais que deux : homme politique ou photographe, tu devins phoiographei Tu opéras lui-même. Jette un voile sur celte Icniative commerciale. C'est alors que Chevillard ^e relira de la lutte, il se laissa vivre,, moyennaot cent francs par mois, d Tnicr lien qin existe encore entre son père et lui. Son existence ne fut plus qu'une longuc'conversation^ sur los affaires publiques, conversation irritante, acharnée, coupée d'absinthe et de parties de bezigue, rafraîchie par les sourires d'Agathe qui revient encore de temps à autre, aux époques du terme. Deux heures de chemin de fer, dix départs par jour ! (Allant à la porie du fond.) Je ne m'amusc pas ici. Ott ne va pas sîivoir ce que je suis devenu au café, je ne m'absente jamais si longtemps. Ah ! voilà mademoiselle Bertrand qui tourne la rue et qui va opérer sa : entré? dans la loge maicrnellc !
Il sort par la gauche.
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SCÈNE 111 CLARISSE, GHBYILLÂRD
GLARI88E1 paraissant au fond, un bttrord à la main.
Cordon, s'il vous plait ? Personne I On ne se met |>as aux tenélres plus que ça pour me voir arriver.
EUe va A une lablç. et dépose le burard»
GHBYILLARD, reparaissant an fond.
Amanda !
Il s' échoppe.
CLARISSE
Ail ! que c'est béte ! (AUant au fond.) C^est cet imbdcile de Chevillard! Esl-il imprudent de m'appeler Amanda ici, chez
ma mère I (Slle va à la table, ouvre le bavard et écrit.) « Mon joH
bébé, je viens de rentrer dans m\ famille, il me serait impossible d*y rester une minute de plus. Va ce soir au Cirque, je t*y retrouverai. •» Quelle sotte je suis I Je pense encore à ce que m*a dit cette somnambule. Oui, je vais cdbsultcr les somnambules, mais je n*y crois plus. Depuis qu'on m'a prédit que je gagnerais ma fortune en jouant sur la rouge, la noire est toujours sortie. Elle m'a Tait une histoire impossible, celte bonne femme, mais qui n'était pas mal inventée : Un prince, jeune comme l'Aurore, beau comme l'Amour, quitte en ce moment la cité du Soleil pour venir vers toi ; il te rencontrera dans une caverne obscure, où le malheur des temps t*a contrainte de chercher un abri. Il t*aime avant de te connaître etcœtera» etcœtera. (Théodore parait au fond.) Un prince 1
SCÈNE IV CLARISSE, THÉODORE
THÉODORE
PafdoUj mademoiselle^ n.onsidur Dcinosthènes Chevillard j homme de lettres?
ACTK DEUXIEME 27
CLARISSE. '
C*est ici, monsieur, mais il yient-do sorlir.
THÉODORE
Ail ! c'est bien fàclieux !
CLARISSE
Ce que vous a\f z à lui dire est-il bien pressé ?
THÉODORE
Mon Dieu I non, maiemoisellc, je suis chargé d'une commission pour lui, et j'aurais désiré la lui faire moi-même
CLARISSE, è part.
il est gentil, ce petit.
T HÉODORE.
Je ne sais si je dois revenir ou laisser ce paquet avec ma farlo. ^
1( va au fond et dépose le paquet.
CLARISSE
Si vous voulez attendre, monsieur, votre ami ne tardopa peut-être pas à rentrer.
Ah! mademoiselle, M. Chevillard n'est pas mon ami. I(» lo voudrais bien. Vous le connaissez, vous?
CLARISSE
Oui, un peu.
THÉODORE
11 a fait boaucoup d'ouvrages, M. Cbovillanl?
CLARISSE
C'est bien possible.
THÉODORE
Il a beaucoup d'argent ?
CLARISSE
Je n'en sais rien.
THÉODORE
Il reçoit beaucoup de femmes ?
CLARISSE
Il vous dira tout cela lui-même. Est-ce que vous venei d'Orléans... ou de Ponloise?
T1IK0D0RE
Non, maJomoisc! 0, j; suis du Midi.
Troua de l'air I
THÉODORE
Vous dites, mademoiselle ?
CLARISSE
Quand on se trouve avec des gens du Midi, on leur dit : Troun de Tair, c'est une polilcsseï
THÉODORE
Vous êtes bien àimablo, mademoiselle. Moi^ je ne sais pas encore ôlre aim'»ble... autrement..,
CLARISSE
AutremenL.. ^
THÉODORE
Promettez-moi de ne pas vous fâcher...
CLARISSE
Je vous le promets. Est-il drôle !
THÉODORE
Je vous trouve bien belle !.,.
CLARISSE
Bah !.,. et si on vous entendait me dire ça.
THÉODORE
Qui?
CLARISSE
Vous avez bien une conna'ssance à Paris?
Non, mademoiselle, je ne suis arrivé que de ce malin.
CLARISSE
Vous en aviez une dans le pav:? où vous étiez?... Répondez donc
THÉODORE
Je ne sais p:s si je dois dire oui ou non !
CLARISSE
Dites la vérité.
THÉODORE
Je n'en ai jamais eu.
ACTE DEUXIÈME
CLARISSE
Il a rougi !... Alors vous ôlcs une pciitc demoiselle?
THÉODORE
Et vous ?
CLARISSE
iMais, monsieur, on ne demande pas ça aux femmes. Pour quoi ôles-vous venu à Paris. ^
THÉODORE
Pour le voir.
CLARISSE
Vous avez des parents ici ?
Non, seulement de vieux amis de ma famille, des ganaches.
CLARISSE
Comment ! comment ! des ganaches I
THÉODORE
Vous comprenez, mademoiselle 1 moi, je suis jeune, je veux faire ce que fait la jeunesse. J'ai lu des poésies, je veux imiter ce qu'il y a dedans. Je ne veux pas dépenser mon argent à voir des féeries et à acheter des cannes.
CLARISSE
C'est-à-dire que vous ne demandez qu'à vous perdre.
THÉODORE
Oui, je >oudrais bien me perdre un peu, j'aimerais qu'on (lise que je suis un mauvais sujet, mais je ne saurai jamais...
CLARISSE
Vous apprendrez cela plus tacilem^nt qu'autre chose.
THÉODORE
Si VOUS vouliez...
CLARISSE
Quoi donc ?
THÉODORE
Me donner quelques petits conseils.
CLARISSE
Mais je iio sais pas, moi, monsieur.
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THKODORIS.
J'aurais lant de plaisir ù me montrer avec vous dans les endroits où il va beaucoup demande. Vous me donneriez lo bras, et je vous conduirais au caf(5.
CLARISB E .
i Au cftfé I voir jouer aux dom'nos ?
THÉODORE
Oh ! non, les dominos... ça man-^ue de femmes.
CLARISSE
Qa*esl-ce que c'est que cette expression ?
THÉODORE
C'est un mot que j'ai eniendu dire. Mademoiselle, voulezvous me donner un rendez-vous ?
CLARISSE
Mais-non, monsieur, vous me faites trop peur.
THÉODORE
Je vous aimerai bien.
CLARISSE
Si vous nr.G promeniez d'ôlre sage.
THÉODORE
Je serai très-sage.
Décidérpent, non. Ce ne serait pas raisonnable.
THÉODORE
Ah ! mademoiselle, ne faites pas mon malheur.
CLARISSE, le regardant.
(T Jeune comme l'Aurore, » cela estjnste : « beau omme l'An.our, » il y a b'en qielque chose à redire. Monsieur, répondez î\ une totte question que je vais vous faire : Êtes-vous prince?
THÉODORE
Piiu'e! non, mademoiselle.
Il va pour sortir.
CLARISSE
Allons! il lui resle la jeunesse, et c'est bien quelque chose. Monsieur! (Théodore rcTient.) Qu'en-co que vous faites, ce soir ?
ACTE DEUXIÈME M
THKODORE.
Rien !
CLARISSE
Eh bien! si vous voulez me rencontrer, mais... peul-élro, allez à la Closerie des Lilas.
TIlÉODORi:, transporté
A h Closerie des Lilas !
CLARISSE
Retirez -vous bien vite maintenant.
TIlÉOnORE.
Laissez-moi vous demander encore quelque chose. Dites moi votre nom, votre petit nom?
CLAR ISSE.
Une autre fois, ce soir !...
THÉODORE
Non, tout de suite 1
CLARISSE
Clarisse.
THKODOR B.
Ah! Clarisse.
On entend la voix de madame Bertrnnd.
CLARISSE
Tenez, sortez par ici, je vais vous montrer le chemin.
Ils sortent par la (fnuch#» en qièmo temps qut inndanif> Bertrand et Elot pnraisspnt au fond.
SCÈNE V MADAME BERTRAND, ÉLOL
# MADAME RBRTBAND.
Alors, je puis compter sur vous?
ÉLOI
Comptez sur moi.
MADAME BE.'^TRAND.
Vous êtes le parrain de ma tllie, Ëloi, c'est votre devoir de lui faire de la morale, et elle en a besoin.
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ÉLOI
Je lui en ferai !
MADAME BERTRAND
Vous, lui parlerez avant le diuer, n'est-ce pas^ Après le dliirr, on a bu un pou, on est en train de rire, ça ne vaudrait rien.
ÉLOI
Quand vous voudrez.
IIADAMK BERTRAND.
Clarisse n'est plus une enfant : elle connaît maintenant le bon et le mauvais chemin, qu'elle choisisse. Si elle choisit le mauvais, qu'elle y.rcsle!
É LOI
J'insisterai là-dessus.
SCÈNE VI Les Mêmes, CLARISSE
LARISSE
Me voilà, maman.
MADAME BERTRAND
Clarisse, regarde la pendu*e. Un jour comme celui-ci, il n'y a pas de bon sens à m\irriver eu retard. Je passe encore là-dessus. Salue Eloi, il a quelque chose à le dire.
ÉLOl.
Ronjour Clarisse. Embrasse ton pariain, mon enfanl, il ne s'en plaindra pas. Je ne reviendrai pas sur le passé. Tu as perdu ton honneur, et tout ce que je le di'aisj n'est-ce pas ?ça et rien, ce serait exactement la même chose. Marche toujours la tête haute, fiKettc, j'en ai connu et de plus hup< pées que toi qui vivaient comme des pas grand'chosc et on ne l'aurait jamais cru à les entendre parler à leur concierge. Sois sage, si ça t'amuse, mon enfanl; amuse-toi. si tu ne peux pas être sage -. tu chanteras plus tôt que tu ne crois :
ACTE DEUXIÈME
I] n'est qu'un temps pour la folie,
Les amours n*ont qu'une saison. #
CLARISSE
Vous êtes toujours g lillard, monsieur Èloi.
ÉLOI
Toujours, mon enfant.
Les amours n*ont qu'une saison
(a madame Bertrand.) C'est fait.
MADAME BERTRAND
Quoi?
KLOI.
Li petite morale.
MADAME BERTRAND
Déjà?
» KLOI.
Oui!
MADAME BERTRAND
(ja n'a pas été long !
KLOI.
Je n'ai pas été embarrassé.
MADAME BERTRAND
El qu*a-t-elle répondu ?
ELOI
« Vous êtes toujours gaillard, monsieur Éloi. »
MADAME BERTRAND
11 est bien difficile là-dessus de deviner le fond de sa pensée.
ÊLOI.
Voulez-vous que je recommence?
MADAME BERTRAND
Cost inutile, je lui en dirai autant de mon côté.
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SCfiNE Vil Lks Mkmes, rosier, VINCENT.
VINCENT
Bonjour, niademoisello Clarisse. On a encore apporté du papier timbré pour vouç.
Donnez
VINCENT
Le voici, je ne me trompe pas .. c'est que j'en ai reçu pour d'autres locataires... c'est bien le vôtre. Et puis M. Lccocq est venu; il a dit qu'il aurait oblige^ madame très-volontiers.
CLARISSE
Obligé, son argent me coûte plus cher que le papier timbré ? .
ROSIER
Mademoiselle Clari se, j'ai Tlionneur de vous sî^bier.
CLARI SSE
Bonjour, monsieur Rosier , et mon polit mari se porte bien*'
ROSIER
De qui pailoz-vous?
CLARISSE
De votre fils, vous savezbien qu'il m'a den.andi^cen mafiago.
ROSIER
Celte proposition date de loin, de très-loin.
CLARISSE
Il m'épouserait bien encore si je voulais.
ELOI
N'y comptez pas, ma(Jcmoisell'% il y a un proverbe chinois qui dit : ? Quand un antre a mangé le fruit, ne ramasse pas le noyau. »
CLARISSE
Ça un provorbechinois, c'est une pens<*e delà vie parisienne.
ACTJi DEUXIÈME 45
SCÈNE VIII Les MÂMES, GHBVILLâRD
GHËYILLAHD.
Cortlon^ s*il vous plali.
Toui les portiers font le geste de tirer le coHon. VINCENT.
Je l'ai vu quelque pari, celuHà.
CHEVILLARD
Le |»ère Vincent me reconnaît.
VINCENT
Où avez vous votre loge?
GHB V I LLA RD .
iMa loge!... non, mon ami, je ne suis pas ce que vous pensez, je suis homme cle Ictlres.
V INCE NT .
Homme de lellres ! Vous connaissez mon tils ! 11 est homme (îc leilics aussi^ il va le petit, il compose déjà des chansons pour les uiirchands de nouveautés. 11 a fait celle du Pauvre Aveugle,
II chante.
Allous au Pauvre Aveugle Dessus le boulevard.
MADAME BERTRAND
Tiens ! tiens ! mais voilà bien des choses pour monsieur Chev illard.
GHËVILLARD.
Pour moi i
MADAME BERTRAND
Vous n'eu avez jamais tant reçu.
EUe lui remet le paquet apporté par Tliéodore et »A carte. CHEVILLARD.
'( Théodore Bernardin. «Connais pas. Ali! Montelimart, Delaunav; j'ai bien.eu tort de lui emprunter de Targent, il était
homme à s*on souvenir ijn jour ou Tautrc. (Usant.) a Cher monsieur, » c^est biença. aPermcUez-moideme rappeler à vol ro souvenir et de réclamer de vous un loger service. JVi retrouvé dernièrement le portrait d'une personne dont le nom m'échappe, mais que ma position d'homme marié ne me permet pas de garder plus longtemps. Obligez-moi d'en faire la reslitut ion à ladite per^onnc. Si un aimable hasard, » il arrive à la question d'argent ; Taimable hasard, c'est là mort du marchand de bois : « Si un aimable hasard vous amenait à Monlélimart, demandez l'étude de maître Delaunay. Elle est sise au bord de Teau, une allée de tilleuls y conduit; c'est cette maison élégante et discrète, où une jeune Temme allaite son enfant d'une main, et de Taulre joue une symphonie de Beethoven. Là, habite un sage et un homme heureux. Informez-moi, S. Y. P. du r(^sultat de celte affaire. » Tartuffe ! Mademoiselle Bertrand, vous ne reconnaissez pas vos anciens amis.
Bonjour... et Agathe.
GHEVILLARD.
Elle m'oublie !.. Sais-tu de qui e&t cette lettre ?
CLARISSE
Non?
GHEVILLARD.
De Delaunay?...
CLARISSE
Bah ! pense-l-il toujours à moi ?
GHEVILLARD.
Il lie me l'écrit pas positivement, mais cela revient au même, et ceci est ton portrait qu'il me charge do te remettre.
CLARISSE
11 est bien gentil, un portrait, ça sert toujours. (Après une pause.) Dis-moi un peu, Montélimart c'est une vi'le riche?
GHEVILLARD.
. Tu t'intéresses beaucoup à la prospérité de cet arrondismenu
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CLARISSE
Rdpom's donc.
CHEVI LLARD.
BfontcMimart, chère amie, sous- préfecture, tribunal civil^ exporte annuellement cent mille kilos de nougat et quelques imbéciles.
CLARISSE
• Oh ! tu sais, moi, le nougat
CHEVILLARD
Oui, lu préfères
CLARISSE
Chcvillard, est-ce que ce ne serais pas gentil de recommencer notre petite existence d autrefois , à quatre avec Agathe?
CHEVILLARD
Ah 1 Agathe ! mais Delaunay...
CLARISSE
Oh ! Delaunay, il n'était pas le plus amusant de nous tous,
CHEVILLARD
Oui, mais il était indi.<'pcnsable pour faire le quatrième.
CLARISSE
Crtis-tu qu'il était là, indispensable.... ce jeune homme.
CHEVILLARD
Théodore Bernardin.
CLARISSE
Je me trouvais là quand il (st venu, il m'a fait un bout de cour.
CHEVILLARD
11 n'a pas perdu de temps. Et ce pai.vrc Delaunay qui me demande une réponse.
Ecris-lui qu'il m'a fiiit bien mal, bien mal.
MADAME BERTRAND
A table !
L«s personnages sont placés outour de la tablî de la maniùre sairante : Rosier, Clarisse, Eloi, madame Bertrand^ Chevillard. Vincent.
CLARISSE
Si ça ne gônc personne, je vous demanckrat Id permission d'ôler mi ceinture.
ÉLOI
Ote ta ceinlure, mon enfant, j'à4ô ma eravale.-
CHEVILLARD
Les cérémonies étant cxciaes de ce repas , je prendrai la libcrlé de fumer en giangoant.
VINCENT
Ah ! je vous reconnais bien là, l'artisi^; mon fils aiiftsi a c'i habitude.
ftTADAME BERTRAND.
Kt vous , monsieur Rosier , vous ne voulez pas vous mcltrc à votre aise ? débarrassez-vous de votre redingote.
ROSIER
Non, madame Bertrand , non , ii me semble que nous devrions donner à mademoiselle Clarisse l'exemple de la tenue et des bêles manières , nous ne soi^mes pas ici à la M«ison d'Or.
CLARIS&E
Ohl un gêneur, il n'en faut pas.
ÉLOI
Buvons, mes enfants, et ne nous chamaillons pas ! Je veux jusqu'à mon dernier jour Fôter et le vin ei l'amour!
N'est-ce pas, maman Bertrand?
MADAME BERTRAND
Oui , Éloi ) mais ne me parlez pas dans le cou , ça me chatouille.
VINCENT, è Che>^iUai'd.
Voua me plaisez, vous, pourquoi no dites-vous rien?
CHEVILLARD
J attendais q«e M. Éloi eût fini de chanter pour demander à Mi Rosier son opinion sur Rocambole.
ROStER.
Roeambole m'a amusé , je ne m'en défends pas; je serais bien en peine aujourd'hui de dire ce que j'ai lu , ces choses-
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là m'cnlrcnt par uae oreille et ïM sorteut par Taulre , mais c'est bien écrit.
CLARISSE
Si on laisse monsieur Rosier nous faire un cours de liité* rature, dans un instant monsieur Chevillard nous fera un cours de politique.
GHBYILLAâD.
Mais un bouquin sur la potilique, si je le faiids , serûi
peut-iHre aussi amusant que les Mémoires de mademoiselle Mimi-Bamboche.
CLARISSE
^ bien ! pourquoi me le faiies-vous pas, votre bouquin sur la poliiique ?
ROSIER
Je vois bien que mademoiselle Clarisse aimerait mieux causer toilette avec ses- Jeunes compagnes plulét que d'entendre des hommes de notre âge raisonner leurs coavielions*
CLARISSE
Oh 1 Je les connais, les convictions de Chevillard, il déteste les petits crevés.
VINCENT
Ah ! vous détestez les pçt-ts crevés ; vous êtes tout le portrait de mon fils.
CHEVILLARD
Voilà la femme au dix-neuviôme siècle.
MADAME BERTRANO^ à Eloi.
Ëloi; dites vos bêtises pour tout le monde et tenez-vous tranquille si c'est possible. Je n'aime pas qaVn me fasse pied quand je mange*
VINCBNt.
Âh ! ah ! monsieur Eloi !
ELOI, à Vincent en le regardant sovs lenéz.
Occupez-vous de votre assiette.
VINCENT, même jen.
Monsieur Éloi, quel est le meiileurp pour se gTï^% dii vin blanc ou du Vin rouge f
ildsiër rit.
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KLOI, è Rosier.
El VOUS là-bas, qui riez des questions qu'on Aii taux autres» (lilcs-nous donc lequel est le plus tendre de votre femme oi do vous ?
CLARISSE
Mes enfants, il va f lire très-cbaud chez vous, dans un instant; je vais vous chanter une romincc, si ça peut vous ^tro agréable, et j*i rai prendre un peu l'air.
ÉLOl.
V aura t-il un refrain à la chanscn?
CLARISSE
Cl d6()cnd de vous : voulez «vous 11 dernière de TA^cizar ?
VINCENT
Comment s'appelle-t-clle ?
CLARISSE
Les Pauv^8 pUiCs Femmes.
VINCENT) è ChenUard.
Ëcoutez-moi ça, vous, qui ôtes de la partie ; c'est une romance de mon lils.
CLARISSE
Lc8 Paiiv^s pHiCs Femmes.
Le mond* va bien mal ;
On avait naguôrcs
Sur un piédestal
Mis les dam's légères.
Toul est biea changé,
Nous somm's en danger; Les hommes sont devenus iofàmes, Us marchent sur les pauv's p'tii's femmes.
C'est à dégoûter
D^avoir de la bonté.
Eh ! quéqu' ça lofait, ma chère, L&iss*-les donc se distraire,
10 5; A la fin du jour.
SCÈNE PREMIÈRE DELAUNAY, le Garçon de L'HèTBi
DELA UN A Y) en eostunie de Tt^age.
Tenez, mon ami, voici pour voas; préparez*moi une autre chambre, puisque vous ne pouvez pas me donner celle-là.
LE GARÇON
Monsieur va donc rester?
DELAUNAY
Oui, je reste; vous monterez ma malle et vous ouvrirez les fenêlres, j'attendrai ici.
LE GARÇON
Ici? mais, monsieur, le locataire va rentrer d'un moment à 'autre.
DELAUNAY
SMl me trouve chez lui, je lui expliquerai pourquoi.
LE GARÇON
Oh ! monsieur; je ne peux pas laisser le premier venu s'installer chez un locataire ; ce n*est pas dans les habitudes de r hôtel.
DELAUNAY
Je le connais mieux que vous, l'hôtel.
ACTE TROI»lii:ifE
LB GARÇON'
C'est bien possible! II faut croire alors que ccttoehambro n'est pas comme les autre».
BBLAONAT.
En effet, mon ami, elle n'osi pas comme les antres, pour moi, di| moins. Je Tai habitée trois ans, eoUe chambre, trois ans ! Rien n'est changé , tout est dans le mémo ordre, à la même place. D'autres sont \enus, voilà tout. Il est jeune, le locataire?
LE GARÇON
Oui, monsieur.
DE LA UN A Y
Qu*est-ce qu'il fait?
LE GARÇON
Il fait des dettes.
DELAUNAY
Comme moi; il a donc une maitresso?
LE GARÇON
Une brune;
OELAUNAY.
Une brune, comme Amanda, et elle Taime?
LE GAHÇ0N<
Oh! oui, elle Taimc, elle rappelle toujours son joli bébé.
DBLAUNAY.
Est-il heureux ! Amanda m'appelait sqn joli bébé.
LE GARÇON
Au fond, monsieur^ je crois qu'elle le jobarde un peu.
DELAUNAY
Ah) Amanda aussi me...
Cherillard entre, le garfion sort quelqaes instanU «f r«9
SGËNE H DELAUNAY, CiîfiVfLL ARD.
DELAUNAY
Chcvillard !
44 L'ENFANT PllODIGUE
CHEVILLARD
Dclaiinay à Paris!
DELAUNAY
Mon vieux Ghevillanl, embrasse^môi donc.
GHEVILLARD.
Vous êtes ici avec celte dame qui allaile son enfant d*unc main» et de Tautre...
DELAUNAt.
Moque-toi de moi, tu as raison, c'est le provincial, le notaire qui t'a ëcrit celte lettre absurde à laquelle tu n'as pas répondu, par parenthèse, mais c'est le Parisien qui est revenu, l'ami, rexcelleut ami d'autrefois.
Ils s'embrassent.
GHEVILLARD.
Tu n'as pas vingt-cinq louis à m'avancer.
DBLAUNAY.
Ah ! mon cher, je peux pas. Ma femme m'a prié de ne jamais prêter d'argent, je le lui ai juré.
GHEVILLARD.
El tu aimes mieux tenir ce serment-là que les autres, n'en parlons plus.
DELAUNAY
Si, si, nous en reparlerons ; mais dis-moi donc d'abord comment il se fait que je le retrouve ici. C'est un de tes amis qui habite celte chambre ?
GHEVILLARD.
Un des tiens plutôt, ton jeune compatriote.
DELAUNAY
Bah ! le peiit Bernardin(A part), etc'eil de Inique le garçon de l'hôtel me parlait tout à l'heure.
GHEVILLARD.
Tu ne le reconnaîtras pas, le pciit Bevnardin, il est dégrossi, déniaisé.
DELAUNA.Y, riant.
Oui, oui, j'ai appris cela.
GHEVILLARD.
Ab ! tu as appris ?
ACTE TROISIÈME
DELAUNAY, rinnt pins fort .
Je suis beaucoup plus au couraiit que tu nq crois.
GHEVILLARD
Et tu ne nous ca veux pis ?...
DELAUNAY
Pourquoi vous en voudrais-je ? de ce que cVst toi sans doute qui lui as indiqué mon ancien logement ; autant lui qu'un autre. Clievillard, comment a-l-elle reçu son portrait ?
GHEVILLARD, à part.
Il ne sait rien du tout, (uaut.) Ah I il e^i encore un peu bote avec les femmes, le jeune Bernardin, mais loi aussi, moi aussi, nous sommes tous un peu bêles avec les femmes.
DELAUNAY, sérieusement.
Oh ! mon ami, que ce que tu dis là est vrai 1 Nous n'avons pas besoin de nous gêner ensemble. Tu sais, toi, tout ce que j'ai enduré d'Amanda !
GHEVILLARD, ovec tristesse.
Tu sais aussi, toi, to Jt ce qu'Agathe m'a fait souffrir !
DELAUNAY, même jeu.
Tu as vu, toi, tous les tours qu'elle m'a jouc's!
GHEVILLARD, plus triste encore.
Tu as vu, toi, toules'lcs farces qu'elle m'a faites!
DELAUNAY, même jeu.
Elle est cause que j'ai épousé une femme maigre, et je n'aime que les femmes grasses!...
GHEVILLARD, pleurant.
Sans elle, je serais divenu quelque chose, je parlerais l'Europe !
DELAUNAY, même jeu.
Mon pauvre Clievillard!....
GHEVILLARD.
Mon cher Delaunay, je suis heureux do le revoir ; dire du mal d'Agathe c'est encore du bonheur.
DELAUNAY
Tu laimes donc toujours?
CHEVILLARD
Plus que jamais.
DELAUNAY
Eh bien ! je puis l*avouer que si je suis venu h Paris, c'est pour Amanda.
CHEVILLARD
C'est une faute, Delaunay, une très-grande faute I Qu'est-ce que je risque? Je suis fini, décavé ! mais toi| compromettre la tranquillité de ton ménage, la confiance de ta clientèle
DELAUNAY
Oui, oui. J'ai bien pensé à tout cela en prenant mon billet pour Paris, au lieu d'aller à Grenoble, où ma femme me croit, où une affaire m^appelail; mais que veux-tu? JVi voulu ressaisir ma vie de garçon. Tiens, en ce moment, dans cette ehaoïbre, telle encdre que je Tai habitée, où les mêmes pneubles ont gardé la môme place, où je te relrouve, toi, le compagnon de ma jeunesse et de mes amours, il me semble qu'elle aussi, je vais la voir apparaître, souriante, empressée, un baiser sur les lèvres !
CHEVILLARD
N'as-tu pas entendu le bruit d'une robe ?
DELAUNAT.
Si c'était elle!...
SGËNË III Les Mêmes, CLARISSE.
CHEVILLARD
Re(oume-toi, Delaunay, ferme les yeux, (ii saisit son chapeaa
et l'enfonce sur la téta de Delaunay.) Tu u'cs pluS ici Chez toi, SOis
gentilhomme, (a Clarisse, surprise.) Delauuay !
CLARISSE
Bah! il est à Paris... avec sa femme?
CHEVILLARD
Non ! en cachette de sa femme !
ACTE ïHOlSlkMK
CLARISSE
C'est toujours bon h savoir. (Tournont âmonr d» De1aM«7.) Il a cngraisst*.
CHEVILLARD, Apr^s un mouTemcnt de Delaunaj.
De la discrétion, Dclauniy i
CLARISSE
Et Théodore?
CIIEVILLARI).
Théodore a reçu uno lettre anonyme!...
CLARISSE, A part.
Je le sais bien : c'est n.oi qui l'ai écrite.
CHEVILLARD
Et Agathe?
CLARISSE
Agathe est en bas, dans une voiture; ollo a un root à le (lire.
CHEVILLARD, aprôs avoir indiqué l'embarras de la 9i(u]ition.
Descends la première, je vais te suivre.
CLARISSE
Non ! il n'aurait qu'à descendre derrière nouà. Va vile lui parler, et remonte, (eiic prend la place de Cheviiiard.) Va donc!
II sort.
SCENE IV CLARISSE, DELAUNAY
CLARISSE
Je suis confuse, monsieur, de vous cau-cr ce petit ennui, çiais enfin vous pourriez me connaître.
DELAUNAY, s' efforçant de lever le chap<>au.
Je ne le pense pas, madame, d'ailleurs, ce serait sans danger pour vous.
CLARISSE
Sans doute, mais quelle position pour moi, me retrouver dans la chambre d'un jeune hqjrnie, si vous m*avies vue ailleurs.
DBLAUNAY, même jea.
Ce n*esl guère probable, je vis depuis longtemps en province.
CLARISSE
Justement, moi aussi ; mon Dieu, je peux bien vous dire Tendroit que j'habite, Montôlimart.
DELAUNAY
Montélimarll c*est peut-être une amie de ma femme !
Clarisse quitte Delaunay qui s'enfonce lui-même le chapeau. CLARISSE.
Cependant, monsieur, si mes craintes étaient trop ioju- -rieuses...
DELAUNAT.
Non, non, madame!...
CLARISSE
Si vous exigiez de moi cette marque de confiance.
DELAUNAY
Nullement, madame, nollement.
SCÈNE V Les MÊMES, CHEVILLARD
GHBVILLARD.
Charmant I adorable I
Il rit aree Clarisse.
CLARISSE
Eh bien? es-tu content, celte fois? Diras-tu encore qu'Agathe ne t'aime pas ?
CHEVILLARD, mettant la main sur son cœur.
Je n^ai jamais été aussi heureux !
Monsieur, au plaisir de vouj revoir.
EU» tort.
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SCÈxNE VI DELAUNAY, CHEVILLARD.
CHEVILLARD
Delaunay, tu peux le découvrir.
DELAUNAY
Ouf I le garçon d'hôtel m'a dit qu'elle était brune, voyons ce que nous avons en fait de brunes à Montôlimart... Son mari est dans les armes ?
CHEVILLARD
Quel mari î
DELAUNAY
Le mari de cette dame.
CHEVILLARD
Il est mort.
DELAUNAY
Une brune dont le mari est mort... Serait-ce la femme de mon prédécesseur ? mauvais antécédent pour mon étude !
LE GARÇON rentrant.
Monsieur, votre chambre est prête.
DELAUNAY
Bien, mon ami, vous allez me conduire. Cheviliard, je commence à être inquiet I
CHEVILLARD
Inquiet de quoi ?
DELAUNAY
De l'eiTct que je vais produire sur Amanda.
CHEVILLARD
Tu as bien tort.
DELAUNAY
Ai-je beaucoup perdu loin de Paris ?
CHEVILLARD
A peine es-tu de retour que tu as déjà retrouvé tous les avantages.
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DELAUNAY
J'ai pris un peu de \cnlre, hein ? et comme conversation^ je ne parle pas trop provincial ? (Allant à la porte.) Chevil'ard, appclle-l-on toujours les femmes des filles de marbre ?
CHEVILLARD
Non, mon ami, on les appelle mainlcnant des crevettes.
SCÈNE VII CHEVILLARD seul, puis THÉODORE
tllEVlLLARD.
Peut-on être amoureux de Clarisse ? une jolie femme, oui ; plus jolie qu*Agathe je le veux bien ; mais Agathe, on peut causer ayec cette femme-là, elle a reçu de Téducation. Je suis heureux aujourd'hui. (Tirant un portrait.) C'csl une faiblesse, maisje suisheureux. Voilà cinq ans que je le lui demande. Elle m'a dit d'abord qu'elle l'avait perdu dans un déménagement elle m^'l dii ensuite qu'elle l'avait donné à sa sœur, ça c'était vrai ; elle le lui a redemandé pour moi. Ah ! mon Agathe,
comme je Vaime !... (il embrasse le portrait.)
THÉODOR-Ë, il entre arec agitation.
Chevillard, qu'est-ce que tu penses des lettres anonymes ?
CllEVILLAnt).
La lettre anonyme, Théodore, elle a un grand tort à mes yeux... c'est de n'être jamais chargé», jamais chargées, les lettres anonymes. . . Et que le disait celle que tu al reçue ?
THBODORB.
On m'indiquait une hiaisou où je devais voir entrer Clarisse.
CHEVILLARD
Clarisse sort d'ici.
tHBODOHE.
Elle était ici à deux heures ?
CHBVILLAAd.
Oui, mon ami !
ACTE TROISIÈME SI
THBODOUB.
Ah I Clarisse, et moi qui l'ai soupçonnée.
ghbvillaUd.
Tu ftB reçu une aulre visite, en ton absenee f
THÉODORE
Celle (le Lecoq ?
CHEVILLARD
Non, devine î
THÉODORE, moitié sérieux, moitié plaisant.
Papa ?
CHEVILLARD
Comme tu y vas ! j*aurai9 pris quelques précautions pour (e l'aononeer. Delaunay, le notaire.
THÉODORE
Al) ! il est à Paris 1 il vient revoir son Amanda. Tu Tas connue, toi, Amanda ?
CHEVILLARD
Un peu !
THÉODORE
Ça n'était pas grand'chosCj n'esl-ee pas ? (cheviiiard ne dit ni oui, qi noo.) (1(18 Créature dans le genre d'Agathe, prqbablement ! Clarisse, voilà uqe feniTne 1
SCÈNE VIU Les Mpmbb, DBLAUNAY
DELAUNAY
Bqnjour, voisin,
Bonjour, vous voilà donc à Paris ?
DELAUNAY
Comme vous voyez ; mais d'abord, jd suis à Parla pour Chevillard, et pour vous seulement... Je fais appel à votr.» discrétion.
THÉODORE
A qui voulez-vous que je le dise?
DELAUNAY
A qui ? Je ne sais pas, vous pourriez Técrire à voire | ère 1
THÉODORE
Soyez tranquille. II est bien eu colère, le père Bernardin?
DELAUNAY
Je croyais que c*était avec son consentement que vous restiez encore à Paris.
THÉODORE
Son consenlcmenl ? mon père m'écrit régulièrement tous les huit jours ces simples lignes : « Monsieur mon fils, je » vous, enjoins do réintégrer le domicile paternel dans les » vingt-quatre heures : Votre père qui vous pardonne. »
DELAUNAY
Et quelles raison lui donnez-vous pour ne pas revenir?
THÉODORE
Aucune, je lui réponds qu'il n*est pas dans le mouvement.
CHEVILLARD
Jolie réponse, c'est mon élève I
DELAU^ïAY.
Et on ne soupçonne pas voire liaison à Montélimart ?
THÉODORE
Ça m'est bien égal .
DELAUNAY
Il est très-fort... Pour vous, passe encoro, mais pour elle!
THÉODORE
Elle! elle est bien au-dessus de l'opinion des habitants de Montélimart.
DELAUNAY
Ils sont aussi forls Tun que l'autre ! Voyons, Bernardin, je suis discret, ma profession m'y oblige, c'est la femme de mon prédécesseur ?
THÉODORE
Je ne vous comprends pas !
CHEVILLARD
Nou'» ne le comprenons pas.
ACTE TROrSIÈME
DBLAUNAV.
Elle est partie devant vous et vous êtes allé la rejoindre.
Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
CHEVILLARD
Nous ne savons pas ce que tu veux dire.
DELAUNAY
Vous faites les malins, vous voulez me dérouter. Elle est brune, D*est-cc pas ?
THÉODORE, CHEVILLARD, riant.
Oui!
DELAUNAY
La taille.... la taille riche ?
THEODORE, CHEVILLARD, même jeu.
Assez riche.
DELAUNAY
De jolies dents ?
THÉODORE, CHEVILLARD, de même.
Oh ! des dents î
DELAUNAY
C'est la fenmie de mon prédécesseur.
THÉODORE
A quel jeu jouez-votts ?
CHEVILLARD
Un jeu qui pourrait devenir dangereux.
DELAUNAY
Je le croirai jusqu'à ce que nous m'ayez prouvé le contrairo ; vous ave^ bien un portrait d'elle, une photographie, quelqu 3 chose ?
CHEVILLARD
Veux-tu en voir un portrait, et un joli ?
Il montre le portrait «l'Agathe.
THÉODORE
C'est Agathe qui t'a donné sou portrait ?
CHEVI LLARD.
Ou», mon ami, oui, c'est Agalho.
THEODORE
If »s Clarisse aussi m'a donné le sien 1
DELAUNAY
Monlrez-lc moi, Bernardin.
GIIEVILLARD.
No le montre pas, Clarisse l^en Tondraî
THÉOBORB.
Clarisse n'en saura rien !
DELAVNAY.
Montrez donc ?...
CHEVILLARD
Dclaunay est un bavard.
Si je vous fais voir le portrait, vous ne verrez pas Toriginal.
DELAUNAY
J'aime bien mieux voir le portrait.
Théodore ouvre la cassette et en retire un portrait. DELAVNAY, prenant ïe poHfnH,
Mais c'est... Ah ! Amanda !
THÉODORE, inquiet.
Expliquez-vous, monsieur Delaitnay !
DELAUNAY
Cette femme doht je vous ai parle, ce paqiiet que vous avez porté vous-même...
THÉODORE, reprenant le portrait.
Ah ! Clarisse!...*
DELAi'NAT, reprenant le portniltt
Ah ! Clarisse \
THÉODORE, même jeu.
Ah ! Amanda!...
GHEYILLARD, tirant le portrait de Clarisse.
■ Ce n'est pas Agathe qui ferait une chose semblable !
DELAUNAY
Mais eofm cette dame de Montélimart....
GHEYILLARD.
Quelle dame de Montélimart?
(.TE TROISIÈME ÎWi
DELAUNAY
Cette femme qui était là, qui m'a parlé il n*y a qu'un instant. ( cheriiiard rit.) C^étaît Amanda ! j'aurais dû le deviner ! Il me semble, monsieur Chevillard, que votre conduite...
GHEYILLARD.
Âtt point où en sont les choses, mon pauvre Delaunay, crois-tu qu'une explication soit bien nécessaire. Tu me le disais tout à l'heure. Tu as voulu ressabir ta vie d« garçon. Eh bien, ça y est... tu Tas ressaisie; maintenant , va-t'en à Grenoble 1
DELAUNAY
Tu as raison , négliger ses affaires , tromper une femme charmante, et pour qui ?
THÉODORE
Vous repartez, monsieur Delaunay?
DELAUNAY
Aujourd'hui même.
THÉODORE
Nous partirons ensemble. Compromettre son avenir, désoler une famille excellente, et pour qui ?
DELAUNAY
Une coquine !
Une misérable !
Unedrôlessel... Une infâme.
THEODORE
DELAUNAY
THÉODORE
GHEYILLARD.
La voîoi!...
DBLAtJNAY) THBODORB. Ha défailledt.
Ah!...
CHEVILLARD
le me suis trompé l ce n'était pas clic !..,
DBLAiJNAY.
Je ne veux pas realer dans cette ebambre une miiiiild de plut.
Il prffld II portrait.
THÉODORE
Ah! non, il faut me laisser mon portrait.
DELAUNAT.
Ce portrait m'appartient.
THÉODORE
Pas du tout, il est à mot !
DELAUNAT.
Et qui Te premier l'a reçu, s'il vous plaît?
THÉODORE
A qui a-t-il éié donné en denrcr lieu !
DELAUNAT.
Monsieur Bernardin, c'est tout ce qui me reste d*Aman la.
THÉODORE
Monsieur Delaunay, je n'aurai pas d'autre souvenir de Clarisse.
GHEV.ILLARD.
Ail ! ils sont trop b>tos ! Jouez-le à pile ou fac
DELAUNAY
Viens, Chevillard. Je vous laisse ce portrait, jeune homme, qu'il vous serve de leçon.
SCÈNE IX THÉODORE, s^aI, pu» CLARISSE
THÉODORE
Voilà donc rameur!... Horrible portrait qui as (lassé de
main en main COmiTie Oh ! (ll met la main sur ses yeux, court à
la cassette comme pour la briser, et s*hrrète. ) Chère Cassetlo!...
ci-git le passé !... que de souvenirs ! que de mensonges !... Une mèche de cheveux que je lui ai coupée moi-même^ m^is je doute de tout , maintenant, ce sont peut-être de faux cheveux ! Des fleurs qu'elle m'avait rapportées d'Asnières , un jour où j'étais malade. Une lettre ! a Doit M. Théodore V Bernardin à M. Lecoq, pour paiements â divers et levée de » la saisie opérée au domicile de mademoiselle Clarisse Ber- » iraml. » Voilà Tamour, h femme passe, la de: te reste !
--Tt:
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CLARISSE, entrant.
Bonjour, mon joli bébé.
, THEODORE, solennel.
JWi beaucoup regreilé, madame, de ne pas m'ôlrc trouvé chez moi, il y a un instant, cela vous aurait évité Tennui de revenir.
CLARISSE, ù part. ^
Oii ! oh î a-t-il bavardé avec Dclaunay, ou bien sait-il aulre chose? (Haut.) En effet, si j'avais pu prévoir la réception qui m'attendait, je ne serais sans doute pas ici. Mais j'aurais été désolée de partir sans vous faire mr s adieux.
THEODORE, ému.
Vous partez I Oui, je pars.
Clarisse !
Quoi, mon ami
CLARISSE, indifférente.
THÉODORE, ému.
CLARISSE, plus tendre.
THEODORE, solennel.
Non 1 rien ! parlez !... adieu !
C LA RISSE, Â la porte.
Vous ne me donnez pas la main ?
THÉODORE
La vQici !
CLARISSE, tendrcmeut.
C'est donc tout ce qui me reste de votre grand amour pour moi. Comme je rogrclte d'y avoir cru et de Tavoir partage. Agatlic me diïait bien que j'avais tort de vous aimer, car je vous ai bien aimé, mon Théodore. J'ai support î tout de vous, vos soupçons ridicules, vo5 jalouics injuri uses, et m'avca^-
Vl lis UCC seule fois surprise en faute ? (Théodore reste impossible.)
Sàis-je seulenicnt si vous m'avez élé fidèle.
THÉODORE, solennel.
A qui I arlez-vous, Amanda ?
CLARISSE
Ah ! ah 1 ah !
Elle défaille.
T IlÉODORE, la soutenant.
Clarisse !
CLARISSE, même Jéa.
Koli, monsîenr, continuiez à m'appcler Amanda.
MoQ amie, ma bien-aimée !
CLARISSE, s'appayant sur lui avec tendresse.
Ah ! théodorei lu pouvais me luer avec ua coup pareil.
T H É Oi^OR E, aprè* s'être dégaf é pea à peu.
Vo US comprenez qu^une séparatioa eoirc oous esl née^s? saire.
CLA RIS SE, sérieuse.
Oui, mon ami, je 1« comprends. ThMiarc, tu es un homme, tu peux supporter ces scônes-là ; moi, je n*y suis pas accou* tumée, adieu.
THÉODORE, la retenant.
Clarisse, lu vois ce que je souffre.
CL ARI SSE
Oui, mon ami, je le vois, adieu !
THÉODORE, la retenant.
Réponds toi-*mémc : pourrions-nous vivre ensemble |)luâ longtemps et ôlre heureux comme par le pass'5?
CLARISSE
NoU) mon ami, nous ne le pourrions plus; adieu !
THEODORE, de même.
À tout moment je me dirais : Cette temme que j'aimç^ que j^^pelle ma Clarisse, elle a porté un aulre wm^ un oq« de guerre»
CLARISSE, avec véhémence.
Ah ! théodore, tu es impitoyable ! Je m peomsi p^s que tu ii*als aussi loin. Veux-tu coanaltre la vérité? Théodore, «oienneh Oui, ioulc la vériléi
CLARISSE
ËcoutelJe t'ai dit auirefois, mon ami, combien j'avais souffert aVec la peirsomie qui m'a perdue. C'était un être brutal qui méprisait les femmes. Malheureuse et sans appui) je ren-
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contrai D.'iauaay. Étail-il beau comme loi, je no pourcais pas le dire, je ne le reconnaîtrais môme pas aujourd'hui. L*ai-je aimé? Non^ Tliéodore, tu sais bien que je n'ai aimé que toi. Le crois- tu ?
TIIÉODORK.
Mais vous oubliez...
CLARISSE
Le crois-lu,que je n'ai aimé que toi?...
THEODORE
Oui, Clarisse, je le crois! Cependant, vous lui avez donné votre ponrail.
CLVRISSE.
Jamais!
THÉODORE
Oh!
CLARISSE
Jamais!... il me l'a pris. (Théodore rayonne.) Laissc-moî finir. Dclaunay était hardi, entreprenant , il avait affaire à une femme bien innocente encore, il me proposait de m'épouser quand il aurait une posilion, je cédai. — Alors, mon ami, moi qui ne suis pas née pour le mensonge, je pris deux noms, puisque j'avais deux...
THÉODORE
N'achève pasi oh! n'achève pas*.. C'est bien» Clarisse, j'apprécie ce qu*une situation équivoque vous a inspiré de digne et de délicat!
CLARISSE
tîn nom de guerre 1 Ne le vépèie pas t Un nom de guerre!...
TlaÉODOHKi
EU lien! oui, j'ai été liop loin; mais aussi, c'est trop souilnr ; acloicr une lenmîc, tenir h son cœtr comme à une relique, être jaloux de son paneé qu'on i:e connaît pas, et y rclrouver un homme qu'on connaît, un compalriote ! pour
THEODORE
CLARISSE
celle femme; avoir désolé sa famille, s*ôlre crible de deltcs...
Cr.AB.W3R.
Assez, Théodore, assez!... Paîlc-moi de la douleur, je me Toxplique; parle-moi de la famille, je la vénère : ir.ais que lu fasses intervenir uneqacslion d'argent dans noire amoui !... Ah ! respecte donc notre amour !
J'ai eu lortl
CLARISSE
Traite-moi comme lu voudras, moi, mais rospeclc notre amour.
THÉODORE
Clarisse, je te demande pardon ! Pardon I pardon 1
î\ se jette à ses pieds. — Pause.
CLARISSE
Mon ami, je suis heureuse de vous avoir donné celle eipliça ion avant mon départ.
THÉODORE
Quel départ? Pourquoi pars-tu?
CLARISSE
Théodore, nos relations sont finies, vous n'avez plus le droit de me demander des comptes,
THÉODORE
El si elles n'étaient pas fmies? el si je te priais de ne pas parlir?
CLARISS.E.
Mon ami, je ne partirais pas, je tVt fait bien d'autres sarrifices sans que tu le saches. Situ éi^is raisonnable, lu me hisserais nrabsenter... quelques jours seulement, le tcm^>s d'oublier celle épreuve.
THÉODORE
Maison vas-tu, d'abord?
CLARISSE
Dans ma fiimille 1 Tu ne crois pas que je vais dans ma famille. Enfant, ne pourrais-je pas le tromper à Paris aussi bien qu'ailleurs si je le voulais? Tiens, lis donc, puisqu'il
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fiiul mainlcnatu que je le donac des preuves de mon amou r.
Elle tire une lettre de sa poche et le lui donae* THEODORE, lisint
« Belle GlarUsc, j'ai quarante mille livrosde rentes, c*cst » bien peu de chose à vous offrir. CcpenJaiU je les mets à » vos pieds. Pouvez-vous vous contenter d'une existence » modeste, lorsque vous devriez habiter un palais » Palais avec un T,
CLARISSE, tt paît.
C'est Agathe qui ma fait mettre un TJo voulais mettre vn Z.
THÉODORE, avec exaltalton.
Clarisse, tu rougis d'être exposée à recevoir des Icttns semblables.
CLARISSE
Mon ami, ce n'est pas ma faute si on me trouve jolie.
THÉODORE
Tu as honte de cette existence irrégulière et sans lendemain.
CLARISSE
Elle m'inquiète quelquefois.
THEODORE
Quand tu jettes les yeux sur ion passé, tu te méprise» bien, n'est-ce pas?
Où veux-tu en venir?...
THÉODORE
N'aurais-tu pas une reconnaissance éternelle pour Thomme qui te réhabiliterait?... Clarisse! Clarisse! vcux-lu que je le réhabihte?...
CLARISSE, se jetant dans ses bras.
Ah!... .
THÉODORE
A dater de ce jour, vous êtes ma femmo; les préjug's de fimillc, je m'en moque; les convenances sociales, je les foule aux pieds... Nous quitterons Paris.
CLAilISSEy après une giimaet.
C'est bien nécessaire de quitter Paris?
THÉOnORB.
Oui, c'est néeesseire, nous irons vivre en province.
CLARISSE, toéme j«a.
On ne s'amuse pas bien en province.
TJSÉODORR.
Clarisse, tu ne veux donc pas que je te réhabilite ?
GLAEISSE.
Sî, mon Théodoré, si, tont ee que (« voudras, tout. (Après une paose.) Laissc-moi aller passer quelques jours dans ma famille!...
THÉODORE
Encore !
CLARISSE
Oui, iaîsse«moi aller me remettre de toutes ces émotions, car avec toi, Théodore, quand ce n'est pas une émotion, c'en est une autre. (lu rient.) Et puis, j'ai une si bonne nouvelle à annoncer.
THÉODORE
A annoncer à qui ? Ta mère habite Paris !...
CLARISSE
Ma mère, oui, mais il y a une autre personne et j'aurai peut-èlre besoin de son consentement i
THÉODORE
Allons, je te donne deux jours, trois jours au plus
CLARISSE
Merci, mon Joli bébé... et adieu I
THÉODORE
Déjà?
CLARISSE
Si Je ne pars pas de suite, je ne partii^i pas du tout.
THÉODOREi
Adieu !
lli t'embrassent; Le iSAR(;ON, entrant.
Monsieur, Voici une lettre pour vous.
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CL4R1SSC, le jetant sur ta lettre.
Théodore, tu attendais celte lettre?
THÉODORE
Qael enfantillage 1
CLARISSE
Jure- moi que ce n*est pas une lettre de femme I...
THÉODORE
C'est une leitre de mon père !
CLARISSE
Pardon... adieu, ami, je suis moins triste de te quitter, je te laisse avec ta famille !... (De la porte.) Théodore, je saurai si tu as été sage.
THÉODORE, lisant.
« Monsieur mon fils, je vous enjoins de réintégrer le do- » micile paternel dans les vingt-quatre heures. Passé ce délai? » je viendrai moi-même vous chercher à Paris. »
VINCENT, UN PETÎT CREVÉ
VINCENT
Maintenant, je montre le salon à monsieur. Quand j*aurat donnd un peu de jour, monsieur verra qu'il y a un fort joli salon.
LE PETIT CREVÉ
11 est Irès-amusanl, le bonhomme!
VINCENT
Mon>ieur a bien saisi tous les avantages de Tappartement : deux sorti'^s sur le grand escalier, sans compter Tescalier de service. Je suppose que monsieur a une dame chez lui : on sonne, le visiteur entre par une porte, madame sort par Tautre ni vu ni connu; je suppose que monsieur a deux dames chez lui...
LE PETIT CREVÉ
J'ai compris, mon ami... et le locataire actuel, il en use île ct»s avantages?
^ VINCENT
Oh! oui, monsieur, beaucoup! Seulement c'est une dame qui habite Tapparlemenl, monsieur vo't tout de suite la différence.
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LB PETIT CREVÉ
Oh! lesfeinmesl les femmes!
VINCENT
Monsieur ne dit rien. Il ne trouve peut-être pas l'appartement encore assez commode pour lui?
LE PETIT CREVE
Si, si, je le trouve charmant, confortable^ bien orjj;anisé... mais il ne fait pas du tout mon affaire.
VINCENT
Alors, c'est un appartement incommode que monsieur désire...
LE PETIT GREVÉ
Précisément, mon ami, je tiens beaucoup à ce que toutes les pièces se commandent...
VINCENT
Je vois ce que c'est. Monsieur cherche un appartement pour sa maîtresse. Si monsieur voulait me dire le nom de la personne, je serais peut être en élat de lui donner des renseignements sur elle.
LE PETIT CREVÉ
C'est inutile, mon ami; je la connais-mieux que vous.
VINCENT
Possible, monsieur, possible! 11 y a certainement des choses qu'une femme dit à un jeune homme et qu'elle ne dirait pas à son concierge, mais il y en a d'autres qu'elle dit à son concierge et qu'elle ne dirait pas à un jeune homme. Monsieur ne veut pas me nommer la personne? Monsieur a peur !
LE PETIT CREVÉ
Eh bien!... elle s'appelle... madame Agathe.
VINCENT
Madame Agalhe? Une petite, maigrelette, noiraude, qui louchotte.
LE PETIT CREVÉ
Mais non, elle ne louchotte pas. Elle a une légère imperfection dans Tœii...
VINCENT
~ Dame, monsieur. Je ne dis que ce que je sais. Pendant tout
le lomps que madame Agathe a demeuré ici, elle a louché
LE PETIT GREVÉ
Ah! elle a habile celte maison.
VINCENT
Pas longtemps, monsieur, pas longtemps.
Il fait le geste qn'03 l'a mise à la porta.
LE PETIT GREVÉ
Elle ne tenait peuUétre pas aux appartements à trois sorties
VINCENT
Monsieur fait erreurl Si j'avais un conseil à donner à monsieur, monsieur ne s^en trouverait pas plus mal de prendre Tapparlemenl pour son compte. Je ferais son petit ménage, ma femme ferait sa petite cuisine, mes enfants feraient ses petites commissions;..
LE PETIT GREVÉ
Je l'ai en horreur, voire maison, etjedétestel es porliers bavards.
Il sort.
VINCENT
Porliers! cocodèsl pelit crevé! Si les jeunes gens venaient se renseigner auprès de MM. les concierges, ils ne feraient pas tant de sottises!
SCÈNE II VINCENT, ADÈLE
ADÈLE, elle est entrée sur les derniers mots.
Eh bien , père Vincent, avez- vous loué?
VINCENT
Ma foi non, je commence â croire que c'est plutôt un appartement de cocoite, et le propriétaire n'en veut plus. Il avait fait un mauvais calcul avec ces dames, il louait plus cher, mais on ne le payait pas. Dites-moi, mademoiselle Adèle, c'est aujourd'hui que madame Clarisse revient?
ADBLEj
Je Tattends d'une minute à l'autre.
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VINCENT
Et peut-on savoir où elle est allée? ordinairement elle me dit où elle va...
ADÈLE
Madame esta Lyon. Madame va peut-être entrer au ihéAtro. Il parait qu'on lui a offert un engagement magnifique pour jouer des rôles d'architecture.
* Elle Ta A la fenêtre.
VINCENT
El elle les remplira fort bien, c'est pioi qui vous le dis; madame Clarisse sera une grande comédienne quand elle le voudra.
A'DBLE, a la fenêtre.
Père Vincent, voici madame qui descend de voiture.
VINCENT
Ah ! tant mieux ! La maison se ressentait de son absence, il faudra que je demande au propriétaire de la garder. Quand elle sera partie, ma loge deviendra bien trisle !
SCÈNE III Les Mêmes, CLARISSE
CLARISSE; elle entre en riant aux éclats.
Bonjour, Adèle, bonjour, mon ami Vincent.
ADÈLE
Il est facile de voir que madame a fait un voyage agréable.
CLARISSE, riant toujours.
Oui, très-agréable, sans parler du retour qui a été bien amusant.
VINCENT
Madame n*a pas perdu sa gaielé en roule,
CLARISSE, riant toujours.
Voilà plus de six heures que j'ai cette envie de rire et que je me retiens.
ADÈLE
Contez nous ça, madame.
Plus lard ! Voulez-vous dojcendrc, père Vincent, vous pHyercz ma voilure' et vous monterez mi malle.
VINCENT
Madame n'aura plus beioin de moi ?
CLARISSE
Non ! Vincent, vous demanderez au cocher si h personne qui dtait avec moi ne lui a pas remis une cage... une petite cago... J'ai bien peur de l'avoir perdue.
Vincent sort.
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bernardin; il entre arec hésitation, une cage à la main.
C'est bien ici, mademoiselle, que demeure une dame qui arrive de voyage t
ADÈLE
Oui, monsieur. Madame parlait à Tinstint du petit objet que vous avez à la main et que vous lui rapportez, sans doute. Faut-il prévenir madame?
BERNARDIN
Volontiers, si vous pensez que je ne sois pas importun.
ADÈLE
Nullement. Qui annoncerai -je ?
BERNARDIN
Veuillez dire à madame que c'est le monsieur avec qui elle a fa't la route en chemin de fer. Vous assurerez bien votre maîtresse, mademoiselle, que cet oubli de ma part a été tout à fait involontaire, et que sans mon cocher, qui a pu rejoindre le sien, je n'aurais pas eu Thonr.eur de me pr(^sentcr chez elle.
SCÈNE VI BERNARDIN, seul
£h bien ! je crois que j'y suis dans le mouvement. C'est à la station de Lyon que ça a commencé. Une dame monte dans le wagon que j'occupais. Appelons-la Caroline. Je la détaille du coin de l'œil, je constate des dehors anacréonliqucs, je lui en fais coirplimcnt par des petits sourires équivoques... rien de plus. Nous arrivons à Tonnerre, quinze minutes d'arrêt. Elle descend, je descends derrière elle, elle s'achemine vers le buffet, je m'acliemine un peu pins loin. Bientôt le br it d'une contestation s'elôve, un rassemblement se forme : c'était Caroline dans une situniion que je ne m'expliquais pas d'abord. Elle me reconnaît et vient à moi, en me diant : « Mon Dieu, monsieur, je suis victime d'une méfaventure fort désagréable; ayez donc la bonté de régler la petite dé-
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pense que je viens de fiiire? » C'est piquanl. Nou$ quittons Tonnerre; laxïonversation s'engage et je ni'étonnc de voir une jeune femme comme elle voyager seule. Non ! il parait qu'elle
vit toujours seule depuis la mort de son mari, qui a été
tué à Magenta. Sa mère habite Moscou, hiver comme été. Elle a un parent en Italie; non, c'e^t sa mère qui est en Italie... le parent qu'elle a à Moscou est secrétaire d'ambassade, ça ne peut pas être sa mère. Bref, Thistoire de sa famille, qui est très-nombreuse, nous conduit jusqu'à Paris ; je m'étais offert pour la mettre en voiture. Elle me demande alors mon nom et mon adresse, afin de me faire porter la ^ petite somme que je lui ai si galamment avancée; je refuse; je refuse parce que je n'ainie pas à jeter mon nom dans la circulation. Mais ce trait de probilé m'a donné d'elle une idée fort avantageuse... On rencontre souvent en chemin de fer des femmes d'une moralité incertaine... Heinl ma montre... je n'ai plus ma montre... la voici ! je l'avais mise dans le gousset de mon pantalon pour voyager. J'ai mon épingle, mon mouchoir; lu seras donc toujours méfiant, Bernardin...
SCÈNK Vil BERNARDIN, CLARISSE.
CLABISSE.
Je no sais plus^ monsieur, comment reconnaitrd autant d'obligeftnce. Vous payez mes dettes, vous me rapportez mes objets perdus...
BERNARDIN
Ne parlons plus de cela, madame, ce n'est pas la oige que j'aurais voulu retenir... c'est l'oiseau.
CLARISSE
Comme j'ai été sans façon avec vous et comme je me suis aussitôt mise à mon aise! C'est votre faute; Pourquoi avezvous cette bonne figure, si engageante et qui ne donne l'idée d'aucun danger?..,.
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BERNARDIN
Chloris, pour brûler en dedans, Mes feux en sont- ils moins terribles?
Souvent les lacs les plus paisibles Recouvrent de petits volcans.
CLARISSE
Mais vous no m'aviez pas dit, monsieur, que vous éiic2 poëlc, académicien, peut*être...
Elle lai présente un fauteuil.
BERNARDIN, allant s'asseoir, et à part.
Charmanlc dame !
CLARISSE, même jeu.
Vieux béta! (Haut.) Le hasard, monsieur, fait de bien singuHères choses; vous voilà dans mon salon sans me connaître... et je ne sais pas encore la première lettre de votre nom.
BERNAfiDIN, embarrassé.
Oui, madame, oui.. .en effet.. .je ne suis pas moins surpris que vous de me trouver où je suis.... on pourrait -croire que je fais un voyage d'agrément.
CLARISSE
, Prenez garde ! ces fadeurs auraient été supportables il y a une heure, en chemin de fer ; mais nous sommes ici chez moi,..Et d'abord, qui ai-je Thonneur do recevoir?
BERNARDIN, balbutiant.
Oh ! madame, l'honneur n'est pas bien grand.... un pro* vincial.... presque un campagnard... Àzincourti.. monsieur Azincourt, du déparlement du Calvados ; et puis-je vous demander à mon tour ?
CLARISSE
Qui je suis t Convenez que vous êtes bien impatient de le savoir.... Hélène de la Richardière..* née Château-Landry.
BERNARDIN
Une Château-Landry 4 II y a, madan.c, un vieux gén(5ral qui porte ce nomi
CLARISSE
Le général, c'est mon oncle, (a port.) Pourquoi a- l-il quille le Calvados ?
BERNARDIN, à part.
Si madame Bernardin me voyail dans le grand monde !
CLARISSE
Vous allez me irouvcr bien curieuse, si je vous dcmnndo ce qui vous amène à Paris. Vous êtes pcuhôtrc ici pour quelque concession de chemin de fer ?
Non, madame, non. Mon voyage à Paris a élé décidé par deux causes bien différentes. D'abord un chagrin privé.
CLARISSE
Ahl
BERNARDIN
Oui, un véritable désastre de famille.
CLARISSE
Pauvre monsieur ! Et vous venez recueillir un hérilagc ?
BERNARDIN
Unhérilage! Pas précisément. Jo voudrais, en second lieu, me rappeler à des personnes influentes, quoique j'aie bien perdu toute confiance en leur appui. Je suis ambitieux.
CLARISSE
Gomme cela se trouve ! j'adore les ambitieux !
BERNARDIN
. J'avais pensé, madame, que trente années de services administratifs et des mœurs exemplaires me désignaient pour la première charge de ma commune. Je vous Tavoue, je ne voudrais pas mourir sans avoir été fonctionnaire.
CLARISSE
Continuez.
BERNARDIN
En politique, ai -je besoin de vous le dire, madame, je suis de ceux qui soutiennent toujours ce qui existe... jusqu à ce que ça tombe. Les gouvernements ont changé, mes convictions sont restées invariablement les mômes ; elles p uvent se résumer en ces mois : à Tintérieur, fonctionncmnt
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régulier de ramortissement ; à Textéricur, équilibre européen.
CLARISSE
Après !
BERNARDIN
Après I mon Dieu, madame, je vais Lien vous Rurprendre, mais je n'ai rencontré que des gens qui se sont moqués de moi.
CLARISSE
C'est bien mal à eux. Voulez-vous me confier vos intérêts?
BERNARDIN
A vous, madame.
CLARISSE
Oui, et je ne vous demanderai qu'un bouquet pour la peine.
BERNARDIN
Un bouquet I Cent bouquets I Eh quoi ! madame, vous consentiriez à mettre en lumière ces certificats, bons témoignages et références, en tout cent quinze pièces diverses.
I^ tire un dossier volumineux et le donne à Clarisse. CLARISSE.
Elles sont en bonnes mains; mais vous n'oublierez pas mon bouquet. Je ne suis pas ambitieuse, moi, je n'aime que deux choses au monde * les fleurs et les diamants.
BERNARDIN, enchanté.
Les fleurs et les diamants ! Ne vous paratlrait-il pas jconvenable de joindre à'ccs cent quinze pièces une cent seizième pièce qui résumerait les cent quinze autres. Je ferai ce que vous voudrez.
CLARISSE
C'est inutile. Il suffira qu'on trouve dans ce dossier voire nom et celui de votre commune.
BERNARDIN, à part.
Diable I (Haut.) Il faut, madame, que je vous fasse une petite confession...
CLARISSE
Parlez. i
BERNARDIN
Vous serez charilablo ?
CLARISSE
Je m'y engage.
BERNARDIN
II y a quelques heures, je n'avais pas Thonneur de vous connaître. Prudent et circonspect comme il convient de l*étre à mon âge, je n'avais pas jugé opportun, nécessaire...
On entend la voix de Théodore. Bernardin s'arrête.
SCÈNE VIII Les Mêmes, puis THÉODORE
Aïe I aïe!
BERNARDIN
Théodore chez madame de la Richardière !
CLARISSE, présentant Théodore.
Le baron Rernardin !
Etonnement de Théodore.
BERNARDIN
Blonfils se fiil appeler baron !...
CLA RISS E, présentant Bernardin.
M.'Azincourl!
THEODORE, à part.
Que signifie!...
CLARISSE, bas à Théodore.
Mon père !
THÉODORE
Hein?...
CLARISSE, même jeu.
Mon père...
THÉODORE
QaVt-elle dit?... Ahî Clarisse!...
Il tombe sur on canapé* CLARISSE, allant t! rement à Bernardin.
C'est un jeuno ami à moi, auquel je pardonne ses façons
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un peu singulières... N'allez pas mal parler devant lui de la princesse Yalentiao ; on le dit au mieux avec elle.
BERNARDIK.
La princesse Yalenlino... une brune qui s'affiche?
CLARISSE
Vous la connaissez?
BERNARDir;.
Non, mais mes amis me parlent d'elle dans leurs lettres ; ils ne me disent pas qu'elle soit princesse.
CLARISSE
Si, si, elle est bien princesse. Le baron a dépensé pour elle des sommes considérables.
BERNARDIN
Quel baron ?
CLARISSE
Le baron Bernardin.
BERNARDIN
Des sommes considérables...
CLARISSE
Deux ou trois cent mille francs.
BERNARDIN
Ventrebleu! trois cent mille francs !....* rdon, chère madame... mais la fatigue du voyage, l'émotion de notre rencontre... Trois cent mille francs!... êtes- vous sûre du chiffre ?
CLARISSE
Est-il toujours convenu que je m'occupe de votre affaire?
BERNARDIN
Si vous y consentez (Regardant Théodore.) j*aurai peut-étre à vous consulter sur un autre sujet. (Bas à Thé«dore.) A bientôt, monsieur le baron, à bientôt.
SCÈNE IX CLARISSE, THÉODORE
CLARISSE
£h bien, Tiiéodore, c'est ainsi que vous m'accueillez après
une absence l et ee& petils projets de mariage, y pense-t-on toujours ?
THÉODOaS.
Jamais! jamais!
CLARISSE
Qu*avez-vous encore? Vous serez donc toujours jaloux!
THÉ<)D0RE
Ce n'est plus de la jalousie; c'est du désespoir.
' CLARISSE
Et pourquoi ce désespoir? Est-ce la personne que vous venez de rencontrer chez moi qui vous inquiète ; je vous ai déjà dit que c'était mon père.
Je ne veux pas le croire ! je ne peux pas le croire!
CLARISSE
Ne savez-vous pas depuis longtemps, Théodore, Tirrégularilé de ma naissance? Cet homme, auquel j'ai reproché bien souvent son abandon, il ne m'oubliait pas au fond de sa province.
THÉODORE
Au fond de sa province I
CLARISSE
Oui, il y a quelque temps il me fit savoir que des chagrins de famille le rapprochaient de moi.
THÉODORE
Des chagrins de* famille I Un enfant , n'est-ce pas, un mauvais sujet comme moi?
CLARISSE
Précisément, mon ami. Eniln il m'annonça que forcé de venir à Paris...
THÉODORE
Plus un moi!
CLARISSE
II ne voulait pas reculer plus longtemps le bonheur de m'embrasser.
Adèle entre sur ces mots.
THEODORE
Assez 1 assez f
SCÈNE X CLARISSE, ADÈLE
▲DBLE.
Madame, qu'est-ce qu'il a donc M. Théodore?
CLARISSE
Mais il n'a rien. 11 est toujours comme ça.
ADÈLE
Madame doit être bien heureuse. Il y a là le monsieur qui est venu pendant l'absence de madatre.
CLARISSE
Faites-le entrer.
ADÈLE, allant à droite.
Entrez, monsieur.
Delaunay entre piteusement. Adàla sort.
SCÈNE XI CLARISSE, DELAUNAl
CLARISSE
C'est vous! Vous osez vous présenter chez moi, vous, un bavard, qui compromellez les femmes.
DELAUNAY
Dites plutôt que j'ai été bien béte de ne pas être. reparti sans vous voir après le tour que vous m'avez joué.
CLARISSE
Lequel?
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DKI.AUNÀY.
Le tour du chapeau I
CLARISSE après aroir ri
Gomment vas-lu ?
DELAUNAY
Mal ! bien mal ! Ce voyage m'aura vieilli de dix ann(5cs.
CLARISSE
Pauvre petit il avait encore ses illusions!
DELAUNAT.
Sur vous, oui ! mais l'histoire du portrait me les a fait perdre.
CLARISSE
Je ne fe crois pas. Les illusions sur une femme qu'on a aimée, cela ressemble aux rhumatismes : on ne s^en défait jamais complètement.
DELAUNAT.
Vous vous trompez, Amanda. Le passé n'existe plus pour moi, puisque j'étais seul à m'en souvenir. i
CLARISSE
Mais je m'en souviens aussi, mon ami. (NouTement de joie d* Deiaonay.j Es-tu toujours Sentimental ?
DELAUNAT, vexé.
Oui, toujours.
CLARISSE
Ce n'est plus un genre Jîien à la mode.
DELAUNAT, avec fatuité. ^
La province ne le déteste pas.
CLARISSE
Mon ami, il faut retourner bien vite, bien vite en province.
DELAUNAT.
C'est un congé que vous me donnez là. Vous voudriez déjà me voir loin de Paris, lorsque pour y venir j'ai dû compromettre des affaires de la plus haute importance.
CLARISSE
Oh ! Oh ! monsieur est établi !
ACTE QUATRIÈME
DELAUNAT.
Déjouer la jalousie de ma femme !
CLARISSE
Ta femme est jalouse ?
DELAUNAY
Énormément.
CLARISSE
Gros fat I C'est du nouveau pour loi.
DELAUNAY, tendrement.
Mais vous aussi, Amanda, vous avez été jalouse.
CLARISSE
Oh ! mon ami, je te le faisais croire.
DELAUNAY
Allez, ne vous gônez pas. Dit-is-moi tout de suite que \cij vous êtes moquée de moi!
CLARISSE
Jurerais-tu sérieusement du contraire ?
DELAUNAY
Le ton que vous avez maintenant n'est pas celai ue je vous ai connu. Autrefois vous me trompiez peut-être, maie vous ne me le disiez pas.
Maintenant, je te le dis, mais je ne trompe plus.
DELAUNAY
Vous êtes bien changéi^, x\ manda.
CLARISSE
Et loi tu es toujours le môme. Avais-tu pensé sérieusement qu'un beau jour, quand cela te plairait , tu pourrais venir invoquer les compromis de l'amour et me donner une petile leçon de morale. La conversation change avec les circonstances, et elle n'était pas toujours Irôs-amusanle, ta conversation. Quand tu me disais, par exemple: « Amanda, n'est-ce pas que mon amour le régénère ?... o Tu pleures ?
DELAUNAY
J'ai passé les trois plus belles années de la vie avec vous.
'CLARISSE
Console-toî. Avec une autre, ça aurait été exactement la môme chose.
DELAUNAT.
J'avais songé à vous donaer mon nom.
CLARISSE
Ta famille l'a empêché de f lire cette sottise.
DELAUNAT.
J*ai voulu me. brûler la cervelle I
CLARISSE
Si tu t'étais brûlé la cervelle, Théodore, je me serais empoisonnée.
La porte s'ouvre, Adèle annonce H. Azincoart.
SCENE XII Les MÊMES, BERNARDIN
DELAUNAT.
Bernardin !
BERNARDIN
Le notaire ici I Mais tout Monlélimart va donc chez madame de la Ricliardiôre.
CLARISSE, présentent Delaanaj.
Le marquis Delaunay.
BERNARDIN
Oh I oh !
DELAUNAT.
Bernardin s'appelle Azincourt et l'on me traite de marquis. Qu'est-ce que cela veut dire ?
CLARISSE; bas à Bernardin.
C'est un homme considérable qui pourra vous être utile.
BERNARDIN, bas à Clarisse.
J'ai bien peur, madame, que votre bonne foi ns soit surprise et qu'on ne vous fasse prendre, comme on dit, des vessies pour diS lanternes.
ACTE QUATRIÈME
A moi ?
Elle va à Delaunay.
DELA UN AT, bas A Clarisse
Vous êtes liée depuis longtemps avec ce M. AMncourl ?
CLARISSE
NonI pourquoi?
DELAUNAT.
Vous ne lui trouvez pas une ressemblance ?
CLARISSE
C*est tout le portrait d'un imbécile I
DELAUNAY
Oui, mais parmi les imbéciles que vous connaissez, le plus béte de tous.
CLARISSE
Théodore ! vous êtes fou.
DELAUNAT, passant entre eux.
Je suis heureux, madame, de me rencontrer chez vous avec un compatriote que je vous demanderai la permission de ^ous présentermoi-môme,'M.Hippoly te Bernardin, deMontélimart.
CLARISSE
Vous êtes
Elle rit aux éclats et sort par la droite.
SCÈNE XIII BERNARDIN, DELAUNAY
De quel droit, monsieur, vous mêlez- vous de nos affaires?
DELAUNAY
Ah,çà! est-ce pour vous ou pour votre fils que vous élei ici?
BERNARDIN
C'est pour moi 1 Et quelles raisons avez-vous de vous y trouver?
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DELAUNAY
Mais apparemment les mêmes que les vôtres.
BB RNARDIN, à part.
Est-ce qu'il voudrait se faire nommer maire? (Haut.) You connaissez Joeaucoup la maîtresse de la maison.
DELAUNAT.
Oui, oui, beaucoup.
BERNARDIN
Et Théodore?
Théodore aussi.
DELAUNAT.
BERNARDIN
Delaunay, quelle est donc cette dame ?
DELAUNAY
Cette dame I demandez-le à votre fils. (Théodore parait au fond. Demandez-le à votre fils, (pasiantprès de Théodore.) Avouez lout, c'est le moment.
Il sort.
SCÈNE XIV BERNARDIN. THÉODORE
BERNARDIN
Monsieur mon fils, vous allez me dire à Tinstant qu*est-ce que c^est que madame de la Richardière.
THÉODORE
Mais je ne la connais pas.
BERNARDIN
Vous ne la connaissez pas. Vous ne connaissez pas non plus la princesse Valentino.
THÉODORE
Pas davantage. Écoutez-moi, mon père, je suis bien coupable, mais je suis innocent aussi, et il faudrait remonter jusqu'à rbistoire d'GËdipe pour trouver un pareil exemple de la fatalité. J*espère que votre fortune vous permettra de payer mes dettes, épargnez-moi les créanciers ; c*est assez
ACTE QUATRIÈME
des remords qui vont me poursuivre. L'Amérique est le pays ouvert aux consciences criminelles, je pars en Amérique. Vous voudrez bien me faire parvenir des moyens d'existence ; je supporterai sins me plaindre les tortures de l'âme et quand je ne serai plus près de vous, mon père, en pensant à votre malheureux fils, vous vous direz quelquefois : Il expie les fautes de ma jeunesse, il porte la peine de mon passé.
BERNARDIN
Mon piss(? ! ma jeunesse ! Apprenez, monsieur, que je n'ai jamais eu de jeunesse. Ah çà! finirez-vous par me dire ce que c'est que madame de la Richardière ?
THÉODORE
Je vous affirme une seconde fois que je ne connais pas cette dame.
BERNARDIN
Vous ne connaissez pas cette dame chez laquelle nous sommes en ce moment.
THÉODORE
Clarisse! Clarisse Bertrand! voire...
BERNARDIN
Elle se nomme Clarisse Bertrand ?
THÉODORE
Oui, mon père. Vous l'ignoriez ?
BERNARDIN
Non, monsieur, je ne l'ignorais pas. Et le mari qu'elle a perdu à Magenta? .
y THÉODORE.
Elle n'a jamais été mariée ! vous ne le saviez pas?
BERNARDIN
Si, monsieur, je le savais, et je sais aussi que c'est une intrigante.
THÉODORE
Vous dites!
BERNARDIN
Une aventurière!
THÉODORE
Comment?
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BERNARDIN
Une coquine !
THÉODORE
Mais vous n'êtes donc pas son père?
BERNARDIN
Le père d'un pareil monstre! Je n'ai jamais eu qu*un ea* fanl, monsieur, et c'est un de trop.
THÉODORE, défaniant.
Ahl
Qu'avez -VOUS?
THÉODORE
Ah 1 Clarisse !
BERNARDIN
Qu'est-ce qui vous pi*end maintenant ?
THÉODORE
Alors vous pouvez être son beau -père?
BERNARDIN
Jamais ! (a part.) J'ai tout compris.
THÉODORE
Mais la présence de mon père chez Clarisse a besoin d'une explication. Qu'est-ce que c'est que madame de la Richardière?
BERNARDIN
Je ne la connais pas.
THÉODORE
Vous ne la connaissez pas; vous ne connaissez pas non plus M. Azincourt ?
BERNARDIN
Pas davantage.
THÉODORE
Il y a un secret terrible entre celte femme et vous; je veux le savoir.
Je vais vous le dire : c'est à la station de Lyon que ça a commenc(^... Non, monsieur, je ne vous le dirai pas. Partons pour Monlélimart.
THÉODORE
Je reste à Paris.
ACTE QUATRIÈME
BERNARDIN
Eh bien, mon fils, apprenez qu'instruit de vos égarements, je me suis introduit sous un nom d^emprunt chez une personne que je m'abstiens de qualifier. Mon expérience et ma connaissance de la vie m'ont fait reconnaître aussitôt le genre de femme qui était devant moi, quoiqu'elle ait essayé de me séduire par des pièges grossiers et en s'attribuant le nom des La Richardière, qui n'est pas le sien, pas plus peutôlre que celui de Clarisse Bertrand.
THÉODORE
Vous avez raison, mon père ; son nom véritable est Amanda
BERNARDIN
Encore un autre !
THÉODORE
Et maintenant, en route pour Monlélimart!
BERNARDIN) après an moment dfi surprise et ne trouvant rien h dire.
En route !
Il prend son fils par la main et se dirige avec lui rers le fond. Entrent Chevillard et Delaunaj'.
BERNARDIN, THÉODORE, CHEVILLARD, DELAUNAY
BERNARDIN, à Delaunaj^.
Mon fils a été raisonnable, je le ramène.
DELAUNAY
Le dénoûment était prcvu, j'ai fait porter ses Jiagages avec les miens.
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BERNARDIN
Nous partons ensemble.
DELAUNAY
Je vous quitterai à Grenoble.
Ils se parient bas.
GHEVILLARD, à Théodore.
El ton mariage ?
THÉODORE
Il est manque^
CHEVILLARD
Je m'en doutais : ce n'est pas à ton Age qu'on épouse mademoiselle Clarisse; c'est au mien, et c'est encore plus bête I
Je retourne dans mon village ; fais de même !
CHEVILLARD
Trop tardi Adieu, jeune camarade. L'amour a fait le fond de nos entretiens; séparons- nous donc sur une devise amoureuse, fruit amer de mes méditations. Les femmes, écoute-mo ça, Théodore ; les femmes, c'est comme les photographies : il y a un imbécile qui conserve précieusement le cliché pendant que les gens d'esprit se partagent les épreuves.
BERNARDIN, à Delaunay.
Quel est ce monsieur qui cause avec mon fils?
DELAUNAY
C'est un journaliste,
BERNARDIN, après avoir regardé dédaigaeusement CheriliardL
Allons, mon garçon, en route!
Il prend de noureau la main k Théodore et se dirige arec lui reis le fond. Cherillard, en allant à Delaunay, dégage le côté pincbe* Clarisse parait.
FIN
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