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Dès les premières heures de notre publication, nous avons annoncé le chef-d'œuvre du poëte florentin comme devant figurer en première ligne parmi les joyaux de notre modeste écrin.Nous avons voulu, au début, donner accès à tous les ouvrages consacrés par le temps et par l'admiration universelle. Un succès constant pendant quatre longues et parfois difficiles années, nous a prouvé que nous nous étions très rarement trompé sur la valeur des écrits dont nous tentions la remise au jour. Si des impatiences honorables gourmandaient les éditeurs de la Bibliothèque Nationale de n'avoir pas toujours obéi à un système de chronologie littéraire qui ne nous paraissait pas si logique qu’on semblait le croire, nous avons maintes fois pris à tâche de rassurer ces impatiences dans la mesure de ce qui nous paraissait sage et raisonnable, et nous nous estimons heureux de leur donner enfin satisfaction en inaugurant la
nous rencontrer avec un des jeunes critiques de ce temps qui ont le mieux marqué leur place dans le journalisme sérieux.
‘S'il était besoin d’autres raisons encore, nous demanderions à Rivarol lui-même ce qu'il a prétendu faire; il nous répondrait d’abord : « Il n'est point d'artifice dont je ne me sois avisé dans cette traduction, que je regarde comme une forte étude faite d'après un grand poëte. C’est ainsi que les jeunes peintres font leurs cartons d'après les maitres.» {Notes du chant xx.)
Puis ailleurs (Notes du chant xxv) : «Il y a des esprits chagrins et dénués d'imagination, censeurs de tout, exempts de rien produire, qui sont fâchés qu'on ne se soit pas appesanti davantage sur le mot à mot, dans cette traduction ; ils se plaignent qu'on ait toujours cherché à réunir la précision et l'harmonie, et que, donnant sans cesse à Dante, on soit si souvent plus court que lui. Mais ne les a-t-on pas prévenus, au Discours préliminaire, que si le poëte fournit les dessins, il faut aussi lui fournir les couleurs? Ne peuvent-ils pas recourir au texte, ét s’ils re l'entendent pas, que leur importe? »
Et enfin : « C’est surtout avec Dante que
l'extrême fidélité serait une infidélité extréme : summum jus, summa injuria. (Note du chant xxx1.)
La traduction de Rivarol parut en 1783 ou 14785 (Paris, Didot, in-80); l’éditeur de 1808 des Œuvres de Rivarol (Paris, 5 vol.
in-6°), parlant du poëme de l’En/fer, appréciait comme suit le travail ingénieux du traducteur :
« Sa grande réputation, ou pour mieux dire, le culte dont il jouit, est un problème qui a toujours fatigué les gens de lettres :
il serait résolu si le style de cette traduction n'était point au-dessous, je ne dis pas de ce poëte, mais de l'idée qu'on s'en forme. Il est bon d'avertir que cette traduction a été communiquée à quelques personnes. Celles qui entendaient le texte demandaient pourquoi on ne l'avait pas traduit mot à mot? pourquoi on n'avait point rendu les termes surannés, barbares et singuliers, par des termes singuliers, barbares et surannés: afin que Dante füt exactement pour nous ce qu'il était pour l'Italie, et qu'on ne pût le lire que le dictionnaire à la main? Nous renvoyons ces personnes à une traduction de Dante qui fut faite et rimée sous Henri IV, par un abbé
Grangier. Les tcurnures de phrase y sont copiées avec tant de fidélité, et les mots calqués si littéralement, que cette traduction est un peu plus difficile à entendre que Dante méme, et peut donner d’agréables tortures aux amateurs. Ceux qui ne lisaient ce poëte que dans la traduction étaient fâchés qu'on ne l'eüt pas débarrassé de tout ce qui a perdu l’à-propos, de toutes les allusions aux histoires du temps. de toutes les notes; mais ils ne songeaient pas que la brillante réputation de ce poëme ne permettrait point une telle réforme. Oserait-on donner l’Iliade et l'Énéide par extrait? Ils ne songeaient pas non plus que le poëme de l'Enfer devant jeter un grand jour sur les événements du douzième et du treizième siècle, il ne fallait pas mutiler ce monument de l’histoire et de la littérature toscane. Il doit suftire aux amateurs que la physionomie de Dante et l'odeur de son siècle transpirent à chaque page de cette traduction. Ii doit suffire aux gens de lettres que notre poésie française puisse s'accroitre des richesses du poëte toscan ; il doit suffire aux uns et aux autres que, sans le trop éearter de son siècle, on l'ait assez rapproché du nd-
tre. Ge n'ast point en effet la seusation que fait aujourd'hui le style de Dante en Itakie, qu'il s’agit de rendre, mais la sensation qu'il fit autrefois. Si le Roman de la Rose avait les heautés du poëme de. l'Enfer, croit-on que les étrangers s’amuseraient à le traduire en vieux langage afin d'avoir ensuite autant de peine à le déchiffrer que nous ? »
Comme on le verra ci-dessous, nous avons conservé de Rivarol le discours préliminaire où il raconte la vie et apprécie les ouvrages de Dante. Mäs il y a un proverbe français qui nous recommande de ne pas entendre une seule cloche; la colossale renommée du poëte florentin n'a pas été si uaiversellement consacrée qu'il ne se soit trouvé de ci de là quelques notes discordantes dans le concert admiratif que les siècles ont successivement donné à cetta glorieuse personnalité. Ce. n’est pas d'aujourd'hui que les caudataires des théocraties viennent déposer leurs vilenies le long des impérissables monuments où l'on brüle volontiers ce qu'ils adorent et où l'on adore ce qu'ils brülent ou voudraient brûler.
Bornons-nous cependant à deux citations significatives. L'honnéète et naïf Moreri, en
son Grand dictionnaire historique (tome III, p. 176, éd. de 1732), se borne à cette courte notice, dans laquelle nous soulignons les mots qui nous révèlent sa pensée intime ou plutôt celle de l'entourage de ce docteur en théologie:
« Dante Alighieri, un des rares esprits de son temps, grand poëte toscan et bon philosophe, a vécu sur la fin du treizième siècle et au commencement du quatorzième. 11 naquit à Florence, l’an 1265 et fut l'un des gouverneurs de cette ville, pendant les factions des Noirs ou Guelfes, et des Blancs qui étaient la plupart Gibelins.
Charles de France, comte de Valois, que le pape Boniface VIII avait fait venir l'an .
1301 à Florence, pour dissiper les factions dont cette république était horriblement tourmentée, ne put empécher ou consentit peut-être que les Noirs proscrivissent les Blancs et ruinassent leurs maisons.
Dante, qui était de la faction des Blancs, quoique d'ailleurs il fût GAuelfe, se trouva du nombre des bannis; sa maison fut abattue et toutes ses terres furent pillées. Il s’en prit au comte de Valois, comme à l’auteur de cette injustice, et essaya de s'en venger sur toute la maison de France,
en parlant très-mal de son origine dans ses ouvrages ; ce qui aurait sans doute fait impression dans les esprits si des preuves très-claires ne dissipaient cette calomnie.
Celle animusité n'est pas la seule qui défgure les ouvrages de Dante : ses emporiements contre le saint-siége l'ont fait m:ttre au nombre des auteurs censurés. À cela près, il uvañt beaucoup de génie. Pétrarque dit que son ÎIgazege était délicat, mais que la pureté de ses mœurs né répondait pas à celle de sou style. Il mourut à Ravenne, l'an 1321, en la 66° année de son âge, au retou de Venise, où Gui Poletan, prince de Ravenne, l'avait envoyé pour détourner la guerre dont la République le menaçait, sans y avoir réussi et sans avoir pu se faire rappeler de son exil, Dante a composé divers poëmes, que nous avons avec les explications de Christophe Landini et d'Alexandre Vellutelli. Il a laissé aussi des épitres, De monarchia mundi, etc. Il g'était lui-même composé cette épitaphe un peu avant que d’expirer :
Jura monarchiæ, su, eros, Phlegethonta lacusque
Lastrando cecini, voluerunt fata quousque.
Sed quia pars cessit melioribus hospita castris,
Auctoremque suum petit felicior astris,
Hic claudor Dantes, patriis extorris ab oris, Quem genuit narvi Florentia mater amoris.
Le biographe Feller (t. ITI, édit. in-8e), après avoir glissé légèrement sur l'ensemble des œuvres de Dante, cite complaisamment l'opinion d'un savant moderne sur l'Enfer : « C’est un salmigondis consistant dans un mélange de diables et de damnés anciens et modernes, d'où il résulte une espèce d'avilissement des dogmes sacrés du christianisme; aussi, jamais écrivain, même eæ professo antichrétien, n’a contribué plus que Dante, par cet abus, à jeter du ridicule sur la religion; loin que cet auteur ait mis dans son ouvrage la dignité, la gravité et le jugement nécessaires, il n'y a mis que le bavardage le plus grossier, le plus digne des esprits de la basse populace. » La fable le Serpent et la Lime sera toujours une grande vérité.
Plus justes et plus sérieux ont été les hommes de talent quise sont donné la peine d'étudier Dante tntus et in cule, tels que Chabanon, Artaud, Delécluze et Lamennais.
A notre avis, pour un poëte comme celui de la Divine Comédie, pas n'est besoin de rompre tant de lances : Dante se défend
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tout seul. Aussi ne conseriierons - nous jamaïs à personne de plonger les yeux dans l'immense fouillis de commentaires, d'études, de critiques dont on a fatigué le public depuis la première édition de cet étrange poëme (Vérone, 1472, in-4°); on peut essayer de s’en donner une idée en parcourant la Notszia de’ libri ruri nella lingua ttaisana (Venise, 1728, in-k, pages 86, 87, 88); Fontanini (p. 460 ds la notice eitée) a rassemblé les titres d'environ cinquante écrits pour expliquer, critiquer ou défendre la Divine Comédie. Elle a été traduite dans toutes les langues littéraires de l'Europe; la France n'a pas été en arrière pour rendre au poëte autant d'hommages qu’il était possible; la liste suivante en est la meilleure preuve.
Citons d'abord les traductions en vers :
La Comédie de Dante, de l'Enfer, du Purgatoire et du Paradis, mise en rime fran çoise et commentée par Baltazar Grangier, conseiller, aumônier du roi, abbé de Saint- Barthélemy &e Noyon et chanoine de l’église de Paris, (Paris, 1896-97, 3 vol.in-12)s — la traduction de Henri Terrasso (1847, in-8&});—de Brait Delamathe (1825, in-8°;—
de Gourbillon (Paris, Auffray, 1831, in-80) divisée en tercets, comme l'original; — d'Antony Deschamps, 20 chants choisis dans la Divine comédie (Paris, 1830, in-8°):
— d’Aroux (Paris, Michaud, 1842, 2 vol.
in-12); — de Mongis (1846), sans compter les fragments semés dans une foule de recueils de vers.
Parmi les traductions en prose, partielles ou complètes, il y a lieu de signaler :
Celles de Moutonnet de Clairfons (Paris, 17176, in-8°); — du comte d'Estouteville, revue par Sallior (Paris, 1796, in-8°) :— de Rivarol (1783 ou 1785, Didot, in-80); — d'Artaud (1811-1813, 3 vol. in-8°, Paris, Didot); — de G. Calemard de Lafayette (1835); — de Pier-Angelo Fiorentino (Paris, Gosselin, 1840, in-18), rééditée depuis . enin-folio, grand luxe, avec les illustrations de Gustave Doré) ; —de Brizeux (Paris, Charpentier, 1841, in-18; — de Lamennais (Œuvres posthumes, Paris, Didier, ‘fn-18).
Maintenant que nous avons à peu près rempli notre humble emploi d'introducteur, nous sera-t-il permis de glisser ici une théorie personnelle à propos des tra-
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ductions des poëtes ? Nous avons dû, dans la circonstance présente, choisir une traduction en prose; mais, à notre avis, les vers ne peuvent étre traduits honorablement que par des vers. Si Antony Deschamps, un des vétérans de la glorieuse phalange de 1830, a pu réussir à donner le tour de la poétique française à vingt chants choisis dans la Divine Comédie, n'est-il pas permis d’espérer qu'il surgira quelque jour, des valeureux bataillons de la jeunesse littéraire, une recrue pleine d'ardeur qui donnera toute son âme à compléter ce qui est resté inachevé jusqu'ici!
L'amour du beau et du grand est-il done assez perdu pour que cet espoir ne soit jamais réalisé dans un pays qui a produit les Hugo, les Musset, les Th. Gautier, les Bar bier et les Brizeux? Allons, jeunesse, sursum corda ! Le cœur de la patrie ne vibre pas seulement sous l’action des jouissances matérielles et des triomphes de l'industrie.
Non, non, la poésie ne saurait mourir sans lutter.
Qu'il y ait un regrettable temps d'arrét, nous sommes au premier rang pour le déplorer; mais nous avons la conviction qu'il se rencontrera un jour quelque Epi-
ménide inspiré qui, dans son sommeil réparateur, puisera les forces nécessaires pour tenter encors l'œuvre difficile peutêtre, mais non impossible, de faire revivre les poëtes du passé, avec toutes les gräces, toutes les harmonies qui: resplendissent dans leurs vers éternels.
N e DAVID,
DE LA VIE ET DES POËMES DR DANTE
Hi n’est guère dans la littérature de nom plas imposant que celui de Dante. Le génie d'invention, la beauté des détails, la grandeur et la bizarrerie des conceptions lui ont mérité, je ne dis pas la première ou fa seconde place entre Homère et Milton, Tasse et Virgile, maïs une place à part. Je vais parler un moment de sa personne et de ses ouvrages, et présenter ensuite son poëme de l'Enfer, la plus extraordinaire de ses productions.
DANTE ALICHIERI naquit à Florence, en 1265, d’une famille ancienne et illustrée.
Ayant perdu son père de bonne hcure, il passa à l’école de Branetto Latini, un des plus savants hommes du temps; mais ïl s’arracha bientôt aux douceurs de l’étude, pour prendre part aux événements de son siècle.
L'Italie était alors tout en confusion; ses plus grandes villes s'étaient érigées en Républiques, tandis que les autres. suivaient la fortune de quelques petits tyrans.
Mais deux factions désolaient surtout ce beau pays : l’une des Gibelins, attachée
aux empereurs, et l’autre des Guelfes (1), qui soutenait les prétentions des papes. Il y avait plus de soixante ans queles Césars allemands n'avaient mis le pied en Italie, quand Dante entra dans les affaires; et cette absence avait prodigieusement affaibli leur parti. Les papes avaient toujours eu l'adresse de leur susciter des embarras dans l'empire, et de leur opposer les rois de France : de sorte que les empereurs, ne venant à Rome que pour punir un pontife, ou imposer des tributs aux villes coupables, revolaient aussitôt en Allemagne pour apaiser les troubles ; et l'Italie leur échappait. Leur malheur fut, dans tous les temps, de ne pas demeurer à Rome : elle serait devenue la capitale de leurs Etats, et les papes auraient été soumis sous l'œil du maitre.
Au treizième siècle, la république de Florence était entièrement Guelfe, et s’il y avait quelques Gibelins parmi ses habitants, ils se tenaient cachés : mais ils dominaient ailleurs, et on se battait fréquemment.
Dante, dont les aïeux avaient été Guelfes,
(1) 11 serait difficile de faire des recherches satisfaisanles sur l'origine de ces factions at du nom singulier u'on leur donna : l’histoire n'offre que des incertiudes là-dessus. On trouve seulement que, dès le dixième siècle, l'Italie, remplie d'armées allemandes, et prenan. parti pour ou contre, s'accoutumait à ces dénominations de Guelfes et de Gibelins.
se trouva à la bataille de Campaldino, que les Florentins livrèrent aux Gibelins d'Ar- _rezzo et qui fut une des plus sanglantes.
On voit encore, dans les histoires du temps, qu'il contribua par sa valeur à la victoire de Caprona, remportée aussi par les Florentins sur les républicains de Pise.
Un peu de calme ayant succédé à tant d'orages, le poëte en profita pour se livrer à son goût pour les lettres et aux charmes d'un amour heureux. Béatrix, qu'il aima, est immortelle comme Laure, et peut-être la destinée de ces deux femmes est-elle digne d'observation; mortes toutes deux à la fleur de leur âge, et toutes deux chantées par les plus grands poëtes de leur siècle.
Dante se maria en 1291, et eut plusieurs enfants: mais il ne trouva pas le bonheur avec sa femme et fut contraint de l’aban- .
donner. Le dessin, la musique et la poésie le consolèrent et partagèrent ses moments, jusqu’à ce qu'il devint homme public, en 1300 : c’est là l’époque de tous ses malheurs. Il était âgé de trente-cinq ans lorsqu'il fut nommé prieur de la république, dignité qui revient à celle des anciens décemvirs. Mais les prieurs n'étaient qu'au nombre de huit. Ces magistrats, malgré leur autorité violente, ne tenaient pas d’une main ferme le gouvernail de l'Etat, puisque, outre les querelles du sacerdoce et de
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l'empire, la république nourrissait encore des inimitiés intestines; et voici quelle en fut la source.
Pistoie, ville du territoire de Florence, était depuis longtemps troublés par les intrigues de deux familles puissantes, et ces intrigues avaient produit deux partis qu'on appela les Blancs et les Noïrs, pour les mieux distinguer sans doute. Le Sénat, afin d’éteindre ces dissensions, attira autour de lui les principales têtes de la discorde; mais ce levain, au lieu de se perdre dans la masse de l'Etat, aigrit tellement les esprits, qu’il fallut bientôt être Noir ou Blane à Florence comme à Pistoie : c’étaient chaque jour des affronts et des atrocités nouvelles. Les choses furent portées au point que, pour sauver la République, Dante persuada à ses collègues d'envoyer en exil les chefs des deux partis : ce qui fut exéeuté.
Après cet événement, il se flattait d’une paix durable, lorsqu’étant allé en ambassade à Rome, les Noirs profitèrent de son absence, mirent à leur tête Charles de Valois, frère de Philippe le Bel, et, secrètement aidés par Boniface VIII, rentrèrent dans la ville. Aussitôt, tout changea de face : les Blancs, déclarés ennemis de la patrie, furent chassés ; et Dante, qui était soupçonné ds teur âtre favorable, apprit à
Ja fois son exil et la perte de tous ses biens. Dans son malheur, il s'attacha aux Gibelins; et comme en ce moment Henri de Luxembourg était venu $e faire couronner à Rome, ce parti avait repris vigueur, et l'Italie était dans l'attente de quelque grande révolution : si bien que Dante conçut le projet de se faire ouvrir par les armes les portes de Florence. Aussi coupable et moirs heureux que Coriolan, il courait de l’armée des mécontents aux camps de l’empereur, passant sa vie à faire des tentatives infructueuses et témoin de toutes les humiliations des impériaux.
C'est avec aussi peu de succès qu’il eut recours aux Ssupplications, comme on le voit par une lettre au peuple de Florence, qui commence par ces mots : POPULE MEE, QuiD FECI TB1? Renoncçant enfin à tout espoir de retour, il se mit à voyager, parcourut l’Allemagne et vint à Paris, où, eomme on l'a dit de Tasse, on assure qu'il travaillait À ses poëmes. Forcé dans Ia suite d'implorer la protection &@es princes d'Italie, il vécut dans différentes cours et mourut en 1321, âgé de cinquante-six ans, chez Gui de Polente, prince de Raverne.
Dante, à la fois guerrier, négociateur et poëte, eut sans doute des succès et quelques boaux moments; maïs pour avoir passé la moîtié de sa vie dans l'exil et l’in-
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digence, il doit augmenter la liste des grands hommes malheureux. C'est ainsi qu'il s'en exprime lui-même, en pleurant la perte de ses biens et de son indépendance.
« Partout où se parle cette langue toscane, on m'a vu errer et mendier; j'ai mangé le pain d’autrui et savouré son amertume.
Navire sans gouvernail et sans voiles, poussé de rivage en rivage par le souffle glacé de la misère, les peuples m'’attendaient à mon passage, sur un peu de bruit qui m'avait précédé, et me voyaient autre qu'ils n’auraient osé le croire : je leur montrais les blessures que me fit la fortune, qui déshonorent celui que les reçoit. »
À une sensibilité profonde et à la plus haute fierté, Dante joignait encore cette ambition des républiques, si différente de l'ambition des monarchies. Quand son sénat, qui ne faisait pas tout ce qu'il en eût désiré, le nomma à l'ambassade de Rome, ce poëte, considérant l'état de crise où il laissait la république, et le péril de confier cette légation à un autre, dit ce mot devenu célèbre : S’I0 VO, CHI STA, E S'I0 STO, CHI VA: Si je pars, qui reste, & st je reste, qui part? Quoique logé chez le prince de Ravenne, il ne laissa pas de raconter dans son Enfer l’aventure délicate et désastreuse arrivée à la fille de ce prince; et lorsque après son exil il se fut réfugié
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auprès de Can de l'Escale, il conserva dans cette cour ses manières républicaines.
Un jour, ce petit souverain lui disait :
« Je suis étonné, messer Dante, qu’un homme de votre mérite n’ait point l'art de captiver les cœurs ; tandis que le fou méme de ma cour a gagné la bienveillance universelle. — Vous en seriez moins étonné, répondit le poëte, si vous saviez combien ce qu'on nomme amitié et bienveillance dépend de la sympathie et des rapports. »
Les différents ouvrages qui nous restent de lui (1) attestent partout la mâle hardiesse de son génie. On sait avec quelle vigueur il a plaidé la cause des rois contre les papes, dans son Traité de la monarchie, et même dans ses poëmes. On trouve, par excmple, ces vers sur f’union du pouvoir spirituel et temporel, au seizième Chant du Purgatloire *
De la terre et du ciel les intérèts divers
Avaient donné longtemps deux chefs à l'univers;
Rome alors florissait dans une paix profonde,
Deux soleils éclairaient cette reine du monde :
Mais sa gloire a passé quand l'absolu pouvoir À mis aux mêmes mains le sceptre et l'encensoir (2.
Partout ce poëte a heurté les préjugés dc
(4) En voici la liste : Canzons, Sonnerri, ViTA NUOVA, Convivio, EcLocag, EpPisTOL£, VERS HEROICI, ALLEGORIA sornA VirGiciv, de vulgari Eloquentid, de Monurchid et LA piviNa CONEDIA. :
(2) H fait ailleurs une viva apostrophe à l'Empe-
son temps; et ce temps est un des plus malheureux que l'histoire nous présente.
Les violences scandaleuses des papes, les disgräces et la fin de la maison de Souabe, les crimes de Maïinfroi, les cruautés de Charles d'Anjou, les funestes croisades de saint Louis et sa fin déplorable; la terreur des armes musulmanes; plus encore les calamités de l'Italie désolée par les guerres civiles et les barbarices des tyrans; enfin les alarmes religieuses, l'ignorance et le faible de tous les esprits qui aimaient à se consterner pour des prédictions d'astrologie : voilà les traits qui donnent à ces temps une physionomie qui les distingue.
Quoique le génie n’attende pas des époques pour éclore, supposons cependant que, dans un siècle effrayé par tant de catastrophes, et dans le pays même théâtre de tant de discordes, il se rencontre un homme de génie, qui, s’élevant au milieu des orages, parvienne au gouvernement
reur, qu'il appelle César tudesque, la coninrant de ne pas oublier son Italis, le fardin del Empire, pour les glaçons de l'Autriche. et l'invitant à venir enfourcher les arçons de cette belle monture qui attend son naitre depuis si longtemps,
Si l'Empereur avait montré au Pape, dans leur entrevue à Vienne, cette invitation du poëte italien, je ne vois pas ce que le pontife aurait pu répondre, car Dante connaissait fort bien les droits du Sacer.loce et de l'Empire, et on ne doute point à Rome qu'il n'y ail enccre plus de théologie que de poesie dans la Di< vina Comedia.
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de sa patrie; qu'ensuite, exilé par des citoyeas ingrats, il soit réduit à traîner une vie errante, et à mendier les secours de quelques petits souveraias : il est évident que les malheurs de son siècle et ses propres infortunes feront sur lui des impressions profondes, et le disposeront à des conceptions mélancoliques ou terribles.
Tel fut Dante, qui conçut dans l'exil son poëme de l’Enfer, du Purgaiotre et du Paradis, embrassant dans son plan les trois règnes de la vie future, et s'attirant toute l'attention d'un siècle où on ne parlait que du jugement dernier, de la fin de ce monde et de l'avénement d'un autre.
Il y a deux grands acteurs dans ce poëme: Béatrix, cette maîtresse tant pleu-
‘ rée, qui doit lui montrer le Paradis, et
Virgile, son poëte par excellence, qui doit le guider aux Enfers et au Purgatoire.
Il descend donc aux Enfers sur les pas de Virgile, pour s'y entretenir avec les ombres des papes, des empereurs et des autres personnages du temps, sur les malheurs de l'Italie, et particulièrement de Florence; ce n'est qu’en passant qu'il touche aux questions de la vie future dont le monde s'occupait alors.
Comme il savait tout ce qu'on pouvait.
savoir de son temps, il met à profit les erreurs de la géographie, de l'astronomie
et de la physique: et le triple théâtre de son poëme se trouve construit avec une
_ intelligence et une économie admirables.
D'abord la terre, creusée jusque dans son centre, offre dix grandes enceintes, qui sont toutes concentriques. Il n'est point de crime qui soit oublié dans la distribution des supplices que le poëte rencontre d'an cercle à l’autre : souvent une enceinte est partagée en différents donjons; mais toujours avec une telle suite dans la gradation des crimes et des peines, que Montesquieu n’a pas tronvé d’antres divisione pour son Esprit des lots.
Il faut observer que, dans cette immense gpirale, les cercles vont en diminuant de grandeur, et les peines en augmentant de rigueur, jusqu’à ce qu'on rencontre Lucifer garrotté au centre du globe, et servant de clef à la voûte de l'Enfer. Observons encore ici qu’une spirale et des cercles sont une de ces idées simples, avec les-
: quelles on obtient aisément une éternité:
. l'imagination n'y perd jamais de vue les : coupables et s'y effraye davantage de l’uni-
formité de chaque supplice : un local varié et des théâtres différents auraient été une invention moins heureuse.
Dante et son guide sortent ensemble des ténèbres et des flammes de l’abtme par des routes fort étroites; mais ils ont à peine
passé le point central de la terre, qu'ils tournent transversalement sur eux-mêmes,
_ et la tête se trouvant où étaient les pieds, ils montent au lieu de descendre. Arrivés à l'hémisphère qui répond au nôtre, ils découvrent un nouveau ciel et d’autres étoiles. Le poëte profite de l'idée où on était alors, qu'il n'y avait pas d’antipodes pour y placer le Purgatoire.
C'est une colline dont le sommet se perd dans le ciel, et qui peut avoir en hauteur ce qu'a l'Enfer en profondeur. Les deux poëtes s'élèvent de division en division et
“des punitions qui deviennent toujours plus de clärtés en clartés, trouvant sans cesse »
légères. Le lecteur s'élève et respire avec
x : il entend partout le langage consolant de l'espérance, et ce langage se sent de plus en plus du voisinage des Cieux.
La colline est enfin couronnée par le Paradis terrestre : c’est là que Béatrix parait, et que Virgile abandonne Dante.
Alors il monte avec elle de sphère en sphère, de vertus en vertus, par toutes les nuances du bonheur et de la gloire, jusque dans les splendeurs du Ciel empyrée; et Béatrix l'introduit au pied du trône da l'Éternel.
Etrange et admirable entreprise! Remonter du dernier gouffre des Enfers jusqu'au sublime sanctuaire des Cieux, em-
brasser la double hiérarchie des vices et des vertus, l'extrême misère et la supréme félicité, le temps et l'éternité; peindre à la fois l'ange et l’homme, l’auteur de tout mal, et le Saint des saints? Aussi on ne peut se figurer la sensation prodigicuse que fit sur toute l'Italie ce poëme national, rempli de hardiesses contre les papes, d'allusions aux événements récents et aux questions qui agitaient les esprits; écrit d'ailleurs dans une langue au berceau, qui prenait entre les mains de Dante une fierté qu'elle n'eut plus après lui, et qu’on ne lui connaissait pas avant. L'effet qu'il produisit fut tel, que, lorsque son langage rude et original ne fut presque plus entendu, et qu'on eut perdu la clef des allusions, sa grande réputation ne laissa pas de s’étendre dans un espace de cinq cents ans, comme ces fortes commotions dont l'ébranlement se propage à d'immenses distances. | L'Italie donna le nom de divin à ce poëme et à son auteur; et quoiqu’on l'eût laissé mourir en exil, cependant ses amis et ses nombreux admirateurs eurent assez de crédit, sept à huit ans après sa mort, pour faire condamner le poëte Cecco d'As- * coli à être brûlé publiquement à Florence, sous prétexte de magie et d'hérésie, mais réellement parce qu'il avait osé critiquer
Dante. Sa patrie lui éleva des monuments, et envoya, par décret du Sénat, une députation à un de ses petits-fils, qui refusa d'entrer dans la maison et Les biens de son aïeul. Trois papes ont depuis accepté la dédicace de la Divina Comedia, et ont fondé des chaïires pour expliquer les” oracles de cette obscure divinité (1).
Les longs commentaires n'ont pas éclairci les difficultés, la foule des commentateurs n'ayant vu partout que la théologie ; mais ils auraient dùû voir aussi la mythologie, car le poëte les a mélées. Ils veulent tous absolument que Dante soit la partie animale, ou les sens; Virgile, k philosophie morale, ou la simple raison; et Béatrix, la lumière révélée, ou la théologie. Aïnsi l'homme grossier, représenté par Dante, après s'être égaré dans une forét obscure, qui signifie, suivant eux, les orages de la _jeunesse, est ramené par la raison à la connaissance des vices et des peines qu'ils méritent, c'est-à-dire aux Enfers et au Purgatoire : mais quand il se présente aux portes du Ciel, Béatrix se montre et Vir-
(1) Dante n'a pas donné le nom de comédie aux trois grandes parties de son poëme, parce qu'il tinit d’une manière heureuse, ayant le Paradis pour dénoûment, ainsi que l'ont cra les commentatenrs : mais parce qu'ayant honoré l’Enéide du nom d'ALTA YRAGEDIA. il à voulu prendre un titre plus humble. qui
convint mieux au style qu'il emploie, si différent en effet de celui de-son maitre.
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gile disparait. C'est la raison qui fuit devant la théologie.
Il est difficile de se figurer qu'on puisse faire un beau poëme avec de telles idées, et ce qui doit nous mettre en garde contre ces sortes d'explications, c'est qu'il n’est rien qu'on ne puisse plier sous l'allégorie avec plus ou moins de bonheur. On n'a qu'à voir celle que Tasse a lui-méme trouvée dans sa Jérusalem.
Mais il est temps de nous occuper du poëme de l'Enf-r en particulier, de son Couvris, de ses beautés et de ses défauts.
— Du poëme de l'Enfer. — Au temps où Dante écrivait, la littérature se réduisait en France, comme en Espagne, aux petites poésies des Troubadours. En Italie, on ne faisait rien d'important dans la langue du peuple ; tout s’écrivait en latin. Mais Dante ayant à construire son monde idéal, et voulant peindre pour son siècle et sa nation (1), prit ses matériaux où il les trou va: il fit parler une langue qui avait bégayé jusqu'alors, et les mots extraordinaires qu'il créait au besoin n'ont servi qu'à lui
(1) C'est un des grands défauts du poëme, d'être fait un peu trop pour le moment: de là vient que l'auteur, ne s'attachant qu'à présenter sans cesse les pouvelles tortures qu'il invente, court toujours en avant, et ne fait qu'indiquer les aventures. C'etait assex pour son temps, pas assez pour le nôtre.
seul. Voilà une des causes de son obscurité. D'ailleurs il n'est point de poëte qui tende plus de piéges à son traducteur; c'est presque toujours des bizarreries, des énigmes ou des horreurs qu'il lui propose :
il entasse lés comparaisons les plus dégoûtantes, les allusions, les termes de l’école et les expressions les plus basses : rien ne lui paraît méprisable, et la langue française, chaste et timorée, s'effarouche à chaque phrase. Le traducteur a sans cesse à , lutter contre un style affamé de poésie, qui est riche et point délicat, et qui, dans cinq ou six tirades, épuise ses ressources et lui dessèche ses palettes. Quel parti donc prendre ? Celui de ménager ses couleurs; car il s’agit d'en fournir aux dessins les plus flers qui aient été tracés de main d'homme ; et lorsqu'on est pauvre et délicat, il convient d’être sobre. Il faut surtout varier ses inversions : Dante dessine quelquefois l'attitude de ses personnages par la coupe de ses phrases; ila des brusqueries de style qui produisent de grands effets; et souvent dans la peinture de ses supplicés il emploie une fatigue de mots qui rend merveilleusement celle des tourmentés. L'imagination passe toujours de la surprise que lui cause la description d'une cause incroyable à l'effroi que lui donne nécessairement la vérité du tableau : il Meurin, — 7 L, 2
arrive de là que ce monde visible ayant fourni au poëte autant d'images pour peindre son monde idéal, il conduit et ramène Sans cesse le lecteur de l'un à l’autre; et ce mélange d'événements 8i invraisemhlables et de couleurs si vraies fait toute la magie de son poëme.
Dante a versifié par tercets ou à rimes triplées, et c'est de tous les pcêtes celui qui, pour mieux porter le joug, s'est permis le plus d'expressions impropres et bi- Zarres ; mais aussi, quand il est beau, rien ne lui est comparable. Son vers se tient debout par la seule force du substantif et du verbe, sans le concours d'une seule épithète (1).
Si les comparaisons et les tortures que Dante imagine sont quelquefois horribles, elles ont toujours un côté ingénieux, et chaque supplice est pris dans la nature du crime qu'il punit. Quant à ses idées les plus bizarres, elles offrent aussi je ne sais quoi de grand et de rare qui étonne et attache le lecteur. Son dialogue est sou-
{4) Tels sont sans doute aussi les heaux vers de Virgile et d'Homere: ils offrent à la fois la pensée, l'mase et le sentiment: ce sont de vrais polypes., vivants dans le tout, et vivants dans chaque pirtie; et dans cette | lénitude de poésie, il ne peu. se trouer un mot qui nait une grande inftenuv::. Mais on n'y sent pas re soul àâpre et sauvage, cette franchise qui ne peu! s'allier avec la perfection, et qui fuit le caractére et le charme de Daute.
“vent plein de vigueur et de naturel, et.
‘tous ses personnages sont fièrement dessinés. La plupart de ses peintures ont encore aujourd’hui la force de l'antique et la ‘fraîcheur du moderne, et peuvent étre comparées à ces tableaux d'un coloris som- ‘bre et effrayant, qui sortaient des ateliers des Michel-Ange et des Carrache et donnaient à des sujets empruntés de la religion un# sublimité qui parlait à tous les
Il est vrai que, dans cette immense galerie de supplices, on ne rencontre pas assez ‘d'épisodes; et, malgré labrièveté des chants, “qui sont comme des repos placés de trèsprès, le lecteur le plus intrépide ne peut échapper à la fatigue. C'est le vice for damental du poëme.
‘Enfin, du mélange de ses beautés et de ses défauts, il résulte un poëme qui ne ressemble à rien de cc qu'on a vu, et qui laisse dans l'âme une impression durable.
On se demande, après l’avoir lu, comment un homme a pu trouver dans son imagination tant de supplices différents, qu'il semble avoir épuisé les ressources de la vengeance divine; comment il a pu, dans une langue naissante, les peindre avec des eouleurssi chaudes et si vraies, et, dans une earrière de trente-quatre chants, se tenir sans cesse la téte courbée dans les Enfers.
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Au reste, ce poëme ne pouvait paraître dans des circonstances plus malheureuses :
nous sommes trop près ou trop loin de son sujet. Dante parlait à des esprits religieux, pour qui ses paroles étaient des paroles de vie, et qui l'entendaient à demi-mot :
mais il semble qu'aujourd'hui on ne puisse plus traiter les grands sujets mystiques d'une manière sérieuse. Si jamais, ce qu'il n’est pas permis de croire, notresthéologie devenait une langue morte, et s'il arrivait qu’elle obtint, comme la mythologie, les honneurs de l'antique ; alors Dante inspirerait une autre espèce d'intérêt : son poëme s'élèverait comme un grand monument au milieu des ruines des littératures et des religions : il serait plus facile à cette postérité reculée de s’accommoder des - peintures sérieuses du poëte, et de se pénétrer de la véritable terreur de son Enfer; on se ferait chrétien avec Dante, comme on se fait païen avec Homère (1).
Voilà le précis du poëme; il est long et ne dit pas tout : mais on trouvera semées dans les notes les idées qui manquent ici;
(1) Je serais tenté de croire que ce poëme aurañ
roduit de l'effet sous Louis XIV, quand je vois ascal avouer dans ce siècle. que la sévérité de Dieu envers les damnés Ie surprend moins que sa miséricorde envers les élus. On verra, par quelques citations de cet éloquent misanthrope, qu'il était bien digne
de faire l'Enfer, et que peut-être celui de Dante Il eût semblé trop doux
l'application en sera plus facile et moins éloignée que si on les eût fait entrer dans ce discours préliminaire, et qu'il eùût ensuite fallu les transporter et les appliquer de mémoire, en lisant le poëéme.
De la traduction. — Comme on a beaucoup parlé des traductions, je n'en dirai qu'un mot en finissant, pour ne pas paraltre mépriser ce genre de travail, ou l'estimer plus qu'il ne vaut. J'ai donc pensé qu'elles devraient servir également à la gloire du poëte qu'on traduit, et au progrès : de la langue dans laquelle on traduit; et ce n’est pourtant point là qu'il faut lire un poëte, car les traductions éclairent les défauts et éteignent les beautés ; mais on peut assurer qu'elles perfectionnent le langage.
En effet, la langue française ne recevra toute sa perfection qu’en allant chez ses voisins pour commercer et pour reconnaitre ses vraies richesses; en fouillant dans l'antiquité à qui elle doit son premier levain, et en cherchant les limites qui la séparent des autres langues. La traduction seule lui rendra de tels services. Un idiome étranger, proposant toujours des tours de force à un habile traducteur, le tâte pour ainsi dire en tous les sens : bientôt il sait tout ce que peut ou ne peut pas sa langue; il épuise ses ressources, mais il augmente ses forces, surtout lorsqu'il traduit les ou
se
vrages d'imagiration, qui seeouent les entraves de la construction grammatioale, et .
donnent des ailes au langage.
Notre langue n'étant qu'un métal d’alliage, il faut la dompter par le travail, afin d'incorporer ses divers éléments. Sans
. doute alle n'acquerra . jamais ce principe.
d'unité qui fait la force et la richesse du groc; mais elle pourra peut-être un jour s'approcher da la souplesse et de l’abondance de la langue italienne, qui traduit’ avee tant de bonheur. Quand une langue a reçu toute aa perfection, les traductions y sont aisées à faire at n’apportent plus que des penséas.
Puisqu’on va parcourir des lieux peu-
. plés d'ombres, de mänes et de fantômes,
il est bon de dire un mot sur ce que les anciens entendaient par ces expressions.
De l'état des morts. — Ils distinguaient après la mort, l'âme, le corps et l'ombre.
L'âme était ane portion de l'esprit qui anime l’univers, une subtile quintessence, ua rayon très-épuré : mais c'était toujours de la matière; et quoiqu’elle ne tombât paint sous les sens, on ne la croyait pas, pur esprit : tout alors avait une forme et oscupait un lieu quelconque. Seulement on lui donnait quelquefois la figure d’un papillon qui s'échappe de la bouche d'un mourant, pour exprimer son excessive 1é=.
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gèreté, et non pour assigner sa véritable forme, qui n’était pas déterminée.
Mais l'ombre différait de l’âme, en ce qu'elle retenait la figure et l'apparence du . corps. Elle en était le spectre, le sisnulacre, le fantôme ; et, bien qu'elle füt d’une matière assez ténue pour échapper au toucher, cependant elle était visible et conservait les idées, les goûts et les affections aue le mort avait eus dans sa vie.
* Les noms d'ombre, de spectre, de simtlacre et de fantôme signifient donc tous image etreprésentation de l’homme. Les mânessignitient restes, et désignent ce quisurvit à l'homme, ce qui est permanent après lui. Toutes ces expressions emportent la même idée : ce sont les mânes ou l'ombre d'un mort qu'on rencontre aux Enfers; c’est encore cela qu’on voit errer autour de son tombeau. Observez pourtant que le génie du défunt était autre chose : il gardait le sépulcre, et se montrait sous la forme:
de quelque animal, symbole de la qualité dominante du mort. Énée, faisant des libations à son père, voit sortir du mauso- .
lée un beau serpent, emblème de la haute sagesse de ce héros. Il arrivait quelquefois qu’un homme voyait son génie avant de mourir; mais le cas élait rare, et on ne.
compte guère.que Dion, Socrate et Brutas qui aient eu cet avantage. Nos anges gars
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diens ont remplacé les génies, avec cette différence, qu'ils ne s'occupent plus de nous après la mort.
Il se présente ici une question. Était-ce l’ombre qui la première donnait au corps sa forme et au visage ses traits ? ou bien ne gardait-elle l’apparence du corps que .
par les longues habitudes qu'ils avaient eues ensemble ?
L'antiquité pensait que l'ombre était d’abord façonnée sous la figure humaïne # que cette créature légère errait longtemps sur les bords du Léthé, avec les traits et le costume du personnage qu'elle devait un jour habiter; et qu'elle cachait lPâme ou le souffle de vie dans sa substance. La Genèse, en disant que Dieu fit l'homme à son image, semble indiquer aussi cette première portion de l'homme. On pourrait conclure de là que l’âme avait deux enveloppes : cachée d’abord dans l'ombre qui avait la figure humaine, elle formait un homme intérieur, sur qui se moulait l'homme extérieur, c'est-à-dire le corps.
C'est de toutes ces idées qu'est dérivée une expression, admirable pour l'énergie, et qui n'aurait pas de sens si on rejetait ‘ ce que nous avons dit. On la trouve chez les Latins : Mens informat corpus; et chez les Italiens, {a mente informa il corpo. Elle est peu usitée dans notre langue ; et cepen-
dant J.—J. Rousseau dit queique part :
« L'univers ne serait qu'un point pour une huître, quand méme une âme humaine #nformerait cette huître. » Enfin c’est de là que semble venir la persuasion générale, que l’homme montre au dehors ce qu'il est au dedans, et que le visage est le miroir de l'âme.
Le christianisme n'a retenu de toutes ces divisions que ceile de l'âme et du corps; et cependant on voit dans la Bible l'ombre de Samuel.
Dante se sert partout, comme les anciens, des mots de spectres, de mânes, d'ombres, de fantômes, d’âmes et de simulacres, pour désigner les morts. Il suppose que les ombres ont les sens plus exquis que nous; et, au vingt-quatrième chant de l'Enfer, il dit que des yeux vivants ne peuvent pénétrer dans les profondeurs de l’abtme, comme les yeux d'un mort. Il suppose aussi, d'après les anciens, que les ombres parlent la bouche béante, parce que la parole leur sort toute formée du fond de la poitrine; et il est reconnu lui-même pour un homme encore vivant, aux mouvements de ses lèvres.
Homère, dans l'Odyssée, représente les mânes suçant le sang des victimes; et voilà pourquoi on leur en immolait. On croyait que le sang, la fumée et ce qu'il
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y a de plus spiritueux dans nos aliments, était la part des morts comme celle des
_. dieux. Les âmes à qui on négligeait de
faire des sacrifices s'attachaient quelquefois à leurs parents ou à des personnes de leur connaissance, et celui qui était ainsi sucé par un mort dépérissait à vue d'œil.
La croyance d'un purgatoire a bien donné le change à ces idées, en substituant le besoin des prières et dos œuvres pies à celui des sacrifices; mais elles ac l:i5scnt pas de subsister parmi le peuple. N’a-t-on pas vu au commencement de ce dix-huitième siècle une bonne partie de l'Europe sucée par des vampires; et ne continuet-on pas toujours de porter le dernier repas au convoi d'un mort? Cette cérémonie
‘et bien d'autres qui se glissèrent autrefois
dans notre liturgie, sont comme les médatlles du paganisme qu'on retrouve dans les fondations du christianisme
Toutes ces distinctions, que j'ai tâché d'établir avec quelque elarté, sont un peu eonfuses chez les anciens : ce sont bien des notions différentes, mais dont des limites ne sont pas bien marquées. Il y a dans la fable autant de législateur que de
êtes, et il ne faut pas donner un code
l'imagination.
VUE GÉNÉRALE DE L'ENFER
L'Enfer a dix grandes parties un vestibule et neuf cercles. Ils sont tous concentriques et vont en diminuant de grandeur jusqu’au centre de la terre, ainsi que dans un cône renversé.
Après avoir franchi la porte des Enfers, on trouve le vestibule coupé en deux moitiés par l'Achéron.
La première moitié, avant d'arriver au fleuve, renferme les âmes sans vertus et sans vices.
La seconde moitié, après avoir passé le fleuve, forme les limbes, qui sont :
Le premier cercle de l'Enfer, séjour des enfants morts sans baptôme;
Le deuxième cercle est le séjour des Luxurieux;
Le troisième cercle, des Gourmands:
Le quatrième cercle, des Prodigues et des Avares .
Le cinquième cercle, des Vindiratifs ;
Le sixième cercle, des Hérésiarques.
Mais avant de passer à la description des autres cercles, le poëte s'arrête dans son onzième Chant, pour jeter un coup d'œil sur tout ce qu’il a vu, et sur ce qui lui reste encore à voir. 11 considère cette dernière porie comme un nouvel Enfer, qu'il partage en trois cercles :
Le premier cercle de cette Givision nouvelle est le septième de tout l'Enfer. 11 se subdivise en trois donjons, qui contiennent les différentes sortes de violences.
Le deuxième, qui est le septième de tout l'Enfer, #6 subdivise en dix vallées, où sont renfermés tous les genres de perfidie.
Le troisième, qui est le neuvième et dernier de l'Enfer, se subdivise encore en quatre donjons, où sont punis tous les Traitres.
Au milieu de chaque cercle, il y a toujours un gouffre qui conduit au cercle suivant. Le poëte emploie di vers moyens pour descendre de l'un à l’autre.
CHANT PREMIER
ARGUMENT
A la chute du jour, le poëte s'égare dans une forêt. — Il y passe la nuit, et se trouve au lever du soleïl devant une colline où il essaye de monter, mais trois bêtes féroces lui en défendent l'approche. — C'est alors que Virgile lui apparaît et lui propose de descendre aux Enfers.
J'étais au milieu de ma course, et j'avais déjà perdu la bonne voie, lorsque je me trouvai dans uxe forêt obscure, dont le souvenir me trouble encore et m'épouvante (1).
Certes, il serait dur de dire quelle était cette forêt sauvage, profonde et ténébreuse, où j'ai tant éprouvé d’angoisses, que la mort seule me sera plus amère : mais c’est par ses âpres sentiers que je suis parvenu à de hautes connaissances, que je veux révéler, en racontant les choses dont mon œil fut témoin. |
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Je ne puis rappeler le moment où je m’engageai dans la forêt périlleuse, tant ma léthargie fut profonde! mais je marchais avec effroi dans des gorges obscures, lorsque j'atteignis le pied d’une colline qui les terminait; et, levant mes yeux en haut, je vis que son front s’éclairait déjà des premiers rayons de l’astre qui guide l’homme dans sa route(2).
Alors mon sang, qu'une nuit de détresse avait glacé, se réchauffa dans mes veines; et <omme celui qui &est échappé du naufrage, et qui, tout haletant sur le bord de la mer, y tourne encore les yeux et la contemple, ainsi je m'arrêtai, et j'osai sonder d'un œil affaibli ces profondeurs d’où jamais ne sortit un homme vivant.
Après avoir un peu reposé mes membres épuisés, je commençai à gravir péniblement cette côte solitaire; mais à peine je touchais à sc s bords escarpés, qu’une panthère, peinte de &verses couleurs, sauta légèrement dans mon g5ntier, et me défendit si bien l'approche ds la colline, que je fus souvent tenté de retour ner en arrière.
Le jour naissait, et le soleil montait sur l'horizon, suivi de ces étoiles qui formérent son premier cortége lorsqu'il écliaira d’abord le prodige de la eréation(3). Cette saison fortunée, le doux instant du matin, et les couleurs variées de la panthère me donnaient quelque confiance; mais elle fut bientôt tro
CHANT 1 41 blée à la vue d'un lion qui m’apparut, et qui, marchant vers moi, la tête haute, fendait l'air frémissant, avec tous les signes de ia faim homicide.
Une louve le suivait (4), et son effroyable maigreur expliquait ses désirs insatiables:
elle avait déjà dévoré la substance des peuples. Son funeste regard me remplit d’une telle horreur, que je perdis l’espoir et le courage de monter sur la colline. Semblable à ceiui qui ouvre hardiment sa carrière, mais qui bientôt s’épuise, et déplore ses forces perdues, tel je devins à l’aspect de cette bête furieuse, qui, se jetant toujours à ma rencontre, me força de rebrousser dans les ténèbres de la forêt.
Tandis que je roulais dans ces profondeurs, un personnage, que la nuit des temps couvrait de son ombre, se présenta devant mai.
Ravi de le trouver dans cette vaste solitude :
— Ayez pitié de moi, m'écriai-je, qui que vous soyez, fantôme ou homme réel.
— Je fus; fñé répondit-il, mais je ne suis plas un mortel. C’est en Italie et dans la profane Rome que j'ai vécu, vers les derniers jours de César, et sous l’heureux Auguste; Mantoue fut ma patrie (5), et c'est moi qui chantai le pieux flls d’Anchise qui revint d'Hion, quand les Grecs l’eurent mis en cendres. Mais toi, dis pourquoi tu te replonges dans cette vallée de larmes? pourquoi ne gra-
vis-tu point cette heureuse colline, où tu puiserais à la source des véritables joies ?
Saisi de respect, je m'écriai :
— Vous êtes donc ce Virgile dont la voix immortelle retentit à travers les siècles? Ô gloire des poëtes! la mienne est d’avoir connu vos œuvres ; je les consacrai dans mOn cœur, et c’est de vous que j’appris à former des chants dignes de mémoire. Mais voyez ce monstre qui me poursuit, et tendez-moi la main, illustre et sage; car je chancelie d'épouvante, ma chaleur m'abandonne.
— prends donc une autre route, me dit-il en voyant mes larmes, si tu veux fuir ce lieu fatal; car la louve qui t’épouvante garde éternellement le passage de la colline; et quiconque oserait le franchir y laisserait la vie : elle ne connut jamais la pitié, et la pâture irrite encore son insatiable faim. Dans ses amours, elle s’accouple avec différents animaux, etse fortifie de leur alliance. Mais je vois accourir le lévrier généreux (6) qui doit la faire expirer dans les tourments; il naîtra dans les champs de Feltro(?) : incorruptible et magnanime, il sauvera ces malheurenses contrées, pour qui tant de héros versérent leur sang, et poursuivra la louve jusqu'à ce qu’il la précipite aux enfers, d’où jadis elle fut déchaînée par l'envie. Maintenant, si ton salut te touche, tiens, il est temps de suivre mes pas, et jette conduirai aux portes de l'éternité : c’est la
que tu entendras les cris du désespoir qui invoque une seconde mort; et que tu contempleras, dans leurs antiques douleurs, les premiers enfants du ciel(8); tu y verras encore les âmes heureuses, au milieu des flammes, par l'espérance d'être un jour citoyennes des cieux. Mais si tu veux t’élever ensuite à ce séjour de gloire, je t’abandonnerai à des mains plus dignes de te conduire (9); car le chef de la nature me défend à jamais l'approche de son domaine, pour avoir méconnu sa loi. Souverain maître des mondes, c’est là qu'il règne; il a posé son trône dans ces lieux, et ils gont devenus son héritage. Heureux ceux qu’il y rassemble sous ses ailes!
— O grand poëte! m'écriai-je, je vous conjure, par le Dieu qui vous fut inconnu, de me guider vers ces royaumes de la mort; et pour que je me dérobe à des malheurs sans terme, faites aussi-que j'entrevoie les portes confiées au prince des apôtres.
Aussitôt le fantôme s’avanca, et je marchai sur ses traces (10)
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SUR LE PREMIER CHANT
{1) Les commentateurs se sont beaucoup exercés sur cette forêt, sur la colline et sur les trois animaux; nous ne les suivrons point dans toutes ces allégories. Il suffit de savoir que Dante devint homme public à l'âge de trente-cinq ans, ce qu'il exprime par ces mots : « J'étais au milieu de ma course ; »et qu'à cette époque il eut à combattre l'hydre du gouvernement populaire et les discordes publiques dont Florence était agitée. La forêt peut être l’allégorie de cette idée, puisqu'au quatorzième Chant du Pwrgaftoire ik appelle sa patrie frisfa seiva.
(a) La colline représente l'état heureux où Dante aspirait, après tous les dégoûts que lui avait donnés sa patrie. Mais il ne peut y parvenir sans descendre auparavant aux Enfers, où il puisera, dans les entretiens de ses compatriotes morts et dans le spectacle de tous les crimes et de leurs supplices les lumières qui lun sont si nécessaires pour arriver à la colline, ce dernier but de l’ambition du sage. Nous observerons que, par ces paroles : fanf ma léthargie fut profonde, et par un autre passage qu'on trouve au Paradis, le poëte insinue très-clairement que son voyage n'est qu'une longue vision et que tout s'est passé en songe.
(8) On suppose ordinairement que le monde a commencé au printemps, et que le soleil entre alors dans le signe du bélier. Le poëte fait allusion à ces deux idées également fausses : mais ce qui est certain, c'est qu’il répète, en plusieurs endroits de son poëme, qu'il était descendu aux Enfers le soir du Vendredi- Saint, à l'entrée du printemps.
(4) Les trois animaux désignent, suivant les com-
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mentateurs, la luxure, l'ambition et l’avarice, c’est.’
à-dire les passions de la jeunesse, de l'âge mür et de la vieillesse, Mais peut-être que ce triple emblème ne regarde que la cour de Rome, qui, pour asservir l'Ikalie, était tour à tour panthére séduisanie, lionne
saporbe ou avare louve, et s’alliait, suivant sesinté
rêts, aux différentes puissances.
Les commentateurs ont cru que le poëte avait quel- |
que envie de la peau de la panthère : c'est la constraction équivoqee de ia phrase qui a donné jour à
<e mauvais sens, lequel se trouve encore forüflé par :
un passage du seizième Chant, note 8; mais je n'ai pas cru qu'il fallüt prèter des bizarreries À Dante. 1]
serait en effet trop ridicule de lui faire dire que 4:
beauté da printemps et de la matinée lui a donné l'i-
dée d'écorcher une panthère. Je m'arrêterai rarement.
sur les difficultés du texte; il s'en présente trop souvent pour fatiguer les lecteurs de leur multitude,
Ceux qui liront l'original devineront sur la traduc-" tion les idées qui ont déterminé le choix d'un sens
plutôt que d'un autre.
(B) Virgile dit mot à mot : Je naguis à Mantoue d'une famille lombarde; c'est comme si Homère didisait : je suis né d'une famille turque. Il paraît d'ailleurs fort instruit de la situation actuelle de l'Ita-
lie. Ce sont là de grandes fautes; mais Dante voulait :
apprendre à toute l'Italie que Virgile était son poëte par excellence, et que, seul de tous ses contemporains, H était capable de suivre les traces de ce grand homme : il a tout sacriflé à cette idée, dont il était préoceupé. C'est ainsi que, dans les mystères qu'on jouait aotrefois, David et Salomon disent leur benediotte avant de se mettre à table; et dans la Cène peinte par Jean de Bruges, on voit au milieu du festin le riche prieur qui avait ordoané le tableau et payé le peintre.
(6) Le lévrier généreux qui doit repousser le mons- We est Can de l'Escale, prince de Vérone, dont il est
nat
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parlé dans le discours préliminaire. Ce jeune prince fat nommé par Fempereur généraiissime des Gibelins et remporta plusieurs victoires sur les Guelfes. On ne doutait pas, s'il eût vécu, qu'il ne se füt rendu mattre de toute l'Italie: mais il mourut à 36 ans. laissant après lui la plus grande réputation. — Pour dire qu'il sera incorruptible, le texte porte qu’il ne mangera ni terre, ni étain, c'est-à-dire qu'il s’abstiendra des richesses. Isaïe, en menaçant Jérusalem, dit : Je é’ôtevai tout ton élain.
(7) Feltro est une montagne près de Vérone : ilya aussi une ville de ce nom.
(8) Les anges rebelles, et ensuite les âmes du purgatoire.
(9) C'est-à-dire à Béatrix, qui doit montrer les Cieux à Dante, après que Virgile l'aura conduit aux Enfers et au Purgatoire. Béatrix était de la famille des Portnari, et mourut à Florence, âgée de 96 ans.
(10) On respire dans ce premier chant je ne sais quelle vapeur sombre, effel des allusions mystérieuses dont il est rempli : c'était l'esprit du temps, et on doit s'y transporter pour mieux juger Dante. C'est à quoi les notes historiques pourront aider. Mais pour faire le rapprochement de son siècle et du nôtre, il faudra faire aussi quelques observations de goût. La saine crilique s'exerce avec fruit sur les grands écrivains : ils instruisent par leurs beautés et par leurs défauts; il faut, au contraire, respecter la médiocrité qu'on ne peut ni louer ni blämer. Il serait dangereux, par exemple, de manier des poëmes lels que ceux de la Religion et des Jardins; parce que ces sortes d'ouvrages, froids et léchés, n’avertissent le goût paraucun écart, et l'endorment souvent par l'apparence d'une perfection tranquille.
Les personnes qui se laissent éblouir par le succès seront peut-être scandalisées de ce qu'on dit ici de l’auteur des Jardins, mais on les prie de considérer qu'un homme, par la réputation dont il jouit, donne
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plus souvent la mesure de ses partisans que le sienne. :
Je me permettrai donc, avec sobriété pourtant, quelques observations critiques sur Dante, poëte dont les beautés et les défauts révoillent le goût à chaque instant, et qui ne peut s'élever ou tomber sans donner quelque grande secousse à l'imagination.
ARGUMENT
Æ jour dont la naissance est indiquée dans le premier ant tire vers sa fin. Le poële hésite sur le point de descendre aux Enfers; mais son guide le rassure en lui apprenant que Béatrix est descendue du cie pour l'envoyer à lui. Alors 1ls s’avancent tous deux vers les souterrains.
Le jour baissaïît, et les cieux plus sombres invitaient au repos les fils laborieux de la terre : moi seul, j'étais prêt à fournir ma pénible route, et je marchais au spectacle de douleurs que ma bouche fidèle retrace à la mémoire.
Muses, secourez-moi! Génie, enfant du Ciel, que les chants que tu m'’inspires s’ennoblissent de ton auguste origine.
J'avançais, et je disais à mon guide :
O poëte! daignez mesurer mes forces, et voyez si mon courage se soutiendra dans ces précipices. Vous m’avez appris que le fils dAnchise ne craignit pas d'y descendre, et qu’il se montra vivant au royaume des morts : mais la raison me dit qu’il en était digne, puisque le ciel voulut honorer en lui je héros dont üil fut père (1). Le maître du destin l’avait nommé, avant les temps, pour aïeul de cette Rome à qui.la puissance et l'empire furent donnés, parce que sur son trône devaient
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s'asseoir un jour les pontifes du monde; et lorsqu'’enfin il termina, au séjour des âmes heureuses, ce voyage que votre voix a célébré, il y entendit les présages de ses victoires et la future destinée de Rome. C’est encore dans ces lieux que pénétra l’apôtre des nations (2), pour y raffermir sa foi chancelante. Mais moi, qui suis-je pour marcher sur les traces de Paul et d’'Enée? Qui m’a promis un tel honneur après eux ? Je recule d'effroi avant de me jeter dans ces profondeurs. Antique sage, éclairez et soutenez mes pas incertains.
Je m'arrêtai alors sur le penchant du gouffre, et j'envisageai tout pensif les périls du voyage. J'étais dans l'attitude d’un homme assailli de pensées diverses, dont la volonté fiottante détruit toujours les nouveaux conseils qu’elle reproduit sans cesse; mais l’ombre romaine me ranima par ces paroles :
— Que dis-tu? Je vois que ton âme s’abandonne elle-même, et tombe irrésolue : semblable au coursier qu'une ombre épouvante, elle éprouve ce trouble qui flétrit l'homme à l'aspect de la gloire périlleuse. Pour dissiper }a frayeur qui t’enchaîne, apprends donc ce qui m’amène à toi, et comment le cri de ta misère a pu m'émouvoir. J'étais parmi les ombres qui errent suspendues au bord des Enfers (3), lorsqu'une femme m’apparut et m’appela (4).
Attiré par sa beauté, j'accourus, impatient de connaître ses désirs. Ses yeux brillaient
comme les flambeaux du ciel, et sa bouche angélique me fit entendre ces paroles, dont la douce harmonie charma mon oreille :
« O bon génie, fils de Mantoue, dont la gloire vole encore dans le monde, et y sera la compagne des siècles! j'ai un ami que la fortune ne m'a point donné, mais il est perdu dans le grand désert, où il lutte contre l’épouvante et la nuit : s’il s’égare plus longtemps, j'aurai trop tard quitté les Cieux pour venir à son aide. Allez à lui, je vous en conjure, et que le charme de votre voix le ramène de ce labyrinthe de la mort; sauvez-le, et rendez-moi la paix que j'ai perdue. Je suis Béatrix; c’est ma bouche qui vous implore. Je viens d’un séjour où mes désirs me rappellent, et d’où m'a fait descendre le par amour : mais bientôt, rendue aux pieds du Roi de la nature, j'éléverai pour vous ma voix reconnaissante. » Elle se tut, et je répondis : « O femme, qui ‘ brûlez de ce feu divin, par qui seul la race de l'homme a mérité l'empire de son séjour (5)!
- croyez qu'il m'est doux de remplir vos désirs, . et ne me priez pas lorsque j'obéis avec joie. , Mais daignez m'’apprendre, fille de la lumière, ; pourquoi vous n’avez pas craint d'aborder ces : cachots ténébreux, et comment vous avez pu l quitter des lieux où le bonheur vous rappelle. — Puisque votre esprit, me dit-elle, ose interroger ces mystères, je vous répondrai brièvement que je n'ai pas redouté l'approche des
Enfers, parce que mon âme ne craint point des miux qui ne sauraient l’atteindre. Je suis telle aujourd’hui, par la faveur de mon Dieu, que vos extrémes misères n'arrivent plus jusqu’à moi, et que les flammes de l’ubime ne peuvent altérer ma substance. Il est dans les Cieux une femme qui pleure sur l’infortuné que vous allez sauver, et qui fatigue pour lui linflexible justice. Elle s’est tournée vers Lu cie, et lui a dit : « Ne refuse point ton assis- « tance à celui qui te fut fidè!le, et vois son « abandon. » Lucie, pur symbole de la charité, s’est émue et s'est avancée vers moi. J'étais avec l’antique Rachel. « O Béatrix, nra-t-elle « dit, miroir des perfections de ton Dieu! pour- « quoi délaisses-tu celui qui t’a tant aimée, et « qui jadis, pour te suivre, quitta les sentiers « vulgaires du monde? N’entends-tu pas ses « profonds gémissements? Ne vois-tu pas que « la mort l’environne de son ombre, sur ce « fleuve que l'Océan ne connut jamais Ÿ s»
L'intérêt ou le plaisir n’emportent pas les enfants des hommes avec plus d’ardeur que ces paroles ne m'en ont inspiré. Je suis descendue de ma demeure sainte et j'ai volé vers vous pour imLiorer le secours de co iangage qui a fait votre gloire et Ja giire de votre siècle. »
À ces mots, elle a tourné su moi <es yeux remplis de larmes, pour redoubler mon zéle ; et moi, suivant son désir, je suis accouru vers
toi, et je t'ai dérobé aux fureurs du monstre qui garde l’immortelle colline. Pourquoi donc demeures-tu sans force? Pourquoi ne relèvestu pas ce front abattu, puisque tu as dans les Cieux trois âmes heureuses (6) qui t’aiment, et dont ma voix te promet la faveur?
Tel qu’une fleur dont les froides ombres de 18 puit avaient courbé la tête relève au matin sa tige abattue, et se récrée à la chaleur du jour, ainsi mon cœur languissant se ranim, et je répondis avec confiance :
— Bénie soit celle qui a pris pitié de moi, et béni soyez-vous qui n'avez pas rejeté ses larmes! Vos paroles ont rappelé ma vertu première : me voilà! vos volontés seront les.
miennes; vous êtes mon guide, mon sauveur et mon maître.
Ainsi parlai-je ; et l'ombre étant dessous.
je la suivis dans un sentier sauvage et téné= breux.
NOTES SUR LE DEUXIÈME CHAN
(1) Ce héros est Romulus. Voilà sans doute un étrange raisonnement! Enée fut comblé des faveurs du ciel, parce que de lui devait naitre le fondateur de Rome, et que Rome devait un jour appartenir aux papes. Cet argument ressemble beaucoup à ceux que ces mêmes papes faisaient alors pour appuyer leurs prétentions; et cette analogie ferait plus que justifier le poëte.
(8) Saint Paul a été ravi au troisième ciel (8) Dans les limbes.
(&) C'est Béatrix.
(5) Le poète semble désigner ici la charité, qui est une humanité d'un ordre plus relevé, et la première des vertus.
(6) Ces trois femmes, que Dante nous peint comme les médiatrices de l’homme envers Dieu. sont tellement voilées sous l’allégorie, qu'il est difficile de rien affirmer sur elles. On a cru que la première était la miséricorde, qui veut sauver l’homme égaré, et qui tempère par ses larmes les rigueurs de la justice divine. La seconde. que le poële nomme Lucie, représente la grdce que la miséricorde nous envoie. La troisième est la vraie religion, sous le nom de Béatrix, qui se réveille de l'état de contemplation où elle était auprès de Rachel, et devient active pour sauver un malheureux.
. On sait que Rachel et Lia sont l'emblème de la vie contemplative et de la vie active dans l’ancienne loi, comme dans la nouvelle Marie et Marthe, sœurs de Lazare. Michel-Ange, dont le génie avait beaucoup
de rapports avec celui de Dante, et qui le lisait sans cesse, a sculpté sur le tombeau de Jules 11 les deux figures de Rachel et de Lia; celle-ci tenant un miroir et tressant une couronne de fleurs, el Rachel appuyée sur ses genoux el levant les yeux au ciel, qu’elle contemple. — Le fleuve inconnu où Dante va périr est encore un sujet allégorique. Au reste, les poëtes. les peintres et les sculpteurs devraient être bien sobres sur les allégories; elles ne produisent ordinairement que des idées froides, à cause de leur obscurité : ce qui exerce trop l'esprit laisse le cœur tranquille,
ARGUMENT
Les deux poëtes arrivent à une immense Porle ou verte en tous temps.— Après avoir Ju l'inscription, ils passent dans la première enceinte de l'Enfer, que le fleuve Achéron partage en deux moitiés. — Description du premier supplice. — Discours de Caron.
ENTRE, QUI QUE TU SOIS, ET LAISSE L'ESPÉRANCE
Je vis ces paroles qu’éclairait un feu sombre, écrites sur une porte, et je dis:
— Maitre, ces paroles sont dures.
— C'est ici, me répondit le sage, qu'il faut laisser toute crainte; ici doit expirer toute faiblesse : nous voilà dans ces l'eux où je t'ai dit que tu verrais les tribus désolées, pour qui il n'est plus de félicité.
Il dit, et, tournant vers moi son visage assuré, il me prit par la main et m'introduisit dans ces horreurs secrètes.
Les soupirs, les pleurs et les gémissements
qui s’élevaient dans cette nuit sans étoiles
‘ormaient un si lugubre murmure, que je ne pus retenir mes larmes. Bientôt la confusion des langues, les horribles imprécations, les accents de la rage et les cris du désespoir, les hurlements perçants et affaiblis, mêlés au choc impétueux des mains, agitérent tumultueusement cette noire atmosphère, comme les tour- Lillons de sable emportés par les vents (2).
Eperdu de terreur, je m'écriai :
— Maître, qu'entends-je et qui sont ceux qui vivent ainsi travaillés de douleurs ?
— Ce sont, me dit-il, les Âmes qui vécurent sans vertus et sans vices : elles sont ici confondues avec cette légion qui garda jadis la neutralité entre les anges de Dieu et les esprits rebelles (3). Le ciel rejeta ces lâches enfants qui souillaient sa pureté, et l’abime leur refusa ses profondes retraites, de peur que les coupables ne se glorifiassent d’avoir de tels compagnons de leurs peines.
— Qui peut donc, repris-je, leur arracher ces eris désespérés ?
— Aprorends en peu de mots, ajouta mon guide, que ces infortunés n attendent pas une seconde mort; et qu’oubliés à jamais dans cette ombre de vie, il n’est point de condition qui ne leur semblât plus douce. La clémence et la justice les dédaignent égâlement, le monde n’a pas même conservé leurs noms :
taisons-nous sur eux aussi; mais Jens un coup d'œil, et passe.
Je regardai, et je vis un drapeau rapidement emporté dans une course sans repos et sans terme : il était suivi d’une foule si innombrable, que je ne pouvais croire que la mort eût moissonré autant de victimes. Parmi celles que je reconnus, je considérai l’ombre solitaire, qui se refusa lâchement au grand fardeau du Pontificat (4); et je compris alors
Ces malheureux, qui n’ont point su goûter la vie, étaient nus, et toujours assaillis d’insectes et de mouches cruelles. Leurs larmes et le sang qui coulait de leurs blessures allaient abreuver les vers qui fourmillaient à leurs pieds (5).
Portant ensuite mes regards plus avant, j’aperçus un concours de peuples sur les bords d'un grand fleuve (6).
— Apprenez-moi, dis-je à mon guide, quels sont ceux qu’un rest? de lueur me fait découvrir, et quel est cet attrait puissant qui les appelle au delà du fleuve.
— Tule sauras, me répondit-il, quand tu seras à ce triste rivage.
Frappé de crainte et de respect, je marchais en silehce; et voilà qu'un vieillard (1) blanchi par les années venait à nous dans une barque et criait : « Malheur à vous, âmes perdues!
r’espérez plus de voir les cieux : je viens pour
vous porter à l’autre rive, dans ces ténèbres, L'ENSER. — ©, !- $
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au milieu des glaçons et des brasiers éternels. Et toi qui oses m'’aborder, homme vivant, sépare-toi de l'assemblée des morts. Mais, voyant que je ne m'éloignais pas: C’est par une autre voie, me dit-il, c’est sur d’autres bords et dans une autre barque que tu dois passer le fleuve (8). »
Alors mon guide prit la parole :
_— Vieillard, cesse de t’effaroucher, et ne régiste pas : ainsi le veut celui qui peut tout ce qu'il veut.
A ces mots, le nocher des eaux livides apaisa son visage ombragé de barbe et ses yeux qui roulaient des flammes.
Mais ces malheureuses âmes, dans l’abattement et la nudité, entendant les cruelles paroles du vieillard, changèrent de couleur et grincérent des dents. Elles blasphémaient Dieu et mâudissaient les auteurs de leurs jours et la génération de l’homme; les temps, ‘les lieux et leurs enfants, et les enfants de leurs enfants.
Ensuite elles descendirenttumultueusement, en élevant de grands cris, sur ce fatal rivage où descendra quiconque n’a pas craint le Dieu des vengeances. Le pilote infernal les rassemble d’un coup d'œil, en agitant ses prunelles embrasées, et frappe avec son aviron celles qui se reposent sur les bancs de sa nacelle. Comme on voit le faucon tomber au cri de l'oiseleur, ou les feuilles d'automne se dé-
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tacher une à une, jusqu’à ce que l'arbre ait rendu sa dépouille à la terre : ainsi les tristes enfants d'Adam tomba:ent dans la barque, et traversaient l'onde noire; mais ils ne touchaient pas encore l’autre bord qu’une seconde fou!e pressait déjà le rivage.
— Mon fils, dit le poëte, tous ceux qui meurent dans ta colère de Dieu se rassemblent iol de toutes les régions, et s’'empressent d’arriver au delà du fleuve; car la rigueur de cette justice qui les poursuit donne à :leur effroi lemportement du désir (9. Une âme juste ne se montra jamais sur ces rives funestes; aussi tu vois combien le nocher ces Enfers s'irrite de t'y voir. ù
Comme il parlait, ces noires campagnes s’ébranlérent si fortement, qu’au souvenir seul j'éprouve encore une sueur glacée : des vents s'échappaient de la terre plaintive, et des éclairs sanglants sillonnaient les onibres.
. Je tombai alors sans sentiment, comme un ‘ - mme enchaïiné d’un profond sommeil.
NOTES SUR LE TROISIÈME CHANT
(1) On entrevoit, dans cette fameuse inscription, le génie et les défauts de Dante. D'abord le trois fois per me si và établit une harmonie monotone et lugubre‘ très conforme au sujet, et donne un air plus imposant et plus brusque à cette porte personnifée qui prend tout à coup la parole. Mais on voit bientôt que le poëte, n'ayant pas gradué ses expressions, n'a pas songé à faire passer le lecteur d’une moindre sensation à une plus forte . Eterno dolore précède mal à propos perduta gente; ensuite il dit plus mal à propos encore que l’Enfer a été construit par le primo amore, joint à la divina potestate et à la somma sapienza. Jamais l'amour n'a pu concourir à la construction de l'Enfer; c'était assez de la puissance et de la justice que le poëte vient de nommer; il paraît qu'il a sacrifié la convenance au plaisir d'exprimer la trinité en deux vers. Enfin, dans le grand trait qui termine l'inscription, peut-être fallait-il laissez l'espérance, et non laissez toute espérance. L'espérance personnifiée en aurait eu plus de vie et de force; ce que je n'ose pourtant affirmer. -
Quoi qu’il en soit, cette inscription est d’une si grande beauté, qu'on ne peut assez l’admirer, d'abord par la place qu'elle occupe, et ensuite par sa forme.
Qu'on songe en effet combien il était difficile de donner une inscription aux Enfers: et combien, même après avoir eu la sublime idée d’en personnifier la porte et de la faire parler, il était difficile de lui prèter des paroles convenables. Elle dit en peu de mots quand et pourquoi elle fut construite, sa destination actuelle et sa durée fulure. Par ce vers : La main aut fit les cieux posa mes fondements, elle agrandit encore l'image qu'on se fait du créateur : je le vois
d'une main arrondir la voûte des Cieux et creuser les Enfers de l’autre. Il faut admirer ces formes de style : c'est moi qui vis tomber; c'est moi qui vuis passers c'est par moi qu'on arrive. Il faut s'arrêter à la belle attitude de cette porte qui voit par une de ses faces la naissance du temps, et l'éternité par l'autre. I! faut enfin se pénétrer de la dernière pensée qui invite l’homme à laisser l'espérance, elle qui ne nous quitte ni à la vie ni à la mort! On sait comment Milton s'est approprié ce grand trait.
() Il règne dans cette tirade une grande beauté d'harmonie initiative; l’aria senza tempo tinat ressemble beaucoup au loca senta situ de Virgile. À propos de l'aer senza s!elle, on peut faire une observation sur ces mystères qu’on appelle caprices de langue, sur ces rapports secrets qui font que les mots s'attirent ou se repoussent entre eux. Le poële dit un air sans étoiles ce qui n’a point de physionomie: parce que, les idées d'air et d'étoiles ne formant pas une association dans notre esprit, on ne gagne rien à les séparer : le mot air a plus de rapport avec le jour, puisqu'il en réveille d’abori le souvenir. Un ciel sans étoiles, n'aurait point été non plus une expression assez mélancolique, parce que la liaison entre ies étoiles et le ciel n'est pas encore assez étroite, et que le seul mot ciel est trop voisin de la sérénité du jour. Enfin une nuit sans étoiles produit de l'effet, parce qu'il existe une telle association entre la nuit et les étoiles qu'on ne peut nommer l’une sans réveiller l’idée des autres, ni les séparer sans donner ur contrecoup à l'imagination. La nuit annonce une obscurité que ces mots sans écoiles rendent terrible. (Voyez la note 2 du chant xx1.)
8) On ne sait où Dante a pris cette histoire des anges neutres qui attendirent l'événement, el voulurent se déclarer pour les heureux.
(4) C'est saint Célestin, cinquième du nom, qui abdiqua la tiare, après neuf mois de siège, s'étant laissé
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offrayer par Boniface VIII. alors cardinal, qui Im persuada qu'on ne pouvait étre pape et faire son saut. Célestin, homme pieux et faible, se retira dans un smilage, et fonda l'ordre qui porte son nom.
(5) On voit icile premier supplice que le poëte ait encore décrit : les âmes égoïstes et paresseuses y sont condamnées à une course sans fin et aux piqres des insectes ; ce qui contraste avec leur goût pour les jouissances personnelles et Jeur indifference pour les devoirs de la societé. Voltaire peint d'un seul vers ces esprits : Trop faibles pour servir, trop paresseux oour nuire.
(6) Le fleuve qu'on rencontre au vestibule des Enfers est l’Achéron, On passe après lui le Styx, ensuite te Phlégéton, et enfin le Cocyte; car le Léthé coule au Purgatoire, où les fautes sont oubliées. C'est ainsi que Dante accommode les idées du paganisme à son Enfer chrétien.
On verra au xive Chant une belle allégorie sur ces quatre fleuves. Tout le monde connait celle que Platon avait imaginée d’après la signification primitive du nom de chacun. Ce philosophe, qui en à tant conté aux Grecs, leur disait que l'âme, ornée des plus belles connaissances, sortait du sein de Dieu, pour venir habiter un corps et commencer son prlerinage. Elle oubliait d’abord, en passant le Léthé, toutes ses idées premières, et le souvenir de sa céleste patrie : bientôt elle trouvait l'Achéron, qui signifie privation de joie; ensuite le Styx, fleuve de tristesse; et le Uocyte, plaintes et pleurs; enfin, le Phlégéton, douleur brèlante et force:.ée, dernier degré du désespoir. Ainsi h terre était, selon Platon, le véritable Enfer, où l'àme gémissail dans les angoisses, jusqu'à ce que la mort vint rompre ses liens, et ia rejoindre à la source de son être et de sa felicité.
(7) Le vieillard qui passe les âmes est quelque ange de ténebres qui trouve ici son Enfer.
(8) On ignore à quel passage le nocher fait allusion;
on voit seulement que les deux poëtes sont transportés au delà du fleuve, et qu'ils s’y trouvent sans savoir comment ils y sont arrivés. Les réprouvés seuls étaient reçus dans la barque de Caron.
(9) Sainte Thérèse dit qu'une âme criminelle, au sortir de son corps, ne trouvant point de lieu qui lui soit plus propre et moins pénible que l'Enfer, s’y précipite comme dans son centre, et dans le seul asile qui lui reste contre la colère de Dieu.
ARGUMENT
Dante se réveille au delà du fleuve, sur le’ bord des Jimbes qui forment le premier cercle des Enfers. — Il y voit les enfants morts sans baptème et les hommes qui n'ont suivi que la loi natureile.
La voix lugubre de la foudre rompit ce long assoupissement, et je me relevai dans l’agitation d'un homme qu'on éveille en sursaut.
Rien n'arrêtait encore ma vue errante; mais, en fixant plus attentivement ces lieux, il se trouva que j'étais penché sur le bord de l’abime, d’où le bruit sourd et confus des gémissements et des pleurs remontait jusqu’à moi.
La bouche de l’abîme était vaste, profonde et si ténébreuse, que j’enfonçais mon regard dans son centre sans y rien distinguer.
— Or, descendons, il est temps, dans cet empire de la nuit et de la douleur, me dit mon guide pâlissant.
Et moi qui vis son trouble :
— Comment pourrai-je vous suivre si vous, qui souteniez ma vertu, partagez mon effroi?
Il me répondit
— Les souffrances de tant d'êtres à jamais perdus dans ces gouftres troublent mon visage
de cette compassion que tu prends pour l'épouvante. Allons, nos moments s’écoulent, et la longueur du voyage nous presse.
Aussitôt il s’avance, et je descends après lui sur le premier cercle dont le contour embrassait l’abîme.
Lè, mon oreille fut troublée, non des cris, mais des soupirs dont l'antique nuit était sans cesse émue : c’est là qu’une foule d’époux, de mères et d'enfants, étaient plongés dans un deuil éternel.
—'Tu ne demandes point, me dit le sage, quelles sont ces âmes : apprends qu'elles n’ont point péché, et que le courroux du Ciel les épargna; mais la plupart n’ont pas reçu l'eau salutaire qui lave les enfants de Christ; et celles qui vécurent avant les jours du christianisme n’ont pas honoré le vrai Dieu du culte qu’il demande. Moi-même, je suis avec alles perdu pour avoir ignoré, et malheureux d'avoir sans cesse lé désir et jamais i’espérance. | |
Ces paroles remplirent mon cœur d’une grande amertume; car j'avais reconnu, parmi ces ombres errantes, des personnages vettueux et renommés, et, pour augmenter en moi cette lumiëére qui dissipe la nuit de nos erreurs :
— Apprenez-moi, dis-je à mon guide, si jamais un seul de vous a pu, par sa propre vertu, ou par une assistance étrangère, re-
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monter de ces bords vers les lieux de la félicité (1).
T1 vit mon désir secret, et me répondit :
— J'habitais ce séjour depuis peu lorsque j'y vis descendre une ombre puissante, eouronnée des palmes de la victoire, qui appela le premier des hommes; ensuite Abel, Noé, Moïse, le patriarche Abraham et le roi David; Israël avec son père, ses douze fils, et sa Rachel, pour laquelle il n'avait pas regretté quatorze ans d'esclavage. L'ombre victorieuse en désigna bien d’autres encore, et les conduisit à l’heureuse éternité; mais je veux que tu saches qu'avant elles aucun mortel n'avait pu s'ouvrir les portes du salut.
Ni parlait £ans cesser d'avancer, et la foule des esprits se partageait devant rous.
À peine nous laiïissions un Court espace en arrière, lorsque je fus frappé d'une clarté douce qui repoussait les ombres blanchissantes vers l'hémisphère où j'étais; et j'entrevis, malgré l'éloignement, que nous approchions du dernier asile des grands hommes.
— O vous! disais-je, qui avez tant honoré les arts, daignez m'apprendre quelle est cette foule que la gloire distingue des autres enfants de la mort ?
Nn me répondit :
— Le nom qu'ils ont laissé dans le monde et qui y retentit encore leura valu cette faveur du ciel. |
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Cependant une voix se fit entendre : Honneur à l’illustre poëte dont les mûnes reviennent parmi nous ! et j'aperçcus en même temps quatre personnages qui s’avançaient, et dont l'aspect n'avait rien de joyeux ni de triste.
, — Regarde, me dit l'ombre romaine, celui qui marche le premier; il porte un glaive _ d’une main (2), et semble le chef des trois autres : c'est Homère, prince des poëtes; Horace le suit; Ovide vient ensuite, et Lucain marche après lui. Au nom de poëte, que tu as entendu, ils accourent vers moi, pour honorer ce titre, que je partage avec eux.
Je vis alors cette illustre famille se rassembler sous le père de l’'Epopée, qui, tel qu’un aigle sublime, déploie son vol sur leurs têtes. Après quelques moments d’entretien, ils courbérent vers moi leurs fronts vénérables, et me donnèrent leur paisible salut; mon guide l’accompagna d’un sourire, et bientôt, pour m'honorer davantage, ils me reçurent dans leur immortelle société. |
Ainsi réunis, nous marchions aux lieux resplendissants, et nos discours roulaient sur des mystères que ma langue ne peut arracher au secret des ombres.
Nous atteignimes ensemble le pied d’un château majestueux, qu’une haute muraille environnait sept fois, et dont les contours étaient baignés de claires fontaines.
Après les avoir franchies d’une marche lé-
gère, mes illustres guides passérent par sect entrées diverses (3), et je les suivis dans des prairies verdoyantes. Elles étaient peuplées de grands personnages dont le front calme et le regard serein respiraient la dignité; leur démarche était grave, et le silence qui régnait autour d’eux était à peine interrompu de quelques paroles harmonieuses.
Pour les mieux contempler, nous montâmes sur une Colline dont le sommet brillait d’une verdure plus vive et d’un éclat plus pur; et . C'est de là que je rassasiai mes yeux du spectacle de ces grandes ombres, dont le souvenir me jette encore dans le ravissement.
Je vis Electre (4); et parmi ses nombreux descendants, je reconnus Hector, Enée, et César tout armé, qui roulait des yeux étincelants. Plus loin étaient Camille, Pentésilée, et Lavinie, assise à côté de son père. Là, paraissait Brutus, qui chassa Tarquin; ensuite Lucrèce, Julie, Martta et Cornélie : mais Saladin se promenait seul à l’écart.
Levant mes yeux plus haut, j’apercus le premier des sages au milieu des nombreux enfants que la philosophie lui a donnés, et recevant sans cesse le tribut de leurs adorations (5). Socrate et Platon occupaient les premiers degrés après lui : au dessous, je voyais Démocrite, qui livre l'univers au hasard:
Diogène, Anaxagore et Thalès; Empédocle, Héraclite et Zénon : je voyais Orphée, Linus
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et le moraliste Sénèque; ensuite Dioscoridé, interrogeant les vertus des plantes; le géomètre Euclide, Ptolémée (6), Hippocrate, Avi: cenne (7), Galien et le grani commentateur Averroës (8). Enfin, je ne saurais rappeler ces ombres dont la foule accable mon souvenir, et ma langue ne peut suffire à les nommer (9).
Mais la troupe immortelle s'étant éloignée, mon guide abandonne ces paisibles contrées, et me ramena vers l'atmosphère toujours frémissante et ténébreuse de l'Enfer.
CHANT IV n
NOTES SUR LE QUATRIÈME CHANT
(1) Le poëte se sert ici de cette tournure artifluieuse pour faire dire à un païen que Jésus-Christ est descendu aux limbes.
(2) Il reste une antique où Homèëre est ainsi représenté l'épée à la main, comme prince de l'épopée et de la tragédie ; car l’Jitade n'est qu'ane suite de sæ jets tragiques, comme l'Odyssée n’est que la peinture des mœurs, ou une vraie comédie.
(3) Ce nombre mystérieux est de la plus haute antiquité. Les Orientaux espèrent aussi d'entrer dans teur Elysée par sept portes. On voit, par la description de celui-ci, le peu d'art que le poëte met à composer un tableau : on se trouve tout à coup dans un paysage riant, éclairé d’un beau jour, sur de vastes prairies, entouré de fontaines et de collines, et tout cela dans les entrailles de la terre, à côté du premier œærcle des Fnfers! Virgile gagne mieux l'imagination dans la peinture de son Elysée; il en fait un monde à part, qui a son soleil, ses étoiles, ses fleuves et ses arbres. Suumque scolem, sua sidera norunt.
(4) Electre, fille d'Atlas et mêre de Dardanus, tige des Troyens. C'e:l ainsi qu'Enée le raconte à Evandre dans l’Envie. Beaucoup de peuples ont prétendu descendre de cet Atlas.
8) Aristote, qui régnait alors despotiquement dans l'école. Montaigne l'appelle monarque de la doctrine moderne.
(6) Ptolémée, l’astronome.
(7) Av'cenne, fils d'un roi d'Espagne, dont il nous reste quelques livres de physique.
(S) Averroës de Cordoue, Arabe qui contribua beaucoup à répandre la doctrine d'Aristote, par ses commentaires.
(9) Ce chant, qui ne nous apprend rien, était, au temps du poëte, une petite encyclopédie. Il y étale une longue nomenclature des personnages de l’ancien Testament, des héros et des savants, et semble se rendre témoignage à lui-même de cette supériorité d'érudition sur son siècle. On doit pourtant admirer avec quelle noble autorité il place dans son Elysée, et loin des peines de l'Enfer. Saladin qui avait fait tant de mal aux Chrétiens. C'est avec la mème hardiesse qu'il place Caton au Purgatoire, Trajan au Paradis, etc., etc. Le poëte ne décrit point de tourments pour les âmes des limbes : leur peine est de désirer sans espoir; elles ne doivent pas posséder ce qu'elles n'ont pas connu, mais elles ne peuvent être punies pour le mal qu'elles n ont pas fait,
ARGUMENT
On trouve le juge des Enfers à l'entrée de ce deuxième cercle. où sont punies les âmes que l'amour a perdues. — Description de leur supplice. — Aventure de Françoise d'Arimino.
Déjà nous descendions à la seconde enceinte de l’abîme : de son contour plus resserré s’élevèrent des cris plus aigus. C'est là que gronde sans cesse le monstrueux juge des Enfers. Assis à la porte, il pèse les crimes, les juge, et les condamne d’un signal.
Quand une fime marquée du sceau de la colère arrive en sa présence, elle se dévoile tout entière; et ce scrutateur des consciences, jetant autour de ses reins sa queue tortueuse, désigne par le nombre de ses replis quel sera. le gouffre où doit tomber le coupable. Son tribunal est sans cesse entouré de criminels qui viennent en foule, s’accusent tour à tour, entendent la sentence, et sont précipités (1).
— O toi qui oses violer l'asile des douleurs, s’écria le juge en me voyant, et suspendant son redoutable office, tremble avant de t'engager sur la foi de ton guide, et méfie-toi du facile accès des Enfers.
— À quoi servent tes cris, lui dit mon guide? tu ne peux retarder son fatal voyage : tel'e est la volonté qui de tout est la loi; et nous descendimes sans résistance.
Là commencèrent à se faire entendre des voix plaintives; c’est là que mon oreille fut frappée de cris multipliés : me voilà enfin parvenu dans cette nuit que ne récréa jamais un léger crépuscule.
L'air y mugit comme une mer tempêtueuse, irritée du combat des vents.
L’ouragan infernal parcourt sans relâche ces noirs circuits, emportant les âmes dans sa course, et les froissant dans un choc éternel.
Souvent, le tourbillon les pousse vers les côtes escarpées de l’abime; ct c’est alors qu’on entend les cris de la douleur et les hurlements du désespoir qui insulte le ciel.
J'appris que de tels tourments étaient réservés aux âmes charnelles dont l'amour enivra la ra'son.
Elles passaient rapidement devant nous, en
, prolongeant des sons lamentab'es, ainsi que
” les grues, dont les noires files attristent les cieux d’un chant lugubre; et comme on voit de nombreux bataillons d'oiseaux fuir devant la froidure, ainsi le souffle impétueux
, chassait la foule ‘es ombres toujours agitées
dans le refiux convulsif de la tempête, toujours hialetantes après une trêve passagére, qui ne leur fut pas promise (2).
— Maître, dis-je alors, daiznez nrapprendre quels sont ces infortunés àj jamais battus de la noire tourmente.
— La première des âmes que tu veux connaître, me dit:il, est cette reine fameuse, qui unit au même joug tant de peuples divers:
elle se plongea tout entière dans a volupté; et, pour étouffer la voix du blâme, elle osæ donner aux fougueux désirs du cœur la sanetion des lois : C’est Sémiramis, veuve de Ninus, qui gouverna après lui les États qui tremblent aujourd’hui sous les califes. Celle qui la suit coupa le trame amoureuse de sa vie, après avoir rompu la foi jurée aux cendres de Sichée (3). Vois à présent la voluptueuse Cléopâtre; Hélène, par qui s’écoulèrent des temps si crues; l’invulnérable Achille, à qui l'amour ouvrit enfin les portes du trépas. Vois, ajouta-t-il en les désignant de la main, vois Pâris, Tristan (4) et tant d’autres encore, dont cette passion fatale hâta la dernière heure.
Pendant que mon guide rappelait ainsi les noms des femmes et des héros antiques, mes yeux ge voilaient de tristesse, et je sentais mon cœur se fondre de pitié.
— O poëte! disais-je, je voudrais bien entretenir ces deux ombres qui dans leur rapide vol, semblent inséparables.
— Quani elles seront plus près de nous, me répondit-il, appelle-les eu nom de: cet.
amour qui les enchaîne, et elles viendront à toi.
Sitôt que le tourbillon les porta vers nous :
— Ames désolées!t m'écriai-je, accourez à ma prière, si le ciel ne la rejette pas.
Telles que deux colombes qu’un amour égal ramène aux cris impatients de leur tendre famille, ainsi les deux ombres, traversant la nuit orageuse, volèrent aux sons de ma voix.
— Etre pitoyable et bienfaisant, direntelles, qui viens visiter ces noirs royaumes, puisque nos maux ont pu t'attendrir. si le ciel n’était à jamais sourd à nos vœux, nous élèverions pour toi nos supplications jusqu'à lui, du centre de cette terre où notre sang fume encore; mais parle, ou daigne nous écouter, et nous répondrons à tes désirs, tandis que la tempête ne mugit plus autour de nous (5)... Pour moi, j'ai vu Île jour près des borda où le PÔô vient reposer son onde au sein des mers (6). L'amour, qui porte des coups si sûrs aux cœurs sensibles, blessa cet infortuné (7) par des charmes qu'une mort trop cruelle m'a ravis; et cet amour, que ne brave pas longtemps un cœur aimé, m'attacha à mon amant d’un lien si durable, que la mort, comme tu vois, n’en a pas rompu l’étreinte.
Enfin c'est dans les embrassements de l'amour qu’un même trépas nous a surpris tou3 deux :
souvenir amer, donts’'irrite encore ma douleur! mais c’est au fond de l’abime, à côté de Caïn, qu'ira s'asseoir mon parricide époux.
Ainsi parlait cette ombre, d’une voix douloureuse; et moi je baissai la tête avec tant de consternation, que le poëte me dit :
— À quoi penses-tu ?
—Hélas, répondis-je, en quel moment et de quelle douce ivresse ils ont passé aux angoisses de la mort!
Levant ensuite mes yeux sur eux :
—0 Françoise, repris-je, le récit de vos malheurs m'invite à la pitié et aux larmes; mais dites-moi, quand vos soupirs secrets se taisaient encore, comment l'amour a-t-il osé vous parler son coupable langage (8)?
— Tu as appris d’un sage, me répondit-elle, que le souvenir de la félicité passée aigrit encore la douleur présente; et cependant, si tu aimes à contempler nos infortunes dans leur source, je vais, comme les malheureux, pleurer et te les raconter. Nous lisions un jour, dans un doux loisir, comment l'amour vainquit Lancelot. J'étais seule avec mon amant, et nous étions sans défiance : plus d’une fois nos visages pâlirent et nos {yeux troublés se rencontrèrent; mais un seul instant nous perdit tous deux. Lorsqu’enfin l’heureux Lancelot cueille le baiser désiré, alors celui qui ne me sera plus ravi colla sur ma bouche ses lévres tremblantes, et nous laissâmes échapper
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Tandis que cette ombre partait, l'autre pleurait si amérement que je sentis mon cœur défailtir de compassion; et je tombaiï comme un corps que la vie abandonne.
CHANT YV 87
NOTES SUR LE CINQUIÈME CHANT
(1) Ce jage, avec sa longue eue est quelque démon
s fait son enfer de la place qu'il occupe. L'idée
de lui faire faire autour de ses reins autant de tours
avec sa queue que le coupable doit descendre de de-
grés au fond de l’Enfer est une de ces bizarres imaginations qu'on reproche à Dante.
(2) Il nous peint ici le supplice des amants avec des traits qui caractérisent bien la passion orageuse qui a fait le tourment de leur vie. C'est oral des passions transporté au physique qui en fait fa punition: et chaque supplice est pris dans la nature du crime.
(8) C'est Didon. Quant à Sémiramis qui vient d'être nommée. je ne sais pas s'il fauten croire les historiens, Lorsqu'ils assurent qu’elle fit une loi qui autorisait les debauches amoureuses.
(4) Neveu de Marc, roi de Cornouailles, et amant deka reine Isoite, femme de ce prince. Marc, les ayant surpris, les perça de la lance même du coupable. Tristan fut le premier chevalier dela table ronde.
(5) Celle qui parle est Françoise de Polente, fille du prince de Ravenne, marié au tyran d’Arimino. L'ombre qui est à ses côtès est celle de son amant, qui était aussi son beau-frère. Le mari les surprit un jour etles poignarda. Cet époux bossu, borgne et jaloux, avais une femme trop belle et un frère trop aimable; et ce qui intéresse en leur faveur, c'est qu’ils s'étaient aimés et promis foi et mariage avant qu'elle eût été cantrainie de donner sa main à l'ainé, qui étaitsouverain. Il est bon d'observer que Dante, réfugié chez ces différents Princes, ne laisse pas de raconter ceite histoire désastreuse et délicate qui les touche de si prés et qui venait d'affliger toute l'Italie.
(6) C'est-à-dire à Ravenne, qui est à l'embouchure du Pc.
(7) En montrant son amant.
(8) Puisque c'était un amour incestueux.
(9) Le roman de Lancelot du Lac était alors le bréviaire des amants, le livre à la mode. Ce roman est plein de peintures très-vives et trés-libres des bonnes fortunes de Lancelot : on n’a qu’à voir le chapitre de la reine Ginevre, qui servit peut-être de texte à nos deux amants. Ce fut un chevalier nommé Gallehaut qui servit d'entremetteur d'amour entre cette princesse et Lancelot: à quoi Françoise d’Arimino fait allusion à la fin de son récit, en disant que ce livre fut un autre Gallehaut pour elle et son amant.
Le style mélançokique et plein d’amertume dont Dante raconte les amours et la mort de la princesse d'Arimino, nous doit bien faire regretter que ce grand poëte ait été si avare de pareils épisodes. Quel poëme serait-ce que le sien si, moins pressé d'inventer et de décrire des supplices, il eût voulu plus fréquemment reposer son lecteur sur des aventures si attachantes, Le langage des passions et l'art de raconter mettront toujours un homme au premier rang, tandis que le style descriptif, comme plus facile, ne doit prétendre qu'à la seconde place. Si Dante eùt songé à réparer le malheur de son sujet par la fréquence des épisodes, il lutterait aujourd'hui avec plus de bonheur contre Homère et Milton, Tasse et Virgile. Mais il court de descriptions en descriptions vers un dénoûment topographique : là où manque le local, finit le poëme. Aussi ne serait-il qu'au second rang, quoiqu'il soit te créateur d’une langue et le restaurateur de l’Epopée en Europe, si quelques épisodes épars dans son Enfer ne nous eussent décelé sa supériorité.
Je fus d’abord frappé de la couleur que donne à ce cinquième Chant l'aventure de Françoise d'Arimino. Pour ne pas la lui faire perdre, et lui conserver en. même temps son goût de vétusté, j'ai employé une
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grande franchise dans l'expression et dans la coupe des phrases. Je n'ai pas craint de faire remonter le mot pitoyable à sa première et véritable acception, car, malgré l'abus qu'on en a fait, cette expression étant harmonieuse, et bien apparentée dans la langue, il ne lui manque, pour reparaiître sous son ancienne forme, que de plus heureux auspices.
Je dois prévenir qu'une des causes de l'obscurité de Dante est de faire repasser quelques mots du style figuré au style naturel, contre la marche ordinaire. Briga exprime ici la foule des tourmentés. On sent bien que brigue signifie une foule qui s’empresse, mais ce n'est plus qu'au moral. Brigade, brigadier et brigand sont restés au sens primitif et naturel. On trouve encore dans Dante une expression très-hardie et qui se présente sous plusieurs formes: c'est Le soleil qui se tail: un lieu muet de lumtère, une clarté enrouée;: tout cela revient au silentia lunæ, au clarescunt sonitus de Virgile. Cet artifice de style n'est autre chose qu'un heureux échange de mots que nos sens font entre eux : l’œil juge du son en disant un son drillant : le gosier,de la lumière,en disant une clarté enrouée. Racine a dit aussi : Je verrai les chemins parfumés, et c'est la vue qui empiète sur l’odorat. L'aveugle-né qui, entendant une trompette, disait : c'est du rouge, voyait par l'oreille et parlait en poëte : le son élait éclatant pour lui, comme le rouge l'est pour nous.
On loue la négligence dans un grand poëte, parce que c’est en effet une partie qu'on n'acquiert pas sans un parfait jugement. Il ne faut pas tout voir, tout dire, tout entendre, voilà le précepte. Mais quelles sont les parties qu'il faut négliger, qu'il faut cacher, qu’il faut paraître oublier ? comment laisser apercevoir en même temps ce qui est visible et ce qui ne l'est pas ? Voilà le grand art. C'est de lui que viennent l'économie, la rapidité, la grâce. Un peintre qui exécute un grand tableau ne peut être accusé d'impuissance s'il néglige exprès quelques détails oisifs
qui auraient ralenti sa marche, Dante a péché quelquefois contré celte heureuse négligence, en poursuivant une idee jusqu'à la forcer de rendre lout ce qu'elle contient : mais dans ce petit épisode, dans celui du comte Guidon et d'Ugolin, on ne peut qu'’admirer la maniére dont il court à l'événement. Le Camoëns, puêle si rapide qu'il en tomhe quelquefois dans la sécheresse de l’histoire, a employé pour l'épisode d'’inez de Castro le ton qui regne dans celui de Françoise de Rimini. On trouve dans la Lustade et dans la Jérusalem délivrée quelques imitations de Dante, qu'il est aisé de reconnaitre.
‘ARGUMENT
Troisième cercle, où sont punis les Gourmands. — Cerbère, emblème de la gourmandise. — Prédiction qu les affaires du temps. — Entretien sur la vie uture.
Je n'éprouvais déjà plus la tendre oppression où m'avanient jeté les pleurs des deax amants; mes esprits suspendus reprenaient leur cours, et je me relevais : mais je ne pus tourner autour de moi, regarder, écouter, sans entendre ou sans voir des tortures nouvelles et de nouveaux tourmentés.
J'étais au troisième contour de l’abîme, au cercle des orages. Une pluie froide et no:irêtre 7 épanche sans fin ses inépuisables torrents : la terre qui les reçoit exhale ses vapeurs empestées; et le choc de la grêle, et les frimas flottants, mélés au fracas des eaux, fatiguent éternelle nuit.
J'entendais à travers l’orageuse obscurité les voix sanglotantes des malheureux submergés : ils se roulent et se débattent sous les coups redoublés de l’humide fléau, et le chien des Enfers les épouvante de son triple aboiement. Reptile énorme, ses yeux sont rouges de sang, sa barbe noire et dégoûtante : il se jette en furie sur les rénrouvés, les déchire de
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ses griffes aiguës et les engloutit dans ses vastes flancs (1).
Dés qu’il nous aperçut, il souleva la masse de son corps et nous présenta ses trois gueules béantes et leurs dents recourbées. Mais le sage de Mantoue, portant ses mains vers la terre limoneuse, se releva pour en jeter dans les avides gosiers du monstre : et tel qu’un dogue famélique s’apaise en saisissant sa proie, tel le chien infernal baissa ses lourdes têtes, dont les rauques abois assourdissent les ombres.
Nous marchions cependant au-dessus des malheureux harcelés de l'orage et nos pieds foulaient les simulacres des peuples entassés, Dans ce bourbier, où les âmes étaient confugément gisantes; une seule se releva à moitié devant nous, et s’écria :
— O toi qui as pu descendre en ces lieux, reconnais-moi; Car tu m'as vu avant ma mort |
— Tes souffrances, lui répondis-je, t'ont sans doute assez changé, pour que mon œil te méconnaisse. Mais dis-moi plutôt qui tu es, toi que je vois ici livré à des peines qui, pour n'être pas excessives, n’en inspirent pas moins un si triste dégoût.
— C'est dans ta patrie, me dit-il, que j'ai . respiré la douce clarté des cieux; dans cette ville eù les crimes de la discorde sont montés à leur comble. Nos citoyens me nommaient
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Ciacco (2); et, comme tu vois, je suis jeté à
la pluie éternelle, parmi les voraces enfants,
de la gourmandise. Ici, nous expions tous des:
excès communs par d’égales peines.
._ — O Ciacco! lui dis-je, le spectacle que tu! m'offres mérite bien tous mes regrets; mais‘
._ apprends-moi, si tu le sais, quelle fin est ré | |
. Servée à nos citoyens divisés; s’il est encore:
un juste parmi eux, et comnsent la Discorde
est venue s'asseoir dans nos tristes foyers ?
li me répondit (3) :
— Après da longs débats, le sang coulera et la faction du dehors repoussera l’autre avec grande perte. Mais après trois moissons, celleci triomphera à son tour, secondée par un prince, naguères accouru d’une terre lointaine. Les vainqueurs léveront leur tête altière et marcheront sur les fers des vaincus, qui seront rassasiés de larmes et d’ignominie. Deux justes vivent encore dans les murs de Florence, mais Florence les méconnaît; car la Discorde a secoué son flambeau sur elle, et il en est jailli trois étincelles, l’'Orgueil, l'Envie et l’'Avarice (4).
L'ombre achevait son récit déplorable, mais pour prolonger l'entretien :
— Dis-moi, ajoutai-je, Farinat et Tegiao (5), ces digues citoyens; Rusticuci, Arrigo et Mosca, dont le cœur soupirait après la renommée, où sont-ils, dis-moi?. fais que je les voie, car je brûle de savoir si leur part est
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— Jls sont tombés, me dit-il, dans les plus noirs cachots des Enfers, où le poids de leurs crimes les retient : c'est là que tu les rencontreras si tu pénètres dans ces gouffres. Mais quand tu reverras l’heureux éclat du jour, rappelle-moi, je t’en conjure, au souvenir des miens. Adieu, tu as recu mes dernières paroles.
Alors ses pruneélles s'égarérent dans leur orbe, et, lançant un dernier regard sur moi, il bais<a la téte et se replongea parmi les autres enfants de ténèbres.
— Un jour (6), me dit mon guide, la trompette céleste éclatera sous ces voûtes profondes, et l’abime, sollicité par une puissance ennemie, vomira tous ses morts. Alors chacun d'eux ira visiter sa froide couche, pour y reprendre sa chair et sa forme première : mais ils ne ce réveilleront plus, après ces paroles dont le retissement les poursuivra dans leur éternité (7).
Ainsi nous traversions l’horrible mélange des flots bourbeux et des ombres, et ma langue interrogeait le sombre avenir.
— O mon maïtre! disais-je, la sentence suprême doit-elle aigrir cu tempérer les maux des réprouvés? ou bien renaîtront-ils aux mêmes supplices?
— Ecoute tes propres maximes, répondit le poëte : La perfection d'un étre est pour lui la
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mesure et du mal et du bien Ces esprits malheureux seront toujours imparfaits, sans doute : mais, réunis au Corps, ils s’uniront aussi à des douleurs nouvelles (8).
Tels étaient nos entretiens, dont le silence couvre une partie, et cependant nous avions parcouru le vaste circuit, et la descente d’un nouveau cercie s’ouvrait devant nous. Là, nous trouvâmes Pluton, antique ennemi de l'homme.
L NOTES SUR LE SIXIÈME CHANT
(1) L'image de Cerbère, et la description du supplice dégoûtant que subit la gourmandise, convienifent trés bien à cette passion grossière. Virgile ne traite pas ici le chien des enfers avec autant de distinction que dans son Enétide. Il faut observer que Dante nomme Cerbère grand ver ; et que, pour faire supporter cette expression, je l’ai agrandie en la généralisant. Reprile énorme satisfait l'imagination, et ne s'écarte point du texte.
(2) C'était un homme fameux par son goùl pour la bonne chère. Après avoir dissipe sa fortune, il usa de celle des autres, et passa pour un joyeux convive. On lui donna le surnom de Ciacco, expression florentine qui revient à celle de pourceau. (Epicuri de grege porcus.)
(3) Florence était alors toute Guelfe, c'est-à-dire dévouée au Pape. Ce parti s'étant lui-même divisé en Noirs et Blancs, la République se trouva en danger, ec qui fit qu'on exila les chefs des deux factions; mais les Blancs, qui prévalaient, abusant de leur triomphe, les Noirs députèrent secrètement à Boniface VIII, pour lai demander quelque prince de la maison royale qui rétablit l'ordre à Florence. Le Pape leur donna Charles de Valois, et ce prince remit d’abord la paix dans l'Etat : mais bientôt, gagné par les Noirs, il rappela de l'exil les chefs de leur faction. Alors ceux-ci triomvhérent à leur tour, et chassèrent les Blancs, qui se : Joignirent aux Gibelins dont l'Italie était pleine. Dante fat enveloppé dans leur disgràce, et suivit comme eux la fortune des Gibelins.
@) On ne sait quels sont cos deux hommes justes aus Gegp désigue ici,
(8) Il sera parié en leur lieu de ces cinq personnages remarquables par leur naissance et les grands rôles qu'ils avaient joués dans la République. Ils étaient morts vers le temps à peu près où le pote entra dans le maniement des affaires.
(6) Ici, Virgile fait considérer à Dante ces immenses souterrains où tant de peuples sont engloutis, et fait allusion au jugement final, ainsi qu’à la derniere sentence qui sera prononcée aux réprouvés.
‘a Ces paroles sont : A/lez, maudtts, etc. Dante veut dire que les réprouvés sortiront de l'Enfer pour assister au jugement dernier; mais qu'après le jugement ils rentreront dans l'Enfer pour n'en plus sortir.
(8) Jean XXIL avait prèché publiquement à Avignon la mème doctrine en 1333, ajoutant que non-seulement les peines des damnés étaient imparfaites jusqu’au jour du jugement dernier, mais encore le bonheur des élus. Quoiqte ce füt l'opinion de saint Augustin, ce Pape fut rabroué par la faculté de théologie de Paris, et Philippe de Valois fit condamner cette double proposition par une assemblée d'évèques et de docteurs. Jean XXII se rétracta.
Tout ceci prouve combien le monde s'occupait alors de l’état des damnés. On croyait que, réunies à leurs corps, les âmes en seraient plus parfaites, c'est-à-dire plus propres à souffrir.
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ARGUMENT
Quatrième cercle, dans lequel Pluton ou Plutas, emblème des richesses, veille sur les avares et les prodigues. — Description de leurs Supplices. — Entretien sur la Forlune. — Passage au cinquième cercle où les vindicatifs sont plongés dans le Styx.
« Satan ! Satan ! » s'écria Pluton d'une voix enrouée (1); mais le sage, pour quila nature fut sans voiles, me dit :
— Rassure-toi; ce monstre, malgré sa puissance, ne peut te fermer ces rocs entr’ouverts; et le voyant écumer de fureur, il lui cria : « Tais-toi, loup infernal ; que ta rage s'assouvisse de tes propres entrailles : nous descendons vers l’abîme, et notre voyage est écrit dans ces lieux où Michel foudroya ta rébellion. »
A ces mots, le monstre s’abattit, comme la voile enflée des vents, qui tombe humiliée, si la tempête a brisé son mât.
Nous voilà au quatriéme cercle. Nous voyons de plus près les gouffres où s'entassent les crimes du monde.
O justice du ciel! quels trésors de vengeance et de douleurs se déployérent devant moit Comment nos crimes peuvent-ils les épuises eucore |
Ici, l’affluencé des ombres étonna mes regards. Je les voyais se partager et parcourir dans un pénible jeu les deux croissants du cirque infernal; et, comme on entend les hurlements de ScyMa, quand le flot qui jaillit.
heurte le flot qui s’engouffre ainsi, les deux partis, chargés de poids énormes, accouraient, se frappaient et s’écriaient ensemble :
— pourquoi les enfouis-tu, et pourquoi les dissipes-tu ?
Et, regagnant encore leurs hémisphères opposés, ils répétaient leur choc et leur insultante clameur, s’exténuant sans repos dans cette joûte éternelle (2). Si bien qu'ému de compassion, je dis à mon guide:
— Quelles sont ces âmes? Sont-ce les ministres des autels que je vois à ma gauche (3) ?
— Tous ces esprits, me répondit-il, se sont également fourvoyés dans leur route pour .
avoir jugé faussement du prix des richesses.
Leur cri te les désigne (4), quand tu les vois s'entre-choquer dans le cercle où leurs vices contraires les repoussent. Ceux dont le front tondu blanchit à ta vue sont les enfants de l'Eglise, papes et cardinaux, esclaves dont l’'avarice compte et marque les têtes (5).
— Maître, dis-je aussitôt, ne pourrais-je reconnaître quelqu'’une de ces âmes jadis travaillées de la honteuse soif de l'or?
— Ne l'espère pas, me dit-il : elles sont toutes défigurées sous le masque du crime obscur
qui déshonora leur vie. Une lutte interminable rapproche et divise à jamais les prodigues et les avares. Ils se présenteront ensemble au grand jour, les premiers avec des cheveux raccourcis, et les derniers tenant encore leurs mains fermées. Les uns ont jeté, les autres ont enfoui le doux présent de la vie; et ils sont tombés à la fois dans cette arène de douleur, qui, pour frapper tes yeux, n’a pas be- Soin de mes vains discours. Or, vois, mon fils, quels sont ces biens que la fortune verse dans ses courtes apparitions, et que l’homme poursuit de ses brûlants soupirs! Tout l'or qu'a vu l’œil du jour, et qui brille encore ici-bas, ne saurait payer le repos d’une seule de ces âmes haletantes.
— Antique sage, lui dis-je alors, quelle est cette fortune que vous avez nommée, qui agite ainsi la balance des maux et des biens ?
— Mortels aveugles, s’écria mon guide, quels nuages l'erreur vous oppose sans cesse !
Ecoute-moi, et que ma parole descende dans ton cœur... Celui dont le regard embrasse les mondes, entrelac int jadis leurs orbes dans leg cieux, dit à ses ministres de régler la course des torrents de lumière, et l'harmonie des globes. À sa voix, une divinité puissante vint ici-bas s’asseoir au trône des gplendeurs mondaines. C’est elle dont la main promène de peuple en peuple et de race en race la honte ou la gloire, et qui trouble à son gré les COne,
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sils de l'humaine sagesse. Tnvisible comme le serpent sous l'herbe, elle distribue aux enfunts des hommes les fers ou les couronnes; et des soupirs de l'ambition n’errivent pas jasqu'à elle. Coflêégue de l'empire des mondes, elle prévoit, juge et règle à jamais. L’inflexible nécessité, qui la devance, sème les événements devant elle, et sollicite sans relâche son infatigable vicissitude. La voix mensongèôre des peuples a souvent flétri son nom; Souvent, après des bienfaits, elle a recu la pis#ate outrageuse de l’homme : mais heu réuse dans sa sphère et sourde à ces vainesg dlemours, elle agite sa roue et poursuit au sein des dieux sa paisible éternité (6). Passons, il est temps, à des scènes plus affligeantes : nos moments sont comptés et déjà l'étoile qui des bords de lorient éclaira mon départ roule dans les plaines du couchant (7)!
Noas partageâmes alors le cercle vers sa rtve opposée, et nous y découvrimes une œurce bouillante, dont les flots noirs et brûlants tombent dans un fossé qu’ils ont creusé.
Nous descendions, en suivant la pente obseure et les détours silencieux de ee triste ruisseau qui coule avec lenteur et se jette enfin dans le cinquième cerele, où ses eaux Gvrmantes forment le marais du Styx.
En fixant mes regards attentifs, j'entrevis ds ombres nues et forcenées qui agitaient es
flots limoneux : elles se heurtaient tête baig- ; .
sée, se frappant des pieds et des mains, et : déchirant Jeurs flancs de morsures cruelles.
— Voilà, dit mon guide, ces furieux qui ont i :
bu dans la coupe amère des vengeances, et je :
veux que tu saches qu’il est encore au fond : :
du bourbier une foule qui gémit et qui redit sans cesse : « Les vertiges insensés de la CO= » lère ont troublé pour nous la douce sérénité » dela vie; ici, nous sommes rassasiés d’amer- » tume. » Mais leur langue, qui lutte contre l’épais limon, articule à peine cet hymne de. douleur, et leurs sanglots étouffés sous le poids des eaux en font bouillonner la sure face (8).
Ainsi nous parcourions les contours de l'onde croupissante, et nos yeux plongeaient sur la fouie des coupables, lorsque nous arrivâmes au pied d'une tour.
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NOTES SUR LE SEPTIÈME CHANT
(1) Ces démoris qu'on trouve dans chaque cercle, et qui sont l'emblème de quelque vice, ont toujours leurs noms pris de la fable, ce qui est bizarre dans un poëme chrétien. Le cri de Pluton est un cri de surprise en voyant un homme vivant. Virgile, pour lui en imposer, lui rappelle le crime et la chute de Lucifer, et nomme ce crime superbo slupro; expression fort belle, en supposant que Satan eût commis une sorte de viol en s’élevant contre son Créateur. On a . affaibli cette expression à dessein, en lui substituant celle de rébellion.
(8) Les prodigues et les avares se font ici un mutuel enfer ; et le poële imite, par la fatigue harmonieuse de son style, les perpétuels débats de ces malheureux.
(3) Ici, le poëte fait allusion à cette vieille tradition de. avarice des gens d'Eglise.
(&) Ce cri est : Pourquoi les enfouis-fu, ef pour quoi les dissipes-tu ?
(5) Le texte porte un sens très-vague : C’est un em- Dire de dessus que l'avarice exerce sur les enfants de l'Eglise. Dans la traduction. Favar$ce compte ef marque les tètes de ses esciaves.
On conçoit bien pourquoi les avares ressusciteront les mains fermées; cette attitude convient à l'avarice : mais pour entendre pourquoi les prodigues paraîtront avec des cheveux raccourcis, il faut se rappeler qu'en Italie, et dans tout gouvernement féodal, un homme qui avait dissipé son bien, et qui était obligé, pour vivre, d'entrer au service d’un autre, se coupait les cheveux, en signe de dégradation. Raccorcterolle atitolo di serVa. (Gierusalemme liberata.)
(6) Ces dieux sont les génies à chacun desquels le gouvernement d'un monde est confié. L'Eglise ad. met ce système, et l'ange qui régit la sphère du soleil se montre à saint Jean dans l’Apoculypse.
Aucun poëte n'a rien dit de comparable sur la fortune, si ce n'est qu'Horace, dans son Ode xxxve du livre , emploie la belle image de la nécessité qui devance la fortune. Te semper anteil sœva necessilas.
(7) Il était minuit passé. Ceci explique le cadentia sidera somnos de Virgile : les étoiles tombaient de leur plus haute élévation, ou de leur méridien, vers le couchant.
(8) Ce supplice est bien fait pour l'aveugle passion qui est ici punie : les âmes vindicatives n'ont pas où blié leurs fureurs, et doivent à jamais les exercer sur elles-mêmes.
Les commentateurs, trompés par l'expression d’ac ctdtoso fumo, ont cru que les âmes qui sont au fond du bourbier étaient celles des paresseux : mais cette seconde foule, séparée de celle qui agite la surface du Styx, n’est composée que d’àmes plus vindicatives encore. Accidioso fumo, qui revient au lenfis igntbus d'Horace, exprime très-bien celte rancune longue et tenace des vindicatifs, qui éternise les haines et trouble la paix des familles et de la société,
ARGUMENT
Suite du cinquième cercle, où on trouve Phlégias, emblème des vindicatifs. — Passage du Styx. — Première entrevue des démons.
Nous ne touchions pas encore au pied de 1 tour (1) lorsque nous vimes deux flammes: s@& placer sur le faite : bientôt aprés, une troisième répondait à ce doublesignal, mais si lointaine, que ses rayons tremblants expiraient dans l'arabre.
Je dis alors à celui dont l'œil m'éclairaié dans ces abimes :
— Quelle main élève ces flammes et eue nous présagent-elles ?
— Tu verrais déjà, me dit-iu, celui qui traverse l’eau marécageuse, si ton regard per- : çait les vapeurs qui derment sur son sein, ::
Le trait que l'arc tendu repousse fuit d’une : aile moins rapide que lr barque légère qui :
venait à nous sous la rame d'un seul pilote.
I1 s’écriait de loin:
— Te voilà donc, âme. maudite! à
— Phlégias, Phégias! tu te trompes cette :
fois, lui dit mon guide ;, nous serons avec toi, mais seulement pour le trajet du Styx.
A ces mots, le nocher frémit et. poussa des
L’ENFER } | soupirs confus tel qu’un homme qui, trompé dans son attente, ouvre une bouche plaintive et s’abandonne aux regrets (2).
Mon guide fut le premier dans la barque; j'y descendis après lui: elle parut fuir sous nos pieds, et l'antique proue, étonnée de sa nouvelle charge, traçait dans l'onde un sillon plus profond.
Tandis qu’elle glissait sur l'immobile surface, une ombre souleva les soie épais devant nous et me dit:
— O toi qui viens avant ion heure, que) es-tu ?
— Je viens, mais je passe outre, répondisje; et toi, dis plutôt qui tu es, immonde et laid fantôme ?
— Tu le vois, je pleure avec ceux qui pleurent.
_— Pleure à jamais, m'écriai-je, ombre maudite; je te reconnais sous ton masque hideux.
Aussitôt l'ombre saisit à deux mains les bords de la nacelle; mais mon guide la repoussant :
— Retire-toi, lui dit-il, et va hurler loin de nous.
Jetant ensuite ses bras autour de moi, il m'embrassait et s’écriait :
—Béni soit le sein qui t’a conçu Je loue ton courroux généreux contre cet esprit superbe:
on n’a pu recueillir dans sa vie entière le souvenir d’une seule vertu; mais ses fureurs
insensées vivent encore ici-bas pour son tourment. Combien en est-il sur la terre qui fatiguent tes yeux de leur pourpre odieuse et qui tomberont dans les fanges du Styx, comme de vils sangliers, laissant à leur nom l'héritage de leur opprobre !
— Maître, repris-je, tandis que nous sommes ici, ne pourrais-je voir encore cette om= bre infâme se débattre sur l’onde noire ?
— Tu la verras, me dit-il, avant que cette proue touche au rivage.
Et bientôt après la foule bourbeuse des enfants du Styx s’éleva et se jeta en fureur sur cette âme, et j'entendais ces cris redoublés : A PHILIPPE ARGENT: (3). Le Florentin, désespéré, tournait sur lui-même sa dent meurtrière : je le vis, et j'en loue l’éternelle justice.
Ce spectacle m'arrêtait encore lorsque, frappé des sons plaintifs qui arrivèrent jusqu'à moi, je portai mes regards dans l’éloignement.
— Dans peu, dit mon guide, tu découvriras la cité du prince des Enfers et l’affluence des esprits resserrés dans ses murs.
— Déjà, répondis-je, mon œil aperçoit dans ces gorges lointaines des tours rougissantes comme si la flamme les eût pénétrées.
— Tu les vois, ajouta le poëte, se colorer des feux de l'incendie éternel allumé dans leur sein.
Parcourant ainsi les fossés profonds dont
cette terre de douleur est entourée, nous pare vinmes, après de longs détours,aux murailles de fer qui défendent la cité, et le nocber farouche nous dit :
— Descendez, voilà l'entrée.
Des milliers d’anges (4), enfants déshérités des Cieux, gardaient la porte de la cité. A ma vue, ils se disaient en frémissant :
— Quel est celui qui ose, encore vivant, fouler la région des morts ?
Mais le sage qui me guidait étendit la main comme pour demander un entretien secret:
son geste suspendit leur courroux.
— Approche donc seul, dirent-ils, et laisse là ce téméraire qui n’a pas craint de visiter notre empire : demeure avec nous et que, dans sa folie, il aille retrouver sans toi ses vestiges perdus dans la nuit.
Queile fut ma consternation à ces paroles cruelles, qui m'ôtaient pour jamais l'espoir du retour!
— 0 bon génie! qui tant defois avez ranimé ce eœur défaillant, vous dont le regard tutélaire me guidait sur le bord des abîimes, ne m'abandonnez pas, m'écriai-je dans ma détresse ; et si l'abord de ces lieux nous est fermé, retournons plutôt ensemble sur nos premiers pas.
— Rassure-toi, me dit le sage, et crois que le bras qui nous soutient brisera ces obstacles : je ne t’abandonnerai pas dans ces de-
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meures sombres; tu peux attendre ici mon retour. Il me quitte à ces mots, et je reste ainsi loin de sa présence paternelle, suspendu entre le doute et la frayeur. |
Je ne pus entendre son entretien avec les rebelles; mais il le rompit bientôt. Ces antiques ennemis de l’homme s'éloignérent précipitamment ; et, rentrant en tumulte dans la cité, ils en fermérent à grand bruit les portes sur mon guide. Je le vis alors revenir à pas lents : l'abattement avait terni son visage, et ses regards éteints tombaient à ses pie‘s. Il soupirait et disait :
— Comment ont-ils osé me fermer l'accès de leur demeure?
H ajoutait ensuite : | - Mon trouble ne doit point t’alarmer; j’humilierai cette folle résistance, et e’est dans ces mêmes remparts que leur orgueil frémissant sera vaincu. Leur insolence n'est pas nouvelle : il est, plus près du jour, une porte qui atteste encore leurs fureurs, et qui n’a plus roulé depuis sur ses gonds fracassés; debout sur s02 Seuil, tu as lu l'inscription de mort (3).
Mais déjà loin d'elle, franchissant les premiers cercles de l'abîme, s'avance à grands pas Celui qui doit ouvrir devant nous ces perter redoutées,
NOTES SUR LE HUITIÈME CHANT
(1) Cette tour est comme un peste avancé sur les bords du Styx. Dés qu'il se présente dés âmes à passer, il s'élève au sommel de la tour autant de flammes, pour donner le signal aux démons qui habitent au delà du fleuve, et qui répondent en élevant une autre flamme,
(2) Phlégias, roi des Lapithes, mit le feu au temple d'Apollon, pour se venger de l'affront que ce dieu avait fait à sa fille. Quoique ce héros de la fable se füt vengé légitimement, les poëtes, comme enfants d'A- _pollon. se sont plu à le damner. I] s'occupe ici à passer les âmes au delà du Styx, mais il ne quitte pas le séjour des vindicatifs.
(3) Argenti était de l’illustre famille des Adhémars; homme puissamment riche et d’une force de corps prodigieuse. mais d’une brutalité plus grande encore. Boccace en fait mention.
L'exemple de ce Philippe Argenti, homme violent et colérique, aurait dû détromper les commentateurs de l'opinion où ils sont tous que le Styx est le séjour des paresseux. Il est évident d'ailleurs que les paresseux et les colériques ne peuvent être soumis au même supplice; et que les moins coupables, cest-à-dire les paresseux, ne peuvent être les plus sévèrement punis : ce qui arriverait s'ils étaient au fond du bourbier. Une raison qui n'est pas moins décisive, c'est que Dante a placé tous les paresseux en purgatoire.
(&) C’est ici comme la forteresse des Enfers avec sa nombreuse garnison. Il faut observer que le grand espace que nous avons parcouru n'est que le ves:‘ibule des Enfers, rempli au delà de l’Achéron par les àmes tièdes; et en decà, nar les Limbes, les amants. les
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. gourmands, les avares avec 1es prodigues, et les vindicatifs. Nous passons maintenant à des crimes plus graves et à un Enfer plus rigoureux.
(8) 11 fait allusion à la porte des enfers, dont on a la l'inscription au troisième chant, et suppose que Lucifer et ses anges avaient autrefois brisé cette porte pour s'échapper et venir sur la terre. Dans le premier vers de l'inscription, la ciftà dolente désigne clairement les anges rebelies renfermés effectivement dans la cité : ce que j'observe pour justifier la traduction de ce premier vers, et de peur qu'on n'accuse le poëte de pléonasme, pour avoir dit città dolente et eterne dolore.
Le 1
ARGUMENT
Les deux poëtes sont touiours en présence de Ia cité. — Apparition des Fuiies. — Un ange vient ouvrir les portes de la cité. — Sixième cercle, où sont punies les âmes infectées d’hérésies.
Le sage de Mantoue, qui lut ma frayeur sur mon front décoloré, calma son trouble, et s'arrêta dans l'attitude d’un homme qui écoute; car l’épaisse nuit éteignait nos regards dans son ombre. ee
— Nous vaïncrons, disait-il, cette fou'e obstinée : maïs si celui qui doit venir... que ne puis-je hâter sa venue!
Ces mots entrecoupés, qui s’accordaient mal entre eux, accrurent mon émotion : il semblait que mon guide eût retenu sur ses lèvres des paroles plus affligeantes.
— Vit-on jamais, lui demandai-je, une fime descendre des bords que vous habitez, dans ces dernières profondeurs? |
11 me répondit :
— L'abîme voit rarement les habitants des Limbes; mais il est vrai que j’ai pénétré jadis
au delà de ces remparts. La terre avait depuis peu recu ma froide dépouille, quand la cruelle Ericton (1), qui du sein des morts rappelait
les esprits à la vie, me forca d'évoquer une ombre au cercle du traître Judas, dans ce cachot central, dernier asile de la nuit, le plus reculé de la dernière enceinte des mondes (2). Tu peux croire que ces routes me sont connues. La cité des douleurs, qui nous est fermée, baigne ses vastes flancs dans les eaux qui dorment à ses pieds, et respire à jamais leur haleine impure.
Mon guide ajouta d’autres paroles, dont la trace fugitive échappe à mon souvenir ; car la tour qui élevait devant moi ses créneaux flamboyants appelait tous mes regards (3).
Tout à coup, les trois Furies se montrèrent gur le faîte qu’elles surmontaient de tout leur corps. Elles agitaient leurs membres teints de sang et les couleuvres verdâtres qui ceignaient leurs reins, tandis que d’autres serpents se jouaient comme les flots d'une chevelure sur leurs tempes livides.
— Voilà les Euménides, me dit le sage, qui reconnut ces trois filles de l’éternelle nuït : Tisiphone se dresse au miieu; Mégère est à sa gauche; Alecton pleure à sa idroite.
Je les voyais se meurtrir le sein à coups redoublés et le déchirer de leurs ongles cruels. Elles poussaient à la fois des cris si féroces, que je me jetai tout éperdu dans les bras de mon guide.
— Appelons Méduse, disaient-elles en se courbant vers moi; changeons-le en roche
immobile : nous nous sommes mal vengées de l’audacieux Thésée.
— Détourne les yeux, s’écria mon guide:
si ton regard rencontrait la sœur des Gorgones, tu aurais vu le jour pour la dernière fois.
Lui-même aussitôt, détournant mon visage, jeta ses deux mains sur mes paupières abaissées.
Sages qui m'écoutez, c'est pour vous que la vérité brille dans la nuit de mes chants mystérieux (4).
Cependant un bruit formidable croissait dans l'éloignement; le Styx s'était ému, et l'onde tournoyante heurtait avec fracas son double rivage. Tel sous un ciel embrasé, l’ouragan bat les forêts mugissantes : d’une aile vigoureuse, il brise et disperse les rameaux antiques; les fleurs arrachées volent dans ses flancs poudreux : il marche avec orgueil, et chasse devant lui les animaux et l’homme épouvanté. -
Alors mon guide, écartant ses mains, me dit :
— Allonge tes regards vers ces lieux où le mélange plus épais de la nuït et de la fumée presse la surface écumeuse.
Jeregardai; et, comme on voit sur les bords des étangs les timides grenouilles se disperser devant la couleuvre ennemie, ainsi je vis la foule des morts se précipiter devant les pas
de celui qui traversait le Styx à pied sec. Il s’avançait, et repoussait avec un pénible dédain les vapeurs grossières qui offusquaient sa vue.
Aussitôt je me tournai vers mon guide; et au signe qu'il me fit, je m'inclinai dans le silence et le respect, en présence de l'envoyé des Cieux. Je le vis s'approcher d’un air courroucé et toucher avec sa baguette les portes infernales, qui s’ouvrirent sans résistance. Debout sur leur horrible seuil, it dit à voix haute :
— Race odieuse, que le Ciel rejeta, qui peut donc réveiller votre antique orgueil? Pour.
quoi vous opposer à cette volonté qui ne ploya jamais, et qui tant de fois s’est appesantie sur vos têtes? À quoi sert de heurter sa destinée? Votre Cerbère, s’il vous en souvient, porte encore les marques de sa folle résistance (3).
A ces mots, il passe et franchit devant nous la surface écumeuse, sans nous parler; tel qu’un homme absorbé tout entier dans sa pensée, et qui ne voit rien autour de lui.
Cependant la puissance de sa parole nous avait rassurés, et nous entrâmes sans obstacle dans la noire enceinte.
Désireux de connaître ce nouveau séjour, j'avançais, regardant de toutes parts : mais je ne découvris qu’une plaine immense, qui se prolongeait devant moi comme une vaste scène de désnlat'on.
Ainsi que près des bords où le Rhône fatigué croupit dans la campagne, ou prés du golfe Carnaro (6) qui baigne des derniers contours de l'Italie, on voit les champs tristement décorés de tombeaux; ainsi voyais-je autour de moi la plaire hérissée de sépulcres. Mais ici le spectacle était plus triste encore : des feux toujours allumés enveloppaient ces tombeaux, qui étincelaient comme le fer embrasé : ils étaient découverts, et de leurs bouches fumautes sortaient des cris lamentabtes.
— Maître, dis-je alors, quelie est cette foule malheureuse couchée dans ces lits de douleur?
…— Ce sont, me dit-il, les hérésiarques et leur nombreuse famille (7); leur multitude excéde encore ta croyance : ici, le disciple gémit à côté de son maître (8); mais ces prisons brülantes recélent des tourments plus ou moins rigoureux.
A ces mots, il tourne vers la droite, et nous passons entre ces martyrs de l'erreur et les
remparts de la noire cité.
NOTES SUR LE NEUVIÈME CHANT
(1) Virgile, pour rassurer Dante, tient ici un misérable propos. On trouve en cffet que cette Ericton. magicienne de Thessalie, évoque une âme dans 13 Phargale; mais que Virgile se dise chargé de la commission, voilà le plaisant. D'ailleurs cette résistance des démons. et la nécessité de {eur en faire imposer par un ange sont une chétive invention et un merveilleux bien déplacé.
(2) Ceci est pris du système de Ptolémée : la terre occupant le centre du monde, il faut nécessairement que le centre de la terre soit le point le plus éloigné de la deuxiéme circonférence de l'univers.
(3) Cette tour est au-dessus de la porte, et domine la cité.
(4) On ne voit rien ici qu'une application de la fable, des Furies et de Méduse; et celte exclamation sur le sens allégorique me paraît froide, quoique d’un beau jet.
(3) On ne sait si le poëte a voulu faire allusion à Hercule qui enchaîna le Cerbère et le traina hors des Enfers. Il est toujours fort bizarre qu'un ange rappelle un trait pareil aux démons.
(6) Le golfe Carnaro est le Sinus Phanaticus des anciens, dans l'Istrie. Pola est bâtie sur ce golfe. Le poëte parle encore de l'embouchure du Rhône, près d'Arles. IL s'est donné de grandes batailles dans ces lieux, et les champs y sont remplis de tombeaux qu'on voit de loin comme de petites collines semées de très-près.
(7) Quoique le poëte nomme ici les hérésiarques, il
ne veut point dire les sectaires, les fondateurs de retigions ou les schismatiques, qui ont divisé et troublé te monde par leur imposture; puisque c’est au vingthuitième chant qu'il les classe : il veut indiquer seulement les incrédules, esprits forts, athées, matérialistes, épicuriens et Tous les personnages enfin qui ont suivi des opinions singulières sur Dieu et la Providence, mais qui n'ont fait du mal qu’à eux-mêmes. Il désigne aussi les hérétiques de toute espèce, à qui _ ne peut reprocher que l'erreur. et non la mauvaise oi.
(8) Pascal dit que les hérésiarques sont punis en l'autre vie de tous les péchés commis dans la suite des siècles par leurs sectateurs. Qu'on poursuive sette idée en imagination, et on verra si ce qui a été dit de ce misanthrope au Discours préliminaire est trop rigoureux.
LU
a, À + 2: es
ARGURENT
Suite du sixième cercle. — Dante apprend les malheurs dont il est menacé. — Entretien sur l’état des morts.
Je suivais mron guide dans un sentier secret entre les remparts et les tombes embrasées.
— O source de toute sagesse ! lui disais-je, vous qui guidez mes pas dans ce labyrinthe
de la mort, daignez m’apprendre s’il est per-
Le
mis de voir les coupables entassés dans leurs. sépuicres : tout est ici dans une vaste solitude, &t les tombeaux sont ouverts.
— lis seront tous fermés, répondit le sage, quand les morts y rentreront à jamais, après avoir repris leur chair dans Josaphat. Ici, dans ce canton détourné gît Epicure et sa nombreuse famille. Ils enseignaient que l'homme meurt tout entier. Mais dans peu les désirs que tu m'as montrés et ceux que tu me eaches seront également satisfaits.
— Maître, lui dis-je, vous avez sondé les replis de mon cœur, et vous savez combien, selon vos conseils, je réprime ses désir curieux.
— Toscan, qui parcours ainsi vivant la cité du feu, daigne t’arrêter devant moi : la douceur de ton langage me frappe et m’apprend que tu es de cette ville célèbre à qui j’ai coûté tant de larmes.
Ces paroles, sortant soudainement du fond d’une tombe, me firent reculer tout ému vers mon guide, qui s’écria :
— Que fais-tu? Tourne les yeux, et vois Farinat (1), qui se dresse dans son cercueil et le surmonte de la moitié de son corps.
_ J'avais déjà mes regards sur lui et je le voyais debout, élevant son front superbe comme s’il eût bravé l’Enfer. Alors mon guide me pousse vers lui, à travers les sépulcres, en me disant :
— Va t'éclairer dans son entretien.
Dès que je fus auprès de son tombeau, Farinat jette un coup d'œil sur moi, et s’écrie, d'une voix dédaigneuse :
— Quels furent tes ancêtres ?
Et moi, qui voulais le satisfaire, je ne lui déguisai rien. Aussitôt il fronce le sourcil, lève un moment les yeux et dit :
— Tes aïeux ont été mes cruels ennemis, les ennemis de mes pères et de tous les miens; aussi nous les avons deux fois dispersés.
— Sils ont fui devant vous, répondis-je, ils ont su rentrer dans leur patrie, et les vôtres en sont encore exilés.
Cependant, à côté de cette ombre, uneautre élevait sa tête hors du même cercueil, et semblait y être à genoux (2). Le fantôme regardait avec empressement autour de moi, comme si j'étais accompagné; et me voyant seul, il me dit tout en pleurs :
— Si, pour honorer votre génie, le Ciel vous a permis de visiter ces tristes demeures, dites où est mon fils, et pourquoi n'est-il pas avec vous ?
— Le Ciel, répondis-je, ne m'a pas laissé pénétrer seul dans l’abîme : celui qui m'éclaire n’est pas loin d'ici, et sans doute que Guido, votre fils, ne lui fut pas assez dé-
Je n’hésitai point à nommer son fils, car j'avais reconnu cette ombre à son discours et au genre de son supplice. Tout à coup, ce malheureux pèrs se dresse devant moi et s'écrie :
— Qu’avez-vous dit? Monfils ne fut pas!
mon fils n’est donc plus! mon fils ne jouit plus de la douce clarté des cieux!
Et comme je tardais à lui répondre, il tombe à la renverse et ne reparaît plus.
Mais la grande ombre de Farinat était toujours devant moi et me présentait son visage inaltérable. Bientôt, reprenant son premier entretien :
— J'avoue, me dit-il, que les miens n’ont pas su rentrer dans leur patrie, et ce sou-
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venir me tourmente plus que cette couche enflammée. Mais l’astre qui préside aux Enfers n’aura pas rallumé cinquante fois ses pâles clartés, que tu me payeras cette courte joie (3). À présent, #il est vrai que le jour du triomphe ne soit point encore passé pour toi, dismoi qui peut ainsi réveiller ces haines implacables de ta patrie contre tous les miens ?
— Le massacre de tant de citoyens, et les flots de l’Arbia (4), encore rouges de leur sang, justifient assez notre haine immortelle et nos imprécations contre votre méinoire (3).
Farinat secoue la tête en soupirant et me dit :
— Ces mains n’ont pas trempé seules dans leur sang; et certes, Florence m'avait trop donné le droit de me joindre à ses ennemis.
Mais, quand l’armée victorieuse signait la destruction de cette malheureuse ville, seul, je résistai et je sauvai ma patrie.
— O Farinat, lui dis-je alors, puisse enfin votre illustre race jouir de quelque repos si vous daignez éclaircir le doute où s’égare ma pensée! Il semble, si je ne me trompe, que vous lisiez facilement dans lavenir, tandis que le présent est voilé pour vous.
ll me répliqua :
—Notre esprit, semblable à ces yeux quel'âge à desséchés, se porte aisément dans les loin. fains; mais le tableau s’obscurcit en s’appro-
TT
chant de nous, et notre vue s'éteint dans le présent si de nouveaux morts ne descendent pour nous en instruire. Ainsi, le Ciel ne nousa pas en tout frappés d’aveuglement; et toute- ! ”
fois ce dernier rayon doit encore s'éclipser, quand le présent et l’avenir iront Se perdra: dans l'éternité (6). |
— Maintenant, lui dis-je avec douleur, daignez apprendre à Celui qui est tombé à vos côtés que son fils est encore vivant et que le doute où j'étais plongé a seul enchaîné ma langue et retardé ma réponse.
Cependant ïa voix de mon guide avait frappé mon oreille : je pressai donc avec plus d'instance cet illustre mort de me nommer les compagnons de ses supplices.
-- Parmi la foule dont je suis entouré, je te nornmerai seulement Frédéric II (7) et le Cardinal (8).
A ces mots, je le vois se replonger dans sa tombe; et, me rappelant avec effroi Ja prédiction que je venais d'entendre, je retournai vers mon guide. Il s’approcha et me dit :
— Quel est le trouble où je te vois?
Je lui répondis sans rien déguiser.
— Eh bien, reprit-il, que ton âme conserve un long souvenir des noirs oracles de cette bouche ennemie, car, ajouta le sage en étendant la main, lorsque tu paraîtras devant celle (9) qui dissipe d’un regard les ombres de
l'avenir, les hasards de ta course mortelle te seront tous révélés.
11 dit, et se détourna vers la gauche : nous suivimes, loin des remparts, un sentier qui partageait la plaine et se perdait dans une vallée dont les vapeurs, toujours mortelles, s’exhalent dans l'antique nuit.
SERRES
{1) Farinat, un de ceux dont le poëte a demandé des nouvelles à Ciacco dans le vie chant. Il était de la famille des Uberti et avait joué le plus grand rôle dans la faction Gibeline; on l'accusait d’épicuréisme, 11 mourut au moment où Dante entrait dans les affaires.
(a) C'est Cavalcante, d'une illustre famille, accusé aussi d'épicuréisme. Il fut père de Guido, poëte un peu froid et sentencieux; à quoi Dante fait allusion, en disant que Virgile ne le conduit pas. Guido monrut en 1300 à Florence. Il avait épousé la fille de Farinat.
(3) Cinquante mois lunaires ou deux ans avant son exil. Le poëte donne ainsi l'époque où il est censé qu'il fit sa descente aux Enfers. Il la donne plus clairement encore ailleurs. Il suppose ici, comme les antiens, que la lune était l’astre des Enfers; ce qui est difficile à concevoir, l'Enfer étant creusé dans le centre de la terre. Mais ceci tient à de vieilles erreurs de physique et d'astronomie. On avait d'abord cru que la terre était plate. et qu’il n'y avait d'étoiles que sur nos têtes : le sôleil se couchait tous les soirs dans la mer, et il régnait sous la terre des ténèbres infinies, qui sont peut-être ces ténèbres cimmériennes dont sarle Homère. La lune passait seule sous nos pieds, at allait éclairer les Enfers de sa faible lumière : les morts étaient donc nos vrais antipodes, et ils comptaient par lunaisons. C'est ainsi que l'antiquité voulait. à force d'erreurs, se faire un corps de doctrine ; etcomme le champ de l'erreur est vaste, on sacrifiait beaucoup de vérités pour obtenir un peu de vraisemblance. Mais Dante, ayant caché son Enfer dans les eatrailles de la terre, n'a pu le faire éclairer par la
ARGUMENT
Dernier coup d'œil sur les hérétiques. — Les deux poêles marchent vers le septième cercle. — Division genérale de tout l'Enfer, tant de ce qu'on a vu que
. des trois cercles qui restent à voir.
Sur les derniers bords de cette vallée, des roches entr'ouvertes s’élevaient en cercle :
c'est de là que nos yeux plongèrent sur un théâtre de crimes nouveaux et de douleurs inconnues; mais le souffle empoisonné que l’a bîme exhale par cette noire enceinte me força de reculer vers un grand sépulcre qui s’of- ‘ ait à nous, avec cette inscription : JE GARDE LE PAPE ANASTASE, QUE PHOTIN ENTRAINA DANS SES ERREURS (1). | | |
— Ici, me dit le sage, il faut suivre à pas lents cette pente escarpée, car tes sens ne pourraient tout à coup supporter la vapeur de l'abime.
— Maître, repris-je, faites que les moments de cette longue marche ne soient pas perdus pour moi. |
— J’ai prévu ta pensée, me dit-il; apprends ‘0 que ces rocs énormes pressent de leur vaste contour trois cercles plus resserrés, et
que des coupables sans nombre sont entassés . dans Jleurs profondeurs. Maïs, pour qu'il te _ suffise ensuite de les. juger d’un coup d'œil, connais d’abord et les causes et la nature de leurs peines. Tout crime que le courroux du Ciel poursuit fut toujours une offense commise ou par violence ou par fraude. Mais la fraude étant le vice de l’humaine nature (2), le Ciel voit les perfides d’un œil plus irrité, et les dévoue à des tourments plus rigoureux :
l'Enfer entier pèse sur leurs têtes. La violence est punie dans le premier cercle; et, comme Ce crime se montre sous une triple forme, trois donjons se partagent cette première enceinte, car le violent offense son Dieu, son prochain et soi-même, ainsi que tu vas entendre (3). L'homme est coupable envers l'homme, lorsqu'il attente à sa vie, qu’il verse gon sang ou qu’il porte la désolation dans ses héritages : aussi les brigands, les incendiaires et les homicides sont tourmentés à jamais dans le premier donjon. Le second recële ces furieux qui ont levé sur eux-mêmes leur main sanguinaire, lorsque, après avoir dissipé les biens de la vie, ils n'ont pu la supporter. C'est là qu’ils sont condamnés à des regrets sans fruit et sans terme. Enfin je troigième donjon resserre plus étroitement ceux qui ont oravé le Ciel en le provoquant par des Dlasphèmes, en éteignant sa lumière dans leur cœur, en outrageant la nature et ses
saintes lois. Les enfants de Gomorrhe et de Cahors (4) y sont marqués du même sceau que les impies. Mais la perfidie, ce poison de l’âme, est le crime de celui qui trompe les hommes, et de celui qui trahit les siens. Celui qui trompe les hommes brise les liens dont le Ciel a voulu les unir. Il est puni dans le second cercle, où la séduction, l'hypocrisie, la simonie, la débauche, le vol et le mensonge . forment avec d’autres vices leur exécrable hiérarchie. Celui qui trahit les siens foule aux pieds l'amour, l'amitié, la foi; ces nœuds doux et sacrés de la nature. Il est éternellement garrotté dans le troisième cercle, dans ce dernier cachot, centre obscur et resserré du monde, que la cité des Enfers presse de tout gon poids.
— Maître, lui dis-je, votre parole à dessillé mes yeux : je connais maintenant cet empire de la douleur, et les nombreuses tribus qui l'habitent. Mais daignez m'’apprendre pourquoi la cité du feu n’est point ouverte pour ces coupables que nous avons déjà vus dans une lutte sans repos, sous les coups de la tempête, à la pluie éternelle, et dans les marais du Styx : et, s'ils ne sont point coupables, pourquoi sont-ils ainsi tourmentés ?
— Comment, dit le sage, ta pensée peutelle s’égarer ainsi loin de toi! rappelle à ton souvenir cet oracle de la morale : « Le Ciel nous rejette pour les crimes de nos passions,
pour ceux de la réflexion et pour ce férnc..
endurcissement du cœur qui est le dern''" degré du vice; mais il poursuit avec moins !» rigueur les crimes des passions. » Ainsi ‘‘< infortunés que tu as rencontrés dans le 1:
tibule des Enfers sont avec justice séparés :» ces races maudites sur qui le cielépuise tou’: sa sévérité.
— O vous, lui répondis-je, qui dissi| :
mes doutes, vous faites ainsi, pour mon ‘i-.
satisfait, briller la vérité dans les omb::.. de lerreur! Mais, illustre sage, je n'ai : :
concevoir comment l’asure offense la di::nité même; daignez encore rompre ce p:"mier nœud.
— Ecoute donc, reprit-il, ce que la philo: »phie te crie sans cesse : « La nature déco:
de l'essence de Dieu même qui lui donna «+ lois. » Or, si tu suis les maximes de cette p 1. losophie, tu reconnaîtras que les lois hun.
nes empruntent leur faible éclat de ces ir éternelles du monde, et que l’homme a été disciple de son Dieu. Ainsi par le droit de -: origine la sagesse de l’homme, seconde du Ciel, ira s’asseoir entre la nature et son ::: teur (5). C’est cette sagesse, science de la .: que les livres sacrés donnent aux peu, :
naissants pour fondement des sociétés; 1:
linfâme usurier, abjurant cette raison, :.
trage également et la nature et l’ordre ‘:::
naquit d’elle(6). A présent, suis mes trüc:".
CHANT x! 137
car le temps hâte ma course. Les célestes poissons ont précédé le jour (7), et le char du nord roule sur les bords de l'occident. Voici le précipice qui nous recevra dans ses routes périle itUSES.
— Toscan, qui parcours ainsi vivant la cité du feu, daigne t’arrêter devant moi : la douceur de ton langage me frappe et m'apprend que tu es de cette ville célèbre à qui j’ai coûté tant de larmes.
Ces paroles, sortant soudainement du fond d’une tombe, me firent reculer tout ému vers mon guide, qui s’écria :
— Que fais-tu? Tourne les yeux, et vois Farinat (1), qui se dresse dans son cercueil et le surmonte de la moitié de son corps.
J'avais déjà mes regards sur lui et je le voyais debout, élevant son front superbe comme s’il eût bravé l’Enfer. Alors mon guide me pousse vers lui, à travers les sénulcres, en me disant :
— Va t'éclairer dans son entretien.
Dès que je fus auprès de son tombeau, Farinat jette un coup d'œil sur moi, et s’écrie, d'une voix dédaigneuse :
— Quels furent tes ancêtres ?
Et moi, qui voulais le satisfaire, je ne lui déguisai rien. Aussitôt il fronce le sourcil, lève un moment les yeux et dit :
— Tes aïeux ont été mes cruels ennemis, les ennemis de mes pères et de tous les miens; aussi nous les avons deux fois dispersés.
— S'ils ont fui devant vous, répondis-je, ils ont su rentrer dans leur patrie, et les vôtres en sont encore exilés.
Cependant, à côté de cette ombre, une autre élevait sa tête hors du même cercueil, et semblait y être à genoux (2). Le fantôme regardait avec empressement autour de moi, comme si j'étais accompagné; et me voyant seul, il me dit tout en pleurs :
— Si, pour honorer votre génie, le Ciel vous a permis de visiter ces tristes demeures, dites où est mon fils, et pourquoi n'est-il pas avec vous ?
— Le Ciel, répondis-je, ne m'a pas laissé pénétrer seul dans l’abîme : celui qui m'éclaire n’est pas loin d'ici, et sans doute que Guido, votre fils, ne lui fut pas assez dé-
Je n’hésitai point à nommer son fils, car j'avais reconnu cette ombre à son discours et au genre de son supplice. Tout à coup, ce malheureux pèrs se dresse devant moi et s'écrie :
— Qu’avez-vous dit? Mon fils ne fut pas!
mon fils n’est donc plus! mon fils ne jouit plus de la douce clarté des cieux!
Et comme je tardais à lui répondre, il tombe à la renverse et ne reparaît plus.
Mais la grande ombre de Farinat était toujours devant moi et me présentait son visage inaltérable. Bientôt, reprenant son premier entretien :
— J'avoue, me dit-il, que les miens n’ont pas su rentrer dans leur patrie, et ce sou-
venir me tourmente plus que cette couche enflammée. Mais l’astre qui préside aux Enfers n’aura pas rallumé cinquante fois ses pâles clartés, que tu me payeras cette courte joie (3). A présent, #il est vrai que le jour du triomphe ne soit point encore passé pour toi, dismoi qui peut ainsi réveiller ces haiïines implacables de ta patrie contre tous les miens ?
— Le massacre de tant de citoyens, et les flots de l’Arbia (4), encore rouges de leur sang, justifient assez notre haine immortelle et nos imprécations contre votre méinoire (3).
Farinat secoue la tête en soupirant et me dit :
— Ces mains n’ont pas trempé seules dans eur sang; et certes, Florence m'avait trop donné le droit de me joindre à ses ennemis.
Mais, quand l'armée victorieuse signait la destruction de cette malheureuse ville, seul, je résistai et je sauvai ma patrie.
— O Farinat, lui dis-je alors, puisse enfin votre illustre race jouir de quelque repos si vous daignez éclaircir le doute où s'égare ma pensée ! I] semble, si je ne me trompe, que vous lisiez facilement dans lavenir, tandis que le présent est voilé pour vous.
li me répliqua :
Notre esprit, semblable à ces yeux que l’âge à desséchés, se porte aisément dans les loinfains; mais le tableau s’obscurcit en s’appro-
chant de nous, et notre vue s'éteint dans le présent si de nouveaux morts ne descendent pour nous en instruire. Ainsi, le Ciel ne nous a pas en tout frappés d'aveuglement; et toute- : ” fois ce dernier rayon doit encore s'éclipser,
quand le présent et l'avenir iront se perdre ; dans l'éternité (6).
— Maintenant, lui dis-je avec douleur, daignez apprendre à celui qui est tombé à vos côtés que son fils est encore vivant et que le doute où j'étais plongé à seul enchaîné ma langue et retardé ma réponse.
Cependant ‘a voix de mon guide avait frappé mon oreille : je pressai Jonc avec plus d'instance cet illustre mort de me nommer les compagnons de ses supplices.
-- Parmi la foule dont je suis entouré, je te noinimerai seulement Frédéric II (7) et le Cardinal (8).
A ces mots, je le vois se replonger dans sa tombe; et, me rappelant avec effroi Ja prédiction que je venais d'entendre, je retournai vers mon guide. Il s’approcha et me dit :
— Quel est le trouble où je te vois?
Je lui répondis sans rien déguiser.
— Eh bien, reprit-il, que ton âme conserve un long souvenir des noirs oracles de cette bouche ennemie, car, ajouta le sage en étendant la main, lorsque tu paraîtras devant celle (9) qui dissipe d’un regard les ombres de
l'avenir, les hasards de ta course mortelle te seront tous révélés.
ll dit, et se détourna vers la gauche : nous suivimes, loin des remparts, un sentier qui partageait la plaine et se perdait dans une vallée dont les vapeurs, toujours mortelles, s'exhalent dans l'antique nuit.
NOTES SUR LE DIXIÈME CHANT
{1) Farinat, un de ceux dont le poëte a demandé des nouvelles à Ciacco dans le vie chant. Il était de la famille des Uberti et avait joué le plus grand rôle dans la faction Gibeline; on l'accusait d’épicuréisme, Il mourut au moment où Dante entrait dans les affaires.
(a) C'est Cavalcante, d'une illustre famille, accusé aussi d'épicuréisme. Il fut père de Guido, poëte un peu froid et sentencieux; à quoi Dante fait allusion, en disant que Virgile ne le conduit pas. Guido mourut en 1300 à Florence. Il avait épousé la fille de Farinat.
(3) Cinquante mois lunaires ou deux ans avant son exil. Le poëte donne ainsi l’époque où il est censé qu'il fit sa descente aux Enfers. Il la donne plus clairement encore ailleurs. Il suppose ici, comme les antiens, que la lune était l’astre des Enfers; ce qui est difficile à concevoir, l'Enfer étant creusé dans le centre de la terre. Mais ceci tient à de vieilles erreurs de physique et d'astronomie. On avait d'abord cru que ja terre était plate. et qu'il n'y avait d'étoiles que sur nos têtes : le sôeil se couchait tous les soirs dans la mer, et il régnait sous la terre des ténèbres infinies, qui sont peut-être ces ténèbres cimmériennes dont sarle Homère. La lune passait seule sous nos pieds, at allait éclairer les Enfers de sa faible lumière : les morts étaient donc nos vrais antipodes, et ils comptaient par lunaisons. C'est ainsi que l'antiquité voulait. à force d'erreurs, se faire un corps de doctrine ; etcomme le champ de l'erreur est vaste, on sacrifiait beaucoup de vérités pour obtenir un peu de vraisemblance. Mais Dante, ayant caché son Enfer dans les eatrailles de la terre, n'a pu le faire éclairer par la
‘june, et expliquer ainsi les absences de cet astre. Ses erreurs sont moins congrues que celles des anciens; et chez lui la vérité se trouve sacritiée sans aucun profit pour la vraisemblance. (Voyez la note 3 du chant 1v.)
(4) Ce fleuve coule entre Sienne et Florence. Quatre mille Guelfes furent massacrés sur ses bords en 1960 : ce fut la bataille de Monte-Aperto. Aprés la victoire, les Gibelins résolurent de renversær Florence de fond en comble; mais Farinat, qui avait plus que personne contribué à la victoure, leur fit changer cette crueiie résolution, et, comme un autre Scipion, il tira son épée el menagça ceux qui soulenaient cet avis sanguinaire. On chassa seulement tous les Guelfes de Flo- . rence; mais ils revinrent ensuite. et les Gibelins n’y sont plus rentrés. Florence, devenue entièrement Guel-
fe, eut le malheur de se partager en deux factions, la .
noire et la blanche. La première chassa l'autre, et Dante exilé avec tous les blancs, comme nous l’avons dit, devint, vécut etimourut Gibelin. C'est ce malheur que lui prédit Farinat.
(8) Le poëte fait allusion aux édits et aux anathèmes que Florence lançait tous les jours cont'e le pari Gibelin et la maison des Uberti; car dans ce moment les Guelfes avaient le dessus, et se rappelaient tous les maux que leur avait faits la faction Gibeline.
(6) Ceci est fort ingénieux, et prouve que, dans le siècle de l’auteur, on s'occupait beaucoup de l'état des damnés. Après le jugement dernier, le present, le passé et l'avenir tomberopnt dans la mer sans bornes de l'éternité.
(7) Le fameux Frédéric I, fils de Henri VI, tant per- ‘ sécuté par les papes. Grégoire IX l'accusa publique- : ment d'être l’auteur du livre des trois Imposteurs,
attribué par d’autres à son chancelier Pierre des Ft- ‘ gnes. Le pontife lui reprochait surtout de donner la !
prelérence à Moïse er à Mahomet sur Jésus-Christ. Il \
se peut que ce grand empereur ait étendu sa haine
pour les papes sur la religion même. Il mourut excom-
.munié et en odeur d’athéisme, en 1250, laissant le monde aussi troublé à sa mort, qu’il l'avait trouvé à sa naissance. On dit que Mainfroi, son ‘ls naturel, Pétouffa dans son lii. Les papes persécutèrent ce fils æomme il avaient persécuté le père.
| (8) Octavien Ubaldini, homme de crédit et d'autorité, | nommé cardinal par Innocent IV, en 41244. Il fut eme
ployé dans des légations importanies; et, chose étran-
gel il fut attaché toute sa vie aux Gibelins.-Si j'avais : } ane âme, disait-il, je la perdrais pour eux. Ces paroles indiscrètes lui ont valu sans douto Ja place qu'il occupe ici. On l'appelait le cardinal par excellence.
Peut-être sera-t-on surpris que Dante, qui était Gibelin lorsqu'il fit son poëme, damne ainsi les principales têtes du parti. Mais si on y fait attention, on verra quil antidate son poëme, et qu'il se suppose toujours Guelfe en le faisant, parce que 4es ancêtres l'avaient été, et qu'il le fut lui-même la première moitié de sa vie. Au reste, on voit partout que ce ne sont pas ses ennemis personnels qu'il damne, mais les ennemis de sa patrie et de l’humanité, papes et empereurs, sans distinction.
(9) Béatrix. Elle conduit Dante au Paradis, et co poëte y apprend de la bouche de son aïeul tous les événements qui doivent arriver
_ ARGUMENT
Dernier coup d'œil sur les hérétiques. — Les deux poëles marchent vers le septième cercle. — Division générale de tout l'Enfer, tant de ce qu'on a vu que
. des trois cercles qui restent à voir.
Sur les derniers bords de cette vallée, des roches entr'ouvertes s’élevaient en cercle :
c'est de là que nos yeux plongèérent sur un théâtre de crimes nouveaux et de douleurs inconnues; mais le souffle empoisonné que l'a bîme exhale par cette noire enceinte me forca de reculer vers un grand sépulcre qui sof- ‘ait à nous, avec cette inscription : JE GARDE LE PAPE ANASTASE, QUE PHOTIN ENTRAINA DANS SES ERREURS (1). —
— Ici, me dit le sage, il faut suivre à pas lents cette pente escarpée, car tes sens ne pourraient tout à coup supporter la vapeur de l'abime. | h |
— Maître, repris-je, faites que les moments de cette longue marche ne soient pas perdus pour moi.
— J'ai prévu ta pensée, me dit-il; apprends "uc que ces rocs énormes pressent de leur vaste contour trois cercles plus resserrés, et
que des coupables sans nombre sont entassés . dans leurs profondeurs. Mais, pour qu’il te suffise ensuite de les. juger d'un coup d’œil, connais d’abord et les causes et la nature de leurs peines. Tout crime que le courroux du Ciel poursuit fut toujours une offense commise ou par violence ou par fraude. Mais la fraude étant le vice de l’humaine nature (2), le Ciel voit les perfides d’un œil plus irrité, et les dévoue à des tourments plus rigoureux * l'Enfer entier pèse sur leurs têtes. La violence est punie dans le premier cercle; et, comme ce crime se montre sous une triple forme, trois donjons se partagent cette première enceinte, car le violent offense son Dieu, gon prochain et soi-même, ainsi que tu vas Pentendre (3). L'homme est coupable envers l'homme, lorsqu'il attente à sa vie, qu’il verse 8on sang ou qu’il porte la désolation dans ses _ héritages : aussi les brigands, les incendiaires et les homicides sont tourmentés à jamais dans le premier donjon. Le second recéle ces furieux qui ont levé sur eux-mêmes sur main sanguinaire, lorsque, après avoir dissipé les biens de la vie, ils n’ont pu la supporter. C’est là qu’ils sont condamnés à des regrets sans fruit et sans terme. Enfin le troisième donjon resserre plus étroitement ceux qui ont oravé le Ciel en le provoquant par des Dlasphèmes, en éteignant sa lumière dans leur cœur, en outrageant la nature et ses
saintes lois. Les enfants de Gomorrhe et de Cahors (4) y sont marqués du même sceau que les impies. Mais la perfidie, ce poison de l'âme, est le crime de celui qui trompe les hommes, et de celui qui trahit les siens. Celui qui trompe les hommes brise les liens dont le Ciel a voulu les unir. Il est puni dans 1e second cercle, où la séduction, l'hypocrisie, la simonie, la débauche, le vol et le mensonge forment avec d’autres vices leur exécrable hiérarchie. Celui qui trahit les siens foule aux pieds l'amour, l'amitié, la foi; ces nœuds doux et sacrés de la nature. Il est éternellement garrotté dans le troisième cercle, dans ce dernier cachot, centre obscur et resserré du monde, que la cité des Enfers presse de tout son poids.
— Maître, lui dis-je, votre parole à dessillé mes yeux : je connais maintenant cet empire de la douleur, et les nombreuses tribus qui l’habitent. Mais daignez m'apprendre pourquoi la cité du feu n’est point ouverte pour ces coupables que nous avons déjà vus dans une lutte sans repos, sous les coups de la tempête, à la pluie éternelle, et dans les marais du Styx : et, s'ils ne sont point coupables, pourquoi sont-ils ainsi tourmentés ?
— Comment, dit le sage, ta pensée peutelle s'égarer ainsi loin de toi! rappelle à ton souvenir cet oracie de la morale : « Le Ciel nous rejette pour les crimes de mos passions,
pour ceux de la réflexion et pour ce férrr..
endurcissement du cœur qui est le derr:''" degré du vice; mais il poursuit avec moins ‘ rigueur les crimes des passions. » Ainsi :« infortunés que tu as rencontrés dans le v:
tibule des Enfers sont avec justice séparés » ces races maudites sur qui le cielépuise tou” sa sévérité.
— O vous, lui répondis-je, qui dissi} :
mes doutes, vous faites ainsi, pour mon «::
satisfait, briller la vérité dans les omb::… de l'erreur! Mais, illustre sage, je n'ai : : concevoir comment l’asure offense la di::nité même; daignez encore rompre ce p:"mier nœud.
— Ecoute donc, reprit-il, ce que la philo: »phie te crie sans cesse : « La nature déco::: de l’essence de Dieu même qui lui donna ‘:::lois. » Or, si tu suis les maximes de cette p.: losophie, tu reconnaïtras que les lois hun.… nes empruntent leur faible éclat de ces ir:
éternelles du monde, et que l’homme a été disciple de son Dieu. Ainsi par le droit de ::: origine la sagesse de l’homme, seconde :
du Ciel, ira s’asseoir entre la nature et son :::: teur (3). C’est cette sagesse, science de la :: que les livres sacrés donnent aux peux :
naissants pour fondement des sociétés; n::1 linfâme usurier, abjurant cette raison, trage également et la nature et l’ordre :.:
naquit d’elle(6). A présent, suis mes trüc"..
car le temps hâte ma course. Les célestes poissons ont précédé le jour (7), et le char du nord oule sur les bords de loccident. Voici le précipice qui nous recevra dans ses routes péri ivuses.
NOTES SUR LE ONZIÈME CHANT
(4) On voit que c'est du pape Anastase IT dont il s'agit ici. 11 fut accusé d'avoir nié la divinité de Jésus- Christ, suivant en cela les idées de l'evèque Photin, qui avait élé condamné pour la même opinion. Ce pontife vivait en 490. Il nous reste de lui une :ettre à Clovis où il le félicite sur sa conversion.
(2) La bête ne peut en effet user de fraude, la fraude étant le mauvais usage de la raison.
(3) Qu'on ne passe pas légèrement sur toutes ces dictinctions : Montesquieu, liv. XVIII, chap. xvi, réduit toutes les injustices à celles qui viennent de la violence et à celles qui viennent de la ruse. Au livré VII, chap. xvu, il dit : les crimes véritablement odieux sont ceux qui naissent de la fourberie, de la finesse et de la ruse.
Il y a des chapitres du Traïté des délits et des peines et des commentaires de Voltaire sur cet ouvrage, qui ressemhlent beaucoup à ce xve Chant. Consultez la vue générale de l'Enfer, à la tête du volume, pour mieux saisir la distribution que le poëte en fait ici.
(4) Cahors était fameux par ses usuriers. La cour du pape était à Avignon, et ies usuriers à sa portée.
(3) On voit par tout ceci combien Dante était supérieur à la philosophie scolastique de son siècle. Ses distinctions sont nettes et sa théologie fort simple. Le début de l'Esprit des lots est le mème quant au sens. Au liv. XX VI, chap. 1. Montesquieu parle de cette sagesse humaine qui a fondé toutes les sociétés. 1] l'appelle droit politique général, et dit que c'est la sublimité de la raison humaine, que de statuer l’ordre et les principes qui doivent gouverner les hommes.
(6) On ne voulait pas absolument alors que l'argent produisit l'argent, et lout intérêt était traité d'usure, parce qu'on ne regardait pas l'argent comme une véritable marchandise, mais seulement cornme un sie gne. On se trompait : l'argent est signe et marchandise à la fois.
(7) C'est le moment qui précède l'aube. Il y a bientôt une nuit d'écoulée. Les poissons, précédant le jour, annoncent que fevrier est passé, et qu’on est en mars. Dante descend aux Enfers le jour du vendredi-saint, qui se trouve dans ce mois.
ARGUMENT
Premier donjon du septième cercle, où sont punis les violents contre le prochain. — Le Minotaure qui se nourrissait de chair humaine, emblème des ty-
| rans et des assassins. — Les Centaures.
Déjà nous étions penchés sur les bords du gouffre qu’un œil mortel ne peut sonder sans effroi : la descente s’y présentait, comme auprès de Vérone, sur ces rocs entassés que 1e temps et la terre ébranlée précipitérent du front des montagnes sur les flancs de l’Adige : le voyageur y reste suspendu, cherchant sa route dans leurs fentes inclinées.
La honte de la Créte, le Minotaure, truit d’une illusion monstrueuse, était étendu sur les pointes dont la côte est hérissée. En nous voyant, il tomba dans un accès de rage, et se mordit les flancs.
— Eh quoi! lui cria mon guide, crains-tu de voir le héros d'Athènes qui purgea le monde de ton aspect? Retire-toi, monstre:
celui-ci ne vient point instruit par ta sœur, mais il veut connaître le séjour de tes supplices.
Comme un taureau frappé du coup mortel fuit et revient d’un pas convulsif, ainsi le Minotaure s'écartait en désordre.
EEE
— pionge-toi dans cette ouverture, me dit le sage, nous passerons tandis que le spectre g’agite près de nous.
Alors nous descendîmes dans ces âpres sentiers : ils étaient couverts de débris et de roches mobiles, qui, ne pouvant résister au poids de mon corps, se dérobaient sous mes pieds. Le sage poëte vit mon étonnement et me parla ainsi :
— Ces marques de destruction et de ruine ont frappé tes regards sans doute; apprends donc qu'au moment de ma première descente, ce rocher n’était pas ainsi fracascé (1). Mais la grande Ombre, qui vint arracher aux Enfers tant d’illustres captifs ne s'était point encore montrée aux habitants des Limbes, quand tout à coup les profondes cavités de l’abime s’ébranlérent; et je crus, dans ce tremblement universel, que le temps avait ramené ces crises de repos et de mort où doit un jour rentrer la nature (2). C’est alors que cette antique roche s’entr'ouvrit, et s’écroula... Laisse à présent tomber tes regards au fond du gouffre; voici le fleuve de sang üont les ondes bouillantes abreuvent à jamais les tyrans du monde.
O vertiges insensés! trarsports aveugles, qui agitez si impétueusement notre courte existence, et la précipitez dans ce lac d’éternelle douieur! J’ai vu, suivant la parole de mon guide, le fleuve redoutable embrasser les
contours de cette noire enceinte; et bientôs après des Centaures (3) armés de flèches, tels qu’on les vit jadis dans nos forêts, coururent €n foule sur ces rivages sanglants.
Ils s'arrétèrent à notre aspect, et trois d’entre eux s'étant avancés, l’arc en main, le premier s'écria, en nous menaçant de ses traits :
"— O vous qui descendez le précipice, partez de loin, et dites-nous à quel supplice vous allez!
— Nous répondrons à Chiron, dit mon guide, quand nous serons plus près de lui : mais toi, modère cette fougue qui eut jadis un si triste succés.
Alors le poëte m'avertit que c'étrit là Nessus, celui qui, mourant pour la belle Déjanire, g'assura d’une prompte vengeance (4\. Chiron, maître d’Achille, suivait tout pensif; et Pholus (5), le plus furieux des Centaures, était à ges côtés. On voit ces monstres parcourir légèrement les bords du fleuve, et percer de leurs traits les âmes qui se soulèvent hors des flots où le sort les plongea.
Quand nous fümes près d'eux, Chiron agita son arc, et releva la barbe épaisse qui ombrageait ses joues. Bientôt, ouvrant sa bouche démesurée :
— Avez-vous vu, dit-il à ses compagnons, <elui qui s’avance? Les pierres roulent sous ses pas; on ne les voit point ainsi fuir SOuS tes pieds des morts.
Mais déjà mon guide pouvait atteindre à Ia vaste poitrine où se réunissent les deux natures du monstre (6); il prit donc ainsi la pa- ! role :
— Celui que je guide dans ces gouffres est :
encore un mortel; il suit Pirrésistible destin, ' et non pas une vaine curiosité. Une âme, descendue des célestes chœurs (7, le confie à mes soins : il n’est pas réprouvé, et je ne suis, point une ombre perverse. Je te conjure done, par celle qui m'envoie dans ces routes inaccessibles, de nous donner un des tiens pour nous conduire au passage du fleuve, et porter celui-ci vers l’autre rive : car il ne peut, sous sa dépouille terrestre, suivre le vol léger des ombres.
Hi dit, et Chiron, se tournant vers Nessus, lui ordonne de nous conduire et de nous faire éviter la rencontre des autres Centaures.
Aussitôt le nouveau guide nous transporte sur ces rives baignées d’un sang tiède et toujours retentissantes des sanglots qui se mêlent aux bouillonnements du fleuve. Je voyais sa surface hérissée de têtes qui sortaient à moitié de l'onde fumante. Le Centaure nous dit :
— Voilà les tyrans, ces hommes de sang et de rapine ; leurs larmes coulent à jamais dans ces flots colorés; c'est là que pleure Alexandre de Phère (8), et Denys dont les cruautés ont si iongtemps travaillé la Sicile. Vois les sommets de ces deux têtes; l’une couverte d’un poil
noir est d’Ezzelin (9); l’autre à cheveux blonds est d'Obizo d’Est(10), qui périt par les mains de son fils.
À ces mots, je regardai le poëte, qui me dit:
- Ecoute Nessus, car je ne parlerai qu’aprés lui.
Je vis alors le Centaure s'arrêter devant des coupables qui avaient la tête entière hors du fleuve; il nous montra une ombre à l'écart, et nous dit (11) :
— Celle-ci a percé aux pieds des autels Je cœur que la Tamise honore.
Ensuite parurent de nouveaux réprouvés :
j'en reconnus un grand nombre. L’onde bouillante flottait autour de leurs reins; et ce fleuve décroissant peu à peu, le sang baignaïit peu à peu les pieds des autres coupables.
— Ainsi que tu vois, me dit le Centaure, les ondes s’abaisser ici, de même elles s'élèvent et croissent en profondeur vers l’hémisphère opposé, où la tyrannie gémit sous leur poids. C'est là que l’inexorable vengeance retient Attila, fléau du monde; là sont Pyrrhus (12) et Sextus (13) : c'est là que les deux Renier (14), qui versérent le sang de tant de voyageurs, mélent à des flots de sang des larmes éternelles.
Après ces paroles, Nessus nous laisse sur le rivage, et se rejette dans le lit du fleuve.
SCRRREREUuS
SUR LE DOUZIÈME CHANT
(1) Allusion à la descente de Jésus-Christ aux En. fers el au tremblement de terre qui arriva à sa mort. Virgile était descendu des Limbes au fond de l'Enfer avant cette époque, comme il l’a dit lui-même au chant xx.
(2) Allasion à cette idée, que la vie da monde est une guerre perpétuelle : de sorte que, si un jour les éléments venaient à faire alliance, et les grandes piéces de la machine à s'emboiter, il en résulterait un craquement ou un choc effroyable, effet de la réunion généraie; et bientôt après un calme et un repos de mor.
(3) Les Centaures étaient des monstres malfaisants, qui avaient ensanglanté le festin des noces de Thétis et Péälée. Ce sont eux que Vollaire à pris pour des ombres qui se promènent à cheval dans les En:ers.
(4) La mort d'Hercule est connue.
(5) Virgile parle de Pholus dans l'Enétde. Il fat tué par Hercule.
(6) Un Centaure était homm3 jusqu'à l'estomae, et là commençait le poitrail de cheval, et tout le reste du corps en était. Le poëte veut iire que Virgile était à portée de Chiron,
(7) Béatrix.
(8) Cet Alexandre était un tyran cruel à Phère en
Thessalie. Pelopidas lui fit la guerre, et sa femme Île livra aux ennemis.
(9) Ezzelin était de Roman près Bassano; 11 s'em- Para de la marche Trévisane, et y commit des cruautés
qui lai ont mérité les exécrations des historiens et des poëles d'Italie.
(10) Obizo d’Est, marquis de Ferrare, fut un tyran cruel : son fils naturel l’étouffa dans son lit.
(44) C'est Gui, fils de Simon de Monifort, qui tua dans une église, à Viterbe, Ilenri, fils de Richard HI, roi d'Angleterre. On transporta le corps de ce prince à Londres, et on y voyail son tombeau avec sa statue, qui tenait en main une coupe d'or, el dans cette coupe son cœur embaumé, qu’il présentait à son ftêre.
(42) Pyrrhus, le fils d'Achille, ou le roi d’Epire, qui passe sa vie à verser le sang des hommes; us rant inquiet et imprudent.
(18) C’est peut-être Sextus, fils de Pompée, qui fitie métier de pirate, Lucain dit qu’il était indigne da grand nom de son père : Sextus erat magno proles indigna parente. Peut-être est-ce le fils de Tarquia, ou enfin Néron qui s'appelait Sextus.
(14) Renier Cornetto et Renier Pazzo : tous deux d'une famille illustre, et fameux assassins.
11 faut observer que ce fleuve de sang est circulaire, et que son lit étant penché, il doit avoir beaucoup de profondeur d’un côté, et presque pas de l’autre, C'est l'effet de tout liquide dans un vase incliné. Lesvoyageurs passent par la partie élevée, qui est prege que à sec.
ARGUMENT Deuxième donjon, où sont punis les vfolenfs contre eux-mêmes, tant les suicidés que ceux qui se font tuer. — Description de leur supplice. — Les harpies
et ies chiennes noires, double emblème des peines qui donnent le dégoùt de la vie.
Le Centaure ne touchait pas encore l’autre bord, et déjà nous pénétrions dans une forêt où l'œil n’apercevait les vestiges d’aucun sentier; mais où des troncs sans verdure et sans fruits, couverts de feuilles noirâtres, étendaient leurs bras tortueux, hérissés de nœuds difformes et d'épines empoisonnées : tels ne sont point encore ces bois hideux où se plait la bête sauvage, près des rives de Cécine (1).
Les harpies, dont les tristes oracles précipitérent la fuite des Troyens, voltigeaient sur ces rameaux impurs : je voyais ces monstres à visage humain, déployant sous leurs vastes ailes un corps velu et des griffes aiguës ‘et répétant sans cesse leurs cris mélancoliques.
— Avant de pénétrer plus loin, me dit le sage, apprends que nous sommes à la seconde enceinte, et que tu la quitteras pour entrer dans les sables brûlants : ouvre les yeux, et tu verras ici ce que tu ne pourrais croire sur ma parole.
LES
Je rn’arrêtai tout éperdu, car une seule âme pe s'était pas encore offerte à ma vue: et cependant, à travers les cris des harpies, j’entendais des voix plaintives qui se prolongaient dans cette affreuse solitude. Il semblait que notre présence eût dissipé les âmes criminelles dans l’épaisseur de la forêt, d'où leurs gémissements arrivaient jusqu’à nous.
Mon guide croyant que telle fût ma pensée, me dit :
— Situ veux savoir la vérité, arrache à cet arbre un de ses rameaux.
Je lève donc ma main sur l'arbre, et j'emporte un de ses rameaux. Le tronc aussitôt frémit et s’écrie :
— Pourquoi me déchires-tu Ÿ
Je vois alors couler un sang noir, et j'en:
tends encore le même cri :
— Pourquoi me déchires-tu? Mon infortune pe peut donc t’attendrir ? Je fus homme avant d'animer ce tronc; et ta main cruelle auraït dû m'épargner, quand je n’eusse été qu’un reptile (2).
Ainsi que le bois vert pétille au milieu des
flammes, et verse avec effort sa séve qui sort
en gémissant, de même le tronc souffrant
: versait par sa blessure son sang et ses ‘ plaintes. Immobile, et saisi d’une froide ter-
reur, je laisse échapper le rameau sanglant.
— Ombre trop malheureuse, dit alors mon guide, celui-ci ta blessée pour avoir écouté
CHANT XHI 13t mon conseil; mais pardonne-lui cet outrage; il n’aurait pas porté sur toi sa main cruelle, s'il eût pu croire un tel prodige sans le voir. Daigne à présent, pour qu'il puisse expier son offense, lui révéier te condition passée; ä honorera ta mémoire dans le monde où son dsstin le rappelle.
Le tronc nous rendit ainsi sa. réponse : :
— Ma douleur cède au charme de tes paroles : ce que tu dis m'’invite à te faire le récit. de tous mes maux. Je vivais auprés de Frédéric, et maître de son cœur, je l’ouvrais et. le fermais à mon gré. Mais sa haute faveur et mon incorruptible fidélité me creusaient des abîimes. Cette furie, dont l'œil empoisonné veille sur le palais des Césars, l'Envie, peste des cours, souleva contre moi ses satellites : en vain j'avais su les écarter; leur foule irritée prévalut sur l'esprit du maître, et je vis rapidement. les délices et la gloire céder 14, place au deuil et à l'ignominie. Rassasié d’a+ mertumes, je crus par la mort mettre un terme à ma, misère, et ce crime envers moi fut le premier d'une. vie. sans reproche. Je. vous jure par ces racines, nouveaux soutiens de mon affreuse existence, que mon cœur fut toujours fidéle à son digne maître (3); et si l’un de vous doit revoir la terre des vivants, je le conjure de n’y pas oublier un infortuné dont le souffle de l'envie a flétri la mér moire.
L'esprit se tut; et, aprés un court silence, mon guide me dit :
—— Hâte-toi de l’interroger encore, s’ii te reste quelque désir; le temps est cher.
— Hélas ! répondis-je, daignez plutôt l’interroger pour moi; Car mon âme guccombe à ïa pitié. |
Le sage prit donc ainsi la parole :
— Ombre prisonnière, si tu désires que ce mortel ne méprise pas ton dernier vœu, ne refuse point de nous dire par quels invisibles nœuds des esprits s’attachent à des troncs; et si jamais un seul à pu rompre cette inconcevable alliance?
Le vieux tronc soupire avec effort, et le souffle qu’il exhale nous porte cette réponse :
— Mon entretien sera court. Quand une âme furieuse a rejeté sa dépouille sanglante, le juge des Enfers la précipite au septième gouffre : elle tombe dans la forêt, au hasard ; et telle qu’une semence que la terre a recue, elle germeet croît sous une forme étrangère.
Arbuste naissant, elle se couvre de rameaux et de feuilles que les harpies lui arrachent sans cesse, ouvrant ainsi à la douleur et aux cris des voies toujours nouvelles. Nous paraîtrons toutes au grand jour ; mais il nows sera refusé de nous réunir à des corps dont nous nous sommes volontairement séparées. Chacune traînera sa dépouille dans cette forêt lugubre, où les corps seront tous suspendus :
Ld
chaque tronc aura son cadavre, éternel compagnon de l’âme qui le rejeta (4).
Nous écoutions encore les derniers accents de l'ombre, et tout à coup un grand bruit frappa mes oreilles. Il était pareil à celui qu le chasseur entend dans les forêts quand 1 sanglier, fuyant les chiens aux abois, heurte les chênes et fait frissonner leur feuillage ; et bientôt nous découvrons à notre gauche deux malheureux nus et déchirés, rapidement emportés à travers les arbres qui s’opposaient en vain'à leur fuite impétueuse (5). Nous entendions les cris du premier :
— O mort, Ô mort, je t’'implore !
Et l’autre, qui suivait d'une course moins légère, lui disait :
— O Lano (6)! ce n’est pas ainsi que tu fuyais aux champs d’Arezzo.
Mais tout à coup l’haleine lui manqua, et
nous le vimes tomber et se traîner sous un buisson.
. Cependant une meute de chiennes noires, affamées et légères comme des lévriers échap- , pés de la chaîne, remplissaient la forêt sur : leurs tracés : elles se jetèrent en fureur sur celui qui haletait dans le buisson; et, l'ayant déchiré entre elles, en emportèrent les membres palpitants.
Alors mon guide me prit par la main, et s’avança vers le buisson tout sanglant qui poussait des cris lamentables.
ee = _——
— O Jacques de Saint André (7)! que t'a ser- Yi, disait-il, de me prendre pour ton asile ? Avais-je mérité de partager ton supplice ?
— Quel es-tu donc, lai dit mon guide, toi qui pousses par tant de plaies tes cris et ton sang Ÿ?
— Vous avez été témoins, nous répondit-1l, du traitement cruel que j’éprouve : aainez rassembler mes tristes débris autour de mes racines. Infortuné! ma main désespérée hâta ma dernière heure et je me fis de ma maison un infâme gibet (8). Ce fut dans ma patrie, dans cette ville qui a répudié son Dieu tutélaire, en épousant un nouveau cuite. Aussi ce Dieu des batailles a maudit nos armes à jamais ; et si son image n'eût encore protégé les bords de l’Arno, c’est en vain, je crois, que nos malheureux citoyens eussent tenté de recueillir les restes fumants de leur murailles foudroyées par Attila,
NOTES ER LE TREISIÈMF: CHANT
(4. Riviére qui coule dans le Volateran.
(a C'est Pierre des Vignes, né à Canoue. Il! devim chancelier de Frédéric 4H. Les conrtisans, jaloux de sa faveur, l’accusérent de s’entenctre avec le pape Hhnecent, ennemi de ce prince. Frédéric se laissa prévemir et fit crever les yeux à Pierre des Vignes, qui, ne pouvant survivre à la perte de sa vue et de son crédit, se taa. Ce chancelier fut accusé d’avoir écrit le livre des Trois Impostewt's. pour servir le ressentie ment de son maître contre \es papes.
(3) Le discours de ce misérable est hien digne d'un courtisan.
(4) Ces âmes suicides qui ont rétrogradé du règne animal au rêgne végétal, et qui viendront se présenter nues à la face des nations, en trainant leurs cadavres jugulés, pour venir ensuite les accrocher chaeune à leur arbre : voilà des iuaginations et un coloris bien extraordinaires.
(ÿ\ Ceux qui couraient dans la forêt ne s'étaient pas tues eux-mêmes; c'étaient des dissipateurs peu soucieux de la vie, qui s'étaient precipités dans les dance gers et y avaient péri.
(6) Ce Lano était un gentilhomme de Sienne, qui, aprés avoir dissipé sa fortune, fut envoyé au secours des Florentins contre ceux d’Arezzo. Il fut surpris en chemin par l'ennemi; et quoiqu'il pût lui échapper, il aima mieux se faire tuer.
(7) Jacques de Saint-André, gentiliomme de Padoue, grand dissipa!eur. Cest lui qui vient de se &lisser sous le buisn. Les chroniques du temps le
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représentent comme une espèce de fou, qui donnaft des soupers ridicules, et qui occupait chaque jour d’une nouvelle extravagance les oisifs de Padoue.
(8) Ce buisson fut quelque Florentin dont on ignore le nom; car dans ces temps malheureux plusieurs se pendirent à Florence. Il parle ici de l'opinion où on était dans cette ville, que sa conservation dépendait @ la statue de Mars qui en avait été le patron, et devait à jamais en être le palladium. Quand Florence se fit chrétienne, on dédia à saint Jean le temple de Mars: mais pour ne rien perdre, on plaça la statue de ce Dieu au haut d'une tour, sur les bords de l'Arno. Lorsqu’en 802 Charlemagne releva les murs de Florence qu’Attila avait détruite, il fallut retirer du fond de la rivière la statue de Mars, qui y avait été renversée : on la plaça sur la pont, d'où elle protégeait ceux qui rebâtissaient la ville.
ARGUMENT
Troisième donjon, dans lequel sont punies trois sortes de violences. — Celle contre Dieu, ou l’impiété; celle contre nature, ou la sodomie; et celle contre la société, ou bien l’usure.— Description du sLppe des impies. — Allégorie sur le temps et sur les fleuves d'Énfer.
L'arbuste achevait son récit d'une voix plus faible ; et moi, que l'amour de la patrie et la
compassion déchiraient à la fois, je me hâtai de rassembler autour de lui sesmembres épars. :
Ensuite je marchai sur les pas de mon guide, vers les confins où se termine la forêt. C'est là que l’éternelle justice prend des formes nouvelles et plus effrayantes : là, notre vue s’égara dans une terre désolée, où le ciel
avait éteint tout germe de vie; des sables ari- ‘ deset profonds en remplissaient l'étendue, tels.
qu'ils s’offrirent à Caton dansla brûlante Libye.
Nous avancions sur ces stériles bords, en côtoyant la forêt qui, après avoir baigné son premier contour dans le fleuve de sang, forme avec ses derniers troncs la hideuse ceinture de cette plage nue et déserte.
O vengeance du ciel! de quel effroi le spectacle que tu m'offres va remplir l'âme de mes lecteurs! J'ai vu la roule innombrable des âmes dispersées dans ces régions : mon oreille
DU
a retenti des rugissements de leur désespoir. Une cruelle providence donnait à leur supplice des formes et des lois diverses. Les unes, gisantes et renversées, étaient immobiles :
les autres étaient assises et courbées; enfin beaucoup d’autres couraient éperdues dans:
ces déserts. Cette troupe errante était la plus nombreuse ; mais celle que le sort avait fixée poussait des cris plus désespérés.
Sur ces plaines sablonneuses, des flammes descendaient lentement en pluie éternelle, ainsi que la neige qu’un ciel tranquille verse à flocons sur les Alpes : ou pareilles à ces feux qu'Alexandre voyait tomber aux rives de l'Indus, et qui s’éteignirent quand la terre, durcie sous les pieds des soldats, ne maria plus ses vapeurs aux influences d'un ciel brûlant (1). C'est ainsi que la voûte infernale épanche à jamais ses torrents embrasés : le sabie qui les reçoit s'en pénètre; et, s’enflammant comme.
l’amorce légère, ren tous ces feux aux réprouvés et double ainsi leurs tortures. Consumés, forcenés, transpercés de douleur, ils se roulent et se débattent, repoussant, secouant sens cesse les flèches dévorantes qui se suocédent sans discontinuation (2).
— O vous! dis-je à mon guide, qui n'avez éprouvé d'autre obstacle ici-bas que dans lob- . stination des anges rehelles, daignez m'ap- :
_ prendre quelle est cette .rrande ombre qui ! ‘; «8mble mépriser ses tourments et dont le
front superbe n’a point fléchi sous des torrents de feu ?
Cette ombre m’entendit, et me cria :
— Tel je fus sous les cieux, tel je suis aux Enfers : que Jupiter irrité foudroie encore ma tête; ilappellera Vulcain à son aide, ainsi qu'aux champs de Thessalie ; il lassera les noirs Cyclopes, et m’environnera de ses tonnerres; et moi, je braverai toujours sa vengeance(3).
Alors mon guide éleva la voix, telle que je ne l'avais point encore entendue :
— O Capanée, s'écria-t-il, tes peines s’accroissent de ton indomptable orgueil; et ton cœur obstiné a trouvé dans ses fureurs des tortures dignes de lui. |
Ensuite, se tournant vers moi :
_— Voilà, me dit-il d’un ton plus calme, un des sept rois qui assiégèrent Thèbes : il méprisa le Ciel et paraît le mépriser encore ; mais tu viens de l'entendre, il a trouvé dans son fol orgueil un assez cruel vengeur. Maintenant suis mes pas sur les bords de la forêt, et garde-toi d'avancer dans les sables ardents
Je le suivis en silence vers un ruisseau qui sortait de la forêt, et fuyait dans les sables. Je ne me rappelle point sans frissonner ses flots rougissants, tels que les eaux thermales de Viterbe, dont la débauche arrose ses réduits (4). Le ruisseau coulait sur un fond de pierre, et ses bords nous off'aient une voie large et solide. Mon guide me dit :
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toujours ouvert de ces tristes demeures, ton
œil n’a point vu de prodige semblable à ce ruisseau qui absorbe sans cesse les flammes qui pleuvent dans son sein.
Je le conjurai alors de satisfaire les désirs que ces paroles réveillaient en moi, et il me
parla ainsi :
— Une île, aujourd’hui sans gloire, est as
sise au milieu des mers : c’est la Crète, dont
le premier roi régna sur un siècle innocent.
Le mont Ida s’y voit encore. Autrefois, des sources pures et des forêts verdoyantes paraient sa tête; mais le temps a flétri tous ses honneurs. C’est là que Cybèle cacha le berceau de son fils, et que les Corybantes couvraiïent de leurs sons bruyants les cris du jeune dieu. Dans les flancs caverneux du mont, un vieux
géant est debout : il tourne le dos à Damiette,
et ses regards vers Rome, qwil fixe attentivement. Sa tête est d’or pur, sa poitrine et ses bras d'argent; l’airain forme sa taille, et le
reste est du fer le plus dur, excepté le pied
droit, qui est d'argile, et c’est sur lui que le ‘ colosse entier repose. L'or de sa tête ne s’est point altéré; mais ses autres membres s’entr'ouvrent de toutes parts : ces fentes nombreuses se remplissent de larmes qui tombent goutte à goutte, et vont se frayer un sentier dans les cavités de la montagne. Filtrées dans des routes secrètes, elles se rassemblent aux
Enfers pour y former le Styx, l’Achéron et le Phlégéton : enfin elles se précipitent, par cet étroit canal, dans le dernier gouffre de l’abîme, et prennent le nom de Cocyte (3).
— puisqu'il est vrai, repris-je alors, que ce ruisseau traverse l'empire des ombres, pourquoi le voyons-nous pour la première fois ?.
— Tu sais, me dit le sage, que les Enfers sont creusés en cercle, de degrés en degrés jusqu’au centre du monde, et quoique notre descente approche de son terme, nous n'avons vu que la dixième part de chaque enceinte : ainsi la révolution ”’an cercle entier sera la mesure et la fi «ue notre voyage (6). Ne sois donc pas su-pris si les abîmes nous offrent encore des objets inconnus.
— Mais, repris-je aussitôt, le Phlégéton et le Léthé, ce fleuve d’oubli que vous n’avez point nommé, où sont-ils?
— Apprends, répondit l’illustre poëte, que la rivière de sang t’a déjà montré le Phlégéton ; et, quant au fleuve d’oubli, n’espère pas le rencontrer dans ces gouffres : il arrose des lieux où le repentir, le pardon et l'espérance habitent (7). Éloignons-nous, il est temps, des bords de la forêt : ce ruisseau, où les traits de flamme viennent s ‘éteindre, trace le sentier devant nous.
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(4) On dit que c'est Alexanûre lui-nrême qui fit part de ce phénomène à Aristote. Cette double comparaison est ici d’un grand effet : dans la premiere, on peut admirer le ciel tranquille, qui ne se presse point dans ses vengeances, el qui semble compter sur l’éternité.
(8) On a tâché d'imiter, par le jeu des participes enéet en ant, les contorsions de ces malheureux. Le texto dit qu'ils font une danse nommée fresca : on trouve au romau de la Rose, karoles, danses et trescnes.
(3) Comme dansla guerre contre les géants. Ici l’attitude du personnage répond très bien à son caractère, Les grands poëtes ne manquent jamais à cette règle qui veut qu'on lise les dispositions de l’âme sur les traits du visage ou sur l'attitude générale du corps ; de sorte qu'on pourrait deviner les setiments du personnage avant qu'il parle, ou le reconnaitre même avant que le poëte l'ait nommé. C'est d'aprés cette règle que M. Diderot re:ève très-justement les traducteurs d’Iomére, et même Lougin, qui ont prêté à Ajax un propos de Cananée, tandis qu’ilomére lui donne une attitude suppliante.
(&) Ces eaux minérales passent à Viterbe dans le quartier des filles, et leur servent à des usages attestés par la couleur dont elles sont au sortir de 13. On plaçait jadis les filles sur le bord des eaux, d'où sont venus les mots de Bordel et de Ribaud.
(5) Voici l'explication de cette belle allégorie : La Crête a élé le berceau de Saturne et de Jupiter, premiers rois dont parle la tradition, par conséquent
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le théâtre des premiers événements du monde. Ce vienx géant est le Temps, qui n'a d'existence que celle que Jai donne l'histoire dans le souvenir des hommes: il tourne le dos à Daniiette, c’est-à-dire à l'Orient, où se sont passées les premières révolutions du globe, et où les anciennes monarchies des Médes et des Grecs ont occupé jadis son attention; il regarde Rome, qui est devenue le centre de tout, et qui a donné à l'Occident l'empire qu'a perdu l'Orient. Les différents métaux qui composent ce colosse désignent les époques ou les âges connus sous Îles noms de siècle d'or, é’argent, d’airain et de fer. Le pied d'argile, qui porte le corps entier, est le siècle même où vivait l’auteur; et c’est toujours le mauvais temps que celui où l'on existe. Les crevasses dont la tête, c'est-à-dire l'âge d’or, est seule exceptée, représentent les secousses et les catastrophes que les crimes des hommes ont causées au monde; elles sont assez nombreuses et fournissent assez de larmes pour former les fleuves qui arrosent les Enfers, et qui sont ainsi le résultat des pleurs et des crimes de chaque siècle.
(6) Dante donne ici une idée fort claire de son voyage et de son Enfer. Il ya dix grandes enceintes qui le partagent; il ne voit, en descendant de l’un à l'autre, que la dixième partie de chacune : il sera donc au dernier cercle, c'est-à-dire au centre du globe, quand ü aura parcouru la valeur d'un cercle entier.
(7) H veut dire le Purgatoire.
ARGUMENT
Suite du troisième donjon. — Supplice des violents contre nature, c'est-à-dire des sodomistes. — Entretien de Dante et de son précepteur.
Les solides bords du ruisseau nous élevaient au-dessus de la plaine sablonneuse, et rhumide atmosphère qui les environne nous protégeait contre les dards enflammés. Ces bords étaient pareils aux digues que Ia
V-Flandre oppose aux assauts de l'Océan, ou tels que ces longs remparts qui répriment le cours de la Brenta, lorsqu'enflée du tribut des neiges elle menace les champs de Padoue :
mais la main qui avait affermi les digues du ruisseau leur avait onné moins de force et de bauteur.
Déjà, la forêt plus lointaine se dérobait à nos regards, lorsque nous apercûmes des ombres qui venaient vers nous en côtoyant notre route.
Chacune d'elles nous regardait avec une attention pénible et clignotait, comme le vieillard qui tient un fil sous ses doigts jen) blants et ne peut le joindre à l'aiguille trop déliée; ou comme, aux approches de la nuit, quand la lune trop jeune fatigue nos yeux de,
ga lumière incertaine. Tout à coup, un de ces malheureux me reconnait, et saisit les bords de ma robe, en s’écriant :
— 0 prodige!
Et moi qui voyais ses bras tendus vers moi, je considérais plus attentivement ses traits moircis et brûlés, et je le reconnus malgré l'altération de son visage.
. — © Latini, m'écriai-je en portant ma main sur son front, est-ce donc vous que je vois ci (41)?
— Souffre, me répond:til, souffre, mon fist que je m'’éloigne de mes tristes compagnons, et que je retourne un moment sur mes pas avec toi.
.— Daignez plutôt vous asseoir avec moi, lui dis-je, si mou guide le permet.
— Mon fils. reprit l’infortuné, un seul de nous qui suspendrait sa marche resterait eent ans immobile sous la pluie de feu. Poursuis donc ta route, et je marcherai au-dessous ée toi ; ensuite, je retournerai vers les compagnons de mes malheurs.
Craignant de descendre dans les sables, je penchais la tête vers lui, et j'avançais dans Yattitude d’un homme qui s'incline (2).
— Quel étrange destin, me disait-il, a pu te eonduire ici-bas avant ton heure, et quel est eelui qui guide tes pas ?
— J'étais, lui répondis-je, au séjour des vivants, et ma course était encore loin de son
. terme, lorsque je m'’égarai dans une vallée : solitaire (3). Hier, aux premiers rayonsdu jour, je gravissais avec effroi dans ses profondeurs, Où je retombais sans crsse; et c'est là que m'est apparu le poëte illustre qui daigne me guider par ces routes difficiles au terme dé mon voyage.
— Eh bien, ajouta l'ombre, si tu suis’ tort heureuse étoile, tu trouveras la gloire dans 16 port : j'ai prévu ta belle destinée (4) ; et si 18 mort n'eût précipité mon heure dernière} j'aurais pu ranimer ton cœur, Et te montrer un ciel propice au milieu des orages. Car sache que les iugrats enfants des rochers de Fiésole n’out point oublié leur féroce origine (5) : leur haïne payera tes bienfaits; et sans doute aussi que la vigne bienfaisante ne devait pas naître parmi les ronces venimeuses. C'est une race avare, envieuse et superbe :
une antique renommée la dit aveugle (6) Mais toi, mon fils, tu t’écarteras de leurs voix impies; et quand leurs partis divisés t’imploreront à la fois, tu rejetteras également leurs vœux insensés : le ciel te réserve cet honneur. Que les monstres de Fiésole, armés par la discorde, se déchirent entre eux; mais qu’ils respectent les rejetons sacrés des Romains, si jamais il en croit sur ce sol criminel qui fut jadis leur sainte patrie! |
— Hélas! répondis-je, si le ciel n’eût rejeté mes vœux, je jouirais encore de votre pré-
sence désirée ; vos traits défigurés par la douleur, ce front, ce regard paternel vivent encore dans mon cœur déchiré; je reconnais cette voix qui, dans une vie passagère, m’appelait à limmortalité : aussi le monde entendra vos bienfaits, tandis que le trépas ne glacera point ma langue. Vos présages ont pénétré mon âme : je les rappellerai à mon souvenir, g'il m'est permis un jour d'entendre les oracles de celle qui voit la vérité (7). Ce n’est pas _ pour la première fois que l'annonce du malhevur frappe mon oreille : mais que la fortune bouleverse à son gré ma courte vie, je vous jure que mon cœur pourra braver ses COUPS, tant qu’il aura la paix de la vertu.
A ces mots, le sage de Mantoue me regarde, en me disant :
— L'oreille a bien entendu, quand le cœur a senti. |
Cependant j'avançais, et je priais Latini de me nommer les plus illustres de ceux qui pare tageaient ses peines :
— Ilest bon, me disait-il, que tu connaisses quelques-uns d’entre eux ; mais il vaut mieux se taire sur les autres, car leur nombre est grand et les moments sont courts. Apprends en peu de mots que tous ces esprits ont brillé dans les lettres et la doctrine, mais qu’un même vice a souillé leur vie et leur gloire. - J'ai vu dans cette foule malheureuse Priscian et François d’Accursi(8); et j'aurais pu voir, si
ce spectacle méritait un désir, le scandaleux prélat que lautorité papale transporta des bords de l’Arno au siége de Vicence, où reposent ses impurs ossements (9). Que ne puis-je, Ô mon fils, prolonger mon entretien avec toil mais le temps borne ma course et mes paroles. Je vois dans ces sables lointains un tourbillon qui s’avance, et des coupables qui le suivent : il ne m'est pas permis de me trouver avec eux. Adieu! je recommande à ta tendre amitié le Trésor, fruit de mes veilles, où mon esprit vit encore(10).
li dit, et s'éloigne plus prompt que le vainqueur agile qui remporte le drapeau vert dans les champs de Vérone(1i).
NOTES ‘SUR LE QUNZIÈME CHANT
{1) Brunetto Latini, orateur, poëte et philosophe, avait fandé à Florence une célèbre école, d'où sortirent quelques bons écrivains, et entre autres Dante. Lalini fut secrétaire de la république, et eut beaucoup de part au gouvernement: mais les troubles de sa patrie ie fercèrent de s’en exiler, et il vint à Paris, où il composa quelques ouvrages. Ses mœurs lui ont valu sans doute la place qu'il occupe ici. On ne peut.qu’applaudir au poëts austère qui ounil ainsi le vice. malgré sn:amitié pour le coupable. Voltaire, qui avait plus d'élégance dans ses mœurs, n’a par laissé (pour le même crime) de vouer aux dégoûts de la postérité les noms de quelques-uns de ses amis.
(2) On ne peul dessiner les attitudes avec plus de vérité. Le poëte étant élevé sar les bords du ruisseau, il paraît que son précepteur allait à peine à sa ceinturc.
(3) 11 donne ici l'heure où il s'achemina vers les Enfers, et le temps qu'il y a déjà passé. On la trouve plus clairement encore au chant xx.
(4) Brunetto Latini s'était mêlé d'astrologie, avee tout son siècle.
(5) Florence était une colonie fondée par Sylla. Après qu’Atlila l'eut saccagée, Charlemagne la rétablit, et appela les habitants de Fiésole pour la repeupler : s'était un viilage bâti sur des rochers voisins de Florence. Ces nouveaux colons ne se mêlérent jamais bien avec les anciennes familles, et ce fut là une des sources de toutes les guerres qui déchirèrent dans la suite cette petite république. Dante prétendait descen-
dre des anciennes familles romaines échappées aux Barbares.
(6) Les Florentins s'appelaient orbt, ou aveugles, »ar sobriquel,
(7) Il désigne Béatrix, et fait atiusion à son poëme du Paradis.
(8) L'un grammairien, et l’autre jurisconsulte.
(8) André de Mozzi, par son goû! effréné pour l’amour anliphysique, ayant lrop scandalisé Florence dont ilélait évêque, fut transporté, par l'autorité du pape, au siége de Vicence, où il mourut,
(10) Ouvrage de Brunetio Latini, intitulé Tesoro ow Tesoretto. 11 y traite de tout ce qu'on savait de philosophie dans ce temps-là. Ce qui pourra élonner, c’est qu'il ait écrit c: livre en français, et que, pour justifier la préférence qu'il lui donne sur sa propre langue, äl ait avancé que le patois. de France, ou le roman, était de son temps la plus agréable langue de l’Europe.
(14) Le premier dimanche de carème, on faisait autrefois des courses à Vérone, pour gagner un drapeau vert, nommé pallio.
ARGUMENT
Suite du troisième donjon, et des violents confre na: ture. — On a vu dans le chant précédent les litté: rateurs : ce sont ici les militaires atleints du même vice. — Chute de Phlégéton dans le huitième cercle,
Déjà se faisait entendre le murmure sourd et confus de l’onde qui s’engloutit au huitième cercle, semblable au bourdonnement lointain des abeilles (1) : et bientôt nous découvrimes au loin une foule de malheureux que la pluie enflammée poursuivait âprement dans ces déserts.
En me voyant, trois d’entre eux accoururent et s’écrièrent ensemble :
— O toi dont l’habit nous rappelle une patrie coupable, daigne un moment nous attendre !
A leur cri, mon guide s'arrête :
— Attendons-les, me dit-il; cet honneur leur est bien dû ; et je pense que, sans l’invincible obstacle de ces feux errants, tu volerais le premier à leur rencontre.
J’envisageais cependant ces trois infortunés : Ciel, quel aspect! jamais le temps n’affaiblira le souvenir et la douloureuse image de leurs membres cicatrisés, ulcérés, dévorés par la flamme. Ils s’avancèrent en poussant l’é-
ternel soupir du désespoir; et quand ils furent devant nous, je les vis marcher en cercle, et s’entre-suivre; ainsi qu'un lutteur agile rôde autour de son ennemi, en épiant le moment de la victoire; mais chacun d’eux, en tournant ainsi, ramenait sans cesse ses regards vers nous.
Un seul rompit' le silence :
— Eh! si notre condition déplorable, me dit-il, si nos visages silonnés par les flammes ne te donnent que. de lhorreur pour nous et nos prières, ne refuse pas. du moins à notre mémoire de nous dire qui tu es, âme vivante, qui peux ainsi fouler le sol brûlant des Enfers! Cette ombre qui me précède, et que tu vois si misérablement déchirée, fut jadis autre que tu ne penses. C’est Guido Guerra (2), neveu de la généreuse Gualdrade : ses sages conseils et sa vaillance ont rempli ie monde, Celui-ci fut Aldobrandini Tegiao(3), dont le nom devrait être si cher à sa patrie; et moi, je suis Rusticuci (4), qu’une épouse implacable a fait passer des angoisses de l'hymen aux flammes de l’abîime. .
L parlait encore, et, s’il m'eût été donné de franchir ces flammes qui nous séparaient, j'aurais déjà volé dans.leurs embrassements.
— Ce n’est point l'horreur, m'écriai-je;. 08 sont les traits poignants de la compassion qui déchirent mon âme inconsolable, depuis que mon guide vous a fait connatre à moi.
Je suis de votre patrie, et j'appris dès mon enfance à répéter vos noms; votre mémoire bonorée, vos exploits ont charmé longtemps mon oreille. Je laisse maintenant la coupe amère du monde, et je passe au banquet de la manne céleste, suivant la fidèle parole de mon guide; mais l’abime doit auparavant me recevoir dans ses entrailles.
— Que ta bouche, reprit l’illustre infortuné, respire longuement Je souffle de la vie; et puisse ta gloire tesurvivre à jamais! Daigne à présent nous dire si la générosité et la valeur habitent encore dans nos muraiiles, nu si elles en sont exilées sans retour : car Borsier($), descendu naguère parmi nous, aigrit sans cesse nos douleurs par ses récits affligeants.
.— Malheureuse Florence! une race d'hommes pmouveaux et le débordement des richesses ent fait germer dans toi l’orgueilleuse inégahté:et tous les maux qui te déchirent!
Ainsi! m'écriai-je en levant les yeux; et les trois ombres se regardérent entre elles, comme frappées de la vérité (6).
— Heureux qui peut comme toi, me direntelles, puiser ses réponses à la source du vrai! Mais qäand tu reverras le paisible front des étoiles, et q''’éc'iappé de la nuit éternelle il te sera si doux de dire je l'ai vue, daigne encore nous rappeler au souvenir des tiens.
Aussitôt, rompant leur cercle, ces ombres
légères disparurent, plus rapides que l'oiseau, plus promptes que la parole.
Cependant mon guide s'était éloigné, et déjà le bruit des eaux, croissant de plus en plus, eût étouffé le son de nos voix. Semblable au fleuve qui lave la côte orientale de PApennin, et reçoit son nom du paisible cours de son onde (7), mais qui change bientôt et de cours et de nom, lorsque, suspendu près de Forli, il tombe et bondit en fureur sur le penchant écumeux des Alpes, et qu’il inonde les champs trop solitaires de Saint- Benoît ; ainsi le triste ruisseau précipite ses flots rougeâtres dans ces rocs entr'ouverts, et, . les brisant avec fracas, assourdit cette lugupre enceinte.
J'avais autour de mes reins une corde qui les soutenait par ses nœuds redoublés. C’est avec elle que je m'étais promis de saisir la panthère : je la délie, aux ordres de mon guide; et, après avoir rassemblé ses nombreux anneaux dans ma main, je la présente au sage, qui s’avance aussitôt sur les bords du gouffre (8), et la jette loin de lui dans cette bouche ténébreuse.
— Quel sera l'événement, disais-je alors, en le voyant se pencher et suivre de l'œil la corde flottante au fond de l’abîme.
Heureux l’homme prudent qui possède son me devant l’œil scrutateur qui juge l’œuvre
et la pensée! Mon guide connut où s’égarait la mienne :
— Bientôt, me dit-il, ce que j'attends paraîtra, et tes doutes finiront.
Me préserve le Ciel de révéler aux enfants des hommes des vérités qui ont l’air du mensonge : je ne veux point que mon front rougisse quand ma bouche est pure. Il est cependant une vérité que je vais dérober au secret des ombres.
Ici, lecteur, je jure par ces vers, si le temps ne flétrit pas leur gloire, que mes yeux ont vu sortir du fond de la noire enceinte une figure que le plus intrépide n’eût pas envisagée sans pâlir : elle montait en nageant dans l’épaisse nuit, tel qu'un plongeur s’élève du fond des mers, après avoir arraché l'ancre retenue dans les écueils : d’un pied léger il repousse les flots, et remonte en les silonnant de ses bras allongés.
NOTES SUR LE SEIZIÈME .CHANT
«t) Les deux voyageurs coupent toujours te cercle par son diamètre : ils suivent le ruisseau qui va se perdre dans le centre, et y forme par sa chute une rataracte.
(2) Guido Guerra commandait 400 chevaliers florentins, tous de factien guelfe. à la bataille de Bénévent, temportée par Charles d'Anjou sur :Mainfroy. C'est à sa valeur qu'on attribua la victoire. Charles y gagna le royaume des Deux-Siciles, et aida Gwido à rentrer dans Florence: ils:y rétablirent les Guelfes,.et les Gibelins.en furent chassés. Comme Dante avaitété élevé dans le parti. guelfe, Guido Guerra, par le grand rôle qu'il y avait joué, était un homme bien respectable à ses yeux.
(8) Tegiao Aldobraridini élait'de la maison des Adhémars. Si les Guelfes ravaient saivi 6on conseil, ils n'auraient pas élé ballus à Monte-Aperio. (Voy. le chant x, note 4.)
(4) Jacques Rusticuci, Florentin, d'une fa':e peu remarquable, mais fort riche, se distirgua par son courage et sa libéralité. Ayant été contraini de se séparer d’une femme trop querelleuse, il tomt a dans le désordre qu’on expie au septième cercle. Ces trois ombres rôdent sans cesse en parlant à Dante, parce qu'il ne leur est pas permis de rester en place, ainsi qu'on a vu au chant xv.
(#) Guillaume Borsier, homme de bonne société, chéri de tous les princes d'Italie. Borcace raconte une de ses facéties dans la huitième Nouvelle de la première Journée.
(6) Cette coupe de phrase dessine mieux lattitude
des interlocuteurs, et rend plus vivement l'effet que produit la réponse de Dante.
(7; Ce fleuve s'appelle d'abord Agua Cheta,et après sa chute Montone. 11 a son embouchure à sept lieues de Rayenne.
(8) Le gouffre conduit au huitième cercle, où sont punis les Perfides, comme l’ont été les Violents au septième cercle ; mais par des supplices plus rigoureux. On croirait que Îante veut désigner, par la corde qui est autour de ses reins, les finesses dont le cœur de l’homme est naturellement enveloppé. Comme il va descendre au séjour des Perfdes, il doit y jaisser les livrées du vice qu'on y expie. Mais dès que la corde touche au fond du gouffre. un monstre, emblème de la perfidie, reconnaît le signal, et monte aussitôt. Il avait été tenté de lier la panthère avec celle corde; allégorie assez vague, sur Haquelle on ne peut faire que des conjectures, soit que la panthère représente la cour de Rome, ou les passions de la jeu- Lesse, comme On à vu au premier chant. Au reste, on voit, par un autre passage du Purgatoire, que c'était alors la mode d'avoir les reins ceints d’une corde. Voilà sans doute pourquoi les moines, qui n'imaginèrent rien, prirent, avec l'habit de leur siécle, le cordon qui en était une dépendance. Ce fut par les mœurs qu'ils se distinguërent alors. Observons, en finissaut, que l'usage des habits courts a fait tomber celui des cordes et des ceintures.
ARGUMENT
Description du monstre de la fraude, nommé Gérion, — H porte les deux poëtes sur son dos au fond du huitieme cercle : mais avant de quitter le septième, Dante jette un coup d'œil sur ce qui lui reste à voir dans le troisième donjon, et y trouve les usuriers, qu'il nomme violents contre la société.
— Voici le monstre qui darde une queue acérée, qui franchit les monts, infecte les siécles et les climats, et renverse le vaillant et le fort (1).
Après ces paroles, mon guide, étendant m main, fit signe au monstre de s'approcher des lieux où nous étions; et ce vivant symbole de la fraude s’avanca d’abord sur les rochers, en découvrant son buste, tandis que sa queue flottait encore au fond du gouffre. Son visage était le paisible emblème du juste; mais le reste de son corps se terminait en serpent.
Deux griffes velues sortaient de ses épaules. Les vives couleurs qui peignaient sa poitrine et les anneaux décroissants de sa longue croupe offraient plus de variétés que les tapis de l'Orient ou que les toiles d’Arachné. Comme on voit la barque hors des flots reposer sa proue sur le rivage ; ou le Castor à demi plongé dans l'onde se partager entre deux
éléments pour dépeupler les rivières du German affamé (2), aiusi je voyais la bite cruelle s'appuyer sur les rots qui tegminent l'enceinte sablonneuse: et cependant elle repliait en dessous lés contours de sa croupe, dont la pointe, semblubie au dard du scorpion, , se jouait dans le vague de l'air.
— Passons, dit mon guide, près des lieux où le monstre s’est abattu.
Et aussitôt je le suivis en descendant vers a droite, et nous laissâmes dix pas entre nous et l’aride plaine.
Non loin du bord où j'étais, je découvris des âmes qui étaient assises en grand nombre dans les sables brûlants. |
Le maître me dit alors :
— Va et considère leurs supplices, afin que tu puisses remporter une pleine connaissance de cette dernière enceinte; mais abrége tes entretieus, et cependant j'irai et je parlerai au monstre qui doit nous porter dans l’abime sur Sa C'oupe vigoureuse.
Je restai seul dans ce troisième. et dernier donj mn (3), où les coupables sont assis à jamais :’des larmes cuisantes abreuvent leurs paupières, et leurs mains désespérées repoussent et recvivent sans cesse les feux. qui les
assaillent de toutes parts : ainsi dans les brûlants étés, un dogue furieux se débat sous les aiguillons pressés des insectes.
Je laissai tomber mes regards sur leurs vi-
sages, éternel aliment des flammes, et je ne pus en reconnaître un seul : mais j'apercus des hourses diversement :colorées qui pendaient'à :leurs cous; et'ehaque infortuné semblait encore -en‘repaître sa vue. En m'approchant davantage, je découvris sur une'bourse tissue -d’or ‘un lion peint de l’azur des cieux (4); et, promenant mes regards plus loin, je vis une oie, blanche comme la neige, éclater sur la pourpre(5). Enfin un des coupables, qui portait une truie azurée sur'une toile d'argent, me cria(6) :
— Que fais-tu dans cette fosse? Eloignetoi: mais puisque tu vis encore, apprends que je garde à mes côtés une place pour Vitalian (7) : je suis tombé des champs de Padoue parmi ces Florentins dont les cris importuns appellent sans cesse lillustre chevalier aux trois boucs(8).
Il parlait ainsi,-et tordait autour de ses lèvres sa langue desséchée, comme un taureau qui lèche ses naseaux écumants ::et moi qui n'avais point oublié la parole de mon guide, je revins à ini en m'éloignant de ce spectacle de douleurs.
H était déjà monté:sur les puissantes épaules du monstre :
— Rassure-toi, me:cria t-il, il n’est pas d’autre chemin pour descendre dans l’abîme : tu vas t'asseoir devant moi, et je te couvrirai des atteintes de son dard.
Tel qu’un malade dont les ongles décolorés et les nerfs tremblants se glacent aux approches de la fièvre; tel je devins à ces paroles. Mais la honte qui rend l’esclave intrépide sous l'œil du maître, me fit sentir son aiguillon, et je montai sur la croupe hideuse. « Soutenez-moi! » voulais-je m’écrier alors; et ma langue ne put articuler ces mots.
Cependant le bon génie me soulevait et me serrait dans ses bras :
,. — Gérion(9), dit-il au monstre, tu peux descendre; mais plonge-toi lentement dans le gouffre, et pense au nouveau fardeau que tu Rortes.
Comme la nacelle, en quittant le rivage, recule d’abord sur les flots; ainsi l’animal frauduleux se retirait de la pente escarpée, et détournait ensuite sa masse énorme, embrassant un long circuit, et balancant dans l’air ses bras velus, tandis que sa queue ondoyante serpentait en arrière. Le trouble de Phaéton, lorsque, dans sa route embrasée, les rênes échapperent de sa main défaillante; l'effroi du malheureux Icare, lorsqu'il sentit couler sur ses bras nus la cire amollie, et qu'il entendit la voix de son père : « Hélas, tu te perds! » rien n’égalera l’horreur qui me saisit en m8 yoyant environné d'air de toute part, et ne découvrant dans l’immense nuit que le monstre qui m’emportait. Il planait avec lenteur, en tournoyant dans un cercle allongé, et l'air
qui cédait à ses mouvements effleurait à peine mon visage.
Cependant le fracas de l’onde, qui se brise etrebondit sur la pierre, accablait ma tête éperdue (10); j'osai me pencher et regarder au-dessous de moi, et je reconnus, en frémisgant, la vaste enceinte où nous descendions : des spectacles inconnus passaient tour à tour sous mes yeux; et la lueur des flammes, et les gémissements qui s’élevaient de toute part, troublaient de plus en plus mes sens consternés.
Enfin Gérion s’abattit au pied des rocs décharnés qui pressent le fond du gouffre, et, libre de son double fardeau, s’élança loin de nous comme un trait léger. Ainsi le faucon, las de planer sans fruit dans les nues, revient aux yeux étonnés du chasseur, qui lui crie :
e Kh quoi, tu descends! » L'oiseau confus décrit rapidement un immense détour, et va g'abattre loin de son maître indigné,
NOTES SUR LE DIX-SEPTIÈME CHANT
(t) Le poëte personnifie la fraude, et s’en sert pour se faire porter avec son guide au fond du huitième cercle, dont la descente serait impraticable sans ce moyen.
‘®, Dante traite les Allemands de Zurchi, gouius ou ivrognes. On trouve dans Lucilius : Edïite, Lurcones, comedones vivile ventres. Les castors se lieunent moitié dans l'eau, moitié dehors, quand ils épient les poissons. Ils sont communs dans le Danube.
(3; On va voir dans le reste du troisième donjon les usuriers. Le poëte, pour varier sa manière, ne: les nomme pas, mais les désigne par leurs armoiries...
(4, Armes de Gianfisliacci, maison de Florence.
(5) La famille des Ubriacchi, à Florence.
(6) Les Scrovigni, de Padoue.
(7). Vitalian. grand usurier de Padoue.
(8) Ce chevalier, qui avait trois boucs pour armes, était Jean Buyamont. fameux usurier de Florence. La manière dont ce damné en parle est ironique, et sa grimace le prouve.
(9) Gérion, roi des trois îles Baléares, avait trois têtes, selon la fable. Il est ici l'emblème dela fraude, à cause de son triple visage.
(10; Le monstre qui porte les deux poëtes forme, en descendant, une spirale, et le Phlégéton tombe à leurs côtés.
DU PREMIER VOLUME
AVERTISSEMENT cs soc coco codes vod ce cou ess se DE LA VIE ET DES POÈMES DE DANTR. songe -ocu se ee Vue GÉNÉRALE bE L'ENFER ot etes esnecests
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Cuanr 1. — Le jour dont la naissance est indïiquée dans le premier chant tire vers sa fin. Le poëte hésite sur le point de descendre aux Enfers; mais son guide le rassure, en lui apprenant que Béatrix est descendue du ciel pour l'envoyer à lui. Alors ils s'avancent tous deux vers les souterrains...,...,..,.. .....,.......e.
Caant ut. — Les deux poëtes arrivent à une immense porte ouverte en tous temps. — Après avoir lu l'inscription, ils passent dans la première enceinte del’Enfer,que le fleuve Achéron partage en deux moitiés. — Description du pre- "mier supplice. — Discours de Caron.....,....
Caant iv. — Dante se réveille au delà du fleuve, sur de bord des limbes qui forment le premier cercle des Enfers. — Il y voit les enfants morts sans baplème et les hommes qui n'ont suivi que loi naturelle, .....sse 00080702 08000000
Cuawr v. — On trouve le jage des Enfers à l'entréc de ce deuxième cercle, où sont punies les âmes que l'amour a perdues.— Description de leur sapplice. — Aventure de François d’Ari-
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Cuanr vi. — Troisième cercle, où sont punis les Gourmands. — Cerbère, emblème de la gourmandise. — Prédiction sur les affaires du temps. — Entretien sur la viefuture.........e
Caant wir. — Quatrième cercle, dans lequel Pluton ou Plutus, emblème des richesses. veille sur les ‘avares et les prodigues. — Description de leurs supplices. — Entretien’sur la Fortune. — Passage au cinquième cercle, où les Vindicatifs sont plongés dans le Styx....-erese.sosseosee
Cuaxr vu. — Suite du cinquième cercle, où on trouve Phlégias, emblème des vindicalifs. — Passage du Styx. — Première entrevue des
démons....... cscosessessessseotessstesere.ee
Cuaxt 1x. — Les dèux poëtes sont toujours en présence de la cité. — Apparition des Furies. — Un ange vient ouvrir les portes de la cité. — Sixième cercle, où sont punies les âmes infectées d'hérésies..e +... *esoresonssessee
Cuanr x. — Suite du sixième cercle. — Dante apprend les malheurs dont il est menacé. — Ëntretien sur l’état des morts.....e.ssssetsoscee
Cæanr x1. — Dernier coup d'œil sur les hérétiques. — Les deux poëles marchent vers Je septième cercle. —Division générale de tout l'Enfer, tant de ce qu'on a vu que des trois cercles qui restent à VOÏP so ssorooroesenosenese sis etes se
Cuant xu. — Premier donjon du septième cercle, où sont punisles violents contre le prochain. — Le Minotaure qui se nourrissait de chair bumaine, emblème des tyrans et des Assassins. — Les Centaures. .,soopone00ssn0se0es0000500 9
st
CnanT eur. — Deuxième donjon, où sont punis lesviolents cenfreeux-mêmes, tantles suicidés que ceux qui se font tuer. — Description deleur supplice. — Les harpies et les chiennes noires,, double emblème des peines qui donnent le dégoût de la vie... sons sossoocosovese 149 Enanr xiv. — Troisième donjon, dans lequel sont punies trois sortes de violences. — Celle contre Dieu, ou l'impiété; celle contre nature, ou la sodomie: et celle contre la société, ou bien l'usure. — Description du supplice des i impies, + — Allégorie sur le temps et sur les fleuves d'Enfer . A Seicurese. 1 CuanT xv. — Suite du troisième donjon. — Supplice des vtolents contre nature, c'est-à-dire des sodomistes. — Entretien de Dante et de son précepteur..... RS 165 CaanT xvi. — Suite du troisième doujon, et des violents contre nature. — On a vu dans le chant précédent les littérateurs : ce sont ici les militaires atteints du mème vice. — Chute de Phlégéton dans le huitième cercle............. 173 CnanTxvu.— Description du monstre de la fraude, nommé Gérion. — Il porte les deux poëtes sur ‘son dos au fond du huitième cercle : mais avant de quitter le septième, Dante jette un coup d'œil sur ce qui lui reste à voir dans le troisième donjon, et y trouve les usuriers, qu'il nomme violents contre la société. .......on0e 181
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lenferpoemeenxxxivchantsri3ed1. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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