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PERSONNAGES
MAURICE DE GRANDIER.—56 ans. Gentilhomme français ruiné, qui s'est établi sur une ferme, au : Canada, avec sa famille. Il se nomme, dès lors, 2 Grandier tout court.
ARMAND GRANDIER.-Son fils. 23 ans.
JACQUES REYNAUD.—Jeune médecin canadien.
M. HENIER.—Voyageur de commerce.
PIERRE.-——Paysan.
M. REVOL.—35 ans.
MADAME-:DE “GRANDIER.—50 ans 5 ALINE .DE,GKANLAER.—20 ans. d'u
Acte premier
La scène représente l’intérieur d'une maisonnette de campagne. Ameuglement simple «t rustique, avec quelques objets de luxe qui font contraste, mais ne choquent pas cependant. Porte à droite, “ne nutre à gauche. Fenêtre au fond. Il faut aue cetie fenêtre soit trés large afin qu'on puisse bien voir du parterre, la tête et les épaules des personnages aui passerunt au-delà. Aline est occupée à dresser la table. Elle cest simplement, mais joliment mise. Sa mère, assise près de la fenêtre, regar le en agitant une évantail de papier peint. Des moissonneurs passent sous ses yeux, et l’on voit des faulx briller. La scène donnera l'impression d'un bel après-midi de juillet, et la lumière devra être aménagée de manière à éclairer plus fortement l'extérieur de la scène que l'intérieur. Des moissonneurs chantent au dehors.
CHOEUR DES MOISSONNEURS
Choeur.
La faulx brille, s’abat, dans l'herbe dru s'enfonce, Glisse, crisse et revient en trainant du sole,
Et dans ce flot qui monte on ne voit pas de ronces, Mais de l’or !...un tas d'or rutilant et vermeil !
Voix d'enfants.
Je suis las, notre maître, et la faulx est bien lourde ! La chaleur a tari la force de mes bras !
*2 n'ai même plus l'eau pour boire dans ma gourde...
Voix d'homme (seule.) Patience ! Demain tu te reposeras.....
Choeur.
Travaille enfant ! déjà ta sueur est féconde,
Et c’est elle, mon fils, qui fait vivre le monde... Travaille, et tu pourras un jour dire à ton Roi :
—J'ai peiné drr, Seigneur, pour le monde et pour VE bt Lui te répondra : Viens reposer ton âme !
Voix d'homme (seule).
A l'oeuvre, mes enfants, car bientôt cette flamme Qui zèbre l'air, là-bas, silencieusement Apportera l'orage aveugle aux sombres ailes. ....
Choeur.
ie foin s’entasse en monts, tandis que, largem:nt Fleurissent les épis des avoines nouvelles, Viennent la nuit, le vent, vienne la grêle aussi, Maître, la tâche est faite !
Voix d'homme (seule).
Et bien faite ! Merci.
(Sonnerie de cloches).
SCENE I
ALINE, MADAME GRANDIER
(Tant que le chant dure, Aline s'occupe à préparer la
table, tout en s’arrêtant, de temps à autre, pour écouter. Madame Grendi'er, elle, écoute sans bouger.)
ALINE
Bon ! Après les moissonneurs, voici les cloches qui chantent. . . C'est l’Angelus alors, et père, ainsi qu'Armand ne tarderont guère à rentrer maintenant. Pourvu qu'ils aient entendu tout de même. ..Ils sont si loin aujourd hui sur la ferme, et j'ai vu que père avait oublié sa montre ce matin.
MADAME GRANDIER Si tu sonnais du cor à tout hasard ?
ALINE
Ah ! c’est que je ne suis pas certaine de le faire sonner, tu sais ! Je veux bien essayer cependant. . . (prenant le porte-voix, elle va à la porte et fente de le faire résonner. Parlé.) Aucun son! (elle rit) Allons ! encore un effort ...Hà ! un cri... Penses-tu qu'ils ont pu m'entendre ?
MADAME GRANDIER (souriant).
Je n'en jurerais pas....
ALINE ( revenant).
Et pourtant il serait bien temps qu'ils reviennent. Ils doivent être fort fatigués, père surtout qui n’est plus jeune, et qui n’a pas l’habtude. . .Ce pauvre père |...
MADAME GRANDIER
Oui, les malheurs sont venus...Hélas ! vois-tu, ma chérie, la vie c’est comme les saisons : un moment elle est _parfaite, ensoleillée, ple:ne de fleurs, de parfums et d'amour comme le printemps par exemple—et puis, tout à coup, ‘elle change, elle tombé de l'automne à l'hiver, et: arr
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ALINE (continuant).
Er de l'hiver au printemps !...Espérons que nous avons pasté l'hiver.
Oh ! toi, l'espérance est sur ton front !
ALINE
Parce que c'est encore l'été !... Mais oui, c'est l’étél Voyez donc comme le ciel sourit—nous sourit, ma mère— et cominc nous sommes tous heureux autour de toi.. .N'estil pas gai mon père, malgré tout ? Et ne dit-il nas tous les jours que ce changement dans sa vie lui sera salaire et bienfaisant ? Mais il est aussi content d’être ici que moi. . moi qui ne regrette rien. ..rien. . . que la France !
MADAME GRANDIER (émue).
Ma douce France !
ALINE
Mais que dis-je ? Ne sommes-nous pas en France encore ? Est-ce que tous le monde ne parle pas français autour de nous ?
MADAME GRANDIER (avec un sourire).
Même Pierre ?
ALINE (riant aussi).
Même Pierre—quand il ne fait pes des efforts pour le parler mieux......
fu exagères bien un peu en disant que tous le monde parle français autour de nous. . Mais s’il nous est diffic -
de nous croire à Paris, rien ne nous empêche de nous im:giner transportés en Normandie. . ...
ALINE
N'est-ce pas ? ...Toé, moé. .Ces gens-là sont charmants !
MADAME GRANDIER
Ce n'est pas l'avis de ton frère...
ALINE
Malheureusement.
MADAME GRANDIER
Et ce n'était pas l'avis de ton père non plus à venir jusqu’à cette année. . Lui aussi a eu ses préjugés, ses dédains, ses colères aussi, contre les Canadiens, leurs coutumes et leur langue ; mais il paraît que c'est fini maintenant. ... Il s’est aujourd'hui laissé prendre à la splendeur de la terre canadienne, à la sympath'e indéniable de ses fils, et cela tant et si bien que j'en suis presque étonnée parfois. . . C'est dommage que ton frère et lui ne s'entendent pas mieux à ce sujet.
ALINE
Bah ! Ils finiront bien par s'entendre ! Tenez, justement en voici un de ces braves gars d'ici. . . Bonsoir, Pierre.
ptet
SCENE II
MADAME GRANDIER, ALINE, PI-RRE (à la fenêtre).
PIERRE (il est tête nue et une faulx brille sur son épaule).
Bonsoir, madame, bonsoir mamzelle ! M'sieu Grandier n’est pas encore r'venu des champs ?
ALINE (tout en continuant son travail).
Non, Pierre, pas encore. Mon père et mon frère sont à la “prairie neuve,” tu sais, au bout de la ferme ? Ils n’ont sans doute pas entendu l’Angelus car ils tardent... J'ai donné du cor—du porte-voie—mais je ne suis pas de la force de Roland, et je n’ai réussi qu’à me faire mal à la gorge.
PIERRE (naïvement)
Comme vous parlez ben, vous mamzelle !
MADAME GRANDIER (souriant.) N'est-ce pas ?
ALINE (de même).
Bon ! voyez-vous ce Pierre qui me fait des compliments !
C'pas un compliment, c’est une vérité. . .Il me semble que vous d’vez chanter comme le rossignol qui rôde autour de moé quand j’fauche aux champs...J'peux pas l'entendre sans penser à vous mamzelle Aline...
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MADAME GRANDIER (à Aline).
C'est qu'il s’y connaît, vois-tu...
ALINE (à Pierre).
Ah ! bien, en voilà une idée ! Comment le rossigrol peut-il te faire penser à moi ? Je n’ai jamais chanté devant toi, ce me semble, et d’ailleurs je ne chante pas mon ami.
PIERRE. (naturellement).
Vous parlez, comme on dirait la même langue... ALINE.
Tiens ! mais c'est joli comme tout ce compliment. .. Tu me gâtes, mon ami Pierre, tu me gâtes !
PIERRE
Oh ! y a pas d'danger, allez !
MADAME GRANDIER
Non...(changeant de ton)Et la moisson, Pierre ?
Elle est ben belle. Le foin a l'épaisseur d'un mer, et la faulx a d'la peine à y entrer... Maïs on touch: «à la fin à c't’heure : tout est fauché et y a pu qu’à l’r’entrer... Dame, il fait chaud, par exemple !
ALINE
Rien de nouveau au village, Pierre ? C'est toi, à qu’on dit, qui fait le journal dans le pays ?
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EL PIERRE
Ben, c'est p't'être vrai que j'aime un peu, à babiller, mais vous savez, c'pas pour faire du tort à personne... Y a pas grand chose de nouveau dans l’moment, si c’n'est qu'il y a un étranger d’arrivé dans l'village, un m'sieu ben riche, à c’q'on dit...Il a toujuurs une grosse valise pleine d'argent avec lui, et il achète les récoltes à qui veut les vendre. Justement il va venir voir m'sieu Grandier à c'sujet
ML UD ON
ALINE
Vraiment > En ce cas dépêchons. . .Il va falloir se préparer un peu s'il nous vient du monde. . . Et nos faucheurs qui n'arrivent pas !....
Voulez-vous que je souffle dans la flûte pour vous, et
que j'les appelle ?
ALINE
Ma foi, oui...Cela me rendrait service... (Pierre prend le porte-voix et souffle puissamment. ) Bravo Cest bravement. . .appelé, comme dirait la Fontaine...Je te
remercie.
PIERRE
Lafontaine du deuxième rang ?
ALINE
Non, Pierre, pas ce la Fontaine là...Tu ne le con-
nais peut-être pas...
PIERRE
Ah ! ça s’peut...Bon, à c't’heure j'm'en vas... Bonsoir, madame, mamzelle, et merci... (il sort).
EE SCENE III
ALINE, MADAME GRANDIER
ALINE
, Mais c’est moi qui te remercie, Pierre...Le voilà
parti ! (revenant) Le brave garçon ! (bruit au dehors) Tiens ! voici nos travailleurs qui reviennent. ..Pierre a donné du cor pour rien.
MADAME GRANDIER En effet, ce sont eux.
ALINE (allant vers la porte).
Enfin! ce n'est pas trop tôt! Vous avez bien tardé ?
GRANDIER (entrant suivi d'Armand. Îls sont
en costume de travail et paraissent très fatigués).
Bonsoir les fées ! Que voulez-vous ! Nous n'avons pas entendu sonner l’Angelus ce soir, et comme J'avais cu |. maladresse d'oublier ma montr: ici, ce matin, tu nous vois d'ici, n'est-ce pas, questionnant le ciel et tendant l'oreille vers l'église du village ? Nous revenions cependant qua. tu as sonné du cor, Aline. ..A propos, sais-tu que tu es d'une belle force sur le cor, petite ! Mâtin ! Quelle vigueur ! Les montagnes là-bas en répètent encore les échos. . On ne le dirait pourtant pas à te voir ainsi svelte et fine comme une abeille blonde. . . Enfin, la toilette à la fontaine nous a pris encore quelques minutes, ce qui vous explique
notre retard. Mais puisque nous sommes tous là maintenant, à table n'est-ce pas. à table !
ALINE (tout en servant).
Oh ! tu sais, père, ce n'est pas moi qui vous ai appelé tout à l'heure. Pierre, notre voisin qui passait, m'a rendu ce service. Je lui ai même fait des compliments sur sa
ARMAND (léger).
Ils sont bien tous semblables ces Canadiens-français : du nerf, de la force physique, de l'endurance et... c'est tout. ...
ALINE (avec reproche).
Oh ! Armand !
MADAME GRANDIER
Ne recommençons pas le débat quotidien, je vous prie. . Aline tu ne sembles pas te rendre compte que ton frère plaisante, qu'il n'est pas sérieux, et toi, Armand, il serait bon, je crois, de cesser ces plaisanteries. .. Je t'assure qu’elles sont de très mauvais goût.
ARMAND (plus sombre).
Pas sérieux ? Vous dites que je ne suis pas sérieux ? Permettez-moi de vous dire que depuis notre arrivée sur éette ferme, je le suis devenu de jour en jour d'avantage, et que ce soir, après une journée de labeur dont un nègre ne voudrait pas, je le suis plus que d'habitude. . . Je déteste les paysans d'ici...
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GRANDIER
Cela prouve tout simplement, mon ami, que tes antipathies sont aveugles et peu intelligentes, en somme: . . - - En tout cas, elles sont beaucoup plus tenaces que les miennes. Moi, après avoir bien étudié les paysans du pays, j'en suis venu à la conclusion que nous aurions tort de mépriser cette héroïque et forte branche de la race française, et qu'un jour viendra où nous serons heureux de les sentir près de nous... Ils valent bien nos paysans de France, et dans les villes, nous trouvons bien des citoyens, des bourgeois, des ‘‘gentilhommes” qui valent souvent les nôtres. . . Ainsi, Armand, je t'avertis qu’, dorénavant, je suis de l'avis de ta soeur contre toi, à ce sujet... (à sa femme) Qu'en dis-tu, mon
amie ?
MADAME GRANDIER
Mon Dieu, il me semble que nous leur faisons trop d'honneur en nous occupant d'eux de la sorte. (Certes, ce sont de braves gens, mais. ...
| ARMAND
Mais ce sont ou des rustres, ou des parvenus, ou... . ALINE (avec force).
Des héros !
GRANDIER
Bravo, Aline ! Tu exagères peut-être un peu, mais je réfère cette exagération à l'autre.. .Moi aussi je préfère es rustres aux fils à papa trop civilisés ; les parvenus de mérite aux riches égoistes et vicieux, les ennuyeux aux ennuyés et les belles âmes aux âmes compliquées et de force douteuse . . .
ARMAND (avec une gaiété forcée).
C'est une gageure alors ?.. . Aline, me voici, en effet, seul contre toi... (se renversant sur sa chaise.) Eh bien, tant pis ! Vos Canadiens n'y gagneront rien... Vous me permettez, n'est-ce pas. de les détester cordialement ?
GRANDIER (haussant ies épaules) Oh ! pour ce que ça leur fera tort, tu sais ! ALINE.
Et puis, ne d's pas que tu es contre moi : tu ne l'es pas ou je ne te connais plus. . . Avoue tout de suite que tu fais de l'esprit à leurs dépens, et que ton ironie n'est qu'un prétexte pour ne pas perdre l'habitude du “feu d'artifice” des gens d’exnrit, pour la rentrée en France ?
ARMAND
Oh ! la rentrée en France ! Du train dont nous y allons, ce ne sera pas de sitôt...Æt puis tu as tort de croire que je plaisante quand je parle des paysans <anadiens...C'est peut-être une sm du grand arbre irançais que cette . . .nationalité —j"1llais dire cette tribu> -mais c'est une branche inférieure et qui ne porte point de fruits. . .
GRANDIER. PTS
La branche est jeune, en effet, mais l’arbre est: fécond et personne ne peut dire ce que le plus humble rameau de cet arbre portera de fruits un jour... E sf siens
ARMAND
Pas celui-ci : il est déjà pourri par le ‘matter of
fact’ américain, et disparaîtra demain. après-demain;: qu'im-
porte ! :. té SU svt
MADAME GRANDIER
Je crois aussi que le flot montant du peuple américain —-der unglo-saxons—finira fatalsment par noyer les quelques mi''ions d’ancien. français qui habitent le pays...
GRANDIER
Eh! bien, moi je ne crois pas...Je ne crois pas cela parce que j'ai lu leur histoire. . . Ces Canadiens-français ont toutes les qualités qui font les peunles forts, et si nous, Français de France, nous avons plus d'éducation, de culture. de raffinement, nos frères d'ici ont pour eux les immenses forces naturelles—morales et physiques—que nous avions nous-mêmes voilà deux cents ans...Nous sommes peutêtre la tête du grand arbre, mais une partie du coeur, mais une grande partie de la sève est ici...
ALINE
A ton tour, père, bravo !. . . Un peu de vin ? GRANDIER.
Oui, merci.
MADAME GRANDIER
Quoi qu'il en soit, et pour ma part, je ne déteste ni n‘admire plus que de raison les habitants de ce peys. Îls me font b'en l'effet d'être un peu trop. .cumment d'rai-je? trop près de la nature... Mais je reco: “ais volontiers leurs qualités et leur force...
ARMAND (triomphant).
Tu cherches les mots, tu hésites. . . Dis donc tout de suite que tu les méprises !
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MADAME GRANDIER
Non, car ce ne serait pas vrai... Îls me sont, tout au
plus, indifférents.
ALINE (avec chaleur).
C'est que tu ne les connais pas assez bien, mère, qu'ils te sont ind'fférents. .. Ah ! si, comme moi, tu les connaissais, si tu les voyais tous les jours et dans toutes les occupations ; si tu étais passée au milieu d'eux comme j'y passe, moi, tous les jours, comme tu les aimerais toi aussi. (Armand hausse les épaules.)
GRANDIER (à sa femme).
Aline a raison. Je crois, en effet, chère amie, que tu es restée trop “grande dame” sur cette ferme pour comprendre à fond ces gens-là. Mais je ne désespère point : encore un an ou deux de séjour ici et tu les aimeras sans doute ... (souriant) moins qu'Aline peut-être, mais beaucoup plus qu'aujourd'hui. ...
ALINE (vivement).
Avez-vous bien soupé, père ? Et toi, Armand ? GRANDIER.
Très bien.. Tu es b'en la française qui sait faire des miracles de rien et qui s’y délecte. N'est-ce pas, Armand ?
ARMAND
Tu as fait quelque chose de rien : c'est le cas de le
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Merci...Ah ! et puis, vous savez, père, le docteur Reynaud ? ARMAND (appuyant).
Le grand ami Jacques !....
GRANDIER
Eh bien ?
ALINE
Il s’est fait moissonneur : je l'ai vu passer tout à l'heure, une faulx sur l'épaule. ...
ARMAND (avec parti pris).
Son véritable état : les ânes sont faits pour travailler
la terre. ...
MADAME GRANDIER
Oh ! mais voyons !
GRANDIER
Vraiment Armand, je ne te reconnais plus...Tu te gâtes, mon ami, tu te gâtes : je t’ai connu plus d'esprit...
ARMAND
C'est le pays sans doute qui se déteint sur moi...
GRANDIER (se levant).
Ah ! ça, mais qu'est-ce qui te prends, ce soir ? Pourquoi ces méchancetés à l’adresse du docteur Reynaud ? Jac-
ques est, un brave et fier garçon, un médecin qui,.fera son
chemin, et je n’ai qu’un regret : c'est qu'il soit à peu -près
De 2 ep gr à
dans la même position que nous, c'est-à-dire très peu fortuné Il mériterait mieux. (il se prépare à sortir. Madame Grandier retourne s'asseoir près de la fenêtre. Armand reste assis à la table, mais ne mange plus. Aline debout près de lui, le regarde).
ARMAND (négligemment).
Et vous f’admirez tellement, n'est-ce pas, que “ce qu'il mérite”, vous le lui donneriez volontiers si la chose
était possible. . ..
ALINE (allant à sa mère).
Oh ! le méchant frère !
GRANDIER (revenant ; d'un ton bref.)
Aline, veux tu te rendre chez noire voisin Pierre, afin de le prier de venir me parler tout à l’heure ? Il me faut de l’aide pour demain, et tu lui diras que j'ai pensé à lui...
ALINE (qu: comprend pourquoi son père veut l'éloigner).
Mais, père !
GRANDIER
Va ne dust (line ans dpi.
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MADAME GRANDIER (allant à lui).
Que veux-tu dire ? J'espère que cette discussion ridicule ne va pas continuer. ...
GRANDIER
Je désire m'expliquer avec Armand, une fois pour toutes. Je suis las, très las, de ces scènes continuelles et du ton provoquant qui semble lui être devenu habituei... Te veux lui rappeler, s’il l’a oublié, qu’un de Grandier ne parle point comme il l’a fait tout à l’heure....
MADAME GRANDIER
Mais enfin !...
AF.MAND
“Une” de Grand'er re peut pas, non plus, épouser un petit médecin de campagne, et si j'ai parlé comme je l'ai fait tout à l’heure, c’est que je vois très bien où nous allons. .
MADAME GRANDIER
Mais il n’a jamais été question de mariage entre Aline et le docteur Reynaud ! Où as-tu pris cette idée, voyons ?
GRANDIER
Et quand cela serait ? Quand cele serait que le docteur aimerait notre fille, et que notre fille aïnerait le docteur ?...Qu'il cherchcrait même à obtenir sa main ?... qu'il l’épouserait ?
ARMAND (avec mépris).
Un paysan !
EE
GRANDIER
Ce n'est pas le titre qui fait le gentilhomme, mon ami, . Ce n'est pas l'argent qui refait les blasons de famille, et
cela je le sais bien—je le sais mieux—depuis que je suis ici... La noblesse, c’est le travail sous toutes ses formes.
Mais à quoi bon parler de ce mariage. . .
ARMAND (à son père).
Alors le titre auquel nous avons droit, celui de comte de Grandier ne vous dit plus rien, vous semble un hochet depuis que vous vous êtes fait fermier ? Permettez-moi de vous dire que moi, j'y tiens énormément à ce titre, et que je L porterai volontiers quand nous serons sortis de cette gaère...
MADAME GRANDIER (allant à son fils).
Mon Dieu, Armand, cessons cette discussion... . Elle est oiseuse puisqu'il ne peut aucunement être question d'un mariage entre Alne et le docteur Reynaud... (à son mari) Car enfin tu sais bien qu’Aline est prose à son cousin Marcel qui l’attend en France.
GRANDIER (amer.)
Oui, si elle y retourne riche. . . Encore un viveur, un inutile, une non-valeur. . . D's ce que tu voudras, mon amie, le docteur Reynaud vaut beaucoup m'eux que Marcel, à tous les points de vue... Et puis, pourquoi de l'orgueil aujourd’hui ? Quel est ton état, Armand ?
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ARMAND (avec une colère à peine dissimulée. )
Moissonneur aussi, c'est vrai ! Mais le diable sait que ce n'est pas de ma faute pourtant !
MADAME GRANDIER
Mon enfant !
GRANDIER (avec dégoût.) Laisse ! C’est sa culture qui perce...
ARMAND (se levant.)
Abh ! laissez-moi parler à la fin où ,: creverai de rage! Ah ! quoi? vous, elle, moi, derniers descendants d'une noble famille de France, nous en serions réduits à fouiller de nos mains une terre étrangère, à mouiller de nos sueurs ce carré de sable qui nous donnera à peine de quoi ‘subsister jusqu’à la saison nouvelle ?°” Et vous semblez vouloir vous accommoder de cela, vous ? Vous, mon père, vous parlez d'amour, de fiançailles, de mariage—comme si nous ét‘ons de ces Canad'ens-français qui se marient à vingt ans, sans le sou, sans place et sans avenir. . . Vraiment, je vous admire— si je ne vous comprends pas. ...
MADAME GRANDIER (efrayée).
Armand, Armand ! Je t'en prie, tais-toi !...Tu ne sais plus à qui tu parles !
ARMAND (avec violence).
Laisse-moi achever, mère...Je n'étais pas né, moi, pour traîner cette vie de gratteur de terreau, d'anachorète, d'“habitant” comme disent ces brutes de paysans, et je veux Paris! Je veux Paris! C'est là, et non ici, que
oo
DEVOTION 25 EE je referai notre fortune, et c'est là que j'irai vivre et mourir... (allant s'asseoir) Et maintenant, causons d'affaires: je retourne là-bas tout de suite.. .Je ne veux plus subir cette tâche de galérien plus longtemps. . . L'impatience, le dégoût, la fatigue, tout cela met en mon coeur un tel levain de colère que je n’y puis plus tenir... Je m'en vais. Mais comme je n’en ai pas les moyens, il s’agit de s'arranger, n'est-ce pas ?
GRANDIER (froidement).
Tu veux retourner à Paris ? À ton aise. Seulement, tu sais que tout l’argent que nous avions de disponible est placé sur cette ferme et dans son exploitation. . . Nous l'avons payée cinq mille dollars, comme tu sais, mais elle en vaut dix mille aujourd’hui, et ce n’est pas mal vraiment pour une galère. . . À ce compte-là, en effet, elle en vaudra vingt mille dans cinq ans, et ce n’est pas tout... Elle nous rapporte en ce moment au-dessus de mille dollars net par année en plus, et nous ne faisons que commencer. . . .
ARMAND (avec impatience).
Je sais....
MADAME GRANDIER
Non, tu ne sais pas. . . . Ecoute.
GRANDIER
Si tout savais tout cela, en effet, tu ne dirais pas. comme tu l'as dit tout à l’heure, que ta fortune est à Paris. Que peut te donner Paris ? Par quels moyens—j'entends par quels moyens honnêtes —feras-tu rapidement fortune làbas ? Ici, c'est vrai, le travail est ardu et l'édification
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26 DEVOTION A d'une fortune est difficile, mais eile est sûre aussi, et je la vois venir.
ARMAND (se promenant).
Admettons que je ne fasse pas fortune en France... J'y vivrai du moins selon mon rang, selon mes goûts et mes besoins, et cela me suffirait—pour le moment. I y a là l’armée, la fonction publique, que sais-je ? Mon Dieu, je ne demande pas l'impossible... Donnez-moi une petite
part de l’argent qui doit me revenir plus tard, afin de me permettre de retourner en Europe, et....
MADAME GRANDIER
Mais nous venons de te dire que c'est impossible . . . Impossible !
ARMAND
Bah ! Et pourquoi, impossible ?
GRANDIER (pâle mais toujours froid).
Il me semble que je t'ai expliqué. . . Je n’ai pas l'argent disponible et je ne peux pas m'en procurer, en ce MOment du moins. . . Je le regrette pour toi, maïs nous sommes condamnés—toi, moi, nous tous, à vivre comme des paysans et non comme des millionnaires. . . Il faut savoir en prendre son parti.
ARMAND (avec colère).
Cela vous est facile à dire... Mais enfin, ne pourriezvous pas recourir à un emprunt, à .
GRANDIER (avec force).
Jamais !
hop MADAME GRANDIER.
Oh ! l'odieuse scène !...Tenez, je vous en prie tous les deux, brisons là ce débat, et attendons les événements. . Je suis certaine que bientôt il nous sera possible de t'aider à retourner en France. ..Oui bientôt... (allant à son fils) Je t'en supplie, Armand, tais-toi, ne dis plus rien...
ARMAND (dur).
Je suis au désespoir, ma mère, mais, comme je le disais tout à l'heure, je ne veux pas une semaine de plus ici... Il faut que je parte et je partirai. ...
GRANDIER (avec une violence soudaine).
Eh bien, va-t'en !
MADAME GRANDIER (avec un cri).
Mais je ne veux pas, moi !...Je ne veux pas que tu le chasses ainsi !...C'est mon fils, mon fils !...Et il me restera, n'est-ce pas, Armand, dis ?...Tu vas rester ? Tu ne quitteras pas ta mère ?
ARMAND (se dégageant).
Non, je ne resterai point ! Mais je ne partirai pas, du moins, avant d’avoir réglé nos affaires et nos comptes. . J'ai des droïts—des droits que vous ne nierez point sans doute ? A défaut de la fortune que vous. . .que nous avons perdue en des spéculations. . .malheureuses. . .il me semble que j'ai le droit à une part de ce qui en reste... Je suis majeur... (brutalement) J'ai besoin d'argent : je demande
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Est-ce toi qui parles, Armand ? Toi, mon fils (elle
pleure).
GRANDIER
C'est enfin “lui”, en effet....
ARMAND
C'est enfin moi, si vous voulez. . . Il faut à de certains moments agir et parler comme une brute, et j'en suis à un de ces moments-là...
GRANDIER
Cela dépend du personnage. . .Je le crois vrai de toi,
cependant, et c'est pourquoi je désire—je veux—que cette scène prenne fin. Brisons-là.
ARMAND (avec rage). |
Je n'ai pas encore fini...Je veux mon salaire, mes gages. ..Je peux revendiquer comme mien le dollar par jour que “gagne” Pierre, et les tâcherons cornme lui, n’estce pas, puisque je fais le même travail et partage la même vie ?... Comptez-moi ce salaire, et. . .et je vous abandonne le reste... (à part) Pour aujourd'hui. ...
GRANDIER (avec un geste las).
Soit ! Demain, si je vends mes fourrages.
ARMAND
Et si ces fourrages ne sont pas vendus demain ?
GRANDIER
‘Tu attendras.
ARMAND (il va pour prolesler avec colère quand to'rt à coup il aperçoit sa mère qui lui fait signe de se taire.)
C'est bien, j'attendrai....
GRANDIER (prenant son chapeau).
Et maintenant, pas un mot à Aline de ce qui vient de se passer. . . Et surtout ne revenons plus sur ce sujet. (allant vers la porte) Je vais faire une promenade. S'il vient quelqu'un tu leur diras que je rentrerai dans quelques
instants. (I sort.)
SCENE V
MADAME GRANDIER, ARMAND
MADAME GRANDIER
(Rapidement elle va vers son fils, l'entraîne et le fait asseoir près d'elle. Puis elle veut parler, mais la douleur est la plus forte, et elle pleure doucement, accoudée sur le, dossier d’une chaise). Armand !
ARMAND (avec un peu d'émotion d’abord, puis s'ou-
bliant de plus en plus).
… Mère !.. oui, c'est vrai, j'ai parlé tout à l'heure comme un goujat. . : Mais que veux-tu ? Je nc pouvais plus y tenir... Le coeur me montait aux ièvres quand, le matin, je partais pour les champs. . . Ah ! Dieu, les labours, le soin des bêtes, la hideuse besogne !...Et cette berogne, la faire quotidiennement avec, le dimanche, pour toutes re- Jations, une visite de rudimentaires paysans. . . Non, mère je ne pouvais plus y tenir. . . Il fallait que ce que j'avais sur le coeur, crève, et... je suis content. . . oui, je suis content, de
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ce qui s'est passé, de l'explication que nous avons eue ensemble. .. Je vais retourner à Paris maintenant, et dans un mois je serai de nouveau dans mon élément, je jouirai du bien-être de la culture supérieure sans laquelle l'homme n'est qu'une brute, et quand je reviendrai—car je reviendrai— ce sera pour vous arracher d'ici à votre tour....
MADAME GRANDIER (s'essuyant les yeux).
Je comprends, oui je comprends qu'avec l'éducation que tu as reçue en France ; qu'avec tes goûts et ta nature hautaine et délicate, tu songes à retourner là-bas. . . Et je l'y aiderai, puisque c'est nécessaire. .. Mais ce que je ne comprendrai jamais cependant, c'est que tu aies parlé comme tu l’as fait tout à l'heure...
ARMAND
Je te l'ai dit, je...
MADAME GRANDIER
Non, n'en parlons plus...Je ne sais pas ce que ton père fera demain, et nous n’attendrons pas jusque là... Voyons, tu as besoin de combien pour ton voyage d'ici à
Paris ?
ARMAND (détaché).
Mais il n'y a pas que le voyage... .Il faudra que je me case là-bas, que je m'installe, que je subsiste. . . Je crois que vingt mille. . .oui, vingt mille francs...
MADAME GRANDIER
Vingt mille francs ! Mais je n'ai pas...je ne peux pas me procurer pareille somme en ce moment 1...Tu sais bien que je n’ai pas d'argent ; que ma dot a servi à l’achat
de cette ferme, et sert encore à s0n exploitation. . .Que disje >? Mais je n'ai pas dix mille francs à ma disposition !
ARMAND (avec dédain).
Dix mille francs ! Que ferai-je avec pareille somme ? Je ne peux pas tomber sur les boulevards et dans 1es salons de Paris avec l'allure et les habits d'un paysan canadien ? Allons ! ne me dis pas que tu ne pourrais pas, si tu le voulais absolument, me trouver vingt mille...quinze mille au moins !...Naturellement ce ne serait là qu'un prêt,
mn...
MADAME GRANDIER (s'essuyant les yeux).
Ecoute, j'ai des bagues en diamants. . .Je vais te les donner. . .Qu'ai-je besoin de bagues en diamants dans cette solitude ?...Oui, oui! je n'y pensais pas tout d'abord, mais je vois bien que c’est le seul moyen de nous tirer d'embarras. . . Tu les vendras sans doute très cher, car les diamants sont de tout premier ordre, et la somme qui t'en reviendra te suffira amplement, je crois, pour partir...
ARMAND (avec un geste de triomphe vite reprimé).
Les vendre >? Oh ! non !...Mais on pourrait—pour peu de temps sans doute—les mettre en gage...(avec un rire forcé) les porter chez ‘ma tante Fr
MADAME GRANDIER (lasse).
Comme tu voudras...Je vais te les chercher... | ARMAND (l'arrêtant).
Bien !...(s’approchant) Allons, mère, du nerf, du | courage. . . Je ne pars pas pour le bagne, ni pour la guerre
32 DEVOTION ... Je vais en France m'occuper selon mon rang—m'occuper à refaire pour. . .toi, pOur nous tous, une autre fortune dont tes diamants formeront le point d'appui initial. . .Et quand je serai riche, je reviendrai vous chercher. . . vous tirer de cette vie où vous vous ennuyez à mourir, de toutes ces misères. . . Allons ! tu es pâle, fati ...Veux-tu que ces Aline ? (Madame Grandier fait signe que non). on ?...Si tu allais te reposer, alors ?
MADAME GRANDIER (heureuse).
Et l'on dit que tu es méchant, toi, mon fils, que tu n'as
pas de coeur, Armand...
ARMAND (lentraîne doucement vers la porte).
Que veux-tu ! Père, ainsi qu'Aline sont aveuglés par Jeur toquade pour ce docteur Reynaud. ...
MADAME GRANDIER
Oh ! ce docteur ! Je n'oublierai jamais qu'il a été la cause de cette scène cffrrse.. .
ARMAND
11 n'en a été que le prétexte, mais qu'importe : il n’en épousera pas moins ine...
MADAME GRANDIER
Jamais! (elle sort).
(Fin du premuer acte.)
SCENE I
MADAME GRANDIER, pus ARMAND.
J'ai tardé n'est-ce pas ? Mais j'ai été retenue par ton
père. . .kt pourtant, j'a” ais tant peur que tu ne suis parti | ARMAND.
Eh ! le pouvais-je ? Je ne pouvais songer à m'en aller sans...
MADAME GRANDIER (heureuse. )
En effet...Tu ne pouvais nous quitter ainsi, sans nous avoir revus, sans nous avoir dit adieu, et s'rtout sans avoir fait la paix avec ton père...
ARMAND
Ne parlons pas d’une paix impossible. . . Je suis resté jusqu’à ce soir parce que je ne pouvais. . .te quitter d’abord sans t'avoir revue, et puis, tu comprends ? j'ai un i pressant de ces diamants...
MADAME GRANDIER (frappée au coeur.)
Abh oui...C'est juste, les d'amants... Je n'y pensais plus. . . Je vais te les chercher...
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ARMAND
Je croyais que tu me les apportais...
MADAME GRANDIER
Non...j'avais oublié...C'est vra:, je n’y pensais plus.....
ARMAND
Je n’ai pas besoin de te le dire, n'est-ce pas, que ce n'est qu’un prêt que tu me fais là, un simple prêt...
MADAME GRANDIER
Oui, oui...Attends-moi un moment. ..(fausse sortie. On entends les voix d’Aline et de Jacques, tout près dans la coulisse. Armand fait un geste violent et s'éloigne).
ARMAND
Encore cet homme !...Je ne veux pas le voir... du moins pas maintenant. . . Ecoute ! je vais m’en aller pour quelque temps, mais je reviendrai quand il ne sera plus là... Surtout, pas un mot de nos affaires, n'est-ce pas ? Allons !
(I sort).
MADAME GRANDIER, ALINE, JACQUES
JACQUES (entrant à la suite d’Aline).
Vous permettez, n'est-ce pas, madame, que je vienne
Jusqu'ici pour causer ? Vus m'y avez habitué maintenant, et puis, il y fait si bon chez soi !
MADAME GRANDIER (énervée).
Mais oui...monsieur...certainement... (elle s’as-
sied).
JACQUES
Merci, madame. Et maïntenant je suis <hez moi !
(Aline va s'appuyer sur le dossier du fauteuil où sa mère cst cssise. Jacques s’assied)}, La scène m'est familière, me rappelle vraimert ma jeunesse, mon adolescence, mes parents perdus, mon foyer, et je vous remercie, madame, de me permettre de faire revivre, de temps à autre, toutes ces choses. Comme c’est calme et gai, ici ! Le bonheur habite cette maison sans doute. Il y niche, 11 s y cache, qui sait ? peut-être en ce coin, sous ce meuble, dans les cendres du foyer, et je l’y verrais fort bien si je le méritais. . . Sans doute encore il sort la nuit et s'amuse à jeter des féeries autour de vous, des songes, des espérances et des joies. Il est toujours avec vous, vous suit, vous hante, et j’en serais jaloux si c'était possible. . . Comment est-il fait, mademoiselle, M. le Bonheur ? Vous devez le connaître intimement aujourd hui ?
MADAME GRANDIER (à part).
Hélas !
ALINE (riant).
Ah ! vous savez, monsieur le poête, si le bonheur habite ici, je ne l'ai jamais vu. . . Je dis une folie ! Comme si l’on pouvait voir une abstraction ! ...Car enfin, le bonheur peut-être composé de tant de choses que, puissionsnous le voir sous une forme concrète et palpable, cela ferait sans doute un drôle de personnage. . . Voyons—à mon tour
—vous qui êtes dans le secret des dieux, comment est-il "cit, M. le Bonheur ?
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JACQUES
Mon Dieu ! le bonheur, comme vous le disiez, peut être très simple et très compliqué, selon ce que chacun entend par le mot, ou par ce que le mot représente. . . Mais il y a bonheur et bonheur, et le vrai bonheur est toujours le plus simple... Et pour qui sait le voir et le reconnaître, il est ici, il est là, il est partout. . .Il est dans l’amour de votre mère pour vous, et dans l’adoration que vous avez pour elle. Il gite dans le coeur que nul souffle mauvais n’a terni ; il rit dans les yeux de tout ceux qui n’ont pas de haine ; il vole avec ce papillon des champs dont les radieuses couleurs enchantent le regard ; il chante avec les oiseaux, embaume sur les fleurs, glisse dans le sole l, babille dans le ruisseau et chatoie sur les vagues. ..Le bonheur, mademoiselle ? Le bonheur est partout où vous portez les yeux, car il suffit de l'avoir au coeur pour le voir et le reconnaitre partout.
ALINE
En ce cas, vous devez être fièrement heureux, vous ! JACQUES.
Pas fièrement. . .Car si M. le Bonheur se montre à moi volontiers dans les champs, sur les chemnis et dans quelques maisons, il ne s’est guère aventuré jusqu'ici chez moi...ll est vrai que dans cette étude froide et pleine d’horribles choses que j'appelle chez moi, et où je vis seul, il n’est pas fort tentant de s'introduire. . .
Et cependant vous êtes gai, joyeux ! Et vous marivaudez comme un petit collég'en à son premier amour... Scxait-il donc possible que le bonheur ne dépendit que de
tn is
la volonté ?...Que l’on n’est heureux qu’en autant qu'on le veut bien >...
JACQUES
Je le crois, madame. Il suffit pour cela, comme dit l'Ecriture, d’avoir des oreilles pour entendre, des yeux pour voir—et un coeur pour aimer...
ALINE
Oui, mais avec cela avouez qu'il faut aussi avoir le feu sacré !...1l faut la volonté opiniâtre et ferme de tout voir sous son beau côté, de tout sentir d’une certaine manière-—en un mot—ii faut la force de caractère voulue pour ouvrir ou fermer les yeux selon ce que la vie peut offrir de beau ou de hideux. . .n’est-ce pas ?
MADAME GRANDIER
Aline a raiso. il ne suffit pas de croire au bonheur pour être heureux. . . Il semble que le bonheur et le malheur se ressemblent tellement que l’un se substitue à l’autre le plus souvent, et qu’à l'heure où nous ouvrons nos bras et nos coeurs au premier, c'est le second qui se présente et qui s’y précipite. . . Seulement, à votre âge docteur, on ne sait
pas encore. .
JACQUES (riant.)
Ou l'on ne veut pas savoir...
MADAME GRANDIER
Qu'importe ! Le bonheur vous est fidèle encore, et vous ne voyez pas le moment où il vous faussera compagnie : c'est l'ir-portant...
DEY\U1ION
ALINE (avec surprise.)
Qu'as-tu donc, mère ? Tu dis ces choses avec une amertume. ..
MADAME GRANDIER
Je suis lasse, voilà tout. ..Si lasse que je vais vous quitter un instant afin d'aller me reposer. . . (elle se lève.)
JACQUES
Vous n'êtes pas malade, au moins ? Vous savez, je suis tout à vrtre disposition. . . Voulez-vous me donner votre main > ...Non ?
MADAME GRANDIER
Puisque je ne suis pas malade. . . Encore une fois, j: ne suis que fatiguée, lasse, prise de sommeil. . . Je vous laisse : bonsoir !
ALINE (la reconduisant jusqu'à ia porte.)
Bonsoir, mère !
JACQUES
Bonsoir, madame. (Madame Grandier sort.) SCENE III.
ALINE, JACQUES
ALINE (revenant s'asseoir à quelques pas de Jacques.) Je ne vous a: pas encore demandé des nouvelles de vos patients, docteur.
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ARMAND
Docteur ! Pourquoi ne m'appelez-vous pas Jacques, vmmme il était convenu entre nous ? J'aime tant vous entendre prononcer mon nom. . . Dans votre bouche il perd toute sa banalité et s’y fond comme une caresse. . . Dites : Jacques...
ALINE
Oui, Jacques...
JACQUES
Merci ! (hésitant.) Et maïntenant je pesse à la demande quotid'enne, mais non banale, et que je ne me lasse pas de réitérer : avez-vous une réponse à me donner ce soir ?
Ce n'est pas une demande que vous me faites là : c'est une sommation ! Et puis, vous me faites tant de questions tous les jours que, vra‘ment. . .je suis un peu perdue. . Précisez...
JACQUES
Allons ! Voilà que vous vous moquez encore ! Ce n'est pas b'en, mademoiselle, et comme vous y mettez un plaisir évident, c'est même un peu cruel...Vous le savez bien pourtant que je vous aime !
ALINE (un peu confuse, mais rieuse. )
Là ! Çayest! Avec vous. Canadiens, pas de mesures, d’allus'ons, de sous-entendus, de finesse diplomatiques. . Vous pensez et vous dites : Vlan ! Attrappe !
JACQUES
C'est que nous pensons avec notre coeur, mademoiselle...
ALINE
Peut-être, mais en ce cas, il parle un peu bien haut, votre coeur !
JACQUES
Vous préférez les muets ?
ALINE
Je ne dis pas cela... Seulement, il faut laisser un peu au mystère...ne pas appuyer trop...croire sans demander, et deviner. ..deviner beaucoup...
Cela peut vous être facile, à vous, mademoiselle : mais moi je ne peux pas—ou je ne peux plus—“laisser au mystère,”” ne pas demander—trop—ne pas appuyer et deviner — même un peu. . . J'aime trop pour me plaïre dans un pénombre, même d'amour, et je veux du soleil ! Je serais trop heureux de savoir pour ne pas appuyer ferme, et je ne sais pas deviner. ..Je suis un sauvage qui ne sait pas dire ce qu'il pense, ou qui le dit très mal...
ALINE
Mon pauvre ami! Vous vous igncrez en parlant ainsi, je vous assure. . .[l me semble que j'entends très bien la douce mus'que, moi, et que. ..Seulement, (sérieuse tout à coup) il faut attendre encore un peu avant de causer sérieusement de ces choses là... (rieuse) Attendre 1a venue
de ce M. le Bonheur que vous connaissez si bien, paraîtil, et qui pourtant n’a pas encore été chez vous...
JACQUES (avec effort.)
Je vous ai laissée libre de l’heure et du moment de “causer de choses graves”, comme vous dites... J’attendrai encore. Mais laissez-moi du moins espérer que ce ne sera pas long maintenant, et que vous...
ALINE (avec élan, et lui tendant la main.)
Je vous aime, ami ! ...Mais (se dégageant de l'étreinte de Jacques) si j'ai ce ...cette faiblesse. . .je sais très bien raisonner, et voilà pourquoi vous allez vous asseoir là, sur cette chaise et m’écouter bien gentiment. . .Je serai votre femme, Jacques, si Dieu le permet, et cela je vous le jure. . . Mais cela ne peut être maintenant, et mon père vous dira pourquoi. . . Toutefois, cela ne peut nous empêcher de rêver un peu et de faire des châteaux en Espagne. . .Oh ! vous savez, j'ai déjà tout prévu, tout arrangé, et je vois très bien, en fermant les yeux, ce qui nous vient. . .là-bas. . Nous aurons une maison, une maison ni trop petite ni trop
grande...
JACQUES
Juste pour deux !
ALINE
Où nous aurons des fleurs dans tous les coins, sur tous les meubles, où règnera une paix très douce, coupée seulement de chants d'oiseaux, de rires et de chansons. . . Nous aurons un canari, un petit chat, un petit chien...
JACQUES (prêt à protester.) Un chien !
ALINE
Eh quoi ? Vous n'aimez pas les chie 4 ?
JACQUES
Moi ? ...Je les adore !...
d ALINE.
A la bonne heure !...Nous tapoterons de compagnie
sur le piano, nous chanterons des duos : nous irons voir les . malades ensemble, et quand nous aurons bien travaillé, nous irons en France nous reposer, comme de bons bourgeois qui
se souviennent...
JACQUES
Et près du foyer où vous aurez votre nid, nous placerons un fauteuil bien profond et moelleux afin d'y installer M. le Bonheur quand il sera venu. . .Et M. le Bonheur s'y laissera prendre, s'y trouvera si bien qu'il ne pensera pius à s'en aller amoureux de toi et jaloux de moi...
ALINE
Ah non! ça c'est un peu trop égoiste !...1l est attendu à tant de foyers ce bon monsieur, que de le retenir ainsi par la molesse serait un crime de lèse human't‘, et de ce crime là, moi, je n’en suis pas. . Oh ! mais pas du tout !
JACQUES
Eh bien, nous lui donnerons des congés. . . Quand nous serons trop heureux, par exemple...
ALINE (avec tendresse.)
Mon ami !
ALINE, JACQUES, ARMAND
ARMAND (il est entré sans bruit depuis quelques temps,
el a écoulé avec un sourire ironique ce qu'on disait.)
(Haut) Tiens ! le docte est ici... Et moi qui le cherchais à travers la campagne !
JACQUES (étonné.) Moi ? Vous me cherchiez ?
ARMAND
Mais oui... Vous-même. ..
ALINE (allant à son frère.) C'est donc pour cela qu’on ne te voyait plus ? ARMAND.
Exactement. . . Etant indisposé, je désirais consulter le docteur Reynaud...Aïnsi veux-tu, petite soeur, nous laisser seuls quelques minutes, le docteur et moi ? Je sais bien que ce n'est pas agréable d'être dérangé ainsi, mais comme le cas est urgent, n'est-ce pas ? ...
JACQUES
Vous avez bien fait de venir me trouver ici, puisque je n'étais pas chez moi...Vous me pardonnerez, n'est-ce pas ,mademoiselle ?
ALINE (avec hésitation.) Certes !... (à part ; à Armand) C'est vrai, tu es malade ?
ARMAND
Puisque je te le dis...Tu sais que je n’aime pas me plaindre. . . Ainsi, va...
ALINE (haut.)
Bien, je m'en vais... (à part ; à Armand) Et ne vas pas lui dire encore des méchancetés. ..
ARMAND (de même.)
Pas de danger !...Un malade ne fait pas l’imprudence d'indisposer son médec'n contre lui...Ce serait trop
dangereux !...Va, (Aline sort après avoir fait un geste d'amitié à Jacques) A tantôt !
JACQUES, ARMAND
JACQUES (à la cantonade.)
À tout à l'heure, mademoiselle. . . (allant à Armand) Eh bien, monsieur Grandier, de quoi s'agit-il ?
ARMAND (bas, mais avec violence).
Docteur Reynaud, je n'ai que quelques minutes pour vous dire tout un monde de choses. . .Car vous avez deviné, n'est-ce pas, que ma malade n'était qu'un prétexte, et mon désir de vous consulter qu’une plaisanterie. . . Je voulais
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tout simplement éloigner Aline, et_ puisque J'y ai réussi, allons au fait tout de suite... Je sais que vous aimez Aline et qu'elle vous aime...C'est stupide, évidemment, mais
c'est ainsi...
JACQUES (décontenancé.)
Monsieur !
ARMAND
Attendez. . . C'est stupide, je le répète, et je vous défends—vous entendez ?...je vous défends de songer à épouser ma soeur...Oh ! je sais que mon père—gagné par vous par je ne sais quels moyens—est prêt à vous accueillir ; mais moi je ne veux pas...je ne permettrai pas pareille folie, et si vous passez outre à ma défense, sachez que je saurai vous en faire repentir. . .cruellement repentir. .
JACQUES (reprenant pied.)
Ah bah !
ARMAND
Tenez. ..j'ai pitié de vous...Je vais vous faire une confdence qui ne manquera po'nt de vous rendre à votre monde...à vos paysans. ..Savez-vous bien sur qui vous osez lever les yeux, docteur ? Sur Aline Grandier, la fille du maître fermier Grandier ? Pas du tout ! C’est sur Aline de Grandier, mons'eur, fille unique d'un des plus nobles gentilshommes de France !...Voilà une surprise, n'est-ce pas ? De plus, elle est fiancée, vous savez, ma soeur Aline .… - Elle est fiancée à Marcel d’Ebpirieu, qui l'attend en France, où elle doit retourner, un homme de son monde et de sa position. . .
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JACQUES (après un moment d'émotion intense. ) Ah !...Eh b.en ? avez-vous fini ?
ARMAND (hautain.)
Peut-être.
JACQUES (avançant.)
Eh bien, en ce cas, c'est à mon tour de parler : écou-
ARMAND (5e dirigeant vers la porte de gauche.)
Moi, vous écouter ? Pour qui me prenez-vous ? Pour un de vos habitants ? Mais le voudrai-je que je ne vous comprendrais pas, sans doute...
JACQUES (avec une colère froide.)
Et cependant vous allez m'entendre et me comprendre. Armand de Grandier ou Armand Grandier ! (i Île saisit
par le bras.) ARMAND (révolté.)
Ah! ça, mais vous osez ! Lâchez-moi !. . . Lâchezmoi ou... (il fait de vains efforts pour se libérer.)
JACQUES
Je vous ai dit que c'était mon tour de parler, et je le répète. . .Oh ! ne vous agitez pas tant, monsieur le vicomte ... C'est inutile, et c'est même dangereux, croyez-en un médec'n...ÆEnfin ! Voilà longtemps, monsieur, que vous me raillez, que vous bafouez mes compatrotes, que vous vous moquez, et j'attendais avec patience le moment de vous causer un peu...de discuter avec vous de ces sujets qui vous prêtent tant à rire. ..Eh bien, le moment est venu, et
nn nn eee nsnber ren
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puisque vous m'y invitez, je vais vous dire, une fois pour toutes, ce que je pense de vous, de vos menaces et de votre conduite. . .
ARMAND (étranglé de fureur.)
Lâchez-moi !
JACQUES
Pas tout de suite... Laissez-moi vous dire auparavant que vous parlez comme un goujat si vous êtes vicomte, et que vous me paraissez si dangereux—si dangereux, ma foi— que j'ai bonne envie de vous conduire à vos parents comme cela—colère, impuissant et hideux !...Je ne suis qu'un paysan, moi, c'est vrai, mais je n'ai pas oublié, comme vous, les leçons de politesse que j'ai reçues jadis, et de plus, j'ai ce qui vous manquera t“ujours à vous, monsieur, c'est-à-dire une mentalité saine, un bel amour au coeur et un bon bras. . n'est-ce pas ? Allons ! je vous rends votre liberté. ... (il le lâche) Oh! pas de violence !...Vous n'êtes pas de force, et je serais désolé d'avoir à vous forcer de ne pas faire d'esclandre. . . Vos parents seraient au désespoir si vous l’occasionniez, et cela je ne le veux pas... ( changeant de ton.) Et maintenant, dites, je veux savoir... Vous avez dit vrai tout à l'heure ?...Aline...
ARMAND (arrogant.) S'appelle Aline de Grandier, oui certes...
JACQUES
Et elle est fiancée ?
ARMAND
Oui.
JACQUES (après un silence pénible et gros de souffrance. )
Bien...Je vous demanderais de ne rien dire à vos parents de ce qui s’est passé entre nous ce soir... Voulezvous me promettre cela ?
ARMAND
Je n'ai ren à cacher à ‘mes parents’ comme vous
dites, de ce que je viens de vous dire à vous-même. . .Ma
mère, pas plus que moi, ne consentira jamais à une alliance entre ma soeur et vous...
JACQUES (ferme et digne.)
Il ne s’agit pas de cela. . . Je demande simplement que cette discussion ne s’ébruite point—demeure entre nous... Je ne voudrais pour rien au monde, causer le plus léger souci à votre mère, à votre père. . . Quant à ce qui nous touche particulièrement, nous y reviendrons, monsieur, un jour ou l'autre, et je saurai vous satifaire—me satissaire aussi. . Chut ! Voici quelqu'un !... (affectant de causer avec cordialité.) Ce qui fait, monsieur, que le théâtre moderne, à mon gré, est factice, très alambiqué et fort peu consolant, en somme... (Aline entre.)
JACQUES, ARMAND, ALINE
ALINE
Vous causez théâtre > Sur cette ferme, c'est assez original . ..
JACQUES
En effet. Seulement, si nous causons théâtre, M. Armand et moi, nous ne nous entendons guère sur les auteurs dramatiques mdernes et sur leurs oeuvres. . .Questions de goût, sans doute. .
ARMAND
J'ai cependant réussi à persuader au docteur qu'il y a des intr'gues—dans l’ancien théêtre aussi bien que dans le nouveau—impossibles, improbables et même absurdes... C'est beaucoup, à mon sens, car le docteur, tu le sais Aline, ne manque pas de logique. . .
JACQUES
Et de cette logique, il vous prouvera qu’il lui en reste encore, M...Grandi:r...(à part). Et de la meilleure,
bandit !
ARMAND
Maintenant que tu es revenue, Aline, je retourne là-
bas... Docteur, je vous rends à vos châteaux en ... Au revoir, docteu: . . .et n'oubliez pas mes conseils...
JACQUES
Ni vous mes leçons. ..Et revenez me voir, ! ....
(Armand sort.) SCENE Vi.
ALINE, JACQUES
(Lentement Jacques va s ‘asseoir, pendant que la
jeune fille, restée près de la porte de droite, le suit des yeux avec inquiétude... )
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JACQUES (s’efforçant de sourire.) Mademoiselle ?
ALINE (s'approchant un peu.)
Voilà un sourire et un “mademoiselle” qui fait par trop contraste avec notre gaiété de tout à l’heure... Vous avez quelque chose ?...Quelque chose qui vous peine et qui vous glace...Qu'est-ce, ami ? J'ai senti en entrant comme un vent frod...un vent de malheur qui passait... Est-ce le malheur qui est venu au lieu du bonheur ?
Parlez...
JACQUES
Je vous assure que vous vous trompez fort en pensant tout cela. . . Pour d're vrai, cependant, il y a, en effet, quelque chose qui m'obsède, mais ce n'est rien...Soucis de médecin, quoi. ..Ne faites pas attention...
ALINE
Non ! ce n’est pas cela. ..Armand,—oui, Armand a dû vous dire quelque chose qui vous a peiné, je le sens, je le sais. ..Je vous connais trop pour ne pas avoir tout de suite remarqué la souffrance que vous tâchez de dissimuler au fond de vos yeux. ..Que vous a-t-il dit, ami -—Il faut si peu de cho:e pour occasionner—et pour dissiper un malentendu. . . Dites ?
JACQUES (se levant et marchant.)
Nous avons causé théâtre, musique, littérature, comme vous avez pu Île remarquer. . . Nous...
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ALINE (le suivant.)
Non !
JACQUES
Et puis, nous nous sommes, en effet, querellés un peu ...Mons.eur Armand, vous le savez, n’a jamais eu beaucoup de sympath.e pour...mes compatriotes, et c’est à Le propos que nous nous sommes attranés. ..
ALINE
C'est tout ?
JACQUES (s’arrêtant.)
Eh bien, non ! ce n’est pas tout !... Votre frère à ajouté quelque chose, oui...Ïl vous a nommé d’un nom que je ne connaissais pas, mademoiselle, d’un nom qu‘ me rejette violemment loin de vous—dans l'ombre d'où je suis sorti——d'un nom qui me désespère, et qui pourtant me parait vraiment digne de vous :——Aline de Grandier !...
ALINE
Et quand cela serait ? Que vaut ce “‘de” ajouté à mon nom, si....
JACQUES
Attendez ! Ce n’est pas tout. . . “De plus, a-t-il ajou-
té, mademoiselle de Grandier est fiancée à Marcel d'Epi-
rieu, un ami à moi qui l’attend en France...
ALINE (atterrée.)
Le malheureux ! Mais...
DEVOTION JACQUES
Le malheureux ? Et pourquoi le malheureux ! Parce qu'il a dit la vérité ? N'était-ce pas milie fois plus cruel de me cacher tout cela ? Un médecin de campagne n'épouse pas la fille d’un noble comte, c'est vrai, mais il serait, tout au moins, humain de ne pas le bafouer en le torturant. . (avec exaltation) Il ne fallait pas, Ali...pardon, mademoiselle. ..Il ne fallait pas me laisser approcher ansi tout près de vous, me permettre de déposer en vos mains toute mon âme, toute ma vie...Il ne fallait pas me laisser vous
aimer !...
ALINE
Jacques ! Laissez-moi vous dire, vous...
JACQUES (sans entendre.)
Vous disiez tout à l’heure que vous m'aimiez, que vous seriez à moi un jour, et déjà nous faisons des rêves de joie et de bonheur. ..Nous ? Non ! pas vous...Moi, je faisa’ des rêves de bonheur ! Et cependant vous m'avez dit : Je t'aime !. . . Comment concilier ces paroles avec la déclaration de votre frère ?...Remarquez qu'il a juré, lui aussi ... Ah ! sans doute, vous vous amusiez, vous, et je comprends le plaisir qu’une charmante femme comme vous éprouve à faire de la poés’e et de la virtuosité avec tout ce qui se voit et tout ce qui s'entend. . . Mais ce que je ne comprendrai jamais. ..Oh ! non jamais ! c’est que, vous, Aline, vous ayez pu faire de cette affreuse poésie et de cette cruelle virtuosité avec ce que je vous offrais de meilleur en moi—mon âme :
ALINE (s’élançant vers lui et lui saisissant le bras.)
Taisez-vous ! Vous me brisez toute entière avec vos
paroles terribles ! Vous me faites mal !...ÆEcoutez-moi. . JACQUES (au paroxisme de la douleur.)
Ah ! je vous fais souffrir ? Eh bien, et moi ? Est-ce que je ne souffre pas, moi ? Est-ce que dans «es quelques minutes, je n'ai pas connu toutes les douleurs et toutes les colères ?...Mais enfin ! pourquoi donc ne m'’avez-vous pas d't que vous étiez de ‘‘noble et hautaine famille’ et surtout que—Oh ! ces fiançailles ! Cet homme qui vous attend là-bas !...Je ne suis qu'un croquant, moi.... (il rit nerveusement) Je serais retourné à mon étude, et vous ne m'auriez plus revu, tandis que maintenant ! ... Maintenant que voulez-vous que je fasse ! Etud'er encore ? Je ne le pourrai plus... J'ai laissé mon intelligence et mon attention dans vos yeux, et mes yeux à moi ne savent plus voir que vous. ..Oh ! pourquoi, pourquoi ne m'avoir pas averti >... (il retombe sur sa chaise.)
ALINE
(Pendant la dernière tirade de Jacques, elle est allée se jeter sur le sofa, en se cachant le visage dans ses mains. Aux derniers mots, elle se redresse et marche rapidement
‘vers le jeune homme.)
Jacques ! Je n'ai rien dit parce que je n’avais ren à ire. . .rien à cacher. . . Laistez-moi parler. . . fe m'appelle, en effet, “de Grandier”’ et j'aurais dû vous faire part de
.cette particularité. C'est mon père qui n’a pas voulu, ne
croyant pas que cela fut nécessaire. . . Un intéressé vous l’a appris d'une façon brutale, et c’est là le malheur. . . Quant à M. d'Epirieu, on a peut-être jadis rêvé de nous unir un
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jour, mais ce rêve est passé et la réalité demeure. Je n'ai
qu'un fiancé, et c'est vous, Jacques. . . C'est toi, mon ami,
mon cruel ami !...Car vous m'avez fait un mal affreux,
Jacques. . . Je n'oublierai jamais cette scène où faillit som-
brer tout notre bonheur et toute notre joie. Je vous pare, cependant, car vous étiez sincère
JACQUES (encore un peu perdu.)
Vous me pardonnez ?
ALINE
Oui... J'allais tout vous dire quand. . .quand un autre s'en est chargé. Celui-là avait des raisons pour ne vous
. éclairer qu’à demi, et vous auriez pu douter un peu de sa
sincérité. . .Que me fait à moi, fermière canad'enne, cette vaine particule ajoutée à mon nom ? Je la paierais trop cher s'il me fallait te sacrifier pour elle, Jacques, et je lui dis ad'eu
‘avec indifférence. . . Je me suis laissée prendre au piège du
beau chasseur roturier des contes de fées, et je me rends à lui de toute mon âme ! Je t'aime ! (elle se refugie dans les bras de Jacques.)
JACQUES
(I est passé lentement de la colère à la joie, et c'est
avec transport qu'il l’étreint dans ses bras.)
Aline ! ...C'est b'en vrai ? ...Je ne rêve pas ?
Ou plutôt, je m'éveille, je reviens d’un vila'n songe, et c'est
toi, toi ? que j'ai là, dans mes bras, qui viens de me dire :
“je t'aime”, toi, mon adorée. . . Aline ! ...Tu ne t'enruie- “ras pas, d.s ? Tes yeux, tes lèvres vont continuer à me sou- ‘rire, ton bras à me soutenir, ton âme à m'élever ? Dis ?
ALINE (l'embrassant avec ferveur.)
Tiens ! voici ma réponse... (Pierre apparaît à la porte de gauche, hésite, se retire, puis reparaît de nouveau.)
ALINE, JACQUES, PIERRE
PIERRE (il frappe à la porte avec instance.)
M'sieu l'docteur ! ...Docteur ? (au public) Y n'entend pas ! ...Pour dire vrai, c'pas surprenant... (il rit) Si une pareille chance m'arrivait à moé, j's’rais plus que sourd : j'entendrais pas pantoute ! ...Hum ! m'sieu l'docteur 1... J'peux pourtant pas aller l'tirer par la manche !...Mon Dieu, qu'c'est donc beau d's'aimer comme ça !...Ça m'donne des r'mords d'être resté vieux garçon. Allons ! (il appelle) M'sieu l'docteur 1... Il faut pourtant que j'lui dise qu'y a une malade qui l'envoie chercher, et qui presse à ce qu'y paraît... (il appelle) Docteur ! (avec un désespoir comique) Qu'est-ce que j'vas faire, alors ? J'ai bonne envie d'm'en aller et d'faire dire à la malade que l'docteur est “indivisible”...Non, essayons encore.... (il appelle) M'sieu l'doctur ? Rien... (il prend un verre à boire sur un meuble et le laisse tomber de manière à le briser) Tant “pire” !.. .s’y entend pas c’fois-citte, j'attendrai qu'y tonne !...(il r) Y ont pas entendu !... (il s’assied) Ben, attendons alors... (id admire le groupe charmant que forment Aline et Jacques) Dieu, qu'c’est beau d's'aimer comme ça !...Dire que moé aussi j'aurais pu...(pris d’une envie d'éternuer) j'aurais ...heu ! pu...heu!...ach !...atchou ! (formidable éternuement. )
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ALINE (avec un cri.) Ah ! mon Dieu !
JACQUES Hein ! C'est toi, Pierre ? Qu'est-ce que tu fais là ? PIERRE (se levant.)
Ben, j'vous d’mande ben pardon ; mais comme y avait une malade qui vous envoyait chercher, j'étais v'nu pour vous en avertir. .. Pourtant, quand j'ai vu qu'vous étiez si occu. . .si intéressés tous les deux qu'vous m'entend'ez pas, j'me suis assis là... .attendant qu'y tonne. ..j'veux dire— attendant qu'vous ayiez fini. . .qu’vous vous apercev.ez d'ma présence. . . Mais voilà ! j'ai éternué, et moé, quand j'éternue, ça vaut un coup d'canon. ..C'était dommage d'vous déranger comme ça, tout d'même. . . C'était si beau |
JACQUES (riant.) Et tu dis qu'une malade me fait appeler ?
PIERRE
A grands cris. ..Y paraît qu'c'est pour...
JACQUES (vivement.) Bon, bon, j'y vais...Vous permettez, Aline ?
ALINE
Allez, mon ami...Je ne vous permets pas : je vous aime !...
JACQUES (à regret.)
Et pourtant je m'en vais...
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ALINE
Pour revenir, docteur, pour revenir ! À demain, Jac- JACQUES.
A demain... Aline !
Non ! mais mon Dieu ! qu'c'est donc beau d’s'aicomme ça ! (il sort avec Jacques, à droite.)
ALINE, GRANDIER
GRANDIER (entrant à gauche.)
Tu es seule, Aline ?
ALINE
Depuis un instant seulement. M. Reynaud vient de
me quitter. Oh ! père, si tu savais comme je suis heureuse !
GRANDIER
Puisses-tu l'être toujours !...Le docteur s’est déclaré ?
ALINE
Oui... .ou plutôt il a posé un ultimatum. ..
GRANDIER
Allons ! c'est le bonheur alors, puisque tu l'aimes ce mauvais sujet... (on frappe). Ah ! tiens, voici quelqu'un qui nous arrive : entrez...
SCENE X
ALINE, GRANDIER, HENIER. HENIER (entrant à droite.)
Je vous demande pardon si je me suis introduit jusqu'ici sans en demander la permission, mais comme personne ne répondait à la porte, je me suis aventuré de plus en plus loin à l'intérieur, et, guidé par des voix—les vôtres sans doute—je suis arrivé jusqu'ici. (il dépose sa valise. )
GRANDIER (s'avançant.)
Je regrette...
HENIER.
Encore une fois pardonnez-moi. (tirant une carte de son porte-cartes, il la tend à Grandier) Mon nom est Hénier, et je suis le représentant d'une grande compagnie d'exportation en grains et farines. Passant dans cette région, j'ai su que vous aviez des grains, des fourrages à vendre, et je suis venu vous faire des offres...
ALINE
Je vous laisse, messieurs.
HENIER.
Désolé, mademoiselle. . .
DEVOTICN LC EE ALINE.
Oh ! je ne fais que changer d'occupation, monsieur, et d'ailleurs il faut que j'aille voir si ma mère, qui est souffrante, n’a besoin de rien.
HENIER (saluant.) Mademoiselle. . . (Aline sort.)
SCENE XI
GRANDIER, HENIER, 5 ARMAND (à la
fenêtre.
GRANDIER (indiquant un siège, et s'asseyant lui-même.)
Et maintenant, causons, monsieur, si vous le voulez
bien.
HENIER.
Oui, causons d'affaires. (riant) Car je suis un brasseur d'affaires, moi, vous savez. . .style américain. . Il faut que je passe, achète, expèd'e et paye en moins de temps qu'il faut à une femme pour s'acheter un bijou. ..
GRANDIER
Et vous êtes français pourtant, monsieur ?
HENIER.
Canad'en-français, oui, monsieur. Seulement, il n'y a pas loin des Normands aux Américains, et comme je suis de descendance normande, vous comprenez ? Sur ce continent on a beau tenir mordicus à sa nationalité, ses coutu-
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GRANDIER
Et vous achetez beaucoup HENIER.
Tout ce que je peux. J'arcarte blanche de ma compagnie, et j'ai toujours avec mai, là, dans cette valise, tout l'argent qu'il faut pour cela.
GRANDIER
On m'a dit...Des notes, des bons, des chèques sans
doute ?
Pas du tout ! Nos paysans n'aiment guère les chèques, les billets, les bons. 11 leur faut de bons billets de banque, des écus, des pièces trébuchantes et sonnantes..."d'la belle argent” comme ils disent, et de cet argent (riant) j'en suis bien pourvu...
GRANDIER
Et vous voyagez ainsi à travers le pays, seul, une grosse somme en votre possession ? Ce n'est guère prudent pour...
HENIER.
Pour un brasseur d’affaires, n'est-ce pas ? Bah ! Voilà dix ans que je fais voyages sur voyages à travers le
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pays, et jamais je n'ai été inquiété... Nous n'avons pas
‘apaches au Canada—au mo.ns dans nos vieilles campagnes—et d'ailleurs, j'ai tout ce qu'il me faut pour me défendre avec efficacité. . . Au fait ! Que pouvez-vous me vendre ? (Armand disparut.)
GRANDIER
Cent tonnes de four:age, mille minots d'avoine, autant de blé et d'orge
HEMIER.
Le foin coupé, séché, rentré ?
Oui, à part une partie que je me réserve. Mil ou trèfle ?
GRANDIER
Mil pur.
HENIER.
Bien. Et l’avoine, le blé et l'orge ? Encore sur pied naturellement ?
GRANDIER
Puisque nous ne sommes encore qu'en juillet. Mais on m'a d't que vous achetiez les moissons sur pied aussi bien
que coupées.
HENIER.
Et l’on vous a dit vrai. Et les apparences de ces moissons ?
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GRANDIER. ; Très bonnes. Revenez demain et je vous ferai voir. HENIER.
J'ai foi en votre parole. Mais comme il faut être pratique, je reviendrai, en effet, demain... (il regarde à sa monire) Neuf heures ! I] faut que je retuurne à l'hôtel
où ‘un autre client m’attend.. . Allons ! bonsoir M. Grandier. .. A demain.
GRANDIER (le suivant. )
Vous avez beau dire, monsieur, il me semble que vous vous exposez à de graves dangers en traversant, comme vous allez le faire ce soir, deux milles de forêts avec de pareilles valeurs avec vous. . . Voulez-vous que j'aille...
HENIER.
Je vous remercie, monsieur Grandier. J'ai fait ce voyage plus de cinquante fois sans qu'il me soit rien arrivé de malheureux, et je n’ai aucune inqu'étude. Le pays est sûr, comme je vous le disais tout à l'heure et d'ailleurs je suis bien armé. ..Encore une fois, bonsoir, monsieur, (il
sort.) GRANDIER (le reconduisant. ) À demain, monsieur. ( appelant) Allons ! tu peux venir, Aline !
GRANDIER, ALINE
ALINE (entrant.)
” Eh bien, vous avez causé ?
ren ananas ner mm
GRANDIER
Oh ! d'affaires seulement. Quel type de “business man” que ce M. Hénier 1 En quelques mots il a bâclé le marché, et. . .mon fourrage est vendu, mon blé, mes avoines, mon orge, tout est vendu !...Le joli montant que cela va faire 1...C'est ta dot, petite, qui s'annonce. ..
ALINE
Oh ! laissons la question de dot à l'Europe, père.
Ici l'amour préfère s’en passer. . . Je suis contente cependant pour mère et pour toi—pour Armand aussi—puisqu'il doit en profiter tout de suite. . .L'’arger* a cela de bon qu'il peut jeter un voile sur les vilains côtés de la vie, et puisqu'il apporte avec lui du courage: et de la joie, je lui souhaite la bienvenue de tout mon coeur...
GRANDIER
Imagine-toi que cet original porte avec lui, dans mm sac, continuellement une £:omme d'argent très élevée, .. Il va, ainsi chargé, de village en village sans cra'nte aucune et sans autrement s'en inquiéter. . .Ïl dit que le pays est sûr, qu'il n'y a pas d'apaches. . .que sais-je !. . .Ce n'est sûrement pas un poltron en tous les cas...
ALINE
Je crois comme lui qu'il ne court aucun danger. Il n'y à pas un seul mauvais sujet dans le pays.
GRANDIER
Peut-être. Mais il y a les passants, les chemineaux, les... (coup de feu au loin, suivi de deux autres en rapide succession) Hein ! ...As-tu entendu ?
Re
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ALINE (très calme.)
Un coup de fusil ? Oui. C’est encore un loup qu’on tue, sans doute, ou un renard voleur de poules. ..On en tue ainsi presque tous les soirs...
GRANDIER (énervé.)
Sans doute, sans doute. ..Mais c’est curieux tout de même, n'est-ce pas cette coïncidence ? Je parlais de ce voyageur, des valeurs qu'il portait, de chemineaux, de bandits
..et...et voilà que j'ai eu un peu peur en entendant ce coup de feu. ..Je vais aller voir. . . Oui, il faut que j'aille aux informations. ..Je sais bien que c’est ridicule, mais c'est une idée. ..une simple idée...Va trouver ta mère, Aline, et dis-lui que je reviens tout de suite...Va... (Aline surprise, mais sans inquiétude, sort... Alors Grandier s'élance dehors avec un cri :) Dieu nous protège !
Fin du deuxième acte.
Acte troisième SCENE L
(Scène : Chez le docteur Reynaud. Bureau de médecin. Table de travail encombrée de papiers, de livres et de bouteilles. Sofa, fauteuils, cabinet de pharmacie et bibli-:' que. Porte à droite. Fenêtre au fond. Au lever du nJ:1u, Jacques est assis à sa table de travail et a un livre à la main. Il cause avec Pierre. Celui-ci est debout.)
JACQUES
Mais oui, Pierre, je veux bien que tu entres au service de M. Grandier pour la saison. . . Je peux très bien faire la besogne qu'il y a à faire ici, et d’ailleurs, notre voisine vient tous les jours remettre tout en ordre. Je suis même très content que M. Grand'er ait besoin de toi.
PIERRE
Et moé, donc ! Comme ça j'verrai souvent mamzeïle
=. JACQUES (riant.) Ah ! oui, c'est vrai, c’est toi, l’amoureux de Line... PIERRE.
Et puis, vous v’nez si souvent chez M. Crandier, vous,
m'sieu l'docteur, que ce s’ra quasirnent comme si jvous avais pas quitté pantoute !
JACQUES (même jeu.)
C'est vrai ! Et maintenant laisse-moi, mon garçc=..
j'ai ce livre à lire...
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PIERRE (s'en allant.)
Encore un livre à lire ! (à part) C'qu'y en lit des livres l'docteur ! Y en a dans sa bibliothèque _« sont gros .-.Qui sont gros...comment c'que )dirais ...qui sont gros comme mon lit ! Foi de Pierre | (il sort. Jacques se roule en boule sur sa chaise et lit. Moment de silence. Puis on entend une rumeur grandissant, un bruit de course, Puis une galopade effrenée accompagnée de cris et d'appels. Jacques pose son livre et écoute. Le bruit se rapprochant toujours, il va vers la fenêtre ouverte et se penche. La porte de la chambre s'ouvre et se referme brusquement. Jacques se relourne el reste saisi en apercevant Armand Gran-
ier. Silence. Armand pâle, les vêtements en désordre,
‘raidit dans une douleur qu'on devine aisément, reste, li ‘qussi, pétrifié. )
SCENE II
JACQUES (s'avançant.)
Ah ! c'est vous, monsieur ! Vous venez sans dout: ‘causer’ ” comme je vous 1 avais demandé ce soir chez vous? Je suis à vos ordres. . . Prenez un siège ct causons. . .
ARMAND brusquement.)
Je ne suis pas venu pour cela...
JACQUES
Pourquoi êtes-vous venu en ce cas ? Pour me répéter ce que vous m'avez d.t chez vous, ce soir > Pour me railler encore ? Eh ! bien, je vous averti qu'à la première parole injurieuse ou méchante qui sort de votre bouche, je vous
jette par cette fenêtre, là... quitte à descendre après pour vous remettre sur pieds...
ARMAND (avec colère.)
Monsieur !
JACQUES
Ah 1 pendant six mois vous m'avez vilipendé, raillé, bafoué dans ce que j'avais de plus cher au coeur et à l'â.ae, c'est-à-dire, mon amour, mon pays et mes compatriotes |... Eh ! bien, vous allez vous en excuser ce soir... .là, devant moi ; vous allez demander pardon. ..non à moi, car que peut me faire vos insultes ?...Maïis à mon pays, mais à mes compatriotes. . . Et si vous refusez ue le faire, vous ne vous en irez d'ici qu'avec le sceau, la flétrissure, la ‘inarque” + qu'on imprime d’un soufflet, au front du lâche et dn
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ARMAND
. Et de faire tout cela, en effet, . heure serait propice, et vous auriez beau jeu vraiment !...
JACQUES (s'’arrêtant.) Que voulez-vous dire ?
ARMAND (se jetant sur une chaise.)
Je veux dire que je suis blessé, ne le voyez-vous pas ?
. . Oui, je suis combé tout à 1 heure sur le chem'n et je me
suis blessé. . . C'est probablement le bras qui est brisé...
Or, (s’efforçant de rire) comme je n'ai pas de rancune, moi,
et que vous êtes d’ailleurs le seul médecin du pays, je me suis
u jusqu'ici pour. . . (bruit au dehors : à part) Malédiction ! dans quelle souricière me suis-je fourré.
PRIT ENS UE M de DL OS gr ONE
DEVOTION TD OO
JACQUES (palpant le bras d’Armand avec attention. )
En effet, vous avez le bras brisé. . . Que ne le disiezvous tout de suite !... Allons, venez. . . (il déch:-+ la manche de l'habit et met le bras à nu) Mais!.. .est d'un coup de feu que vous êtes blessé. . . d’un coup de feu !...
ous ne dis'ez donc pas la vérité tout à l'heure ? Pourquoi ?... Que veut d're cette arrivée soudaine, cette pâleur, cet énervement ? (bruit de voix au dehors.) Et que veulent dire ces cris là-bas, ces appels, ce piétinement ?
ARMAND (se levant. ) Voulez-vous panser mon bras ? Dites ?
JACQUES
Pas avant de savoir...
ARMAND (bondissant vers la porte.)
Eh ! bien, vous ne saurez rien... Et je vous promets que Je vous reverrai, docteur. . . que vous me reverrez bien-
tôt... (il va pour sortir, mais se trouve face à face aveo Pierre qui le repousse. )
SCENE III
PIERRE (très excité.)
Docteur ! ne laissez pas sortir c't’homme-là. . .C'ert
lui qui vient d'tuer l'homme à la valise !... (le reconnaissant) Oh !...
ARMAND s'efforçant de passer.) Tu en as menti, brute ! Laisse-moi passer. . .
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PIERRE (lui saisissant le bras malade ; Armand pousse un cri de douleur.)
Minute ! On va voir c'que l’docteur pense de tout
ça, d’abord...
JACQUES (qui, tout d'abord, atterré par le cri
de Pierre, semble avoir pris une résolution subite.)
Tu as raison Pierre, il faut voir...(à Armand.) Asseyez-vous là. . . vite. . . Et toi, Pierre, va à la porte d'entrée et ne laisse monter personne. . . Tu entends ?
PIERRE (hésitant ; indiquant Armand.) Mais...ŸY va s'sauver, lui...
Va, te dis-je...(Pierre sort à regret, et. vivement, Jacques va au meuble où sont ses instruments de chirurgie, sa lingerie d’infirmerie et s'occupe à réduire la fracture d” Armand. Celui-ci ne dit rien. Il prête l'oreille au bruit du dehors et paraît très nerveux. Soudain, il sursaute et fait mine de se lever, mais Jacques le fait rasscoir d'une pesée sur les épaules. On entend tout près, à la porte, des cris, des éclats de voix, puis la voix forte de Pierre qui parle-
mente.) PIERRE (au dehors.) L'docteur est couché. . . N'faites pas d’hruit... UNE VOIX
L'docteur est couché ? Ben, c'est une raison de plus pour qu'nous entrions...ÆEcoute, Pierre : tu sais p't'être pas que l'agent, M. Hénier, vient d'être attaqué, volé-et tué par un bandit, sur la grand’route >? M. Hénier a reçu un
ne
70 DEVOTION ELLE coup de revolver, mais comme il était armé, il a blessé, à son tour, son assassin—qui, pourtant, ne s'en est pas moins sauvé...Mais comme y saignait beaucoup, nous avons suivi sa trace depuis l'endroit du crime jusque. . .jusqu'ici.. Tiens, regarde là, sur les marches où tu t'tiens. . Vois-tu ces taches .….celles-là. . .celles-là ?
PLUSIEURS VOIX
Il est là ! chez l’docteur !...Nous voulons entrer l A la justice l'assassin ! (Tumulle. )
JACQUES (à Armand.) Vous entendez ?
ARMAND Parbleu !
JACQUES
Et c'est vrai ce qu'ils disent-là, ce qu'ils crient : As sassin ? Vous avez...
ARMAND (farouche.) Est-ce fini ce pansement ?
JACQUES Et quand il le serait ? Qu'’allez-vous faire ? ARMAND
Me sauver si c'est possible ; me faire tuer sur place par un de ces paysans si j'en suis empêché. ..
DEVOTION 71 = JACQUES (avec fièvre.)
Alors, vous avouez ?... Vous, Armand de Grandier,
vous avouez avoir tué. . .tué un homme, un passant. . .sur la route...comme aurait pu le faire un bandit, pour le voler ? Non ! ce n'est pas possible, et je rêve. . .n'est-ce pas que je rêve ? Mais non ! je ne rêve pas 1...Ce bras brisé, ces cris de mort, cet aveu. . .” in” !...Et vous avez l'audace, après avoir fait ‘ce coup” de venir vous réfugier chez moi, dans ma maison ? Ah! Ah! vous avez cru sans doute qu'après avoir soigné votre bras, j'allais vous laisser aller, vous faire échapper, vous donner les moyens de jouir tranquillement de votre forfait ! Allons donc ! Je vous ai pansé votre bras, maintenant mon devoir de médecin est fait. . .j'ouvre la porte, et je dis à Pierre de laisser monter ceux qui vous t et vous demandent... (il fait un mouvement vers la porte.)
ARMAND (très pâle.)
Comme vous voudrez. ..Au moins comme cela, j'aurai l'assurance qu'Aline...
JACQUES (avec un cri de douleur.) ...
Aline ! Ah ! lâche! (il marche vers Armand com-
me pour le prendre au collet, mais soudain il s'arrête) Un blessé 1...C'est vrai, Aline, Madame Grandier, Monsieur Grandier !...Son crime à lui fait le déshonneur de toute une famille, l’avilit, la éouvre de honte, la chasse !. . .Car, ils s’en iront, car elle s’en ira. . . Aline !...tu en mourrais! (il marche de long en large. Le bruit du dehors se fait entendre par intervalles. Armand, anxieux, le suit des yeux.)
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SCENE IV PIERRE (à la porte
Docteur ! M'sieu l’docteur !...Ils sont entrés malgré moé. . . Ils cherchent dans la maison...
JACQUES (s'arrêtant.)
Il ne faut pas que ces hommes entrent ici maintenant. . tu entends, Pierre ?...ÆEcoute mon ami: va audevant d'eux, emmène-les partout dans les hangars, dans les écuries ... partout. . . Gagne une demie-heure, un quart d'heure. . fait l'impossible, mais empêche les d'#atrer. . .
PIERRE , (Avec un mauvais regard à l adresse d' Armand.)
Vous voulez donc le sauver, lui ?
JACQUES Pas lui, non Pierre, Aline! (plus bas.) Elle en
mourrait si je ne le faisais pas. . .Il ne faut pas qu'elle sache, qu'elle souffre, qu’elle soit déshonorée à cause de lui, et, (avec énergie) elle ne le sera pas | Va, Pierre, aide-
moi...
PIERRE (avec colère.)
Moé, aider à sauver cet homme ? Allons donc ! Je ne ferai rien pour le sauver, rien !.. . Ah ! c'est pour ça, m'sieu l’docteur, que vous n'vouliez pas laisser entrer ces gens, tout à l'heure ? Eh! bien, j'vais les appeler, moé, et j'vais leur jeter l'homme entre les bras avec plaisir !
JACQUES
Tu ne feras pas cela, Pierre...
PIERRE Si...oh! si...
JACQUES
Alors pour te venger, toi qui es seul, tu vas faire le malheur, le désespoir de toute une famille ?...Tu vas tuer une mère, une soeur de douleur... .Eh bien, fais donc ! appelle ces gens !...va |
PIERRE. (revenant.) M'sieu l’docteur !...Mon bon maître...
JACQUES Vite! agis...parle !
PIERRE (montrant la porte.)
Mais ces gens-là qui cherchent ?.. .Y savent que l’assas. . .que celui qui a fait le coup est icitte, qu'y s'y ca et les taches de sang qu'il a laissées derrière { le trahissent, vous trahissent vous-même, docteur, si vous le faites échapper. . . Ÿ leur faut un coupable à ces gars-là, et j'les connais, y n's'en iront pas avant de l'avoir empoigné.
JACQUES (tranquillement. )
Eh! bien, ce coupable, ils le trouveront. . .
PIERRE
Mais si vous l'faites échapper ? .. . Je n'comprends pas. . . Qui donc prendra sa place ?
JACQUES
Moi. ..Mais ce ne sera que pour cette nuit, tu coinprends ? Le temps de le savoir en sûreté...
PIERRE
Vous ? Vous, docteur ? Etes-vous fo.. .j veux dire, vous n'ferez pas ça ?
Si...pour Elle !
PIERRE. (avec désespoir.)
Mais c'est pas possible !... Voyons !.. . Vous, l'docteur Reynaud si doux, si bon...vous qu ‘nous aimons tant au pays—c'est comme si vous étiez notre enfant à tous— vous vous laisseriez prendre, accuser, emmener, et tout ça pour sauver ce voyou, ce bandit, cet assassin ! Ah! tenez (à Armand) Pourquoi n'vous tuez-vous pas, vous l’meurtrier > Vous avez un revolver, pourquoi... (bruit à la porte.) Bon Dieu ! les v'là qui viennent ! Y s'arrêtent à la porte !...Allons ! faites quelque chose : sauvezvous ou tuez-vous |...
ARMAND
| Je crois, en effet, que.ce gars a raison. . . Comme je ne
vois pas la possibilité de fuir maintenant, et que je n’en ai plus d’ailleurs le désir. ..autant en finir tout de suite... (il tire son arme de sa poche et la porte à sa lêle en un geste rapide.)
JACQUES" (lui arrachant l'arme des mains.)
Et moi, je ne veux pas ! Je ne veux pas de cette preuve brutale de votre crime, de cet autre crime ajouté au premier, et puisqu'il en est temps encore, vous allez fuir, vous en aller si loin, si loin que jamais Aline. . .que jamais
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vos parents n'apprendront la vérité—au Maroc, par exemple, au Siam...
PIERRE. (s'arrêtant soudain.)
Mais docteur, ceux qui cherchent ne voudront jamais
croire que c'est vous le coupable... Mais r'gardez-vous
donc !...Vous êtes en robe de chambre, en pantouffles. . On dirait qu'vous sortez du bain, tandis qu'lui. . .r’gardezle, lui! Et puis, vous n'êtes pas blessé, vous...
JACQUES (après un silence.)
Va trouver ces chercheurs et retiens-les encore quelques minutes. ..va...Pour “Elle”, Pierre... (Pierre sort. À Armand qui s'est assis, la tête basse) Et vous, prenez cet habit, ce chapeau. . . (lui aidant.) Bien !... Et maintenant voici la fenêtre : sautez ! Il n’y a personne en bas... Vous trouverez dans l'écurie mon cheval : sellezle et sauvez-vous. . . Mais allez donc !
ARMAND (écrasé par celte générosité.) Docteur !...
JACQUES
Vous règlerez vos comptes avec votre conscience, Armand. . .plus tard...quand vous aurez sauvé votre famille du déshonneur. . . Allons, sautez !...Mais, sautez donc ! Faudra-t-il que je vous y aide ?
ARMAND (enjambant la fenêtre.)
Bien !...au revoir, docteur... au revoir... (il saute. )
JACQUES (avec un cri.)
Aline est sauvée !. . . (silence. ) Et maintenant à l’oeuvre ! (Vivement il ôle sa robe de chambre, passe un vieil habit auquel il déchire la manche, enveloppe un revolver dans un linge épais qu'il colle à son bras, et fait feu.). Tonnerre ! (il jette l'arme sur son bureau, se fait un pansement hâtif, puis, avec effort, il se dirige vers la porte qu'il ouvre en appelant.) olà ! que veut dire tout ce bruit ? (Silence, puis on entend la voix de Pierre.)
PIERRE (dans la coulisse.) Bon ! vous avez réveillé l'docteur ! Tas d'braillards !
JACQUES (dans le cadre de la porte.) Que me veut-on ?
UNE VOIX (au dehors.)
Ah ! vous êtes là, m'sieu l'docteur ? Ben, on voudrait vous voir. . . vous parler. . . .
JACQUES
Me parler ? Vous êtes bien nombreux, ce me semble
...(à part.) Gagnons du temps. (Haut) Combien êtes-
vous ?
SCENE VI GRANDIER, JACQUES
GRANDIER
Que me dit-…a, docteur, que ce M. Hénier, dont j'ai
eu la visite ce soir, vient d’être attaqué sur la grand'route, volé, tué ?
C'est vrai...
GRANDIER
Mais c’est épouvantable !. . . J'ai entendu les coups de feu chez moi et je suis venu aux renseignements . . . j'arrive... Mais je n'ai rien compris aux explications des paysans que j'ai rencontrés. Les uns m'ont montré des taches de sang, des traces de pas dans la boue, et m'ont entraîné jusqu’à votre porte, où j'ai trouvé d’autres paysans qui criaient : “Il est là !.. Il s'est réfugié là !”” Ils voulaient sans doute parler de...de l’homme. Or, à votre invitation, on m'envoie près de vous.. .(avec angoisse) Jacques ? le meurtrier est ici, n'est-ce pas > Vous le cachez, vous voulez le sauver ?. . . Pourquoi ? Il vous est donc connu ? Il vous est donc cher ?
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JACQUES (avec un sourire pâle.)
Il m'est en effet, très connu et très cher. . . Mais je ne le cache pas, cependant...
GRANDIER (se rapprochant.)
Alors, il est ici ?
JACQUES Oui.
GRANDIER Et vous allez le livrer ?
JACQUES
Oui, avec tranquillité...
GRANDIER (avec joie.)
Alors ce n’est donc pas... Ah ! docteur ! Jacques ! mon cher enfant ! (il veut lui prendre la main, mais recule soudain à la vue du sang qui la macule) Vous êtes blessé, Jacques ?
JACQUES
Ecoutez ! le temps passe et les paysans s’impatientent. . . Allez les trouver et dites-leur de venir chercher le coupable. . .Le coupable, c'est moi !
GRANDIER (avec stupéfaction.)
Vous !
JACQUES (allant s'asseoir.)
Moi. . . parfaitement...
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Allons donc ! Mais c'est impossible. . .et personne ne vous croira !...Le docteur Reynaud un assassin, un voleur ! Vous, Jacques, un bandit ! Mais il n'y aura pas de preuve au monde pour m'en convaincre. . .
JACQUES (montrant son bras.)
Eh bien, et ça ? Est-ce que ce n'est pas une preuve écrasante de ma culpabilité que cette blessure ? Je suis blessé, couvert de boue, caché...Vous voyez bien que c'est moi qui ai fait le coup !
GRANDIER Ah ! non ! Cela je ne veux pas le croire...
JACQUES (se relevant.)
Pour l'amour de Dieu, finissons-en ! Appelez ces gens...
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GRANDIER (sans bouger.) | Mais enfin, mon pauvre ami, pourquoi auriez-vous. . . | JACQUES
Non ! Ne me demandez pas pourquoi j'ai fait cette
horrible chose... Tentation, folie, qu'importe le motif...
a (il va à la porte et appelle.) Allons ! venez ! le coupable vous attend !...
GRANDIER (affaissé sur une chaise.)
Mon pauvre Jacques ! Ma pauvre Aline ! 1
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JACQUES
Ah! ne prononcez pas ce nom-là en ce moment l Laissez-moi l'exaspérante souffrance qui me tient lieu d’énergie, et tâchez. . .Oh ! cela je vous le demande à genoux— tâchez qu’Aline.. .que Mademoiselle Grandier n'apprenne pas. . .tout de suite. . .la nouvelle. . . Qu'elle me reste encore quelques heures, aimante et... . Ah ! bah ! puisque je suis maintenant un indigne, un crimin-|, que peut me faire ce qu'on pensera de moi demain ou plus tard? (bruit à la porte; entrée de Pierre qui retient les paysans.)
SCENE VII ler PAYSAN (regardant autour de lui
Eh ! ben, où c'est qu'il est l’homme ?.. . Vous avez ben tardé à nous laisser entrer.. Pourquoi donc m'sieu l'docteur ?
JACQUES
Parce que, l’homme étant blessé au bras, j'ai dû le panser avant de le livrer, comme c'était mon devoir. . . Mais le pansement est fait maintenant, et il est prêt à vous suivre
... Allez ! Marchez !
ler PAYSAN Mais ...y a rien qu'vous et m'sieu Grandier icitte ? (riant) Ce n'est pas vous, “toujours”, hé docteur ? JACQUES
Oui, en effet, c'est moi...(les paysans se regardent, se concertent, puis, les uns après les autres sortent doucement.)
SCENE VIII GRANDIER, JACQUES, PIERRE GRANDIER (indiquant les paysans
Vous voyez bien que ces braves gens-là ne vous croient point coupable !
PIERRE (se levant.)
Ah! c'est qu'ils savent aussi ben que moé que m'sieu l'docteur n'peut pas avoir. . .
JACQUES (le touchant à l'épaule.)
Pierre, va trouver ces paysans, et donne leur à manger et à boire. ..Il est maintenant minuit: ces gens-là ne peuvent passer la nuit sans se reconforter un peu...va... (près de lui, à voix basse) Pierre, mon ami, mon brave ami, fais ça pour moi...pour elle.. .Laisse-moi la sauver ... (Pierre baisse la tête et sort. )
SCENE IX JACQUES, GRANDIER JACQUES (après un silence
Et maintenant M. Grandier, laissez-moi aussi, voulezvous ? J'ai besoin de me reposer... Ces scènes terribles m'ont brisé, et ma blessure me fait beaucoup souffrir. . . Et puis, ne craignez-vous pas que l'on pourrait s'inquiéter chez vous de votre absence prolongée ?. . . Vous me pardonnerez, n'est-ce pas ?
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GRANDIER (avec un geste las.)
Vous avez raison, il faut que je m'en aille... (avec élan.) Et pourtant je ne puis me résoudre à vous quitter ainsi. . . Il y a quelque chose dans cette affaire qui m'effraie, m'épouvante. ..quelque chose d'horrible, de faux !... Oui, de faux...et de sublime... Jacques ?
JACQUES Eh! bien?
GRANDIER (Se rapprochant avec une émotion intense de prière et de crainte.)
Vous voulez sauver quelqu'un, n'est-ce pas ? Vous vous sacrifñiez...
JACQUES (tressaillant.)
Moi ! me sacrifier !.. . Et pourquoi ? et pour qui ? Et puis, regardez-moi donc ! Est-ce que j'ai l'air d'un homme qui se sacrifie, avec mon bras brisé ?
GRANDIER (avec angoisse.) Qui sait !
JACQUES (à part.) Le pauvre père ! (haut) Monsieur Grandier, vous faites trop d'honneur à l’infâme que je suis. ..C'est moi
qui suis coupable. Et maintenant, je le répète, laissezmoi. ..laissez-moi, je tombe de fatigue...
GRANDIER
Soit, je m'en vais...Mais vous savez, Jacques, jamais, jamais je ne vous croirai coupable. . Donnez-moi votre
main...Æt maintenant au revoir. : . Oui, au revoir. ..car vous nous reviendrez, mon ami...et nous vous attendrons
...(il sort.) SCENE X JACQUES Adieu ! (sitôt Grandier sorti, il tombe assis sur une chaise.) Ah ! il était temps qu'il s’en aille, celui-là ! J'ai failli me trahir devant ce père qui soupçonnait. . .qui me fouillait l'âme de ses yeux pleins d'effroi, de pitié et d'anisse, et voulait—tout en ayant horreur—m'arracher le terrible secret. (Pierre ouvre la porte avec force.)
PIERRE Ah ! m'sieu l’docteur ! m'sieu l'docteur ! Y n'est pas mort, y n'est pas mort |
Qui ?
PIERRE M. Hénier, l’homme, l’agent...
JACQUES Ah ! eh bien, que Dieu en soit béni...
PIERRE
Et l'on a retrouvé sa valise au bord du ch'min... On a dit qu'y n'y manquait pas une “coppe”... JACQUES
LA Tant mieux, mon brave et bon Pierre. ..Tant mieux pour lui, pour eux...surtout pour moi...Chut! voici
quelqu'un...
oo SCENE XI JACQUES, PIERRE, ler PAYSAN ler PAYSAN
M'sieu l'docteur, on vous envoie chercher pour aller donner des soins à...à M. Hénier. . . C'est tout de même drôle ça...Pierre vous a dit, pas vrai, qu'il n'était que blessé ? et encore pas gravement. . .Eh ben, si votre état vous l'permet, on va s’rendre ensemble chez Etienne Ritard où M. Hénier a été transporté. La voiture d’Etienne est
à la porte.
JACQUES (à part.)
Si M. Hénier avait reconnu l’autre ?...S'il allait dire devant tous ces gens-là que..... C'est impossible ! Il n'avait jamais vu Armand, et d’ailleurs, il n’a pu, dans la nuit, reconnaître son assaillant (haut) Je suis prêt... (mettant son habit avec l’aide de Pierre, puis son chapeau) Allons ! (ils sortent, sauf Pierre et le Ver paysan.)
ler PAYSAN
Oui, c’est tout de même curieux ça. . .Le meurtrier qui va soigner sa victime...
PIERRE (avec colère.) Lui, un meurtrier !
ler PAYSAN Dame ! puisque c'est lui qui le dit...
PIERRE
Eh ben, lui et toé, mon vieux, vous en avez menti !
Fin du troisième acte
qe Acte Quatrième
(Mëêmes décors qu'au premier acte. Un an plus tard. 1
Au lever du rideau Aline est seule en scène et se tient de-
) bout, rêveuse, en face de la fenêtre ouverte. Un temps, puis elle tend les bras dans l'espace et dit doucement :)
SCENE I] ALINE
A ce soir, ami Jacques. . C'est là qu'il m'est apparu un jour, beau et fier comme un dieu ! C'est de là qu'il m'a parlé, qu'il m'a redit son amour, et c'est d'ici que je lui ai jeté comme un baiser ce mot où je mettais toute mon âme : , “A ce soir, ami Jacques !”” Et pourtant, il est parti, il est accusé, condamné, perdu ! Pourquoi ? Car tu n'étais pas coupable !...Non, tu ne l'étais pas. . . Jamais, jamais je ne douterai de toi, mon Jacques, jamais...
SCENE I] ALINE, GRANDIER
GRANDIER (entrant.)
Bien, Aline ! N'en doute jamais, comme tu dis, car si tu faisais mine de le faire, je serais, moi, le premier à te
le reprocher.
ALINE (allant à lui.)
Ah! c'est toi, père ?. .Tu vois, je rêvais tout haut devant cette fenêtre où, voilà juste un an, j'adressais au cie
le plus joyeux de mes sourires et les plus ferventes prières de mon âme heureuse. . .
GRANDIER Ma pauvre enfant ! Je ne veux pas gg aa r de é vant toi,
songer au passé, d'essayer de le faire revivre là,
dans toute sa gloire et toute sa tristesse, mais je vois avec peine, avec angoisse que tu te fais mal...Oui...tu per de jour en jour, non une gaiété que je sais impossible aujourd'hui, mais l'âme même de tes yeux, mais cette flamme de courage et d'espoir qui me soutenait moi-même si bien, qui m'a conduit jusqu'ici malgré les plus cruelles épreuves, et me permet enfin d'espérer la réalisation de mon modeste rêve. Maintenant que ta mère est malade, vieillie ; qu'elle est triste et ne sait plus consoler, si tu te laisses aller au désespoir qui tue, que deviendrai-je moi ? (Aline se jette dans les bras de son père. Grandier la câline.) Il faut croire à demain, mon enfant, comme tu le disais toi-même lors de nos débuts sur cette ferme. . .Il faut sourire au ciel si l'on veut qu'il nous voit et nous prête un peu de sa précieuse attention. . . Il faut savoir attendre. . .attendre le miracle... le miracle qui se produira. . .qui se produit toujours quand on le désire ardemment. . .
ALINE Et longtemps ?
GRANDIER
Et longtemps, oui !—Et ce miracle se produira, j'en suis sûr, j'en jurerais...
ALINE
Ah ! situ disais vrai |
DEVOTION 87 GRANDIER
Mais si, je dis vrai. . . Allons, souris, petite fée et embrasse-moi bien fort. Ton baiser, c'est le soleil de ma vie, et quand il se pose là, sur ma joue, sur mon front, il en moi je ne sais quel viatique de courage et d'amour... Ah ! tiens, voilà ta mère! (entre Madame Grandier, Grandier et sa fille vont à sa rencontre.)
SCENE II] GRANDIER, ALINE, MADAME GRANDI£R
ALINE Ça, c'est gentil, mère, de venir nous rejoindre ici... GRANDIER
Il faut que tu te sentes beaucoup mieux, en effet. Ça se voit d’ailleurs tout de suite.
MADAME . GRANDIER (s'asseyant.) Dame ! quand la montagne ne veut pas venir... ; ALINE à GRANDIER 4 Je viens de te quitter...
MADAME GRANDIER
Oh ! je ne vous reproche rien. .. mais non. ..pas du tout. . . Seulement comme je suis malade, c'est-à-dire capri- “ cieuse et fantasque j'ai voulu revoir ce coin de la maison où 3
Oh ! mère !
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je n'étais pas venue depuis si longtemps, et puis prendre part à une conversation fort intéressante, sans doute, puisqu'elle dure depuis une heure...
ALINE (riant.) Oh ! une heure !
GRANDIER (de même.) Fichtre ! voilà une heure qui avait des ailes ! MADAME GRANDIER
Mettons dix minutes. ..Mais dix minutes, pour 91, c'est presqu’une heure—un siècle—et si je ne vous gêne
pas...
ALINE Oh ! peux-tu croire !
MADAME GRANDIER En ce cas, allez, causez !
GRANDIER
J'allais dire à Aline que je lui apportais une lettre, quand tu es entrée. Elle est de France.
ALINE (avec joie.)
Une lettre ! une lettre de France ! Si elle était d’Armand, cette fois ? Hein, maman, ce qu’elle en rerait jaillir une joie ici !
MADAME GRANDIER
Mon pauvre Armand ! Lis, Aline, lis vite... (à Grandier) Car elle est de lui, n'est-ce pas, cette lettre, dis!
Om —] GRANDIER (s'éloignant.) Je...non, je ne crois pas. ..De Marcel plutôt...
ALINE (avec indifférence.) MADAME GRANDIER
Mais enfin, on ne sait pas... Lis tout de même...
ALINE (regardant la lettre.)
Elle n’est pas d’Armand, en effet...Je reconnais l'écriture de Marcel. . . Mais enfin, pourquoi donc Armand ne nous écrit-il pas ? Est-il fâché > L’avez-vous chassé ? Vous savez, papa, et toi, maman, je n’ai jamais pu m'expliquer son départ si brusque, si mystérieux, si dramatique même, puisqu'il a si curieusement coïncidé avec ce. . .cette affaire d’attentat, d’arrestation. . . Vous m'avez toujours dit qu’Armand, dégoûté du travail de la ferme, et par un coup de tête étrange, s'était enfui le soir même de la scène malheureuse du souper, tu te souviens père ?
GRANDIER
Oh !
Oui, mais...
MADAME GRANDIER
_ Ïn'y a pas d’autres raisons pour expliquer sa dispariton que celles que nous t’avons données.
ALINE
Soit. Mais à plus ample raison, pourquoi ne nous écrit-il pas ? Semble-t-il nous oublier tout à fait ?
MADAME GRANDIER
Oh ! va ! il ne nous oublie pas. . .Il reviendra même quelque jour...
ALINE
Oh ! oui, car il sait bien que nous l’aimons toujours,
et que nous n’avons aucun ressentiment contre lui... MADAME GRANDIER
Et pourquoi aurions-nous du ressentiment contre lui ? Serait-ce à cause de cette misérable discussion que nous avons eue à propos des paysans canadiens ?
GRANDIER Qui sait ?
MADAME GRANDIER (avec chaleur.)
Armand était un bon fils, un homme de foi et d'honneur, et s’il s’est laissé emporter par une colère regrettable,
il n’a rien fait de vraiment indigne d’un gentilhomme.
ALINE
Je le crois.
MADAME GRANDIER
Revenons à la lettre que tu tiens ‘à, darsta main. Lis
donc...
ALINE
Ah ! Oui, je !’avais oubliée. . .( elle ouvre la lettre et dit tout de suite en y jetant les veux.) C'est de Marcel,
en effet.
MADAME GRANDIER
Ce brave garçon ! Peut-être nous donne-t-il des nou-
velles d’' Armand...
ALINE
Voulez-vous que je lise haut ?
TE MADAME GRANDIER
Si tu veux.
GRANDIER
Il n’est pas nécessaire ; que dit-il ?
ALINE
Oh ! à peu près les mêmes choses que dans ses pré-
cédentes . ..
GRANDIER C'est-à-dire rien...
MADAME GRANDIER
Encore une méchanceté à son adresse.
t'a-t-il donc fait pour que tu le détestes ainsi ?
GRANDIER Oh! ce n’est pas que je le déteste...
._ MADAME GRANDIER Tu le hais, alors ?
GRANDIER Pas même... Voyons, que dit-il ?
ALINE (avec ironie.)
Comme d'habitude, il s'excuse d’abord d'être resté six mois sans donner de ses nouvelles, disant qu'il est eflroyablement occupé. ..Il est, à ce qu’il dit, le lion de la société “chic” en ce moment, et il semble au comble au bonheur. . Il s’informe de notre santé à tous, de nos affaires—naturellement—et finit par ce trait si délicat et si aristocratique;
(elle lit.) ‘Je regarde avec impatience au jour où, fortune faite et affamée de jouissances et de plaisirs, vous reviendrez au pays reprendre la place de reine qui vous appartient toujours. . . ( parlé.) Non! mais, nous voyezvous arriver en France, avec, pour toute fortune, notre mo-
deste rente !
MADAME GRANDIER
Mon Dieu ! les jeunes hommes, chez nous, ont toujours—et avec raison—cru à la nécessité de la dot, et je ne vois pas qu'il ait blessé vos délicatesses en vous souhaitant la fortune. Et puis, tu sais, Aline, il est assez épris de toi pour ne pas se montrer difficile sur la question d'argent...
GRANDIER (avec ironie.) Lui ? Mais comment donc !
ALINE
N'insiste pas, maman...]je n'aime pas Marcel, et comme nous ne retournerons pas en r'rance—Car nous n'y retournerons plus, n'est-ce pas ?
GRANDIER (un peu ému.) Oh ! tu sais, moi, j'en avais déjà fait mon deuil... MADAME GRANDIER (avec ferveur.) Ne plus retourner là-bas ?
ALINE
Mais, mère, qu'irions-nous faire à présent ? Est-ce que nous pouvons, comme nous le soinmes, et avec notre nom, aller vivre là-bas, comme de petits bourgeois bien cages qui se sont retirés des affaires ?.. . Ah ! non, je ne
nd
nous y vois pas ! J'aime mieux rester ici, vivre de la vie pleine et féconde que nous offre cette terre nouvelle, la goùter, la passer à vos côtés en vous la faisant aimer de plus en plus. . . Où serions-nous plus heureux ? Quel roi dans son palais est plus libre que nous, mieux placé pour jouir pl-inement et largement de la vie, de tous ses fruits et de toutes ses beautés ?
MADAME GRANDIER Ah! si seulement il était ici !
ALINE
Mais il reviendra ! C’est toi qui le disais tout
l'heure...
TAADAME GRANDIER
Et puis, ce n'est pas ici, vraiment, que tu trouveras à te marier.
GRANDIER Qui sait ?
ALINE
Ne cherchons plus, en effet, j'ai trouvé...
MADAME GRANDIER (avec amertume.)
Ah oui ! toujours ce malheureux ! Toujours le docteur Reynaud !...Et pourtant il a commis un crime, cet homme, il a été pris, condamné et jeté en prison. . . Et pour quelle cause, mon Dieu ! Lâchement, ce parfait homme, ce poète, ce sage, s’est embusc-é sur la route atin de voler un agent de commerce qui venait de chez nous !...
GRANDIER (avec force.)
C'est faux !
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De MADAME GRANDIER (avec passion. )
Allons donc ! Et puis il lui a tiré un coup de feu avant de s'enfuir. . . Histoire de couvrir son crime |
ALINE (avec douleur.)
Non, non ! ce n'est pas vrai ! ce n'est pas vrai! Îla été victime des circonstances, il s'est sacrifié, tout ce que vous voudrez, mais il est innocent ! il est innocent |
MADAME GRANDIER
[1 était si bien coupable que lui-même a avoué son crime, et que ses juges l'ont condamné. ..... Et puis, sa blessure au bras ? Quelle preuve terrible de sa culpabili- > S'il s'était sacrifié, comme ton père et toi ne cessez de le répéter, est-ce qu'il aurait été blessé au bras quand on l'a arrêté ? D'ailleurs, M. Hénier n’a-t-il pas dit lui-même à l'enquête qu'il avait blessé son agresseur d’un coup de feu au cours de sa lutte avec lui ? Ma pauvre enfant !
ALINE (avec énergie.)
Assez, mère ! Je sais tout cela. . . Je le sais, et pourtant je n’y crois pas. Laisse-moi parler. . .Il y a quelque chose d'’inexplicable et de douleureusement mystérieux dans cette terrible affaire, mais j'aime toujours Jacques, ma mère, et,—pourquoi m'en cacherai-je—je l’attendrai longtemps encore...longtemps—pour ne pas dire toujours. . . N'insiste pas, maman...
MADAME GRANDIER (se levant.)
Allons ! il arrivera ce qui pourra, alors.. .Je veux aller me reposer maintenant. Je suis lasse. ..très lasse...
A ALINE (vivement.)
Tu n'es pas fâchée, n'est-ce pas, maman ? Nous t’avons fait de la peine ?
MADAME GRANDIER
Mais non, je ne suis pas fâchée. . . Et si j'ai pris de le peine de ce vous disiez, c'est que j'ai le malheur d'en trouver où les autres n'en voient pas...Allons ! à tout à l'heure, n'est-ce pas ?
ALINE (Xembrassant.) J'irai te chercher pour le diner...
MADAME GRANDIER
C'est ça...Ah! ma chérie ! ma chérie ! Est-il possible que tant de grâce, de beauté, de bonté se cache à jamais dans cette solitude du Canada !
GRANDIER Elle est née violette. . .
ALINE (presque gaiement.)
Mais c'est par égoisme que je désire rester ici,—par goût, par amour de cette nature grandiose—tout ce que vous voudrez, mais pas par humilité, comme dit père...
Oh! non!
MADAME GRANDIER (sortant.)
Allons, tant pis! À tantôt.
Mt os terme mia
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SCENE IV GRANDIER, ALINE
GRANDIER (se levant et venant vers Aline.)
Je crois que ta mère est désormais gagnée à notre cause et qu’elle ne songera plus à retourner en France. . . Certes, nous lui avons fait mal, mais il fallait la convaincre et je suis contente maintenant que ce soit fait...
ALINE
Ce que je suis contente aussi ! (gaiement d'abord, puis avec une émotion grandissante) Nous allons nous créer, puisque nous sommes fixés, une vie de Pachz, tu vas voir... Nous avons déjà Pierre à la tête des garçons de ferme, et tu n’as même plus la peine de surveiller le service tant ce brae serviteur est actif et intéressé. Eh bien, nous aurons une bonne pour aider maman et nous ferons du luxe dans la maison, des folies. . .illuminant tout ça, jetant la note gaie —et nous passerons, l’un à côté de l’autre, des jours pleins de choses——des jours calmes, des jours heureux, peut-être, (se jetant au cou de son père) des jours heureux !
GRANDIER (la calmant.)
Pauvre petite ! tu parles de bonheur sans y croire et le coeur plein d’un deuil affreux...Mais tu as tort de souffrir, tort de pleurer...Le bonheur va revenir...va revenir ici. . . dans cette maison, à ce foyer, et c'est pourquoi je ne veux pas retourner en France. ..Là-bas il ne nous retrouverait peut-être pas, tandis qu'ici ! Je te dis qu'il va venir, qu'il vient, qu'il s’est déjà mis en chemin, et, comme
disait Jacques, jadis, peut-être est-il là qui se cache derrière la porte, et qu'il va entrer soudain en nous criant...
PIERRE (ouvrant brusquement la porte de droite en criant.) Le voilà !
SCENE V GRANDIER, ALINE, PIERRE, puis HENIER
ALINE (avec un cri.) Le voilà ! Qui? le bonheur ?
PIERRE (sans comprendre.) Le bopheur ? J'n'ai pas dit qu’c'était le bonheur...
GRANDIER (souriant.)
On aurait pu le croire...Mais qui est-ce donc que tu annonces ainsi, alors ?
PIERRE M'sieu Hénier !...1l est r'venu | GRANDIER (très surpris.) Monsieur Hénier ? l'agent ?...celui qui...
PIERRF
Oui, le même...Il fait sa tournée dans la campagne pour ach'ter les moissons, et j'viens d’le voir qui venait par icitte. Vous savez il a toujours sa valise. . . Ah ! on peut dire que c’pas un homme peureux, qu'celui-là !
HSE ——
GRANDIER (préoccupé.)
En ce cas, je vais à sa rencontre. . . Etait-il loin d'ici
quand tu l’as vu ?
PIERRE Tout proche, il arrivait...
ALINE Et le pauvre homme est tout à fait rétabli ?
PIERRE
Ah ! mais oui...T'nez, le v‘là qui s’amene par la salle comme l’année dernière. . . Ah ! il n’est pas fier |
GRANDIER
Mais je ne veux pas qu'il entre ici, moi ! (à Pierre) Va dire à M. Hénier de m'attendre au salon.
PIERRE Ah ! ben ouiche ! par exemple ! Si vous croyez qu'il va m'écouter !... (il sort.)
HENIER (dans la coulisse.)
Bien, bien, mon brave ami...Je sais très bien où se trouve M. Grandier et je vais le trouver là où il se trouve. (il entre) Bonjour, mademoiselle, bonjour M. Grandier ! Comment allez-vous ?
GRANDIER (lui tendant la main.)
Bien...merci...et vous ?
HENIER (déposant sa valise.)
Enchan:é de vous revoir...
GRANDIER
Mon cher monsieur, je ne peux pourtant pas vous recevoir dans cette pièce. . . Nous serons plus à l'aise dans. .
HENIER
Allons donc ! Vous me connaissez ? Je n'ai que quelques minutes à vous consacrer, et ces minutes j'aime mieux les passer ici—-dans votre intimité—que dans un endroit plus...plus officiel. ..(à Aline.) Vous permettez, n'est-ce pas, mademoiselle ?
ALINE Certes. Je vous lai -e, messieurs.
GRANDIER Va, Aline.
HENIER (galamment.)
Ce ne sera pas long :—-dix minutes—et vous nous rapporterez ce rayon de soleil que vous nous enlevez en ce moment... (Aline sort.) Dites-donc, Monsieur Grandier, mademoiselle votre fille me semble un peu...un peu changée. . .un peu pâle... A-t-elle été malade ?
SCENE VI GRANDIER, HENIER
GRANDIER
Mais...Ah! c'est vrai, vous ne savez pas. Oui, elle a souffert, elle est encore un peu souffrante.
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HENIER
Croyez que je regrette. . . Je reprends donc : que pouvez-vous me vendre ?
GRANDIER (avec soulagement.)
Deux cent tonnes de fourrage, cinq mille minots d’avoine, de blé et d'orge.
YENIER (prenant des notes.)
C'est-à-dire à peu près le double de ce que vous m'avez vendu l’an dernier ? Bien. Comme vos produits ont été jugé de qualité supérieure, là-bas, dans les bureaux de la compagnie que je représente, nous ne discuterons des prix que pour la forme. Je vous donnerai le maximum. . .Ce sont mes instructions. (se rapprochant, et plus bas.) J'ai des nouvelles du docteur Reynaud...
GRANDIER (tressaillant.)
Oh !
HENIER Mais vous-même avez dû en entendre parler ?
GRANDIER
Je sais que, grâce à vous, à vos démarches, à votre énergique travail auprès des autorités judiciaires, vous avez réussi à faire libérer le docteur; mais c'est tout ce que je sais... Pierre, qui, coinme vous le savez, sans aoute, était chez le docteur avant d'entrer à mon service, a reçu une lettre voilà longtemps, mais il n’a pas semblé vouloir l'avouer .. Je sais cependant qu'il est en bonne santé et qu'il su} porte vaillamment son malheur...
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Son malheur ? Vous ne le croyez donc pas coupabl= comme on me l'avait dit ?
:GRANDIER Pas plus que vous...
HENIER
Oh ! moi, c'est par pitié... (avec intention.) Mais cette blessure que portait le docteur quand on l’a arrêté, ces vêtements déchirés, souillés, ces affirmations énergiques de culpabilité ? Que faites-vous de ces preuves ?
GRANDIER Rien. Je ne les comprends pas. . . Ah ! oui, les preuves contre lui étaient accablantes—trop accablantes—mais il y en aurait encore davantage que je ne croirais pas le doc-
teur coupable. ..Son passé le démentira toujours... HENIER (avec chaleur.)
Eh ! bien, vous avez raison. Ce n'est pas lui qui m'a attaqué l’an dernier sur la route, et cela je le dis avec d'autant de joie que je crois pouvoir retrouver le vrai coupable avant longtemps. . .
GRANDIER (avec effroi.)
Comment !..vous...vous connaissez le vrai coupa-
bie ?
Oh ! non, je ne le connais pas...Si cela était, la tâche me serait trop facile... J'espère tout simplement le rencontrer dans les alentours. . . Plus je vais et plus je suis
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persuadé que le coupable n’a pas quitté le pays, qu'il est caché quelque part, et que je vais finir par le rencontrer.
GRANDIER (avec soulagement.) Ah !eneffet...
HENIER
Car vous savez, le soir de l'attentat, des paysans ont vu un homme rôder sur le chemin, et l’un d'eux, ayant fit flamber une allumette pour allumer sa pipe, a pu voir à demi le visage du rôdeur. Or, ces paysans m'ont si bien tracé le signalement que je ie reconnaîtrai si jamais je le rencontre sur ma route, cela je vous le jure !
GRANDIER (se contraignant.)
Mais. . . pouvez-vous ajouter foi, comme cela, aux récits de paysans effrayés et superstitieux ? Comment auraient-ils pu reconnaître les traits d’un homme ce soir-là, alors qu'il faisait noir comme dans un four ? Et puis, s’il était vrai que ces paysans aient pu en donner un signalement quelconque, comment expliquez-vous leur silence lors de l’enquête, alors que le docteur Reynaud a été condamné ? Non ! elle est plus qu’improbable cette histoire, elle est stupide. ..
HENIER (surpris de cette violence.)
Et cependant, il y a un coupable !.. .Et ce coupable est si peu le docteur que personne n’a voulu le croire quand il s'est accusé. . .pas même ses juges. Je peux le dire au-
jourd’hui. ..
GRANDIER
Cela ne les a pas empêchés de le condamner...
HENIER
Le moyen pour eux qu'ils fissent autrement >? Le docteur affirmait si énergiquement sa culpabilité. . .
GRANDIER (avec effort.) Et savez-vous où il est maintenant, ce pauvre Jacques?
HENIER
Il est disparu au lendemain même de sa mise en liberté. J'ai appris hier seulement qu'il était à Montréal, végétant sous un faux nom...
GRANDIER (très ému.) Quelle situation !
HENIER
Et elle durera cette étrange situation tant aue nous n’aurons pas retrouvé les traces, le nom du vrai coupable. . Il y a dans cette affaire quelque chose d’étrange et de mystérieux que je ne m'explique point. . .Si le docteur n'est pas coupable—et j'ai prouvé, n'est-ce pas que je ne le croyais pas—pourquoi s’accuse-t-il, et pour qui se sacrifie-t-il ? Voilà la question...
GRANDIER Un sacrifice ? Vous croyez ?
HENIER (se levant.)
Ah ! mais, je ferai de la lumière sur cette affaire, j'y verrai clair ou jy perdrai mon nom...Il ne faut pas—je ne veux pas—qu'un brave et fier garçon comme le docteur Reynaud, sombre, disparaisse ainsi dans la honte et l’infa-
mie, et je rejoindrai le bandit pour qui il s'est sacrifñé; ça, j'en prends Dieu à témoin !
GRANDIER (agité.)
Mais si c'était un chemineau, un de ces oiseaux de passage qui viennent, demeurent un instant, passent et s’enfoncent dans la nuit pour toujours ? Un chemineau ? Oui ... pourquoi ne serait-ce pas un chemineau ?
HENIER (haussant les épaules.)
Comme si le docteur Reynaud était homme à se sacrifier pour un passant, un chemineau !
GRANDIER (atterré.)
C'est vrai...
HENIER
Quoi qu'il en soit, je suis ici ostensiblement en tournée professionnelle, mais en réalité pour ouvrir une enquête personnelle sur cette affaire...Voulez-vous m'aider à la
conduire à bien ?
GRANDIER
Moi, vous aider ? Mais que voulez-vous que je fasse? Je ne sais rien de plus que ce que j’ai dit devant les juges,
à l'enquête...
Je m'explique mal. Voulez-vous m'aider à revoir les lieux de l'attentat, la maison du docteur; à questionner de nouveau les paysans; à refaire en un mot, l'enquête de l’an dernier >? Je suis persuadé que la vérité est au bout. .
GRANDIER Mais...
HENIER (sans attendre.)
Et d’abord, faites venir Pierre, je vous prie. . . Je vais «mmencer par lui. Ce fut le principal témoin lors de l'instruction devant les juges, et l'avocat du docteur m'a dit plus tard que sa déposition, coupée de jurons, de protestations, d’aveux partiels, avait été à n’y rien comprendre. Eh ! bien, nous allons voir si nous ne serons pas plus heureux aujourd'hui...
GRANDIER (avec effort.) Mais monsieur...
HENIER (avec surprise.) Vous ne voulez pas ?
GRANDIER
Moi ? Mais je ne demande pas mieux. ..certes ! Mais je voulais...je crains que tout cela n'inquiète ma femme malade, et voilà pourquoi j’hésitais. . . Pourquoi ne pas poursuivre cette enquête ailleurs ?
HENIER
Parce que je ne veux pas mettre d’autres personnes dans le secret. ..Je désire procéder par surprise, et c’est pourquoi j'ai pensé à vous demander assistance. Mais cela vous gêne à ce que je vois. ..Et pourtant je croyais que votre plus grand désir était de travailler à établir l’innocence de Jacques...
GRANDIER
Et c'est, en effet, mon plus grand désir ! Je ne veux pas éviter cette enquête et je suis à votre disposition. (à
part.) Allons ! c'est la justice de Dieu qui se manifeste. (haut, avec décision.) Je vais appeler Pierre... (revenant.) Cependant, je ne voudrais pas que ma fille apprenne rien de ce que nous nous proposons de faire ici—du moins pas maintenant. Je vais l’éloigner. Quant à ma femme, je vous l’ai dit, elle est malade et ne bouge presque pas de sa chambre.
HENIER Bien. Vous revenez avec Pierre, n'est-ce pas ? GRANDIER Oui. (il sort.) SCENE VII HENIER
Si je ne savais pas que Monsieur Grandier était un des plus sincères amis du docteur Reynaud, je serais plutôt porté à lui trouver une attitude étrange. ..Enfin ! je tiens du moins mon enquête, et je vais la mener rondement. . . Bon! les voilà qui reviennent. . . Il s’agit de faire parler Pierre, et j'ai un plan qui réussira peut-être... Voyons ! (entrent Grandier et Pierre.)
SCENE VIII HENIER, GRANDIER, PIERRE
M. Hénier désire te parler, Pierre.
HENIER
Je n’ai pas besoin de te demander si tu te rappelles de
moi, n'est-ce pas ?
PIERRE
Non...J'vivrais cent ans que j’n'oublierais jamais comment j'vous ai vu pour la première fois.
HENIER
Et cependant, par la réception que tu m’as faite tout à l’heure, il m’a paru que tu me revoyais avec plaisir... Je ne dois pourtant pas te rappeler de bien gais souvenirs. . C'est toi qui étais chez le docteur Reynaud, n'est-ce pas ?
PIERRE (simplement. )
Vous avez été bon pour lui... Et s'il est libre aujour-
d’hui c’est grâce à vous...
HENIER
Je n’ai fait que mon devoir puisqu'à mes yeux ton maître était innocent. . . Asseyons-nous, voulez-vous ? Assieds-toi, Pierre. (un temps.) Veux-tu me dire, mon ami, quels étaient tes devoirs quand tu demeurais chez le docteur ? Cela m'intéresse fort...
PIERRE (confiant.)
Comme le docteur était tout seul chez lui, c'est moé qui faisait l’ménage, cuisinais, cultivais l’iardin, conduisais son cheval quand il allait visiter ses malades. . . C’est moé qui y faisais la causette, le soir, quand y n'sortait pas... oui, la causette. .Il avait beau être docteur, M. Reynaud, il aimait causer avec ses ‘‘gens’”, et dame ! comme souvent
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il n'avait qu'moé près d'lui, vous comprenez qu’on causait sans s'gêner...
HENIER
Oui, c'était plutôt un ami qu'un maître. . . Et que faisait-il le docteur d'habitude le soir ?
PIERRE l Il lisait.
É HENIER } Tous les soirs ?
1 PIERRE
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Chaque soir qu'y n'était pas appelé ‘“‘aux”’ malades, ou qu'y n'venait pas ici, chez M. Grandier.
HENIER (à Grandier qui écoute avec passion.) Le docteur Reynaud venait souvent chez vous ?
GRANDIER
Souvent, oui...
lanbete=milhgttererrer-vrrommepninee
É f ti ÿ ‘E LA 4!
dl
HENIER
Il ne pouvait en être autrement. . .Le docteur devait rechercher la compagnie des gens instruits et cultivés comme vous l’êtes, vous et votre famille. (à Pierre.) Le docteur avait-il un frère ?
PIERRE (mal à l'aise.)
Personne le sait mieux qu’moé, puisque c’est moé qui l'ai élevé après avoir vu son père et sa mère mourir.
Non.
Tu en es sûr ?
HENIER En effet. Alors, il est fils unique ?
PIERRE
HENIER
Lui connaissais-tu des ennemis ?
PIERRE
Cantique ! Pourquoi toutes ces questions ?
HENIER
Mais, mon cher ami, nous causons tout simplement. . Est-ce que ça te déplaît qu'on parle de ton ancien patron ?
PIERRE Non. ..Oh ! non, au contraire...
HENIER
Oui.
Alors ?
Réponds aux questions de M. Hénier, Pierre, et ne cache rien. . .rien, tu entends ?
PIERRE (tressaillant: à part.)
Aie ! te v'la pris, mon vieux Pierre, et bien pris ! Sors de là si tu peux ! Et l’pauvre vieux qui m’dit d'tout dire...de rien cacher...(haut.) J'veux ben répondre aux questions de M. Hénier, mais si c’est à propos du... de l'affaire, vous savez, ça vaut pas la peine. . .j'ai tout dit aux juges c'que j'savais là-d’sus. ..
Di hrs
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En ce cas, tu n'as pas besoin d'éluder mes questions, non plus...Dis moi, que faisait le docteur le soir de l'at-
tentat ?
PIERRE (surpris de l'attaque.)
[1.. Mais comment voulez-vous que j'le sache ? (ave: effort.) Y me semble qu'vous d’vez l'savoir aussi ben que moé, puisqu'il a été condamné pour vous avoir attaqué sur la route...
HENIER (à part.)
Le gaillard est sur ses gardes... ( haut.) Et toi, où étais-tu ce soir-là ?
PIERRE (nerveux.)
Su...sur la route...Je v'nais chez M. Grandier qui m'avait fait d'mander...
GRANDIER
En effet, je !’avais prié de venir s'entendre avec moi ce soir-là au sujet des travaux à faire le lendemain. Il revenait coucher chez moi, comme c'était entendu, quand l'attentat a eu lieu.
HENIER Et tu n’as rien vu de suspect sur la route ?
PIERRE (de plus en plus nerveux.) No...n! Non!
HENIER
Mais alors comment se fait-il que tu te fus trouvé là justement au moment où je tombais, frappé d'un coup de
revolver ?
J'ai entendu le coup. ..j'suis accouru. . . C'est tout... HENIER Et tu es retourné où ?
PIERRE Chez l'docteur...
HENIER (vivement. ) Qui se trouvait chez lui ?
PIERRE (s’oubliant.) Oui...mais... > HENIER (de même.) Et que faisait-il quand tu es arrivé ? Il lisait ? PIERRE (désemparé.) Oui. . .c’est-à-dire. . .il arrivait. . .il était... HENIER Avait-il quelqu'un avec lui ?
PIERRE (écarlate.) Non !
A ha Faso cr Qu PRE ar re ma roma
HENIER
Il était comme d'habitude, le docteur, n'est-ce pas, calme et bien portant ?
PIERRE (tout à fait perdu.)
Alors il n'était pas blessé ? PIERRE (même jeu.) Oui. . . Oui, il l'était...
HENIER
Soit ! Le docteur courtisait-il une jeune fille dans
le pays ?
PIERRE (hésitant.) Je...j'ne sais pas...
GRANDIER (doucement.) Il était presque fiancé à ma fille...
HENIER
A Mademoiselle Aline ? Ah! je comprends maintenant pourquoi vous désiriez l’éloigner...(à Pierre.) Et connaissais-tu des «mis intimes au docteur ?
PIERRE (décidé à ne plus parler.) Non.
HENIER
Tu ne veux pas parler, et pourtant tu sais des choses importantes, des choses qui nous permettraient de rendre
l'honneur au docteur, ton ancien maître et ami... Pour quelle raison tu refuses de parler je n'en sais rien. . . Je ne me l'explique point, mais laisse-moi te dire que tu fais très mal. . .Le docteur pour qui cette situation est intolérable se tuera un jour ou l’autre, de cela son défenseur est convaincu, et je le sais, moi, par une entrevue que j'ai eue avec lui, voilà peu de temps... (à part.) Voyons si ce mensonge. . (haut.) Tu le crois donc coupable enfin ?
PIERRE (avec douleur.)
HENIER Eh ! bien, soit ! Mais tu le tues, alors !
GRAN! ER (allant à Pierre.)
Mais parle donc, Pierre ! dis donc ce que tu sais, ce
que tu as vu ! Quand tout devrait crouler autour de nous: , fortune et joie, parle donc ! Sauve le docteur Reynaud, si tu le peux. . .sauve-le à n'importe quel prix. .
sauve-le !
PIERRE (sanglotant.) J'n'peux pas !...Non, j’n’peux pas !...
HENIER (Frappé du ton de Grandier et de la douleur de Pierre ; à part.)
Je brûle ! je brûle ! et je vais savoir ! Encorr un effort, voyons ! (haut.) Ce sera le grand regret de ma vie d’: zoir échoué dans cette tentative de réhabilitation du docteur Reynaud. Et si, comme il l’a laissé entendre, il attentait à ses jours, (insistant) s’il se tuait. .
PIERRE (avec un cri de douleur et de rage.) T'aisez-vous !
HENIER (continuant sans sourciller.) J'en serais au désespoir toute ma vie...
PIERRE (hors de lui.)
J'veux pas! non, j'veux pas que l’docteur Reynaud, que mon p'tit Jacques se tue...j’n'veux pas qu'il meure !...Non, non, non ! Ce n'est pas lui l’coupable, c'n’est pas lui qui vous a attaqué, M. Hénier. . L'docteur c’soir-là était dans son bureau avec moé...avec moé, vous entendez ? Il lisait. . .il était en robe de chambre et en pan-
touffles. ..
HENIER (triomphant.) Oui, oui. Et sa blessure au bras ?
PIERRE C'est lui-même qui s'était tiré une balle dans le bras.
HENIER (vivement.) Pourquoi ?
PIERRE (haletant.)
Pour sauver l’autre...
GRANDIER (à part.) Mon Dieu ! Que ce calice...
HENIER (bondissant vers Pierre.)
Ah ! enfin! Mais cet autre ? cet autre? Quel était-il ?
PIERRE (va pour parler, puis s'arrête en voyant Grandier pâle et dont les lèvres remuent.)
Je n'sais pas. . . Je ne l'connais pas...
GRANDIER
Dis, mon ami...dis le nom...Tu le peux maintenant, je t'en prie...je te l’ordonne ! Parle !..
Allons donc ! Mais c’est de la folie !
GRANDIER (debout, calme et noble, à Hénier.)
Permettez-moi... (à Pierre.) Ecoute, Pierre, je connais le coupable aussi bien que toi, maintenant, et voilà pourquoi tu vas me rendre l’horrible service de le nommer. . Il ne faut pas qu’un innocent prenne ia place d’un coupable, qu’il souffre ‘pour lui, qu’il meure pour lui, et si tu refuses, c'est moi qui le dirai ce nom. . .Il faut que la justice de Dieu se fasse et elle se fera pleine et entière...
Parle !
PIERRE (brisé.)
, Eh ben...Non! M'sieu Grandier, j'peux pas... j'peux pas comme ça...d'’vant vous...
HENIER Qu'est-ce qu'il veut dire ?
GRANDIER (avec c:torit5.) Parle !
Jamais !
PIERRE Eh ben, l’homme qui vous a attaqué sur la route, vous a blessé, c'était... (indiquant Grandier) c'était son fils !
Armand Grandier ! Comme il s'était refugié chez nous, l'docteur Reynaud a voulu l’sauver, par pitié pour mamzelle Aline, et v'là pourquoi il s’est accusé lui-même... (il s'affaisse sur une chaise et se cache le visage dans ses mains.) Jamais, jamais l’docteur n’me pardonnera d’avoir
dit ça !
GRANDIER (avec horreur.) C'était donc lui !
à HENIER ieu !
Fin du quatrième acte.
Acte cinquième
(Trois ans plus tard, à Montréal. La scène représente un salon meublé avec une certaine recherche. On y sent néanmoins une gêne distinguée. Vases avec des fleurs sur quelques meubles. Porte au fond, une de chaque côté. Au lever du rideau, Madame Grandier, un peu vieillie, se tient assise près de la table et s'occupe à un ouvrage quelconque. Aline va d’un vase de fleurs à l’autre, crrangeant. Grandier, debout devant une glace rajuste sa
avale.)
SCENE I MADAME GRANDIER, GRANDIER, ALINE ALINE
Regarde donc, mère, regarde donc, père, comme c’est joli ici depuis que j'y ai semé des fleurs !
GRANDIER (5e retournant.)
En effet. Mais ce ne sont pas les fleurs seules qui font toute cette grâce et toute cette beauté, Aline. C'est encore plus le génie de ton coeur qui sait “voir”, et celui de tes doigts qui savent exécuter...
MADAME GRANDIER
Elle a une baguette de fée au bout des doigts. Mais dis dorc, mon enfant, tout à l’heure, avart notre entrée, nous avons cru t’entendre causer avec quelqu'un ? Tu parlais haut, et cependant nous t’avons trouvée seule. . .
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ALINE Vous ne vous étiez pas trompés: je causais, en effet. GRANDIER Mais avec qui donc ?
ALINE Avec le passé. ..Mon passé !
MADAME GRANDIER (avec impatience.)
Le passé ! ton passé !...Comme si nous avions sujet de le regretter !
GRANDIER (allant s'asseoir.)
En tout cas, ce ne devait pas être bien gai que ce que vous vous racontiez, ton passé et toi...Il est plutôt triste notre passé...
ALINE
Triste et gai—comme le présent—et comme l'avenir, . sans doute. ..Cela dépend du point de vue auquel on se place...
GRANDIER Oui...et des personnages...
ALINE (changeant de ton.)
Assez ! Comme te voilà mis, mon père ! Vraiment on dirait que nous donnons un bal !
GRANDIER
N'attendons-nous pas des amis ?
MADAME GRANDIER
Nous attendons surtout avec intérêt la visite de ce M. Révol que nous avons connu voilà si peu longtemps, et qui cependant t'aime déjà à vouloir nous demander ta main,
Oh ! tu sais, ce sera pas encore celui-là, s'il n’en tient qu’à moi...Un morceau de bois, un automate, un imbécile
enfin !
MADAME GRANDIER
Je ne dis pas que ce soit un Marcel d'Epirieu; mais puisqu'Aline ne veut plus entendre parler de celui-là, et d’ailleurs. . .Car enfin ce M. Révol est de bonne famille et représente bien ce qu’en Europe, on appelle un bon parti ... Il a de la fortune, il t'aime. . . C’est le commencement du bonheur : ne le laisse pas échapper.
ALINE (avec lassitude.)
Le bonheur !...Non, mais m’a-t-on assez bercée avec ce mot-là ! Le bonheur ! Mais enfin savez-vous ce que c’est que ce bonheur ? C'est l’ombre que fait la fleur sur la terre quand le soleil luit. . . À peine vous êtes-vous approché de la fleur pour la cueillir, que l’ombre a déjà changé
de place...
MADAME GRANDIER
Poésie que tout cela. Le bonheur est un personnage qui court les rues, et qui s'invite aux foyers où l’on veut bien le recevoir. L'important c'est de ne pas lui fermer la porte au nez quand il se présente, le prenant gauchement pour un intrus...Oui, je sais. ..A vingt ans, ‘le bonheur, on Je voit toujours jeune et beau, plein de talent, de délica-
tesse et de poésie, et, à ce héros de roman, on ouvre un coeur très pur, très noble, mais exalté, et dans lequel il ne
vient pas...
GRANDIER Oh ! si...Il y vient quelquefois...
MADAME GRANDIER
Mais ce n’est pas toujours le héros de roman, alors, Le bonheur se présente plus souvent sous l'aspect d’un être orné d’une beauté et de qualités fort ordinaires. . .Il suffit que cet être soit sage, bien élevé, de bonne famille et qu'il
soit...
GRANDIER
Riche !
MADAME GRANDIER
Riche, oui...Car on ne vit pas sans la fortune : on
vivotte.
ALINE (avec lassitude.)
Vous n'avez pas besoin de me dire tout cela, ma mère, car vous savez bien que je suis prête à faire selon votre bon plaisir. . . Autant ce M. Révol qu'un autre, après tout,
et d’ailleurs...
GRANDIER
Tu n’es pas encore mariée. . .
MADAME GRANDIER Elle le sera bientôt. En attendant, et comme il se fait tard, tu vas aller changer de robe, n'est-ce pas ?
ALINE (avec indifférence.)
Oh ! je suis bien comme je suis, n'est-ce pas, papa ?
Smet
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GRANDIER Pour moi, tu es toujours bien...
MADAME GRANDIER Eh bien, vrai, tu n’y mets guère d'enthousiasme | GRANDIER Il n’y a pas de quoi...
ALINE Que voulez-vous ! Je suis une vieille file maintenant, et l'enthousiasme, vous savez, est assez conne l'hirondelle qui n’aime pas l'hiver...
MADAME GRANDIER
Et dire que tu étais si gaie à la campagne, là-bas, si enthousiaste !
ALINE C'est qu’alors je n'avais que vingt ans...
GRANDIER Vingt ans ! Ettuen as aujourd’hui ?
ALINE
Vingt-cinq. . .ou trente. ..Je ne sais plus au juste. . Les dernières années que nous avons passées ont dû compter double, et je ne sais plus ma table de Pithagore. . . Ne parlons plus de cela.
MADAME GRANDIER
Oui, ne parlons plus : agissons. (se levant) Vienstu t'habiller >? Moi je vais voir comment Pierre se tire d'affaires dans ses préparatifs.
GRANDIER (bas à Aline.)
Reste un moinent.
ALINE Une minute encore, mère. . . J'irai te rejoindre... MADAME GRANDIER
Bien. Ne tarde pas. (à part en s'en allant) Encore des conciliabules ! Vraiment je ne comprends rien aux agissements de Maurice... Enfin... (elle sort.)
SCENE II GRANDIER, ALINE GRANDIER ($s’approchant
Tu souffres, n'est-ce pas, Aline ?
ALINE (avec un geste.)
Je l’ai dit tout à l'heure : ne parlons plus de ces
choses. ..
GRANDIER
Au contraire, parlons-en. . ..Parlons-en encore, parlons-en ‘oujours...C'esi le plus sur moyen de ne pas ou-
blier...
ALINE (s’asseyant.) Et d’entret-nir la souffrance. ...
GRANDIER
._ Et d'entretenir la souffrance, soit ! Il ne faut pas laisser toute la souffrance aux ‘autres. ..Dis-moi, Aline,
ton coeur, ton coeur aimant et tendre, il est toujours là-bas, n'est-ce pas, à la ferme ?
ALINE
Vous vous trompez, mon père : il y a mis le temps, mais il est enfin revenu.
Eh bien, si c'est vrai, j'aurais préféré qu'il y restât encore quelque temps...
ALINE (surprise. ) Que dis-tu ?
GRANDIER (avec résolution. }
Tiens, viens t’asseoir là, en face de moi...Il faut que je te parles de choses graves ce soir, et comme nous avons peu de temps avant l’arrivée de nos invités, je serai bref... Dis-moi, petite, tu n’as pas oublié le docteur Reynaud, n'est-ce pas ?
ALINE (saisie ; après un silence.)
Et pourquoi ne l'aurai-je pas oublié ? N'était-ce pas pour moi une nécessité, un devoir ? Oui, longtemps, je me suis dit: il n’est pas coupable, c’est une erreur, une erreur monstrueuse, et bientôt il va revenir, il va nous revenir plus grand et plus noble que jamais. . . Hélas ! voilà cinq années, cinq siècles d’écoulés, et il ne revient pas! Et il est toujours sous le coup de cette accusation infâme. .. Est-ce que je puis encore penser à ce .. .condamné ?
GRANDIER (avec douleur.)
C'est vrai alors ? Tu le crois coupable maintenant ?
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ALINE (avec un geste las.)
Et comment ne pas le croire ? A-t-on trouvé une seule preuve de son innocence depuis cinq années que M. Hénier cherche à le réhabiliter ?Où sont les preuves de son innocence ? Allons ! je te le demande à toi, mon ami, mon père ?
GRANDIER
Ce qu'on a trouvé ? Les preuves ? (à part) Oh Dieu ! et ne pas pouvoir lui dire ! (haut) Hénier a du moins réussi à se convaincre lui-même de cette innocence. . . Et si Hénier, qui fut la principale victime de cette affaire, peut jurer aujourd’hui que son prétendu agresseur n'est pas coupable, je ne comprends pas que toi...toi qui l'aimais tant, tu songes maintenant à l'abandonner, à te jeter dans les bras d'un autre...
ALINE (avec douleur.) Mon père !
GRANDIER (avec une émotion grandissante.)
Tu sais que, moi aussi, je suis de l’avis de mon ami Hénier, et que jamais—toi aussi tu le disais cela un jour — que jamais je ne douterai de l'innocence du docteur Reynaud. . . Lui, coupable d'une tentative de vol à main armée ! de meurtre ! Allons donc i (Comme si Jacques n'était pas l’homme le plus noble et le plus fier qui soit sorti des mains du Créateur !
Et cependant il fut trouvé coupable...
SE eh 2e EE RS GRANDIER
Et qui te dit que la justice—quel nom !—ne s'est pas, une fois de plus grossièrement trompée ?
ALINE
La justice ne peut s'être trompée ?. ce point là...Tu sembles vouloir oublier que le docteur lui-même s'accusait, montrait son bras blessé—<car il était blessé—comme preuve de sa culpabilité, jurait avec une sorte de rage qu'il était le seul, le véritable coupable, et qu'il était inutile de chercher ailleurs. ..Que penser après avoir entendu pareilles chcses ?
GRANDIER (s'oubliant.)
Et si le pauvre garçon s'était sacrifié, Aline ? Si, pour sauver l'honneur d'une famille, son existence même, il s'était laissé accuser, arrêter, jeter en prison ?...S'il le connaissait, lui, le vrai coupable et pourtant ne voulait pas le livrer ? .
ALINE (debout ; avec un cri.) Père ! que veux-tu dire ?
GRANDIER (avec exhaltation.) Si Hénier aussi le savait ? Si moi...
PIERRE (apparaissant à la porte brusquement.) M'sieu Grandier !
GRANDIER (ramené au sens de la réalité.)
Pierre !...Que veux-tu, mon ami ?
PIERRE
J'vous d'mande ben pardon, mamzelle Aline, mais j'ai deux mots à dire à M. Grandier...
GRANDIER
Ah! bien...(il va vers Pierre, tandis qu'Aline s'éloigne un peu.) Que veux-tu ? (Pierre lui parle bas.)
PIERRE (finissant haut. S «pas Ça...
GRANDIER (avec un sourire pâle.)
Tu es un brave garçon, Pierre, et je te remercie... Va...(Pierre sort el Grandier revient.)
ALINE (revenant vivement.) Qu'’allais-tu dire tout à l’heure quand Pierre est entré?
GRANDIER (calme maintenant.)
J'allais dire, ma chère enfant, que nous avions, Hénier et moi, la quasi-certitude que le docteur s’est sacrifié pour sauver l'honneur de quelqu'un. ..un parent, un ami, on ne sait. Îl ne nous a pas été possible de percer ce mystère. Mais j'espère. . . j'espère avec passion que Dieu fera justic: un Jour, et c’est pourquoi je ne veux pas que tu épouses ce. .
ALINE (secouant la tête.)
Pourquoi me répéter tout cela, mon père ? Tu ne réussis qu’à me briser un peu plus le‘coeur. Que le docteur Reynaud soit innocent, je l'ai. cru jusqu'ici. . .je m'efforce de le croire encore. . . Mais puisqu'il est parti pour toujours ! Puisqu’il-est perdu pour moi ! Pourquoi en-
tretenir autour de moi—-de nous—cette atmosphère de deuil,
douleur et de larmes ?...Je te parais égoiste ? Ah ! c'est que le temps, vois-tu, a fait son oeuvre !....Il a endolori la cuisante blessure, l’a adoucie de jour en jour davantage, lui a versé le baume magique qui découle des années. . .l'a guérie. . . (elle rit nerveusement) si bien guérie, en effet, que je suis maintenant prête à recevoir, à épouser un autre homme...
GRANDIER
Eh bien, si tu l’épouses—ce qui n’est pas encore fait— ce n'est pas parce que tu as oublié l’autre... C'est en te sacrifiant, toi aussi, en te sacrifiant pour nous...
ALINE Oh! le grand mot! Mais...
Chut ! quelqu'un . = ALINE (à part.)
Il était temps ! Encore une minute et j'allais Jâche-
ment crier grâce !....(entre Madame Grandier suivie de Révol.) SCENE III MADAME GRANDIER, ALINE, GRANDIER, REVOL
MADAME GRANDIER (très aimable.)
Mon cher monsieur Révol, nous vous attendions avec impuilence . ..
REVOL {très raide.) Oh ! madame !
GRANDIER (lui tendant la main.) Comment allez-vous ?
REVOL (banal.)
Bien, bien....Ah! mademoiselle ! (Comme vous êtes belle ce soir !
‘ALINE
Vous me permettrez bien de l'être, comme cela, de temps à autre, n'est-ce pas ?...Mon père attend un vieil ami.
REVOL Ah ! vous attendez du monde ?
Un seul visiteur : M. Hénier. (Cela ne vous gêne pas ?
REVOL Oh ! je ne suis pas gêné.
GRANDIER (agacé.)
Non ? Tant mieux, alors, tant mieux, monsieur... (à Madame Grandier) Mon amie, j'ai des ordres à donner à Pierre : je reviens tout de suite. (à Révoly Vous permettez ?
REVOL Oui.
DEVOTION 129 ——— GRANDIER
Merci ! (à vart) Ouf! (il sort.) SCENE IV MADAME GRANDIER, ALINE, REVOL
MADAME GRANDIER
Et maintenant, mes enfants, ne vous occupez pas de moi : causez—faites des châteaux...
ALINE L'Espagne est trop loin...
MADAME GRANDIER
Raison de plus ! Quel mérite aurions-nous à bâtir un château—des châteaux à Montréal ? Non. Moi, j'aime les châteaux qu’on gonfle comme des bulles et qui. quand on les fait trop beaux, trop grands, nous crèvent au nez...pour nous retomber en rosée sur 1: front !
ALINE On dit cela...Mais quand toutes ces bulles-là se sont invariablement crevées ainsi, on n’en veut plus... et leur rosée tourne à la pluie...
REVOL
Vous avez une philosophie un peu =- nbre, mademoiselle. Vous avez dû lire beaucoup de romans...
ALINE
Moi, romanesque ? Ah mais non, par exemple !
(à part) Ce qu'il fait de jolies compliments ce jeune homme! (haut) Ah! tiens voilà père qui revient déjà avec M. Hénier. (à Révol) Vous connaissez M. Hénier, n'est-
ce pas ?
REVOL Vaguement.
SCENE V Les mêmes, GRANDIER, HENIER
ALINE
Ah ! M. Hénier, vous voilà donc enfin ! Nous : ommencions à croire que vous ne viendriez pas...
Je vous avais promis...Bonsoir madame. ...Monsieur...
MADAME GRANDIER (présentant.) M. Révol...M. Hénier...
HENIER
Enchanté. . . (poignée de main ; à part, à Grendier) C'est ce jeune homme qui veut épouser ma petite Aline ?
GRANDIER Hélas !
DEVOTION 131 Les HENIER (entraînant Grandier.)
Eh bien, il ne l’aura pas... Voilà ! Ecoutez, et ne paraissez pas surpris de ce que je vais vous dire : sachant ce qui se préparait, j'ai amené de force Jacques Reynaud. . Bigre ! surveillez-vous ! Il est en bas...Je veux qu'il voie Aline, qu’il lui parle, qu’il obtienne d’elle un sursis... Oui, il faut qu'elle attende encore.
GRANDIER
Mais...
HENIER
Eloignons Madame Grandier et ce M. Révol, et faites en sorte que votre fille soit libre dans quelque temps.
Bien. (allant à Révol) Venez-vous griller une cigarette avec moi, M. Révol ?
REVOL (avec raideur.) Merci, je ne fume point !
MADAME GRANDIER
Je retiens M. Révol : il sera notre partenaire au jeu, n'est-ce pas M. Révol ?
REVOL Je ne joue pas non plus.
ALINE
Ah ! Eh bien, ça ne fait rien... Venez quand même. Nous vous donnerons des leçons. . . Allons messieurs !
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GRANDIER (à Hénier.) Nous y allons aussi ? Mais j'y compte bien, par exemple !
HENIER
Mais comment donc ! (bas à Grandier.) :dVous :eviendrons au temps voulu.
ALINE Je vous attends, M. Hénier...
HENIER (offrant son bras.)
Me voilà, Aline, me voilà...(ils sortent. Madame Grandier au bras de Révol, Aline au bras de Hénier, et : Grandier fermant la marche.)
SCENE VI
(La scène reste vide un moment, puis la porte de droite s'ouvre et Armand paraît. Il est en uniforme d'officier français, et porte une décoration.)
AKMAND, puis ALINE ARMAND (seul.)
Le coeur me fait mal ! Est-ce d’être monté jusqu'ici en me cachant comme un. ..dis-le donc !...comme un voleur ? ou si c’est de peur seulement ? Oh ! revoir ma mère, mon père, ma soeur après tout ce qui s'est passé |
DEVOTION 133 ZE Les revoir pour leur dire—s'ils ne savent pas déjà —que leur fils—que ton frère, Aline—est un bandit, un voleur, un...Le pourrai-je? Eh ! il le faut bien maintenant, puisque je suis revenu exprès pour cela...Je veux laver cette tache de boue que je n’ai pu noyer dan: mon sang, là-bas, en Afrique, et je l’effacerai, oui, je l’effacerai, quand je devrais rapporter de cette entrevue avec mon père, une malédiction éternelle. . . Mais ils ne me maudiront pas ! Ils me pardonneront peut-être même, quand ils sauront mes r<mords, mon expiation de là-bas, où je me suis battu cinq ans, moi, le viveur et le boulevardier—et quand le père aura vu cela (montrant sa décoration) sur ma poitrine ! Allons ! il n’y a donc personne ici? (il va vers la porte du fond et regarde) Du monde !...Ah1! je tombe bien, par exemple ! (revenant) Que faire ? M'en aller pour revenir demain ? Non ! Demain je n'oserai plus... (avec énergie) Je reste ! (il va pour s'asseoir, mais se relève aussitôt) Aline !
SCENE VII
ARMAND, ALINE ALINE (entrant sans voir Armand.)
Bien, mère, j'ai compris. Ta tabatière se trouve sur ton fauteuil quelque part ? Un instant et je te la rapporte. (elle prend la tabatière sur le siège, se retourne et reste immobile en apercevant Armand) Ab !
ARMAND (bas.)
Mademoiselle . . .
ALINE Qui êtes-vous, monsieur ? Que voulez-vous ?
ARMAND (tendant les bras.) Aline !
ALINE (avec saisissement.)
Aline ? Vous avez dit Aline ? Mais alors vous êtes...9 Mais parlez ! parlez donc !
ARMAND (s’approchant.)
Aline, ma bonne, ma chère petite soeur !
ALINE (avec un cri.)
Armand ! (elle se jette à son cou.)
ARMAND
Aline ! ma petite Aline, ma chère Aline! Ah!
laisse-moi le prononcer ce nom béni, ce nom délicieux, ainsi tout près de toi... Je l’ai redit si souvent là-bas dans la solitude, sans qu’un écho m'en ait jamais renvoyé l’harmonie aux oreilles ? Laisse-moi te regarder, reconnaître en tes traits la noblesse de mon père et l’amour de ma
mère !
ALINE
Mon cher Armand ! mon frère !
ARMAND
Dis-moi, Aline, notre père, notre mère ? Ils sont vivants, ils sont ici, n’est-ce pas ?
Mais oui ! Je crois bien !...Si tu penses que j'allais les laisser partir comme cela, avant ton retour ! Car je savais que tu reviendrais, Armand, et je le disais à papa et À maman tous les jours...Ah ! tu y a mis le temps toutefois !...Cinq ans! Mais tiens ! tu es militaire ? Je n'avais pas remarqué. ..Et tu es décoré ? Ça c'est gentil, par exemple. ..Tu t'es donc battu ?
ARMAND Un peu, au Maroc, oui...
ALINE Et tu n’as pas été blessé ? Tu n'as pas été malade ? ARMAND
Ni l’un ni l’autre, presque pas.
ALINE
J'ai tant prié pour toi !...Mais qu'est-ce que je fais? Tu es là, tu reviens, et je ne cours pas le crier à tous les êtres de la maison !...Viens.. .nous allons les surprendre ...Tu ne parleras pas tout d’abord, et comme ça, avec ta barbe. . .es-tu drôle avec ta barbe ! ils ne te reconnaitront pas...Viens...
ARMAND (Tu rêtant.)
Non, Aline, pas tout de suite...Vous avez du monde, n'est-ce pas ? J'ai vu tout à l'heure des hommes, des
étrangers...
ALINE
Des amis. Qu'est-ce que cela fait >? Un beau soldat comme toi ne doit pas craindre le monde ?
ARMAND (hésitant.)
Aline...(à part; avec douleur) Est-ce que je peux lui dire >? (haut) Ecoute, petite soeur : il faut que je te parle, que je te confie un secret avant de voir les autres. . . Aline, je vais te faire de la peine, beaucoup de
peine...
ALINE Que veux-tu dire ? Tu repars ?
ARMAND Je ne sais pas...Ce n’est pas de cela qu'il s’agit. ‘ ALINE Alors, dis... Je t’écoute—en te dévorant des yeux ! ARMAND
Tu te rappelles, n'est-ce pas, cette scène pénible que je provoquais avant mon départ de la ferme, voilà cinq ans?
ALINE Si je me rappelle !
ARMAND
Et sais-tu—savent-ils les vieux parents—pourquoi je suis parti si brusquement ?
ALINE Le dégoût, la colère, m'ont dit papa et maman... ARMAND
Eh bien, non, ce n’était ni par colère, ni par dégoût...
ALINE Comment ? Mais la cause alors ?
ARMAND
La cause !...Non ! je n'oserai jamais te la dire, Aline !...Ah ! si tu savais ! Si tu savais ce qu'il a fait ce soldat qui est devant toi, ce fils de famille, ce frère que tu admires et que tu reçois si bien !
ALINE (sérieuse maintenant.) Tu n'as rien fait que je ne puisse entendre : parle.. ARMAND Dis-moi, Aline, le docteur Reynaud, qu'’est-il devenu?
ALINE (surprise. )
Le docteur Reynaud ? Mais je ne vois pas le rapport...
ARMAND Dis, Aline !
ALINE
Ah! c'est une triste histoire, Armand, et bien cruelle
aussi |!
ARMAND (pensif.)
Oui, tu l’aimais. . .il t’aimait. ..
ALINE
Oui, je l’aimais. . . Eh bien, sais-tu ce qu'il a fait cet homme que j'aimais, que j'adorais dans mon coeur comme un dieu, que je voyais beau, grand et digne de tous les bonheurs ? Sais-tu ce qu'il a fait ?
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ARMAND ALINE
Si, je le sais !
Tu sais qu'il a attendu un homme sur la grand’rou*:? qu'il a voulu le voler ? qu'il l’a blessé d'un coup de feu ?
ARMAND (vivement.)
Blessé ! Tu as dis blessé !...Mais alors, cet homme...cet homme n’est pas mort ?
ALINE
Heureusement. Il n'était même que très légèrement blessé quand on l'a relevé...Mais qu'est-ce que tu as
donc ?
ARMAND (avec fièvre.) Et le docteur Reynaud ?
Le docteur Reynaud, accusé de l'attentat, fut arrêté, condamné, puis, sur les instances de la victime même, M. Hénier, qui ne le croyait pas coupable, remis en liberté au bout de quelques semaines de réclusion seulement.
ARMAND Oui...Et qu'est-il devenu ?
ALINE
Je ne sais pas...
ARMAND
Tu ne l’as plus revu ?
ALINE
Jamais. Pourquoi l’aurai-je revu ? Est-ce que son crime ne creusait pas un abîme infranchissable entre lui et moi ?
ARMAND (prenant la main d'Aline dans la sienne.)
Et si le docteur Reynaud s'était sacrifié, Aline, s'il. .
ALINE (secouant la tête.)
Papa aussi me dit cela...Mais le moyen de le croire quand on sait que le docteur n'avait aucun parent, aucun ami, autres que nous, dans le pays ?...Non ! Et puis, ces preuves, ces preuves accablantes contre lui ? Cette blessure au bras, ses propres affirmations, son serment ?
ARMAND (vivement.) Il était blessé au bras quand il fut arrêté ?
ALINE ARMAND
Et Pierre, son domestique était là.
ALINE À ce qu'on m'a dit : oui.
ARMAND (avec une force contenue.)
Et il n’a pas protesté, il n’a pas crié que son maître mentait. ..qu’il n’était pas coupable, et que lui, lui, Pierre, le savait bien puisqu'il avait tout vu, puisqu'il connaissait le vrai coupable ! Il n’a pas jeté à la face de ces gens le nom du lâche pour lequel Jacques Reynaud se sacrifiait ?
Oui.
ALINE (saisie.) Que veux-tu dire ? Que sais-tu ?
ARMAND
Mais tu ne devines donc pas ?
MADAME GRANDIER (dans la coulisse.) Eh bien, Aline ? cette tabatière ?
ARMAND (s'arrêtant.)
Maman ! Ecoute, Aline...Le docteur Reynaud n'était pas coupable. . .Il s'était, en effet, sacrifié pour sauver l'honneur d'une famille, et le coupable. . .le coupable, Aline, c'était. . .c'était moi !...C'est moi !...
ALINE (se levant d'un bond.)
Toi! C'était toi! Armand de Grandier, le voleur de grands chemins ? Allons donc !. ,Ce n’est pas vrai !..
ARMAND
Pas vrai ! pas vrai !...Crois-tu donc que je m'en accuserais si ce n'était pas vrai ? Crois-tu que je me serais fait soldat au lendemain même de ce crime ; que j'aurais été souffrir, combattre et chercher la mort au Maroc ; que je serais revenu ici après six ans d'absence pour m'accuser, si ce n’était pas vrai |
ALINE
Non! Non...Je ne veux pas le croire !...Taistoi ! Tu mens ! Tu ne peux pas avoir fait cela...Non ! non ! jamais je ne le croirai, jamais, jamais !
ARMAND
Et cependant il faut...1l faut que je t’assure de la vérité de ce que je dis...Penses-tu que j'aie eu le courage de te raconter cette infamie par plaisanterie ? Mais regarde moi donc ! Non, Aline, c'est moi qui, dans un instant de colère et de folie, ai guetté, frappé et tenté de voler ce passant, ce voyageur. . . C'est moi encore qui ai accepté lâchement le sacrifice de Jacques Reynaud, qui l'ai, pour ainsi dire, forcé de se livrer à ma place, car tu ne sais pas : le coup fait, épouvanté de ce que j'avais fait, j'ai eu l’affreuse pensée d'aller me réfugier chez le docteur, sachant qu'il ne me livrerait pas: qu'il me ferait plutôt évader par amour pour toi. Oui, il aurait pu me livrer, s’il l'avait voulu, alors qu'il me tenait à sa merci, blessé comme je l’étais, effrayé et veule ! Il ne l’a pas fait cependant, et moi, moi, j'ai consenti à m'enfuir, lâchement, méchamment, certain d'échapper à toutes poursuites, et content de le perdre,
lui !
ALINE
(Elle s'est reculée lentement à mesure qu'il a parlé ; puis, aux dernières paroles, elle revient rapidement.)
Toi! toi! toi! tu as fait cela ?...Oui, en effet, il faut que cela soit vrai puisque tu le dis avec ces mots terribles et précis. . . Oui ! je vois maintenant, je comprends ! Il se fait de la lumière...Ta disparition soudaine le soir même de l’attentat, la douleur de mon père, le sacrifice de Jacques !...C'était pour me sauver de l'horrible vérité que Jacques s’est laissé accuser d’un crime dont la simple pensée devait cependant lui faire hausser le coeur de dégoût! C'est par amour pour moi, par pitié pour mon père, pour ma mère qu'il s’est dévoué, qu'il s'est laissé accuser, qu'il s'est accusé lui-même...(revenant vers Armand) Et tu
as l'audace de te représenter ici, de revenir ? de me dire cela, à moi! À moi qui ai douté de lui, qui m'efforçais d’arracher de mon coeur son souvenir, ce culte tenace et cet amour sans borne qu'il m'avait inspirés ?...A moi qui allait me jeter dans les bras d’un autre homme afin de l'oublier plus sûrement ?...Tu viens me dire cela, et tu crois qu’il a suffit de ta confession, de l’aveu de tes remords pour que je te pardonne, pour que nous te pardonnions tous ? Ét lui, Jacques Reynaud, il te pardonnera aussi, n'est-ce pas ? Lui qui, depuis six ans vit sous le coup d’un soupçon infâme, et s’est condamné au mépris de ses compatriotes, à la ruine de son avenir, à l'effacement absolu, à l'anéantissement ?
ARMAND (simplement.) Je ne l’espère pas...
ALINE (avec passion.)
Et tu fais bien !...Mais alors qu'est-ce que tu viens faire ici ? Réparer ton crime ? Il est irréparable. On ne sait pas où est Jacques. ..Il est parti sans laisser de traces, m'a dit mon père, et puis, même s’il était ici +t que tu pourrais le voir, est-ce que tu oserais te présenter devant lui? Dis ?
ARMAND (avec énergie.)
Oui ! oui, Aline, je me présenterais devant lui, je lui demanderais pardon. ..Je suis revenu pour cela. Je lui demanderais pardon, pardon : genoux, tiens, comme cela. . (il se met à genoux devant Aline et lui tend les mains.) Et quand il m'aurait bien jeté à la face toutes les injures et tous les soufflets que je mérite j'irais me livrer à la justice, je ferais en sorte que le nom du docteur Reynaud
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redevienne pour le monde celui d’un homme d'honneur et de coeur...le nom d’un héros !
ALINE (faiblement.) Ah! situ faisais cela !
ARMAND
Je le ferai, Aline. Mais pour que mon courage ne faiblisse pas, j'ai besoin que tu me pardonnes...Dis, Aline, ne veux-tu pas me pardonner ? J'ai tant souffert, tant pleuré !
MADAME GRANDIER (dans la coulisse.)
Mais enfin, Aline, que fais-tu donc que tu ne reviens pas ?
ALINE
Notre mère !...Tu te livreras, oui, tu feras cela... Mais malheureux que nous sommes, si tu le fais, c’est le déshonneur pour nous tous, c’est la mort de notre mère, peut-être. . .le désespoir de notre père !
ARMAND
Oh ! l’épouvantable chose ! l’horrible alternative ! Mais alors ? alors ?
ALINE (avec énergie.)
Ecoute. Il ne faut pas, en effet, que Jacques soit le seul à souffrir. . .Fais ton devoir, tout ton devoir, et tant pis pour nous. . . Nous nous en irons en France, nous disparaîtrons nous, mais Jacques au moins sera sauvé !
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ARMAND (s'asseyant.)
Hélas ! que de malheurs ! que de douleurs j'ai semés tout le long de ma route !
ALINE (émue.)
Armand !...Je vois...Tu as expié ta faute, en effet. . .noblement expié...Je veux te pardonner...je te pardonne...Mais mon père, quand il saura, mais ma mère ? Et lui, Jacques ? Te pardonneront-ils?
GRANDIER (dans la coulisse.)
Ma foi, tant pis, je vais voir ce qui peut bien lui être arrivé... Elle cause avec quelqu'un, je l’entends.
HENIER Je vais avec vous. Attendez-moi.
ALINE (efrayée.) Voici notre père...Que vas-tu faire ?
ARMAND
Tout lui dire. . . Je suis prêt à tout subir pour expier.
ALINE
J'ai peur !
ARMAND
Alors laisse-moi seul avec lui, Aline. ..Va.
ALINE (après un moment d'hésitation.)
Eh bien ! non, je reste ! Au moins, tu ne seras pas seul...
SCENE VIII ALINE, ARMAND, GRANDIER, HENIER GRANDIER
Abh ! ça, mais Aline... (apercevant Armand qu'il ne reconnaît pas.) Ah ! tu n'es pas seule...
ALINE (s'avançant.)
Non, père. Monsieur. est un officier français. ...
qui revient. . .qui rev.ent du Maroc...
GRANDIER (surpris)
Du Maroc ? Et vous êtes au Canada > Pardonnez ma surprise, mais nous ne sommes guère habitués à voir en ce pays, des officiers français—et en uniforme encore— venir nous rendre visite. ..
ALINE Monsieur a connu là-bas, mon frère Armand, ton fils, père. ..Il...
GRANDIER (s’avançant rapidement.)
Que dis-tu, Aline ? Monsieur a connu Armand ? Vous l’avez vu, monsieur ? En Afrique ? Dites >? Mais alors, il s'était engagé ?
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ARMAND
Dans la légion étrangère, oui mon...monsieur, et pendant cinq années il s’y est battu contre les Marocains presque sans interruption.
ALINE Il a même été décoré...
GRANDIER (à Armand.)
C'est vrai ?
ARMAND
Oui, monsieur.
Ah! (silence) Et à qui ai-je l'honneur de parler ?
ARMAND (tendant les bras.) Mon père !
ALINE (avec une gaïété forcée.)
Mais oui, c'est Armand, mon père ! Il est enfin revenu !
GRANDIER (après un violent mouvement de surprise.) Armand ? Armand ! lui! (C'est toi, Armand ?
toi le...(à Aline) Aline, laisse-nous, laisse-nous un instant... Va
ALINE (au bras de son père.)
Non, père ne m'éloigne pas de vous ! Par pitié! Je veux rester pour le défendre. . .pour...Ecoute-le, père, je t’en supplie, écoute-le avant de le condamner...
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GRANDIER
Ah ! le défendre ! le défendre ! Mais sais-tu seulement ce qu'il a fait cet homme ?
Si, je le sais !.. . Mais il l’a expiée cette faute, il l'a lavée dans le sang, là-bas, au Maroc, il l’a effacée dans la gloire ! Regarde ! Tu ne vois donc pas qu'il est décoré? qu'il a la croix des braves ?
GRANDIER (avec éclat.)
La croix! Il a la croix ?...Alors il l’a volée et il n’a pas le droit de la porter !...(il la lui arrache) On ne mérite pas cet honneur quand on a été ce que tu es— un bandit et un lâche !...Ah ! tu croyais, n'est-ce pas que j'ignorais ton action vile de jadis ? que je n'avais à te reprocher qu'une altercation malheureuse, qu'une faute de jeunesse ? Et ce sont ces pécadilles, n'est-ce pas, Aline, qu'il t'a confessées ? Il ne t’a pas dit qu’un soir, tout comme le ferait le plus hardi bandit, 1l s’est embusqué sur la grand'route pour...
ALINE (afolée., Si, si, il l’a dit !...Il a tout dit...
GRANDIER
Et t’a-t-il confié aussi que, le coup fait, il est allé se refugier chez Jacques Reynaud, l’obligeant, le lâche, à se
sacrifier pour lui ?
ALINE
: Oui, il m'a dit cela, et cependant je lui ai pardonné, père. . Et si j'ai fait cela, moi, dont la douleur était, pour
le moins, aussi grande que la tienne, il faut que tu pardonnes aussi, il le faut, je t’en prie, je le veux !
GRANDIER (il rit nerveusement.)
Lui pardonner ! lui pardonner ! Tu parles déjà de pardonner, toi ? Mais tu n’as donc pas compris ce que je viens de te dire ? Pardonner ! Ah! non, ce serait trop facile pour lui de réparer le mal commis. ..Eh quoi ! il aurait anéanti les espérances de sa famille, la déshonorant, ne laissant derrière lui que des coeurs meurtris, brisés! Il aurait commis un crime infâme, et pour n’en être point puni, il aurait laissé un brave homme comme Jacques Reynaud, s'effondrer dans une nuit pire que la mort ; il aurait tout éclaboussé de boue, tout détruit, tout ravalé— paix, amour, bonheur—et il lui suffirait aujourd’hui de demander pardon pour que nous lui ouvrions les bras tout grands ! Allons donc !...
ARMAND (avec effort.)
Père...je souffre bien. ..Tout à l'heure, quand tu m'as arraché ma croix, j'ai cru tomber de douleur. ..Et cependant, tu vois, je n’ai fait que courber la tête. J'ai mérité tes reproches, tes injures, tes malédictions. . . Je les reçois avec respect parce que j'étais venu pour me les entendre jeter à la face, pour expier...Et pourtant j'avais déjà commencé l’expiation, là-bas, en Afrique. . .Ces cinq années d'engagement, je les ai passées au plus fort de la lutte contre les indigènes, bravant la mort, la cherchant, l'appelant de toute la force de mon âme, mais en m’en tirant toujours qu'avec de légères blessures. . . De ces blessures, j'en ai dix sur le corps, et c’est à cause d'elles que l’on m'a donné la croix—cette croix que tu viens de m'’enlever, et dont, en effet, je ne suis pas encore digne. . . Mais je suis
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EE venu pour réparer ma faute et non pour autre chose. Aline me dit qu'il n’y a pas eu mort d'homme, et que le docteur Reynaud est libre...J'ignorais cela. Mais j'étais prêt, oui mon père, prêt à subir toutes les conséquences mon acte... Je le suis toujours. Il n’y a rien de changé. Dès demain je me livre aux autorités, je fais proclamer l'innocence du docteur Reynaud. ..Mon père ! Maintenant que vous m'avez ôté ma croix...que j'ai souffert tout ce qu’un homme peut souffrir sans se tuer de désespoir et de rage; maintenant que me voilà, humble et sans colère vant vous, comme un petit enfant qui s’accuse, n'est-ce pas que vous me pardonnerez, vous aussi ? Dites ?
ALINE (se relevant.) Pardonne, père, pardonne !
HENIER(s’avançant.)
: Pardonnez, Grandier, pardonnez comme elle a pardonné, comme je pardonne, comme pardonnera celui qui a le plus souffert, Jacques Reynaud...
‘ ALINE (courant à lui.)
N'est-ce pas qu'il l'a mérité ce pardon ? qu'il a expié maintenant ?
HENIER
Je le crois...J'en suis sûr...Cette croix, Grandier, il faut la lui rendre...
_ GRANDIER (hésitant.)
Mon ami !
ALINE (indiquant Hénier à Armand.)
Ah! s'il a pardonné, lui, les autres pardonneront
aussi !
ARMAND Quel est donc ce monsieur ?
ALINE C'est vrai, tu ne sais pas. . . C'est M. Hénier... ARMAND (avec stupeur.) M. Hénier ! l’agent ? le voyageur ? Celui que... ALINE Oui ! Tu vois bien que tu es sauvé maintenant ! HENIER (allant à Grandier.)
Il a souffert, il a pleuré, il a expié ; ne soyez pas impitoyable. . . Allez lui remettre sa croix ; il l’a gagnée, elle est à lui...(Grandier ‘se dirige vers Armand, mais: Hénier l'arrêt.) Non, pas tout de suite. ..(il va à la porte du fond et appelle.) Madame Grandier ! M. Révol!
Venez voir !
GRANDIER (avec effroi.) Que faites-vous, Hénier ?
ARMAND (à Aline.) Que va-t-il arrivé ?
ALINE (avec conviction.)
J'ai confiance ! Attendons. (entre Madame Grandier suivie de Révol.)
RUE Mt IL Mélsnesee
| Ël | |
dE:
SCENE IX
Les mêmes, MADAME GRANDIER, REVOL, puis PIERRE MADAME GRANDIER Eh bien, si j'y comprends quelque chose ! Ah! tiens, un Fi ALINE Oui, mère, un officier qui vient...de France... MADAME GRANDIER (vivement.)
De France ! Mais alors ?...Mais alors c'est. . c'est Armand ! C'est lui, c'est toi !
ARMAND (courant à elle.) Mère !
MADAME GRANDIER (dans ses bras.) Mon petit ! mon enfant ! C'est toi enfin, c'est toi ! REVOL (à Hénier.) Quel est donc ce monsieur ?
HENIER
C'est M. Grandier, le fils de M. et de Madame Grandier
REVOL M. et Madame Grandier avaient un tls ?
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HENIER
Vous voyez. (à Grandier.) Je vous en prie, mon ami, allez les trouver...ÆEst-ce qu'il serait possible de ne pas pardonner après avoir vu pareille scène ?
GRANDIER (bas, mais avec fermeté.)
Je pardonnerai quand réparation pleine et entière aura été faite à notre chère enfant, Jacques.
Eh bien ! en ce cas, ce ne sera pas long, vous allez voir ! Je brûle mes vaisseaux ! (il va vivement à la porte de gauche, et appelle) Pierre !
PIERRE (sur le seuil.)
Monsieur !
HENIER
Ah! bon, tu étais à ton poste. ..(il lui parle bas) (Haut) Ne lui dit pas un mot de ce que tu viens de voir. . Va ” 1 (Pierre sort et Hénier revient en se frottant les mains.
MADAME GRANDIER (avec amour.) Mon petit !
GRANDIER (à Hénier.) Regardez !
Oui, c’est beau !
GRANDIER C'est beau, soit ! Mais demain ?
HENIER
: HENIER
Eh bien, quoi ? demain ? Oh ! oui, je sais ce que vous allez dire : Réparation, expiation, etc., etc... .Si vous croyez que ça va se passer comme Ça | Madame Grandier
ne sait rien : elle n’apprendra rien...
Voilà assez longtemps qu'il se fait attendre | Appelez votre
fille.
GRANDIER
Je ne comprends pas bien ce que vous dites, mon ami, mais je vous connais trop pour ne pas avoir confiance en vous... Faites ce que vous voudrez. (à Aline) Veux-u venir ici, un moment, Aline ? C'est M. Hénier qui désire
te parler.
ALINE (inquiète.)
Me voici...
HENIER (l'entraînant à l'écart.)
Vous savez, Aline, pas un mot à votre mère de tout ce qui concerne le passé de votre frère, du moins de ce qui peut y avoir de repréhensible dans ce passé. . .
ALINE Mais est-ce possible ? Armand est revenu justement. . HENIER
Pour réparer, je sais. Mais il n’a rien à réparer — æ moins publiquement—puisque le docteur Reynaud est ibre. ..
ALINE
Libre ! Oui, mais déshonoré, disparu, perdu à jamais pour nous...
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154 DEVOTION a HENIER
Qui sait ! (allant vers la porte de gauche) Es-tu là, Pierre ?
PIERRE (dans la coulisse.)
Oui, monsieur.
HENIER En ce cas, fais entrer le prince...
ALINE Le prince ?
REVOL Un prince ! Diable !
HENIER
Le prince Charmant ! Le voilà ! (entre Jacques Reynaud qui, en apercevant tout ce monde, s'arrête brusquement et fait mine de retourner. Il est un peu changé, un peu pâle. Tableau. Armand s'est levé, effrayant de pâleur, raide, les veux fixes, tandis que sa mère le regarde avec stupéfaction. Révol est ahuri. Aline, à l'autre bout de la scène, reste un instant comme pétrifiée, puis, traversant la place, elle se jette avec force dans les bras de Jacques.)
SCENE X
Les mêmes, JACQUES REYNAUD
ALINE
Toi ! c'est toi, l’Attendu, le prince Charmant, M. le Bonheur ! C'est toi ? tu es revenu ? tu vas nous rester ?..
Ah ! si tu savais ce que j'ai souffert, ce que j'ai pleuré de ta souffrance d'abord, et puis de ce que je croyais être ton abandon ! Mais tu es nôtre désormais, tu es à 1noi, et je t'aime, Jacques, je t'aime !
REVOL (à part.) Mais elle est folle ! Qu'est-ce qu'elle dit donc ? JACQUES (étreignant Aline.)
Aline, mon adorée, ma femme ! Et moi qui venait te demander pardon de ce que tu as souffert. . .qui venait te prier de ne pas m'abandonner encore |! Quel miracle est donc arrivé ?
HENIER (à Madame Grandier.)
Vous voyez bien, madame, que c'est celui-là qu'elle
aime...
MADAME GRANDIER Hélas ! Il n'en a pas moins commis...
ARMAND Non, mère...pas lui! Jete dirai...
HENIER (vivement.)
Ah ! c'est vrai, vous ne savez pas ? Eh bien, c'était un chemineau qui avait fait le coup, madame, et par une suite de circonstances bizarres, et par un point d'honneur de Jacques qui ne voulait pas parler à Er 2 du secret profes-
, nous. . . Vous comprenez ? Enfin ! C'est quoi le docteur Reynaud est ici...(bas. à Armand) Drugs votre mère.
ARMAND
Mais...
HENIER
Chut ! (à Jacques) Mon ami ? Veux-tu venir un
instant ? (à Aline) Je vous le rends tout de suite... ALINE Ah ! oui, tout de suite, n'est-ce pas ?
REVOL Ah ! ça, mais c’est scandaleux ce qu’elle dit là ! HENIER (entraînant Jacques.)
Un instant. ..(bas) Armand Grandier est revenu. . Parfaitement. Ne dis rien et regarde. C'est lui qui est là, près de madame Grandier. Îl revient du Maroc après cinq ans de conduite héroïque. Il a souffert, il a pleuré. . A‘t-il expié suffisamment ? C'est à toi de le dire. . .Que vas-tu faire ?
JACQUES (avec intention.) Me venger !
HENIER (violemment surpris.) Hélas ! Tu es le maître...
JACQUES
Allons donc ! Croyez-vous qu'après avoir souffert pendant cinq années pour les sauver tous, je vais maintenant les condamner ? Venez voir ce que je vais faire... (il l'entraîne vers Armand. Grandier et Aline regardent
avec angoisse. À Armand) Je suis heureux de vous revoir, monsieur Grandier.. . (il lui tend la main.)
ARMAND (avec une émotion intense.) Monsieur. . .
MADAME GRANDIER Voulez-vous me donner la main, docteur Reynaud ? JACQUES Avec bonheur, madame.
GRANDIER (irès ému.) Et moi, Jacques ? Et moi, mon enfant, mon fils, veuxtu m'embrasse ?
JACQUES De tout mon coeur. ..papa !
HENIER Papa ? Eh bien, et moi ? Je ne suis donc plus ton papa, moi ? ; JACQUES Vous, vous êtes l’autre papa. . . J'en aurai deux maintenant ALINE (à Jacques.)
Venez...Viens !..,(elle l'entraîne vers une causeuse et lui parle avec animation.)
REVOL (à Hénier.) YŸ comprenez-vous quelque chose, vous ?
HENIER
Mais si, mais si! (il se dirige vers le groupe formé par madame Grandier et Armand.)
REVOL
Eh bien, moi pas...(à Grandier qui passe) Quel est donc ce monsieur avec mademoiselle Aline ?
GRANDIER (narquois.) C'est le docteur Jacques Reynaud, son fiancé... REVOL Comment ? Mais alors qu'est-ce que je suis, moi ? GRANDIER Je me le demande !
REVOL (se levant.)
Mais c'est une insulte ! Je file, moi, en ce cas, et sans prendre congé encore...
GRANDIER Ne vous gênez pas, je vous prie... (il s'éloigne.) REVOL
Ah ! c'est comme ça ! Eh bien, je m'en vais ! (personne ne fait attention à lui. Plus haut.) Je m'en vais ! Malappris, va.! (il sort par le fond.)
SCENE XI Les mêmes, moins REVOL
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HENIER (à Grandier.)
Et n.1ntenant, mon ami, allez remettre cette croix à votre fils
GRANDIER (allant à Armand.)
Armand, voici la croix, ta croix que je t'avais empruntée. . . Remets-là à sa place—ou plutôt, non, laisse-moi l'y fixer moi-même. . . Et maintenant donne-moi ta main, mon .
mon enfant !
PIERRE (à la porte.) Atc !...atch! ah ! ah ! atchou !
JACQUES (courant à lui.)
Et toi, mon pauvre et brave Pierre ? Comme je suis heureux de te revoir !
PIERRE (pieurant de bonheur.) :
Mon p'tit gars !Mon bon maître !
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SCENE I
GABYS Mon beau château !
MADAME (regardant) Quoi donc ?
GABYS (navrée)
Line l’a fait tomber !
LINE
Ce n'est pas moi : c'est père. . .Il vient de régimber. . . MONSIEUR (se retournant)
Qui sait, en effet, de ton gros poing qui bouge, Tu peux avoir touché...
LINE
(Donnant une secousse à la table. sur laquelle Gabys tente de réédifier son château)
Moi ?
Patatras ! dans le rouge !
GABYS
MADAME
Encore !
Ah ! mais tant pis! j'ai tout vu cette fois.., Et comme le coupable est toujous pris, tu vois ? u vas, au piano, déchiffrer tout une heure... —Cela vaut encor mieux qu'un peu de pain sans beurre.
LINE (avec effroi)
MONSIEUR
Mets-en deux, car par deux fois, Gabys A vu ses beaux châteaux d'Espagne ensevelis. . .
Une heure !
Bien.
L’ENJOLEUSE
LINE J'y vais. . Mais, dis-moi ? sais-tu qui va, dimanche, Au Théâtre Français rejouer la “Revanche ?” MADAME (intéressée)
Je ne sais pas. . . Vraiment, et toi, comment sais-tu ? Est-ce dans le journal ?
MONSIEUR Pas...Je ne l'ai pas vu...
LINE
Alors, comme je sais, moi, je vais vous le lire : Passe-moi cette feuille. . .
MONSIEUR (protestant) ; Hé petite !
LINE (caline)
A TERRE RAR SR OP PME PA LRO PE Em
Pour rire ?
MONSIEUR (désarmé)
Le voilà ! LINE (elle fait mine de chercher et lit)
Grand merci !. . Prise de Tsing-Taau. . .
Deux espions sont pincés hier sur un bateau. . Les Boches ont quitté déjà Lombaerzide, Et reculent d'un pas—de plus en plus rapide !
MADAME Ah ! passe ! nous savons...
MONSIEUR Tiens, rends-moi mon journal. . .
LINE (continuant)
Attendez donc : j'y suis. ..Tombé dans le canal... Ah ! voici !..“Demain soir, sur le. scène française Du théâtre Français qui résonne à l'anglaise,
artistes connus—et non des moins charmants— Vont jouer de nouveau leur pièce : “‘Compliments”.
MADAME (intéressée) Et les noms des acteurs ?
LINE (simulant la lecture) :
Monsieur “J'sais-pas-mon-rôle”, Monsieur “Moi-j'le-sais-bien”, Annette ‘‘j'vous-enjôle, Monsieur “J'ai-du-génie”” et Rose “j'm'en-bat-l'oeil’”.
onsieur...
MADAME Là ! c'est assez !
MONSIEUR
É Cet enfant fait mon deuil !
Mais cessons un moment toute plaisanterie, Et laisse-moi revoir ce journal, je te prie...
LINE Voilà ! Moi je vais voir...
GABYS A ta leçon ?
LINE (bas)
MONSIEUR Tiens ! c'est vrai, sa leçon !.. . Voyons, papa la Loi... MONSIEUR (sévère)
LINE Oui, père. (à part, à Gabys) T ‘as pas encore | Attends, et tu vas we 0 mue) Te sb oi lois Petite mère ? Eh bien, permets que, dans son lit, J'aille coucher Gabys dont les yeux sont pâlis. .
GABYS LINE
Vraiment ! comme si... = GABYS (avec intention)
Tais-toi !
Va travailler !
Je ne veux pas !
LINE (continuant) À ton âge il n'était pas besoin de do...
GABYS Ab! m'effacer ! Eh bien … tu veux m'effacer ien, tant pis, je pique :
, ré, mi, fa, le, sol ! en avant la Mach Ï _—— MADAME (à Line) En effet, tu n'es pas encore à ta leçon ?
MONSIEUR Faut-il le répéter, te le mettre en chansons ?
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LINE
Allons, allons, c'est bien : j'y vais et vous verrez main, au concert, tous vous m'applaudi. ..
GABYS LINE
Gabys !
MADAME Laisse Gabys...
LINE (à sa mère)
Plus rien qu'une minute...
Avant que je m'en aille et que je m'exécute, Dis-nous quelque poême, un bout de rôle, un rien ? Fais-nous rire—ou pleurer—toi qui le sait si bien !
Ré !
MADAME Pas ce soir.
LINE Eh bien, moi, je sais une berceuse :
Veux-tu que. ..?
MADAME
C'est joli ? Bien, va donc, enjoleuse !
LINE (mimant une mère qui berce un enfant) Berçeuse.
Îl faut dormir, bébé mignon, Ma rose blanche,
Si tu veux qu’en disant ton nom L'ange se penche
Et sur ton front, doux comme un lis, ose son aile...
Vite ! fermez ces yeux jolis Petit rebelle !
C'est assez rire, assez muser, Les È nuit, per et farouche :
ne faut pas la voir passer...
Couchez-vous. . .couche !
es, Viendraient t'envelopper de longs t riches voiles, .. Et le bon Dieu—je crois savoir — Dans un sourire, & Se pencherait pour te revoir, Et te redire :
“Dors mon petit—de tout ton coeur !
Tendres et calmes
Les chérubins viendront en choeur Portant des palmes...
Ils chanteront toute la nuit Près de ta couche,
Et leurs lèvres viendront sans bruit, Presser ta bouche... ”
11 faut dormir, bébé mignon, Ma rose blanche,
Si tu veux qu'en disant ton nom, L'ange se
Et sur ton front, doux comme un lis, Pose son aile...
re oaemgEes 7 rene ne re men arte coran.
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MONSIEUR Ah! ça, mais c'est gentil ce petit machin-là | Dans quel livre...
LINE
Ah | mais non | dans ma têté 1. .
MONSIEUR ( orgueilleux
Et voilà !
| GABYS Oh ! i je sais aussi quelque chose, mère...
Ét c'e Mer. ‘ét doux. me vol, re j Une chose qui rit, incelle et prend fin un soupir dé vague...
LINE (railleuse) Oui, c'est sublime, enfin !
MADAME
Dis pour voir.
LINE (à Gabys, à part) Prends bien ÿèrde, et motus, la musique !
GABYS (de même)
Non, là...pas maintenant. Mais après je m'appli Et tu sais le refrain ? je le réprends en Ag, pplique,
(Annonçant) Titre: La Libellule, auteur : un grand ami...
Allons ! ce n'est pas mal, et tu dis avec grâce.
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GABYS (à sa mère)
Sur ma lèvre, vois-tu, c'est ton âme qui passe...
LINE Oh ! que de compliments ! Elle vous est d’un fat ! GABYS Merci ! tu me fournis ce que je cherche : Fa ! MADAME
Gabys me le rappelle : assez de retards, Line, Et va voir au salon si ton scherzo badine.
MONSIEUR Mais va donc ! l'heure passe...
LINE (avec malice) | Et dans son lit bien mol.
Gabys, pendant ce temps, dormira : ça con...
GABYS
Non, laisse, car avant, je voudrais, à mon rôle, Une dernière fois donner un coup d'épaule.
LINE
Bien mère. (à pari) Un quart d'heure encore et j'ai gagné! (Haut) Mais, à propos, sais-tu ? Cet acteur renfrogné Que tu détestais tant, et qui clamait sa prose Sans virgules, sans points, sans accents et sans pauses ?
Sol !
L’ENJOLEUSE
MADAME
| | __. LINE 1h :
Dans un mot qu'il m'écrit—et d'ailleurs que voilà— Me dit—sans points non plus, tu ‘sai:—qu'il m'aime... GABYS MADAME Il t'aime ! Ah ! bien, vraiment la nouvelle me charme ! Et toi ? £ É- : LINE de Tout le contraire . .et son style m'alariñe 1 ;
Eh bien ?
Là !
Des regards et même des mamans...
Ba dust de CR Le
Et tu les as connus, n'est-ce pas, petit père > Îl a. pour converser, la fleur, l’art, le mystère, : L’embre douce où l’aveu si vite réussit,
Le regard qui sait dire un tas de choses. .
- GABYS Si !
US
LINE (vivement)
Si tendres, que le ciel rit avec les étoiles, Quand il s'affirme et monte en frissons sous ses voiles !
MONSIEUR ( sévère) Ah ! mais voyons. . .tu dis des choses. .
LINE
MS ti :
Et ce coquin d'amour—bien mieux que arconi— : Peut envoyer par air—par r un ange,
Le message immortel que sans cesse on échange. …. i Il a pour le servir le petit gars moqueur, # Qui, toujours à l'affût, goguenard et vainqueur,
Sait très bien, pour gagner des sous, une i
Entre elle et lui, presto ! faire aller la navette !
Il a la valse, au bal, alors que dans la main ridret es isser ces deux mots : A demain !
MONSIEUR | Ah! ça, mais sapristi ! tu dis...
LINE
Je sais : des choses...
Mais dis que c'est vilain ? là, dis-le si tu l'oses 1 MONSIEUR
re
Ahum !
POTTER Te
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i qui m'a faite heureuse— naive amoureuse |!
GABYS
Eh bien, moi, mon mari...
écompense et bénit la
Voyez-vous ça ?
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LE
LINE Avant que d'en parler il faudrait qu'il. . .poussât ! GABYS
Il pousse comme un chêne, et déjà sa moustache De plus en plus s'affirme, et frise et se détache. =
LINE GABYS ( poursuivant)
Et ses yeux sont si beaux, sont si bleus, Que tout le ciel s'y trouve et chante...
MONSIEUR ( impatienté) Sacrebleu !
Oh ! la, la !
GABYS Mais c'est mon. rôle aussi ! Il faut bien qu'on s'amuse ! on futur est encore à l'école—qui muse...
| LINE
Mère, dis quelque chose ? des vers. ..ceux que tu lis : Je suis sûre qu'ils sont on ne peut plus jolis...
MADAME Ce sont des vers d'amour. ..des vers d'amour encore ! MONSIEUR C'est moral ?
Ah ! mais oui...
MONSIEUR
Et la rime est sonore ?
MADAME Assez. ..par-ci, par-là.
MONSIEUR Bien ! dis...
MADAME (expliquant)
La scène c'est Quand Maurice me dit sa tendresse, tu sais ?
Lisant) “Je voudrais encadrer de mes mains ton visage, t murmurer “‘je t'aime” en baisant tes cheveux, Puis glisser doucement, sans parler davantage, Ma lèvre sur ta lèvre—en effleurant tes yeux. . .
MONSIEUR Ah fichtre ! cela brûle ! . .Et tu dis que Maurice ?
MADAME Me dit cela ? Mais oui. . . Puisque je suis Clarice ! Ah! tiens, finissons-en car, de toute façon, L'amour est toujours là qui nous fait...
GABYS (vivement) La leçon !
LINE (même jeu)
Eh bien, dis-nous “Fierté””, cette tendre caresse, Où l'amour maternel palpite d'allégresse,
Où l'on revoit soudain, rieur et triomphants,
Les jours où nous étions, toutes deux, des enfants !
MADAME Allons , soit ! Mais je vais—par un moyen honnête Marier en un seul vos noms: Yvonnette. . .
D: GABYS À Et pourquoi Pas mon nom ?
LINE Et pourquoi pas le mien ?
MONSIEUR Si vous vous querellez, mère ne dira rien. .. MADAME (annonçant) Fierté
D de Sun See D el
Ms.
t elle Yvonnette. . .
yon dans une violette,
qu le ciel chante sous sa !
elle est belle et, sous RE noirs, t- + : Mais je redis ce portraits tous les soie à Et tout cela n'est rien !...Si vous voyiez son âme !
i vous aviez parfois réchauffé dans sa
moi, Votre coeur, vos regards, votre front ;
Si vous aviez senti ce geste tendre et p
i, chassant l’amertume et‘rappelant la joie,
A rm mms
Vous ensorcelle un peu, vous prépare la voie, Vous soutient et, du rêve, enfin vous rend vainqueur, Vous sauriez qu’Yvonnette a la beauté du coeur !
Vous dites : Quel orgueil ! Mais puisque c'est ma vie, Cette enfant vive et tendre en son culte ravie ! Et si j'aime à sentir reposer sur mes yeux Ses baisers emmêlés de mots harmonieux ; Si je puis m'avouer que l'existence est douce Yvonnette est là qui doucement me pousse, e relève le front quand il penche effrayé, Et me guide au sentier qu'elle a déjà frayé, vous importe, Ô vous qui n'avez pas de fille ! istes pour qui l'or seul existe et brille— Ah ! oui, qu'importe encor tous ces faits éclatants : Vous vivez de l'hiver, et moi c’est du printemps !
C'est vrai, je l’aime tant que je lui vois des ailes. . . e me perds à l'éclat profond de ses prunelles, quand elle redit l’ardent excelcicr Qui soutient mon courage et lui donne l essor, Je crois voir secourir—vif, ct chantant victoire— Ce monsieu: le Bonheur dt vous êtes la gloire !
MONSIEUR Mesdames ! à mon tour de roucouler des vers ! MADAME Mais jamais tu n'en dis !
LINE
C'est le monde à l'envers !
Ÿ i x | # | Mi 1} A
MONSIEUR
Pas tant que ça, petite, et tu sauras le dire ! mme vous, à vingt ans, j'eus mes rêves, ma lyre, Et si je l'ai cachée ainsi Jusqu'à ce jour, C'est que j'avais au coeur moins de mots que... d'amour ! (Annonçant) Papillons
Nous vous appelons libellules, êves, visions, bulles papillons.
Ous qui vous regardons, mesdames, Briller comme des flammes Dans nos salons... Vous êtes, disons-nous, des roses omme on eu voit écloses Dans les vallons Et vous restez pour nous les hommes, —Aveugles que nous sommes— Des papillons, Des rêves d'or, des fleurs ailées i vont en envolées Sur des rayons. ..
Femmes si vives et si belles, ous vous trouvons des ailes De papillons !
Mais quand l'amour a dans vos âmes, is ses trésors, mesdames, Et ses chansons, ous nous couvrez de votre gloire, Et nous laissez l’histoire vapillons. . .
mr ours
GABYS Mais avec tout cela, Line a passé son heure ! oués !
MONSIEUR
Et vous êtes j Ah! ma foi, que je meurre !
Nous sommes, en effet, joués dans les grands prix !
MADAME (riant)
En ce cas, rendons-nous, puisque nous sommes pris. . LINE
C'est bien. Et maintenant que j'ai votre parole, je veux, pour réparer ma conduite un peu. . . folle, âtir avec Gabys un château si parfait, Si léger qu'il sera de l'Espagne, en effet :
i fier et si joli qu'on y verra les fées res sur son toit leurs _— leurs trophées, us si puissant—que pour le jeter bas— Il fondent que dessus, elle-même y tombât !
GABYS
e ne veux pas ! Non, moi je le vois élancé,
l'air. . .inconsistant, délicat, nuancé, Comme il sied au château qui se forme et s'élève Quand on a du bonheur, que l'on aime et qu'on rêve !
LINE (vexée)
MADAME ( Gabys)
En ce cas, va bâtir en ton lit Cette perfection. . . Va, la nuit embellit.
A ton aise !
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L’ENJOLEUSE
GABYS (indiquant Line) J'avais pourtant juré de la prendre au passage ! LINE
Et moi de te conduire à ta couche, bien sage...
ais comme nous avons bien lutté toute: deux, Embrassons-nous, Gabys, doucement sur les yeux, (Bas) Et, laissant là papa qui par instants sommeille, Disparaissons sans bruit de peur qu’il ne s'éveille. . . Il se croira perdu. ..Viens...
GABYS (absorbée) Non LINE (impatientée) Tourne le dos !
GABYS Et voilà ! J’ai trouvé !
MADAME Mais quoi donc, Gabys ?
GABYS (triomphante)
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(Elles sortent sans bruit, laissant monsieur qui s'est, peu à peu endormi.) Rideau.
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Comédie en un acte
PERSONNAGES
HENRI GRIBOIS, 50 ans.
JULES GRIBOIS, 30 ans.
THEODULE GRIBOIS, 25 ans.
ADOLPHE. LABOSSEE, paysan canadien, 60 ans.
RIFFARD, paysan. 45 ans.
GUS. ou GUSTAVE, fils de Labossée. 12 ans.
MADAME GRIBOIS, épouse de Henri. 45 ans.
URANIE LABOSSEE, fille de Labossée. 40 ans.
ROSINE RIFFARD, 20 ans.
MLLE DESREVES, 30 ans.
JUSTINE
La scène représente un salon de bourgeois cossus. Piano, glaces, portraits, lampe électrique portative sur une table où il y a des livres. Porte à droite, une autre au fond. Fenêtre à gauche. Au lever du rideau, la petite bonne s'occupe fièvreusement à mettre tout en ordre dans la pièce. Elle le fait avec une mauvaise humeur évidente.
SCENE I
JUSTINE (seule, s'arrêtant pour souffler)
Ouf ! s'ils croient les maîtres que je vais m'esquinter bien longtemps comme ça, par exemple ! Comme si, aujourd’hui, une bonne se mettait en service pour travailler ! Oh ! non, pas de ça ! Mais, tous les jours, j'ai des offres pour aller me balader dans les couloirs et faire ‘la belle” chez Madame Bisbille, la femme du sénateur, chez Madame Lancion, la femme du ministre. Je n’y suis pas allée parce qu'à venir jusqu'à ce jour, je préférais rester ici. Mais depuis ce matin ! Oh! depuis ce matin, j'en ai pardessus la tête. Et savez-vous pourquoi je m'’éreinte en ce moment à poursuivre un grain de poussière qui n'existe pas ? C'est à cause de Jules Gribois...oui, de Jules, le fils bien aimé, bien gâté et très fat de M. et Madame Gribois, les maîtres d'ici. Imaginez-vous que ce bonhomme-là ayant connu, par correspondance, une jeune fille—est-elle jeune seulement ?—s'est épris d'elle par correspondance, s'est monté l'imagination à son endroit, et finalement, l’a demandée en mariage—toujours par correspondance. . . Ah ! il faut l’entendre, Jules, chaque fois qu'il reçoit une lettre d'elle !... “Mon Dieu ! qu'elle écrit bien ! Qu'elle a donc de l’esprit ! qu’elle est charmante !...ÆEcoutez-moi cette lettre ... "C'est un chef-d'oeuvre d'esprit, de mesure et de goût”
... Et il lit, lit, lit avec lyrisme, avec ivresse la prose de Mile Uranie Labossée—quel nom !—tandis que ses parents écoutent avec béatitude—essayant de comprendre. Ah! fichtre ! voici justement l’amoureux qui vient, une lettre à la main. Vous allez voir. (Ælle se remet au travail. Entre Jules. Ilest très excité.)
SCENE II JUSTINE, JULES JULES
Papa ! maman ! elle a eu l’exquise idée de m'’envoyer une lettre avant d'arriver. Ecoutez-moi ça. C'est un chef d'oeuvre, c'est délicat, c'est fin, c'est plein d'esprit.
JUSTINE (à part) Là ! le voilà parti !
JULES
Ah ! tiens, tu es seule, Justine > Où donc sont mon père et ma mère ?
JUSTINE Ils s’occupent. ..
JULES
Evidemment, ils s ‘occupent. Tu ne sais pas où ils
sont ?
JUSTINE
Non, m'sieu Jules, non.
AT EN NE NEN NERNTEREEES
Bien. Je vais aller voir. Dis donc, est-ce fini ce ménage ? (il regarde à sa montre) Il est déjà six heures et demie, et elle peut arriver d'un moment à l'autre. Tu sais que j'attends la visite de ma fiancée ce soir ? On te
l'a dit ?
JUSTINE
Non, mais je m'en suis aperçue. Et vous dites qu'elle est à la veille d'arriver ? À sept heures ? Elle arrive de la lune, alors >? Aujourd’hui les gens chics n'arrivent jamais avant neuf heures.
JULES
Ma fiancée n'est pas chic: elle est divine. Quant à ses heures, je lui donne raison. Je déteste, moi, cette habitude d'arriver tard pour veiller. Arriver à neuf heures ! Comme si ce n’était pas gâter sa soirée, lui enlever toute sa saveur et tout son charme !
JUSTINE
Ça dépend des soirées et des gens chez qui on passe ses soirées. En arrivant à neuf heures, voyez-vous, le visiteur ou l'invité, s'il s'amuse, peut fort bien prolonger le temps, le fane durer, rester jusqu’à minuit, jusqu'à une heure, deux leures. Tandis que s'il s’embête, n'est-ce
pas ? il n’ullonge pas.
* JULES
Non, il raccourcit. Mais il ne s’agit pas de ça. Vite à la besogne ! et remets-moi tout en ordre ici.
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Mais il me semble que ce n’est pas mal comme ça. se vous défie de trouver un seul grain de poussière uxns tout
appartement. ..
JULES
Tant mieux, tant mieux, Justine. Ah ! c'est que, vois-tu, il ne faut pas que celle que j'attends ce soir—mon amour, ma joie, ma colombe...
JUSTINE Mon Urénie.
JULES Hein ! Comment dis-tu ?
JUSTINE Mon Urénie.
JULES -
Mais c'est stupide ce que tu dis là. Mon Urénie ! Pourquoi pas mon “Uri...” Enfin ! il ne faut pas que mademoiselle Labossée puisse s’imaginer que la poussière existe en cette maison. Ainsi, frotte ma petite, frotte. (il remonte) Je voudrais bien voir maman, moi. (à Jusfine) Si tu vois madame, tu lui diras de m'attendre ici : je reviens tout de suite. (il sort par le fond).
HUE ———…——…—— JUSTINE
Voilà une heure que j'ai fini, et je recommence toujours. Voilà beau temps que j'aurais fini si on m'avait
laissé faire.
Madame GRIBOIS
C'est Jules qui craint des remarques de la part de sa fiancée et de ses parents. Tu sais qu'ils vont venir tout à l'heure. Alors ça t'explique. (fausse sortie) À propos tu n’aurais pas vu le...(elle lui parle à l'oreille).
JUSTINE
Le ?...Mais non. Je ne me sers jamais de ce
machin-là, moi.
Mais alors, où peut-il être ? Voilà une heure que je le “herche dans toute la maison. Il ne peut être ici, dans
celle pièce.
JUSTINE Non...Je le croirais plutôt dans la chambre de M.
Théodule.
Madame GRIBOIS
Dans la chambre de mon fils ? Que peut-il avoir besoin d’un....dans sa chambre ?
JUSTINE Dame ! ‘On a souvent besoin d’un plus “outil” que
soi !”” Madame GRIBOIS
Qu'est-ce que tu dis ? Je vais aller voir chez mon fils Tu achèves, n'est-ce pas ? Je regrette ce surcroît
de travail pour toi, mais tu te reposeras demain de ta fatigue. Tu comprends, il faut bien faire un peu de frais. C'est la première fois que nous recevons cette jeune fille dont Jules s'est énamouré.
JUSTINE Par correspondance !
Madame GRIBOIS
Par correspondance, oui...Æt comme une jeune fille ne peut venir chez un garçon, même quand ce garçon a une mère comme moi, et un père. . .enfin un père. . .elle va venir accompagnée de sa famille. Est-elle nombreuse cette famille ? C'est ce que je ne sais pas. Mais je voudrais naturellement me montrer à la hauteur de la situation, et les recevoir dignement. Tiens, frotte-moi cette tache, là, sur la glace. Ces mouches sont d’une audace ! Ah ! tiremoi ce rideau, pousse-moi ces chaises, change-moi ces bibe
lots de place.
JUSTINE
Mais madame, c'est M. Jules qui m’a dit de les placer
ainsi.
Madame GRIBOIS
Jules n'entends rien à ces choses. (Change-moi tout cela. (elle sort)
SCENE V JUSTINE, GRIBOIS GRIBOIS (très excité
Dis-moi ? l'as-tu vu, Justine ?
JUSTINE Qui ? Madame ?
GRIBOIS Mais non. Le... (il lui parle à l'oreille) JUSTINE A! letire...
GRIBOIS
Mais sapristi, oui, le tire...le tire-bouchon enfin ! C'est ridicule, mais c’est comme ça, pourtant. Ces gens-là vont arriver, et il nous sera impossible d'ouvrir les bouteilles pour les rafraïchissements. . . Dis ? l'as-tu vu ? Sais-tu
où il est ?
JUSTINE
J'ai déjà dit à madame que si vous ne le trouvez pas à la cuisine, c'est qu'il sera probabiement dans la chambre
de M. ‘l'héodule.
GRIBOIS
Dans la chambre de mon fils? Eh! bien, qu’estce qu'il ferait de cela, lui ?
JUSTINE (goguenarde) Il s'en sert peut-être en guise de cure-dents. GRIBOIS (pensif ) Est-ce que mon fils aurait l'audace de se mettre à boire ? JUSTINE
Je ne sais pas s'il boit où s'il na boit pas ; mais ja sais très bien qu'il est par trop joyeux quand il rentre, et
surtout trop...comment dirai-je ? ...trop entreprenant. À ce propos, je vous avertis ‘e je lui flanque un« gifle la première fois qu'il viendra m’agacer.
GRIBOIS
C'est ça, Justine, flanque lui ton pied. . .je veux dire ta main... où tu voudras. Il faut de la morale ici, encore de la morale, toujours de la morale. Ce faisant, tu lui apprendras (distrait) qu'il ne faut jamais se servir d'un tire-bouchon qui ne nous appartient pas.
JUSTINE (à part)
Qu'est-ce qu'il dit >? Il ne pense qu’à déboucher ses bouteilles celui-là. Mais tiens, voilà Théodule qui s'amène. Nous allons rire. En voilà un qui n'est pas près de se marier—même par correspondance ! Ce qu'il est gai ! et fou ! et charmant ! Vous m'en direz des nouvelles.
Ë pi | | :
SCENE VI THEODULE, GRIBOIS, JUSTINE
THEODULE (il entre :n fredonnant) Bonsoir p’pa ! Madame de Sévigné n’est pas encore
arrivée ?
GRIBOIS
Qu'est-ce que tu veux dire avec ta Madame de Sévi-
gné ? Je t’assure que ce n'est pas le temps de rire. THEODULE (allant s'asseoir)
Tiens ! tiens ! Et moi qui m'imaginais qu'on allait rigoler ! Est-ce qu’elle ne vient pas, l’épistolière, pardon . . .je veux dire la personne. . .ma belle-soeur, enfin. ‘Vous aurait-elle fait faux bond ? Je vous préviens que s'il faut >’allonger la mine et pleurer, je n’en suis plus, moi, oh ! mais là, pas du tout ! Je m’habille et je fiche le...
GRIBOIS
Tu parles comme une toupie. Il n’y a rien de changé, et nous attendons toujours ces messieurs et ces dames. _ THEODULE Ah ! parfait ! Seulement je te ferai observer que je ne peux pas parler comme une toupie, attendu qu'une tou-
pie ronfle mais ne parle pas. Moi je parle, mais ne ronfle pas. N'est-ce pas, Justine ?
JUSTINE
Est-ce que je sais, si vous ronflez, moi.
GRIBOIS (sévère) Laisse Justine en paix, et dis-moi. Où l'as-tu mis ? Est-ce vrai qu'il est dans ta chambre ?
THEODULE
Peut-être que oui, peut-être que non. Ça dépend de ce que tu veux que j'aie dans ma.chambre. Qu'est-ce que c'est que j’ri dans ma chambre ?
GRIBOIS Ne fais donc pas l'innocent ! Tu le sais bien ce que
bi as dans ta chambre, puisque tu en viens, et puisque c'est chez toi, ta chambre.
THEODULE
En effet, je sais très bien, parfaitement bien, ce qui se
trouve dans ma chambre. Il y a, par exemple, un lit, un bureau, un secrétaire, des cadres, des petits et des grands, des portraits, beaucoup de portraits, des accessoires de fumeur, des pipes, un pot...à l’eau, une cuvette, des mouchoirs, dont un de femme, un... ;
JUSTINE
Assez | assez : Ce n'est pas de cela qu'il s’agit. L'as-tu encore une fois ? ?
THEODULE Si tu disais de quoi il s’agit, je le saurais peut-être. GRIBOIS
Mais il n'entend rien ce gars-là ! Comment ? Mais voilà une heure que je te le répète sur tous les tons : as-tu
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le machin...la chose. . .le tire-bouchon dans ta chambre? ‘as-tu, oui ou non ?...Tu l'as, hein ? Avoue. .
THEODULE Le tire-bouchon ! Moi ? Mais pas du tout.
Alors tu ne bois pas ?
Oh! si...parfois. Mais pas dans ma chambre.
Ah ! fichtre, non ! Il faudrait y boire seul > Merci !
GRIBOIS
Alors il faut de la compagnie à monsieur pour.... (il fait le geste de boire)
THEODULE Voilà ! Et c’est pourquoi je n’ai pas, dans ma chambre le...(il fait le geste de tirer le bouchon d'une bouteille. ) GRIBOIS
Mais en ce cas, où diable peut-on l'avoir mis > I! faut le trouver pourtant, il le faut absolument. Les visiteurs vont arriver et il nous sera impossible de les servir. Voyons, Théodule, aide-nous, fais quelque chose.
THEODULE
Je cherche. (à Justine) Dis-donc ? tu ne l’as pas vu, toi, ce machin-là ?
JUSTINE
Fichez-moi la paix, vous. Je travaille.
THEODULE
Oh! la, la! ne te fâche pas ! Il ne faudrait pas se quereller sur un sujet aussi banal. (à son père) Papa, sais-tu ce que je ferais, moi, si j'étais à ta place ?
GRIBOIS
THEODULE
Quelque chose de génial, en même temps que de très simple. J'irais acheter un tire-bouchon. Pour vingt-cinq sous, tu auras l'embarras du choix.
GRIBOIS
J'y aï bien pensé, mais les magasins sont fermés à cette heure-ci, et tu dois pourtant le savoir.
THEODULE
Alors, je vais te confer, sous le sceau du secret ie plus absolu, un procédé épatant pour déboucher les bouteilles sans tire-bouchon. C'est moi qui, après de multiples recherches, et des mois de labeur, l’ai trouvé, expérimenté et
perfectionné.
GRIBOIS Eh ! bien, ce procédé ?
| THEODULE Va me chercher une bouteille de bordeaux, et je vais te montrer.
Si je le suis ? Regarde ! La statue du Commandeur!
Quoi ?
Es-tu sérieux ?
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C'est bien : je vais chercher la bouteille. Attendsmoi ici.
THEODULE
N'oublie pas surtout que c'est une bouteille de vin de Bordeaux qu'il faut en premier lieu.
GRIBOIS Bien, bien. (il sort) SCENE VII THEODULE, JUSTINE THEODULE
Mais finis donc de frotter comme ça. Tu m'agaces enfin.
JUSTINE
Si vous croyez que je le fais par plaisir, par exemple! Tout de même on voit bien que vous n'aimez guère ça, travailler, vous.
Moi je n'aime pas travailler ? Où as-tu pris cette idée là ? Mais je suis un colosse du travail, moi, un piocheur, un Atlas ! et j'ai cela de ressemblant avec Balzac que j'écrirais autant de volumes que lui si...si j'en avais le temps, parbleu ! Tiens, justement je termine, en ce mo- : ment même, un volume de vers que je vais publier prochainement.
JUSTINE Des vers > Personne ne les lira.
THEODULE
Oh ! permets, permets ! Si, ils seront lus, et par des gens chics, encore.
JUSTINE Bah ! qui ça ?
THEODULE Moi d’abord : £ JUSTINE (pouffant) Non !
THEODULE
Oui, moi. “Moi dis-je, et c'est assez !”’ Il me semble que ce n’est déjà pas si mal pour le pays. Et puis, il yatoi. Tu lis les vers, n'est-ce pas Justine ?
JUSTINE
Moi ? Mais jamais de la vie ! Je n'ai jamais connu qu'un vers, moi, et c'était. :.
Le ver solitaire ? Ah ! tiens, c’est vrai, j'avais oublié : que tu étais canadienne. En tous cas, tu peux toujours avoir recours à la prose de M. Jourdain qui en faisait sans e savoir. Mais je n'écris pas que des vers, 6 Justine ! J'ai publié l'an dernier un recueil de lettres à l'usage amoureux et des amoureuses qui n’ont pas d'imagination. Inutile de te dire que j’ai eu un succès fou. Pense-donc ?
des lettres d'amour toutes faites, bien tournées, avec ça brûlantes parfois, gentilles toujours ! J'en suis à la deuxième édition, et j'en prépare une autre en ce moment—revue, augmentée et corrigée.
JUSTINE
Et ça s'intitule ce volume ?
THEODULE L'amour à la poste. Joli, n'est-ce pas ?
JUSTINE
Trop joli. (On ne l’achètera pas. (C'est “Le parfait secrétaire des amants” qu'il aurait fallu mettre comme titre.
THEODULE
Je l'ai mis! Je l'ai mis !...Mais en sous-titre. Comme ça, je suis à peu près sûr d'être compris des uns et
des autres... - JUSTINE Et ça rapporte de l’argent ces livres-là ?
Tu parles, ma chère ! C'est-à-dire que je suis en train de m'enrichir tout simplement.
JUSTINE C’est donc pour ça que : ous êtes si gai, si... THEODULE
C'est un peu pour ça...oui...Dame! tu sais :
plus on a de “‘sous”’, plus on rit.
JUSTINE (riant)
Oui. Et personne ne sait ici que vous écrivez et que vous êtes en train de faire fortune ?
THEODULE
Oh ! tu sais, mes parents sont plutôt de ton avis sur la poésie et les poètes... Pour ma mère, des vers, ce sont des ustensiles bien commodes. . .pour boire. Pour mon père ce sont d'excellentes choses pour aller à la pêche, tandis que pour Jules, ce sont des...prépositions. 11 n'y a donc rien à faire avec eux. Quant à mon volume de lettres, ils ignorent naturellement qu'il est de moi.
JUSTINE
Pourquoi naturellement ?
Dame ! si on savait que j'en tire de l’argent, quel beau choeur de demandes et de réclamations ! “Mon fils, dirait mon père, achète-moi donc, toi qui fait tant d’ argent, cette belle pipe sertie d'or qui se trouve dans la vitrine du marchand du coin.” “Mon enfant, dirait ma mère, tu serais bien gentil si tu m’achetais ce manteau de soie, ce chapeau, cette montre, ce bibelot, ce...” Et enfin, j'entends d'ici mon frère Jules me taper à tout instant de dix dollars. Ah ! non, non | Je ne tiens pas à ce choeur-là : je fais de l'argent, n’en parlons pas.
JUSTINE
Alors vous vous cachez de vos parents ?
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THEODULE
C'est ça, je me cache. Près des yeux, foin du
choeur !
JUSTINE (elle rit)
Dieu ! que vous êtes drôle ! Allons ! j'espère que ;'ai fini ma besogne, à la fin. Voyez-vous un grain de poussière quelque part, M. Théodule ?
THEODULE
Ma foi...non. Oh! si. Je vois là, au plafond ...(il s'approche de Justine) Tiens, vois-tu ? és ce fil qui pend ? (Justine regarde avec attention. Théodule en profite pour l'embrasser)
JUSTINE (le gifiant)
Vlan! ...Je vous l'avais promis ! Et justement voilà madame...
SCENE VIII Les mêmes, Madame GRIBOIS
Madame GRIBOIS Eh bien ! Eh bien, Théodule ? Tu vas m'expliquer.
THEODULE (se tenant la joue)
Tout de suite, maman, tout de suite. (Comme Justine...heu...comme Justine n’aime pas les vers, la poésie cn sa qualité de. .enfin parce qu'elle ne les aime pas. .je lui apprends la boxe. Ça c'est facile à saisir. . .à comprendre. C'est vivant, c'est frappant. Alors, comme je ve-
EE
nais de lui montrer comment on allonge un...un “kissing bug’’—c'est un terme de sport—elle m'a riposté par un “side-cut” sur la joue. Voilà.
Madame GRIBOIS Voilà ! Je crois, moi plutôt, que c'est un baiser que tu lui as volé, et que c'est une gifle qu'elle t’a flanquée en
retour.
THEODULE
C'est ce que j'ai dit. Seulement, toi, tu le dis en français. Voilà toute la différence...
Madame GRIBOIS Eh bien, je ne veux pas, tu entends ? Je ne veux pas que tu vienne: agacer Justine à tous propos. . . Laisse cette petite en paix.
THEODULE C'est un sacrifice que tu me demandes-là, mais je veux bien essayer. N'en parlons plus. Et les visiteurs ? Pas encore arrivés ?
Madame GRIBOIS
Non. Mais ça ne tardera guère maintenant. (à Justine) Bien, petite, il n’y a plus rien à faire ici. Va aider monsieur à chercher le. ..(/ustine sort)
SCENE IX Madame GRIBOIS, THEODULE, puis GRIBOIS THEODULE (tandis que Justine sort)
Bah ! puisqu'il est introuvable ! D'ailleurs je vais montrer à papa comment on se passe de tire-bouchon en de
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telles circonstances. Justement le voici qui vient, papa.
(à Gribois) Tu as la bouteille ?
GRIBOIS (entrant une bouteille à la main)
Oui. Mais tu sais, ton moyen, je n'y crois guère, moi. Comme si on pouvait tirer ce sans. . .Oh ! . THEODULE. (sentencieux)
La force consiste souvent dans le doigt...
GRIBOIS Dans le droit !...Tu veux dire dans le droit. ..Tu
as fait un lapsus.
THEODULE
Pardon, j'ai bien dit : dans le doigt. Il ne faut pas parler de droit dans l'Ontario...
GRIBOIS Jamais sérieux ce gaillard-là ! Eh bien, ce truc ?
THEODULE Voilà. Passe-moi cette bouteille. C'est du meil-
leur ?
Qu'est-ce que ça peut bien faire ?
THEODULE Comment ? Mais c'est très important. Tu vas voir
(il décachète la bouteille, place son pouce sur le bouchon et pèse) Diable !...ce bouchon, comme dit Musset,
est plus dur à enfoncer qu’une porte !
GRIBOIS (penché sur la bouteille) Oui. Plus on pousse et plus ça...
THEODULE
(Enfonçant le bouchon, le vin jaillit dans les yeux de Gribois)
Tiens ! Et maintenant, à votre santé n'est-ce pas ? Je l'ai bien gagné. (il boit)
Madame GRIBOIS
Ah! mais voyons, Théodule ! en voilà des manières ! Si ton frère te voyait...
THEODULE
Mon frère ? On voit bien que vous ne le connaiss®z pas. S'il me voyait il m'en demanderait sa part. ment le voici mon frère Jules. À ta santé, frérot 1!
boit) SCENE X Les mêmes, JULES
JULES (entrant)
Tiens ! Théodule qui se paye à boire ! Vous avez donc trouvé le...le machin. . .la chose ?
Madame GRIBOIS
Non, mais il parait qu'on peut s’en passer maintenant.
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GRIBOIS
En effet, Théodule a trouvé un truc pour déboucher les bouteilles sans. . . (il fait mine de tirer un bouchon)
JULES Bah! Et ce truc ?
THEODULE
C'est un peu compliqué, mais tu vas comprendre quand je t’aurai bien expliqué, Comme je n'ai rien pour tirer le bouchon de cette Rgurslle je l'enfonce. Voilà. Veuxtu me voir expérimenter ? Va me chercher une autre.bou-
teille.
Madame GRIBOIS Ah! mais non, par exemple !
GRIBOIS Tu veux donc te griser, malheureux !
JULES (à Théodule)
Et tu peux enfoncer des bouchons, toi, avec tes doigts? avec ton pouce ?
THEODULE (buvant)
Tu vois ?
JULES
Eh bien, moi je ne peux pas. Il faudra donc que tu nous rendes le service de nous déboucher...
THEODULE
Tu me flattes.
Imbécile !...que tu te charges d'ouvrir toutes les bouteilles que nous avons montées de la cave.
THEODULE (inquiet) Il y en a beaucoup ?
GRIBOIS Une douzaine de bordeaux, six bouteilles de bière, six de Vichy.
THEODULE
Oh! la, la, mon pouce ! Dites-donc ? si nous continuions la chasse au.. machin... au tire...?
Mac me GRIBOIS Mais, à la fin puisqu'il est introuvable ?
THEODULE Eh! bien, eh bien s'il est introuvable, allez en em-
prunter un, alors.
JULES
Tiens ! c’est vrai, on pourrait aller en emprunter un. Madame Lavinette, notre voisine, doit certainement en avoir un. Si tu allais voir, papa ?
GRIBOIS Fichtre ! Et si nos invités arrivaient pendant ce temps-
Madame GRIBOIS
Eh bien >? nous sommes ici pour les recevoir, n'est-ce pas : Ce n'est pas pour toi qu'ils viennent, j'imagine ?
Va donc !
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GRIBOIS
Mais il me semble qu'il serait plus convenable d'envoyer Justine. Ce n'est pas très agréable pour un homme d'aller demander à une femme comme madame Lavinette, si elle a un...un machin. ..un tire-bouchon, enfin. N'est-
ce pas, Théodule ?
THEODULE
Encore si on pouvait le demander en latin.
GRIBOIS
Oui, mais voilà ! il faut le demander en français, et comme je ne veux pas me rendre ridicule, je n'irai pas. Envoie Justine.
Madame GRIBOIS
Justine ne peut quitter son poste : c’est toi qui vas aller chez madame Lavinette.
JULES
Voyons, père ! ce n'est pourtant pas difficile de demander, un...un machin, un...
GRIBOIS
Tu vois ! tu vois ! Toi-même tu n’oses pas le nommer ce machin-là.
THEODULE
Alors, demande-le en anglais. Den._.de un ‘“corkscrew’. C'est aussi bête que tire-bouchon, mais c’est la
mode au pays de parler anglais en français, et personne ne t'en voudra.
GRIBOIS Cork-Screw ? C'est vrai! Je n’y pensais pas. J'y vais.
Madame GRIBOIS
Reviens tout de suite afin que nous soyons au complet pour recevoir nos invités.
GRIBOIS
Tout de suite. Ne crains rien, nous allons les recevoir dignement. (‘il sort)
SCENE XI Les mêmes, moins GRIBOIS THEODULE (buvant
Les recevoir royalement, certes !
Madame GRIBOIS Veux-tu bien ne plus boire de cette façon ?
JULES En effet, tu as des manières !
THEODULE
Mon cher, il ne faut laisser rien perdre de ce qui est bon dans la vie. Or, comme tu ne le sais peut-être pas, le bordeaux, au contact de l'air, tend à tirer à l’aigre. De
là vient le proverbe : Le vin est “tiré”, il faut le boire.
(il boit)
Co MAR ON TE at DS he ht A Me Lin à FDA née ou A A pe gp A RER
Ho Re RSR NIUE ce LHMEET EEE STe ST Rte F Meet nee 2 fe a At È A EE à EPA ES SES M QT LE TARA TEE NP MA SAINTE GO AP SNSNEELAREE SAR ES LT ,
2 RM RE HN à
HEIN EPP RTE MALTE ETES nt 6 mnt amtet rar
mor
EEE JULES
Toi, tu es idiot avec tes calembours. Je dois dire cependant qu'ils valent encore mieux que tes vers. Tiens, écoute-moi ce que m'écrit ma fiancée. Ecoute maman. Ça, au moins, c'est de l'esprit, de la poésie, de la grâce.
Madame GRIBOIS (s’asseyant)
J'écoute.
THEODULE
Eh ! bien, lis. Si c'est aussi bier que tu dis, je désarme, et quand ce génie en jupon sera devenu ta femme, je prendrai des leçons d'elle. J'en ferai ma maîtresse.
JULES
Hein ! ta maïtr...
Madame GRIBOIS Théodule ! Que dis-tu ?
THEODULE
Eh bien, quoi ? Est-ce qu'il y a des inconvénients à ce qu’elle devienne mon professeur ? Lis dons ton chef-
d'oeuvre, Othello !
JULES
Avec toi, on ne sait jamais si tu blagues ou si tu es sérieux.
THEODULE
C'est le meilleur moyen de montrer l'esprit qu’«n n’a pas. Lis.
——— JULES Ecoutez. (il lit) M. Jules Gribois, Montréal. Mon tendre ami,
Un mot seulement pour vous annoncer mon arrivée prochaine. Par votre dernière lettre, je vois avec bonheur que vous m'attendez impatiemment, et je n’ai pas besoin de vous dire, n'est-ce pas, que de mon côté, c'est l'âme inondée de joie que je m'en vais vers vous...
THEODULE Oh! oh! (à part) Voilà de la prose qui m'est bien connue !
JULES Quoi, ho, ho ?...L'image ne te plaît pas ?
Madame GRIBOIS
Cette jeune fille a beaucoup de talent...
THEODULE (saluant) Merci ! (à part) Mademoiselle Labossée a acheté
un volume de mes lettres. (haut) (Continue Jules, c’est charmant. C'ist...
JULES (joyeux)
N'est-ce pas ? (il lit) Je serai naturellement accompagner. Hein ! accompagnée avec un r ?
THEODULE
Avec un r ?... ‘“‘Je serai accompagnée” avec un r ? ...Ah! ça, par exemple ce n’est pas de moi.
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Madame GRIBOIS Pas de toi ? Qu'est-ce que tu veux dire ?
THEODULE
Je veux dire...heu !...Je veux dire que, moi, je n'aurais pas fait cette faute. (à part) Uranie aura voulu ojouter à ma prose, et patatra |
JULES C'est une faute d’inattention sans doute...
THEODULE
C'est ca. Tu sais les fautes d'orthographe, c'est comme les fausses notes dans la musique. On a beau jouer comme un ange, on accroche parfois par-ci, par-là. Continue. Il écrit très bien ce jeune homme.
JULES Qui ça, ce jeune homme ?
Madame GRIBOIS Mais à quoi penses-tu donc, Théodule ?
Oh! pardon...c'est une faute. Une faute d'inattention. Je voulais dire : elle écrit très bien cette jeune
fille.
JULES
Je continue. (lisant) Je serai accompagnée par mon père, comme il était convenu. Mais comme je ne veux pas occasionner—elle a encore mis un r, mais cette fois c'est à
propos—( lisant) il va sans dire qu'après avoir ‘‘payer’’... payer...payer...
THEODULE
Encore un r ? Décidément elle affectionne les infinitifs, mademoiselle Labossée. C'est pour cela sans doute qu'elle a du goût pour toi.
JULES (mal à l'aise) C'est encore une faute d’inattention.
THEODULE
Parbleu ! ‘Tout de même, tu sais, sa lettre -tait mieux au commencement. Dommage que ta fiancée ait eu l'imprudence de quitter son modèle, son guide pour. . . Je veux dire, qu’elle ne se soit pas soutenue. Enfin, lis tou-
jours.
JULES
Non, c’est assez. Cette lettre, ce n’est pas elle qui l'a écrite. J'en jurerais. J'en ai des douzaines là-haut, et pas une—vous entendez—pas une ne contient une seule faute d'ortographe. Et toutes sont des chefs-d’oeuvre.
Madame GRIBOIS Je sais, je les ai lues...
THEODULE (à part)
Moi aussi dans “L'amour à la poste”, mon volume de
lettres.
JULES
Elle aura fait écrire cette lettre par quelqu'un. Tu comprends, elle était occupée, elle partait. Alors. . . (On
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Dieu ! mon coeur bat !.
Madame GRIBOIS (s *attifant) J'entends la voix de Justine. Ce sont eux !... JUSTINE (dans la coulisse)
Pardon ! Mais vous devez vous tromper de porte. Vous faites erreur, c’est sûr.
RIFFARD Pantoute ! C’est bien icitte qu'reste m'sieu Boisgris ? JUSTINE Boisgris ? Mais non...
ROSINE Mais non, papa, pas Boisgris : Gribois. .. Gribois ?...C'est ça. C't'icitte qu’reste m'sieu Gribois ? Jules Gribois.
JUSTINE C'est ici que demeure, en effet, M. Gribois. Qu'estce que vous lui voulez à M. Jules ?
RIFFARD
Comment ! c'que j'lui veux ? J'peux ne 2e lui présenter ma fille sans l'connaître un peu c'homme-
enmerrque-vr pannes contes (RÉ Rnest RC NES TETE à pnpeepente
gite: DEEE ETES TEE EE PT Srétéiati RTE sors té rés papein gene ennpartt ri Mr SEM
SCENE XIII
Madame GRIBOIS, JULES, THEODUL:, RIFFARD, ROSINE RIFFARD (entrant suivi de Rosine)
Bonsoir “‘tous-tous ! Comment qu’ça va tous ensem-
ble ?
THEODULE (à part ) A la bonne heure ! Voilà un canayen !
JULES Mais monsieur, je...
RIFFARD
Vous m'connaissez pas ? Mais c'est moi Riffard ? Riffard, de Pointe-Claire ? Vous savez ben ? Et v'là ma fille, Rosine.
THEODULE (à sa mère, à part)
Rosine ? Je croyais qu’elle s'appelait Uranie ? Elle est jolie du reste...
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Rosine Riffard ? de Pointe-Claire ? (à part) Ciel ! la petite correspondante de Pointe-Claire ! Et l’autre qui
va venir | Madame GRIBOIS (à Jules) Dis donc ? Ce sont eux que tu attendais ?
JULES (à part, à sa mère)
Ah! mais non! mais non. Ce sont des amis...
Ou plutôt, c'est une correspondante d'hier. . .une petite amie avec qui je faisais de la correspondance pour m'amuser. THEODULE Vous allez voir que ce gaï.ard-là a correspondu avec toutes les jeunes filles du pays !
RIFFARD
Savez-vous que ivous êtes bougrement ben monté icitte !... Bigre | J'suis content d'avoir am'ner la p'tite.. J'voulais pas, moé d'abord, parce que j'avais un voyage de navets à v’nir vendre au marché ; mais la p'tite voulait tant v'nir et m’a tant prié que, ma foi ! j'lai pris sul voyage, avec les navets. (il rit )
THEODULE Et vous avez bien fait. Un de plus, un de moins... ROSINE (vexée) Il n'y manquait que vous !
Madame GRIBOIS (poufant ) Prends, Théodule !
THEODULE Tiens ! tiens! Vous avez raison mademoiselle . . . je manquais...
RIFFARD C'est drôle ! On dirait qu'vous êtes pas contents d'nous voir.
JULES
Pas contents, pas contents ? Mais si, si. . .nous sommes contents. . . Seulement comme nous attendons du monde ce soir, vous comprenez ?...
RIFFARD
J'comprends : dans c'cas-là on est arrivé dans l’bon
temps.
ROSINE (à Jules ; avec timidité) C'est vous qui êtes M. Jules alors ?
JULES
C'est moi, oui mademoiselle. (à madame Gribois) Mère, laisse-moi te présenter mademoiselle Rosine Riffard, une de mes correspondantes. (à part, à sa mère) Fais-lui comprendre qu'elle ne peut rester ici ce soir. Et vite, car
les autres vont arriver, et alors...
ROSINE (à madame Gribois)
C'est vrai que M. Jules ne semble pas content de nous voir. Il m’aveit pourtant invité bien souvent à venir...
Madame GRIBOIS
Que voulez-vous ? La surprise. . .il ne vous attendait pas.
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Voilà ! (à part ; à sa mère) Fais-lui comprendre... RIFFARD (à Théodule) Avez-vous un cigare ?
THEODULE Si. Vous fumez ?
RIFFARD Si j'fume ? Vous allez voir ça |...
THEODULE Voici. (il lui tend son étui) Le fumoir est à côté. RIFFARD Oh ! j'suis ben icitte ! Au moins y a d'la compagnie. Dites-donc ? C'est vous qu'êtes Jules Gribois ? celui qui correspondait avec ma Rosine ? (il allume son
cigare)
THEODULE
Le secrétaire général ? Non, ce n'est pas moi. C'est l’autre, celui qui cause avec votre fille en ce moment.
Madame GRIBOIS (revenant ; à part ...
Bon ! voilà le vieux qui fume, maintenant. . . qui fume dans mon salon ! Et Théodule qui le regarde et qui rit ! (elle fait signe à Théodule) Emmène-le au fumoir.
PR ue ue de ue ee uen us œup-mun-mns mu eus em es unes mc cms mage mu mg ui ROSINE (à Jules) Mais oui, mais oui je comprends. Je comprends même très bien. (Ce n'était pas moi que vous attendiez. (ils causent bas)
RIFFARD (fumant et crachant) Christi ! y est bon vot’ cigare !
Madame GRIBOIS (à part)
Sur mon tapis ! (elle fait des signes à Théodule) Emmène-le donc !
THEODULE (à sa mère) Pardon. (Ça regarde Jules...
ROSINE (à Jules, très émue)
Adieu monsieur.
JULES (à part)
Bon ! la voilà qui va pleurer maintenant ! (haut) Allons, allons ! mademoiselle Rosine ! Je ne veux pas vous chasser, loin de là. Je désire tout smplement vous. . Ah tenez, venez là, à côté. Nous y serons mieux pour causer. (il sort en entraînant Rosine)
SCENE XIII Madame GRIBOIS, THEODULE, RIFFARD, GRIBOIS GRIBOIS (entrant)
Qu'est-ce qu'on me dit ? Que nos invités sont arrivée ? Ah ! bien, ça c'est charmant, par exemple !
er
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Madame GRIBOIS (à part) Tais-toi ! Ce ne sont pas eux.
GRIBOIS
Comment ? Mais cet homme-là ? Cette jeune fille que je viens de voir sortir avec Jules ?
Madame GRIBOIS (même jeu)
Ce sont des intrus. Il paraît que Jules entretenait une correspondance avec la fille de cet homme-là, cette pe-
tite que tu as vue.
GRIBOIS
Une autre correspondante ? Ah! ça, mais il a donc correspondu avec tout le monde, cet idiot-là ! (indiquant
Riffard) Dis-donc ? Mais il fume celui-là je crois bien, il fume !
Madame GRIBOIS
S'il se contentait de fumer encore ! Regarde mon
GRIBOIS Fichtre ! un tapis de Bruxelles ! Et tu ne l'as pas flanqué à la porte? ( il marche vers Riffard d'un air menaçant) THEODULE (passant)
Ne le tente pas. C'est un colosse, cet homme. Il tue un boeuf d’un coup de poing.
GRIBOIS (baitant en retraite)
Il tue un boeuf d'un.. Ah! diable! tu as raison, à il faut que je fasse attention à moi. Pourtant il faut l'em-
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arr de...d'expectorer comme ça. Je vais lui parler... ui parler gentiment. (il s'approche de Riffard qui se berce en fumant) Hum ! vous fumez, monsieur ?
RIFFARD (à part) Qu'est-ce que c'est que ce vieux-là ? (haut) Oui m'sieu, j fume.
GRIBOIS Ah! Et moi aussi je fume.
RIFFARD
Dans c'cas-là, faut pas vous gêner, vous savez. Voulez-vous goûter à mon tabac ? C'est d'l'étoffe du pays. mais il est bon.
GRIBOIS
Merci, merci. J'ai ma pipe et mon tabac.. . Seule-
ment, moi, quand je fume, je vais au fumoir, ici, à côté...
Si nous y allions ?
RIFFARD
Pourquoi faire ? On est ben icitte, pourquoi nous déranger ? Vous savez, moé, j'suis ben partout. Vous dérangez pas, vous dérangez pas.
THEODULE (à son père ; à part)
Tu ne le feras pas bouger de là. Le mieux, c'est d'aller dire à Justine d'apporter un...un machin. . .une chose. . .tu sais ? Au moins ton tapis sera respecté.
Madame GRIBOIS
Théodule a raison : j'y vais. A-t-on jamais vu effronterie pareille ! Non ! mais où Jules a-t-il pêché ses correspondantes, je vous le demande ? (elle sort)
SCENE XIV THEODULE, GRIBOIS, RIFFARD, puis JUSTINE
RIFFARD (à Cribois) Dites-donc ? C'est vous qu'’êtes le père ?
GRIBOIS
Le père? (à part) Il me prend pour un vieux, l'imbécile ! (haut) C'est moi qui suis monsieur Gribois,
père, en eftet...
RIFFARD
Ah! alors, j'suis ben content d'vous voir...Oh 1! oui, ben content ! Crédié ! vous êtes ben monté icitte !
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SCENE XV
JUSTINE (entrant furieuse, un crachoir à la main) Qui est-ce qui a besoin de ça ?
‘FHEODULE (à part : à Justine)
C'est ce bonhomme-là. Il manque d'usages, mais il faut toutefois le ménager car, tel que tu le vois, c'est un miliionnaire.
JUSTINE (radoucie) Ah !
GRIBOIS . Va porter le. ..l’ustensile près de lui, là où il vise le
plus souvent.
JUSTINE
Bien. (Île place le vrisseau à droite de Riffard qui la regarde ivec intérêt)
RIFFARD (à Gribois) C'est vot’fille ?
GRIBOIS Ma fille ? Mais non ! mais non! C'est la bonne. RIFFARD Ah! Ces: la bonne ? (à Justine) Mes compliments mamzelle... (il crache à gauche)
THEODULE (à Justine)
Attention Justine ! Mouvement tournant ! Va porter le machin à gauche.
JUSTINE
Ah! ça, mais s'il croit que je vais le suivre tout le temps ce vieux coch. ..coco-là !
RIFFARD (à part, surpris)
Qu'est-ce qu’elle me veut avec son plat, c’t'p'tite-là ? (il crache en face de lui)
THEODULE (à Justine)
Grave mouvement d'offensive, Justine ! Mets-lui Je “sputacchiera”” devant le nez...
GRIBOIS
Ah ça, mais il est donc bouché, cet animal-là !
Bouché ! Plût à Dieu qu'il le fut !
le récipient en face de
JUSTINE (allant mettre Rifard ; à part)
se ailleurs que dans ce vaisseau,
Cette fois, s'il vi je le Jui flanque à la figure !
RIFFARD ( surpris du manège de me veux la p'tite ?
d'ces manigances-là evant l’nez, j'crache
Justine)
Non! mais qu'est-ce qu’elle (haut) Ecoute, la bonne ! c't'assez
. Si tu m'mets encoré ta mangeoire d
dedans !
THEODULE ( pouffant)
nd sonner) Justine ! (Justine
Quatre as | (on ente sort)
SCENE XVI moins JUSTINE
Les mêmes,
GRIBOIS
onné ? Mais alors, ce sont les invités
..Mon petit Théodule ? em-
Hein! onas
qui arrivent. Théodule ?.
mème-moi cet imbécile, veux-tu ?
THEODULE
iable ! ce n'est pas facile, tu sais. - :
L'emmener ? D ure ? Combien payes-tu ?
Tu l’as vu tout à l’he
EEE
GRIBOIS
Comment ! Tu vas profiter de ce que je suis dans l'embarras pour me carotter ? Mais tu n'as donc pas de
coeur ? Ecoute, je te donnerai cinq dollars... THEODULE
Cinq dollars ! Que veux-tu que je fasse avec cinq dollars ? Des dettes ?
GRIBOIS :
On vient! Vite! Je te donnerai dix dlars.
THEODULE
Donne-moi vingt-cinq dollars, et pour ce prix-là, je te débarrasse de Riffard, père et fille.
GRIBOIS Vingt-cinq dollars ! Mais jamais de la vie ! En voilà un Shylock ! Qu'est-ce que tu veux faire avec vingtcinq doilars ?
THEODULE
Acheter de la gloire ! C'est pour la publication de mon volume de vers. Tu sais, la gloire aujourd’hui, cela ne se gagne plus: cela s’achète.
RIFFARD (se berçant et fumant) Mon Dieu ! qu'on est donc ben icitte !
GRIBOIS (sursautant)
Allens Soit ! Je te donnerai vingt-cinq dollars. Mais
chasse-le, chasse-le. Je vais aller voir qui arrive ; fais en sorte qu'il ne soit plus ici quand nous reviendrons.
Op ——— THEODULE Ne t'inquiète pas. Va. (Gribois sort)
SCENE XVII RIFFARD, THEODULE RIFFARD (se levant
C'que vous d'vez être heureux icitte ! hein? C'est chaud, c’est riche, c’est doré !
THEODULE
Oh 1 le bonheur, vous savez, ne se trouve pas seulement dans le luxe, les...
RIFFARD
C'est c'que mon défunt père me disait souvent. Mon fi, disait-il, le bonheur ne se trouve pas seulement sous les
THEODULE
Sous les nom. ..sous les lembris dorés ! Ah ! oui! en effet, le bonheur... (à part) Il fait des calembours, le vieux. Eh bien, ça va me dégouter d'en faire. (haut) Vous trouvez ça beau ici ? Alors venez donc voir un peu les autres pièces. (Ça vous intéressera. . .
RIFFARD
Ben oui, j'veux ben, moé. Mais ma fille > Elle est pas partie, ma fille ?
THEODULE
Elle cause avec Jules, dans la salle voisine. Venez. (bruit à la porte) Bon! voilà les autres qui viennent. (il pousse Riffard vers la porte de droite) Venez. Mais venez donc, venez donc grand-père ! (ils sortent,
SCENE XVIII Mile DESREVES, Madame GRIBOIS, GRIBOIS
Mile DESREVES
(entrant, suivie de Gribois et de sa femme. Elle parle avec volubilité)
Oui madame, oui monsieur, je viens rendre visite à la famille de M. Jules Gribois, mon correspondant depuis deux ans. Je désirais faire cette visite plus tôt, mais n’ayant jamais eu l’occasion de venir à Montréal, et d’ailleurs très occupée à mes travaux de littérature, je remettais toujours. Mais hier, je me suis dit : il faut que je me rende aux instances de M. Gribois, et que je lui fasse une visite. J'ai mis mes manuscrits dans leurs cartons, j'ai pris le train... et me voilà. Je ne doute pas de la joie qu'éprouvera M. Jules à me voir, car il m'aime, madame, il m'adore, monsieur !...
Madame GRIBOIS (abasourdie) Je n’en doute pas, mademoiselle, je n’en doute pas... Car, enfin, c’est vous mademoiselle La...
Mile DESREVES
= Oui. Mais je ne le vois pas, M. Jules >? Est-ce qu'il n’est pas ici >? Je ne vois que Monsieur. . .son père, sans doute ?
GRIBOIS ( s’inclinant)
Oui, mademoiselle, je suis son père. Mon fils, Jules, est dans la salle voisine, causant avec une jeune fille. Ainsi vous êtes mademoiselle. . .
Mile DESREVES
Mais certainement. M. Jules cause avec une jeune fille en ce moment, dites-vous ? Mais alors...
Madame GRIBOIS
Oh! ça n’a pas d'importance, ma chère demoiselle. (à Gribois, à part) Tais-toi donc, imbécile ! C'est elle. C'est Mlle Labossée. (haut) N'est-ce pas ? vous êtes
mademoiselle La...
Mile DESREVES
Eh ! oui. oui, madame. je eu's mademoiselle. . . Ah ! comme il me tarde de le voir, de lui parler à M. Jules ! Quelle conversat'on charmante il doit avoir M. votre fils ! Ses lettres sont rempl'es de sentiments tendres, de choses exquises. de poésie. Et vous savez, moi, la poésie, c'est ma pañ:ion. Je suis même poète à res heures, vous savez, et quand je pense que votre fils et moi nous pourrions un jour... Non! cela me met aux anges, Me transporte, me. .
GRIBOIS (à sa femme, à part)
Dis-donc, elle en a de la jasette, Uranie. Elle parle, hein ! elle parle.
Madame GRIBOIS (à Desrêves )
Pardon ! Mais M. votre père? Je croyais qu'il vous accompagnait, qu'il serait ici atCC vous.
mb omsaaes tre. toner
Mile DESREVES
Mon père ?...Mais je n'ai jamais dit que je viendrais avec mon père ! Ah! c’est que je suis de la nouvelle école, moi, vous savez, et, bien que jeune fille, j'adore la liberté. Oh ! la liberté ! Sortir, penser, rêver, aller le long des scntiers de la vie, seule, les yeux au ciel, la bouche grisée de l’air embaumé qui vient des hauteurs, et de poésie vivante !...
GRIBOIS (à sa femme ; à part)
Oh ! la, la! Ce n'est pas du bagoût, ça...c'est le déluge. Tu sais, elle commence déjà à m'embêter Uranie. C'est ça que Jules veut nous donner pour belle-fille ?
Madame GRIBOIS
Si, pourtant, ce n'était pas Uranie. Il faut s’en assurer enfin. Voyons. (à Desrêves) Alors, c'est vous qui êtes mademoiselle. . .
Mlle DESREVES
Mais oui, mais oui, encore une fois, c’est moi. (à part) Sont-ils drôles ces gens-là avec leurs questions !
GRIBOIS (s'éloignant)
C'est elle...Il n’y a pas à dire, c'est elle. Non de nom d’un nom !
Madame GRIBOIS En ce cas je vais prévenir Jules.
GRIBOIS Inutile. Le voilà qui vient. -
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Les mêmes, JULES
JULES (il entre en parlant à la cantonade)
Ainsi c’est dit : vous partez et vous revenez nous voir demain ?
Madame GRIBOIS Comment ? Tu l'invites à revenir ?
JULES
Dame ! elle pleurait comme une Madeleine. Alors, moi, je l’ai invité à revenir. Que voulais-tu que je fasse ? Théodule est en train de la consoler...
Madame GRIBOIS
Ah! tu pourras te vanter de nous avoir mis dans une jolie situation avec ta manie de correspondre avec tout le monde. ..à courir vingt lièvres à la fois. Allons, viens
ici. Elle est arrivée. Elle est là.
JULES Qui, elle ? Uranie ?
GRIBOIS
Est-ce Uranie ? Peut-être. Nous n’en savons rien encore.
JULES
Comment, vous n’en savez rien ?
Madame GRIBOIS Eh bien, oui ! on ne peut lui faire dire qui elle est.
Alors...Mais alors elle est muette ! Ah! mon Dieu ! mon Dieu !
GRIBOIS
Ah ! cré nom d'un chien ! non elle n’est pas muette... Rassure-toi, Va ! :
JULES
Ah ! que vous m'avez fait peur. Mais alors, si elle n’est pas muette, comment se fait-il que vous ne sachiez pas son nom ? Elle est timide ? un peu gênée ?
Madarn:= GRIBOIS Mais non, mais non, elle n’est pas timide.
GRIBOIS
Et elle parle, tu sais, elle parle ! Ah ! fichtre ! parlet-elle !
JULES
Mais alors, je ne comprends pas, moi.
Madame GRIBOIS
Viens la voir, lui parler, et tu comprendras. GRIBOIS
Oui, oui, viens l'écouter.
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Mademoiselle... (à part) Hein ! c'est ça, Uranie? Mlle DESREVES (très vite)
Monsieur. ..C'est vous qui êtes M. Jules Gribois ? J'ai grand plaisir à vous connaître, vous n’en doutez pas ? ous pardonnerez, n'est-ce pas, à une jeune fille la liberté qu'elle prend de venir vous rendre visite ainsi chez vous. Mais voilà si longtemps que vous m'invitiez, et sachant d'ail. leurs que vous étiez avec votre aimable famille, j'ai profité d’un voyage à Montréal pour venir causer avec vous de nos chers projets. . . Je dois vous dire aussi que, ne connaissant personne dans cette grande ville, j'ai l'intention de demander l'hospitalité à madame votre mère pour cette nuit. Vous voulez bien, n'est-ce pas ? Et maintenant causons de nos lettres, des vôtres surtout.
GRIBOIS (à sa femme ; à part)
Hein ! qu'est-ce qu'elle dit? Elle couche ici >
Alors moi, si elle couche, je découche. Voilà ! Madame GRIBOIS (même jeu)
En voilà une histoire ! Mais maintenant qu'elle est ici, il nous faut bien la recevoir.
GRIBOIS
Eh bien, tu la recevras, toi. Quant à moi, je m'en vais. Elle m'agace Uranie. . .elle m'agace déjà. (il av Pour sortir, mais sa femme le retient par son habit)
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JULES (à Desrêves)
Permettez-moi, mademoiselle. Voulez-vous me faire l'honneur. ..(à part) Il faut pourtant que je sache si c'est bien Uranie, cette vieille fille-là. (haut) Vous êtes sans doute mademoiselle La...
Mile DESREVES (à part)
Bon ! voilà l’autre maintenant. (haut) Mais oui, monsieur, mais oui, c'est moi. (à part) Sont-ils drôles !
JULES (atterré) C'est bien elle !
GRIBOIS (furieux) C'est elle ! nom de nom d’un nom !
Madame GRIBOIS
C'est elle ! Ah bien, Jules pourra se vanter de nous avoir mis en belle position ! Nous voilà avec cette vieille bicoque sur les bras pour le reste de nos jours ! Non ! mais était-il bête, ce Jules, avec sa co !
JULES (à part)
Ah! ça, mais est-ce qu'il n’est pas possible de lui faire dire son nom, à cette demoiselle ? Si pourtant ce n'était pas Uranie ? Allons essayons encore une fois...
(haut) Ma chère Ur....
Mile DESREVES (Gtant son chapeau)
Vous permettez ? Comme c'est joli, ici, et comme c'est romantique ! Vous me disiez bien M. Jules, que vous avez un joli intérieur, mais j'étais loin de soupçonner un
os ce cn sue eus eme tel luxe, Vous avez un frère, n'est-ce pas ? Un frère qui est poète ? Oui? Alors tant mieux : nous causerons souvent ensemble. J'aime la poésie, moi, le beau, le grand,
le sublime !
GRIBOIS (s'en allant) Zut ! je m'en vais !
Madame GRIBOIS (le retenant par son habit) Henri ! ne nous laisse pas seuls, Jules et moi... JULES (à son père)
Va chercher Théodule... (à Desrêves) Mais en-
fin, mademoiselle, laissez-moi vous demander : vous êtes mademoiselle Labossée ? Uranie ?
Mile DESREVES Laboss. . .Labossée. . . Uranie ? ... Mais jamais de
la vie ! Je m'appelle Poétique Desrêves, et vous le savez bien, puisque voilà deux ans que nous nous écrivons >...
‘est-ce que cela veut dire ? Vous attendez une demoiselle Labossée ? C'est donc pour cela que vous me recevez si drôlement. . .Qui est-ce que cette demoiselle Labossée ?
JULES (à son père) Ce n’est pas elle !
GRIBOIS (joyeux) Bravo ! ce n’est pas elle.
Madame GRIBOIS Je respire ! Ce, n'est pas elle !
» [ti
Mile DESREVES C'est une parente, Mile Labossée ?
JULES (embarrassé)
Mon Dieu !...non...c'est une amie. ..une correspondante comme vous.
GRIBOIS (à part)
Tant pis ! moi je lâche les chiens ! (haut) C'est la fiancée de Jules, quoi !
Madame GRIBOIS (à part)
T'ais-toi !
Mile DESREVES(allant à Jules)
La fiancée... Votre fiancée ?...Mais ce n'est pas
possible ! Ah! ah! ...je vais m'évanouir, moi, je...
ah !... (elle tombe dans les bras de Jules) GRIBOIS
Fichtre ! la voilà qui se pâme ma’ntenant. Eh bien, j'aime autant cela. Au moins elle ne parlera pas.
Madame GRIBOIS (efarée) Que faire, mon Dieu ! que faire ?
JULES (passant Desrêves à son père) Tiens, père, tiens-la un instant. Je vais aller chercher Madame GRIBOIS Sonne Justine aussi !
TRES OUQRE AE PDPRE ART FERA PURE ne cn mes magenta
hu à lag is à autel à a tm emmener seems dresse as
GRIBOIS (repassant Desrêves à Jules)
Reprends-la. Vite reprends-la. Si tu crois que c'est un plaisir d’avoir ça sur les bras ! Et puis ta mère n’aime pas cela. N'est-ce pas, mon amie, tu n’aimes pas cela ?
JULES Je vais la coucher sur le sofa...
Madame GRIBOIS :
C'est ça... Comme cela. . .bon.
GRIBOIS
Et moi je vais chercher Théodule. Il n'y a que lui pour nous sortir du pétrin où tu nous as fourré—par corres-
pondance. (il va pour sortir puis revient) Inutile d’aller le chercher, le voilà qui vient. Théodule est seul. (joyeux) Il a semé le vieux ! (entre Théodule)
SCENE XX Les mêmes, THEODULE
GRIBOIS Mon cher Théodule.
JULES Mon petit Théodule !
THEODULE
Tiens, tiens ! voilà des exclamations qui font prévoir des réclamations. Qu'est-ce que vous lui voulez à ce bon, à cet excellent Théodule ?
JULES ( montrant Desrêves avec détresse)
Regarde !
THEODULE
Uranie ? Ah! diable! elle est plutôt rassie, l’amateur de mes lettres d'amour. Mais qu'est-ce qu'elle a
donc ?
Madame GRIBOIS Ce n'est pas elle.
GRIBOIS (gaillard)
Eh non ! mon vieux, ce n'est pas elle.
JULES (lugubre) Ce n'est pas elle ! Alors tu comprends, n'est-ce pas ? THEODULE
Mais non, j je ne comprends pas. Si ce n'est pas elle, comme vous dites avec ensemble, qui est-ce ? et que vient-
elle faire ici ?
JULES C'est... .c'est encore une. : .une petite correspondante GRIBOIS (furieux)
Ah! ça combien en avais-tu donc, de correspond:n'es ?
| JULES | | | C'était pour m'amuser...me...
|| Madame GRIBOIS | | Eh bien, tu vois si c’est amusant ?
(] GRIBOIS En ce cas, amuse-toi mon petit Moi je file.
THEODULE Attends. ( à Jules) Qu'est-ce que tu me veux, en
somme ?
JULES (le cajolant) Ecoute mon petit Théodule, mon cher Théodule. Tu
sais, je n'étais pas sérieux quand je disais que tu n'avais pas de talent. Du talent, tu en as autant que Victor Hugo en avait. ..autant que...
THEODULE
Tu as dit Hugo? C'est assez. Ne vas pas me donner de l’orgueil. Quel est le danger qui te menace ?
Mile DESREVES (s'agitant)
Oh ne pouvoir vivre sa vie ! sa vie telle qu’on la rêve, et telle qu’on la voit dans les mirages de l’âme ! Ah! les hommes ! les hommes !
He:
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JULES . Tu l'entends ?
THEODULE
J'entends et je comprends....La dixième muse ! Quel est son nom ? Sapho ?
JULES Elle s'appelle Desrêves. . . Poétique Desrêves. . = THEODULE Fichtre ! Je comprends ton désespoir !
Mile DESREVES Sexe brutal et trompeur !
GRIBOIS La voilà qui gigote. Je me sauve.
Madame GRIBOIS (le retenant)
Non. ..attenc<.
Mile DESREVES (s'asseyant)
Fiancé ! il est fiancé !...Et je ne savais pas ! Et on ne me le disait pas ! Et moi qui croyais. . . qui espérais...Oh! Oh!...
JULES
Bon! la voilà qui recommence ! Vous allez voir qu'elle va encore perdre connaissance. Mon Dieu ! Mon Dieu ! que c'est donc embêtant !
Madame GRIBOIS (à Jules)
Ne la laisse pas se pâmer encore, voyons ! Dis-lui que c'est faux. ..que tu n'es pas fiancé. Enfin, tâche de réparer ta bêtise. :
JULES
Je vais lui dire, en effet, que ce n'était pas sérieux. Mais il faut que je parle à Théodule auparavant. (allant à Théodule) Qu'est-ce que je vais faire, dis, mon petit Théodule ?
GRIBOIS Sème-la Théodule, emmène-la, jette-la par la fenêtre. Madame GRIBOIS. (à part)
Je m'en vais, moi. Ils sont capables de tout, ces hommes-là. (elle sort sans être vue)
SCENE XXI Les mêmes, moins Madame GRIBOIS
THEODULE
Diable ! ce n'est pas facile ce que tu me demandes la, Jules. Tu corresponds deux ans avec une jeune...une demoiselle ; tu l’invites à venir te rendre visite, et sitôt son arrivée tu parles de la faire semer. C'est plutôt raide, ça,
tu sais. :
JULES
Hlé ! est-ce que je pouvais prévoir, moi, qu'elle ressemblait à celle-ci !
Mlle DESREVES (dolente ; à Gribois)
M. Gribois. Dites à M. Jules que je consens à lui pardonner l’affront qu'il vient de me faire. Par la réception qu'il m'a faite, je vois qu'il manque abssiument d'usa-
mn mme
L'AMOUR A LA POSTE 241 ges, et je désire l’avertir que mes attentions vont, dorénavant, se tourner vers M. Dandu, de par chez nous, qui est poète, lui, et qui a de l'esprit.
JULES
Comment ! Mais elle me traite d’imbécile, cette vieille perruche-là !
C'est son droit !
Mile DESREVES Je pardonne, mais comme je ne peux songer à retouri:: chez moi avant demain, je vais rester ici quand même. Et pour me consoler, je vais lire à haute voix quelques poêmes. Venez, messieurs ; j'ai apporté les “Nuits” et je veux...
GRIBOIS
Tu l'entends, Théodule ! Elle a apporté les “Nuits”. Elle veut se venger, la mâtine. Les “nuits” ! Encore si c'était les “‘jours” qu'elle avait apporté. Mais non, c'est les “Nuits”...
JULES (à Théodule) Sauve-nous Théodule.
THEODULE Et combien paies-tu, toi, quand on te sauve ? GRIBOIS
Ne marchande pas, Jules, paye. Et tout de suite, car tu sais, si elle dure cette situation-là, je fais un scandale, moi. Je la ...je la... dépoétise !
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M. Gribois, père !...Venez donc que je vous lise Ja
“Nuit d'octobre.” GRIBOIS
La nuit d'octobre ! Mais elle veut donc me donner une pneumonie, cette femme-là ! (à Jules) Paye Jules !
JULES (hésitant) Eh bien, je te donnerai dix dollars.
THEODULE (s'éloignant) Zat ! A ce prix-là, je te la laisse. Amuse-toi bien ! JULES (courant parès lui)
Théodule !
Mile DESREVES
Eh bien, messieurs ? Vous ne venez pas ? Qu'estce que vous avez donc à chuchoter comme ça ? Approchezvous donc. Puisque je vous dis que je vous pardonne.
JULES
Un instant mademoiselle. (à Théodule) Mais combien te faut-il donc, corsaire ?
THEODULE
Vingt-cinq dollars. Et tu sais, à ce prix-là, c’est pour rien.
GRIBOIS
Donne-les. Il a bien dit: c’est un bargain.
JULES
Eh bien soit! Je te donnerai vingt-cinq dollars. Seulement fais vite. . .emmêne-la.
THEODULE
Soyez tranquilles. Et maintenant, laissez-moi seul avec elle. Doucement. . .sortez doucement. (Jules et Gribois sortent avec d’i infinies précautions. . Sonnerie en même temps) Encore des correspondantes. (il rit) : Cette fois c'est Uranie sans doute.
JULES (se montrant la tête à la porte)
Théodule ! Voici Uranie qui arrive ! Emmène Poétique ! (il disparaît)
GRIBOIS (même jeu) Par la fenêtre, Poétique ! (il disparaît)
SCENE XXII THEODULE, Mlle DESREVES THEODULE (s'approchant de Desrêves
Vous aimez la poésie, mademoiselle ? Avec un nom comme le vôtre ça ne m'étonne pas. Mais en ce cas-là, vous devez avoir du goût pour la peinture aussi ? Venez donc voir mes aquarelles dans le boudoir, là à côté. Ça vous intéressera. (à part) En fait d’aquarelles, je n'ai guère que des photographies, mais ça ne fait rien. L'’important c’est de l’enlever d'ici. (haut) : Venez-vous ?
Mlle DESREVES (se levant)
; Comment donc ! Mais avec plaisir, M. Théodule. ë Car vous êtes M. Théodule n'est-ce pas ?
|| THEODULE (l'entrainant) En effet. Mais venez donc, mademoiselle. (ils | sortent) * SCENE XXII
Madame GRIBOIS, GRIBOIS, JULES
CORRE EN PRET
Madame GRIBOIS(passant la tête à la porte)
Elle est partie. Entrons. (ils entrent) Et maintenant, attendons que Justine annonce les nouveaux arrivants. (à Jules) Cette fois-ci tu es sûr que ce sont les
ée qui arrivent, n'est-ce pas ?
GRIBOIS
Tu nous le jures ?
JULES (hésitant)
Eh !...Est-ce que je sais, moi ? Je l'espère, je ne peux qu'espérer. (La porte du fond s'ouvre) Ah! les voilà. . . Mon coeur bat !
DAME, Pise cd, Qt nbsp 69 rt NL
JUSTINE (à la porte ; elle annonce Pompeusement ) Monsieur Advlphus Labossée et mademoiselle Uranie
ssée. Monsieur Gustave La
GRIBOIS (à Jules)
Tu comptes ?
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Madame GRIBOIS Ah ça, mais elle a donc emmené toute sa famille ! (Les Labossée entrent à la queue leu leu) SCENE XXIV Les mêmes, les LABOSSEE
LABOSSEE
Que subséquemment j'me présente, m'sieurs, mesdames et la compagnie. Mon nom est Labossée, Labossée dit Belhumeur, dit Sans-Chagrin. Et v'la ma file, Uranie Labossée, dit Belhumeur, dit ... (ici Gustave sort)
Quel chagrin !
LABOSSEE
Et v'la Gustave... (regardant autour de lui) Tiens ! où qu'il est donc Gustave ? (il appelle avec force) (Uustave ! veux-tu bien v'nir icitte tout d'suite, sacripant, ban-
dit, effronté, polisson, mal élevé, mal-léché, va-nu-pieds !
Madame GRIBOIS (épouvantée) Au nom du ciel ! qu'est-ce que c'est que cette ménagerie-là !
GRIBOIS (à Jules) Dis-donc ? C'est elle Uranie ?
JULES (efondré) C'est elle.
Madame GRIBOIS
C'est elle >? Eh bien, nous allons nous amuser !... Mie
JULES (se remettant)
Eh bien ! non! Il doit y avoir erreur. (Ce n'est pas...ce ne peut pas être‘cette grande... (indiquant Uranie) qui m'écrivait de si jolies lettres. Non, non ! ça, c'est impossible. Je vais lui parler. ..savoir. .. (haut) Mademoiselle, votre père a certainement f: t erreur en vous introduisant ici. . .chez moi.
Ah ! on s’est trompé ? (elle appelle) P’pa !
LABOSSEE Eh ben ? Qu'est-ce qu'y a ?
JULES
Je disais à mademoiselle que vous devez faire erreur et que ce n'est certainement pas ici que vous êtes attendus ?
GRIBOIS (à Jules) Vas-y rondement !
URANIE (à son père) C'est pas ici chez M. Gribois ?
LABOSSEE (à sa fille)
Pas icitte ? Attends...(haut) Alors c'pas vous qui êtes les Gribois ?
Re
Madame GRIBOIS (froissée) Les Gribois !
GRIBOIS C'est nous, c'est nous, Vaugelas ! Après ?
LABOSSEE
Après ? L'quel qui s'immatricule et s'affiche du nom d'Jules ? (à Gribois) C'est-y vous ?
GRIBOIS (flatté, à part)
Tiens ! tiens! j'ai l'air encore plus jeune que je pensais. (haut) Non, M. Sans-Chagrin, non je ne suis pas Jules. Moi, je me fleuris du nom de Henri. ui qui s'affiche et s'immatricule, c'est lui. (il indique Jules)
Madame GRIBOIS (à son mari ; à part) Qu'est-ce que tu fais !
GRIBOIS (même jeu)
Dame ! Comme Jules me semble d'assez mauvaise humeur, je lui envoie Belhumeur dit Sans. . .Tant pis pour lui ! On n'est pas imbécile à ce point. ( haut) r'arfaitement, c’est lui Jules Gribois. Kiss! Kiss !
LABOSSEE
Ah c'est vous l’fiancé ? Eh ben, Uranie, jette-toi dans ses bras. Et cette fois-citte ne l'laisse pas échapper. (il pousse Uranie dans les bras de Jules)
JULES (très embarrassé)
Mais monsieur !...Mais mademoiselle ! (à part) Non ! mais qu'est-ce que je vais faire, moi ?
URANIE (minaudant) Ah! M. Jules !
JULES (la repoussant doucement)
Mademoiselle >? (à part) La peste soit de Cara-
! Sachons si je ne m'illusionne pas. (haut) Vous êtes bien mademoiselle Labossée ? Uranie Labossée ? de Sainte-Barbe ?
Oui, monsieur. . . de Sainte-Barb . C'est d'là que j'vous ai toujours écrit. x JULES
Ciel! c'est elle! C'est bien elle ! (allant à sa mère) C'est elle!
Madame GRIBOIS (à son mari,
C'est elle !
GRIBOIS
Fichtre ! c'est elle ! Eh bien. . .eh bien, tant mieux, tant mieux ! Ça lui apprendra. Moi je file. (sa femme
le retient) LABOSSEE Mais Gustave >? Où c'est qu'il est donc, ce bougreà ?
URANIE
Flanque-lui une pile pour lui apprendre. (Elle s'é-
loigne) Madame GRIBOIS (à Gribois) Va chercher Théodule !.…
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Théodule ! Mais il va me ruiner avec ses vingt-cinq dollars la pièce !
Madame GRIBOIS Puisque c'est Jules qui paye !
GRIBOIS (féroce) C'est vrai. Je vais chercher Théodule. (il sort)
_ SCENE XXV Les mêmes, moins GRIBOIS URANIE (à Jules) Dieu ! les belles lettres que vous m'écriviez M. Jules!
C'que ça donnait envie d'vous voir, d’vous connaître ! Aussi, quand j'ai reçu votre bague de fiançailles, ça n’a pas été long, allez. Tout d'suite, j'ai dit à p'pa : cette fois ça yest! J'm'marie.
JULES (à sa mère) Va chercher Théodule ! Vite.
Madame GRIBOIS (à Jules) Ton père y est allé. Attendons.
GUSTAVE (entrant) P'pa ! tu parles qu'c'est chouette, icitte !
LABOSSEE
Ah ! te v'là, toé ? Ben, qu'est-ce que tu faisais dans la chambre à côté ? Des mauvais coups ? Hein ? Tiens,
prends ça pour t’apprendre à n’pas faire la bête avant l’âge! (il le gifle ; LGustave hurle)
Madame GRIBOIS (à part)
Non ! mais j'en ferai une maladie ! Et Théodule qui n'arrive pas !
URANIE (allant au piano)
Vous permettez ?
JULES
Mais oui. (à sa mère) Qu’allons-nous faire ?
Madame GRIBOIS (se résignant) Dame ! puisque tu es fiancé.
JULES Me marier ! Me marier avec elle ! Jamais !
Madame GRIBOIS
Mais nom d'un chien !...Tu vois, tu me fais jurer ..comment as-tu pu te faire prendre ainsi ?
JULES
C'est ses lettres. . .ses lettres ! lu les as lues ? Tu sais qu'elles étaient jeunes. ..et fines, et spirituelles. . .. Le moyen de s'imaginer qu'elles provenaient de...de... cette vieille gnan-gnan-là ? Mais voilà Théodule ! Ah ! il me sauvera, lui, il me sauvera ! (entrent Théodule et
Gribois)
SCENE XXVII Les mêmes, THEODULE, GRIBOIS THEODULE (à Jules
Eh bien, qu'est-ce qui t'arrive encore, .mon cher secrétaire ?
LABOSSEE (après avoir fait le tour du salon)
Ah ! mon gendre ! c'qu'on va s’la couler douce subséquemment dans: c'belle maison ! Non d'un pétard ! c'qu'on va s’r’poser d'la ferme et d'la campagne ! Tu sais, Jules, j'vends ma terre, mes vaches, mes volailles, mes ‘veaux, mes gorets, et j'viens rester avec toé, ma fille et Gustave. (Théodule s'amuse)
JULES (efrayé) Tu l'entends, Théodule ?
URANIE (elle chante en plaquant des accords) Car si l'amour prenait racine, Dans mon jardin j'en planterais...
GRIBOIS (se bouchant les oreilles) | Nom de nom! Faitesla taire! Mais faites-la { donc taire !
Madame GRIBOIS (à Uranie) Mademoiselle ! (à Gribois) Elle n'entend pas. THEODULE
C'est l'inspiration. . .
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Non...j'ai pris l'air trop bas. (elle reprend d'un
toi, plus aigu) r si l’amour prenait racine, Dans mon jardin j'en planterais...
JULES (au désespoir) Théodule ! il faut que tu me sauves !
LABOSSEE
Attends, Uranie. Je vais chanter avec toé... (il chante avec elle)
GRIBOIS (furieux)
Mille millions de tonnerres ! Je m'en vais, moi. Je m'en vais, je déménage, je pars pour l'Europe. Je... Arrangez-vous avec Belhumeur ! (il sort)
SCENE XXVII Les mêmes, moins GRIBOIS GUSTAVE il examine le bouton électrique)
Qu'est-ce que c'est que c’machin-là ? Tiens! ça tourne. (Les lampes s’éteignent) Ah !
LABOSSEE (dans l'obscurité) Hein ? Un esclipe d'électricité !
URANIE (efrayée)
Ah! mon Dieu! mon Dieu! Jules! p'pal!
Gustave !
Madame GRIBOIS
Ce n'est rien, ce n'est rien. C'est le petit qui a tourné le commutateur. (elle fait la lumière)
LABOSSEE (à Gustave)
Le commu...le commu tata..le commu tateu. .tateur...Tu as tourné le com...? Et tu n'as pas honte, . p'tit malheureux ! Viens icitte que j'te bougre une « !2 ,ue ! , vustave hurle. Labossée à Jules) Qu'est-ce que c’est qu’vous appelez un commu. . .un commu. . Au diable !
JULES (impatient)
C'est le bouton, la clef...Quand on la tourne, cela fait ia lumière. .. .
LABOSSEE (pensif ) Ah !...Mais alors ?...Qu'est-ce donc que Gustave
a tourné ?
Madame GRIBOIS Je vous l'ai dit : c'est le commutateur, la clef, si vous :
voulez.
LABOSSEE (perdu)
Et la lumière s'est éteinte ? J'comprends pas. (à Jules ; indiquant Théodule qui fume une cigarette) C’est
vot’frère, ça ?
JULES
Oui...
URANIE
C'est lui, Théodule ? Ah1 t'nez, faut que j'vous , que j'vous embrasse encore une fois. (elle va pour
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254 L'AMOUR A LA POSTE qq l'embrasser, mais Théodule lui effleure la main de sa cigarette allumée, et elle recule) Aïe ! Vous me brülez !
THEODULE
Oh! pardon. Mais vous savez le proverbe : Qui trop embrasse, mal éteint !...
Qu'est-ce que tu dis ?
JULES (à sa mère) Il ne respecte rien...
GUSTAVE (à son père) J'ai faim moé ! On mange do. c pas icitte ?
JULES (à part)
Ils ont faim ! Bravo ! (à sa mère) Ecoute, mère, emmène-les, fais-leur donner à manger, saoûle-les. Mais qu'ils ne reviennent plus.
Madame GRIBOIS
Je vais essayer. (aux Labossée) Le petit a faim. Je comprends cela. Vous-mêmes, vous devez avoir besoin
de prendre quelque chose.
LABOSSEE :
Ben ! c'est pas de r'fus. Avez-vous du gin ?
JULES
Hein !
nn ete ttes un ep ue el se re ba PR NT Et UOTE DT
EEE THEODULE. (à Labossée)
Mais, oui nous avons du gin. Nous avons aussi du brandy, du rye, du scotch, du White Horse, du Black Horse, du Gold Cross, du Schanpp, du Schlitz.. (à part) Mais pas de tire-bouchon.
LABOSSEE A créyé ! J'y vas Madame GRIBOIS
Venez. Venez mademoiselle. Viens petit (ils sortent)
SCENE XXVII
JULES, THEODULE, puis GRIBOIS JULES (se laissant tomber sur un siège)
Ouf ! Je suis brisé, je suis rompu, je suis malade (d'un ton suppliant) Théodule, mon petit Théodule ! THEODULE Ah! Ah! Dis-donce, Jules? Qui est-ce qui fait
bien les vers ?
JULES
THEODULE
. Qui est-ce qui a du talent ? Autant de talent que Victor Hugo en avait ?
JULES C'est toi !. C'est toi !
C'est toi...
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THEODULE Qui est-ce qui a du génie ?
JULES
C'est toi, toujours toi. Mais sauve-moi ! sauve-
oi | THEODULE (mouvement vers la porte)
Eh bien ! ce n'est pas vrai...Tu te moques de moi, Jules, et comme je n'aime pas qu'on se moque de moi,
je m'en vais.
JULES (courant vers lui)
Ne t'en va pas, Théodule, mon petit Théodule. Je suis sérieux en affirmant que tu as du talent, plus que du talent, du génie. Oui, du génie. Tes vers ont cet éclat, ce feu, ce brio qui fait...
THEODULE Qu'on ne les lit pas...
JULES
Parce que les Canadiens n'aiment pas la poésie . Mais s'ils ne l’aiment pas, est-ce ma faute, à moi ? Ab ! s'ils étaient tous comme moi !.
THEODULE
Si tous les Canadiens étaient comme toi, on ne lirait pas les poètes du tout.
JULES
Mais non ! mais non ! tu me méconnais, je t’assure
..(suppliant) Ecoute, Théodule, mon petit Théodule.
Un dernier service : débarrasse-moi de ces gens-là ? Voyons ! est-ce que je peux épouser tout ça. . .la fille, le père et le petit diable ? e
Eh! c'est toi qui l'a voulu ce mariage, pas nous. Je t'ai débarrassé des deux premières concurrentes, c'est vrai ; mais c'était chose relativement facile. Tu n'étais pas fiancé avec ni l’une ni l’autre. Mais celle-ci c'est différent. Elle a des droits, des droits imprescriptibles sur toi, et si tu brises avec elle, songe bien qu'il pourra t'en coûter chaud ! Rupture de promesse de mariage ! Ah diable ! C'est sérieux. Réflexion faite, je suis d'avis que tu ne peux pas reculer maintenant. Tu dois t'exécuter. . .te marier, quoi.
JULES (avec horreur)
L'épouser ! l'épouser jamais ! Mais, enfin, Théodule, ce n'est pas possible ? Tu l’as vue, tu ls entendue ?
Et le père ?
THEODULE
JULES
Et Gustave !...Non, non Théodule, tu n'auras pas l’affreux courage de me condamner au bagne pour la vie. Tu ne voudras pas que je te donne une belle-soeur comme celle-là. Tu vas avoir pitié de moi, de toi, et tu vas faire jaillir de ta cervelle féconde. une idée, un moyen, un stratagème pour nous débarrasser de tous ces gens-là. Théodule, mon petit Théodule !
GRIBOIS (passant la tête à la porte) Elle n'est plus là, Uranie ?
Et Gugusse !
t2 Ct œ
JULES
Non ; entre. Viens m'aider auprès de Théodule. (entre Gribois) N'est-ce pas qu'il faut absolument trouver un moyen pour renvoyer les ée.
GRIBOIS (s’asseyant avec lassitude)
Ecoute, Théodule, il faut, en effet, que tu trouves un moyen de briser les fiançailles de cette vieille fée et de cet imbécile de Jules. Demande-lui ce que tu voudras, mais chasse-les. Chasse-les, et que tout soit fini.
THEODULE
Eh bien, je vais essayer. Naturellement je ne ré-
de rien. Toutefois, comme je ne veux pas m'exposer au danger pour rien, mon Jules, tu vas me compter encore vingt-cinq dollars.
JULES (lugubre) Tu m'écorches, mais c’est égal, je te les donnerai ! GRIBOIS (riant) C'est ça, Théodule, en —… la carotte.
THEODULE (à son père)
Et toi, comme tu es aussi impatient que Jules de te débarrasser des Labossée, tu vas me compter également vingt-cinq dollars.
GRIBOIS (sursautant)
Ah! ah! Mais non, mais non ! parexemple. Je . n'ai rien à voir aux Belhumeur, moi.
————pteneatronttenththtnttnentreenne
THEODULE
Alors je ne travaille pas pour vingt-cinq dollars. Les Belhumeur coucheront donc ici. |
JULES (efrayé)
Père ! Tu ne vas pas, pour une misérable somme laisser consommer pareille calamité ! Paye, papa, paye !
GRIBOIS (se parlant à lui-même)
Uranie ? le vieux Sans-Chagrin ? Gugusse ? coucher ici ? Jamais! (à T'héodule) Je te les donnerai ces vingt-cinq dollars, je te les donnerai. Mais du diable si jenete rite pas plus tard. :
THEODULE
Tu n'oseras pas. Rappelez-vous que vous me devez chacun vingt-cinq dollars. Si vous me signiez des chèques ?
Espèce de Shylock !
GRIBOIS Requin !
THEODULE (riant)
Aux grands “mots’” les grands remèdes. Si vous me dites des noms, j'augmente la note.
GRIBOIS
Fichtre ! (il signe son chèque) Tiens. Mais que ce soit fini dans une demi-heure, n'est-ce pas ?
j ‘EE (ll HE An
TULES (tendant son chèque) | Tiens, flibusti. . .mon petit Théodule, mon cher Théo-
dule...
THEODULE
Ecoutez. Vous allez me laisser seul. En sortant, père, tu m'enverras Justine. Toi, Jules, va te cacher dans ta chambre afin que le père Labossée ne puisse te prevoquer en duel. Si tu t'ennuies, tu pourras t’occuper à relire les lettres de tes correspondantes. Et. surtout ne va pas te montrer ; ça c’est absolument nécessaire. Allez.
GRIBOIS (allant pour sortir) Je vais m'enfermer dans l'office.
THEODULE (vivement)
Non ! non, pas là. Le vieux Riffard est là, en train de se rafraîchir.
GRIBOIS ( fausse sortie) Dans le boudoir alors.
THEODULE Dans le boudoir ? Non, non, pas là, pas là. (à part) J'y ai enfermé Poétique Desrêves !
GRIBOIS
Mais pourquoi pes là ? Est-ce que je ne suis pas maître de me cacher où bon me semble, moi ?
THEODULE .
Parfaitement. Seulement si tu veux que je réussisse dans mon plan, il faut faire ce que je
JULES (à son père) :
Viens avec moi dans ma chambre.
GRIBOIS
Dans ta chambre ! Ah bien ! ça doit être amusant dans ta chambre ! As-tu seulement du vin dans cette
chambre ?
JULES J'en monterai ue bouteille.
Et avec quoi la déboucherons-nous cette bouteille ? Tu sais bien que nous n'avons pas trouvé le tire-bouchon.
Théodule (avec un geste) Enfoncez !
LABOSSEE (dans la coulisse) Dieu qu'i’ai ben mangé ! qu'i’ai ben mangé |
JULES Voilà le vieux !
| GRIBOIS ‘Nom d'un chien !
THEODULE
Sauvez-vous !...(Gribois et Jules sortent à droite)
t2 œ ts
SCENE XXIX THEODULE, LABOSSEE, URANIE, GUSTAVE
LABOSSEE (entrant)
Ah ! mon gendre ! C'qu'on mange ben chez vous ! Tiens ! il n'est pas là, Jules ?
URANIE (à Théodule) Où donc est allé mon fiancé ?
LABOSSEE (soufflant)
Savez-vous, M. Théodule, c'que j'ai mangé ? Non ? Eh bien, voilà : de la soupe, du poisson, du poulet, du rosbif avec des patates, de la saucisse, des pommes, des oranges, des noix, du nanan. (ici Gustave qui se illait, se met à pleurer franchement) Ben ! qu'est-ce qui te prend toé ? Voyons ! Parle...
GUSTAVE J'ai...j'ai...heu! J'ai mal au... J'ai trop mangé ...J'voudrais...
LABOSSEE Tu voudrais quoi ?
GUSTAVE
Penche-toé . ..(il lui parle à l'oreille) C'est ça... oui, c'est ça...
URANIE Qu'est-ce qu'il a l'p’tit ?
LABOSSEE
C'est rien, c'est rien. (avec un gros rire) Gustave a trop mangé. Alors il a... (à T'héodule) Où s'trouve le... (il lui parle à l'oreille) Vous d'vez avoir ça dans la maison ?
THEODULE
Le... Mais oui, nous avons ça...Ti petit, prends ce corridor, suis-le jusquau bout ; tu y trouveras une porte que tu pousseras et. . . C'est là. . .c'est là.
LABOSSEE (à Gustave) Va.
SCENE XL Les mêmes, moins GUSTAVE
LABOSSEE (faisant mine d'ôter son habit) Bon ! A c't’heure, je m'mets à mon aise... s'ar- Fe & Tiens ! qu'est-ce que vous avez donc, M. e THEODULE (lugubre)
Hélas ! Je crains un malheur. . .un grand malheur. Ce pauvre Jules...
URANIE
Hein ! qu'est-ce qu'il a mon fiancé ?
LABOSSEE
Oui, qu'est-ce qu'il a ? A'y trop mangé, lui aussi ? (il rit)
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THEODULE
Il est tombé malade tout d’un coup. . très malade. Mon père est allé chercher le médecin.
URANIE (surprise) Malade ? Mais il était en bonne santé tout à l'heure. LABOSSEE Baste ! ce ne sera rien. (il s'assied) THEODULE Le ciel permette que vous ayiez raison. Cependant. URANIE (inquiète) Ah! mon Dieu! Mais vous me faites peur ! LABOSSEE Mais enfin, qu'est-ce qu'il a mon gendre ?
THEODULE Ecoutez. ‘Vous ne savez peut-être pas que j'ai fait des études de médecine pratique et théorique, et qu'à “fortiori” on peut me considérer comme digne disciple d'Esculape, de Gallien et d'Hippocrate. . .Eh bien, d'après les
symptômes relevés sur mon pauvre frère, je crois... je crains...
URANIE (de plus en plus alarmée) Quoi donc ? quoi donc ?
THEODULE Eh bien, je crois...je crains que ce soit la petite vérole. ..
URANIE (épouvantée) La petite vérole ! La picotte !...Ah ! mon Dieu ! LABOSSEE (se levant)
La picottc ! Nom d'une bourrique !. . . Vous n'vous trompez pas, M e ?
THEODULE URANIE (atterrée)
La picotte ! Mon fiancé a la picote ! Vous allez bat user snmserc Quel malheur, mon Dieu ! quel malheur ! :
LABOSSEE Te frappe pas. C'pas si dangereux qu'ça la picote.
Hélas !
Tu vois, moé j'ai eu, la picotie, et j'en suis pas plus mal. Nous allons l'soigner, ton Jules, et tu vas voir que dans deux semaines au plus, il t’accompagnera à l'autel.
THEODULE (à part) Diable ! mon moyen n'est pas bon.
URANIE Mais si j'allais l'attraper, moi, c't'picotte ? THEODULE (vivement)
Oui...si elle allait la prendre ? La petite vérole, a dit Hippocrate et Gallien, se communique d'autant
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facilement d'un homme à une femme, que la femme esi jeune, de complexion tendre et d'épiderme délicat. Cr comme mademoiselle Uranie me semble justement dans ces conditions, je craindrais fort...
LABOSSEE Des bêtises !
THEODULE Et puis il y a Gustave. S'il allait prendre cette
affreuse As > Ilen mourrait, car à son âge il ne pourrait tenir tête à la fièvre.
Oui, oui. M. Théodule a raison. Il faut nous en aller. ( revenent) Mais si vous vous trompiez cependant ? Si ce n’était pas la picote.
THEODULE
C'est la picote, c'est la picote. (Ça, j'en suis sûr. LABOSSEE
N'importe ! On va toujours ben attendre le docteur avant d’s'en aller...
THEODULE (à part)
Ah! mais non! mais non! Est-il collant ce vieux-là ! (haut) Comme vous voudrez. Seulement laissez-moi vous dire que, pendant ce temps, le germe de la maladie s'élève, flotte dans l'air autour de vous, vous pénètre par la bouche et par le nez, vous prend à la gorge et s'infiltre déjà sous la peau rose et tendre de st
Uranie. Tenez, regardez-vous dans une glace. .
URANIE (apeurée)
Sous ma peau ! la picote ? dans ma bouche ! Non, non ! Je ne veux pas regarder: Allons-nous-en, p'pa, allons-nous-en.
LABOSSEF
Mais mille millions de coqs d’Inde ! Tu vas encore
manquer ce mariage-là.
Mais pas du tout. Vous reviendrez plus tard, quand mon frère sera rétabli. (à part) Et quand nous aurons déménagé.
UE (s’habillant à la hâte)
Oui, ou...c'est ça. Nous reviendrons. Et puis,
rendus + nous, j'lui écrirai. j’lui expliquerai. THEODULE (joyeux)
Oui, justement, vous lui écrirez et il vous répondra. Ça le connaît la correspondance,
URANIE (à son père)
Va chercher Gustave, p'pa. Vite! (à Théodule) Jules ne sera pas fâché de mon abandon ?
THEODULE
Fâché ?...Mais non, mais non...au contraire. Il sera enchan. ..je veux dire, il sera heureux de vous savoir hors de danger, échapper à la maladie infâme qui rôde autour de vous en ce moment. (bruits à la porte, madame Gribois entre. Théodule, à part) Fichtre! voilà ma-
man. Pourvu qu'elle n'aille pas tout gâter. ( haut) C'est toi mère. Tu vois, mademoiselle Uranie et M. Labossée se
disposent à nous quitter...
Madame GRIBOIS (avec joie)
Ah!...(banale) Mais vous avez bien le temps.
Vous reviendrez ?
LABOSSEE J'erois ben qu’nous reviendrons ! Et Jules ? comment est-il ?
URANIE
Est-ce que ça commence à paraître sur sa figure ? Madame GRIBOIS (étonnée) Jules ? Mais il va...
THEODULE Il va très mal, très mal. ..1l délire...
LABOSSEE L'pauvre bougre ! | URANIE (sanglotant) |
Vous allez voir que j'vas l'perdre encore celui-là. . J'me marierai jamais, moé, jamais !
Madame GRIBOIS (à part) Qu'est-ce qu'elle dit ?
LABOSSEE (à Madame Gribois) Et c’est ben la picote qu'il a, vot’garçon ?
Madame GRIBOIS | La picote ? Jules‘? è THEODULE (vivement)
La picote ‘‘maxima”, c'est-à-dire la plus terrible, celle qui ne pardonne pas, qui s'agrippe à tout le monde et laisse une marque indélébile partout où elle a passé.
URANIE (donnant le chapeau à son père) | Allons-nous-en. Nous reviendrons, madame, nous reviendrons. Viens p'pa. On prendra Gustave en passant.
THEODULE (les reconduisant) Croyez que je regrette...
Madame GRIBOIS Ab oui! ahoui! (à Je ne DR (haut) gr Es va vous ouvrir la porte.
LABOSSEE (revenant)
Tonnerre ! j'ai pas peur de ça, moé, la picote ! Y s'ra pes dit que j'e'ri parti-cas Devoir R Ronions à Jules ! J'veux l'voir.
THEODULE (à part) Cristi ! (haut) Et je ne vous en empêcherai pas.
Mais vous jouez gros jeu. Vous risquez d'emporter les germes de la malade avec vous.
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URANIE
Oui, oui, c'est vrai. Vienst'en p'pa...Viens-t'en. (ils sortent : Uranie rapidement, Labossée à regret, suivis de madame Gribois)
SCENE XLI THEODULE, JUSTINE
THEODULE Ouf ! ce n'est pas vingt-cinq dollars que j'aurais dû demander pour vous débarrasser de ces gens-là, c'est cent dollars ! Ah fichtre ! (il sonne) Aux autres maintenant.
JUSTINE (entrant) C'est vous qui avez sonné, M. Théodule ?
THEODULE Oui, Justine. Les Labossée sont partis ?
JUSTINE
Je ne sais pas ce qu'on leur a dit, mais ils se sauvent comme si la maison était en feu.
” THEODULE
Allons ! tant mieux, tant mieux ! Et maintenant, Justine, va ouvrir la porte du boudoir, et dis à la demoiselle que j'y ai enfermée, de venir au salon. Va. Il faut faire vite et bien.
JUSTINE J'y vais. _ (elle sort)
SCENE XLII THEODULE, puis GRIBOIS, puis JULES THEODULE (seul
RS .Je ne
pas me servir toujours du même moyen. Voyons: (il
<a la, la, la, la, ! tra la... Bon ! nt moyen ! Qu'elle vienne, Poétique, qu'elle vienne. GRIBOIS (passant la tête à La porte)
Psist ! re Dis-donc ? sont-ils partis les
THEODULE (allant vers lui) Qu'est-ce que tu viens faire ici, père ? Veux-tu donc me faire gâter mes GRIBOIS
Ne te fâche pas. Mais je m'ennuie dans la chambre de Jul dela Diet 0 De les: àe di.
THEODULE Oui, ça paraît. Et Jules ?
GRIBOIS
Jules ? il grelotte de peur dans sa chambre. Ah! she gran go oh orne Oh !
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THEODULE Vous n'avez rien monté pour vous distraire ?
GRIBOIS
Nous avons bien quelques bouteilles de fine, là-haut, mais Jules ne peut pas enfoncer les bouchons, et quant à a pod ad J'ai mal au pouce. Mais
(passant une bouteille à Théodule) Si tu l'enfoçais ce bouchon à, hein ? Ça te connais, toi,
THEODULE Donne. J'enfonce. Mais que je fasse vite, car j'entends Justine qui revient avec Poétique. (il enfonce le bouchon de la bouteille, puis la repasse à Gribois) Et maintenant, remonte, père, et ne revient pas ici avant que je t’appelle.
GRIBOIS
Ne crains rien. (il disparaît, puis revient aussitôt) Et tu sais, la Desrêves ? Par la fenêtre. A bas, Poétique ! (il disparaît)
SCENE XLIII THEODULE, Mlle DESREVES
Mlle DESREVES (entrant furieuse)
Je veux savoir quel est le polisson, le mauvais plaisant qui s’est permis de m'enfermer à clef dans ce boudoir, et m'y a tenu pendant une heure au moins. Je veux le savoir afin que je le fasse chasser d'ici par M. Jules, si
c'est un domestique ; le faire punir sévèrement, si c’est un suite de la famille. Dites, osé connaissez-vous, M. Théodule ? Ah ! le bandit !
THEODULE
Calmez-vous, mademoiselle. Vous avez d'autant sh Reg M QE PR dE qi ER un effroyable secret. Vous connaissez mon
frère Jules depuis longtemps one par co mais vous ignorez encore s0n Fe bg gage rs
des sentiments affectueux, mais.
Mile DESREVES Il m'aime, vous dis-je ! il m'adore ! Continuez, monsieur, continuez.
Malheureusement il y a une chose que mon frère ne vous a pas dite, une chose grave. ..et voilà pourquoi mes parents m'ont demandé de vous en faire part moi-même.
Mile DESREVES Mon Dieu ! cette gravité !...Qu'est-ce donc ? THEODULE (avec force)
Mile DESREVES (calme) Bah ! je lui ferai bien passer ça !
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THEODDULE Mais je dis ‘‘instants de folie” c'est are pas vous effrayer. Sa folie est parfois furieuse... furi vous entendez ? furieuse à tel point qu'un jour on l’a trouvé en train d'égorger un...
Mlle DESREVES (épouvantée)
Ah ! mon Dieu ! Mais c'est affreux ça ! Vraiment vous l'avez surpris en train d'égorger un homme ?
THEODULE
il abote, il braie. Enfin, il faut, à ces moments-là, l'enfermer dans un cabinet capitonné.
Mlle DESREVES
Ah mais c'est sérieux, alors ? Et ça le prend souvent ces crises-là ?
THEODULE Hélas ! de plus en plus souvent. Ainsi ce soir, tandis que nous étions sortis, il a eu une crise C'est lui sans doute qui vous a enfermé dans le boudoir. C'est une idée fixe chez lui de fermer les portes à clef sur
les personnes.
Mile DESREVES Et il est dangereux ? vraiment dangereux ?
THEODULE Puisque je vous dis qu'il faut l'enfermer quand il a des crises. (bruit à la porte du fond. Jules paraît, une bouteille à" la main. Il est un peu gris)
SCENE XLIV : THEODULE, Mlle DESREVES, JULES
JULES (il appelle doucement)
Théodule !...hic !...peux pas ouvrir. ..peux pas
enfoncer ce bouchon-là. . . hic !
THEODULE (à part)
Patatra ! Mais il est gris, je crois bien, il est gris ? Mais alors il va tout gâter. (il lui fait des signes) Vat'en. Mais va-t'en donc !
MIleDESREVES (assise le dos tourné à Jules)
Le pauvre, pauvre garçon ! Et vous dites, M. Théo- : dule qu'en ce moment il est enfermé ?
THEODULE (‘tout en faisant des gestes à l'adresse de Jules)
oui, mademoiselle. (à
Dans le cabinet capitonné, Jules presque haut) Mais va-t'en donc, animal ! Mile DESREVES Hein ! De qui parlez-vous donc, monsieur ?
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Heu !...c'est...c'est une mouche. ..une mouche qui se permettait de se promener sur mon nez. Alors, moi, j'ai dit : animal, quoi !...(il recule vers la porte où est Jules, et dit à demi-voix) Qu'est-ce que tu veux,toi ?
JULES
C'est. c’est le bouchon qui. qui hic. qu'on ne peut pas en. enfoncer. hic. Alors, papa m'a dit : va
demander à Théodule. Il sait déboucher... lui. hic ! THEODULE
Va-t'en ! vat'en ! Je suis en train de te débarrasser de Poétique. Voyons Jules une minute encore.
JULES (plus haut)
Poétique ! j'm'en fous ! Ouvre. .ouvre-moi cette
bouteille.
Mile DESREVES
Avec qui parlez-vous donc M. Théodule ? (elle se retourne et aperçoit Jules) Ah! M. Jules! Mais il n’est pas enfermé alors ? Il n’est pas fou !
JULES (furieux)
Fou, moi? Par la fenêtre Poétique ! par la fené-
tre !
THEODULE (bas à Desrèves)
Pas fou ? Mais regardez-le donc ! Il vient d’enfoncer la porte du cabinet où il s’est grisé. Et vous savez quand il est ivre, Jules, il est encore plus dangereux. Il va se passer des choses horribles tout à l’heure.
JULES (avançant) Par la fenêtre. . . Poétique. . .hic !...
Mile DESREVES (s’éloignant)
Ah mon Dieu ! mais il va m'égorger aussi, ce vilain homme ! Par la fenêtre, a-t-il dit, par la fenêtre ! Sauvez-moi, M. Théodule ! sauvez-moi, le voilà qui vient.
THEODULE
Que voulez-vous que je fasse ? Pour empêcher un malheur, il faut que je le retienne. . que je l’'emmène. Te-
nez, sauvez-vous par là. Vous trouverez en bas, ma mère
qui vous dira ce qu'il faut faire. Vite! Allez. Mile DESREVES (ramassant ses effets) Ah! l'horreur ! (elle sort à la hâte)
SCENE XLV THEODULE, JULES, puis Justine JULES (s’avançant) Dis donc, Théodule... Si tu... hic... si tu enfonçais ce
bouchon ?
THEODULE (très content)
Allons ! elle est enfin partie, la Pleind’rêves |. Entends-tu, Jules ? elle est partie, Poétique ! Ils sont partis les Labossée, dit Belhumeur, dit Sans-Chagrin ! Va le dire à papa. Hen! qu'est-ce que cela ? (on entend chanter Riffard dans la coulisse)
Verse, verse, verse encore De ce vin de Bourgogne...
to
JULES (terrifié) Le vieux Rifflard ! Mais il n’était donc pas parti
celui-là ?
THEODULE
Pardon. (Ce n'est pas son nom Rifflard. C'est Riffard, Rüffard. Et s’il n’est pas encore parti, c'est que j'ai quelque chose à lui demander. En attendant, et comme il peut entrer ici, je te conseille de t'en aïler au plus tôt. S'il te rencontrait, il pourrait bien te faire repentir d’avoir fleuretté si longtemps avec sa fille pour des prunes. ..
JULES
C'est dommage. Elle est gentille, Rosine. Mais j'y pense. Maintenant que Poétique et Uranie sont parties, si je revenais à Rosine ?
THEODULE (à part)
Zut ! L’entendez-vous ? .(haut) Allons donc ! Est-ce que cela te serait possible maintenant ? Mais il t'en veut à mort, Riffard, il est furieux, ;l te tuerait.…
Tu crois ? Mais il chante.
THEODULE
Il chante, il chante. Mais cet homme-là chante toujours quand il est furieux. Je t'en avertis, ne l’attends pas... Remonte.
JULES (avec un soupir)
Eh bien ! renvoie-les aussi. hic ! Mais auparavant que je remonte, enfonce-moi ce bouchon, veux-tu ?
THEODULE (riant)
Ça te console ?
JULES Oui... hic... Ça con. console...
THEODULE Dis donc Jules ? Qui est-ce qui a du talent ? JULES C'est... c'est toi... hic ! c'est toi.
THEODULE (enfonçant le bouchon)
Bon ! Et maintenant va-t'en, hein ? Et soyez sages là-haut. Surtout ne revenez que quand je vous ferai appeler ?
Ne crains rien, mon cher Théodule, mon petit... Théo... Théodule.… (fausse sortie)
RIFFARD (dans la coulisse)
qui m'a enfermé comme ça, dans la cuisine.
ce Jules et lui flanquer une raclée. Ah! y veut nous chasser ! Eh ben attends un peu, mon p'tit !
Laisse-moé entrer, Rosine. J'veux voir un peu celui
JULES (efrayé)
Hein ? qu'est-ce qu'il dit le vieux >? Théodule ! Mon cher Théodule..…. mon petit
THEODULE (joyeux)
Fichtre ! le bonhomme est furieux ! Je te l’ai dit. Allons, sauve-toi, mon vieux, sauve-toi. J’arrangerai ton affaire. (Jules sort)
SCENE XLVI THEODULE, RIFFARD, ROSINE
RIFFARD (entrant, suivi de Rosine)
M. Théodule, vous êtes un zigue, vous, un bon zigue. Vous saviez que j'avais’ faim, que j'avais soif, et pour lorsque, subséquemment, vous m’avez conduit à la cuisine où j'me suis bourré. Non! mais j'me suis t'y bourré ! Mais pourquoi qu’on m’a enfermé à clef ?
THEODULE (embarrassé) était... heu. c'était pour empêcher qu’on vous dérangeût.
RIFFARD Ah! c'tait pour ça ? Ben, ça c'est gentil, par exem-
ple (à Rosine) Dis donc Rosine, l’Théodule est ben plus gentil qu'le Jules ?, l’autre ?
ROSINE Allons-nous-en, papa. Tu vois bien qu'on se moque
de nous ici.
THEODULE (à part)
Fichtre ! elle n'est pas bête, la petite ! (haut) Mais non. mais non, mademoiselle, nous ne nous moquons pas de vous. Je vous assure que, pour ma part, je serais
Re
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ROSINE
Pardon, monsieur, mais je vois bien, et votre mère me l'a fait entendre joliment, vous savez,——que je ne suis pas celle que M. Jules attendais. J'en ai eu, tout d’abord, un peu de chagrin, mais depuis que... que je l’ai vu, que je lui ai parlé, ii ne me fait plus rien de retourner chéz moi.
Mais il le regrett’ra, l’Jules, il le regrett’ra. C'pas pour rien q'ma fille à été élevée dans l’premier couvent
d'Montréal.
ROSINE
RIFFARD
Et puüis, il n'sait pas M. Jules. (bas à Théodule) J'donne cinq mille dollars de dot à ma fille l’iour de son mariage.
RIFFARD Je t'en prie papa, allons-nous-en.
THEODULE (à part) Cinq mille dollars ! Diable! Mais elle embel-
lit tout le temps, Rosine. (haut) Vous avez raison, mademoiselle Jules ne méritait pas pareille fortune. Mais...
ROSINE
Oh! père !
_: Ok! ne le défendez pas. Je suis venue, j'ai vu, j'ai compris. M. Jules est bien gentil, mais.
Non, y est pas gentil. Celui quy est gentil, c'est lui. (il montre T héodule)
THEODULE
Je ne sais pas si votre père n'est pas un flatteur, mais ce que je sais bien, c 'est que, dès votre arrivée ici, vous avez fait sur moi une impression... hum... une impression
profonde, et.
ROSINE
Vous êtes un moqueur incorrigible, M. Gribois, mais il y a des choses dont il ne faut pas se moquer. Vous savez le proverbe : L'amour qu'on veut avoir...
THEODULE (vivement) hâte celui qu’on a...
ROSINE(riant) Vous voyez ! Encore un calembour !
THEODULE
Pardon ! C'est le dernier que je fais. Mais laissezmoi vous dire que je n’ai jamais songé à me moquer de vous.
ROSINE C'est vrai : vous avez été charmant pour moi. RIFFARD
Et pour moé, donc ? J'ai t'y mangé à la cuisine ! Non, mais j'ai t'y mangé |!
Eh bien, si je vous ai paru charmante, comme vous avez le bonté de me le dire, c'est à cause de l'impression que vous avez faite sur moi, et dont je parlais tout à l’heure. Je n'osais cependant me prononcer, croyant que... que vous aimiez mon frère...
ROSINE (pensive)
J'aimais ses lettres.
RIFFARD Ça t’apprendra à fleuretter par setrpondases l THEODULE Si vous aimiez ses lettres, vous... vous aimerez peut-
être. Ecoutez moi, mademoiselle : je ne ‘"ux pas vous laisser ir ainsi, sans m'avoir entendu, compris. (à
Riffard) Monsieur Riffard, j'ai le bonheur de vous de-
_mander la main de Mademoiselle Rosine. Je ne vous pro-
mets pas de l'aimer plus qu'en ce moment, parce que c'est impossible ; mais je vous jure bien, par exemple, que pas une femme ne sera plus ,——et plus rieuse, et plus délicieuse, —que votre fille !
RIFFARD
Parle-t'y ben, c'gas-là, hein ? Ben, ça m'va assez à moé. (Ça m'va même très ben. Qu'est-ce qu'en dit la
p'tite ? ROSINE
Mais père !
THEODULE (avec chaleur)
Je vous aime, mademoiselle... Ecoutez-moi : je vous aime, et si vous voulez bien m'aimer un peu, cela fera un si grand amour, que tout le monde, et même Jules, aimera autour de nous. Nous marierons Jules à quelque gentille correspondante. Nous gâterons la maman et le papa Gribois ; nous ouvrirons tout grands nos coeurs à la douceur de vivre, et votre père... heu... votre père nous...
RIFFARD (un peu ému)
L'père Riffard, quand se fille s’ra mariée, r'tourn’ra à sa ferme, là-bas, dans sa paroisse.
THEODULE (content)
Où nous irons vous voir, beau-père, où nous irons vous
voir.
ROSINE
Mais monsieur ! Etes-vous drôle ! Nous nous connaissons à peine.
Vous ne connaissiez pas mon frère Jules, non plus, et
cependant.
ROSINE
Je le connaissais par ses lettres.
THEODULE
Mais ses lettres ! ses lettres ! Si je vous disais qu'elles ne sont pas de lui ‘‘ses’” lettres ! Quelles sont de moi? (à part) Tant pis pour Jules !
ROSINE #4 7
De vous ? De vous ? Mais comment celà ?
RIFFARD Tiens ! tiens! Ah ben ! ça m'étonne pas, moé ! THEODULE
Ces lettres, Jules les prenait toutes faites dans un volume que j'ai fait paraitre voilà quelque temps. Quand il vous disait Je t'aime”, par conséquent, c'était moi qui vous le disais.
ROSINE
Oh! monsieur Théodule !
THEODULE
Ainsi, vous me permettez ?.. Vous ne dites pas non ? Vous pouvez m'aimer ?
C'histoire ! Vous voyez donc pas qu’elle a déjà commencé !
< ROSINE (se laissant aller) Et vos parents ? ee .THEODULE
Mes parents seront enchantés. Vous avez vu, déjà, que ma mère vous avait prise en.affection : elle vous aimera im presqu'autant qué moi. Quant à mon père,
ik vous adorera.
Mage ble LE TRS tu HE pi tata vital
HS
sérébéidhe nd =#t6t
266 L'AMOUR A LA POSTE ROSINE Mais M. Jules ?
RIFFARD Foin ! M. Jules.
THEODULE
Voilà !…. Ah! tenez, voici ma mère. (entre Madame Gribois) Mère, je te présente ma fiancée, i
selle Rosine.
SCENE XLVII Les mêmes, Madame GRIBOIS Madame GRIBOIS (surprise) Ta fan. Théodule, ta fiancée ?
THEODULE Parfaitement je viens de la demander en mariage. RIFFARD Et _—…——— j'lui ai donné ma permission.
| oui THEODULE (à sa mère) Tu es contente ?
Madame GRIBOIS
C'est-à-dire que j'en suis on ne peut plus heureuse. Cette chère petite ! Et moi qui cherchais à vous éloigner.
ROSINE Ne parlons plus de ça. Ah! Madame! ce que je suis confuse de tout ce qui m'arrive !
Madame GRIBOIS Nous vous aimerons bien.
THEODULE (à Rifard)
Dites donc ? Puisque nous sommes fiancés, vous me permettez de l'embrasser, n'est-ce pas ?
RIFFARD
C'est pas défend... (regardant vers le fond) Mais attendez, attendez ! V”là l’Jules qui s’amène avec M. Gribois. J's’rais curieux de voir la grimace qu'y va faire
en apprenant la nouvelle.
Madame GRIBOIS
Ce sont eux, en effect. Mais qu':st-ce qu'il a Jules ? Il chancelle, il titube. (entrent Jules et Gribois...Les deux sont légèrement ivres) Que veut dire.
Les mêmes, JULES, GRIBOIS
THEODULE
Ce n'est rien, maman, ce n'est rien. Jules, qui ne peut rien réussir, pas même une griserie, a voulu noyer son chagrin et père l'y a aidé. Mais c'est à mon tour de me griser, main et, ma foi, je me grise, je me grise allez ? (il embrasse Rosine)
JULES (à son père) Hein ! Il embrasse la petite, Théodule ?
THEODULE (à Jules) Et pourquoi pas ? Puisque c’est mon bien...
GRIBOIS Son bien ! Le veinard! (à Riffard) C'est vrai
RIFFARD
Que j'vous l’assure subséquemment. YŸ vient d'la d'mander en mariage.
JULES (suffoqué) Il l’a demandé en...
GRIBOIS
Fichtre ! il va bien, Théodule ! (à sa femme en l'entraînant) Dis-donc ? il me paraît courageux tout de même Théodule. (/ules s'approche, Riffard, Rosine et
Théodule forment un groupe et causent)
Madame GRIBOIS ne Courageux ? Est-ce qu'elle n’est pas jolie, la petite
ça ?
GRIBOIS
Ah ! oui, certes ! Le veinard ! Non, mais est-il veinard, ce Théodule !
Fe j JULES ( foriinise) 7" Veinard ? Dites donc que c’est un traitre.
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GRIBOIS
Tu n'es pas content ? (à sa femme) ï 1 que ce gaillard-là n’est pas content. (plus bas) Mais le père ? le père Riffard ? Est-ce que Théodule l'a demandé en mariage aussi ?
Madame GRIBOIS
L: père Riffard donne à sa fille une dot de cinq mille
dollars, et, sitôt la noce terminée, retourne à sa fer ne.
Voilà.
Sacré nom d’un chien ! Eh bien, et moi ? Qu’estce que je fais dans tout ça, moi ?
GRIBOIS
Toi ? Eh bien, toi, mon vieux, regarde. N'est-ce pas que c'est beau ce tableau-là ?
THEODULE (embrassant Rosine) Et que c’est bon !
JULES (revenant aussi)
Ah ça, mais dites-donc ! Il abuse, Théodule, il abuse. Il la muage cette enfant, positivement, il :a man-
œæl.
GRIBOIS Et il fait bien, fichtre ! On partageriit.
: THEODULE (se retournant) Que veux-tu, mon vieux Jules ? Tu sais l'appétit ? l'appétit, comme dit le proverbe, vient en mangeant. . .!
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