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L'enseignement de Jésus
Que la réflexion religieuse snît attirée de plus en plus à fixer son attention sur l'Évangile et sur l'histoire de Notre- Seigneur ; que les c vies de Jésus » se soient^ en France^ multipliées parmi nous au cours des vingt dernières années du siècle qui vient de finir; que, plus récemment, les « problèmes * et les € mystères » , d'un mot, les faits dogmatiques de la vie de Jésus et leur interprétation, aient soulevé parmi nous des controverses qui ne sont pas éteintes; c'est là un fait nouveau qui domine t heure présente.
L'intention qui a inspiré ce livre n'est pas de rouvnr ces controverses, mats de travailler à apaiser le trouble qu'elles ont apporté à bien des âmes.
Puisque les saints Évangiles sont soumis à la critique, et que la critique semble parfois vouloir muer notre foi en mythes, et que, après telles de ses plus hautaines affirmations, l'esprit en vient à se demander s'il est, dans l'Évangile, en présence de fantômes historiques ou de réalités : — le plus urgent service n'est-il pas de prendre à la cri-
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tique ses certitudeSy et elles sont nombreuses, pour en faire comme une première mise inaliénable ? C'est ci service que nous avons pensé rendre, en exposant Venseignement de Jésus d'après les Évangiles de saint Mathieu, de saint Marc et de saint Luc.
Sans doute f il y a du parti pris à chercher renseignement de Jésus uniquement dans les trois Evangiles synoptiques. Car la pensée de Jésus est aussi dans le quatrième Evangile, l'Evangile de saint Jean. Elle est tout autant dans ce qu'on a appelé ingénieusement le cinquième Evangile, c'est à savoir la tradition représentée par les livres du Nouveau Testament autres que les quatre Évangiles, et par cette tradition vivante qui est la foi ecclésiastique attestée par les monuments primitifs de la littérature chrétienne. Si nous avions à présenter une synthèse intégrale de l'enseignement de Jésus, il conviendrait de puiser à toutes ces sources, et on verra que, sur plusieurspoints de notre e^rposé, nous avons jugé indispensable d'y recourir. Mais la tactique que nous adoptions dans cet exposé même, nous a imposé de prendre les Synoptiques comme base. Nous ne pouvions^ en effet, recourir au quatrième Évangile sans supposer résolus les problèmes qui se débattent actuellement sur la valeur historique de son témoignage : j^df^Hl^ supposition n'eiit pas été loyale. La Bibliothèque de renseignement scripturaire consacrera un volume à l'examen de ces problèmes et à l'enseignement doctrinal du quatrième Évangile. Autant en fera-t elle pour saint Paul. On comprendra miei^ alors que, dans cette division du travail, les Synoptiques aient été abordés les jyremiei^s et à part, puisque
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Von aura eu avec eux ce que la critique est d'accord à reconnaître qu'ils donnent, les éléments fondamentaux de Renseignement de Jésus.
Mais il est clair que les Synoptiques ne nous donnent que des éléments, et non tout. Sur certains points, ces éléments ne sont plus que des indications. Sur des articles essentiels de notre foi chrétienne, ces éléments mêmes font défaut. L'erreur — c'est proprement l'erreur de tous les protestantismes — serais de méconnaître ce que nous oserons nommer l'imperfection des Évangiles. Tout exposé du christianisme est condamné à être incomplet, et trompeur qui ne tiendra pas compte de cette imperfection. Quand nous aurons nous-mêmes reconstitué Renseignement du Sauveur sur la loi, sur la religion de R homme nouveau, sur la paternité de Dieu, sur le royaume de Dieu y sur le Fils de l'homme, sur le jugement, nous n'aurons pas, il s'en faudra bien, exposé l'intégrale foi inculquée par le Sauveur à ses disciples immédiats. Il importe au lecteur de ne pas le perdre de vtie, et il importe à l'auteur de le dire fortement.
Mais ce que nous aurons fait, ce que, plus modestement, nous aurons tenté de faire, le voici. Nous aurons, au travers des discussions critiques actuelles, fixé les grandes lignes de l'enseignement de Jésus, et en histoire les grandes lignes sont toujours les plus assurées ; nous aurons montré ce que, ainsi historiquement compris, cet enseignement a d'organique, et comment telles erreurs, qu'une critique toute récente a voulu y incorporer, lui sont hétérogènes ; nous aurons montré aussi que cet enseignement appelle des développements, comme des prémisses appel-
lent leurs conséquences et des obscurités une explication. Le a'oyant d'aujourd'hui, qui veut quon vérifie sous ses yeux le lien de sa foi et des faits qui la justifient, remontera ainsi avec nous à la source écrite la plus haute qui puisse être, et peut-être d'auti^es seront ils amenés à dire, comme les gens de Sichar à la Samaritaine : t Maintenant ce n'est plus à cause de ce que tu disais que nous croyons, car nous tavons entendu nous-mêmes. »
Paris, 30 septembre 1905, en la fête de saint Jérôme.
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Les trois Évangiles de saint Mathieu, de saint Marc, de saint Luc, sont' appelés synoptiques, parce que, pour une large part, ils rapportent de Jésus les mômes récits, les mêmes discours, souvent dans les mêmes termes. Ce parallélisme a donné naissance à ce que l'on appelle la question synoptique, qui consiste à chercher quels sont les rapports de priorité des trois Synoptiques entre eux, et quelles sont les sources où ils ont puisé *.
Rappelons que, le plus généralement, on tient l'Évangile de saint Marc pour le premier en date : il aurait été composé vers 6o-70, c'est-à-dire trente-cinq ou quarante ans après la passion de
1. Pour plus de détails, on pourra consulter : E. Jacquier, Histoire des livres du Nouveau Testament, t. II (Paris 1904), p. 283-385. Les conclusions auxquelles je me tiens, les mêmes «jue j'ai exprimées dans mes Six leçons sur les Évangiles (Paris 1897), concernant la • question synoptique », sont les conclusions admises communément par les critiques des diverses écoles (Sanday, JUiicher, Wernie).
Jésus. Le dernier en date serait saint Luc, qui aurait été composé vers 80, croit-on. Saint Mathieu serait intermédiaire, 70-75. Mais ces dates sont des approximations conjecturales, et nous les croyons toutes trois trop tardives, peut-être d'une dizaine d'années.
Pour ce qui concerne les sources des Synoptiques , rappelons qu'ils ont un premier fonds, commun à tous trois, de récits et de discours : c'est ce qu'on appelle la triple tradition. Puis une série de récits et de discours, qui manque à saint Marc, mais se retrouve en commun chez saint Mathieu et saint Luc : c'est la double tradition. Enfin, certains récits ou discours sont rapportés par un seul évangéliste, soit Marc, soit Mathieu, soit Luc.
La triple tradition représente une source écrite qui est substantiellement identique à l'Évangile de saint Marc. La double tradition dépendrait d'un Evangile différent de celui de Marc, plus ancien que Marc, connu de Marc, et qui devait être tout en maximes, en paraboles, en discours, ou, comme on dit, d'un vieux mot de la langue chrétienne, en logia. Les éléments particuliers à chaque évangéliste auront été pris par lui à la tradition, écrite ou non écrite. C'est ainsi que saint Paul cite une parole de Jésus, qui n'est dans aucun des Évangiles : « Il y a plus de bonheur à donner qu'à recevoir » {Act., XX, 35). On a recueilli, errants dans
l'ancienne littérature chrétienne, d'autres logia de Jésus, tous, ou presque tous, de la même « couleur » que les logia rapportés par les Synoptiques. C'est ce qu'on appelle du nom à*agrapha.
Ainsi, la matière évangélique, avant d'être fixée par les Synoptiques ou par les documents immédiatement préexistants, était comme en suspension dans une tradition non écrite, qui conservait le souvenir des paroles et des actes de Jésus. Cette tradition, captée par nos évangélistes écrivains, jaillit de l'enseignement de la première heure, et garde, croyons-nous, l'empreinte fidèle de la parole et de la personne du Sauveur.
Il est très remarquable, en effet, que chacun des trois Synoptiques a été rédigé dans un milieu différent. Saint Luc est un Grec, disciple de saint Paul, et il écrit pour des chrétiens de la gentilitc grecque ; saint Mathieu est un Juif, comme l'était saint Etienne, et il écrit pour des chrétiens de culture juive helléniste, comme pouvaient l'être ceux d' Antioche ; saint Marc est un Juif, disciple de saint Pierre, et il écrit pour des chrétiens delà gentilité, païens convertis, comme pouvaient l'être ceux de Rome. Cependant la personnalité de chacun des trois évangélistes et la destination de chacun de leurs Évangiles à un milieu différent, n'altèrent pas la nature des récits et des discours qu'ils rapportent de Jésus. Dans les trois Synoptiques, le même
monde galiléen ou hiérosolymite est décrit sous les mêmes traits, le même enseignement est attribué à Jésus. Or, cette description de la vie juive, prise sur le vif, est antérieure à la ruine de Jérusalem et à l'anéantissement de la vie nationale juive, en 70. Et cet enseignement de Jésus est Antérieur à l'existence des Églises de Judée et à l'expansion du christianisme le plus primitif.
Car, pour ne parler que de l'enseignement de Jésus, les vérités chrétiennes ne furent pas présentées par les apôtres dans la forme où Jésus «'était borné à les présenter : les épîtres de saint Paul, les discours de saint Etienne et de saint Pierre dans les Actes en font foi. L'antithèse de l'Evangile et de la loi ne se posait plus, dans les chrétientés naissantes, comme elle s'était posée pour Jésus dans sa prédication galiléenne ou dans «es rencontres avec les pharisiens et leurs scribes : voyez l'épître de saint Paul aux Galates. La prédication de la paternité de Dieu à des Grecs païens devenait une théodicée : voyez le discours de saint Paul à l'Aréopage. La religion de Jésus, pour des <jrecs ignorants de la loi juive, n'était plus une justice plus délicate et plus vraie, mais une conversion totale et la correction des pires erreurs de l'esprit et des sens. Le royaume de Dieu était une conception qui, dans les cités grandes ou petites des provinces romaines, devenait une énigme qui avait
besoin d'être traduite, et c'est la notion du salut. Le mystère de la personnalité de Jésus et de sa filiation divine avait besoin de s'analyser en articles de foi, etc'estlachristologie de saint Jean, de saint Paul. Or ces conditions propres à la prédication du christianisme dans le monde n'ont pas laissé de trace dans la rédaction des discours de Jésus.
L'enseignement primitif des apôtres et des Eglises était une catéchèse, — le mot est déjà dans saint Luc (i, 4), — c'est-à-dire une exposition didactique de la foi et de la morale selon Jésus : V évangile est autre chose que la catéchèse. Il est l'état natif de la doctrine. Il est un langage qu'on ne parla plus, mais dont l'archaïsme était sacré. Le paradoxe de cette école de critiques récents qui ont voulu voir dans les discours évangéliques le résidu de ce qu'ont pensé et dit les trois premières générations chrétiennes, et, au total, le produit spontané de la conscience collective, n'est pas plus raisonnable, a-t-on dit avec justesse, que le paradoxe lancé par des Juifs modernes, et qui voudredt que les sentences attribuées à Jésus par les Synoptiques fussent autant d'emprunts à la sagesse des rabbins, telle qu'elle nous est connue par la Mishna ou le Talmud. En réalité, les paraboles, par exemple, forment une masse homogène qui suppose l'unité d'auteur. Et autant en faut-il dire de l'ensemble des sentences de Jésus dans les
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Synoptiques. Il y a, a-l^on dit encore, dans tous les îogia des Synoptiques, un caractère individuel si inimitable et d'une telle fraîcheur, que leur authenticité défie tout soupçon *.
La tradition qui a recueilli les discours et les sentences de Jésus est, d'une certaine manière, analogue à celle qui a recueilli les mots et les traits qui sont rapportés des rabbins de la grande époque. C'est une tradition impersonnelle, et c'est une tradition orale. Encore est-il que, en ce qui concerne les rabbins, comme Hillel et les autres, cette tradition n'a été fixée par l'écriture qu'un siècle et plus après leur mort : et combien peu elle a conservé de leurs paroles! Pour Jésus, la tradition se fixe dans les trente ans qui suivent sa passion, et quelle incomparable richesse ! C'est que les disciples de Jésus ont, dès le premier instant, compris que cette parole était le trésor qu'il ne fallait pas laisser perdre. On devine qu'il dut y avoir, parmi eux, une émulation extraordinaire à recueillir la parole du Maître, à la recueillir avec une fidélité religieuse, à s'aider de très bonne heure du secours de quelques bons scribes pour la conserver plus authentique et plus abondante. On a découvert, en Egypte, des papyrus du second ou du troisième siècle, sur lesquels étaient copiés des sentences
L'observation est de M. Jiilicher
attribuées h Jésus : « Jésus dit... » * : le procédé doit remonter à l'origine.
Sans doute, puisque Jésus parlait araméen, nous n'avons en grec que des traductions de ses discours. Toute traduction enlève à la parole de son relief, de ses finesses : parfois elle l'obscurcit ou la trahit même. Certains passages de l'Évangile ne reprennent un sens qu'à la condition d'être retraduits en araméen ou en hébreu : ainsi le pain super substantiel de l'oraison dominicale.
Sans doute, encore, la tradition rédactionnelle a été multiple : de là des rédactions discordantes d'une môme sentence, d'un même discours. Si l'on veut bien rapprocher le sermon « sur la montagne » , tel qu'il est dans saint Mathieu, du sermon « dans la plaine » , tel qu'il est dans saint Luc, on constatera qu'une même pensée se nuance différemment. « Heureux vous qui êtes pauvres » , écrit saint Luc : « Heureux les pauvres en esprit », écrit saint Mathieu. « Heureux vous qui avez faim », écrit saint Luc : « Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice », écrit saint Mathieu. Ce dernier est plus complet, mais il donne aussi aux béatitudes un sens spirituel que saint Luc ne leur donne pas, et la nuance est notable.
Sans doute, encore, plus d'une parole du Sau-
1. Voyez Revue biblique, octobre 1897 et octobre 1904, nos deux articles sur les lof/ia de Belmesa.
veur, conservée par la tradition orale, mise en œuATe par la prédication apostolique, peut porter la trace de cette mise en œuvre. La maxime des rabbins — « Le bon disciple est comme une citerne enduite de ciment qui ne perd pas une goutte de ses eaux » — ne doit s'entendre que d'une tradition morte. 11 était naturel qu'une tradition vivante, en faisant de la parole de Jésus l'aliment de sa vie, repensât cette parole et la mit au point de sa propre expérience, de ses besoins, de ses épreuves, de son savoir. C'est là une possibilité qu'on ne peut nier a 'priori. « Quiconque vous donnera un verre d'eau en mon nom, parce que vous êtes au Christ... », lisons-nous en saint Marc (IX, 40), et cette mention du Christ suggère que la parole est une parole de Jésus adaptée par la prédication ecclésiastique.
Dans cet ordre d'idées, l'étude des variantes des manuscrits des Évangiles, telles que les donne l'appareil des éditions critiques, témoigne que, ici et là, on a éclairé le texte par un mot, par plusieurs mots. « Ce genre de démons ne peut être chassé que par la prière », dit Jésus (Marc, IX, 28), et des manuscrits ajoutent : «... et par le jeûne ». Jésus dit : « Les premiers seront les derniers » (Mat. , XX, 16), et des manuscrits ajoutent : « Car il y a beaucoup d'appelés et peu d'élus », parole authentique, mais prise d'ailleurs, oii elle est mieux à sa place
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{Mat., XXII, 14). Ces mutations et ces compléments sont des phénomènes postérieurs à la fixation du texte de nos Évangiles : mais ils ont dû être bien plus fréquents avant cette fixation. Je serais personnellement incliné à penser que maints textes de l'Ancien Testament qui sont insérés dans la trame de tels discours de Jésus — ainsi la longue citation d'Isaïe à la suite de la parabole du semeur (Mat., XIII, 14-15), — sont moins des citations faites par Jésus lui-même, que des sortes de concordances instituées par la tradition la plu& ancienne.
Les Synoptiques, enfin, ont donné à leur récit un cadre chronologique : mais bien peu des discours qu'ils rapportent ont une date. La plupart même sont moins des discours proprement dits, que des groupes de sentences ou de paraboles, dont l'unité est purement celle de leurs sujets respectifs. Saint Mathieu réunit (XIII, 1-52) toutes les paraboles du royaume des cieux en un seul discours : cependant il est fort peu probable que Jésus le& ait toutes proposées ainsi en bloc, une seule fois. Ce conglomérat est le fait d'un procédé de la tradition rédactionnelle. Et ce procédé se retrouve dans le sermon sur la montagne (Mat. , IV, 24 ; V, 2),. dans le sermon sur la mission des douze (Mat., X, 5; XI, IJ, dans le sermon sur le pharisaïsme (Mat., XXIII, 1-36), dans le sermon sur « la fin »
(Mat., XXIV, 1-51). — D'autre part, maintes sentences de Jésus étaient des réponses amenées par des questions posées, ou une leçon tirée d'un incident fortuit ; or, souvent la parole de Jésus a été conservée sans qu'on ait noté l'occasion qui l'expliquait. La tradition rédactionnelle a recueilli ces sentences isolées, et les a rattachées à celles avec qui elles avaient quelque analogie verbale. Dans de telles conditions, la juxtaposition, loin d'éclairer la parole, l'obscurcit : le lecteur est tenté de voir une suite, là où il n'y a qu'une rencontre. La maxime : « On donnera à celui qui a déjà, et à celui qui n'a pas on enlèvera même ce qu'il a » (Marc, IV, 25), est une maxime que les Synoptiques paraissent avoir été en peine de savoir où la placer (Cf. Luc, VIII, 18 et XIX, 26) : mais saint Mathieu (XIII, 12) l'a insérée entre deux réponses de Jésus qui lui donnent, par le fait de cette juxtaposition contingente, un sens particulier que ni Marc, ni Luc, ne semblent avoir eu en vue. Il arrive ainsi qu'une parole de Jésus, pour être bien comprise, doit être isolée de son contexte et considérée en soi seule.
Ces observations faites sur les accidents éventuels de la tradition rédactionnelle — et ces accidents sont des cas particuliers que le commentateur étudiera chacun à part — on voit combien il y a d'exagération à être perpétuellement en
garde contre l'intervention, dans ce qui est rapporté de renseignement de Jésus, d'une collaboration anonyme. Si l'on en croyait certains critiques, on surprendrait dans les Synoptiques une tradition tendancieuse perpétuellement en travail, remaniant les paraboles, retouchant ou créant même de toutes pièces des logia.., *. Nous voulons bien que cette intervention soit une possibilité ; mais nous voulons aussi que, chaque fois qu'on l'invoque, on fasse la preuve. Il est sur que nous ne possédons pas la prédication de Jésus dans son entier, dans la plénitude que Jésus lui donna au temps où les foules ne se lassaient pas de l'écouter, ni lui do les instruire. Les plus longs discours de Jésus, dans la teneur où les Synoptiques les rapportent, n'auraient pas duré un quart d'heure. Mais dans ce que la tradition synoptique en rapporte, il est aisé de reconnaître des thèmes fondamentaux, qui sont d'autant plus remarquables, pour nous, que les évangélistes les ont rapportés sans se soucier de les présenter en forme didactique, sans paraître prendre garde à la logique doctrinale qui les ordonnait intérieurement. Jésus était un maître dont les disciples n'ont pas compris à quel point il l'était, en ce sens qu'ils n'ont saisi sa parole parlée que d'une
1. Il sera question plus loin de l'authenticité des paraboles et de la théorie de M. Julicher. Sur cette théorie, voyez lievAie biblique, 1904, p. i08-li7, la critique du R. P. Lagrange.
façon fragmentaire. En tout état de cause, elle nous est parvenue dans cette forme brisée. — Et ce nous est une raison de dire que les idées organiques que nous y découvrons cependant, étaient hors d'atteinte de cette réaction qu'on imagine de la tradition sur son contenu.
Voilà comment, et dans l'ensemble, renseignement de Jésus nous est parvenu dans les Synoptiques avec une garantie incontestable d'authenticité. Aussi bien la controverse ne porte-t-elle aujourd'hui ni sur la valeur des sources des Synoptiques, ni sur la fidélité de la tradition rédactionnelle en général, mais sur quelques idées, que nous tenons pour organiques, et qui le sont bien, et qu'une critique radicale s'efforce de dénaturer.
Rien ne semblait mieux établi et plus unanimement acquis que le caractère spirituel du royaume de Dieu prêché par Jésus ; c'était même, ou peu s'en faut, tout ce que, en Allemagne, l'école de Ritschl gardait de l'Évangile I Or voici qu'une école, plus jeune, plus audacieuse, s'applique aujourd'hui à inculquer que Jésus n'a parlé du royaume que comme d'un avènement imminent et visible, de cet avènement que comme d'une catastrophe oii le monde présent ferait place à un monde nouveau, du monde nouveau enfin que comme d'unmillénium que le Christ glorifié présiderait au nom de Dieu. Telle estla théorie « eschatologique » quel'on prétend
substituera la conception spirituelle du royaume des cieux*. On ne doit pas nier que certains textes des Synoptiques ne semblent favorables à cette théorie d'un avènement eschatologique prochain. Mais la question est de savoir si on doit interpréter' toutes les données claires en fonction des données obscures, ou inversement. Si, en effet, TEvangile est une conception nouvelle de la piété, par opposition au formedisme pharisien ; si cette conception se fonde sur une intuition plus spirituelle du « caractère » de Dieu ; si la doctrine de la paternité de Dieu et de la piété intérieure inaugure une « justification 3» nouvelle ; si Jésus, en mourant, scelle une alliance nouvelle de l'homme et de Dieu ; si ces assertions sont au cœur de l'enseignement de Jésus et en sont inséparables ; — le paradoxe est insoutenable qui les met de côté pour ramener le message évangélique, exclusivement ou essentiellement, à une grossière prophétie eschatologique incapable de survivre à la génération qui en auredt reçu le message.
Mais, si nous maintenons ainsi fermement le caractère spirituel du royaume prêché par Jésus, n'allons-nous pas voir s'évanouir le messianisme
1. Sur cette théorie de M. J. Weiss, voyez Revue biblique, 1904, p. 106 et suiv., la critique du R. P. Lagrangr. Et dans les Études sur les Évangiles (Paris, 1902) du R. P. Rose, l'étude sur « le royaume de Dieu ».
de l'Évangile * ? Non, ce qui s'évanouit, c'est la notion d'un Messie eschatologique, d'un Messie dont l'avènement coïnciderait avec l'avènement du royaume. Personne ne met en doute que Jésus ait répudié le rêve de restauration nationaliste et théocratique qui hantait la conscience du Judaïsme zélote et patriote de son temps. Jésus ne veut pas que l'on confonde le royaume qu'il prêche avec un recommencement du règne de David, moins encore avec une conquête de tous les royaumes de la terre : mais Jésus ne le confond pas davantage avec ce qui n'en est que l'épilogue, le jour du jugement. Jésus enseigne que, aune échéance ignorée de tous, sauf du Père, le jugement aura lieu; il sait qu'en ce jour du jugement sa gloire sera révélée au monde en même temps que celle des fils du royaume. C'est là, essentiellement, toute l'eschatologie authentique de l'Évangile. Quant au messianisme, il consiste en ceci que Jésus a été oint et investi par Dieu pour l'œuvre qu'il accompht par sa prédication du royaume : il est oint, il est Christ. Le terme de « christ » est un qualificatif, d'abord, etnonpasunnom propre. En tant qu'il est «christ », et qu'il accomplit un dessein de Dieu, et que toute l'histoire sainte a ce dessein pour terme, l'Écriture
1. Sur ces problèmes, le lecteur consultera avec fruit les Etudes sur les Evangiles du R. P. Rosk (étude sur le « Fils de l'homme » et le « Fils de Dieu »), et M. Lepln, Jésus Messie et Fils de Dieu [2'- édit., Paris, ICOlIj.
rend témoignage à sa venue : par là Jésus réalise ce trait distinctif du Messie qui est d'être annoncé et attendu. Enfin l'attente d'un Messie, autre, royal, victorieux, glorieux à jamais sur terre, est une illusion, car « il n'y a pas d'autre nom, sous le ciel, donné aux hommes et par qui nous devions être sauvés » (Âct., IV, 12) : voilà pourquoi Jésus est seul Messie.
Le messianisme se résout en Jésus, comme se résout une énigme, loin que la conscience de Jésus soit une énigme que le messianisme résoudrait. Les critiques sont d'accord à admettre que, du point de vue phénoméniste qui est celui de l'historien, le sentiment qui se manifeste dans la conscience de Jésus est, premièrement, le sentiment de filiation qui l'unit à Dieu. Jésus connaît Dieu en une manière que Dieu n'a donnée qu'à lui, et la mission de Jésus est de révéler au monde Dieu tel qu'il le connaît: c'est l'Évangile. Les critiques sont d'accord aussi à admettre que Jésus est allé à la mort comme à un devoir voulu de Dieu, et qu'il a présenté cette mort comme un acte de sa mission : c'est la Croix. Par l'Evangile et par la Croix est accompli quelque chose de définitif, qui se substitue au temple et à la loi, et qui, par conséquent, se substitue aux espérances nées du temple et de la loi. Jésus n'est venu abroger ni la loi, ni les prophètes, mais les accomplir dans la forme vou-
lue de Dieu. Ce que Ton appelle la « conscience messianique » de Jésus est un jugement analogue et connexe au jugement de Jésus sur la loi. Ne cherchons donc pas quelles expériences intérieures ont amené Jésus à la conscience d'être le Messie, ainsi que font certains critiques. Ne disons pas que « le sentiment filial a précédé et préparé la conscience messianique, l'âme de Jésus s'étant élevée par la prière, la confiance et l'amour, au pins haut degré d'union avec Dieu, en sorte que l'idée de la vocation messianique a couronné comme naturellement ce travail intérieur. » Disons plutôt et simplement que, au cours de sa prédication, Jésus s'est appliqué à corriger la fausse idée messianique que ses disciples mêmes étaient exposés à concevoir de lui, et à leur inculquer que le Fils de l'homme a le devoir d'évangéliser et de mourir, et qu'en cela consiste le messianisme qu'il réalise. Disons enfin que ces affirmations de Jésus ne témoignent d'aucune évolution psychologique saisissable : « La source, écrit M. Harnack, jaillit des profondeurs de la terre, claire et ininterrompue. » Nous réagissons, on le voit, contre la tendance critique qui veut entendre l'Évangile et Jésus luimême en fonction des croyances apocalyptiques du judaïsme de son temps. Pour nous, pas plus que Jésus n'est un pharisien, ou un sadducéen, ou un essénien, il n'est prisonnier du messianisme
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eschaiologique du Livre d'Enoch] Son message respire une atmosphère singulièrement pure et libre. Nous ne tomberons pas, pour autant, dans la réaction opposée, qui s'applique à filtrer l'Evangile pour n'en garder qu'une essence, une quintessence: Dieu et l'âme, l'âme et Dieu! L'essence du christianisme obtenue ainsi par M. Harnack est un Évangile arbitrairement dépouillé d'éléments qui l'intègrent dans sa réalité historique. Un spéculatif peut abstraire à son gré ; l'historien ne le peut pas, et force lui est de prendre l'Evangile tel qu'il le trouve à l'état natif, dût cet authentique Évangile contenir les prémisses d'une dogmatique de l'incarnation, de la rédemption, de l'Église et des sacrements.
Ces explications générales étaient nécessaires, avant d'entrer dans l'analyse de l'enseignement évangélique : nous avions à rappeler quelles étaient les sources historiques oii nous puiserions, quelles garanties d'authenticité elles nous assuraient, et pourquoi enfin nous écartions le postulat eschatologique qu'une récente école critique a jeté au travers de ces études évangéliques. On ne trouvera pas dans l'exposé qui va suivre de discussions et de controverses: nous exposons ce que notre enquête nous a amené à considérer comme la pensée de Jésus, les textes sont cités à l'appui et rien qu'eux. A peu d'exceptions près, on ne trou-
vera pas davantage de renvois aux livres qui, en ces dernières années, ont traité avec compétence de la théologie du Nouveau Testament et de l'enseignement de Jésus'. Les spécialistes n'auront pas de peine à reconnaître que la littérature du sujet ne nous est pas étrangère.
1. Nous citons, en général, les Synoptiques dans la traduction française du R. P. Rose, l'Ancien Testament dans la traduction française de M. Crampon.
La méthode d'enseignement de Jésus
L'Évangile de Jésus est une parole. Il aurait pu être une loi écrite comme le Lévitique, ou une sagesse didactique comme l'Ecclésiastique. Jésus ne Fa pas voulu. L'Évangile est sa prédication, saisie dans les conditions où elle se fit entendre, gardant l'empreinte vive de tout ce qui en fut ainsi le « milieu » et le « moment ». Si un enseignement courait des risques de ne laisser nulles traces, n'était-ce pas un enseignement ainsi donné ? L'étonnant est que cette parole soit demeurée, et qu'elle soit comme authentiquée par les formes concrètes où elle a été fixée.
Le ministère galiléen de Jésus, à son début surtout, a ceci de caractéristique que Jésus « parcourait toute la Galilée, enseignant dans les synagogues » (Mat., IV, 23). Jésus « parcourait toutes les cités et les castilles, enseignant dans les synagogues, prêchant l'Évangile du royaume de Dieu, et guérissant toute maladie et toute infirmité j>
(Mat,, IX, 35). Saint Luc décrit cette prédication dans une page où tous les détails font revivre le rituel des réunions d'une synagogue.
Luc, IV. " Il se rendit à Nazareth, où il avait été élevé, et il entra, selon sa coutume, dans la synagogue le jour du sabbat. Et il se leva pour faire la lecture, *' et on lui remit le livre du prophète Isaïe. L'ayant déroulé, il trouva l'endroit où il était écrit :
" VEsjwit du Seigneur est sur moi,
parce qu'il m'a oint pour annoncer la bonne nouvelle aux pauvres;
il m'a envoyé [guérir ceux qui ont le cœur brisé],
" proclamer aux captifs la délivrance,
aux aveugles le recouvrement de la vue»
renvoyer libres les opprimés,
publier une année de grâce du Seigneur.
" Et ayant roulé le livre, il le remit au serviteur et il s'assit. Tous ceux qui se trouvaient dans la synagogue avaient les regards fixés sur lui.
" 11 commença à leur dire : Aujourd'hui cette parole de l'Écriture, que vous venez d'entendre, est accomplie.
" Et tous lui rendaient témoignage, et ils étaient étonnés des paroles de grâce qui sortaient de sa bouche, et ils disaient : N'est-ce pas le fils de Joseph ?
Ce qui distingue la manière de cet enseignement dans les synagogues, c'est que un texte de l'Écriture sainte y est le thème de la prédication.
A plusieurs reprises, dans l'Évangile, Jésus
recourt à cette mcthodc, mais il y recourt surtout comme à un argument excellent pour répondre aux questions que lui posent des Juifs a habiles dans la Loi ».
Mat., XXn. " Les sadducéens, qui disent qu'il n'y a pas de résurrection, s'approchèrent de lui et lui firent cette question : " Maître, Moïse a dit : Si quelqu'un meurt n ayant pas d'enfants, son frère épousera sa veuve, et stiscitera une postérité à son frère. " Or, il y avait parmi nous sept frères. Le premier se maria et mourut; et, comme il n'avait pas d'enfants, il laissa sa femme à son frère. " Il en fut de môme du second, puis du troisième, jusqu'au septième. " Après eux tous, la femme mourut aussi. " A la résurrection donc, duquel des sept sera-t-elle la femme ? car tous l'ont eue.
" Jésus leur répondit : Vous êtes dans l'erreur, ne comprenant ni les Écritures, ni lapuissancedeDieu."Gar, à la résurrection, les hommes ne prendront point de femmes, ni les femmes de maris, mais ils seront comme les anges de Dieu dans le ciel.
"* Pour ce qui est de la résurrection des morts, n'avezvous pas lu ce que Dieu vous a dit : " Je suis le Dieu d'Abraham, le Dieu (Tlsaac, et le Dieu de Jacob ? Dieu n'est pas Dieu des morts, mais des vivants.
Si opportune que fut dans les synagogues ou auprès des scribes et des pharisiens, cette manière de tirer argument des textes de l'Ancien Testament, clic a laissé peu de trace dans ce que les Évan-
giles rapportent de l'enseignement de Jésus. Cette exégèse était bien dans le goût et dans l'esprit juif, mais une première originalité de Jésus était d'enseigner autrement que le peuple n'avait coutume de voir faire à ses rabbins.
Marc, I. " Us se rendirent à Gapharnaum, et dès le premier sabbat, Jésus entrant dans la synagogue, se mit à enseigner. " Et ils étaient frappés de sa doctrine, car il les enseignait comme ayant autorité, et non comme les scribes.
Mat., vit. " Jésus ayant achevé ce discours, le peuple était dans Tadmiration de sa doctrine. " Car il les enseignait comme ayant autorité, et non comme leurs scribes et les pharisiens.
La surprise des Galiléens est de voir Jésus enseigner de lui-même, tirer son autorité de sa propre affirmation, invoquer sa mission personnelle, au lieu d'être un exégète timide de la lettre. Son enseignement in synagoga n'est qu'une accommodation de sa parole aux premières conditions de son ministère auprès des Juifs, accommodation transitoire et dont on comprend dès lors qu'elle ait peu marqué dans la rédaction de l'Évangile.
Deuxième manière de l'enseignement de Jésus : on l'interroge et il répond à la question par une
sentence. Cet enseignement n'est déjà plus comparable à la manière exégétique des scribes ; mais il se rapproche de la plus noble forme de l'enseignement chez les Juifs, l'enseignement de maîtres comme ceux dont le Pirké Aboth nous a conservé des sentences *.
Anligonus de Soko avait accoutumé de dire : Ne soyez pas comme des esclaves qui servent leur maître en vue de recevoir une récompense, mais comme des esclaves qui servent leur maître sans penser à recevoir de récompense.
José ben Joezer de Ceredah dit : Que ta maison soit le rendez-vous des sages; tiens-toi dans la poussière de leurs pieds, et bois leurs paroles avec soif.
Hillel dit : Soyez des disciples d' Aaron : aimez la paix, cherchez la paix ; aimez les hommes et amenez-les à la Loi.
Schammaï dit : Parle peu et fais beaucoup ; accueille tout homme avec une expression de plaisir.
Hillel dit : Ne te sépare pas de la communauté, et n'aie pas confiance en toi jusqu'au jour de ta mort : ne juge pas ton ami avant d'être à sa place.
R. Aqibah dit : Heureux sont ceux d'Israël, parce qu'ils
X.ljQ Pirké Ahothoxi « Paroles des Pères » est un traité qui fait partie de la Mishna : c'est moins un traité qu'une collection de sentences d'environ soixante rabbins célèbres, dont la plupart sont contemporains de la Mishna, savoir de la période 70-170 de notre ère, mais certains sont plus anciens. Voyez Schoerer, Geschichte des jûd. Volkes, t. III (Leipzig 1898), p. 166. Taylor, Sayings of the jewish Fathers, comprising Pirqe Aboth, etc. (Cambridge 1877), p. 27 et suiv.
sont appelés enfants de Dieu : plus heureux sont-ils de savoir qu'ils sont appelés enfants de Dieu, car il est dit : Vous êtes les enfants du Seigneur votre Dieu [Deut., XIV, 1).
Heureux sont ceux d'Israël, parce qu'à eux a été donné l'instrument avec lequel le monde a été créé : plus heureux sont-ils de savoir qu'à eux a été donné l'instrument avec lequel le monde a été créé, car il est dit : Je vous donne une honne doctrine, n'abandonnez pas ma Loi {Prov., IV, 2).
Eq beaucoup de passages des Synoptiques roccasion n'est pas rapportée où la sentence fut prononcée par le Sauveur : on n'a conservé que la sentence, le logion. Nous avons ainsi comme des paquets de logia rattachés les uns aux autres par la similitude du sujet, ou même par une similitude toute formelle.
Luc, Xn. * Sur ces entrefaites, les gens s'étant rassemblés par milliers, au point de se fouler les uns les autres, Jésus se mit à dire à ses disciples :
Gardez- vous du levain des pharisiens, qui est l'hypocrisie.
* n n'est rien de caché qui ne doive être découvert, ni de secret qui ne doive être connu. ' C'est pourquoi tout ce que vous aurez dit dans les ténèbres sera entendu dans la lumière, et ce que vous aurez dit à l'oreille dans les chambres sera prêché sur les toits.
* Je vous dis à vous qui êtes mes amis : Ne craignez pas ceux qui tuent le corps et qui, après cela, ne peuvent
rien faire de plus. " Je vous montrerai qui vous devez craindre. Craignez celui qui, après avoir tué, a le pouvoir de jeter dans la géhenne ; oui, je vous le dis, c'est lui que vous devez craindre.
" Ne vend-on pas cinq passereaux pour deux sous ? Et il n'en est pas un seul qui soit en oubli devant Dieu. ' Et même les cheveux de votre tête sont tous comptés. Ne craignez donc point : vous valez plus que beaucoup de passereaux.
Il ne faut point chercher dans une page comme celle que nous venons de citer un enchaînement logique : il n'y a là que juxtaposition de sentences détachées et sans cadre. En nombre d'autres cas, au contraire, l'évangéliste a noté l'occasion où la sentence fut prononcée, la question à laquelle elle répondait.
Mat., XVin. " Alors Pierre s'approchant de lui, dit : Seigneur, combien de fois pardonnerai- je à mon frère lorsqu'il péchera contre moi? " Sera-ce jusqu'à sept fois ?
Jésus lui dit : Je ne te dis pas jusqu'à sept fois, mais jusqu'à soixante-dix-sept fois sept fois.
Luc, IX. " Un autre dit : Jeté suivrai. Seigneur, mais permets-moi d'aller d'abord prendre congé de ceux de ma maison.
''' Jésus lui répondit : Quiconque met la main à la cîiarrue, et regarde en arrière, n'est pas propre au royaume de Dieu.
Ailleurs, Jésus fait surgir lui-même la question, pour y répondre, en prenant occasion d'un incident fortuit, d'une opportunité. Voici quelques exemples :
Marc, II. " Et comme Jésus était à table dans la maison de Lévi, beaucoup de publicains et de pécheurs se mirent aussi à table avec lui et avec ses disciples; car ils étaient nombreux, et ,ils le suivaient. " Et les scribes d'entre les pharisiens, le voyant manger avec les pécheurs et les publicains, dirent à ses disciples : Pourquoi mange-t-il et boit-il avec les pécheurs et les publicains ?
" Et Jésus, rayant entendu, leur dit : Ce ne sont pas ceux qui se portent bien qui ont besoin de médecin, mais les malades. Je ne suis pas venu appeler les justes, mais les pécheurs.
Mat., XVII. " Lorsqu'ils arrivèrent à Gapharnaum^ ceux qui percevaient les deux drachmes s'adressèrent à Pierre et lui dirent : Votre maître ne paie-t-il pas les deux drachmes ? " Il dit : Oui. Et quand il fut entré dans la maison, Jésus le prévint, et dit : Que t'en semble, Simon ? Les rois de la terre, de qui perçoivent-ils des tributs ou des impôts *? de leurs fils ou des étrangers ? " Il lui dit : Des étrangers.
Et Jésus lui répondit : Les fils en sont donc exempts.
Il arrive aussi que Jésus répond à la question par une question nouvelle, et nous avons alors un dialogue.
Marc, X. " Et comme il se mettait en chemin, un homme accourut, et fléchissant le genou devant lui, il lui demandait : Bon Maître, que dois-je faire pour hériter la vie éternelle?
" Jésus lui dit : Pourquoi m'appelles-tu bon? Nul n'est bon que Dieu seul. '" Tu connais les commandements : Tu ne seras point adultère ; tu ne tueras point; tu ne déroberas jmint ; tu ne diras point de faux témoignage ; tu ne feras tort à personne; honore ton père et ta mère.
" n lui dit : Maître, tout cela, je l'ai observé dès ma jeunesse.
"' Jésus l'ayant regardé, l'aima, et lui dit : Une seule chose te manque; va; tout ce que tu as, vends-le et donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans le ciel; et viens et suis-moi.
" Mais lui, affligé de cette parole, s'en alla triste ; car il avait de grands biens.
" Et Jésus, regardant autour de lui, dit à ses disciples ; Combien difficilement ceux qui ont des richesses entreront dans le royaume de Dieu !
" Mais les disciples étaient étonnés de ces paroles.
Et reprenant, il leur dit : Enfants, qu'il est difficile d'entrer dans le royaume de Dieu î " Il est plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille qu'à un riche d'entrer dans le royaume de Dieu.
" Et ils étaient encore plus étonnés, et ils se dirent les uns aux autres : Et qui peut être sauvé?
" Jésus les regarda, et dit : Aux hommes cela est impossible, mais non pas à Dieu ; car tout est possible à Dieu.
Le plus souvent, les Synoptiques semblent préférer à la forme dialoguée, une forme plus simple, qui est celle de l'aphorisme. On a dit quelquefois que l'épigramme abondait dans l'Évangile, et cette observation est juste ; aussi bien peut-on dire qu'elle abonde dans ce genre littéraire cher au génie juif, qui est celui du livre canonique des Proverbes (iii° siècle). On a dit aussi que l'épigramme avait pour règle ou pour artifice, de n'éclairer qu'un aspect des choses, d'exprimer la vérité avec un relief qui est souvent une outrance, une hyperbole. Il faut donc pour les bien entendre, les entendre avec nuance, et ne pas les interpréter avec platitude et dans la rigueur de la lettre.
Quand Jésus dit : « Je ne suis pas venu appeler les justes, mais les pécheurs » (Marc, II, 17); — « Il est plus aisé à un chameau de passer par le trou d'une aiguille, qu'à un riche d'entrer dans le royaume de Dieu » (Marc, X, 25) ; — « Si ton œil te scandalise, arrache-le et jette-le loin de toi » (Mat., XVIII, 9) ; — « Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu » (Mat., XXII, 21); — a A celui qui te frappe sur une joue, présente aussi l'autre. Quelqu'un t'enlève-t-il ton manteau, ne l'empêche pas de prendre encore ta tunique » (Luc, VI, 29) ; — et tant d'autres aphorismes d'une frappe semblable, le Sauveur parle un langage qui doit être compris dans l'esprit où il a été parlé.
L'aphorisme, qui est épigrammatique, n'est pas loin d'être un jeu de mots. Gela aussi est une manière chère au génie juif, et nous ne devons pas nous choquer de la rencontrer dans le langage de Jésus.
Mat., Vin. " Un autre, d'entre les disciples, lui dit : Seigneur, permets-moi d'aller d'abord ensevehr mon père. " Mais Jésus M répondit : Suis-moi, et laisse les morts ensevelir leurs morts.
On rapprochera de ce jeu de mots, la parole : « Pierre tu es pierre, et sur cette pierre, je bâtirai mon église » (Mat., XVI, 18).
Le genre aphoristique, toujours un peu grcle, était capable de plus d'ampleur, et c'est ce qu'il est aisé de constater dans des livres canoniques comme la Sagesse (i®*" siècle avant notre ère) ou V Ecclésiastique (ii° siècle). Le sermon sur la montagne est le parfait modèle de développements de ce genre.
^Iat., V. * Voyant les foules, il monta sur la montagne ; et quand il se fut assis, ses disciples s'approchèrent de lui. ' Et ouvrant la bouche, il les enseignait, disant :
' Bienheureux les pauvres en esprit, parce qu'à eux est le royaume des cieux !
* Bienheureux les doux, parce qu'ils hériteront la terre !
" Bienheureux les affligés, parce qu'ils seront consolés I
* Bienheureux œux qui ont faim et soif de la justice, parce qu'ils seront rassasiés !
' Bienheureux les miséricordieux, parce qu'ils obtiendront miséricorde !
" Bienheureux les purs de cœur, parce qu'ils verront T)ieu!
*" Bienheureux les pacifiques, parce qu'ils seront appelés fils de Dieu !
*" Bienheureux ceux qui seront persécutés pour la justice, parce que le royaume des cieux est à eux !
V Ecclésiastique disait dans un mouvement semblable :
XXV. * Heureux celui qui a dans sa maison une femme sensée, et celui qui ne pèche point par la langue !
Heureux qui a trouvé un ami fidèle, et celui qui ne sert pas des mîutres indignes de lui.
' Heureux qui a trouvé la prudence, et celui qui l'enseigne à une oreille attentive.
Un développement comme celui du « Sermon sur la montagne » n*est pas une thèse dont l'orateur donne le sens et les preuves, ce serait de la dialectique grecque. Le « Sermon sur la montagne » n'est pas proprement un sermon, c'est une suite de sentences, de logia, sur un même sujet, et c'est là justement la manière « sapientielle » chère au génie sémitique. Mais on peut se demander si cette manière est vraiment celle dont Jésus usait dans
sa prédication. On a peine à se représenter la parole familière et, en quelque sorte, jaillissante du Sauveur, enfermée dans ce style artificiel. On croira plus aisément que tout ce qui a la forme « sapientielle » dans l'Evangile représente moins le discours spontané de Jésus, que des sentences détachées, plus faciles à retenir, retenues de sa prédication dont elles étaient les affirmations les plus remarquées. Et nous avons là une preuve, s'il en était besoin, que l'Évangile n'est qu'un résumé, et que, aux trois Synoptiques conviendrait le qualificatif qui a été donné à saint Marc, d'abréviateur divin.
Une quatrième forme de l'enseignement de Jésus est l'enseignement en paraboles. Le mot TrapaêoV/,, qui est donné par l'Évangile lui-même, signifie a comparaison ». Dans l'Évangile on distingue trois sortes de paraboles : celles qui ne sont qu'indiquées et point développées, simples traits de comparaison ; puis les paraboles proprement dites ; enfin les exemples en forme de récits.
Ces derniers sont les plus rares, car on n'en rencontre que quatre, tous quatre dans saint Luc : le bon Samaritain (X, 29-37) ; l'homme confiant dans ses richesses (XII, 16 21) ; le pauvre Lazare {XVI, 19-31); enfin le pharisien et le publicain
(XVIII, 9-14). Jésus fait un récit, imaginaire ou non, qu'il présente à l'appui d'un précepte, pour éclairer le précepte.
On peut rapprocher de cette manière d'enseignement en exemples, certains épisodes où Jésus tire une leçon d'un fait qui se produit sous les yeux de ses auditeurs : ainsi les petits enfants que Jésus présente comme les modèles de la simplicité que Dieu requiert.
Ainsi, mieux encore, le trait de l'obole de la veuve :
Marc, XII. ** Et, s'étant assis vis-à-vis du tronc, Jésus regardait comment la foule mettait de l'argent dans le tronc et plusieurs riches y mettaient beaucoup. *' Et une veuve pauvre, survenant, y mit deux leptes, la valeur d'un quadrant. "Et Jésus, ayant appelé ses disciples, leur dit : Je vous le dis en vérité, celte veuve, pauvre, a plus donné qu'aucun de ceux qui ont mis dans le tronc ; ** cartons ont mis de leur superflu, mais elle a mis de son indigence, tout ce qu'elle possédait, tout ce qu'elle avait pour vivre.
Ces simples traits de comparaison abondent dans l'Evangile. Les disciples de Jean-Baptiste demandant h Jésus pourquoi ses disciples ne jeûnent pas, Jésus répond : « Les amis de l'époux peuvent-ils jeûner pendant que l'époux est avec eux » (Marc, II, 19) ? Et plus loin : « Personne ne coud une pièce de drap neuf h un vieil habit ; autrement, la
pièce de drap neuf emporterait une partie du vieux, et la déchirure serait pire. Et personne ne met du vin nouveau dans de vieilles outres ; autrement le vin rompra les outres, et le vin et les outres seront perdus » (ii, 21-22). Ces traits de comparaison sont comme des paraboles en germe. Au surplus, la démarcation entre la parabole et la simple comparaison est difficile à tracer : la parabole est une comparaison mise en scène.
On énumère dans les Synoptiques vingt-huit comparaisons contre vingt et une paraboles .
Toutes ces comparaisons et paraboles sont-elles authentiques, et dans quelle mesure le sont-elles? demande M. Loisy, et il répond : « C'est un fait significatif que l'absence de toute parabole dans le Nouveau Testament en dehors des Synoptiques, Si la première et la seconde générations chrétiermes avaient été fécondes en paraboles, pourquoi n'en aurait-on pas attribué aux apôtres ? Pourquoi l'auteur du troisième Evangile, qui aime les paraboles, n'en aurait-il pas mis dans les Actes ? Il était donc admis que Jésus seul avait cultivé le genre parabolique. Cette persuasion doit correspondre h une réalité : Jésus a dit des paraboles qui ont toute chance de se retrouver dans celles que la tradition chrétienne a conservées *. »
Études évangéliques (Paris 1902), p
L'enseignement en paraboles, qui, transporté en terre hellénique ou latine, n'y eut pas d'imitateur, est, pour une part, un genre tout juif, et pour une part une originalité évangélique. On rappelle dans l'Ancien Testament l'apologue des arbres qui demandent un roi, au livre des Juges (IX, 8-15), l'apologue de la brebis du pauvre, au second livre de Samuel (XII, 1-7). Ces antécédents isolés n'auraient pas suffi à créer le genre. On ne peut guère mieux parler des paraboles rabbiniques du Talmud, lesquelles sont d'ailleurs attribuées à des rabbins postérieurs à Jésus, puisqu'ils sont du second siècle de notre ère.
«c II ne paraît pas, écrit M. Loisy *, que le genre parabolique ait été beaucoup employé autour de Jésus et avant lui par les docteurs juifs ; la tradition évangélique est d'origine palestinienne, et cette tradition garantit que l'enseignement du Sauveur parut nouveau. L'impression de nouveauté résultait certainement de la forme au moins autant, sinon plus, que du fond. . . Il est probable que, si les rabbins avaient eu coutume de parler en paraboles, les rédacteurs des deux premiers Évangiles, bien au courant des choses juives, ne l'auraient pas ignoré, et ils ne se seraient pas exposés à la dérision des Juifs en montrant dans les para-
Loisy, p. 6-H
holes une singularité de la prédication du Christ. Quand même Jésus et les rabbins auraient puisé h une tradition commune, la comparaison ne serait [)as à l'avantage des rabbins. On a souvent cité comme une variante de la parabole des ouvriers de la vigne une histoire ainsi conçue :
« Comme R. Bun-bar-Hiya était endormi, R. Sera s'approcha et dit : « Doux est le sommeil du travailleur, qu'il ait mangé peu ou beaucoup. Il en est ici comme d'un roi qui avait engagé beaucoup d'ouvriers, dont l'un se distingua tellement par son zèle et son habileté que le roi le prit par la main pour aller et venir avec lui. Le soir les ouvriers vinrent, et, avec eux, l'habile ouvrier, pour recevoir leur salaire. Le roi leur donna à tous la même rétribution, ce qui fit murmurer ceux qui avaient travaillé toute la journée : < Nous avons travaillé tout le « jour, dirent-ils, et celui-ci n'a travaillé que deux heu- « res ; cependant il a reçu son salaire complet. > Le roi répondit : « Il a plus fait en deux heures que vous dans- € toute la journée. » Ainsi R. Bun-bar-Hiya a fait plus de progrès dans la loi en vingt-huit ans que beaucoup d'autres en étudiant pendant un siècle. »
« Non seulement ce récit est moins bien tourné que la parabole, mais la morale en est assez vulgaire. Dans le travail, remarque R. Sera, ce n'est pas la durée qui importe, c'est le résultat. L'Évangile fait entendre que le royaume des cieux est un don divin que le juste ne doit pas envier au
pécheur qui se convertit. Si la fable rabbinique dépend de l'Évangile, elle en est une réduction assez plate ; si la parabole dépend de la fable rabbinique, elle en est une interprétation originale, équivalente à une création... Le Christ a, dans la parabole, une maîtrise unique et incomparable ; il n'est pas imitateur ; il ne dépend d'aucun livre, d'aucun maître^ d'aucune tradition savante. »
Le propre de la parabole est d'être une comparaison développée, et, en quelque façon, un proverbe mis en scène. Il faut, pour bien entendre une parabole, s'attacher à cette comparaison fondamentale, et tenir tout le reste pour accessoire. Les personnages mis en action ne sont là que pour l'action qu'ils accomplissent, et la leçon ne sort que de leur action. Saint Jean Ghrysostome avait entrevu ce principe d'intelligence : le grand exé gète jésuite, Maldonat, l'a formulé exactement: « Frustra laboratj qui anxie quacrit, quomodo personae personis, partes par libus respondeant . Totiim senteniiae corpus intuenduni est, et integrurn ex intégra parabola trahendum : ne in partes divisum pereat atque dissolvatur » *. Vouloir donner une valeur doctrinale à chacun des détails, c'est dépasser l'intention didactique du Maître, et tomber
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souvent dans un parfait non sens. On peut citer en exemple la parabole du mauvais juge :
Luc, XVin. ' Et il leur disait une parabole sur ce qu'il faut toujours prier, et point se relâcher. * Il dit : n y avait dans une ville un juge qui ne craignait point Dieu et qui n'avait d'égard pour personne. ' Il y avait aussi dans cette ville une veuve, qui venait lui dire : Faismoi justice de ma partie adverse, * et il ne le voulut pas pendant longtemps. Mais ensuite il dit en lui-même ; luicore que je ne craigne point Dieu et que je n'aie d'égard pour personne, ' néanmoins, parce que cette veuve m'importune, je lui ferai justice, afin qu'elle ne ^ icnne pas à la fin me rompre la tête. ' Le Seigneur ajouta : Vous avez entendu ce que dit le juge inique. ' Et Dieu ne fera-t-il pas justice à ses élus, qui crient à lui jour et nuit, et tardera- t-il à leur égard? ' Je vous le dis, il leur fera promptement justice.
Si nous disons que ce mauvais juge représente Dieu, nous blasphémons le Père qui est aux cieux. Si nous disons que cette veuve est la personnification de l'àme qui prie ou de l'Église, comment imaginer que l'àme ou l'Eglise en vienne à des voies de fait contre Dieu ? Mais, au fond, il n'y a là qu'une comparaison, qu'une leçon par contraste : si un mauvais juge cède à un plaignant irrité de ses délais, a fortiori Dieu, qui est bon, écoutera la prière du pauvre. Voilà toute la leçon que le Sauveur voulait donner.
Autre exemple dans la parabole des dix vierges ;
Mat., XXV. * Alors le royaume des cieux sera semî)lable à dix vierges qui, ayant pris leurs lampes, allèrent à la rencontre de l'époux. * Or cinq d'entre elles étaient lolles, et cinq sages. " Les folles, prenant leurs lampes, ne prirent point d'huile avec elles ; * mais les sages prirent, avec leurs lampes, de l'huile dans des vases. ° Gomme l'époux tardait, elles s'assoupirent toutes et -s'endormirent. " Mais, au milieu de la nuit, on cria : Voici l'époux, allez à sa rencontre ! ' Alors toutes ces vierges se réveillèrent et préparèrent leurs lampes. * Les folles dirent aux sages : Donnez-nous de votre huile, car nos lampes s'éteignent. * Les sages répondirent : De peur qu'il n'y en ait point assez pour nous ^t pour vous, allez plutôt chez ceux qui en vendent, et achetez-en pour vous. " Pendant qu'elles allaient en acheter, l'époux arriva ; celles qui étaient prêtes entrèrent avec lui dans la salle des noces, et la porte fut iermée. *' Plus tard, les autres vierges vinrent, et dirent : Seigneur, Seigneur, ouvrez-nous. " Mais il répondit : Je vous le dis, en vérité, je ne vous connais pas.
*' Veillez donc, puisque vous ne savez ni le jour, ni l'heure.
Chercherons-nous qui est l'époux et qui est le marchand d'huile ? et qui sont ces vierges, les unes avisées, les autres étourdies ? Assurément, on ne saurait l'interdire aux chercheurs de sens mystiques, et c'est leur don. Mais, pour l'historien, cette parabole ne contient qu'un enseignement,
qui est d*être prêt pour l'heure imprévue de la venue de Jésus au dernier jour.
Mais si la parabole est cela, simplement, que faudra-t-il penser de celles qui contiennent des éléments allégoriques, ou qui seront môme de pures allégories? A en croire des critiques récents, ces éléments ne seraient ni primitifs, ni conformes au sens original des paraboles où on les a introduits. On n'a pas hésité à écrire: « Leur présence atteste que les évangélistes croyaient devoir attribuer aux paraboles un sens plus élevé que le sens littéral, mais, au point de vue de l'histoire, elle ne justifie pas cette persuasion, puisque le caractère adventice et le fâcheux effet des additions allégoriques démontrent que l'allégorie est superposée à la parabole comme un élément étranger. » On prononce ainsi l'exclusive sur la parabole des mauvais vignerons, intégralement, parce qu'elle est intégralement allégorique, et sur les explications allégoriques qui eiccompagnent la parabole du semeur, dans les trois Synoptiques, ou les paraboles de l'ivraie et du filet, dans saint Mathieu (Mat., XXI, 33-46; Marc, XII, 1-12; Luc, XX, 9-19). A ce compte, sans doute, la part d'allégorie introduite dans l'Evangile par la tradition immédiate serait bien restreinte, si restreinte qu'on aurait droit de s'en étonner : « En fait, les évangélistes n'ont appliqué leur conception
théorique de la parabole qu'à un très petit nombre de pièces et à quelques détails des autres. » Mais, « tout ce qui est allégorie, dans les discours attribués h Jésus par la tradition synoptique, vient de cette tradition, et doit être regardé comme une sorte d'explication jointe h l'enseignement authentique du Sauveur *. » Cette difficulté faite sur les paraboles n'est pas la seule.
Car, la parabole étant la chose très simple et toute claire que nous avons dite, comment peut-elle être présentée par les évangélistes comme une énigme dont parfois les apôtres eux-mêmes ne saisissent pas le sens? La parabole du semeur semble limpide:
Marc, IV. * Et de nouveau il se mit à enseigner au bord delà mer. Et il s'assemble autour de lui une foule si grande que, montant dans une barque, il était assis en mer, et toute la foule était à terre le long du rivage.
* Et il leur enseignait beaucoup de choses en paraboles, et il leur disait dans son enseignement:
' Écoutez. Voici qu'il est sorti le semeur pour semer.
* Et comme il semait, une partie tomba le long du chemin : et les oiseaux vinrent et la mangèrent. "^ Et une autre partie tomba dans un endroit pierreux, oii elle n'avait pas beaucoup de terre, et aussitôt elle leva, parce qu'elle ne trouva pas un sol profond ; *' et, quand le soleil parut, elle fut brûlée, et comme elle n'avait pas de
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racine, elle sécha. ' Et une autre partie tomba parmi les épines : et les épines montèrent et l'étouffèrent, et elle ne donna point de fruit. ' Et une autre partie tomba en terre bonne : et elle donna du fruit qui montait et croissait, et elle rapporta un [grain], trente; et un autre, soixante ; et un autre, cent. " Et il disait : Que celui qui a des oreilles pour entendre, entende.
Cependant, le Sauveur est aussitôt interrogé par les apôtres sur le sens de cette parabole :
Marc, IV. " Et il leur dit encore: Vous ne comprenez pas cette parabole? Et comment comprendrez- vous toutes les paraboles ?
** Le semeur sème la parole. " Ceux-ci sont le long du chemin oii la parole est semée [qui], lorsqu'ils ont entendu, aussitôt Satan vient et enlève la parole qui a été semée en eux. " Et de môme ceux-ci sont comme semés dans un endroit pierreux qui, lorscpi'ils ont entendu la parole, aussitôt la reçoivent avec joie; " et ils n'ont point de racine en eux-mêmes, ils ne durent qu'un temps ; survient-il une tribulation ou une persécution à cause delà parole, ils sont aussitôt scandalisés. " Et il en est d'autres qui sont semés dans les épines, ce sont ceux qui entendent la parole, *" mais [en qui] les soucis du siècle, la séduction des richesses et les autres concupiscences étouffent la parole, et elle devient stérile. " Et ceux-là sont semés dans la bonne terre qui entendent la parole, la reçoivent et portent du fruit, trente pour un, soixante pour un, cent pour un.
Jésus explique donc la parabole : il est lui-même le semeur, et la semence est son Évangile, et cet Évangile est ici balayé par Satan, là impuissant h germer ou étouffé par les épines ou stérile, et combien rarement la semence donne son fruit ! Le Sauveur, manifestement, fait allusion aux péripéties de sa propre prédication, qui nous sont ailleurs signalées en tant de traits des Synoptiques, et ne serait-ce que dans l'épisode cité plus haut du jeune homme trop riche. La clarté des allusions nous semble être telle qu'elle dispensait le Sauveur de s'expliquer, et l'on part de là pour conclure : C'est donc qu'il avait parlé à la foule pour n'être pas compris.
Marc, IV. " Et lorsqu'il fut en particulier, ceux qui l'entouraient avec les douze l'interrogèrent sur les paraboles, " et il leur disait : A vous il a été donné le mystère du royaume de Dieu ; mais pour ceux du dehors tout se passe en paraboles, " afin que voyant, ils voient et n'aperçoivent point, et que entendant, ils entendent et ne comprennent points de peur quHls ne se convertissent, et que les péchés ne leur soient pardonnes.
A s'en tenir à ces paroles du Sauveur, la parabole serait donc parfois une énigme, et celte énigme serait intentionnellement incompréhensible aux Juifs à qui le Sauveur l'aurait proposée. Les Synoptiques du moins présenteraient les choses
ainsi. Or, « comme les paraboles ont été très claires, et que Jésus n'a jamais parlé que pour éclairer ses auditeurs, la théorie des évangélistes n'est pas fondée en histoire, et le texte de Marc, dont les deux autres dépendent, ne représente pas une déclaration personnelle de Jésus. C'est une idée de la tradition, qui aura voulu expliquer par là la réprobation des Juifs ^ » .
A ces difficultés on peut répondre que, les paraboles étant des comparaisons, et les paraboles ayant trait au royaume de Dieu, il suffisait que la notion populaire de ce royaume différât de la notion qu'en voulait donner Jésus, pour qu'il y eût entre Jésus et ceux de ses auditeurs qui n'étaient point encore préparés un malentendu, et pour la foule une vraie difficulté à entrer dans la pensée de Jésus. Lors donc que Jésus dit: « Pour ceux du dehors, tout se passe en paraboles », il exprime que les apôtres, eux, comprennent le mystère, la nouveauté du royaume de Dieu tel qu*il est annoncé par Jésus, mais que la foule ne voit de la parabole que l'écorce, l'image, et, pour ainsi parler, le rébus, la parabole devenant ainsi pour elle une énigme, au sens qu'a aussi, chez les Juifs, le mot parabole. C'était là une inintelligence de fait, un aveuglement de fait : Jésus ne l'a point
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cherché, voulu, entretenu : il s'en est plaint comme de la dureté propre à la « génération » à qui il s'adressait*.
On répondra, secondement, que, si la parabole, telle que Jésus la pratique avec le peuple, est essentiellement une comparaison, et si nous n'avons pas le droit de chercher un enseignement allégorique dans ce qui n'est qu'une comparaison, ce n'est pas un motif pour interdire à Jésus d'allégoriser parfois, d'autant que la différence entre la parabole et l'allégorie n'est souvent qu'une nuance. Ainsi il est entendu que la parabole de la brebis égarée est une parabole :
Luc, XV. ' Mais 11 leur dit cette parabole : * Quel homme, d'entre vous, s'il a cent brebis, et qu'il en perde une, ne laisse les quatre-vingt-dix-neuf autres dans le désert, pour aller après celle qui est perdue, jusqu'à ce qu'il la trouve? ' Et lorsqu'il l'a trouvée, il la met avec joie sur ses épaules, ' et, lorsqu'il est revenu à la maison, il appelle ses amis et ses voisins, et leur dit : Réjouissez-vous avec moi, car j'ai trouvé ma brebis qui était perdue.
' De même, je vous le dis, il y aura plus de joie dans le ciel pour un seul pécheur qui se repent, que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n'ont pas besoin de pénitence.
Cf. Lagrange, Revue biblique, lOOi, p. IIG
Mais est-ce seulemeat une parabole? Peut-on perdre de vue que cette parabole est une réponse aux pharisiens et aux scribes qui murmurent de ce que Jésus accueille les pécheurs et mange avec eux (Marc, XV, 1-2)? Jésus fait donc allusion à sa propre conduite et nous voici dans l'allégorie et tout près de saint Jean rapportant l'allégorie : tt Je suis le bon pasteur », etc. (Jean, X, Il et suiv.). Ne rapetissons pas l'enseignement par l'image, tel que Jésus l'a pratiqué jusqu'à ne lui prêter que des images d'une signification si courte et des paraboles d'une portée si élémentaire, que cet enseignement parabolique finirait par être d'une platitude inconciliable avec la pensée si élevée du Sauveur.
Une dernière forme de l'enseignement de Jésus est celle où la parole du Sauveur semble s'inspirer des accents qui, dans l'Ancien Testament, sont ceux des psalmistes et des prophètes.
La prière est la première des leçons religieuses que nous devions à l'Ancien Testament. C'est lui, souverainement, qui apprend à prier. Jésus, à son tour, est le maître de la prière. Combien de fois le mot prière ou prier revient-il dans l'Évangile? Jésus prie, Jésus prie longuement. « En ces jours-
là, il se retira sur la montagne pour prier, et il passa toute la nuit à prier Dieu » (Luc, VI, 12). Dans la nuit du jardin des oliviers, « se trouvant en agonie, il priait plus instamment i> (XXII, 44). La prière est pour Jésus un dialogue intérieur entre lui et le Père. « Père, si vous voulez, éloignez dé moi ce calice ! Cependant que ce ne soit pas ma volonté, mais la vôtre qui se fasse » (XXII, 42). « Père, je remets mon esprit entre vos mains » (XXIII, 46). Quand ses disciples lui demandent de leur enseigner à prier, il met sur leurs lèvres l'oraison dominicale, que TertuUien appellera un jour l'abrégé de tout l'Évangile, et qui est dans la même manière: « Père, qui es aux deux... » La prière sacerdotale du Sauveur, dans le quatrième évangile (Jean, XVII, 1-26), est une élévation à Dieu, prononcée en présence des apôtres : pareilles élévations devenant alors une forme d'enseignement, tout en restant une prière. Les Synoptiques nous en donnent un exemple unique.
Mat., XI. " En ce temps-là, Jésus prit la parole, et dit : Je te loue, Père, Seigneur du ciel et de la terre, de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux intelligents, et de ce que tu les as révélées aux enfants. "Oui, Père, je te loue de ce que tu l'as voulu ainsi. *' Toutes choses m'ont été données par mon Père, et personne ne connaît le Fils, si ce n'est le Père; personne non plus ne
connaît le Père, si ce n'est le fils et celui à qui le Fils veut le révéler.
On a dit que c'était là un hymne, un cantique qui rappelait la prière de Jésus fils de Sirach, dans le livre de V Ecclésiastique (LI, 1-30), et l'observation est fondée. Cette prière du Sauveur rappelle aussi bien les plus beaux psaumes.
Enfin, et c'est un contraste inattendu, il est des pages de l'Évangile oti éclatent des imprécations et des menaces. La voix de Jésus semble s'emplir d'une éloquence sombre et terrible. Saint Mathieu a recueilli, seul, un long discours contre les pharisiens, d'une ordonnance peut-être un peu composée et oh l'évangéliste a sans doute mis la main.
Mat., XXIII. "Malheur à vous, scribes et pharisiens iiypocrites ! parce que vous fermez aux hommes le royaume des deux; vous n'y entrez pas vous-mêmes, et vous n'y laissez pas entrer ceux qui veulent entrer.
" Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! parce que vous courez la terre et la mer pour faire un prosélyte; et, quand il l'est devenu, vous en faites un fils de la géhenne deux fois plus que vous.
La malédiction se relève ainsi huit fois, dans la même forme : « Malheur à vous... », qui se retrouve ailleurs dans les discours de Jésus (Mat., XI, 21; XVIII, 7; XXIV, 19; Luc, VI, 24, 25, 26, etc.), et
qui est une forme prise aux prophètes, comme Isaïe, Jérémie^ Ezéchiel.
Is., V.* Malheur à ceux qui ajoutent maison à maison, qui joignent champ à champ, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus d'espace, et qu'ils habitent seuls au milieu du pays ! " Malheur à ceux qui tirent l'iniquité avec des cordes de mensonge, et le péché comme avec les traits d'un chariot...! " Malheur à ceux qui appellent le mal Lien, et le bien mal,
qui font des ténèbres la lumière, et de la lumière des ténèbres...!
" ]\Ialheur à ceux qui sont sages à leurs propres yeux, et intelligents h leiTr propre sens !
" Malheur à ceux qui sont des héros pourboire le vin, et vaillants à mêler les liqueurs fortes...!
Nous n'avons considéré jusqu'ici de renseignement de Jésus que sa forme littéraire, et comment il s'est subordonné aux habitudes natives de l'esprit juif. Mais cet enseignement est airccto aussi par l'horizon au sein duquel il se produit, et tout autant par la condition des auditeurs auxquels il s'adresse. C'en est la couleur, couleur locale et couleur sociale.
La nature environnante se reflète dans l'Évangile,
sans qu'il porte la trace d'aucune recherche, ni proprement d'art. Elle s'y reflète ingénument et sobrement, mais nettement, et de telle manière que les traits que nous noterons ne sont vrais que du pays de l'Évangile. Le sentiment de la nature trouve là une expression qui compte parmi les plus rares et les plus justes. Il n'est pas une parure, un agrément imprévu : il tient au tissu même de la pensée. Son originalité estd'être appliqué à l'intelligence et à l'expression des choses spirituelles et morales.
Luc, XII. " Considérez les corbeaux : ils ne sèment, ni ne moissonnent, Us n'ont ni cellier, ni grenier, et Dieu les nourrit. Combien ne valez-vous pas plus que les oiseaux?
*' Considérez les lis comment ils croissent : ils ne travaillent, ni ne filent ; cependant je vous dis que Salomon même, dans toute sa gloire, n'était point vêtu comme l'un d'eux. " Si donc cette herbe qui est aujourd'hui dans les champs et qui demain sera jetée au four, Dieu la revêt ainsi, à combien plus forte raison ne vous vêtirat-il pas, gens de peu de foi?
Mat., Xin. ""* n leur proposa une autre parabole, et il dit: Le royaume des cieux est semblable à un grain de sénevé qu'un homme a pris et semé dans son champ. •* C'est la plus petite de toutes les semences. Mais, quand il a poussé, U est plus grand que tous les légumes et devient un arbre, de sorte que les oiseaux du ciel viennent habiter dans ses branches.
Mat., XXIV. "Instruisez-vous par une comparaison tirée du figuier. Dès que ses branches deviennent tendres, et que les feuilles poussent, vous connaissez que l'été est proche...
Mat., XVI. * Le soir vous dites : Il fera beau, car le ciel est rouge; "" et le matin : Il y aura de l'orage aujourd'hui, car le ciel est d'un rouge sombre. Hypocrites, vous savez discerner l'aspect du ciel, et vous ne pouvez 4iscemer les signes des temps.
A des traits comme ceux-là, on en relèverait presque à chaque page de l'Évangile, on a l'impression d'une nature colorée, animée, fleurie: c'est l'impression que la Galilée a donnée toujours aux voyageurs : « Provincia similis Paradiso, in iritico et in f rugis similis j^gypto^ modica quidem^ ^ed praecellit ^gyptum in vino et oleo et poma » , disait un pèlerin du vi* siècle, en parlant de Nazareth'. Voici le témoignage d'un pèlerin plus mo- -derne et de meilleur style :
a Une absence complète du sentiment de la nature, aboutissant à quelque chose de sec, d'étroit de farouche, a frappé touies les œuvres purement hiérosoly mites d'un caractère grandiose, mais triste, aride et repoussant. Avec ses docteurs ^solennels, ses insipides canonistes, ses dévots
1. Antonin., Breviarius, 5, dans les Itinera hiérosoly m. , édit. ^Geyer (Vienne 1898), p. 162.
hypocrites et atrabilaires, Jérusalem n'eût pas conquis rhumanité... Jérusalem est la vraie patrie du Judaïsme obstiné qui, fondé par les pharisiens, fixé par le Talmud, a traversé le moyen âge et est venu jusqu'à nous. Une nature ravissante contribuait à former cet esprit beaucoup moins austère, moins âprement monothéiste, si j'ose le dire, qui imprimait à tous les rêves de la Galilée un tour idyllique et charmant. Le plus triste pays du monde est peut-être la région voisine de Jérusalem. La Galilée, au contraire, était un pays très vert, très ombragé, très souriant, le vrai pays du Cantique des Cantiques et des chansons du bien-aimé. Pendant les deux mois de mars et d'avril, la campagne est un tapis de fleurs, d'une franchise de couleur incomparable. Les animaux y sont petits, mais d'une douceur extrême. Des tourterelles sveltes et vives, des merles bleus si légers qu'ils posent sur une herbe sans la faire plier, des alouettes huppées, qui viennent presque se mettre bOus les pieds du voyageur, de petites tortues de ruisseaux, dont l'œil est vif et doux, des cigognes à l'air pudique et grave, dépouillant toute timidité, se laissent approcher très près par l'homme et semblent l'appeler. En aucun pays du monde, les montagnes ne se déploient avec plus d'harmonie et n'inspirent de plus hautes pensées... Ce joli pays, devenu aujourd'hui, par suite de l'énorme appau-
vrissement que l'islamisme a opéré dans la vie humaine, si morne, si navrant, mais où tout ce que l'homme n'a pu détruire respire encore l'abandon, la douceur, la tendresse, surabondait, à l'époque de Jésus, de bien-être et de gaieté. Les Galiléens passaient pour énergiques, braves et laborieux. Si l'on excepte Tibériade, bâtie par Antipas en l'honneur de Tibère (vers l'an XV) dans le style romain, la Galilée n'avait pas de grandes villes. Le pays était néanmoins fort peuplé, couvert de petites villes et de gros villages, cultivé avec art dans toutes ses parties. Aux ruines qui restent de son ancienne splendeur, on sent un peuple agricole, nullement doué pour l'art, peu soucieux de luxe, indifférent aux beautés de la forme, exclusivement idéaliste. La campagne abondait en eaux fraîches et en fruits ; les grosses fermes étaient ombragées de vignes et de figuiers ; les jardins étaient des massifs de pommiers, de noyers, de grenadiers. Le vin était excellent, s'il faut en juger par celui que les Juifs recueillent encore à Safed... »
Ce pays galiléen, contemporain du Sauveur, et (qui nous est connu par quelques textes de l'historien Josèphe, apparaît dans l'Évangile en pleine lumière et comme saisi en de sobres mais vivantes esquisses, d'une familiarité exquise, surtout d'une délicieuse sympathie. C'est un monde très animé
que le regard du Sauveur a surpris en pleine vie. La Galilée est un pays de blé et de vigne. Nous avons déjà rencontré le semeur, le moissonneur n'est pas loin :
Marc, IV. " Et il disait : H en est du royaume de Dieu comme quand un homme jette de la semence en terre. "' Et qu'il dorme et qu'il veille, la nuit et le jour, la semence germe et croit sans qu'il y pense. " D'ellemême, la terre produit, d'abord l'herbe, puis l'épi, puis le grain tout formé dans l'épi ; " et, quand le fruit est mûr, aussitôt il y met la faucille, car la moisson est venue.
Nous avons rencontré le riche propriétaire qui n'a plus où serrer sa récolte, et qui songe à abattre ses greniers pour en construire de plus vastes (Luc, XII, 16-21). La vigne donne d'autres soucis avec les bâtisses qu'il faut élever :
Luc, XIV. " Car, lequel de vous, s'il veut bâtir une tour, ne s'assied d'abord pour calculer la dépense et voir s'il a de quoi la terminer? "'' de peur qu'après avoir posé les fondements, il ne puisse l'achever, et que tous ceux qui le verront ne se mettent à le railler, " en disant : Cet homme a commencé à bâtir, et il n'a pu achever.
— avec les vignerons qu'il faut louer :
Mat. , XX. * Le royaume des cieux est semblable à un père de famiUe qui sortit dès le matin afin de louer des
ouvriers pour sa vigne. ' Étant convenu avec les ouvners d'un denier par jour, il les envoya à sa vigne. ' Et, sortant vers la troisième heure, il en vit d'autres qui étaient sur la place inoccupés. * Et il leur dit : Allez aussi à ma vigne et je vous donnerai ce qui sera juste. ' Et ils y allèrent. Et, sortant de nouveau vers la sixième heure et vers la neuvième, il fit de même. * Étant sorti vers la onzième heure, il en trouva d'autres qui étaient sur la place et il leur dit : Pourquoi vous tenez-vous ici toute la journée sans rien faire ? ' Ils lui répondirent : C'est que personne ne nous a loués. Il leur dit : Allez aussi à ma vigne. * Quand le soir fut venu, le maître de la vigne dit à son intendant : Appelle les ouvriers et paie-leur le salaire en allant des derniers aux premiers...
— avec les soins de toute sorte qu'il faut donner à la culture :
Marc, XII. * Un homme planta une vigne, et l'entoura d'une haie, et creusa un pressoir, et bâtit une tour, et la loua à des vignerons, puis s'en alla dans un pays lointain.
Luc, Xm. " Il disait aussi cette parabole : Un homme avait un figuier planté dans sa vigne, et il vint pour y chercher du fruit, et il n'en trouva point. ' Alors il dit au vigneron : Voilà trois ans que je viens chercher du fruit sur ce figuier, et je n'en trouve point. Coupe-le ; pourquoi rend-il même la terre stérile?' Le vigneron lui répondit : Seigneur, laisse-le encore cette année jusqu'à ce que j'aie creusé tout autour et que j'y aie mis du fumier. ° Peutêtre à l'avenir portera-t-il du fruit; sinon tu le couperas.
Rien que dans ces raccourcis, la vie sociale apparaît : le propriétaire, l'intendant, l'ouvrier qui se loue pour un salaire journalier, le vigneron qui prend la vigne à ferme. La sympathie de Jésus va vers le serviteur, malmené, battu, pitoyable :
Luc, XVn. ' Qui de vous, ayant un serviteur qui laboure ou qui fait paître les troupeaux, lui dira, quand il revient des champs : Approche ^âte, et mets-toi à table ? * Ne lui dira-t-il pas au contraire : Prépare-moi h souper, ceins-toi, et sers-moi, jusqu'à ce que j'aiemangé et bu ; après cela, tu mangeras et boiras ?
Combien de paraboles sont tirées de la vie du serviteur, de ses rapports avec le maître, avec l'intendant ? On dirait que ce monde de serviteurs est l'ordinaire auditoire du Sauveur.
Ils ont des mœurs sobres et pures. Les paroles de Jésus sont presque sans reproches pour eux. Auprès de saint Paul, dont le langage est parfois d'une crudité si choquante, soit qu'il argumente contre des Juifs, soit qu'il prêche des Grecs, le langage de l'Évangile est d'une innocence d'enfant et d'une pudicité incorporelle. Les pécheresses sont dans les cités ; là aussi les riches et les rois. Jésus parle des pécheresses, des riches et des rois comme d'étrangers. « Qu'êtes-vous allés voir au désert? Un homme vêtu d'habits somptueux ? Mais ceux qui portent des habits somptueux sont dans les
maisons des rois » (Mat., XI, 8). Et on devine que, pour ces humbles, les maisons des rois sont inaccessibles, et que ces vêtements souples ne sont point les leurs. « Il y avait un homme riche qui était vêtu de pourpre et de fin lin, et qui faisait chaque jour splendide chère. » Gela se situe comme dans l'irréel des contes ! « Un pauvre, nommé Lazare, était couché à sa porte, couvert d'ulcères, et souhaitant de se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche » (Luc, XVI, 19-21). Celui-là est le prochain. Celui-là est légion : « Va vite dans les places et les rues de la ville, et amène ici les pauvres, les estropiés, les aveugles et les boiteux » (Luc, XIV, 21). Et les gens sans gîte : « Va dans les chemins et le long des haies, et ceux que tu trouveras, presse-les d'entrer » {Ibid.j 23). Jésus se compare lui-même à ces derniers, quand il dit : « Les renards ont des tanières, et les oiseaux du ciel des nids ; mais le Fils de l'homme n'a pas où reposer sa tête » (Luc, IX, 58).
Ces serviteurs opprimés ou sans gîte, hâtonsnous de le dire, ne sont pas tout. La vie sourd de toutes parts avec ses éternels contrastes de misère et de joie. Ici les cortèges et les festins de noces(MAT., XXII, 2-12; Luc, 36; Mat., XXV,1-12; jEAN,II,l-10).Làles scènes funèbres (Luc, V1I,12-15; Jean, XI, 32-44). Au jour le jour, les villages pleins d'enfants, d'enfants graves même dans leurs jeux :
Luc, YIÏ. "A qui donc compare rai-je les hommes de cette ^^cuératlon et à qui ressembleut-ils "? " Ils ressemblent à (le petits enfants assis dans la place publique et qui, se parlant les uns aux autres, disent : Nous vous avons joué de la flûte, et vous n'avez pas dansé ; nous vous avons chanté des lamentations, et vous n'avez pas pleuré.
Ce n'est pas une conversation, prenons-y garde ; c'est un refrain populaire, noté au passage.
L'Evangile nous fait pénétrer dans la vie familiale. Il la décrit comme une sécurité, comme une bonté, comme une paix, qui en font vraiment le
paradis de la maison du Père ». L'effort sera facile qui permettra de concevoir ensuite Dieu comme un père et le ciel comme sa maison. La différence ne sera que de degré. Voici la table mise, les enfants assis autour, et les chiens qui attendent du pain, car a il n'est pas bien de prendre le pain des enfants et de le jeter aux petits chiens » . A quoi l'interlocutrice du Sauveur répond avec esprit : « Oui, Seigneur, mais les petits chiens mangent les miettes qui tombent de la table de leurs maîtres D (Mat., XV, 26-27). Et c'est tout un tableau d'intérieur. Us abondent dans l'Evangile. Voici la lampe qu'on allume et que l'on met sur le chandelier, afin qu' « elle éclaire tous ceux qui sont dans la maison » (Mat., V, 15), car sûrement la maison n'a qu'une grande chambre, et une lampe doit suffire à l'éclairer toute. « Et il leur disait : Apporte-
t-on la lampe pour la mettre sous le boisseau ou sous le lit ? N'est-ce pas pour la poser sur le chandelier » (Marc, IV, 21)? L'encombrement est grand, et l'on comprend que la pauvre femme, qui a six drachmes pour toute fortune, ait du mal à retrouver la drachme perdue. La voilà qui « allume une lampe, balaie la maison, et cherche avec soin, jusqu'à ce qu'elle la trouve. Et lorsqu'elle l'a trouvée, elle appelle ses amies et ses voisines, et dit : Réjouissez - vous avec moi, car j'ai trouvé la drachme que j'avais perdue » (Luc, XV, 8-9). Puis, le soir venu, la maison sera fermée solidement, par peur des voleurs qui rôdent la nuit, et la famille reposera autour du père qui est là pour la défendre contre toute surprise. Ne vous risquez pas à frapper à la porte, fussiez-vous un ami qui demande un secours.
Luc, XL " Et il leur dit : Si l'un de vous a un ami, et qu'il aille le trouver au milieu de la nuit pour lui dire : Ami, prête-moi trois pains, * car un de mes amis est arrivé de voyage chez moi, et je n'ai rien à lui offrir, ' et si de l'intérieur de sa maison, cet ami lui répond : Ne m'importune pas, la porte est déjà fermée,mes enfants et moi nous sommes au lit, je ne puis me lever pour t*en donner, — * je vous le dis, quand même il ne se lèverait pas pour les lui donner parce que c'est son ami, il se lèverait à cause de son importunité et lui donnerait tout ce dont il a besoin.
* Et moi, je vous dis : Demandez, et l'on vous donnera; cherchez, et vous trouverez ; frappez, et l'on vous ouvrira. *" Car quiconque demande, reçoit, et celui qui cherche, trouve, et à celui qui frappe, l'on ouvre.
" Quel est parmi vous le père qui donnera une pierre à son fils, s'il lui demande du pain? Ou, s'il demande un poisson, lui donnera-t-il un serpent au lieu d'un poisson? *'0u, s'il demande un œuf, lui donnera-t-il un scorpion ?
Après la vie agricole, la vie au bord du lac de Tibériade ; après les semeurs ou les vignerons, les pécheurs, leurs barques et leurs filets :
Mat., XIII. " Le royaume des cieux est encore semblable à un filet qu'on jette dans la mer et qui ramasse toutes sortes de poissons. ^* Quand il est rempli, les pêcheurs le tirent sur le rivage, et s'étant assis, ils mettent dans des vases ce qui est bon, et ils jettent dehors ce qui est mauvais.
Au delà de ce peuple simple, sobre, idéaliste, au milieu duquel Jésus trouve ses auditeurs les mieux préparés et ses disciples, il y a la foule que Jésus rencontre à Jérusalem, il y a les classes dirigeantes du judaïsme, les classes insensibles à la « bonne nouvelle », hostiles au prophète galiléen. Elles apparaissent sous les traits que Jésus prête aux scribes et aux pharisiens :
Luc, XX. *" Gardez-vous des scribes, qui volontiers se promènent en robes longues, et qui aiment les saluta-
— allions sur les places publiques, les premiers sièges dans les synagogues, les premiers lits dans les festins, " qui dévorent les maisons des veuves, et qui pour l'apparence font de longues prières.
N'insistons pas sur cette société bornée et violente, sur ce monde incorrigible d'ergoteurs, qui sont l'antithèse même de l'Évangile : nous les retrouverons à chaque pas, ils rempliront le prétoire de leurs cris hostiles, ils insulteront le crucifié sur sa croix. Le cœur miséricordieux de Jésus se détournait d'eux comme on se détourne de bêtes méchantes : « Race de vipères » (^Iat., XII, 34 ; XXIII, 33). Cette dure parole avait déjà été dite par Jean-Baptiste (Mat., III, 7).
Enfin au delà de l'horizon, il y a Rome.
Rome, et le peu qu'on rencontre de Romains même en Judée, est un monde extérieur à celui oh parle Jésus. La monnaie impériale qu'on met un jour sous ses yeux est la seule occasion qu'il ait de prononcer le nom de César (Marc, XII, 17), ce nom si familier cependant aux Hiérosolymites (Jean, XIX, 12 et 15). Jésus parle de « rois de la terre » (Mat., XVII, 24), de « rois des nations » (Luc, XXII, 25), comme il parle de « maisons des rois » (Mat., XI, 8), comme il parle de « région lointaine » (Luc, XV, 13 ; XIX, 12).
Son regard ne se pose que sur le peuple qui l'environne, sa parole ne s'adresse en apparence qu'à lui.
Dans ce peuple môme il discerne un peuple qui est plus près de lui et, pour ainsi dire, plus à lui. Le judaïsme, en effet, tel qu'il est conçu par l'orthodoxie hiérosolymite, est essentiellement la science de la loi et l'observation de la loi. Le « Nomisme » crée une aristocratie, celle des Juifs qui sont doctes dans la loi et qui en sont les observateurs scrupuleux. Les pharisiens de Jérusalem, en saint Jean (VII, 4o-52), expriment le sentiment qu'ils ont de leur aristocratie lorsqu'ils disent : « Y a-t-ii quelqu'un parmi les princes du peuple qui ait cru en Jésus ? Y en a-t-il parmi les pharisiens ? Mais cette populace qui ne connaît pas la loi, ce sont des maudits ! » Et comme Nicodème, l'un de ces maîtres en Israël, prend la défense de Jésus ainsi condamné sans qu'on l'ait entendu, ils lui répon-
dent : « Toi aussi, es-tu Gahléen? Examine avec soin les Écritures, et tu verras qu'il ne sort point de prophète de Galilée. » Israël apparaît ainsi partagé en deux classes, celle des justes et celle des pécheurs, celle qui connaît la loi et celle qui ne la connaît pas.
Jésus est allé vers cette classe abandonnée.
« Les scribes et les pharisiens, le voyant manger avec des pécheurs et des publicains, disaient à ses disciples : D'oii vient que votre maître mange et boit avec des pécheurs et des publicains » (Mauc, II, 16)? Jésus fait allusion à ces enfants
d'Abraham que répudie le pharisaïsme, quand il déclare que « le Fils de l'homme est venu chercher et sauver ce qui était perdu » (Luc, XIX, 10). Ils sont les malades vers qui il est envoyé pour les guérir (Marc, II, 17). Et dans ce sens tout symbolique on a pu entendre la parole d'Isaïe que Jésus applique à son ministère : « Les aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux sont guéris, les sourds entendent, les morts ressuscitent, les pauvres sont évangélisés » (Mat., XI, 5-6).
Retenons ce dernier mot, dont la signification sociale et juive a maintenant toute sa valeur : les pauvres sont évangélisés.
Étrange chose ! Plus l'histoire nous permet de restituer l'enseignement de Jésus à son moment et dans son milieu, de lui rendre sa couleur locale, tout ce qui fait qu'il a été adapté à un peuple à part, et, dans ce peuple, à une classe d'exception, qui était la moins cultivée, la plus misérable, — et plus apparaît la qualité unique de cet enseignement, qui est la simplicité, un je ne sais quoi de dépouillé, d'universel, d'essentiel, d'humain et de divin ensemble : « Seigneur, disait Simon Pierre, tu as les paroles de la vie éternelle. » Et nous ne pouvons aujourd'hui encore que redire le mot, le mot ingénieux et profond du pécheur de Tibériade.
Les paroles de la vie éternelle sont bien celles qui nous révèlent la paternité de Dieu et la réconciliation de nos âmes à leur Père céleste. Mais ce sont celles aussi qui nous révèlent nous-mêmes à nous mêmes, qui émeuvent en nous une sensibilité, que le monde antique n'a pas soupçonnée et qu'Israël n*a encore que pressentie dans la voix de ses prophètes ou de ses psalmistes. L'Evangile prêché aux pauvres de Galilée va droit au plus profond du cœur de l'homme pieux et pur, et lui parle un langage qu'il attendait et qu'il ne désapprendra plus.
L'enseignement de Jésus et la Loi
Les pauvres sont évangélisés.
Cette affirmation, avec le sens très particulier que nous venons de voir qu'elle a, renferme déjà un jugement sur le judaïsme, sur le judaïsme tel qu'il est conçu et pratiqué par les pharisiens, le judaïsme des observemces légales ou prétendues telles :
Marc, VII. * Et les pharisiens et les scribes, venus de Jérusalem, s'assemblent auprès de Jésus. ' Et voyant quelques-uns de ses disciples manger le pain, le& mains impures, c'est-à-dire non lavées, ils les blâmeront. ' — Caries pharisiens et tous les Juifs, s'ils n'ont pas lavé soigneusement leurs mains, ne mangent pas, gardant en cela la tradition des anciens ; * et, quand ils reviennent de la place publique, ils ne mangent pas qu'ils ne se soient purifiés. Ils ont encore beaucoup d'autres traditions qu'Us observent : laver les coupes, les cruches, les vases d'airain (et les lits). — "" Et les pharisiens et les scribes lui demandèrent : Pourquoi tes disciples ne marchent-ils pas selon la tradition des anciens, mais
mangent-ils le pain avec des mains impures? " Jésus leur répondit : Isaïe a bien prophétisé sur vous, hypocrites, ainsi qu'il est écrit : Ce peuple m'honore des lèvres, mais son cœur est loin de moi. ' Cest en vain qu'ils m'honorent, enseignant des doctrines qui sont des ordonnances d'hommes. * Abandonnant le commandement de Dieu, vous maintenez ferme la tradition des hommes.
" Et il leur disait encore : Vous annulez fort bien le commandement de Dieu, pour garder votre tradition. *• Car Moïse a dit : Honore ton père et ta mère; et .- Celui qui maudira son père ou sa mère sera puni de mort. " Mais vous, vous dites : Si un homme dit à son père ou à sa mère : Gorban*, c'est-à-dire offrande [à Dieu], est le bien dont je pourrais t'assister, " vous ne le laissez plus rien faire pour son père ou pour sa mère, '' annulant ainsi la parole de Dieu par votre tradition que vous avez établie. Et vous faites beaucoup d'autres choses semblables.
Cette scène, qui, dans la vie de Jésus, prend place à l'issue du ministère galiléen et au seuil de la prédication en Judée, met en lumière l'antithèse de l'enseignement du Sauveur et de l'enseignement de l'orthodoxie juive de son temps.
1. « Le Corban (littéralement : don, offrande) était le trésor sacré constitué par le produit des treize troncs fixés dans le parvis des femmes, de l'impôt personnel d'un demi-sicle par tête et de dons volontaires. Un fils pouvait, d'après la tradition des anciens, se dispenser de secourir son père et sa mère, en vouant au Corban la somme d'argent qu'il leur destinait. »
(V. llOSE.)
La loi est la chose des scribes. Ils sont les docteurs de la loi (Luc, V, 17) ; ils sont les hommes de la loi (Mat., XXII, 35 ; Luc, VH, 30; X, 25...) ; ils sont le plus souvent désignés sous le nom de scribes, qui est synonyme d'homme de la loi ou d'homme habile es la loi. Ils sont le judaïsme savant et autoritaire. Saint Paul connaît assez le crédit dont le peuple les entoure, pour se réclamer devant le peuple de cette quasi corporation : « J'ai été élevé à Jérusalem, dirat-il aux Hiérosolymites, et instruit aux pieds de GamaUel, dans la connaissance exacte de la loi de nos pères » {Act.,XXU, 3). Paul a reçu la formation d'un scribe ; il a étudié la loi, non pas seulement de Moïse, mais la loi telle que la tradition la comprend ; il l'a étudiée dans le détail voulu, dans le détail infini du commentsdre soit historique [Haggada), soit rituel et casuistique (Ilalacha), que l'orthodoxie pharisaïque prétend en donner. C'est ce commentaire oral et traditionnel que saint Paul appelle c< les traditions de ses pères « et dont il a été jadis un « partisan jaloux à l'excès » {GaL,l, 14), comme tous les Juifs de la même formation que lui. C'est ce même commentaire sous la forme casuistique que saint Marc appelle ici « tradition des anciens » , et que Jésus plus sévère appelle « tradition des hommes » .
De cette orthodoxie juive, Jésus répudie ce qu'elle a, dans sa piété, d'extérieur et de matériel. Jésus
condamne l'ostentation que le pharisien met à être juste dans la rigueur de la lettre : mais la condamnation va plus loin, elle atteint cette lettre même, pour autant qu'elle est « tradition des hommes » .
Mat., VI. * Veillez à ne pas faire [vos œuvres] de justice devant les honmies pour en être regardés ; autrement vous n'aurez point de récompense auprès de votre Père qui est dans les cieux.
* Quand donc tu fais l'aumône, ne sonne pas de la trompette devant toi, comme font les hypocrites dans les synagogues et les rues, afin d'être glorifiés par les hommes. Je vous le dis, en vérité, ils reçoivent leur récompense.
* Et quand vous priez, vous ne serez pas comme les hypocrites qui aiment à prier debout dans les synagogues et aux coins des rues, pour être vus des hommes. Je vous le dis, en vérité, ils reçoivent leur récompense.
" Quand vous jeûnez, ne prenez pas un air triste comme les hypocrites; ils défigurent, en effet, leur visage, afin qu'il paraisse aux hommes qu'ils jeûnent. Je vous le dis, en vérité, ils reçoivent leur récompense.
Critiques et préceptes font allusion à la piété de parade du judaïsme pharisien. Jésus ne se borne pas à des allusions. Il dénonce directement l'autorité usurpée par les scribes et les pharisiens :
Mat., XXIII. * Dans la chaire de Moïse les scribes et les pharisiens se sont assis. ' Ils lient des fardeaux pesants
et difficiles à porter, et les mettent sur les épaules des hommes, mais ils ne veulent pas les remuer du doigt. ' Es font toutes leurs actions pour être vus des hommes : c'est pourquoi ils élargissent leurs phylactères et agrandissent les franges de leurs manteaux; • ils aiment la première place dans les festins, et les premiers sièges dans les synagogues, ' qu'on les salue dans les places publiques et qu'on les appelle Rabbi*. ' Mais vous, ne vous laissez pas appeler Rabbi ; car un seul est votre Maître, et vous êtes tous frères. ' Et n'appelez personne sur la terre votre père; car un seul est votre Père, celui qui est dans les cieux.
Jésus dénonce, en précisant par des exemples, le légalisme tyrannique et la casuistique pointilleuse ou finassière :
Mat., XXIII. " Malheur à vous, guides aveugles î qui dites : Si quelqu'un jure par le temple, ce n'est rien; mais, si quelqu'un jure par l'or du temple, il est engagé. " Insensés et aveugles ! lequel est le plus grand, l'or, ou le temple qui sanctifie l'or ?" Et vous dites encore : Si quelqu'un jure par l'autel, ce n'est rien ; mais, si quelqu'un jure par l'offrande qui est sur l'autel, il est engagé. " Aveugles ! lequel est le plus grand, l'offrande, ou l'autel qui sanctifie l'offrande ? " Celui qui jure par l'autel jure par l'autel et par tout ce qui est au-dessus;
4. Rabbi, de l'hébreu Rab qui signifie « grand »,a le sens de la formule \d^i\ïïQvir amplissimus : c'est une appellation honorifique pour les scribes, et le nom leur en est resté.
" celui qui jure par le temple jure par le temple et par celui qui l'hahite ; " et celui qui jure par le ciel jure par le trône de Dieu et par celui qui y est assis.
" Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! qui payez la dîme de la menthe, de l'aneth et du cumin*, et qui avez abandonné les choses les plus graves de la loi, la justice, la miséricorde et la fidélité : c'était cellesci qu'il fallait faire sans omettre celles-là.
** Guides aveugles ! qui filtrez le moucheron, et qui avalez le chameau. " Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! parce que vous nettoyez le dehors de la coupe et du plat ; mais au dedans ils sont pleins de rapine et d'impureté." Pharisien aveugle! nettoie premièrement l'intérieur de la coupe et du plat, afin que l'extérieur devienne pur.
On pourrait multiplier les exemples de la sévérité de Jésus pour la Halacha des pharisiens. Citons du moins ces traits parmi les plus expressifs :
Mat., XV. " Alors ses disciples s'approchant de lui, dirent : Sais-tu que les pharisiens en entendant ces paroles ont été scandalisés ?
" n répondit : Toute plante que n'a pas plantée mon Père céleste sera déracinée. " Laissez-les : ce sont des aveugles qui conduisent des aveugles; si un aveugle conduit un aveugle, ils tomberont tous deux dans la fosse.
1. C'est-à-dire la dîme des plus minces récoltes, comme celle de la menthe, du fenouil, du cumin.
Nous avons vu s'esquisser nettement (Mat., Vn, 8-9) la distinction entre le « commandement de Dieu » et la Ha lâcha ou « tradition des hommes » , qui prétend l'interpréter, et en réalité se substitue à lui. Jésus repousse cette « tradition des hommes » ; il se détourne de cette plante que Dieu n'a point plantée. Mais est-ce pour embrasser la loi dans sa stricte lettre ? A ce compte et à son tour, Jésus ne sera-t-il qu'un scribe ?
Si on s'en tenait strictement à telle des affirmations du Sauveur, prise isolément, on pourrait conclure qu'il en est bien ainsi. N'est-ce pas Jésus qui a dit : « Je vous le dis, en vérité, jusqu'à ce que passent le ciel et la terre, pas un iod, pas un point de la loi ne passera. . . Celui donc qui violera l'un de ces commandements, les plus petits, et enseignera ainsi les hommes, sera appelé le plus petit dans le royaume des cieux » (Mat., V, 18-19).
Mais rappelons-nous que les logia du Sauveur sont conditionnés par la circonstance où ils ont été prononcés, et qui souvent ne nous est point indiquée, par la question à laquelle ils sont une réponse, et qui souvent ne nous'est pas connue : il leur arrive ainsi de sembler être des affirmations générales, alors qu'ils ont un sens particulier. La contradiction que l'on surprend ici entre le jugement de Jésus sur la
lettre de la loi, dont pas un point ne doit périr, dont pas un précepte, si petit soit- il, ne doit être violé, et, par ailleurs, tant d'autres logia que nous citerons, se résout si on veut bien concéder que cette pérennité de la lettre est à comprendre avec quelque atténuation.
Partout ailleurs, en effet, Jésus témoigne qu'il entend ramener les multiples commandements de Dieu — les rabbins en énumèrent 613 dans le seul Pentateuque — à une unité fondamentale et comme essentielle. Y a-t-il un précepte qui renferme tous les autres, et qui soit tel que l'homme qui l'observera puisse ne s'inquiéter que de celui-là ? Ama, et fac quod vis. Cette unité essentielle existe et Jésus la dégage.
Mat.. XXII. '* Les pharisiens, ayant appris qu'il avait fermé la bouche aux sadducéens, se rassemblèrent, " et l'un d'eux, docteur de la loi, lui fit cette question, pour réprouver : '" Maître, quel est le plus grand commandement de la loi? " Jésus lui répondit : Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu y de tout ton cœur, de toute ton âme, et de toute ta pensée. " (Test là le premier et le grand commandement. " Mais le second est semblable : Tu aimeras ton prochain comme toi-même. *" De ces deux commandements dépendent toute la loi et les prophètes.
Saint Marc donne la même réponse sous une forme indépendante et avec des détails de plus :
]Marc, Xn. " Et un des scribes s'approchant, lui demanda : Quel est le commandement, le premier de tous ? " Jésus répondit : Voici le premier : Écoute, Israël, le Seigneur noire Dieu est r unique Seigneur, et : " Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta pensée et de toute ta force. '' Voici le second : Tu aimeras ton prochain comme toi-même. Il n'y a pas d'autre commandement plus grand que ceux-là.
" Le scribe lui dit : Bien, maître; tu as dit avec vérité que Dieu est unique, et qu'il n'y en a point d'autre que lui, " et que l'aimer de tout son cœur, de toute sa pensée, et de toute sa force, et aimer son prochain comme soi-même, c'est plus que tous les holocaustes et les sacrifices.
'* Jésus, voyant qu'il avait répondu sagement, lui dit : Tu n'es pas loin du royaume de Dieu.
Les scribes qui questionnent Jésus, au moins le scribe de saint Mathieu, posent une pure question fornielle : supposé qu'il y ait une hiérarchie de commandements, et que certains soient grands et d'autres petits, d'autres plus petits, quel est le plus grand ? Question de pédant juif. Mais Jésus ne la veut pas entendre ainsi. Oui, dit-il, un commandement est le plus grand, parce que ce commandement implique tous les autres, et ce commandement est celui qui prescrit Tamour du Seigneur et l'amour du prochain. Toute la loi est ramenée à ce devoir essentiel. De la loi ainsi conçue, Jésus
GO
peut dire : « Ne pensez pas que je sois venu abolir la loi ou les prophètes ; je ne suis pas venu abolir, mais accomplir » (Mat., V, 17)*.
Mais on ne ramène la loi à cette unité qu'à la condition expresse de croire que le commandement de l'amour de Dieu et du prochain, s'il est pratiqué par l'homme « de tout son cœur, de toute son âme, de toute sa pensée, de toute sa force », c'està-dire intérieurement et pleinement, dispense des observations positives, prescrites pourtant, elles aussi, par la loi. La loi subsiste et pas un iod n'en tombera ; mais l'homme qui aime le Seigneur et le prochain est libéré de tout autre service. Le scribe de saint Marc le conclut sans effort : Aimer Dieu et le prochain, « c'est plus que tous les holocaustes et les sacrifices ». Sur quoi, Jésus l'approuve et lui donne l'assurance qu'il n'est pas loin du royaume de Dieu.
Le principe est posé qui fait l'unité des affirmations de Jésus, — qui lui permet de dire : « Je
1. Notons que ce texte (Math., V, 17) est amphibologique. On peut l'entendre dans le sens du verset 20 qui suit : « Si votre justice ne surpasse point celle des scribes et des pharisiens, vous n'entrerez point dans le royaume. » On peut l'entendre dans le sens du verset 19 : « Celui qui aura violé un seul de ses commandements », etc. On peut entendre aussi le verbe «accomplir » dans le sens de réaliser une prophétie ou une figure : « Comment seront accomplies les Ecritures, qui attestent qu'il en doit être ainsi? . (Mat., XXVI, 54.) On voit à cet exemple comment un logion peut tirer du contexte accidentel qui Itii est donné par Tévangéliste un sens qui n'est pas nécessairement le sien.
ne suis pas venu abolir la loi ou les prophètes » , et en même temps : « La loi et les prophètes jusqu'à Jean, depuis lors le royaume de Dieu est annoncé » (Luc, XVI, 16), — qui lui permet de repousser des épaules de ses disciples « les fardeaux insupportables » dont les docteurs de la loi veulent charger les hommes (Luc, XI, 46), et de dire :
^Iat., XI. " Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués, et je vous soulagerai. " Prenez mon joug sur vous et recevez mon enseignement, car je suis doux et humble de cœur ; et vous trouverez le repos pour vos âmes . '" Car mon joug est doux, et mon fardeau léger.
Ce principe, Jésus lui-même en fait l'application aux obligations les plus coutumières que la loi impose.
Premier exemple : la pureté légale. Les raffinements des pharisiens sur ce sujet — ce qu'on a appelé leur mania pur ifica — ne sont pas simplement une « tradition des hommes », car ils ont leur source dans le Lévitique. La purification de Marie, telle qu'elle est rapportée par saint Luc, est une obhgation imposée à Marie par le Lévitique*.
1. Levit., XII, 1-8. — Luc, II, 22-24 : « Et, quand les jours de leur purification furent accomplis, selon la loi de Moïse, on le porta à Jérusalem, pour le présenter au Seigneur — suivant ce qui est écrit dans la loi du Seigneur : Tout mâle premier-né
Jésus ne s'attache pas à distinguer ce qui appartient à la Halacha et ce qui appartient au Lévi tique. Qu'on ne parle pas d'aliments purs et d'aliments impurs. Saint Paul écrira, dans lapins authentique manière de l'Evangile : « Le royaume de Dieu n'est pas le manger et le boire, mais la justice et la paix et la joie... » [Rom. y XIV, 17).
Marc, VII. " Et ayant appelé la foule, il lui disait : Écoutez-moi tous, et comprenez. " n n'est hors de l'homme rien qui, entrant en lui, le puisse souiller ; mais ce qui sort de l'homme, c'est là ce qui souUle l'homme
" Et lorsqu'il lut entré dans la maison, loin de la foule, ses disciples l'interrogèrent sur cette parabole, " et il leur dit : Vous aussi, êtes-vous donc sans intelligence ? Ne comprenez- vous pas que rien de ce qui du dehors entre dans l'homme ne le peut souiller ^ " Car cela n'entre pas dans son cœur, mais dans son ventre, puis s'en va dans le lieu secret, qui purifie tous les aliments. " Mais, disait-il, ce qui sort de l'homme, c'est là ce qui souille l'homme. " Car c'est du dedans, du coeur des hommes que sortent les mauvaises pensées : vols, Lmpudicités, homicides, " adultères, cupidités, méchanceté, fraude, dissolution, œU mauvais, calomnie, orgueil, fohe. "' Toutes ces choses mauvaises sortent du dedans, et souillent l'homme.
sera consacré au Seigneur — et pour offrir en sacrifice, comme cela est prescrit dans la loi du Seigneur, une paire de tourterelles ou deux jeunes pigeons. • Cf. Act., XXI, 21-26, sur le nazirat imposé à saint Paul par les anciens de l'Eglise hiérosolymite.
Second exemple : le sabbat. L'observance du sabbat est une occasion d'infinis cas de conscience pour l'orthodoxie juive. L'Évangile nous montre autour de Jésus les Juifs lui demandant sournoisement la solution de leurs scrupules, ou se scandalisant de voir Jésus manifester qu'il en a libéré ses disciples. Un jour de sabbat, Jésus traversant des champs de blé, ses disciples cueillent des épis pour en manger le grain, « tout en marchant » : le Deutéronome le permet (XXIII, 25). Mais la Halacha estimait que cueillir un épi et en détacher les grains équivalait à moissonner et à battre. Et de là l'observation des pharisiens à Jésus : « Voyez donc ! Pourquoi font-ils, le jour du sabbat, ce qui n'est pas permis ? j> On se rappelle la réponse de Jésus : elle répond à deux questions différentes. Jésus, premièrement, répond par l'exemple de David et de ses hommes mangeant les pains de proposition qu'il n'était permis qu'aux prêtres de manger. Jésus répond, secondement, et ici la réponse vise directement la question des pharisiens touchant le sabbat :
IMarc, n. "Le sabbat a été fait pour rhomme, et non pas l'homme pour le ssibbat, " de sorte que le Fils de l'homme est maître même du sabbat.
Saint Mathieu, rapportant cette scène, y a introduit un logion, qui, tout comme l'exemple de
David, répond h une question autre que la question posée :
Mat., Xn. " Ou, n'avez-vous pas lu dans la loi que, les jours de sabbat, les prêtres, dans le temple, violent le sabbat, et ne sont point coupables? * Or, je vous le dis, il y a ici quelque chose de plus grand que le temple.
' Si vous saviez ce que signifie : Je prends plaisir à la miséricorde, et non aux sacrifices, vous n'auriez pas condamné des innocents.
* Car le Fils de l'homme est msdtre du sabbat.
La loi, en effet, prescrit des sacrifices spéciaux pour le jour du sabbat {Num., XXVIII, 9-10). Et, dans le service du temple, il n'y a point de sabbat pour les lévites. Le temple, donc, dispense du sabbat. A plus forte raison le royaume de Dieu, qui est plus grand que le temple, en doit-il dispenser. Et le Fils de l'homme, qui est le ministre de ce royaume, est le maître du sabbat.
Un manuscrit, le Codex Bezac, à son tour, introduit ici (Luc, VI, 5) un autre logion, qu'il faut citer, sans le garantir davantage : a Le môme jour, Jésus, voyant un homme qui travaillait le jour du sabbat, lui dit : Homme, si tu sais ce que tu fais, tu es heureux ; mais si tu l'ignores, tu es maudit, un transgresseur de la loi. » Ce qui signifie : Si tu violes le sabbat en t'inspirant du principe de
dispense proclamé par Jésus, tu appartiens au royaume, tu es heureux; mais si, étant Juif, tu violes le sabbat par indifférence ou mépris, tu mérites le nom de maudit, que les scribes donnent au peuple qui ignore la loi.
Nouvel exemple de la subordination du sabbat. Les pharisiens interdisent de porter secours au prochain un jour de sabbat, sauf le cas où la vie du prochain est en danger. Jésus s'élève contre l'étroitesse de cette restriction :
Marc, III. * Et il entra dans la synagogue, et il s'y trouvait un homme qui avait la main sèche. Et les pharisiens observaient Jésus, pour voir s'il le guérirait le jour du sabbat, afin de l'accuser. ' Et Jésus dit à l'homme qui avait la main sèche : Lève -toi, [et viens] au milieu. * Et U leur dit : Est-il permis, le jour du sabbat, de faire du bien ou de faire du mal, de sauver une vie ou de l'enlever? Mais ils gardaient le silence. "" Et promenant ses regards sur eux avec colère, alfhgé de l'endurcissement de leur cœur, il dit à l'homme : Étends ta main. Et il retendit, et sa main fut guérie.
Ici encore, saint Mathieu, rapportant cette scène, y intercale un logion qui s'y rattache, au moins pour l'affinité du contenu :
^Iat., XII. ^ Étant parti de là, il entra dans leur synagogue. " Et voici, il s'y trouvait un homme qui avait une main sèche, et ils demandèrent à Jésus : Est- il permis
de guérir les jours de sabbat ? [C'était] pour pouvoir l'accuser. " Il leur répondit : Quel est l'homme d'entre vous, s'il n'a qu'une brebis et qu'elle tombe dans une fosse le jour du sabbat, ne la prendra et ne la retirera ? *"- Combien un homme ne vaut-il pas plus qu'une brebis ! Il est donc permis de faire du bien les jours de sabbat.
La même pensée * apparaît dans une scène rapportée par le seul saint Luc :
Luc, Xni. " Jésus enseignait dans une des synagogues, le jour du sabbat. "Et voici, il y avait là une femme possédée d'un esprit qui la rendait infirme depuis dixhuit ans, et elle était courbée et ne pouvait aucunement se redresser. " Jésus, la voyant, lui adressa la parole et Uii dit : Femme, tu es délivrée de ton infirmité. *' Et il tii imposâtes mains. A Tinstant, elle se redressa et glorifia Dieu. '* Mais le chef de la synagogue, indigné de ce que Jésus avait guéri un jour de sabbat, dit à la foule : Il y a six jours pour travailler ; venez donc vous faire guérir ces jours-là et non pas le jour du sabbat. " Le Seigneur lui répondit : Hypocrites ! Est-ce que chacun de vous, le jour du sabbat, ne détache pas de la crèche son bœuf ou son âne pour le mener boire ? " Et cette femme qui est une fille d'Abraham et que Satan tenait liée depuis dix-huit ans, ne fallait-il pas la délier de
1. Même thème dans la guérison de l'homme hydropique (Luc, XIV, 1-6). Même thème dans la guérison de l'aveugle (Jean, IX, 1-41). Notez le mot des pharisiens : « Cet homme ne vient pas de Dieu, puisqu'il n'observe pas le sabbat. • (Jean, IX, 16).
cette chdiie le jour du sabbat "? " Tandis qu'il parlait ainsi, tous ses adversaires étaient confus, et la foule se réjouissait de toutes les choses merveilleuses qu'il faisait.
Troisième exemple : le jeune . Le Lévi tique avait prescrit le jeune du septièm mois (XXVI, 29) ; mais la Halacha avait multi; ! î les jeunes comme une pratique de purification ivraie. « Je jeûne deux fois la semaine, le lundi et le jeudi « , dira le pharisien de la parabole (Luc, XVIII, 12). Jésus, au contraire, ne prescrit pas de jeûnes à ses disciples. Les disciples de Jean lui demandent: « Pourquoi, tandis que les pharisiens et nous, nous jeûnons souvent, vos disciples ne jeûnent-ils pas? » Et Jésus de répondre : « Les amis de l'époux peuventils prendre le deuil aussi longtemps que l'époux est avec eux » (Marc, II, 18-19) ? Qu'est-ce à dire, sinon que la présence du Fils de l'homme les exempte de toute obligation au jeûne? Si, du moins, le jeûne garde sa raison d'être d'exercice de pénitence, c'est à la condition qu'il ne sera pas une parade, mais une mortification intérieure. Et, pour mieux marquer le caractère spirituel de ce jeûne, Jésus ne craint pas d'avoir recours à une hyperbole : « Quand tu jeûnes, parfume ta tête et lave ton visage, afin de ne pas montrer aux hommes que tu jeûnes, mais à ton Père qui est [présent] dans le secret » (Mat.*, VI, 17-18).
Quatrième exemple: le temple. La loi prescrit à
tout Israélite âgé de vingt ans d'acquitter chaque année, pour le service du temple, une taxe d'un demi-sicle {Exod., XXX, 13), dont l'équivalent était, en monnaie grecque, une double drachme Et voici la scène rapportée par saint Mathieu ;
Mat., XVII. " Lorsqu'ils arrivèrent à Gapharnaum, ceux qui percevaient les deux drachmes s'adressèrent à Pierre et lui dirent : Votre maître ne paie-t-il pas les deux drachmes ?" Il dit : Oui. Et quand il fut entré dans la maison, Jésus le prévint, et dit : Que t'en semble, Simon? Les rois de la terre, de qui perçoivent-ils des tributs ou des impôts ? de leurs fils ou des étrangers ? " Il lui dit : Des étrangers. Et Jésus lui répondit: Les fils en sont donc exempts.
Il est vrai que, aussitôt, Jésus donne à Pierre le moyen de payer le tribut qu'on lui réclame, « pour que nous ne les scandalisions pas », déclare-fc-il (XVII, 26). Les fils sont exempts, mais le Juif qui n'est pas entré dans le royaume n'est pas exempt.
Marc, I. " Et un lépreux vient à lui, le suppliant, et, tombant à ses genoux, il lui dit : Si tu le veux, tu peux me rendre pur. *' Et ému de pitié, il étendit la main, le toucha, et dit : Je le veux, sois pur. *■ Aussitôt la lèpre le quitta, et il devint pur. *' Et lui parlant sévèrement, il le renvoya, ** et lui dit : Garde-toi d'en rien dire à personne; mais ja, montre-toi au prêtre, et offre pour ta purification ce que Moïse a prescrit, afin que cela leur serve de témoignage.
On peut alléguer que le lépreux guéri est envoyé au prêtre pour qu'on lui délivre l'attestation qu'il est guéri, plutôt que pour porter son offrande au temple. Jésus cependant ne détourne personne du chemin du temple, et lui-même s'y rend. Le temple est pour lui toujours la demeure que Dieu habite (Mat., XXIII, 21). Le temple est pour lui, non le lieu des sacrifices et des holocaustes, mais la maison de la prière essentiellement. Et cette pensée, il l'affirme dans un geste expressif entre tous :
>Iarc, XI. " Et ils viennent à Jérusalem, et étant entré dans le temple, il se mit à chasser ceux qui vendaient et qui trafiquaient dans le temple ; il renversa les tables des changeurs, et les sièges des vendeurs de pigeons ; " et il ne permettait pas que personne transportât aucun objet à travers le temple. *' Et il enseignait, et leur disait : N'est-U pas écrit: Ma maison sera appelée une maison de prière pour toutes les nations? Mêùs vous, vous en avez fait une caverne de voleurs.
L'homme qui aime Dieu montera donc au temple pour y chercher Dieu, là où Dieu a voulu convier son peuple ; l'homme y viendra pour parler à Dieu, pour dire à Dieu son propre cœur et sa misère humblement ; et l'homme sera justifié, non par les œuvres de la loi, s'il les a faites avec orgueil, mais par la bonté propre de son cœur. L'aumône du riche dans le tronc du temple, si large soit-elle, pèsera donc moins que le denier de la veuve (Marc,
XII, 41-44). Le publicain', misérable et méprisé, sera juste plus véritablement que le pharisien :
Luc, XVUI. ^ n dit encore cette parabole, en vue de quelques-uns qui se persuadaient eux-mêmes qu'ils étaient justes, et méprisaient les autres :
'° Deux hommes montèrent au temple pour prier ; Tun était pharisien, et l'autre publicain. " Le pharisien, debout priait ainsi en lui-même: 0 Dieu, je te rends grâce de ce que je ne suis pas comme le reste des hommes, qui sont ravisseurs, injustes, adultères, ou même comme ce publicain ; *" je jeûne deux fois la semaine, je donne la dîme de tout ce que je gagne. " Le publicain, se tenant à distance, n'osait même pas lever les yeux au ciel ; mais il se irappait la poitrine, en disant : 0 Dieu, aie pitié de moi, qui suis un pécheur. " Je vous le dis, celui-ci descendit dans sa maison justifié, plutôt que l'autre.
L'Évangile « accomplit » la loi, non plus dans sa lettre, mais dans son esprit : il veut qu'on garde à la loi une fidélité qui ne soit point matérielle. Mais l'Évangile juge aussi la loi comme une institution
1. « On sait que le fisc romain affermait la perception des impôts à de riches citoyens de chaque province, en grec T£).wvaL, en latin publicani, qui, pour les recueillir, employaient des agents subalternes. Ceux-ci, choisis parmi les indigènes, dépourvus de tout sentiment de justice et de scrupule, recouraient à la fraude, à la violence pour extorquer au delà de la taxe. En Palestine, ils étaient Juifs; mais ils étaient séparés du peuple qui les regardait comme des apostats, des traîtres à Dieu et à la nation : d'où leur nom de pécheurs. » (V. Rose.)
voulue de Dieu pour un peuple indocile et corrompu, et la loi apparaît dès lors comme imparfaite, parce que le peuple pour qui elle a été promulguée était un peuple mauvais. Toute la doctrine de saint Paul est ici en germe : « Aussi longtemps que l'héritier est enfant, il ne diffère en rien d'un esclave... » {GaL, IV, 1-7).
Marc, X. ' Et partant de là, il vint aux confins de la Judée, au delà du Jourdain. Et les foules s'assemblent de nouveau autour de lui, et de nouveau, selon sa coutume, il les enseignait.
' Et les pharisiens, s'étant approchés de lui, lui demandaient, pour le tenter, s'il est permis à un homme de répudier sa femme. ' Il leur répondit : Que vous a prescrit Moïse ? * Ils dirent : Moïse a permis d'écrire une lettre de divorce et de répudier. ' Et Jésus leur dit : C'est à cause de la dureté de votre cœur que Moïse a écrit ce précepte. * Alais au commencement de la création, Dieu les fit homme et femme ; ' c'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère, et il s'attachera à sa femme, ' et ils seront deux dans une seule clmii', de sorte qu'ils ne sont plus deux, mais une seule chair. ' Ce que Dieu a uni, que l'homme ne le sépare pas.
La question posée par les pharisiens est, en quelque sorte, une question d'école. La loi permettait la répudiation, en en laissant la décision à l'arbitre du mari. « Lorsqu'un homme aura pris une femme et l'aura épousée, si elle vient à ne pas
trouver grâce h ses yeux, parce qu'il a découvert en elle quelque chose de repoussant, il écrira pour elle une lettre de divorce, et, après la lui avoir remise en main, il la renverra de sa maison » [Deut., XXIV, 1). La femme ainsi répudiée pouvait devenir légitimement la femme d'un autre homme. La Halacha était partagée sur l'interprétation du motif requis par la loi : Hillel était pour la répudiation discrétionnaire ; il suffisait que la femme eut cessé de plaire. Schammaï requérait une infidélité de la femme. Jésus répond en affirmant l'indissolubilité du mariages et en fondant cette indissolubilité sur la pensée de Dieu opposée à la loi de Moïse. Si Moïse a permis la répudiation discrétionnaire, c'est à cause de la dureté de cœur des Juifs, de l'incapacité où il les a vus de garder une femme qui a cessé de plaire ; mais Dieu attend davantage de l'homme au cœur juste et pur. De
1. Ainsi l'a entendu saint Paul, / Cor., VII, 10-11 : • Quant aux personnes mariées, j'ordonne, non pas moi mais le Seigneur, que la femme ne se sépare point de son mari... Pareillement, que le mari ne répudie point sa femme. » La pensée de Jésus sur l'indissolubilité sans exception n'est pas douteuse en Marc, X, %*ù et 10-12. Autant en Luc, XVI, 18. Autant en Mat., XIX, 3-8 et 10-12. Il n'y a difficulté que pour le texte fameux, Mat., XIX, 9 : « Or, je vous dis que quiconque répudie sa femme, si ce n'est pour infidélité, et en épouse une autre, commet un adultère, et que celui qui épouse une femme répudiée commet un adultère. » Quelque explication que l'on donne de l'exception notée par saint Mathieu, nous avons là une preuve que nous devons nous guider sur la pensée organique de Jésus et sui la tradition, au milieu des imperfections ou des obscurités de la lettre.
toute façon, la prescription du Deutéronome sur le divorce est jugée.
On rapprochera de ce premier jugement ceux que Jésus exprime quand il oppose, en un parallèle saisissant, les exigences timides de la loi et les exigences autrement larges de l'Evangile :
Mat., V. " Vous avez entendu qu'il a été dit aux anciens : Tu ne tueras point ; celui qui tuera sera punissable par le jugement. " Mais moi, je vous dis, quiconque se met en colère contre son frère, sera punissable par le jugement ; celui qui dira à son frère : Imbécile ! sera punissable par le sanhédrin ; et celui qui lui dira : Fou ! sera passible de la géhenne de feu.
« Tu ne tueras point » {Exod., XX, 13) est un précepte du décalogue, et Jésus entend qu'il soit dépassé. Même jugement sur tel autre précepte du décalogue : « Tu ne commettras point d'adultère » (M, 14):
Mat., V. " Vous avez entendu qu'il a été dit : Tu ne commettras point d'adultère. " Mais moi, je vous dis que quiconque regarde une femme pour la convoiter, a déjà commis un adultère dans son cœur.
Autant sur la prohibition du parjure {Exod., XX, 7) :
Mat., V. " Vous avez entendu qu'il a été dit aux anciens : Tu ne parjureras point, mais tu V acquitteras en-
vers le Seigneur de tous tes serments. " Mais moi, je vous dis de ne poiût jurer du tout, ni par le ciel, parce qu'il est le trône de Dieu ; " ni par la terre, parce qu'elle est l'escabeau de ses pieds ; ni par Jérusalem, parce qu'elle est la ville du grand roi. '* Ne jure pas non plus par ta tête, car tu ne peux rendre blanc ou noir un seul cheveu. " Que votre parole soit oui, oui, non, non ; ce qu'on dit de plus vient du malin.
Autant sur la loi du talion {Eœod., XXI, 23-24).
Mat., V. "Vous avez entendu qu'il a été dit: OJ^il pour œil, et dent pour denl. "Mais moi je vous dis de ne pas résister au méchant. Quelqu'un te frappe sur la joue droite, tends-lui aussi l'autre.
*' Vous avez entendu qu'il a été dit : Tu aimeras ton prochain, et tu haïras ton ennemi. '*Mais moi, je vous dis : Aimez vos ennemis (faites du bien à ceux qui vous hmssent) et priez pour ceux qui vous persécutent (et qui vous calomnient), "afin que vous soyez fils de votre Père qui est dans les cieux, qui fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et fait pleuvoir sur les justes et sur les injustes.
Ainsi la loi doit être dégagée de la « tradition des hommes » qui l'interprètent dans la « chaire de Moïse » qu'ils ont usurpée ; la loi doit être ramenée au grand commandement qui la contient toute, et qui est l'amour pour Dieu et pour le prochain ; tout dans la loi est subordonné à ce commande-
ment souverain ; la loi même est imparfaite et n'atteint sa perfection qu'autant qu'elle réalise ce commandement. Un temps viendra, et il est proche, oii ce commandement subsistera seul, et ce sera la fin de la loi.
Jésus a-t-il vraiment annoncé la fin de la loi ■ A-t-il si nettement devancé saint Paul ? Il faut rappeler ici l'entretien de Jésus et de la Samaritaine, dans l'évangile de saint Jean. Jésus demande à boire à une Samaritaine, et cela déjà est pour un Juif une rupture avec la tradition, car « les Juifs n'ont pas de conamerce avec les Samaritains » (Jean, IV, 9). La Samaritaine interroge Jésus et lui pose l'éternelle question qui divise les Juifs des Samaritains : « Vous dites que c'est à Jérusalem (|u'est le lieu oii il faut adorer? » Jésus répond : « Femme, crois-moi, l'heure vient où ce ne sera ni sur cette montagne » de Samarie, « ni dans Jérusalem que vous adorerez le Père... Mais l'heure approche, et elle est déjà venue, où les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité. . . » (Jean, IV, 21-24).
Les Synoptiques n'ont pas recueilU de déclarations comparables pour l'ampleur à cette sublime page johannine. Mais en des allégories, voilées peut-être, assez clairement transparentes pourtant, ils notent des indications qui suffisent. 11 n'est pas peu significatif que, d'une question sur le jeune
dont répoux dispense ses amis, les Synoptiques aient tous trois rapproché le logion que voilà :
Mat., IX. *• Personne ne met une pièce de drap neuf à un vieil habit; car la pièce emporte une partie de l'habit, et la déchirure est pire.
^' Et on ne met pas du vin nouveau dans des outres vieilles; autrement, les outres se rompent, le vin se répand, et les outres sont perdues ; mais on met le vin nouveau dans des outres neuves, et l'un et l'autre se conservent.
Dans un logion que saint Luc joint au précédent, Jésus semble excuser les Juifs de leur résistance à son Évangile :
Luc, V. '" Et personne qui a bu du vin vieux, ne veut du nouveau, car il dit : Le vieux est bon.
Il n'est pas difficile de saisir en ces proverbes une allusion au dualisme de la loi et de l'Evangile. La loi est l'habit vieux, qu'il faut renouveler, et non rapiécer. L'Evangile est le vin nouveau, qu'il ne faut pas mettre dans des cœurs séniles, mais dans des cœurs neufs. De toute façon, il y a du vieux et du nouveau.
Mat., Xm. " Avez-vous compris toutes ces choses? — Oui, répondirent-ils. " Et il leur dit : C'est pourquoi, tout scribe instruit [de ce qui regarde] le royaume des cieux est semblable à un maître de maison qui tire de son trésor des choses nouvelles et des choses anciennes.
Il y a le bois mort, et il y a le bois vert (Luc, XXIII, 31). Et ceci nous conduit à donner tout son sens à la parabole du figuier maudit :
Mat., XI. *' Jésus entre à Jérusalem, dans le temple. Et après avoir tout considéré, comme il était déjà tard, il s'en alla à Béthanie avec les douze.
'* Et le lendemain après qu'ils furent sortis de Béthanie, Jésus eut faim. " Et apercevant de loin un figuier qui avait des feuilles, il vint pour voir s'il y trouverait quelque chose ; et s'en étant approché, il ne trouva rien que des feuilles, car ce n'était pas la saison des figues. ** Et prenant la parole, il lui dit : Que désormais personne ne mange de ton fruit ! Et ses disciples entendirent.
" Et quand le soir fut venu, ils sortirent de la ville .
" Et passant le matin, ils virent le figuier desséché depuis les racines. *' Et Pierre se rappelant ce qui s'était passé, dit à Jésus : Rabbi, vois, le figuier que tu as maudit a séché.
Dans la perspective de l'enseignement actuel de Jésus, le peuple juif et sa loi se confondent, et, dans ce peuple, Jésus veut voir la partie étroitement fidèle à sa loi et réfractaire à l'Evangile. Cette société juive est un arbre d'apparence vigoureux et feuillu ; mais il ne porte pas de fruit. Et Jésus le maudit. De même Jésus avait traité la stricte tradition pharisienne d'arbre que Dieu n'a point planté, et que le Père céleste déracinera. Le privilège du peuple de Dieu sera aboli : la grande affaire ne
sera plus d'êtee circoncis et enfant d'Abraham, mais d'être parfait comme le Père céleste est parfait. Saint Paul proclamera l'abolition du privilège juif ; mais Jésus Fa proclamée avant lui, ne serait-ce que dans la paral)ole du bon Samaritain. Voici une parabole, en effet, qui s'adresse à un docteur de la loi, et qui est un commentaire du grand commandement libérateur, et qui implique que le prêtre et le lévite ne comprennent pas ce que le Samaritain comprend, c'est à savoir le prix de la miséricorde, et, tout de même, l'Évangile.
Luc, X. " Et voici, un docteur de la loi se leva et dit à Jésus pour l'éprouver : Maître, que dois-je faire pour hériter la vie éternelle ? " Jésus lui dit : Qu'est-il écrit dans la loi ? Gomment lis-tu ? " Il répondit : Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta force, et de toute ta pensée; et ton prochain comme toi-même. ■* Jésus lui dit : Tu as bien répondu ; fais cela et tu vivras.
" Mais lui, voulant se justifier^ dit à Jésus : Et qui est mon prochain ? '° Jésus reprit la parole, et dit : Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho ; et il tomba au milieu des brigands, qui le dépouillèrent, le chargèrent de coups, et s'en allèrent, le laissante demi mort. ^* Par hasard, un prêtre descendait par le même chemin, et ayant vu cet homme, ii passa outre. '^' De même un lévite, qui arriva aussi dans ce lieu, l'ayant vu, passa outre. " Mais un Samaritain, qui voyageait, vint là, et, l'ayant vu, fut ému de compassion. " Il s'approcha, et
banda ses plaies, en y versant de l'huile et du vin. Et rayant mis sur sa propre monture, il le conduisit à une hôtellerie, et prit soin de lui. "Et le lendemain, il tira deux' deniers, les donna à l'hôte, et dit : Aie soin de lui, et ce que tu dépenseras de plus, je te le rendrai à mon retour. " Lequel de ces trois te semble avoir été le prochain de celui qui était tombé au milieu des brigands'? '^ Le docteur répondit : C'est celui qui a exercé la miséricorde envers lui. Et Jésus lui dit: Va, et toi fais de même.
Il en est du Samaritain miséricordieux comme du publicain humble : le publicain était justifié à l'exclusion du pharisien, et le Samaritain est loué à l'exclusion du lévite et du prêtre. Le privilège du légalisme était, aux yeux de Jésus, aboli. La parole du Deutéronome (XXVII, 26) que citera saint Paul comme essentielle au judaïsme : « Maudit quiconque n'est pas constant à observer tout ce qui est écrit dans le Livre de la loi j» et aussi bien cette autre parole {Lévit., XVIII, 5) citée par saint Paul {Gai., III, 10) : « Moïse dit delà justice qui vient de la loi : L'homme qui mettra en pratique ces choses vivra par elles », — étaient désormais autant de lettres déclarées mortes.
Cependant la bonne nouveauté, l'Évangile, ne laisserait pas perdre ce que Dieu avait mis, dès
Torigine, de paroles de vie éternelle dans T Ancien Testament. Jésus sauvait ce qui dans cet héritage divin de son peuple était inconditionné, pur esprit, ce qu'Isaïe avait tant de fois salué du nom de « la lumière des nations » . Pour qui replace Jésus dans le milieu oii il élevait la voix, en face du temple de Jérusalem, au cœur du judaïsme le plus fervent, tout cet enseignement sur la relativité et la fin de la loi était d'une hardiesse inouïe. Vraiment, le témoignage n'était point si faux que portaient ces Juifs devant Gaïphe et le Sanhédrin : « Nous l'avons entendu dire : Je détruirai ce temple fait de main d'homme, et, en trois jours, j'en bâtirai un autre qui ne sera pas fait de main d'homme » (Marc, XIV, 58). Ni non plus le témoignage porté contre saint Etienne : « Nous l'avons entendu dire que Jésus, ce Nazaréen, détruira ce lieu, le temple, et changera les institutions que Moïse nous a données » {Act., VI, 14).
La paternité de Dieu
L'Évangile est beaucoup moins une théodîcée qu'une intuition sur la personnalité de Dieu. La parole de Jésus, en effet, ne s'adressait pas à des esprits qui eussent tout à apprendre sur Dieu, comme les païens de l'hellénisme attardés à déchiffrer la loi des forces mystérieuses de la nature. La conscience juive devait à la révélation biblique cette incomparable avance d'avoir conçu depuis des siècles Dieu comme distinct de la nature, unique, personnel, maître et juge de l'homme. Cette foi, héritage historique d'Israël, n'avait rien d'abstrait, ni même de purement logique. L'esprit alexandrin, subtil et spéculatif, d'un Philon, était aussi étranger aux auditoires familiers de Jésus que la poésie d'Aratus ou de Gléanthe. Les disciples de Jésus avaient pour théodîcée héréditaire la foi au Dieu de leurs pères. Jésus pouvait rappeler aux sadducéens que Dieu s'était défini en disant : « Je suis le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac, et le Dieu de Jacob » (Marc, XII, 26). Des cantiques comme le Magnificat et le Benedictus, expression de la
piété d'âmes très simples, très pénétrées des sentiments profonds de la race, attestent comment Diei était pour cette piété populaire, non un être d( raison déduit de l'abstredt, mais un personnage d( l'histoire sainte.
Ce personnage avait, aux yeux de cette piété un caractère. Jésus était compris sans effort, quanc il comparait le domaine de Dieu à « un roi qui voulu régler ses comptes avec ses serviteurs » (Mat. XVIII, 22). La piété juive, sans doute, savait qu( Jahvé était bon, mais cette bonté était celle d'ui maître qui consent à s'émouvoir :
J'élève mes yeux vers toi,
ô toi qui sièges dans les deux,
comme l'œil du serviteur est fixé sur la main d son maître,
et l'œil de la servante sur la main de sa maîtresse,
ainsi nos yeux se tiennent levés vers Jahvé, notr Dieu,
jusqu'à ce qu'il ait pitié de nous.
Aie pitié de nous, Jahvé, aie pitié de nous,
car nous n'avons été que trop rassasiés d'opprobres
notre âme n'a été que trop rassasiée
de la moquerie des riches insolents,
du mépris des orgueilleux*.
Dieu était insaisissable comme le ciel pur où 1 piété plaçait sa demeure. Il était irréprésentable
Ps. GXXIII {Vulg., CXXII
quand Jésus disait qu'il ne faut point jurer par le ciel « parce que c'est le trône de Dieu o , ni parla terre « parce que c'est l'escabeau de ses pieds » (Mat., V, 34-35), nul de ses auditeurs n'était tenté de réaliser ces symboles, pris à Isaïe (LXVI, 1) et de les traduire en anthropomorphismes. Mais on entendait par là que Dieu était le maître du ciel et de la terre, que son oreille était tendue à écouter la plainte des justes aussi bien que les blasphèmes de l'insensé, et que a du haut des cieux il regarde les fils de l'homme, pour voir s'il en est quelqu'un de sage qui cherche Dieu »*. Le regard était celui du maître qui juge, et qui aide, et qui aussi châtie : car il a pouvoir de jeter dans la géhenne le mauvais serviteur (Mat., X, 28).
Ces rapports de maître à serviteurs et de serviteurs à maître exprimaient le sentiment fondamental de la piété juive. Saint Paul, mieux qu'aucun autre, a montré ce que ce sentiment a d'étroit, qui fait de la religion une tache salariée. « A celui qui fait une tâche, le salaire est imputé, non comme une grâce, mais comme une chose due... Heureux l'homme à qui Dieu n'impute pas son péché » {Rom., IV, 4-8). C'est une comptabihté par doit et avoir. La liberté de Dieu et des dispensations de sa grâce n'y tapas déplace: il n'est question que de justice.
Ps. XIV {Vulg., XIII
L'Évangile n'éliminera pas cette conception de Dieu, roi et maître, ni cette relation de serviteur à maître qui est celle de tout homme devant Dieu, ni cette idée de tâche, qui revient à l'idée de devoir et de sanction. Sans doute, la tâche ne sera plus la stricte observance de la loi, puisque la loi est dépassée : mais Dieu reste, et ne peut pas ne pas rester, un maître qui compte.
Mat., XXIV. " Quel est donc le serviteur fidèle et prudent, que son maître a établi sur ses gens, pour leur donner la nourriture au temps convenable ? " Heureux ce serviteur, que son maître, à son arrivée, trouvera faisant ainsi ! *^ Je vous le dis, en vérité, il l'établira sur tous ses biens.
*' Mais, si c'est un méchant serviteur, qui dise en luimême : Mon maître tarde à venir, *" s'il se mot à battre ses compagnons, s'il mange et boit avec les ivrognes, " le maître de ce serviteur viendra le jour où il ne s'y attend pas et à l'heure qu'il ne connaît pas, " il le mettra en pièces, et lui donnera sa part avec les hypocrites ; c'est là qu'il y aura des pleurs et des grincements de dents.
Dieu n'a pas donné aux hommes une même mesure : chacun a sa tâche selon sa capacité : à chacun de s'en acquitter en pensant au compte final à rendre.
Mat., XXV. " Il en sera comme d'un homme qui, partant pour un voyage, appela ses serviteurs et leur
remit ses biens. " Et à l'un il donna cinq talents, à l'autre deux, et à l'autre un, à chacun selon sa capacité, et il partit aussitôt.
'• Celui qui avait reçu les cinq talents s'en alla, les fit valoir, et en gagna cinq autres. " De même, celui qui avait reçu les deux talents en gagna deux autres. " Celui qui n'en avait reçu qu'un alla faire un oreux dans la terre, et cacha l'argent de son maître.
'" Longtemps après, le maître de ces serviteurs revint, et leur fit rendre compte.
" Celui qui avait reçu les cinq talents s'approcha, en apportant cinq autres talents, et il dit : Seigneur, tu m'as remis dnq talents ; voici, j'en ai gagné cinq autres. " Son maître lui dit : C'est bien, bon et fidèle serviteur, tu as (Hé fidèle en peu de chose, je t'établirai sur beaucoup; entre dans la joie de ton maître.
" Celui qui avait reçu les deux talents s'approcha aussi, et il dit : Seigneur, tu m'as remis deux talents; voici, j'en ai gagné deux autres. " Son maître lui dit : C'est bien, bon et fidèle serviteur; tu as été fidèle pour peu de chose, je t'étabUrai sur beaucoup ; entre dans la joie de ton maître.
" Celui qui n'avait reçu qu'un talent s'approcha ensuite, et il dit : Seigneur, je savais que tu es un homme dur, qui moissonnes oii tu n'as pas semé, et qui amasses oii tu n'as pas répandu; " j'ai eu peur, et je suis allé cacher ton talent dans la terre; voici, prends ce qui est à toi. " Son maître lui répondit : Serviteur méchant et paresseux, tu savais que je moissonne où je n'ai pas semé, et que j'amasse oti je n'ai pas répandu, " il te
fallait donc remettre mon argent aux banquiers, et, à mon retour, j'aurais retiré ce qui est à moi avec un intérêt.
Jésus ne compare pas Dieu à un maître dur qui moissonne oii il n'a pas semé, à un spéculateur qui conseille de placer à usure : mais Jésus compare Dieu à un maître qui compte, et qui compte strictement, et qui a le droit en bonne justice de compter ainsi K La piété juive la plus traditionnelle n'avait pas à contredire là.
Au contraire, voici une première nouveauté de l'Évangile : elle consiste non plus à tenir Dieu pour un maître juste qui rétribue chacun selon la tâche faite, mais à attribuer à Dieu une royale liberté dans la remise des dettes et dans le droit à payer plus que le salaire. La comptabilité reste réguHère, mais le maître est magnifique :
Mat., XVIIL " C'est pourquoi, le royaume des cieux
4. Cf. Rose, Évangile selon S. MaUi''cu, p. 191-l9o, qui explique bien, après Maldonat, pourquoi il ne faut pas rattacher à la parabole les i. 28 30. Et de même, comment la parabole des mines, Luc, XIX, 11-28, est à identifier avec celle des talents. « Maldonat écrit : « Est credibile, Malthaeum potius, quam Lucam, Chrisii verba retulisse, et quia praesens fuerat, et quia distinctius videtur lotam parabolam enarrare. Fartasse Lucas, quia Christus in praecedente parabola regnum caelorum decem virginibus comparavit, eumdem hic numerum usurpavit. » {In Mat., XXV, 14.)
est semblable à un roi qiïî voulut faire rendre leurs comptes à ses serviteurs. " Quand il eut commencé à compter, on lui en amena un qui devait dix mille talents. " Gomme il n'avait pas de quoi payer, son maître ordonna qu'on le vendît, lui, sa femme, ses enfants, et tout ce qu'il avait, et que la dette fût acquittée.
" Le serviteur, tombant à terre, se prosterna devant lui et dit : Seigneur, aie patience envers moi et je te paierai tout. *' Ému de compassion, le maître de ce serviteur le laissa aller et lui remit la dette.
" Mais ce serviteur, étant sorti, rencontra un de ses compagnons qui lui devait cent deniers et, le saisissant, et l'étranglant, il disait : " Paie ce que tu me dois. Son compagnon, tombant à terre, le suppliait, disant : Aie patience envers moi et je te paierai. "'^ Mais l'autre ne le voulut pas, et il le jeta en prison jusqu'à ce qu'il eût [xiyé sa dette.
'^^ Ses compagnons, ayant vu ce qui était arrivé, furent profondément attristés, et ils vinrent et racontèrent à leur maître tout ce qui s'était passé. " Alors le maître fit appeler ce ser\àteur et lui dit : Méchant ser\4teur, je t'avais remis en entier ta dette parce que tu m'en avais supplié ; " ne devais-tu pas aussi avoir pitié de ton compagnon comme j'ai eu pitié de toi ? '* Et son mdtre, irrité, le livra aux bourreaux jusqu'à ce qu'il eût payé toute sa dette.
" Ainsi mon Père céleste vous traitera, si chacun do vous ne pardonne à son frère du fond de son cœur.
Le méchant serviteur réclame son dû jusqu'au dernier denier, sur une dette de cent deniers, qui
ne ferait pas vingt francs, et il livre son débiteur au bourreau, ce qui est le droit strict. Le maître magnifique, à qui ce même méchant serviteur doit une somme fabuleuse, dix mille talents, qui représentent quelque soixante millions de francs, abandonne sa créance, par pure miséricorde, quand il avait tous les droits de faire jeter le débiteur en prison. Ainsi Dieu réclamera à l'homme qui se sera montré sans miséricorde.
Mat., XX. * Le royaume des deux est semblable à un père de famille qui sortit dès le matÎQ afin de louer des ouvriers pour sa vigne. ' Étant convenu avec les ouvriers d'un denier par jour, il les envoya à sa vigne. ' Et, sortant vers la troisième heure, il en vit d'autres qui étaient sur la place inoccupés. * Et il leur dit : Allez aussi à ma vigne et je vous donnerai ce qui sera juste. ' Et ils y allèrent. Et, sortant de nouveau vers la sixième heure et vers la neuvième, il fit de même. " Étant sorti vers la onzième heure, il en trouva d'autres qui étaient sur la place et il leur dit : Pourquoi vous tenez-vous ici toute la journée sans rien faire V Ils lui répondirent : C'est que personne ne nous a loués. H leur dit : Allez aussi à ma vigne.
• Quand le soir fut venu, le maître de la vigne dit à son intendant : Appelle les ouvriers et paie-leur le salaire en allant des derniers aux premiers.
° Ceux de la onzième heure vinrent et reçurent chacun un denier. " Les premiers, venant ensuite, croyaient recevoir davantage ; mais ils reçurent aussi chacun un
denier. "Et en le recevant, ils murmurèrent contre le père de famille et dirent : " Ces derniers n'ont fait qu'une heure et tu les traites à l'égal de nous qui avons supporté la fatigue du jour et la chaleur. Mais il répondit à l'un d'eux : '" Mon ami, je ne te fais pas tort; n'es-tu pas convenu avec moi d'un denier ? ** Prends ce qui te revient et va-t'en. Je veux donner à ce dernier autant qu'à toi.
*• Ne m'est-il pas permis de faire de mon bien ce que je veux ? Ou vois-tu de mauvais œil que je sois bon ?
La leçon de cette parabole est que, entre le maître et ses ouvriers, il y a un contrat : le maître doit le salaire convenu, et, le soir venu, ce salaire est payé à tous les ouvriers. Mais le maître ne veut pas savoir si les ouvriers ont tous commencé leur tâche à la même heure, et en cela il est magnifique : il réclame le droit de faire de son bien ce qu'il veut. Toute la morale de la parabole est dans le mot de la fin : « Vois-tu de mauvais œil que je sois bon ? »
Même théodicée dans la parabole de l'enfant prodigue :
Luc, XV. " H dit encore : Un homme avait deux fils, " Et le plus jeune dit à son père : Père, donne-moi la part de bien qui me revient. Et le père leur partagea son bien. " Et peu de jours après, ayant tout réuni, le plus jeune fils partit pour un pays lointain, et il y dissipa son l^en, en vivant dans la débauche. '* Lorsqu'il eut tout
dépensé, une grande famine survint dans ce pays, et il commença à se trouver dans le besoin. " Et il alla se mettre au service d'un des habitants du pays, qui l'envoya dans ses champs pour paître les pourceaux. " Il aurait bien voulu se rassasier des cosses des caroubes que mangeaient les pourceaux, mais personne ne lui en donnait. *^ Rentrant en lui-même, il dit : Combien de mercenaires chez mon père ont du pain en abondance, et moi, ici, je meurs de faim ! " Je me lèverai, j'irai vers mon père, et je lui dirai : Père, j'ai péché contre le ciel et contre toi, " je ne suis plus digne d'être appelé ton fils ; traite-moi comme l'un de tes mercenaires. " Et se levant, il alla vers son père. Et comme il était encore loin, son père le vit et fut ému de compassion, et courant, il se jeta à son cou et le baisa." Le fils lui dit : Père, j'ai péché contre le ciel et contre toi, je ne suis plus digne d'être appelé ton fils. " Mais le père dit à ses serviteurs : Apportez une robe, la plus belle, et l'en revêtez: mettezlui un anneau à son doigt, et des souliers aux pieds. " Et amenez le veau gras, et tuez-le. Mangeons, et réjouissons-nous ; " car mon fils que voici était mort, et fl est revenu à la vie ; il était perdu, et il est retrouvé. Et ils commencèrent à se réjouir. " Or le fils ^né était dans les champs. Lorsqu'il revint et approcha de la maison, il entendit la musique et les danses. " Et ayant appelé un de ses serviteurs, il lui demanda ce que c'était. " Il lui dit : Ton frère est de retour, et ton père a tué le veau gras, parce qu'il l'a retrouvé en bonne santé. " Il se mit en colère, et il ne voulait pas entrer. Son père sortit, et le pria d'entrer. " Mais il répondit à son père : Voici, il
y a tant d'années que je te sers, et jamais je n'ai transgressé tes ordres, et à moi, jamais tu ne m'as donné un chevreau pour me réjouir avec mes amis. '° Et quand ton fils, celui qui a mangé ton bien avec des prostituées est arrivé, c'est pour lui que tu as tué le veau gras ! '' Le père lui dit : Mon enfant, tu es toujours avec moi, et tout ce que j'ai est à toi; " mais il fallait bien se réjouir et faire fête, parce que ton frère que voici était mort et qu'il est revenu à la vie ; parce qu'il était perdu et le voilà retrouvé.
N'allégorisons pas ce beau récit : ne disons pas que le fils aine représente les scribes et les pharisiens. Disons qu'il y a ici la mise en parallèle de deux fils, dont l'un est coupable et l'autre irréprochable. Le fils coupable est pardonné. Le fils sans reproche s'irrite de ce pardon, comme les ouvriers de la première heure s'irritaient de la générosité du maître envers les ouvriers de la dernière heure. Le père pourrait répondre : « Vois-tu d'un mauvais œil que je sois bon? » Mais ce serait trop peu dire, car le père a été tendre et miséricordieux, et il s'en réjouit, et il fait fête au prodigue qui revient, « parce qu'il était perdu et le voilà retrouvé » .
La- leçon de la parabole de l'enfant prodigue est la leçon de la parabole de la brebis égarée (Luc, XV, 1-7) et de la drachme perdue (XV, 8-9). Et aux trois paraboles rapprochées ainsi par saint Luc, s'applique la morale de la parabole de la drachme
perdue : « De même, je vous le dis, il y aura de la joie parmi les anges de Dieu, pour im seul pécheur qui fait pénitence » (XV, 10) ; et aussi bien la morale de la parabole de la brebis égarée : « Je vous le dis, il y aura de même plus de joie dans le ciel pour un seul pécheur qui fait pénitence, que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n*ont pas besoin de pénitence » (XV, 7). Mads c'est qu'aussi quelque chose est, pour ainsi dire, changé dans le ciel, et que Dieu se révèle avec Jésus comme un ami de l'homme ; et non plus comme son roi ou son maître seulement, si magnifique soit-il, mais comme un père, le père qui est dans les cieux, un père dont les entrailles s'émeuvent de compassion. Les cieux mêmes, qui semblaient impassibles, tressaillent de joie.
Dirons-nous que cette révélation était nouvelle pour la piété juive ? Nous oublierions que souvent dans l'Ancien Testament Dieu avait été qualifié de père. Jahvé avait conduit son peuple à travers le désert « ainsi qu'un homme porte son fils, sur toute la route » (Deut., I, 31). Jahvé avait instruit son peuple « comme un homme instruit son enfant » (VIII, 5). On lit dans le Cantique de Moïse : « Peuple insensé, Jahvé n'est-il pas ton père, ton créateur, celui qui t'a fait et qui t'a étabh » (XXXII, 6) ? Et
dans Osée : « Quand Ismël était enfant, je l'aimai, et j'ai appelé mon fils de l'Egypte » (XI, 1). Israël se prévalait sur les nations d'un droit d'aînesse : « Tu diras au Pharaon : Ainsi parle Jahvé : Israël est mon fils, mon premier né. Je te dis : Laisse aller mon fils, sinon, je ferai périr ton fils, ton premier né » {Exod., IV, 22-23).
Mais cette paternité n'était envisagée que sous son aspect juridique et national : si Dieu était proclamé père, c'était surtout pour qu'Israël put se réclamer de ses droits de fils, de fils aîné. Israël invoque ce droit pour reprocher à Dieu l'abandon où il semble laisser son peuple : « Regardez du ciel et voyez, de votre demeure sainte et magnifique... Le frémissement de vos entrailles et de votre pitié pour moi se sont arrêtés. Car vous êtes notre père : Abraham nous ignore et Jacob ne nous connaît pas. Vous Jahvé, vous êtes notre père... Nous sommes depuis longtemps comme un peuple que vous ne gouvernez pas » (Is., LXIII, 15-19). Père ici est synonyme de maître et de roi. « Et maintenant, ô Jahvé, vous êtes notre Père, nous sommes Targile, et vous celui qui nous a formés ; nous sommes tous l'ouvrage de votre main... Regardez donc : nous sommes tous votre peuple » (LXIV, 8-9). La paternité n'est que la puissance paternelle. « Un homme honore son père, et un serviteur son maître. Or, si je suis père, où est
l'honneur qui m'appartient? Et si je suis Seigneur, où est la crainte qui m'est due, dit Jahvé des armées » (Malach., I, 6)?
La piété juive la plus élevée, celle des psaumes, ne s'enhardit jamais à donner à Dieu le nom de père. Seulement au second siècle avant notre ère, dans le livre de V Ecclésiastique, l'àme se tourne vers Dieu comme vers une bonté vigilante et protectrice de l'homme individuel.
XXIII. * Seigneur, Père et souverain Maître de ma vie, ne m'abandonnez pas au conseil de mes lèvres, et ne permettez pas que j'y trouve une occasion de chute ! . . .
* Seigneur, Père et Dieu de ma vie, "" ne me donnez point la licence des yeux, et détournez de moi les désirs.
Cette belle prière de V Ecclésiastique semble un prologue à l'Évangile. Car, dans l'Évangile, à chaque page l'âme est invitée ainsi à se tourner vers Dieu comme vers le témoin intime, comme vers le Père qui voit ce qui est caché.
Mat., VI. ' Quand tu fais l'aumône, que ta main gauche ne sache pas ce que fait ta main droite, * afin que ton aumône soit secrète ; et ton Père, qui voit dans le secret, te le rendra.
*■ Mais quand tu pries, entre dans ta chambre et, ayant fermé ta porte, prie ton Père en secret ; et ton Père, qui voit dans le secret, te le rendra.
' En priant, ne multipliez pas les mêmes paroles comme les païens ; ils s'imaginent, en effet, que c'est par la multitude (le paroles qu'ils seront exaucés. * Ne leur ressemblez pas ; car votre Père sait de quoi vous avez besoin avant que vous le lui demandiez.
Le Père, qui voit dans le secret, est attentif à la vie des hommes, à leurs besoins, à leurs périls, à leurs prières. Jésus recommande h ses disciples, tout à la fois, l'abandon à Dieu et la requête à Dieu. Si Dieu est père, en effet, c'est pour nous encourager à ce commerce confiant et familial ; que serait un père à qui on n'oserait rien demander?
Mat. , Vn. ' Demandez, et il vous sera donné ; cherchez, et vous trouverez ; frappez, et il vous sera ouvert. * Car qui demande reçoit, qui cherche trouve, et à qui frappe, on ouvre. * Ou qui d'entre vous, si son fils lui demande du pain, lui donnera une pierre? *° Ou, s'il demande un poisson, lui donnera-t-il un serpent? " Si donc vous, qui êtes mauvais, vous savez donner de bonnes choses à vos enfants, combien plus votre Père qui est dans les cieux donnera-t-il de bonnes choses à ceux qui les lui demandent !
Mais Dieu veille !
Mat., VI. " C'est pourquoi je vous dis : Ne vous inquiétez pas pour votre vie de ce que vous mangerez ; ni pour votre corps de quoi vous serez vêtus. La vie n'est -
elle pas plus que la nourriture, et le corps plus que le vêtement *?
" Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sèment ni ne moissonnent, ni n'amassent dans des greniers ; et votre Père céleste les nourrit. N'êtes-vous pas beaucoup plus qu'eux? " Et quant au vêtement, pourquoi vous inquiétez-vous? Considérez les lis des champs comme ils croissent ; ils ne travaillent ni ne filent ; '" et cependant je vous dis que Salomçn même, dans toute sa gloire, n'a pas été vêtu comme l'un d'eux. "* Si l'herbe des champs, qui est aujourd'hui, et qui demain sera jetée au four. Dieu la revêt ainsi, combien plus vous-mêmes, gens de peu de foi ?
" Ne vous inquiétez donc point et ne dites pas : Que mangerons-nous? que boirons-nous? ou de quoi seronsnous vêtus ? " Car c'est de tout cela que les païens se préoccupent. Votre Père céleste sait que vous en avez besoin. " Cherchez premièrement le règne de Dieu et sa justice; et toutes ces choses vous seront données par surcroit.
Ce Père, tendre et attentif, n'en a pas moins une volonté que ses fils doivent respecter avec d'autant plus de délicate fidélité que son amour aura été plus prévenant et plus généreux.
IVIat., VII. " Ce n'est pas quiconque me dit : Seigneur, Seigneur ! qui entrera dans le royaume des cieux, mais
1. C'est-à-dire : Si Dieu a pris la peine de vous donner la vie et le corps, ne prendra-t-il pas la peine de vous donner la nourriture et le vêtement?
c'est celui qui fait la volonté de mon Père qui est dans les cieux.
Marc, III. " Quiconque fait la volonté de Dieu, celui-là tst mon frère, ma sœur et ma mère.
Cette volonté du Père est longanime, comme il convient à une puissance pénétrée de compassion :
Mat., XXI. " Que vous en semble? Un homme avait deux fils ; et, s'adressant au premier, il dit : Mon enfant, va aujourd'hui travailler à ma vigne. "Il répondit: Je ne veux pas. Ensuite, il se repentit, et il y alla. "S'adressant à l'autre, il dit la même chose. Et ce fils répondit : Je veux bien, seigneur. Et il n'y alla pas. '* Lequel des deux a fait la volonté du père? Ils répondirent : Le premier. Et Jésus leur dit : Je vous le dis en vérité, les publicains et les prostituées vous devancent dans le royaume de Dieu.
Le Père tient à ses fils et semble mettre toute sa sollicitude à ramener ceux qui s'égarent. La liberté des fils est entière, elle n'est gouvernée que par l'amour qu'ils doivent au Père. L'amour du Père pour ses fils est un infini trésor de patience et de compassion, jusqu'au jour où cependant le terme ost échu, et où la justice reprend ses droits.
Luc, Xin. * En ce même temps survinrent quelques personnes qui l'entretinrent au sujet des Galiléens dont Pilate avait mêlé le sang avec celui de leurs sacrifices.
Il leur répondit : Croyez-vous que ces Galiléens fussent pécheurs plus que tous les autres Galiléens, parce qu'ils ont souffert de la sorte? ' Non, je vous le dis. Mais si vous ne vous repentez, vous périrez tous également. *0u bien, ces dix-huit personnes sur qui est tombée la tour de Siloé et qu'elle a tuées, croyez-vous qu'elles fussent plus coupables que tous les autres habitants de Jérusalem? 'Non, je vous le dis. Mais si vous ne vous repentez pas, vous périrez tous également.
Le gouvernement du monde par Dieu est ramené par Jésus à cet aspect unique : le Père et ses fils. La nature obéit à Dieu ; l'homme seul est capable d'offenser Dieu en ne faisant pas sa volonté. Le mal physique est un mystère que Jésus ne s'arrête pas h expliquer. On s'inquiète autour de lui de savoir si la catastrophe de Siloé est un châtiment de Dieu ; Jésus ne se prononce pas. De même, en saint Jean, les disciples montrent à Jésus un aveugle-né, et demandent : « Maître, est-ce que cet homme a péché, ou ses parents, pour qu'il soit né aveugle » (Jean, IX, 2)? Question bien juive, à laquelle Jésus répond comme il a répondu à la question sur la catastrophe de Siloë, à la question sur le massacre des Galiléens. Ne cherchez pas une intention de Dieu dans la cruauté de la nature ou des hommes. Ne pensez qu'à être parfait comme votre Père céleste est parfait.
« Notre père, qui es dans les cieux ! » On oubliera
que Dieu est le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. On oubliera le Sinaï où Israël l'a rencontré, le temple qui fut sa demeure et la montagne de Sion aussi bien que celle de Garizim, pour ne penser qu'aux cieux profonds d'où il nous voit en esprit et en vérité, comme il veut que nous l'y voyions.
« Que ton nom soit sanctifié !» Le « nom » n'est pas le vocable, mais l'être que le vocable désigne. On glorifie Dieu même en glorifiant son nom. Jésus ne dit pas : Que ton nom soit invoqué, mais sanctifié. C'est moins une demande qu'un vœu. C'est moins un vœu qu'une acclamation, inspirée de celle des Séraphins dans Isaïe (VI, 3) :
Saint, saint, saint est Jahvé des armées ! Toute la ten-e est pleine de sa gloire.
« Que ton règne arrive ! » L'homme doit chercher premièrement le royaume de Dieu et sa justice. Le vœu le plus présent au cœur de l'homme devra être de souhaiter l'avènement intégral de ce règne.
« Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel ! » Dieu est la sainteté, il est la justice, il est la volonté de la sainteté et de la justice, et cette volonté ne trouve dans le ciel que des serviteurs fidèles.
Jahvé a établi son trône dans les cieux, et son empire s'étend sur toutes choses. Bénissez Jahvé, vous ses anges.
qui êtes puissants et forts et qui exécutez ses ordres, en obéissant à la voix de sa parole *.
Que la terre serait belle le jour où Dieu y serait obci comme dans le ciel !
« Donne-nous aujourd'hui notre pain quotidien ! » Jésus, qui évangélise les pauvres, apprend ici aux pauvres à prier '. Qu'ils aient confiance en Dieu pour les nourrir, à chaque jour que Dieu leur donne. Les riches prieront comme les pauvres. Car alors même que Dieu ne nous nourrirait pas comme les oiseaux du ciel, le pain ne serait-il pas toujours un don qui vient de lui, dussions-nous labourer, semer, moissonner, comme les oiseaux ne font pas?
« Remets-nous nos dettes, comme nous remettons à nos débiteurs. » Les dettes envers Dieu sont nos péchés. Nous devons, mais Dieu est le créancier magnifique qui remet. Dieu pardonne sans
Ps. cm {Vulg., Cil
2. L'oraison dominicale est donnée par saint Mathieu, VI, 9-13, et par saint Luc, XI, 1-4. En Mat., VI, 11, et en Luc, XI, 3-4, le pain est appelé, non pas quotidien, mais èTtioùaioç, La Vulgate, en saint Mathieu, a traduit : panem supersubstantialemf et coUidianum en saint Luc. Cet àpTOç èizioûcioç a fort embarrassé les critiques, qui ne savent quelle signification donner à l'adjectif iizioûaioq, vu qu'il ne se rencontre nulle part ailleurs. Saint Jérôme (In Mat., VI, 11) cite une interprétation très curieuse prise à l'Évangile des Hébreux : « In euangelio, quod appellatur secundum Hebraeos, pro mpersubstanliali pane reperitur mahar, quod dicitur crastinum, ut sit sensus : panem nostrum crastinum id est futunim da nobis hodie. »
que nous ayons h iM3courir aux sacrifices pour le péché. Dieu veut la miséricorde, et non le sacrifice. Dieu nous pardonne dans la mesure où notre cœur est capable de pardonner. « Car si vous pardonnez aux hommes leurs offenses, votre Père céleste vous pardonnera aussi ; mais si vous ne pardonnez pas aux hommes, votre Père ne vous pardonnera pas non plus vos offenses » (Mat., VI, 14-15). « Selon que vous aurez jugé, on vous jugera; et de la môme mesure dont vous aurez mesuré, on vous mesurera » (Mat., Vn, 2).
« Et ne nous induis pas en tentation. » Parole énigmatique, que la piété chrétienne n'a jamais prise à la lettre. « Que nul, lorsqu'il est tenté, ne dise : C'est Dieu qui me tente, car Dieu ne tente personne, mais chacun est tenté par sa propre convoitise, qui l'amorce et qui l'entraîne : ensuite la convoitise, lorsqu'elle a conçu, enfante le péché, et le péché, lorsqu'il est consommé, engendre la mort » (Jac, I, 13-15). La piété chrétienne a entendu la parole évangélique comme si Jésus avait dit : Ne nous laisse pas induire en tentation. La tentation est l'œuvre du démon, comme la suite va le dire.
« Mais délivre-nous du méchant. » Les Pères latins ont vu dans ce méchant un neutre, ce serait le péché. Les Pères grecs y ont vu un masculin, ce serait le démon.
Qu'il s'agisse du péché, qu'il s'agisse du démon, de toute façon il y a lutte pour l'homme contre la tentation. Mais, dans cette lutte. Dieu est près de lui. Dieu le retient au moment où la tentation l'attire, Dieu le délivre de ses assauts. Dieu qui le défend contre la faim et la soif, ne le défendrait-il donc pas contre le péché?
Le monde ainsi, et c'est la conception que l'Évangile de Jésus nous en révèle, ne vaut que pour la vie morale qui s'y manifeste grâce à l'homme. Les Grecs ont vécu de l'illusion de la joie, de la volupté, de la beauté. Ils ont été vraiment semblables à ces enfants dont parle l'Évangile et qui chantent : « Nous avons joué de la flûte, et vous n'avez pas dansé. » Les Romains ont découvert la source du pessimisme, celui de Lucrèce, celui de Marc Aurèle : « Nous avons chanté des complaintes, et vous n'avez pas pleuré. » L'Évangile, entre ce naturalisme étourdi et cette gravité triste, dissipe Tillusion ou l'amertume de l'universelle vanité, en apprenant à l'homme qu'il a une àme. Mais pour cette âme, le monde ne serait qu'un guet-apens, si Dieu n'existait pas dans le ciel, et si cette âme n'avait pas le droit d'appeler ce Dieu du nom de Dieu. « Abba, Père », disait Jésus (Marg, XIV, 36).
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Et c*est ce cri qu'il met sur nos lèvres. « L'esprit de servitude », qui était celui de la loi juive, « l'esprit de crainte » s'évanouit ; et nous sommes initiés à « l'esprit d'adoption » , en qui nous crions, nous aussi, vers le ciel profond et silencieux : . Abba, Père » (Bom„ VUI, 15).
L'âme de l'homme nouveau
La paternité de Dieu dans le ciel s'exerce envers tout homme qui est sur la terre. Et de là la valeur de lame individuelle.
11 ne saurait suffire à Jésus que les pauvres soient évangélisés ; l'Évangile est aussi bien pour les petits enfants. L'attention de Jésus pour les petits enfants est un indice qu'il y a quelque chose de changé sur terre, aussi, puisque les petits enfants ont droit à l'amour, au respect, à la bonne nouvelle.
Marc, X. " Et on lui présentait des petits enfants, afin qu'il les touchât. Mais les disciples menaçaient [ceux qui les amenaient]. " Voyant cela, il fut indigné, et il leur dit : Laissez les petits enfants venir à moi, ne les empêchez pas ; car le royaume de Dieu est pour ceux qui leur ressemblent. " Et il les prit dans ses bras, et il les bénit en posant ses mains sur eux.
Grand est le prix de l'âme d'un homme ; mais rame d'un enfant ne vaut pas moins.
Marc, IX. ** Quiconque scandaliserait un de ces petits qui croient en moi, il vaudrait mieux pour lui qu'on mît à son cou la meule que tourne l'âne, et qu'on le jetât dans la mer.
Mat., XVIII. "Gardez-vous de mépriser un seul de ces petits; car je vous dis que leurs anges, dans les cieux, voient continuellement la face de mon Père qui est dans les cieux.
L'enfant même, par son humilité, par sa candeur, par son innocence, est une âme neuve et pure, comme devraient être toutes les âmes devant Dieu.
Mat., XVIII. ' En ce moment, les disciples s'approchèrent de Jésus, disant: Qui donc est le plus grand dans le royaume des cieux? ' Jésus ayant appelé un petit enfant, le plaça au miUeu d'eux, et dit : ' Je vous le dis en vérité, si vous ne vous convertissez et ne devenez comme les petits enfants, vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux. * Qui donc se fera humble comme ce petit enfant sera le plus grand dans le royaume des cieux. ' Et qui reçoit un petit enfant comme celui-ci, en mon nom, me reçoit.
Comme l'enfant, la femme est appelée à prendre sa part de la bonne nouvelle, car son âme a la même vocation.
Luc, X. '" Gomme Jésus était en chemin, avec ses disciples, il entra dans un village ; une femme, nommée
Mai'llie, le reçut dans sa maison. " Elle avait une sœur, nommée Marie, qui, s'étant assise aux pieds du Seigneur, écoutait sa parole. '"Marthe se préoccupait des soins nombreux du service; elle survint, et dit: Seigneur, cela ne te fait-il rien que ma sœur me laisse seule pour servir 1 Dis-lui donc de m'aider. " Le Seigneur lui répondit : Marthe, Marthe, tu t'inquiètes et tu t'agites pour beaucoup de choses. *' Une seule chose est nécessaire. Marie a choisi la bonne part, qui ne lui sera point ôtée.
Saint Luc a délicatement noté que des femmes s'attachent à suivre Jésus et à l'assister de leurs biens.
Luc, Vin. * n parcourait les villes et les villages, prê chant et annonçant la bonne nouvelle du royaume de Dieu. Les douze étaient avec lui, ' et quelques femmes qui avaient été guéries d'esprits malins et de maladies : Marie, appelée Madeleine, de laquelle étaient sortis sept démous, " et Jeanne, femme de Chusa, intendant d'Hérode, et Suzanne, et plusieurs autres, qui l'assistaient de leurs biens.
La pécheresse, elle aussi, a sa dignité et sa vocation, puisqu'elle a une âme capable de croire et de se convertir.
Luc, Vn. '* Un des pharisiens lui demanda de manger avec lui. Et étant entré dans la maison du pharisien, il s'étendit pour le repas. ''Et voici, une femme connue dans la ville comme pécheresse, ayant su qu'il était à
table dans la maison du pharisien, apporta un vase d'albâtre plein de parfum ; " et se tenant derrière, à ses pieds, elle pleurait, et elle se mit à arroser ses pieds de ses larmes et les essuya avec ses cheveux, les baisa et les oignit de parfum. " Le pharisien qui l'avait invité, voyant cela, dit en lui même : Si cet homme était prophète, il connaîtrait qui et de quelle espèce est la femme qui le touche, une pécheresse !
*" Et Jésus, prenant la parole, lui dit : Simon, j'ai quelque chose à te dire. — Maître, parle, répondit-il. — ** Un créancier avait deux débiteurs : l'un devait cinq cents deniers, eti'autre cinquante. " Gomme ils n'avaient de quoi payer, il leur remit à tous deux leur dette. Lequel l'aimera le plus? " Simon répondit: Je pense que c'est celui auquel il a le plus remis. Jésus lui dit : Tu as bien jugé.
" Et se tournant vers la femme, il dit à Simon : Voistu cette femme? Je suis entré dans ta maison et tu ne m'as point donné d'eau pour laver mes pieds ; mais elle, elle les a mouillés de ses larmes, et les a essuyés de ses cheveux. " Tu ne m'as point donné de baiser ; mais elle, depuis que je suis entré, elle n'a point cessé de me baiser les pieds. " Tu n'as point versé d'huile sur ma tête; mais elle, eUe a versé du parfum sur mes pieds. *' C'est pourquoi, je te le dis, ses nombreux péchés ont été pardonnes, car elle a beaucoup aimé.
Mais celui à qui on pardonne peu, aime peu.
*' Et il dit à la femme : Tes péchés sont pardonnes.
Des thèmes divers s'entremêlent dans ce récit : l'amour que doit le débiteur au créancier qui lui
remet sa dette, puis le mérite des devoirs rendus à Jésus lui-même, enfin la dignité de la pécheresse qui pleure ses fautes. Retenons ce dernier thème seul, et comment au pharisien, qui ne veut voir dans cette femme qu'une maudite, Jésus apprend que cette maudite est appelée au salut. La pécheresse s'en va justifiée par ses larmes, comme le publicain qui montait au temple l'avait été par son humilité. « En vérité, je vous le dis, les publicains et les prostituées vous devancent dans le royaume de Dieu » (Mat., XXI, 31).
Aux yeux de Dieu, l'âme individuelle est l'unité.
Il faut rappeler la parole de saint Jean-Baptiste aux
pharisiens et aux sadducéens : « N'essayez pas de
dire en vous-mêmes : Nous avons Abraham pour
père » (Mat., III, 9). Ni le sang d'Abraham, ni la
justice selon la loi, ne sauraient plus rassurer
^homme sur ce qu'il doit à Dieu.
^■L'Évangile, nous l'avons vu, ne répudie aucun
Wies préceptes du décalogue : il les confirme, il les
nuance, mais surtout il en fait une loi intérieure.
Marc, VII. " Car c'est du dedans, du cœur des hommes, que sorteot les mauvaises pensées : vols, impiidicités, homicides, " adultères, cupidités, méchanceté, fraude, dissolution, œil mauvais, calomnie, orgueil, fohe.
" Toutes ces choses mauvaises sortent du dedans, et souillent l'homme.
L'Évangile découvre, nonplus seulement rhomme individuel, mais l'homme intérieur. Il le conçoit organiquement comme on imagine un arbre. « Gueille-t-on des raisins sur des épines, ou des figues sur des ronces » (Mat., VII, 16)? L'essence même de l'arbre est bonne ou stérile ou mauvaise, et ainsi en est-il de l'homme.
Mat., VII. " Ainsi tout bon arbre porte de bons fruits, mais le mauvais arbre porte de mauvais fruits. **Un bon arbre ne peut porter de mauvais fruits, ni un mauvais arbre porter de bons fruits. *' Tout arbre qui ne porte pas de bons fruits sera coupé et jeté au feu.
Jésus compare, ailleurs, l'homme intérieur à une maison qu'éclaire une lampe ; l'homme intérieur peut être dans les ténèbres si la lampe est ellemême ténèbres.
Mat., VI. *' La lampe du corps, c'est l'œil. Si ton œil est sain, tout ton corps sera dans' la lumière. "Mais si ton œil est mauvais, tout ton corps sera dans les ténèbres. Si donc la lumière qui est en toi est ténèbres, combien grandes seront les ténèbres !
L'imperfection de la morale du judaïsme tient à ce qu'elle est un catalogue de préceptes et de prohibitions, au lieu de créer dans l'homme intérieur un
cœur bon. C'est au dedans du cœur aes hommes qu*il faut mettre la lumière et l'énergie. Ce que Bossuet appelle le sanctuaire intime où se tient le conseil de l'âme, est désigné par l'Évangile sous le nom de « cœur ». Jésus devinant les murmures des scribes silencieux, leur dit : « Pourquoi avezvous de telles pensées dans vos cœurs » (^Iarg, II, 8) ? Car le cœur est le sanctuaire de la pensée, du doute (Marc, XI, 23), des sentiments bons et mauvais (Mat., XII, 34-35), de la douceur et de l'humilité (Mat., XII, 29), comme de toutes les convoitises ou violences coupables. « Prenez garde, dira Jésus, de crainte que vos cœurs ne s'appesantissent par les excès du manger et du boire, et par les soucis de la vie » (Luc, XXI, 34). « Là où est votre trésor,là aussi sera votre cœur» (Mat., VI, 21). Comme aussi du cœur peut monter la miséricorde et l'amour, puisque c'est du fond du cœur que l'on pardonne (Mat., XVIII, 35). Bienheureux donc les cœurs purs ! Car Dieu observe le cœur'de l'homme.
Luc, XVI. ** Les pharisiens qui aimaient l'argent, écoutaient aussi tout cela, et se moquaient de lui. " Jésus leur dit : Vous êtes ceux qui se font passer pour justes devant les hommes ; mais Dieu connaît vos cœurs ; et ce qui est élevé aux yeux des hommes est une abomination devant Dieu.
Assurément, Jésus n'ast pas le premier à faire du cœur de l'homme le siège de la justice et de la
piété. Dans les psaumes, Jahvé « sonde les reins et les cœurs » (VII, 10) ; Jahvé bénit les cœuus purs (XXIV, 4).
Tu veux que la vérité soit au fond du cœur :
au dedans de moi fais donc que je connaisse la sagesse,
0 Jahvé, crée en moi un cœur pur,
et renouvelle au dedans de moi un esprit ferme *.
Jésus lui-même rappelle aux scribes et aux pharisiens la parole d'Isaïe : « Ce peuple m'honore des lèvres, mais son cœur est loin de moi » (Mat., XV, 8). Mais l'originalité de l'Évangile consiste à revendiquer la suprématie de cette justice intérieure, par opposition à la justice formelle, celle des « sépulcres blanchis, qui, au dehors paraissent beaux, mais au dedans sont pleins d'ossements de morts et de toute sorte de pourriture » (Mat., XXIII, 27). L'originalité de l'Évangile consiste plus encore à faire de cette justice intérieure la justice exclusive et obligatoire.
Le discours sur la justice nouvelle qui se lit dans le premier Évangile (Mat., V, 20-48), est tout entier l'antithèse de ce que la morale juive impose et de ce que Jésus réclame. Il s'ouvre sur cette déclaration : « Si votre justice ne l'emporte pas sur celle des scribes et des pharisiens, vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux » (V, 20). Et il se clôt sur
Ps., LI, 8 et
celle-ci : « Soyez donc parfaits, vous, comme votre Père céleste est parfait » (V, 48). Ne pas tuer, ne pas commettre d'adultère, ne pas se parjurer, sont des prohibitions sociales négatives. Jésus veut qu'on les observe, mais qu'on les dépasse. Il ne suffit pas de ne pas tuer, il faut ne point haïr.
Mat., V. " Si donc tu présentes ton offrande à l'autel et que, là, tu te souviennes que ton frère a quelque chose contre toi, ** laisse-là ton offrande devant l'autel, et va d'abord te réconcilier avec ton frère ; et alors viens présenter ton offrande.
L'adultère est un crime, mais le regard impudique est déjà un adultère commis au fond du cœur (V, 28). L'homme sera jugé sur le témoignage de son cœur. Dieu lui tiendra compte au jour du jugement d'un verre d'eau donné par bonté. Mais aussi bien Dieu lui tiendra compte d'une parole vaine, si cette parole révèle son cœur.
Mat., XII. " Ou bien faites l'arbre bon, et son fruit bon ; ou faites l'arbre mauvais, et son fruit mauvais, puisqu'au fruit on reconnaît l'arbre. '* Race de vipères, comment pourriez-vous dire de bonnes choses, étant mauvais ? Car c'est de l'abondance du cœur que la bouche parle. " L'homme bon tire de bonnes choses de son bon trésor, et l'homme méchant tire de mauvaises choses de son mauvais trésor. " Or je vous le déclare : de toute parole oiseuse qu'auront dite les hommes, ils en rendront
compte au jour du jugement. '''' Car, sur tes paroles tu seras justilié, et sur tes paroles tu seras condamné.
Individuelle et intérieure, la religion sera le sentiment que l'homme aura pour Dieu en retour de l'amour paternel que Dieu a pour lui : la religion sera un amour. Voilà pourquoi Jésus peut dire au scribe qui lui demande quel est le premier de tous les commandements, que ce commandement est d'aimer Dieu de tout son cœur, de toute son âme, de tout son esprit, de toute sa force (Marc, XII, 30). Jésus ne parle pas, comme fera saint Paul à Athènes, de chercher Dieu et de le découvrir : dans l'Évangile Dieu est tout trouvé, et il ne reste qu'à l'aimer. Lorsque l'Évangile parle d'avoir foi en Dieu, cette foi s'entend de l'idée que le croyant doit concevoir de la puissance de Dieu et, si l'on ose dire, de l'empressement avec lequel Dieu se met au service de l'homme qui l'aime et qui le prie.
Marc, XI. " Ayez foi en Dieu. " Je vous le dis en vérité, quiconque dira à cette montagne : Ote-toi de là, et jette-toi dans la mer, et s'il ne doute point en son cœur, mais croit que ce qu'il dit arrivera, il en sera ainsi pour lui. ""' C'est pourquoi je vous dis : Tout ce que vous demanderez en priant, croyez que vous le recevrez, et cela vous arrivera.
Transporter une montagne est sans doute une locution proverbiale, une figure de l'impossible, et une façon de dire que tout est possible à Dieu. « Ce qui est impossible aux hommes est possible à Dieu j> (Luc, XVIII, 27), car « tout est possible à Dieu » (Marc, X, 27). Le même enseignement est renfermé dans Tépisode du possédé que les disciples n'ont pas pu guérir et que Jésus guérit. J'ai prié tes disciples de chasser cet esprit muet, et ils n'ont pas pu, dit le père du possédé. « 0 race incrédule ! » répond Jésus. Et Jésus se tournant vers le père lui dit : « Si tu peux croire, tout est possible à celui qui croit. » Puis il délivre l'enfant du démon muet qui le possède.
Marc, IX. *' Et quand Jésus fut entré dans la maison, ses disciples lui demandèrent en particulier : Pourquoi n'avons-nous pu le chasser ? '* Et il leur dit : Cette espèce-là ne peut sortir que par la prière.
Chasser les démons étant au pouvoir de Dieu, quiconque prie avec foi obtient de Dieu qu'il intervienne. Autour de Jésus, d'autres que ses disciples chassaient les démons (Mat., VII, 22). Des pharisiens exerçaient ce ministère, semble-t-il (Mat., XII, 27 ; Luc, XI, 19). Dieu n'est-il pas accessible à tous ?
Luc, XVII. " Et les apôtres dirent au Seigneur : Augmentez-nous la foi. • Et le Seigneur dit : Si vous aviez
la foi comme un grain de séneA^é, vous diriez à ce sycomore : Déracine-toi, et plante-toi dans la mer, il vous obéirait.
La tempête apaisée sur le lac de Génésareth contient une leçon pareille :
Marc, IV. " Et il leur dit, en ce jour-là, le soir venu : Passons à l'autre bord. '"* Et lorsqu'il eut renvoyé la foule, ils le prennent tel qu'il était dans la barque ; et d'autres barques étaient avec lui. " Et il se fait un grand tourbillon de vent, et les flots se jetaient dans la barque, au point qu'elle était déjà remplie. " Et lui était à la poupe, dormant sur le coussin. Et ils l'éveillent et lui disent : Maître, cela ne t'inquiète pas que nous périssions ! '* Et s'étant éveillé, il menaça le vent, et dit à la mer : Silence ! tais-toi ! Et le vent cessa, et il se fit un grand calme. *" Et il leur dit : Pourquoi êtes a^ous aussi peureux"? Gomment n'avez- vous point de foi ?
La bonté paternelle de Dieu est une bonté gratuite et prévenante, et, sitôt qu'elle nous est révélée, elle nous presse, elle nous oblige. Dieu se révèle comme un cœur pareil au nôtre, mais parfait, mais attentif, mais magnifique, et c'est d'un tel cœur qu'il nous aime individuellement. Là est pour le croyant la raison de l'obligation qui s'impose à lui d'aimer Dieu et de faire sa volonté.
Le second commandement sera donc semblable
au premier : l'homme qui aime Dieu aimera son prochain comme soi-même. Et le scribe est loué par Jésus d'avoir dit spontanément : « Aimer son prochain comme soi-même, c'est plus que tous les holocaustes et tous les sacrifices » (Marc, XII, 33). Certes, il est sage de faire pour les hommes ce que nous voulons qu'ils fassent pour nous (Luc, VI, 31). Gsœ les hommes nous traiteront comme nous les aurons traités : « Donnez et on vous donnera » (Luc, VI, 38). Cependant cette sagesse intéressée est une sagesse humaine : le croyant lèvera les yeux vers Dieu pour imiter Dieu dans le désintéressement de son amour.
Luc, VI. *' Si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle grâce avez- vous ? Les pécheurs aussi aiment ceux qui les aiment. " Et si vous faites du bien à ceux qui vous font du bien, quelle grâce avez- vous? Los pécheurs aussi agissent de même. " Et si vous prêtez à ceux de qui vous espérez recevoir, quelle grâce avez- vous? Les pécheurs aussi prêtent aux pécheurs, afin de recevoir la pareille. "' Mais aimez vos ennemis, faites du bien, et prêtez sans rien espérer. Et votre récompense sera grande, et vous serez fils du Très-Haut, car il est bon pour les ingrats et pour les méchants.
" Soyez donc miséricordieux, comme votre Père est miséricordieux.
Saint Mathieu reproduit ces mêmes maximes avec quelques traits de plus. Il faut aimer ses
ennemis, bénir qui vous maudit, prier pour qui vous maltraite, afin d'être ainsi « les enfants du Père qui est dans les cieux, car il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et descendre sa pluie sur les justes et les injustes » (Mat., V, 45). Aimer qui vous aime est la vertu des publicains. « Et si vous ne saluez que vos frères, que faites-vous d'extraordinaire? Les païens mêmes n'en font-ils pas autant » (Mat., V, 47) ?
L'amour des ennemis et de l'étranger est sans doute un précepte qu'Israël pouvait trouver dans sa loi. a Si tu rencontres le bœuf de ton ennemi ou son âne égaré, tu ne manqueras pas de le lui ramener » {Exod., XXIII, 4). « Tu n'opprimeras pas l'étranger, car vous avez été étrangers en Egypte» (/^.,9).
Jahvé, dans le Deutéronome, est le « Dieu qui aime l'étranger et lui donne de la nourriture et des vêtements » (X, 18). Le jeune qui plait à Jahvé, dit Isaïe à Israël, est que * tu rompes ton pain à qui a faim, que tu recueilles chez toi le malheureux sans asile, que tu vêtisses l'homme nu, et que tu ne te détournes point de ta propre chair » (Is., LVIII, 7). Mais l'Évangile donne à l'amour du prochain sa raison religieuse fondamentale : comment haïr celui que Dieu aime ? Plus encore : si Dieu est bon pour les méchants, comment pourrions-nous haïr ceux qui nous persécutent? L'An-
cien Testament, quoi qu'on fasse, est le livre d*uu peuple qui a des ennemis à écraser, des oppresseurs dont il attend que Dieu le venge. « Lève-toi, Jahvé, dans ta colère, porte-toi contre les fureurs de mes adversaires, rends-moi justice selon mon droit et mon innocence : Jahvé juge les peuples » (Ps., VII, 7-9). Jusque dans le Benedictus apparaît cette sorte d'idée fixe : l'ennemi d'Israël et la rédemption qu'on attend de Dieu. Mais dans le message de Jésus, l'ennemi n'existe plus que pour être aimé ; l'étranger ou le maudit, le publicain, le Samaritain, portent désormais le nom pacifique pe prochain.
L'amour du prochain en Dieu qui l'aime, dès là qu'il s'inspire de l'exemple même de Dieu, ne connaît plus les limites de la sagesse humaine. Jésus veut nous inspirer une bonté divine, celle qui s'oublie, celle qui se sacrifie. Jésus présente ce devoir de l'amour en des maximes qui sont, sans doute, des hyperboles, mais qui n'en expriment que mieux l'ingénuité que cet amour doit revêtir. Aimer ses ennemis, bénir qui nous maudit, prier pour qui nous calomnie, n'est guère plus aisé que de présenter l'autre joue à qui t'a frappé sur une joue (Luc, VI, 29). « Donne à quiconque te demande, et si l'on prend ton bien ne réclame pas » (VI, 30) : le précepte, intentionnellement, dit plus pour dire moins. Et ainsi faut il entendre la maxime :
« Celui qui te prend ton manteau, ne Tempcche pas non plus de prendre ta tunique » (VI, 29). Et cette autre : « Si quelqu'un te met à la corvée pour un mille, fais-en deux avec lui » (Mat., V, 41). Saint Paul se souviendra de ces préceptes, quand il écrira : « Bénissez ceux qui vous persécutent ; bénissez et ne maudissez pas. Ne rendez à personne le mal pour le mal. Ne vous vengez point. Triomphez du mal par le bien » {Rom., I, 14-21).
Cet amour du prochain connaîtra des délicatesses insoupçonnées encore. Et d'abord, il interdira de juger le prochain. Une sagesse proverbiale inspire de ne pas juger, afin de n'être pas jugé soi-même : c'est la même qui conseille de ne pas faire aux autres ce que vous ne voulez pas que les autres vous fassent. Mais Jésus veut que nous nous défiions de la subtile tentation de condamner, de corriger, de régenter.
Luc, VI. *' Pourquoi vois-tu la paille qui est dans l'œil de ton frère, et n'aperçois-tu pas la poutre qui est dans ton œU.? " Gomment peux- tu dire à ton frère : Frère, laisse- moi ôter la paille qui est dans ton œil, quand tu ne vois pas la poutre qui est dans le tien ? Hypocrite, ôte premièrement la poutre de ton œil, et alors tu verras comment ôter la paille qui est dans l'œil de ton frère.
L'homme qui aime se rappellera que, pour juger
et condamner, il faut ôtre soi-même au-dessus de tout reproche.
L'épisode de la femme adultère, dans le quatrième Évangile, même aux yeux des critiques qui n'y voient qu'une pièce rapportée et qui n'aurait pas appartenu originairement au quatrième Évangile, est, sans conteste, « un morceau très autorisé de la tradition évangélique » et une histoire « qui est de la plus solide tradition synoptique » . Les scribes et les pharisiens amènent à Jésus une femme qui a été surprise en adultère. Or la loi ordonne de lapider la coupable. Qu'enseigne Jésus ? Et Jésus leur dit : « Que celui de vous qui est sans péché lui jette la première pierre. » Alors ces justes s'esquivent, les uns après les autres, « les plus âgés d'abord ». Jésus ne voyant plus que la femme, lui dit : a Femme, oii sont tous ceux qui t'accusaient? Est-ce que personne ne t'a condamnée? » Elle répond : « Personne, Seigneur ! » Jésus lui dit : « Je ne te condamnerai pas non plus. Vas et ne pèche plus » (Jean, VllI, 3-M).
Les éghses qui, dans l'antiquité chrétienne, se sont inquiétées des conclusions qui pourraient être tirées de ce récit, n'ont pas réfléchi que la Grande Église, au second siècle, notamment, avec sa rigoureuse sévérité pour l'adultère, témoignait assez haut que la signification de cette page évangéUque n'est pas l'indulgence pour les femmes qui tombent. La leçon
directe est une leçon d'humilité, la même qu'exprimera saint Paul : « Qui que tu sois, ô homme, toi qui juges, tu es inexcusable » [Rom., II, 1).
Et c'est là une vue parmi les plus profondes de la morale évangélique, que l'amour du prochain, pour être véritable, doit s'allier à l'humilité. La recherche de soi et de la satisfaction de sa vanité, dans les préséances (Marc, XIÏ, 38) , ou dans les titres sonores, est une misère dont Jésus s'applique à détacher ses disciples. « Pour vous, ne vous laissez point appeler Rabbi, car vous n'avez qu'un seul maître, et vous êtes tous frères. Et ne donnez à personne sur la terre le nom de père, car vous n'avez qu'un seul père, celui qui est dans les cieux » (Mat., XXIII, 8-9). Ce n'est pas assez, car cette égalité serait encore une occasion d'orgueil. L'homme ne sera guéri de l'éternelle tentation de se préférer au prochain et de s'élever au dessus de lui, que par l'application passionnée qu'il mettra désormais à se faire le serviteur de tous : « Le plus grand parmi vous sera votre serviteur » (XXIII, 11).
Marc, IX. " Et ils arrivèrent à Capharnaum. Et lorsqu'il fut dans la maison, Jésus leur demandait : Sur quoi discutiez- vous en chemin ? " Mais Us gardèrent le silence, car, entre eux, en chemin, ils avaient discuté qui était le plus grand. " Et s'étant assis, il appela les
douze et leur dit : Si quelqu'un veut être le premier, il sera le dernier de tous et le serviteur de tous.
Saint Mathieu rapporte la même sentence en y joignant le beau mouvement de Jésus appelant un petit enfant, leplaçant au milieu de ses disciples, et disant : « Quiconque se rendra humble comme cet enfant sera le plus grand dans le royaume des cieux » (Mat., XVIII, 4). L'humilité ainsi conçue n'est pas proprement l'humilité de l'homme devant Dieu, celle du publicain qui dit sa misère à Dieu dans le temple. C'est l'oubli de soi par amour pour le prochain, c'est l'abnégation.
L'amour s'achève dans la générosité. « Donne à qui te demande, et ne cherche pas à éviter celui qui te veut faire un emprunt » (Mat., V, 42). De pareilles maximes n'ont toute leur valeur que si on les oppose à l'égoïsme que Jésus combat, l'esprit de rapine et l'avarice. « Là où est ton trésor, là aussi est ton cœur » (Mat., VI, 21) : ce mot suffit à dénoncer le souci d'amasser qui, une fois qu'il a saisi une âme, la tient tout entière comme une passion et comme une idolâtrie.
Mat., VI. *' Ne vous amassez pas des trésors sur la terre où mites et rouille détruisent, et oii les voleurs percent et dérobent.
" Nul ne peut servir deux maîtres. Car, ou il haïra l'un et aimera l'autre ; ou il s'attachera à l'un et méprisera l'autre : vous ne pouvez servir Dieu et Mammon.
La sagesse calculatrice inspire à l'homme de donner par intérêt : donnez et on vous donnera. L'amour ne sait qu'une chose, c'est qu' « il y a plus de bonheur à donner qu'à recevoir ». Cette maxime est de Jésus {Âct., XX, 35).
Luc, Xiy. " Il disait aussi h celui qui l'avait invité : Lorsque tu donnes un dîner ou un souper, n'invite pas tes amis, ni tes frères, ni tes parents, ni tes voisins riches, de peur qu'ils ne t'invitent à leur tour et qu'on ne te rende la pareille. " Mais, lorsque tu donnes un festin, invite des pauvres, des estropiés, des boiteux, des aveugles. " Et tu seras heureux de ce qu'ils ne peuvent pas te rendre la pareille.
Individuelle et intérieure, la religion de l'homme nouveau est l'amour que nous rendons à Dieu en l'imitant, et cette imitation de Dieu se manifeste dans l'amour de l'homme pour son prochain. Mais cet amour du prochain n'est-il pas une abdication? Notre vie se transfigure par la part que l'Évangile y fait à Dieu : par là même ne renonce-t-elle pas à être humaine, sociale, et, pour tout dire, capable d'être vécue par tous ?
« Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait », dit Jésus (Mat., V, 48). Puis, au jeune homme qui a observé tous les commandements avec fidélité depuis sa jeunesse, et qui demande
ce qui lui manque encore, Jésus dit : « Si tu veux ôlre parfait, va, vends ce que tu possèdes et donnele aux pauvres, puis viens et suis-moi » (Mat., XIX, 2\). N'est-ce pas la preuve que la perfection consiste à se dépouiller de ses biens, h les distribuer aux pauvres, à suivre Jésus pour être pauvre comme lui? L'homme évangélique sera saint François d'Assise tout seul. Et que sera une société sans richesses et sans riches?
Mais pourquoi mettre cette rigueur dans des sentences qui ne sont point des axiomes universels? « Si tu veux être parfait », lisons-nous dans saint Mathieu ; mais saint Marc et saint Luc disent seulement : « Il te manque une chose » (Marc, X, 21 ; Luc, XVIII, 22). Ce jeune homme a observé tous les commandements : Jésus estime qu'à cette perfection légaliste il manque une chose, qui est la générosité et le désintéressement du cœur : Jésus dévoile l'attache qui lie ce Juif à sa richesse. Le jeune homme s'en va, triste, non pas que Jésus lui ait dit de le suivre, mais que Jésus lui ait dit de se défaire de ce qu'il a, « car il avait de grands biens y> . Jésus a voulu éprouver ce cœur, et l'épreuve montre que ce cœur est faible. Toute la morale de lincident est tirée par Jésus :
Marc, X. " Et Jésus, regardant autour de lui, dit à ses disciples : Combien difficilement ceux qui ont des richesses entreront dans le royaume de Dieu ! " Mais les
disciples étaient étonnés de ces paroles. Et reprenant, il leur dit : Enfants, qu'il est difficile d'entrer dans le royaume de Dieu ! " Il est plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille qu'à un riche d'entrer dans le royaume de Dieu.
La leçon est la même que donnait la sentence : « Là oii est ton trésor, là aussi est ton cœur » (Mat., VI, 21). Il est difficile à un riche de n'être pas le prisonnier de sa richesse, et voilà pourquoi Jésus avertit ceux qui ont des richesses que l'entrée du royaume de Dieu leur sera malaisée. Mais où voit-on que Jésus condamne la propriété et que la pauvreté soit une condition du salut ? Des sentences comme celle du chameau qui doit passer par le trou d'une aiguille sont des locutions proverbiales, qui peuvent être hyperboliques sans danger, parce que personne ne les prend à la lettre.
La lettre tue, l'esprit vivifie, et l'esprit est, aussi bien, le sentiment du réel et de la vie, qui corrige ce que les sentences évangéliques ont souvent de paradoxal dans leur expression verbale. « Vendez ce que vous avez, et donnez-le en aumônes », dit Jésus ; et cela ne veut pas dire : Dépouillez-vous, mais seulement : Donnez. « Faites-vous des bourses qui ne s'usent pas, un trésor inépuisable dans les cieux, car où est votre trésor, là aussi sera votre cœur » (Luc, XII, 33-34). L'Évangile ne vise qu'à chasser du cœur de l'homme l'égoïsme. De ce
que Jésus refuse de répondre à cet inconnu qui lui demande d'intervenir dans une affaire de succession, on serait mal venu d'avancer que l'Évangile proscrit le droit de succession.
Luc, Xn. " Quelqu'un dit à Jésus du milieu de la foule: Maître, dis à mon frère de pnlager avec moi notre héritage. ** Jésus lui répondit : 0 homme, qui m'a établi pour être votre juge, ou pjur faire vos partages? " Puis il leur dit : Gardez- vous avec soin de toute avarice ; car la vie d'un homme ne dépend pas de ses biens, fût-il dans l'abondance.
L'idéalisme spirituel qui anime le message de Jésus laisse à la justice civile son rôle, comme h César son droit : il n'a juridiction que sur le cœur de l'homme, pour lui dire : « Gardez- vous avec soin de toute avarice. » Ne voyons pas là de l'indifférence pour les droits contestés, ou pour le faible. Les juges sont faits pour rendre la justice, et, s'ils craignent Dieu, ils feront bonne justice (Luc, XVIII, 2). De toute façon, le juge est le juge.
Mat., V. "Mets-toi d'accord au plus tôt avec ton adversaire, pendant que tu es en chemin avec lui, de peur que ton adversaire ne te livre au juge, que le juge ne te livre au garde, et que tu ne sois mis en prison. *• Je te le dis en vérité, tu ne sortiras pas de là, que tu n'aies payé la dernière pièce.
Et ce sera justice. Le droit civil ou public sont des
institutions au milieu desquelles la générosité évangélique peut se faire sa place sans révolution, quitte à les pénétrer ensuite de son esprit.
Autant convient-il d'en dire du mariage et de la famille. L'Évangile, loin de condamner l'institution du mariage, la consacre et la purifie en en faisan une union que rien ne peut légitimement rompre.
Mat., XIX. ' Et les pharisiens s'approchèrent de lui pour le tenter et dirent : Est il permis à un homme de répudier sa femme pour un motif quelconque ? * Il répondit : N'avez-vous pas lu que celui qui fit l'homme au commencement, les fil homme et femme et qu'il dit : ' A cause de cela, l'homme quittera son père et sa mère, et s^ attachera à sa femme, et les deux deviendront une seule chair? "Ainsi ils ne sont plus deux, mais ils sont une seule chair. Que l'homme donc ne sépare pas ce que Dieu a uni. ' Ils lui dirent : Pourquoi donc Moïse a-t-il prescrit de donner à la femme une lettre de divorce et de la répudier ? ' Il leur repondit : C'est à cause de la dureté de votre cœur que Moïse vous a permis de répudier vos femmes; mais, au commencement, il n'en était pas ainsi.
*° Ses disciples lui dirent : Si telle est la condition de l'homme à l'égard de la femme, il n'est pas avantageux de se marier. " Il leur dit : Tous ne comprennent pas cette parole, mais seulement ceux à qui cela est donné. ** Car il y a des eunuques qui sont nés tels du sein de leur mère; il y en a qui le sont devenus par les hommes; et il y en a qui se sont rendus tels eux-mêmes à cause
du royaume des deux. Que celui qui peut comprendre, comprenne.
Le mariage est une union que Dieu a nouée et que l'homme ne doit pas rompre : il est plus sacré que ne le voulait croire la conscience juive ; il est dans la pensée de Dieu un lien intangible, donc légitime.
L'historien doit entendre, en les accordant avec ce principe de l'institution divine du mariage et de la famille, des sentences comme celle-ci : « Si quelqu'un vient à moi, et ne hait pas son père, et sa mère, et sa femme et ses enfants, et ses frères, et ses sœurs, et même sa propre vie, il ne peut être mon disciple » (Luc, XIV, 26). L'Évangile, en effet, aurait-ii découvert en tout homme un prochain pour imposer par ailleurs la haine de qui que ce fut? Et quel paradoxe que ce soient les affections de famille que Jésus fasse un devoir de déraciner et de jeter au feu? Non, pareille sentence est de celles qui n'ont pas le sens universel que leur rédaction accidentelle leur attribue* : on doit les entendre en fonction de la pensée organique de l'Évangile qui se manifeste ailleurs, et qui est une pensée d'amour. Il ne faut pas interpréter l'Évangile juridiquement. Il faut y pouvoir lire : « Quiconque d'entre vous ne renonce pas à tout ce qu'il
1. Voyez la rédaction très différente de saint Mathieu, XI, 34-39.
possède, ne peut être mon disciple » (Luc, XIV, 33), sans se croire obligé à tout quitter. Et de même il faut y pouvoir lire les sentences que l'on vient de lire sur les eunuques, sans croire que le royaume des cieux est à ce prix. La même hyperbole est dans la sentence où Jésus dit : «f Si ton œil droit te scandalise, arrache-le, et jette-le loin de toi; si ta main droite te scandalise, coupe-laet jette la loin de toi » (Mat., V, 29-30). L'hyperbole est dans l'image, et il est possible qu'il y ait là une allégorie, l'œil droit, la main droite, symbolisant nos proches et ceux qui nous tiennent de plus près. De toute façon ces sentences morales n'ont pas la rigueur qu'un littoralisme épais serait tenté de leur prêter.
Mais, de même qu'il y a plus de bonheur à donner qu'à recevoir, et que la générosité qui renonce à tout ce qu'elle possède est un abandon que Dieu bénit; ainsi le cœur, qui, pour Dieu et son royaume, renonce au mariage et se voue à la virginité, est un cœur dont Jésus encourage le sacrifice. Tel est le sens probable de la sentence sur les eunuques volontaires. Saint Paul a écrit: « Quant aux personnes mariées, j'ordonne, non pas moi, m£ds le Seigneur, que la femme ne se sépare pas de son mari ; si elle en est séparée, qu'elle reste sans se remarier ou qu'elle se réconcilie avec son mari ; pareillement, que le mari ne répudie pas sa femme » (/ Cor., VIT, 10-11). Mais saint Paul
ajoute : < Pour ce qui est des vierges, je n'ai pas de commandement du Seigneur. Je donne seulement un conseil : il est bon à un homme d'être ainsi » {Ici., 25-26). Saint Paul témoigne par là qu'il connaît l'enseignement de Jésus sur la sainteté du mariage, et qu'il n'en connaît pas sur la virginité, au moins sur l'obligation à la virginité pour les disciples du Christ.
L'ascétisme, dont la pauvreté et la continence sont deux formes historiques, a encore pour expression l'abstinence, le jeune réglé. Le christianisme adoptera un jour spontanément ces pratiques, mais il est bien remarquable que l'Évangile n'en contient pas le précepte. Jésus s'asseoit à la table des riches et mange ce qu'on lui offre.
Luc, V. '" Et Lévi lui fit un grand festin dans sa maison, et il y avait une foule nombreuse de publicains et d'autres personnes qui étaient à table avec eux. ^° Et les pharisiens et leurs scribes murmurèrent devant ses disciples, leur disant : Pourquoi mangez- vous et buvez-vous avec les publicains et les gens de mauvaise vie ?
" Ils lui dirent : Les disciples de Jean jeûnent fréquemment et font des prières, de même ceux des pharisiens, et les tiens mangent et boivent. " Jésus leur répondit: Pouvez-vous faire jeûner les amis de l'époux, pendant que l'époux est avec eux ?
'^^ Les jours viendront où l'époux leur sera enlevé, alors ils jeûneront en ces jours-là.
Même ces derniers mots ne contiennent pas un commandement. Les Juifs de la stricte observance pharisienne savent ce qu'est le jeûne et l'abstinence. Ils savent que les nazirs s'engagent par vœu à venir à Jérusalem, et s'abstiennent de vin jusqu'à ce que leur vœu soit accompli. Saint Paul rencontrera dans les églises qu'il n'a pas fondées des chrétiens de sang juif qui croient devoir observer des abstinences pareilles : « Tel croit pouvoir manger de tout : tel autre, qui est faible [dans la foi], se nourrit de légumes » (Bom., XIV, 2). Saint Paul veut que pareils scrupules soient respectés, mais il ne les impose à personne : « Que nul ne vous juge sur le manger et le boire, ou au sujet d'une fête, d'une nouvelle lune ou d'un sabbat : ce n'est là que l'ombre des choses à venir... Pourquoi vous soumettez-vous à ces prescriptions : Ne prends pas ! Ne goûte pas ! Ne touche pas î Ces défenses ne sont que des préceptes et des enseignements humains » [Col., II, 16, 21, 23). Ces consciences chrétiennes, restées fidèles aux pratiques juives, permettent de comprendre la surprise qu'avaient les Juifs à voir Jésus s'asseoir à la table des publicains et des pécheurs :
Mat., XL *' Car Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et ils disent : Il a un démon. " Le Fils de l'homme est venu mangeant, et buvant, et ils disent :
C'est un mangeur et un buveur, un ami des publicains et des pécheurs.
Si l'Évangile répudie les observances pfiarisiennes, à plus forte raison est-il étranger au pur ascétisme que pratiquent, au désert, ces pharisiens, puritains, dissidents, qui portent le nom d'esseniens. Nulle part ils ne sont mentionnés dans le Nouveau Testament, et ils ne sont connus que par Josèphe, par Philon, par Pline l'Ancien. Les historiens les représentent vivant comme des cénobites sur les hauteurs au-dessus de la Mer Morte et des ruines d'Engaddi, travaillant aux champs comme des Trappistes, comme eux vêtus de robes blanches, comme eux formés en communautés oiil'on n'entre qu'après un noviciat. Les esséniens sont des pharisiens fidèles au légalisme le plus étroit, les sacrifices exceptés. Ils sont surtout des ascètes voués à la continence, auvégétarianisme, à la pauvreté volontaire. « Gens mira, écrit Pline, sine ulla femina, omni venere ahdicata, sine pecunia, socia palmarum » *. Le bon Pline attribue à cette « gens aeterna in qua nemo nascitur » , un millier d'années d'existence, en quoi il se trompe fort : l'essénisme est un éphémère et tardif essai juif de cénobitisme. Mais l'Évangile n'a rien de l'essénisme.
A en croire un historien récent, la doctrine catho-
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lique affirmerait que les moines seuls imitent le Christ et que la vie chrétienne a son expression véritable dans la vita religiosa. Qu'un homme qui a tout quitté pour suivre le Christ, son maître, soit semblable par là aux premiers disciples, c'est ce que cet historien aurait mauvaise grâce à nier. Et qu'il y ait plus de ressemblance extérieure entre un religieux, pauvre, chaste et mortifié, et Jésus, qu'il ne viendra à la pensée de personne d'en découvrir entre Jésus et un riche commerçant de Hambourg ou de Chicago, vivant avec sa famille dans un luxueux confort, c'est ce que M. Harnack ne niera, espérons-le, pas davantage. Laissons-là ces querelles confessionnelles. L'ascétisme n'est pas un commandement de l'Évangile ; mais il suffit que l'Évangile révèle au monde l'éminentc dignité des pauvres, le bonheur de donner par pure charité, la joie de tout quitter pour suivre Jésus, le crime du scandale et du regard mauvais, pour que la pauvreté volontaire, la virginité volontaire, l'ascétisme, aient une raison d'être que l'Ancien Testament ne leur donna jamais. Lacroix du Sauveur, qui est un évangile, aussi, fera le reste, et inspirera les renoncements et les sacrifices dont la lettre de l'Évangile écrit ne contient pas le commandement. La vie sociale ne perdra rien à ces surorogations exceptionnelles, qui sont le sel de la terre.
Le royaume de Dieu
La prière que Jésus a mise sur les lèv^res de ses disciples contient, avec l'invocation au Père qui est aux cieux, ce vœu : « Que ton règne arrive, que ta volonté soit faite sur terre comme a'ix cieux. » Dieu a donc un dessein h réaliser sur terre, son règne à établir. Cet établissement n'est pas une restauration, c'est un avènement dont l'Évangile est l'annonce. « Après que Jean eût été mis en prison, Jésus vint en Galilée, prêchant l'Évangile du royaume de Dieu. Il disait : Le temps est accompli, et le royaume de Dieu est proche : repentezvous et croyez à l'Évangile » (Marc, I, 14-15). Saint Marc ouvre par ces paroles le ministère de Jésus. Saint Mathieu écrit de môme : « Jésus parcourait toute la Galilée, enseignant dans les synagogues, prêchant l'évangile ,du royaume... Et une grande multitude le suivit de la Galilée, de la Décapole, de Jérusalem, de Judée et d'au delà du Jourdain » (Mat., V, 23-25). Saint Luc ne ramène das à autre chose que le royaume le message de
Jésus (Luc, VIII, 1 et XVI, 16). Jésus, en saint Luc (IV, 43), dit aux foules qui veulent le retenir: « Il faut que j'annonce aussi aux autres villes le royaume dé Dieu, car je suis envoyé pour cela. » Les disciples à leur tour sont envoyés par Jésus « prêcher le royaume de Dieu » (IX, 2), et Jésus leur dit: « Dans quelque Adlle que vous entriez..., guérissez les malades et dites-leur : Le royaume de Dieu est proche de vous » (X, 9). Royaume do Dieu est en quelque manière synonyme d'Évangile : « La loi et les prophètes vont jusqu'à Jean : depuis Jean, le royaume de Dieu est annoncé » (XVI, 16).
S'il suffisait de prononcer le mot de royaume de Dieu pour émouvoir les foules juives, n'est-ce pas une preuve que ce mot éveillait dans l'âme nationale un monde de sentiments héréditaires, d'espérances, d'illusions aussi et de rêves enfiévrés ?
Que de fois les prophètes avaient annoncé h Israël vaincu, captif, dispersé, le prochain accomplissement des promesses de prospérité, de gloire et de domination, faites par Jahvé à son peuple? L'àme juive, depuis des siècles, avait été pétrie de ces espoirs, qui étaient une foi et un lyrisme. Le dernier des prophètes, Daniel, les avait systématisés dans une vision. Les empires ennemis d'Israël — Nabuchodonosor, les Mèdes, Alexandre,
les Syriens enfin — symbolisés par quatre animaux apocalyptiques, un lion ailé, un ours, un léopard ailé , un monstre à dix cornes , étaient successivement détruits par Jaiivé*. Alors, a dans les visions de la nuit, et sur les nuées du ciel, venait comme un fils d'homme » . Il s'avançait vers le vieillard qui est Dieu. Et il lui était donné domination, gloire et règne : tous les peuples, nations et langues le serviraient, et ce règne ne serait jamais détruit ! Cet être irréel « semblable à un fils d'homme » , est un pur symbole, comme le léopard ailé ou le lion ailé était un symbole aussi. Cet être impersonnel, « semblable à un fils de l'homme », personnifie le peuple juif, mais converti, mais purifié, mais sanctifié : le temps de ses prévarications est passé, il est saint enfin, et voilà pourquoi la bénédiction est sur lui à jamais. « Le règne, la domination et la grandeur des royaumes qui sont sous tous les cieux seront donnés au peuple des saints du Très-Haut ; son règne est éternel, et toutes les puissances le serviront et lui obéiront » (Dan., VII, 9-27).
La vision de Daniel est tout ensemble transcendante et nationaliste. Le règne des saints du Très- Haut est une théocratie idéale qui n'est pas de cette terre. Aux yeux de Daniel, en effet, l'avènement du règne des saints se confond avec le monde de
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l'au-delà. Car, au jour de l'avènement, seront sauvés parmi le peuple « tous ceux qui seront trouvés inscrits dans le livre : et beaucoup de ceux qui dorment dans la poussière se réveilleront, les uns pour une vie éternelle, les autres pour un opprobre, pour une infamie éternelle». L'existence des saints sera une existence éternelle ; ils brilleront « comme les étoiles, éternellement et toujours » (Dan., XII, 1-3). Autant dire que l'avènement du règne des saints est le jugement du monde par Dieu, et ce règne la vie éternelle.
Pourtant, comment cet être, « semblable à un fils d'homme », symboliserait-il un peuple et un royaume moins historiques que celui d'Alexandre ou d'Antiochus? Pourquoi ce fils d'homme ne serait-il pas le peuple héritier des promesses faites aux patriarches et à David? Israël disparaitrait-il de la face de la terre sans avoir vu s'accomplir la parole de Jahvé? Non, quand la cité sainte serait détruite, un reste d'Israël subsisterait, qui serait l'Israël des saints, qui verrait le jugement des nations impies, et l'établissement sur terre d'un rjyaume dont celui de David n'aurait été qu'une fi^^ure. Le nationalisme juif s'exaltait dans cette i itcrprétation a charnelle > , qui gagnait en crédit, depuis l'écrasement et l'humiliation des Juifs au temps d'Antiochus Epiphane (175-164), et à mesure que la revanche espérée se faisait plus attendre.
Au temps de l'Évangile, la conscience juive en était à cette alternative : d'un côté une théodicée se justifiant dans l'au-delà, de l'autre un nationalisme attendant sa revanche sur terre. Les Psaumes de Salomon, qui sont des cantiques — non canoniques — composés à Jérusalem au premier siècle avant notre ère, traduisent fortement cette attente.
Le pharisien, à qui nous devons ces cantiques, croyait fermement à la résurrection des justes. <r Ceux qui craignent le Seigneur, disait-il, ressusciteront pour la vie éternelle, et leur vie est dans la lumière du Seigneur, et elle n'aura pas de défaillance » (III. 16). Au contraire, l'héritage des méchants est l'Hades, l'obscurité, la perdition, « et ils ne seront pas là au jour de la merci accordée aux justes, et les saints du Seigneur hériteront la vie dans la joie » (XIV, 6-7). Les pécheurs « seront perdus au jour du jugement du Seigneur pour l'éternité... Mais ceux qui craignent le Seigneur trouveront merci ce jour-là, et ils vivront dans la justice de leur Dieu » (XV, 13-1.^). A vrai dire, si dans le Scheol obscur se localise la perdition éternelle des pécheurs, on voit moins clairement où les Psaumes de Salomon placent la vie et la joie des justes. Mais il est sûr que ce monde de la résurrection est distinct du royaume de la restauration attendue, qui est une restauration temporelle de Fautonomie juive Dieu est le roi des Juifs et Israël
son royaume (V, 21-22). « Et nous espérerons en Dieu notre sauveur, et le royaume de notre Dieu est pour l'éternité sur les nations, par le jugement [de Dieu]. Toi, Seigneur, tu as élu David roi d'Israël, et tu as juré à sa race pour l'éternité de ne pas laisser périr son royaume devant toi » (XVII, 3-5). Certes les tribulations ont fondu sur Israël, le ciel lui a refusé sa rosée, les sources qui ne tarissaient jamais ont tari dans les montagnes, personne n'accomplissait plus la justice, « et du chef au dernier du peuple il n'y avait que péché » . Le roi — Hyrcan II ou Aristobule — était dans la transgression, le juge dans la révolte, le peuple dans le péché. « Vois donc. Seigneur, et suscite- leur leur roi, fils de David, au moment que tu sais, ô Dieu, pour régner sur Israël ton enfant » (20-24). Ce règne aura pour première condition de chasser de Jérusalem les Romains qui la souillent, « les nations qui marchent dans la perdition » ; de chasser les pécheurs de l'héritage et de briser leur orgueil, ce qui revient à expulser les sadducéens du sacerdoce. Puis le roi nouveau « assemblera le peuple saint et le guidera dans la justice », c'esi^à-dire dans l'observance stricte de la loi. « II jugera les tribus du peuple sanctifié par le Seigneur son Dieu. » 11 ne laissera pas habiter au milieu d'Israël un seul homme « connaissant le mal », et il saura de ses sujets « qu'ils sont tous fils de Dieu » (25-31). Sa
puissance s'étendra au loin sur les nations, qui deviendront ses esclaves et porteront son joug. Voilà bien le rêve nationaliste de la restauration du royaume de David par les œuvres d'un roi, fils de David, élu par Dieu, saint et vainqueur : l'envoyé, l'oint, le « Messie ». Le messianisme des Psaumes de Salomon est un rêve nationaliste.
La littérature apocalyptique — non canonique — nous montrerait cette môme alternative d'un royaume d'au delà et d'une théocratie judaïque, sous des traits plus éclatants, ceux du Livrée d'Enoch, ceux du Quatrième livre d'Esdras, ceux des Livres sibyllins. On y verrait aussi l'alternative tendant à se résoudre en un messianisme eschatologique , c'est-à-dire en l'expectative de l'avènement d'un Messie qui coinciderait avec le jour du jugement des nations et des pécheurs, avec l'entrée des justes dans la joie définitive.
Voici, par exemple, comment s'exprime Enoch :
XL VI. * Là je vis [l'ancien] à la tête chenue et blanche comme de la laine. Et avec lui un autre qui était d'aspect semblable à un homme. Son aspect était plein de grâce, comme serait celui des saints anges. ' J'interrogeai un des anges... Ul répondit et me dit : Celui-ci est le Fils de l'homme, à qui appartient la justice... Car le Seigneur des esprits l'a choisi, et sa part surpasse toutes les autres devant le Seigneur des esprits en souveraineté à jamais. *Le Fils de l'homme que tu vois chassera les
rois et les puissants de leur couche, et les forts de leurs trônes : il brisera les brides des forts, il cassera les dents des pécheurs...
LXII. "Le Seigneur des esprits s'assît sur le trône de sa gloire... ' Dans ce jour, tous les rois, les princes, les grands, et ceux qui possèdent la terre se lèveront, verront et comprendront qu'il est assis sur le trône de sa gloire. . .* L'angoisse fondra sur eux comme sur une femme qui enfante et dont le travail est terrible, au moment où son enfant naît de ses entrailles et qu'elle peine à l'y aider. " Ils se regarderont les uns les autres. Ils seront consternés, et ils humilieront leur attitude. Et l'effroi les saisira, quand ils verront le Fils de l'homme assis sur le trône de sa puissance.
•Alors les rois, les puissants, et tous ceux qui possèdent la terre, glorifieront celui qui a pouvoir sur toutes choses, celui qui était caché. ' Car déjà le Fils de l'homme existait en secret. Le Très-Haut le gardait en présence de sa puissance et ne le révélait qu'aux élus. " Il rassemblera l'assemblée des saints et des élus : et tous les élus seront debout devant lui en ce jour.
" Tous les rois, les puissants, les grands, et ceux qui gouvernent sur la terre, se prosterneront devant lui, et l'adoreront. Ils mettront leur espérance dans ce Fils de l'homme, ils lui adresseront leurs prières, et imploreront sa merci. " Alors le Seigneur des esprits se hâtera de les chasser de sa présence. Leurs faces seront pleines de confusion et se couvriront de ténèbres. Les anges vengeurs les saisiront, et la vengeance s'appesantira sur eux, qui
ont opprimé les enfants et les élus de Dieu... "Alors le glaive du Seigneur des esprits se rassasiera de leur sang. " Mais les saints et les élus seront sauvés en ce jour.... '* Le Seigneur des esprits demeurera désormais sur eux. Et avec le Fils de l'homme ils vivront. Ils mangeront, ils dormiront, ils se lèveront avec lui toujours et toujours. " Les saints et les élus se lèveront de terre, et cesseront d'humilier leur contenance, et seront revêtus de la robe de puissance. Cette robe de vie est celle de la vie avec le Seigneur des esprits : votre robe de vie ne vieillira point, votre gloire ne diminuera point devant le Seigneur des esprits !
Au milieu de ces attentes et de ces terreurs, c'est une joie que de voir sourdre de la littérature canonique une foi limpide qui annonce celle que prêchera l'Évangile. Telle la pensée du livre de la Sagesse (i" siècle avant Jésus-Christ). Elle prononce le mot de « royaume de Dieu » (X, 10), mais elle place ce royaume dans le ciel, au sommet de l'échelle mystérieuse que Jacob a vue en songe. C'est le royaume transcendant : il sera le partage des justes qui en ce monde mauvais auront écouté la sagesse, c'est-à-dire la voix de la piété :
V. " L'espérance de l'impie est comme le flocon de laine que le vent emporte..., comme le souvenir d'un hôte d'un jour qui s'évanouit.
*• Mais les justes vivent éternellement, et le Tout-
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Puissant a souci d'eux. " C'est pourquoi ils recevront de la main du Seigneur le magnifique royaume et le splendide diadème.
III. * Les âmes des justes sont dans la main de Dieu... Au jour de leur récompense, les justes brilleront, semblables à la flamme qui court à travers les roseaux. ' Ils jugeront les nations et domineront sur les peuples, et le Seigneur régnera sur eux à jamais. " Eux qui ont mis en lui leur confiance, ils auront Fintelligence de la vérité. Ses fidèles habiteront avec lui dans l'amour, car la grâce et la miséricorde sont pour ses élus.
Ce royaume de Dieu ne s'inaugure-t-il même pas dès ce monde dans le cœur du juste ?
XV. * Mais A^ous, ô notre Dieu, vous êtes bon, fidèle et patient, et vous gouvernez tout avec miséricorde. • Vous connaître est la justice parfaite, et connaître votre puissance est la racine de l'immortalité.
La providence de Dieu est aussi son règne : le regard de l'homme pieux découvre la bonté de Jalivé et sa justice, dans toutes ses voies, et que Jalivé est le maître, et qu'il règne sur toutes ses créatures, sans distinction de peuples :
Ps. GXLV. * Jahvé est miséricordieux et compatissant, lent à la colère et plein de bonté.
^ Jahvé est bon envers tous, et sa miséricorde s'étend sur toutes ses créatures.
''^ Toutes tes œuvres te louent, ô Jahvé, et tes fidèles te bénissent ;
" Ds disent la gloire de ton règne, et proclament ta puissance...
" Ton règne est un règne éternel, et ta domination subsiste dans tous les âges.
Une piété juive s'affirme là, déprise des farouches espoirs du nationalisme juif, concevant le règne de Dieu comme identique à sa providence, bénissant Dieu d'être « près de tous ceux qui l'invoquent d'un cœur sincère » (Ps., CXLV, 18). L'Evangile n'est pas loin.
Le sentiment du droit à un avenir meilleur, l'interprétation étroite de la parole des prophètes, l'éclatante imagerie des apocalypses, avaient ainsi enfanté, ici les songes millénaristes, là l'attente d'un réveil nationaliste et de la restauration d'une théocratie selon le cœur des pharisiens, pendant que se fortifiait, sous l'inspiration des derniers écrivains sacrés, l'aspiration à un règne moral et idéal de Dieu, et enfin l'intuition plus nette de l'au-delà*.
De ces divers sentiments, celui qui s'affirme autour de Jésus, c'est surtout l'attente nationaliste, mais enveloppée elle-même d'aspirations plus spirituelles. Les cantiques de l'évangile de l'enfance, en saint Luc, n'ont aucun trait capable de faire
Cf. Revue biblique, 1904, p
penser au millénarisme. Le Benedîctus salue le jour où Dieu, le Dieu d'Israël, va susciter une énergie dans la maison de David, pour affranchir le peuple du pouvoir de ceux qui le haïssent. Le peuple alors servira Dieu avec « une sainteté et une justice digne de ses regards » . La tendre miséricorde de Dieu visitera son peuple pour « éclairer ceux qui sont assis dans les ténèbres et l'ombre de la mort, pour diriger leurs pas dans la voie de la paix » . Dans le Nunc dimittis, le vieillard Siméon, homme juste, craignant Dieu, et qui attend « la consolation d'Israël », salue la venue de l'Oint du Seigneur, qui est « la lumière qui doit dissiper les ténèbres des nations et illustrer Israël » . La consolation d'Israël n'est plus une revanche, mais une lumière pour les nations, et pour Israël la paix, la justice, la sainteté, la rémission des péchés.
Mais que, cependant, autour de Jésus et parmi ses disciples mêmes on ait attendu de lui quelque restauration d'un royaume visible, c'est ce dont on retrouve la trace dans la tradition des récits évangéliques. Le Christ ressuscité ayant parlé aux disciples « de ne pas s'éloigner de Jérusalem, mais d'attendre ce que le Père avait promis » , les disciples demandent : « Seigneur, le temps est-il venu où vous rétablirez le royaume d'Israël » {Act.,\, 6) ? Les disciples d'Emmaûs ont espéré de Jésus de Nazareth, « prophète puissant en œuvres et en
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paroles devant Dieu et devant tout le peuple », que €ce serait lui qui délivrerait Israël » (Luc, XXIV, 21). L'espérance juive en un avenir de consolation, de rédemption, de royaume rétabli selon l'idéal de David, était donc vivace et sensible assez pour s'attacher h Jésus, pour espérer de lui ce qu'il ne devait pas donner, et pour saluer en lui ce qu'il n'était pas.
Par une rencontre mystérieuse, dans l'évangile de l'enfance, l'ange Gabriel est seul à parler de restauration du trône de David. Il annonce à Marie que son fils s'appellera le fils du Très-Haut, que Dieu lui donnera le trône de David son père, qu'il régnera éternellement sur la maison de Jacob et que son règne n'aura point de fin (Luc, I, 32-33). L'Église ne s'est pas trompée sur la signification mystique de ce trône et de ce règne. Les paroles de l'ange sont prises au langage des prophètes et de Daniel : elles impliquent toutes les nuances de l'accommodation. Autant en dirons-nous des acclamations qui saluent l'entrée de Jésus à Jérusalem, le jour des Rameaux. Elles sont, en quelque façon, liturgiques. Elles rappellent les acclamations du psaume triomphal des processions montant au temple : « Jahvé, hosanna ! Béni soit celui qui vient au nom de Jahvé ^ » Encore est-il que la
Ps., CXYlll (Vidg., CXVII
foule acclame « le roi qui vient au nom du Seigneur * (Luc, XIX, 38), appuyant ainsi sur le sens des mots consacrés qu'elle emploie. Saint Marc a traduit le même sentiment avec plus de force, quand il fait crier par le peuple : a Béni soit le règne de notre père David qui arrive » (Marc, XI, 9-10) I
Mais, si autour de Jésus l'âme juive s'émeut encore à la pensée du rétablissement glorieux et définitif de l'autonomie d'Israël et du trône de David, il est sûr que pareille pensée est étrangère à l'enseignement de Jésus. Le contraste entre l'esprit pharisien et l'esprit évangélique se retrouve ici encore. Le pharisaïsme est étroitement et douloureusement nationaliste : l'Évangile est étranger à ces angoisses politiques et s'épanouit dans une atmosphère de sérénité et d'amour. Les Romains, dans le Benedictus, sont « ceux qui nous haïssent », et Zacharie demande à Dieu d'affranchir son peuple du pouvoir de ces « ennemis » : l'Évangile veut que nous soyons bienfaisants pour « ceux qui nous haïssent » et que nous aimions nos « ennemis » (Mat., V, 44). Jésus, en édictant ce précepte, avaitil en vue les Romains? On ne peut ni l'affirmer, ni le nier, et c'est déjà une preuve que les ressentiments et les colères patriotiques n'ont pas troublé l'horizon de l'Évangile. On en a une preuve meilleure encore dans la réponse de Jésus sur le tribut payé à César. Les pharisiens lui demandent
s*il est permis de payer le tril^ut aux Romains, et Jésus, se faisant apporter un denier romain et leur montrant l'effigie de l'empereur et l'exergue, leur demande : « De qui est cette image et cette inscription? » Ils lui disent : « De César. » Et Jésus répond : « Rendez donc à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu j> (Marc, XII, 47). Le Sauveur refuse d'entrer dans la casuistique des pharisiens qui discutent entre eux s'il est permis de payer le tribut : la domination romaine en Judée est l'ordre établi, elle ne soulève dans l'àme du Sauveur ni impatience, ni scandale, ni menace, ni malédiction. Le disciple de Jésus acceptera l'ordre établi comme on accepte l'ordre du monde : il ne se révoltera, ni n'émigrera on ne sait d'ailleurs où : il rendra à César ce qui est à César. Le devoir qui prime tout est de rendre à Dieu ce qui est à Dieu. Le règne de Dieu est à ce prix. Mais on voit aussitôt que le règne de Dieu ne cherche pas à se substituer au règne de Rome.
Nous cherchons à définir ce que le royaume de Dieu annoncé par Jésus n'est pas, et nous venons de voir qu'il n*est pas un rétablissement politique d'Israël. Allons plus loin, et disons qu'il n'est pas davantage et purement le règne dans le ciel des justes ressuscites.
Le terme « royaume de Dieu j> est le terme dont usent saint Marc et saint Luc. Il n'est pas étranger
à saint Mathieu (XII, 28; XXI, 31, 43), mais saint Mathieu dit constamment « le royaume des deux » , expression inconnue de Marc et de Luc. Cette divergence voulue témoigne de la parfaite synonymie des deux termes « royaume de Dieu » et « royaume des cieux ». » Le terme « royaume des cieux » est un hébraïsme. « Celui qui jure par le ciel, jure par le trône de Dieu et par celui qui y est assis » (Mat., XXIII, 22). Parler de « cieux », c'est parler de Dieu, du moins si l'on parle à des Juifs. On ne peut donc, sur la foi de ce seul vocable, localiser dans les cieux le royaume que Jésus prêche. Mais il suffit que la résurrection soit un article de la foi évangélique, pour qu'un monde nouveau se découvre au croyant. Un épisode du ministère de Jésus jette sur cette foi une vive lumière. Les sadducéens, « qui disent qu'il n'y a pas de résurrection » (Marc, XII, 18), viennent poser à Jésus une difficulté, qui sans doute était pour eux un argument populaire et plaisant. Une femme a eu successivement sept maris, on demande auquel des sept elle appartiendra, « à la résurrection, lorsqu'ils seront ressuscites ». Jésus prend la peine de répondre à cette question quasi voltairienne, et il saisit l'occasion d'enseigner que « à la résurrection » la vie de l'homme sera nouvelle et semblable à celle des anges. Les hommes ne prendront plus de femmes, ni les femmes de maris, « mais
ils seront comme les anges dans le ciel » (Marc, XII, 25), « comme les anges de Dieu dans le ciel » (Mat., XXII, 30). « Ils no pourront plus mourir, parce qu'ils sont égaux aux anges, et qu'ils sont fils de Dieu, étant fils de la résurrection » (Luc, XX, 36).
C'est nécessairement à ce monde de la résurrection que s'appliquent certains traits de la prédication de Jésus, des traits bibliques de couleur, comme celui-ci, dans saint Mathieu (XIII, 43) : « Alors les justes brilleront comme le soleil dans le royaume de leur Père. » Ce royaume est le royaume transcendant dont parlait le livre de la Sagesse. « Ceux-ci », disait Jésus des hommes sans miséricorde, « ceux-ci iront au supplice éternel, mais les justes à la vie éternelle » (Mat., XXV, 46). Aux premiers, les ténèbres oii il y a des pleurs et des grincements de dents (XXV, 30). Aux bons, au contraire, il sera dit : « Venez, les bénis de mon Père, possédez le royaume qui vous a été préparé dès l'étabhssement du monde » (XXV, 34).
Les hommes qui ont le cœur pur verront Dieu, mais où le verront-ils sinon quand ils seront comme les anges de Dieu dans le ciel, puisque « les anges dans le ciel voient sans cesse la face du Père qui est dans les cieux » (Mat., XVIII, 10)? Les pacifiques seront appelés fils de Dieu, mais quand seront-ils honorés de ce nom si ce n'est quand ils
seront fils de la résurrection ? Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la justice, parce que le royaume des cieux est à eux : mais comment cette possession serait-elle contemporaine de cette souffrance? Bienheureux ceux qui sont honnis, mais pourquoi ? parce que leur récompense « sera grande dans les cieux » (Mat., V, 8-12). Le monde de la résurrection est dans les cieux et il est le royaume de Dieu. Les ouvriers d'iniquité en seront écartés. « Il y aura des pleurs et des grincements de dents, quand vous verrez Abraham, et Isaac, et Jacob, et tous les prophètes, dans le royaume de Dieu, et que vous, vous serez jetés dehors. Il en viendra de l'Orient et de l'Occident, du Nord et du Midi, et ils se mettront à table dans le royaume de Dieu » (Luc, XIII, 28-29).
Tous ces traits s'appliquent au royaume transcendant de Dieu : mais on ne peut pas dire que, dans l'enseignement de Jésus, le royaume de Dieu soit purement cette vie des justes glorifiés avec les anges devant la face de Dieu dans les cieux.
Le royaume de Dieu est plus près de s'identifier avec la religion de l'homme nouveau, mais il doit s'en distinguer cependant, parce que cette justice nouvelle est seulement une condition préalable à l'entrée dans le royaume. Le Sauveur, en effet,
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distingue à mainte reprise l'entrée dans le royaume des conditions morales sans lesquelles on n'entre pas. « Ce n'est pas quiconque me dit: Seigneur, Seigneur, qui entrera dans le royaume des cieux, mais quiconque fait la volonté de mon père qui est dans les cieux » (Mat., VII, 21). La pénitence est la première disposition que Jésus requiert : « Repentez-vous, car le royaume des cieux est proche » (Mat., IV, 17). Quel que puisse être ici le sens de « royaume des cieux » , la repentance est manifestement obligatoire avant tout. Puis, après la pénitence, la justice : « Car je vous dis que si votre justice ne dépasse pas celle des scribes et des pharisiens^ vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux » (Mat., V, 20). L'homme qui est possédé par ses richesses n'entrera qu'en se dépouillant, car « difficilement un riche entrera dans le royaume des cieux » (Mat., XIX, 23). La simplicité et la pureté du cœur, reconquises par une conversion sincère et profonde, achèveront de disposer l'homme au royaume : <i Je vous le dis , en vérité , si vous ne vous convertissez et ne devenez comme les petits enfants, vous n'entrerez point dans le royaume des cieux » (Mat., XVIU, 3).
Ces premiers traits font entrevoir le royaume comme un but que l'on atteint par une démarche morale, mais il est clair que la conversion n'est
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vraie qu'autant qu'elle dure : la simplicité du cœur, le désintéressement de l'argent, la recherche de la justice, ne sont pas des actions, mais un état, et cet état, qui est un accomplissement persévérant de la volonté de Dieu, est déjà, d'une certaine manière, le royaume de Dieu, ou du moins la royauté de Dieu dans l'individu.
Mais cet état lui-même est-il, en ce monde, si assuré qu'on ne doive perpétuellement faire effort, comme si on avait, pour ne pas le perdre, à le chercher encore et toujours? Puis est-on jamais sûr de le posséder pleinement, et de n'avoir rien à faire pour le posséder plus pleinement?
La parabole du semeur apprend quels risques court la semence du royaume du fait de la légèreté de l'esprit, de la sécheresse du cœur, de la confusion et du désordre intérieur, avant de trouver la bonne terre où elle donne son fruit, jusqu'à cent pour un :
Ltjc, Vin. ° Le semeur est sorti pour semer ses semences ; et comme il semait, une partie tomba le long du chemin et elle fut foulée aux pieds, et les oiseaux du ciel la mangèrent. ° Et une autre tomba sur le roc, et quand elle fut levée, elle sécha, parce qu'elle n'avait point d'humidité. ' Et une autre partie tomba dans les épines, et les épines, ayant crû avec elle, l'étouffèrent. * Et une autre tomba dans la bonne terre, et quand elle fut levée, elle donna du fruit au centuple.
Après avoir ainsi parlé, Jésus disait à haute voix ; Que celui qui a des oreiUes pour entendre, entende.
Qu'est-ce que cette semence? C'est la « parole du royaume », lisons-nous dans saint Mathieu (XIII, 19). Et l'allégorie doit s'entendre ainsi :
Luc, Vin. " Voici ce que signifie cette parabole : La semence, c'est la parole de Dieu. " Ceux qui sont le long du chemin, ce sont ceux qui entendent; puis le diable vient, et enlève de leur cœur la parole, de peur qu'ils ne croient et ne soient sauvés. " Ceux qui sont sur le roc, ce sont ceux qui, lorsqu'ils entendent, reçoivent la parole avec joie; mais ils n'ont point de racine, ils croient pour un temps, et au moment de la tentation, ils succombent. " Ce qui est tombé parmi les épines, ce sont ceux qui ont entendu ; mais ils s'en vont, étouffés par les soucis, les richesses et les plaisirs de la vie, et ils ne portent point de fruits mûrs. " Ce qui est tombé dans la bonne terre, ce sont ceux qui, ayant entendu la parole avec un cœur honnête et bon, la retiennent, et portent du fruit avec persévérance.
La semence de la parole du royaume germe donc par un travail pareil à celui des semences qui lèvent (Marc, IV, 26-34). Elle est exposée aux perfidies du semeur d'ivraie (Mat., XIII, 24-28). Mais elle croit aussi, et, si humble que soit la graine, elle s'épanouira a son heure.
Luc, Xni. " Il disait donc : A quoi le royaume de Dieu est-il semblable, et à quoi le comparerai-je ? " Il est
semblable à un grain de sénevé qu'un homme a pris el jeté dans son jardin ; il pousse, devient un arbre et les oiseaux du ciel habitent dans ses branches.
•" Et il dit encore : A quoi comparerai-] e le royaume de Dieut " H est semblable à du levain qu'une femme a pris et mis dans trois mesures de farine, pour faire lever toute la pâte.
La <i parole du royaume » est une trouvaille qu'il n'est pas donné à tous les hommes de faire :
^LvT. , XIII. ** Le royaume des cieux est encore semblable à un trésor caché dans un champ. L'homme qui l'a trouvé le cache ; et, dans sa joie, il s'en va et vend tout ce qu'il a, et achète ce champ.
*' Le royaume des cieux est encore semblable à un marchand qui cherche de belles perles. *" Ayant trouvé une i^erle de grand prix, il s'en alla et vendit tout ce qu'il avait et l'acheta.
En toutes ces paraboles, le royaume est la révélation d'une vie, et il est l'effort de l'homme pour réaliser la révélation à lui faite. Dieu parle comme le semeur sème : à l'homme d'entendre, comme il appartient à la terre de nourrir le germe. On ne saurait se lasser de citer la lumineuse parabole recueillie par saint Marc, de l'homme qui a fait les semailles en sa terre : « Qu'il dorme, qu'il veille, la nuit, le jour, la semence germe et s'allonge, sans que lui, le semeur, le sache : d'elle-même la terre
fructifie, l'herbe pousse d'abord, puis l'épi, puis le blé gonflant Tépi : et le fruit étant à point, vient la faucille, car la moisson est là » (Marc, IV, 26-34). L'homme contribue à la germination de la semence par sa bonne volonté, par ses énergies intérieures : une vie qu'il ne connaissait pas sourd en lui, et s'épanouit lentement, et porte son fruit. « Que votre lumière luise devant les hommes, qu'ils voient vos bonnes œuvres, et qu'ils glorifient votre Père qui est dans les cieux » (Mat., V, 16). Cette fructification des bonnes œuvres, qui est une manifestation du règne de Dieu, se produit donc lentement, mais elle se produit en ce monde et sous les yeux des hommes.
Et de même que le royaume conquiert ainsi un à un ses sujets, ainsi éprouve-t-il que « l'homme ennemi » fait échec à ses pacifiques conquêtes. Les scribes et les pharisiens sont, eux aussi, des semeurs qui sèment; ils courent la terre et la mer pour faire un prosélyte, et, quand il l'est devenu, voici qu'il est « fils de la géhenne », fils du diable, deux fois plus que ses maîtres (Mat., XXUI, 15). Ces mêmes scribes et pharisiens entravent l'Évangile de toutes leurs forces. « Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, parce que vous fermez aux hommes le royaume des cieux ; vous n'y entrez pas vous-mêmes, et vous n'y laissez pas entrer ceux qui veulent entrer » (Mat., XXIII, 13). Peut-
être doit-on entendre dans ce sens cette autre parole de Jésus : « Depuis les jours de Jean-Baptiste, le royaume de Dieu est violenté, et les violents le volent » (Mat., XI, 12).
De toute façon, le royaume de Dieu, conçu comme un effort et comme une justice, comme une conversion et comme une persévérance, est un état d'âme. Aux Juifs qui croient que la venue du royaume de Dieu sera un prodige éclatant comme un signe dans le ciel, Jésus oppose la tranquille annonce d'un avènement moral.
Luc, XVII. " Interrogé par les pharisiens quand viendrait le royaume de Dieu, Jésus leur répondit : Le royaume de Dieu ne vient point de manière à frapper les regards. " On ne dira point : Il est ici, ou : Il est là. Car voici, le royaume de Dieu est au dedans de vous.
Le royaume que Jésus prêche et que les violents combattent, ce royaume qui déjà divise « l'homme d'avec son père, la fille d'avec sa mère, la bellefille d'avec sa belle-mère », et qui donne à l'homme pour ennemis les gens de sa propre maison (Mat., X, 35-36), ce royaume est un royaume dont il est vain de se demander quand il viendra, tout autant que de se demander s'il viendra dans les formes décrites par l'imagerie des apocalypses apocryphes. Car ce royaume est « au dedans de vous » aussi bien qu'il est « parmi vous », et, dans le même
sens, il est « proche de vous » (Luc, X, 9), étant déjà établi en quelques âmes.
« Ne craignez point, petit troupeau, car il a plu à votre Père de vous donner le royaume » (Luc, XII, 32). Le royaume, conçu comme l'adhésion à la volonté de Dieu mieux connue, n'est pas un retour à une justice oubliée, un réveil ; il est une nouveauté ; il est une grâce que Dieu fait aujourd'hui, et qu'il n'avait pas faite encore. « La loi et les prophètes jusqu'à Jean ; depuis Jean, le royaume de Dieu est évangélisé » (Luc, XVI, 16). Aux disciples il est « donné de connaître les mystères du royaume des cieux » (Mat., XIII, 11).
Mat., Xni. " Mais heureux sont vos yeux, parce qu'ils voient, et vos oreilles, parce qu'elles entendent! " Je vous le dis en vérité : Beaucoup de prophètes et de justes ont désiré voir ce que vous voyez, et ne Tont pas vu, et entendre ce que vous entendez, et ne l'ont pas entendu.
La même pensée se retrouve dans une autre parole de Jésus:
Luc, X. "En cette heure même, l'Esprit-Saint le fit tressaillir de joie, et il dit : Je te loue. Père, Seigneur du ciel et de la terre, de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux intelligents, et de ce que tu les as révélées aux enfants. Oui, Père, [je te loue] de ce que tel a été ton bon plaisir.
L'effort de rhomme est donc prévenu par le bon plaisir de Dieu, qui fixe le temps du sedut, et qui élit lui-même ceux qu'il sauve. La parabole du maître qui a loué des ouvriers pour sa vigne, et qui les récompense en donnant autant aux derniers venus qu'à ceux de la première heure (Mat., XX, 1-16), est une parabole que l'évangéliste applique au royaume des cieux, et qui témoigne que Dieu revendique le droit de faire de son bien ce qu'il veut. On a dit avec raison que l'antinomie de la grâce divine et de la liberté humaine, que saint Paul mettra en pleine lumière — « L'élection ne dépend ni de la volonté, ni des efforts, mais de Dieu qui fait miséricorde. . . , et Dieu fait miséricorde à qui il veut » {Rom., IX, 16-18) — est impliquée dans l'évangile du royaume.
De ce point de vue, le royaume de Dieu, tel qu'il s'établit dans l'âme qui se convertit et qui produit son fruit de bonnes œuvres, est un don déjà, mais il est aussi l'arrhe d'un don meilleur encore, qui est la vie en Dieu éternellement. Il est un droit à un héritage qui ne s'ouvrira point en ce monde. Un jour les justes entendront la voix du Juge leur dire : « Venez, les bénis de mon Père, prenez possession du royaume qui vous a été préparé dès l'origine du monde » (Mat., XXV, 34). Et manifestement, ce royaume n'est pas le même que le royaume dont Jésus disait au bon scribe: « Tu
n'es pas loin du royaume de Dieu » (Luc, XII, 34).
Les béatitudes portent la trace de cette équivoque, si nous osons ici user de ce terme dsms son sens étymologique. « Bienheureux serez-vous lorsqu'on vous honnira et qu'on vous persécutera... Réjouissez-vous alors, et tressaillez de joie, parce que votre récompense sera grande dans les cieux » (Mat., V, 11-12). Ailleurs, Jésus avait dit dans le même sens : « Réjouissez-vous de ce que vos noms sont écrits dans les cieux » (Luc, X, 20). On peut donner la même signification à cette autre béatitude : « Bienheureux les pacifiques, car ils seront appelés fils de Dieu » (Mat., V, 9)» Et à celle-ci : « Bienheureux ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu » (V, 8). La récompense est dans les cieux, oti ceux qui ont faim et soif de la justice seront rassasiés, oti ceux qui pleurent seront consolés, oti les doux posséderont sans lutte la terre de promission. Le présent, qui est fait de larmes, de faim, d'inquiétude, s'oppose à l'avenir qui est joie, abondance et paix. Mais ce droit à la joie, ce droit à l'abondance, ce droit à voir Dieu, est dès ce monde le bonheur de l'homme à qui Dieu l'a conféré, et dont, dès maintenant, Ton peut dire que le royaume des cieux est, par anticipation, à lui : « Bienheureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux est à eux » (V, 3).
Par ses bonnes œuvres, l'homme nouveau se,
fera « un trésor inépuisable dans les cîeux » (Luc, XII, 33). Dès ce monde, toutefois, un trésor lui est acquis. Ne nous lassons pas de relire la parabole de la perle :
Mat., Xin. "Le royaume des deux est encore semblable à un marchand qui cherche de belles perles. " Ayant trouvé une perle de grand prix, il s'en alla et vendit tout ce qu'il avait, et l'acheta.
Le royaume de Dieu se distingue donc soit de la conversion par laquelle on y entre, soit de la vie éternelle dont il est le gage, et il est un don inappréciable, il est la perle qui vaut tout ce qu'on pourrait posséder d'ailleurs. Il est un état de sainteté dans lequel tous ses péchés ont été pardonnes à l'homme'. L'homme que le royaume a fait sien est comme un petit enfant, innocent et bon, car le royaume des cieux est à ceux qui ressemblent aux petits enfants. « Je vous le dis en vérité, quiconque ne recevra pas comme un petit enfant le royaume de Dieu, n'y entrera point » (Marc, X, 15).
1. Sur le baptême, pratiqué déjà par saint Jean-Baptiste (Mat., III, 11; Mat., XXI, 25; AcL, I, 5), voyez Marc, XVI, 16; Mat., XXVIII, 19. Sur l'authenticité de Mat., XXVIII, 10, contestée par M. Conybeare, voyez F. E. Chase, « The Lord's command to baptize », dans le Journal of theological studies, 1903, p. 481-521.
Pur, il est lui-même un principe d'incorruption pour la terre où il vit : « Vous êtes le sel de la terre. Si le sel s*affadit, avec quoi lui rendra-t-on sa saveur ? Il n'est plus bon à rien, qu'à être jeté dehors et foulé aux pieds par les hommes > (Mat., V, 13).
Le royaume de Dieu est l'expression d'une économie nouvelle que Dieu inaugure dans le monde et dont Jésus est l'ouvrier, le démiurge.
Dans l'Évangile de saint Marc, le ministère de Jésus s'ouvre par une prédication dans la synagogue de Capharnaum, et par un exorcisme.
Marc, I. " Et ils se rendent à Capharnaum. Et aussitôt, le jour du sabbat, entrant dans la synagogue, il enseignait. " Et ils étaient frappés de son enseignement ; car il les enseignait comme ayant autorité, et non pas comme les scribes. " Et aussitôt il se trouva dans leur synagogue un homme ayant un esprit impur, " et il s'écria, disant : Qu'y a-t-il entre nous et toi, Jésus de Nazareth? Tu es venu pour nous perdre. Je sais qui tu es : le Saint de Dieu. "Et Jésus le menaça, disant : Tais-toi et sors de cet homme. " Et l'esprit impur, l'agitant avec violence et poussant un grand cri, sortit de lui. " Et tous furent saisis d'effroi, de sorte qu'ils se demandaient les uns aux autres : Qu'est ceci ? un enseignement nouveau avec autorité ! n commande même aux esprits impurs, et ils lui
obéissent ! " Et sa renommée se répandit aussitôt de tons côtés, dans toute la Galilée d'alentour.
Ainsi Tacte qui inaugure la maniiestation de Jésus est un acte d'autorité sur la puissance mauvaise, ennemie des hommes et de Dieu : le royaume de Dieu s'affirme par la défaite du démon. « Tu es venu pour nous perdre » , clame l'esprit impur.
Même donnée dans cet autre exorcisme :
Luc, XI. " Et il chassait un démon, qui était muet. Lorsque le démon fut sorti, le muet parla, et la foule fut dans l'admiration. "Mais quelques-uns dirent : C'est par Béelzéboul, le prince des démons qu'il chasse les démons. " Et d'autres, pour l'éprouver, lui demandèrent un signe venant du ciel. " Gomme Jésus connaissait leurs pensées, il leur dit : Tout royaume divisé contre lui-même est dévasté, " et une maison s'écroule sur une autre. Si donc Satan est divisé contre lui-même, comment son royaume subsistera-t-il, puisque vous dites que je chasse les démons par Béelzéboul ?
*" Mais, si c'est par le doigt de Dieu que je chasse les démons, c'est donc qu'il est venu le royaume de Dieu. " Lorsqu'un homme fort et bien armé garde sa maison, ce qu'il possède est en sûreté. " Mais, si un plus fort que lui survient et le dompte, il lui enlève toutes les armes dans lesquelles il se confiait, et il distribue ses dépouilles.
" Lorsque l'esprit impur est sorti d'un homme, il va dans les lieux arides, y cherchant du repos, et n'en trouvant pas, il dit : Je retournerai dans ma maison d'où je
suis sorti ; " et, quand il arrive, il la trouve balayée et ornée. " Alors il s'en va, et il prend sept autres esprits plus méchants que lui et, entrant dans la maison, ils s'y établissent, et la dernière condition de cet homme est pire que la première.
•' n arriva, pendant qu'il pariait ainsi, qu'une femme élevant la voix du milieu de la foule, lui dit : Heureux le sein qui t'a porté I et heureuses les mamelles qui t'ont allaité ! " Et il répondit : Heureux plutôt ceux qui écoutent la parole de Dieu, et qui la gardent !
L'activité mystérieuse de ces esprits méchants a été un obstacle jusqu'ici invincible à l'avènement du royaume de Dieu. Ces esprits, ici isolés, là en troupe, s'emparent de leur victime, et la possession se manifeste par des infirmités : la folie sous toutes ses formes, la paralysie, l'enchaînement de l'ouïe et de la parole. Jésus guérit ces malades. C'est donc, conclut la foule, qu'il a pouvoir sur les esprits mauvais. Mais d'où lui vient ce pouvoir? Du prince des démons, suggèrent à la foule des adversaires de Jésus, inspirés des mêmes sentiments qui avaient fait dire de Jean-Baptiste qu'il était possédé du démon (Luc, VII, 33). Non, répond Jésus, ce n'est pas au nom du démon que je chasse les démons, car, à. ce compte, le démon combattrait le démon, et comment le royaume du démon pourrait-il être divisé ainsi contre lui-même? Non, le démon est comme un homme fort et bien armé, il garde sa
maison, et elle est bien gardée. Mais vienne un homme plus fort que lui, il le dompte, il le désarme, il le dépouille. Ici l'homme qui dompte l'homme fort, c'est celui qui chasse les démons par le doigt de Dieu. Et donc la domination du démon est vaincue, et « il est venu le royaume de Dieu ».
Mat., IX. * Étant monté dans la barque, il traversa le lac, et il alla dans sa ville. * Et voici, des hommes apportaient un paralytique étendu sur un lit. Jésus, voyant leur foi, dit au paralytique : Aie confiance, mon enfant, tes péchés te sont pardonnes. 'Et voici, quelques scribes se dirent en eux-mêmes : Il blasphème. *Et Jésus, connaissant leurs pensées, dit: Pourquoi pensez- vous des choses mauvaises dans vos cœurs? " Car, lequel est le plus aisé de dire : Tes péchés sont pardonnes, ou de dire : Lève-toi, et marche? "Or, afin que vous sachiez que le Fils de l'homme a sur la terre le pouvoir de remettre les péchés : Lève-toi, dit-il au paralytique, prends ton lit, et va dans ta maison. ' Et s'étant levé, il s'en alla dans sa maison. 'La foule voyant cela, fut saisie de crainte, et elle glorifia Dieu, qui a donné aux hommes un tel pouvoir.
Dieu seul remet les péchés, et voilà pourquoi, au scandale des Juifs, Jésus blasphème quand il s'arroge le droit de remettre les péchés. Mais Jésus guérit ce paralytique de l'infirmité oti quelque démon le tient ; Jésus le guérit par le doigt de Dieu, comme par le doigt de Dieu il remet les péchés.
Péchés remis et démons vaincus, une même puissance victorieuse s'affirme, celle de Dieu et de son règne.
Satan est l'ennemi du royaume divin. Chez saint Marc, dans la parabole du semeur, le semeur sème la parole, mais « Satan vient et enlève la parole semée dans les cœurs » (Marc, IV, 15). Satan réclamera un jour les apôtres eux-mêmes pour les « cribler comme le froment » (Luc, XXU, 31). Satan est l'agent de toutes les tentations qui assaillent l'homme en ce monde. Et le royaume de Dieu est vraiment la victoire de la parole de Dieu sur les énergies du mal.
Luc, X. *' Les soixante-dix revinrent avec joie, disant : Seigneur, les démons mêmes nous sont soumis en ton nom. " Jésus leur dit : Je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair. " Voici, je vous ai donné le pouvoir de marcher sur les serpents et les scorpions, et sur toute la puissance de l'ennemi ; et rien ne pourra vous nuire . " Cependant, ne vous réjouissez pas de ce que les esprits vous sont soumis ; mais ré jouissez- vous de ce que vos noms sont inscrits dans les cieux.
La « puissance de l'ennemi » n'est pas autre que Satan même. Par scorpions et serpents, on peut entendre les « embûches du diable » et les « traits enflammés du Malin », dont parlera saint Paul {Eph., VI, 11-16). Des multiples formes que
revêt cette puissance de ténèbres, rien ne pourra nuire aux disciples de Jésus, parce que Jésus est plus fort que toute cette puissance. «< Le Père, dira saint Paul, nous a rendus capables d'avoir part à rhéritage des saints dans la lumière, en nous délivrant de la puissance des ténèbres, pour nous transporter dans le royaume de son Fils bienaimé » {Col., I, 12-13). Cette libération a un sens profond dans lequel s'ouvre la perspective dogmatique de la Rédemption.
La piété juive, quand elle appelait Dieu son père et son roi, entendait par là que Jahvé distinguait son peuple de tous les autres au monde. Au contraire, la doctrine de Jésus sur le royaume, telle qu'elle se présente à nous jusqu'ici, n'implique aucune acception de peuple . Si l'avènement du royaume consiste en ce que la volonté de Dieu soit faite sur la terre comme au ciel, cette terre n'est pas plus déterminée et circonscrite que le ciel. Jésus montre à ses disciples le soleil qui se lève et la pluie qui tombe aussi bien sur le champ du juste que sur le champ de l'injuste : Dieu, dans la nature, est égal pour tous, et nul ne le voit faire de différence entre le païen et le juif. La paternité de Dieu n'implique aucun droit d'aînesse pour Israël. L'entrée dans le royaume n'est pas le privilège d'une race et l'héritage
propre des fils d'Abmham, puisqu'il suffit de faire la volonté du Père qui est dans les deux. Cette docilité est le fruit de la parole de Dieu semée par le semeur : mais le semeur sème sans demander à la terre si elle est juive, ou samaritaine, ou grecque; il ne lui demande que d'être bonne. Le semeur d*ivraie est le diable ; or le diable est le maître de tous les royaumes de la terre. « Celui qui sème le bon grain, c'est le Fils de l'homme ; le champ est le monde » (Mat., XIII, 37-38). Le royaume de Dieu se manifeste ainsi, non plus comme un rêve nationaliste, non plus même comme un souverain bien réservé au peuple historique de Dieu, mais comme un appel adressé à tout homme qui a le a cœur bon » (Luc, VIII, 15). La pensée de Jésus sur Dieu prolonge l'universEilisme de la théodicée des prophètes, et le don de Dieu qu'il annonce est aussi imiversaliste que Tidée de Dieu.
x\ussi bien, dans le cours de sa prédication, Jésus ne se détourne-i-il jamais de qui l'implore, fût-ce un Romain comme le centurion de Capharnaum. Saint Luc semble hésiter à mettre Jésus directement en contact avec le centurion. Ce sont d'abord les « anciens » de Capharnaum qui intercèdent auprès de Jésus en faveur de l'officier romain, puis ce sont de ses amis. Mais saint Mathieu — et tout autant saint Jean — place le centurion en présence
de Jésus et il souligne la leçon que Jésus veut tirer de l'événement pour les Juifs mêmes :
Mat., Vm. " Gomme il était entré dans Gapharnaum, un centurion vint à lui, le suppliant * et disant : Seigneur, mon serviteur est couché à la maison, paralytique et souffrant affreusement. 'Et Jésus lui dit : J'irai, et je le guérirai. * Et le centurion répondit : Seigneur, je ne suis pas digne que tu entres sous mon toit, mais dis seulement une parole, et mon serviteur sera guéri. ' Car, moi qui suis soumis à des supérieurs, ayant sous moi des soldats, je dis à l'un : Va ! et il va ; à l'autre : Viens ! et il vient ; et à mon serviteur : Fais cela! et il le fait. " Jésus, l'ayant entendu, fut dans l'admiration, et il dit à ceux qui le suivaient : Je vous le dis, en vérité, chez personne, en Israël, je n'ai trouvé une aussi grande foi.
" Or, je vous déclare que beaucoup viendront de l'Orient et de l'Occident, et seront à table avec Abraham, Isaac et Jacob, dans le royaume des cieux. ** Mais les fils du royaume seront jetés dans les ténèbres du dehors; là, il y aura des pleurs et des grincements de dents.
" Et Jésus dit au centurion : Va, qu'il te soit fait comme tu as cru. Et à cette heure même, le serviteur fut guéri.
Saint Mathieu ne s'est pas trompé sur la signification de la bienveillance de Jésus pour le centurion : le cœur de ce païen est une terre meilleure que trop de cœurs juifs. Et voilà pourquoi les « fils du royaume », les Juifs, héritiers naturels de la pro-
messe faite à Abraham, à Isaac, h Jacob, seront exclus de la joie éternelle du royaume de l'au-delà, tandis que, par leur foi, des païens seront jugés dignes d'y avoir part : on y viendra de l'Orient et de l'Occident. A elle seule, cette prophétie embrasse toute la terre dans une commune vocation. Que si la critique exigeait que nous nous en tenions au fait seul, en le séparant de cette prophétie que saint Mathieu y rattache, il resterait que le centurion a imploré Jésus et que Jésus ne l'a point repoussé.
Le cas de la Ghananéenne n'est pas différent. Jésus s'en est allé sur les confins de Tyr et de Sidon. « Et étant entré dans une maison, il voulait que personne ne le sût » (Marc, VII, 24). Or une femme du pays, une « femme païenne, syro-piiénicienne d'origine » , dit encore saint Marc, pénètre jusqu'à Jésus et lui demande de guérir sa fille qui est tourmentée par le démon.
Mat., XV. ** Il ne lui répondit pas un mot : et ses disciples s'approchèrent, et lui dirent avec instance : Rcnvoie-la, car elle crie derrière nous. "* Il répondit : Je n'ai été envoyé qu'aux brebis perdues de la maison d'Israël. " Mais elle vint se prosterner devant lui, disant : Seigneur, secours-moi ! " Il répondit : Il n'est pas bon de prendre le pain des enfants et de le jeter aux petits chiens. " Mais elle dit : Oui, Seigneur, mais les petits chiens mangent les miettes qui tombent de la table
de leurs maîtres. '* Alors Jésus lui dit : Femme, ta foi est grande ; qu'il te soit fait comme tu le veux. Et sa fille fut guérie à cette heure même.
Notons cependant que ni le centurion de Capharnaum ni la femme chananéenne ne sont déclarés proches du royaume de Dieu. Jésus, à leur prière, guérit le serviteur infirme et Tenfant possédée ; mais les évangélistes ne parlent point de la conversion du centurion ou de la CSiananéenne. Voici donc apparaître une contradiction entre la vocation de ces païens, qui viendront de l'Orient et de l'Occident prendre leur place dans le royaume de l'au-delà, et l'affirmation du Sauveur, qui se déclare envoyé aux brebis perdues de la maison d'Israël, et qui semble considérer les Juifs comme les « fils du royaume » .
La contradiction disparait pour peu que l'on réfléchisse que l'Évangile du royaume est universaliste, mgdsque la mission que revendique Jésus est limitée. Au cœur même de la prédication galiléenne, quand il semblerait que l'Évangile va prendre un irrésistible essor; quand Jésus dit à ses disciples : « La moisson est grande, mais il y a peu d'ouvriers ; priez le maître de la moisson d'envoyer des ouvriers dans sa moisson» (Mat., IX, 37-38); et que l'on sait que le champ est le monde ; Jésus, cependant, n'envoie les douze prêcher qu'aux tribus d'Israël, et la première des ins-
tructîons qu'il leur donne est : « N'allez pas sur les routes des Gentils et n'entrez pas dans les villes des Samaritains : allez plutôt vers les brebis perdues de la maison d'Israël » (Mat., X, 5). Chez saint Luc, ce ne sont plus seulement les douze, Qiais soixante-douze autres qui sont envoyés par Jésus, « deux à deux, dans toutes les villes et tous les lieux où lui-même devait aller » (Luc, X, 1). Le Sauveur limite la tâche de ses missionnaires galiléens à la mesure de la mission qu'il sait être la sienne.
Mais cette mission du Sauveur, qui se contient dans les étroites frontières de la Galilée et de la Judée et qui s'achemine vers la croix comme à sa fin, n'est, en quelque façon, qu'un prélude : les paroles que Jésus adresse aux brebis perdues d'Israël sont aussi pour tout homme né de la femme, et le geste du semeur est plus large que l'ingrate terre qu'il foule. On n'a qu'à lire les instructions données par Jésus à ses disciples pour découvrir qu'elles visent, non pas seulement une courte mission galiléenne, mais un au-delà inconditionné encore, autrement étendu que l'horizon de Tibériade ou de Jérusalem.
Mat., X. *° Voici, je vous envoie comme des brebis au milieu de loups. Soyez donc prudents comme les serpents, et simples comme les colombes. " Mettez-vous en garde contre les hommes, car ils vous livreront aux
tribunaux, et, dans leurs synagogues, ils vous battront de verges ; " et vous serez menés devant des gouverneurs et devant des rois à cause de moi, en témoignage pour eux et pour les païens. " Mais, quand on vous livrera, ne vous inquiétez ni comment vous parlerez, ni de ce que vous direz ; car il vous sera donné à l'heure même ce que vous aurez à dire ; '" et en effet, ce n'est pas vous qui parlerez, c'est l'Esprit de votre Père qui parle en vous.
Ce serait ignorer l'histoire de l'âge apostolique telle que la présentent les Actes des Apôtres et les épitres de saint Paul, que d'affirmer que le principe de l'évangélisation des Gentils s'est imposé sans résistance à la première génération chrétienne. La pensée de Jésus ne nous doit pas compte des scrupules de ses premiers interprètes ; elle se dégage assez clairement. Jésus n'a pas dit à ses disciples : Vous êtes la lumière d'Israël et le sel du judaïsme. Il leur a dit : « Vous êtes le sel de la terre, vous êtes la lumière du monde » (Mat., V, 13-14). Gomme il leur disait, en parlant de la femme qui vint dans la maison de Simon le lépreux répandre sur ses pieds un vase de parfums : « En vérité je vous le dis, on racontera en mémoire de cette femme ce qu'elle a fait, partout oii l'Évangile sera prêché dans le monde entier» (Marc, XIV, 9)*.
Cf. Bulletin de litt. ecclésiastique, 1904, p
Le royaume de Dieu a ce dernier caractère, qu'il est une vocation. Dieu appelle ; les hommes entendront-ils? Dieu invite ; les hommes viendront-ils?
Luc, XrV. " Un de ceux qui étaient à table, ayant entendu ces paroles, dit à Jésus : Heureux celui qui mangera le pain dans le royaume de Dieu ! *" Et Jésus lui répondit : Un homme donna un grand souper, et il invita beaucoup de gens. " Et il envoya son serviteur, à l'heure du souper, dire aux conviés : Venez, car tout est déjà prêt. " Et tous unanimement se mirent à s'excuser.
Le premier lui dit : J'ai acheté un champ, et je suis obUgé d'aller le voir; excuse-moi, je te prie. " Un autre dit : J'ai acheté cinq paires de bœufs, et je vais les essayer ; excuse-moi, je te prie. " Un autre dit : Je viens de me marier, et c'est pourquoi je ne puis aller. " Le serviteur, de retour, rapporta ces choses à son maître.
Alors le maître de la maison irrité dit à son serviteur : Va promptement dans les places et dans les rues de la ville, et amène ici les pauvres, les estropiés, les aveugles et les boiteux. " Le serviteur dit : Maître, ce que tu as ordonné a été fait, et il y a encore de la place. '' Et le maître dit au serviteur : Va dans les chemins et le long des haies, et (ceux que tu trouveras) contrains-les d'entrer, afin que ma maison soit remphe. " Car, je vous le dis, aucun de ces hommes qui avaient été invités ne goûtera de mon souper.
La sévérité de Jésus, ici, est pour les âmes attachées aux soucis matériels, et que ces soucis détournent de venir à l'Évangile. Saint Mathieu, qui rapporte la même parabole, y introduit une donnée qui appartient à une parabole différente : il ne suffit pas d'être invité au festin, ni même d'y venir, car on n'y est point reçu sans la justice et la conversion que figure la robe nuptiale.
Mat. , XXn. • Alors il dit à ses serviteurs : Les noces sont prêtes ; mais les conviés n'en étaient pas dignes. • Allez donc dans les carrefours, et appelez aux noces tous ceux que vous trouverez. ** Et ces serviteurs s'en allant sur les chemins, rassemblèrent tous ceux qu'ils trouvèrent, méchants et bons, et la salle des noces fut pleine de convives. " Le roi y étant entré pour voir ceux qui étaient à table, aperçut là un homme qui n'avait pas d'habit de noces. " n lui dit : Mon ami, comment es-tu entré ici, sans avoir un habit de noces? Cet homme garda le silence. " Alors le roi dit aux serviteurs : Liez-lui les pieds et les mains, et jetez-le dans les ténèbres du dehors, oii il y aura des pleurs et des grincements de dents.
" Car il y a beaucoup d'appelés, mais peu d'élus.
Sans doute, on doit entendre ces deux paraboles du royaume transcendant. Ne valent-elles pas, cependant, de la prédication du royaume en ce monde ? N'y a-t-il pas dès ce monde des hommes qui la repoussent ou qui n'en sont pas dignes ? des
chiens à qui il ne faut pas donner ce qui est saint, des pourceaux à qui il ne faut pas jeter les perles, a vos perles, de peur qu'ils ne les foulent aux pieds, et que, se tournant contre vous, ils ne vous déchirent » (Mat., VII, 6) ? Il y aura des maisons et des cités sur lesquelles les disciples devront secouer la poussière de leurs sandales, parce que maisons et cités ne les auront point accueillis (Marc, VI, 1 1). Jésus lui-même constate qu'il se trouve sur ses pas des auditeurs qui l'écoutent et qui ne l'entendent point. Si bien qu'il peut dire à ses disciples : « A vous il a été donné de connaître le mystère du royaume de Dieu ; mais pour eux, qui sont dehors, tout est paraboles » (Marc, IV, 11). Jésus ouvre la porte du royaume, mais il en est qui restent dehors, qui sont dès maintenant dehors, par le fait de leur volonté rebelle. « Jérusalem, Jérusalem, combien de fois j'ai voulu rassembler tes enfants comme la poule rassemble sa couvée sous ses cdles, et tu ne l'as pas voulu » (Luc, XIII, 34) I
Dès ce monde, on distingue donc ceux qui sont du royaume, et ceux qui sont dehors. Ceux qui sont du royaume sont autour de Jésus un nombre bien humble au début. La parabole du gredn de sénevé s'applique à eux : le sénevé est la plus chétive des graines, et pourtant la semence d'un grand arbre. Jésus voit les siens comme un troupeau, dont il est le pasteur; quel petit troupeau!
« Ne crains pas, petit troupeau : car il a plu à votre Père de vous donner le royaume » (Luc, XII, 32). L'image du troupeau rappelle l'image de la couvée rassemblée sous les ailes de la poule. Il n'est pas d'image qui soit mieux dans la manière des paraboles de Jésus, et qui ait une meilleure marque d'authencité.
- L'identification de l'Église et du royaume, qui, depuis saint Augustin, est classique, est loin d'être une interprétation littérale rigoureuse: la notion du royaume est elle-même si complexe ! Mais l'institution de l'Eglise n'est pas fondée par nous sur cette identification. On ne doit pas dire davantage : Jésus a annoncé le royaume, et c'est l'Église qui est venue, comme si l'Église s'était spontanément substituée à l'espérance qu'on avait pu concevoir d'un avènement visible du royaume! En réalité, Jésus a annoncé le royaume, tant le royaume transcendant qui est dans le ciel, que le royaume immanent qui est dans les âmes chrétiennes, et l'Église est apparue, que Jésus avait annoncée aussi, et qui est autre chose que le royaume soit transcendant, soit immanent. Dans la parole : « Ne craignez pas, petit troupeau, car il a plu à votre Père de vous donner le royaume », personne ne s'avisera de dire que le troupeau et le royaume sont une seule et même réalité.
Si Jésus répudie si vivement le titre de roi, c'est
que, aussi bien, Israël n'est pas pour lui « son » peuple. Jahvé, dans l'Ancien Testament, dit: « Mon peuple » . Jésus ne le dit jamais. Dans ce « peuple » , en effet, Jésus ne trouve qu'un petit troupeau de disciples pour le suivre. Mais ce troupeau est formé dont Jésus entend bien être le pasteur. Combien familière nous est devenue cette image du « troupeau » ! Nous n'y voyons pas pourtant assez comme elle s'oppose à l'image de « peuple » , et que cette image de « troupeau » est l'idée génératrice de l'Église.
Le petit troupeau visible est avant tout le groupe des apôtres choisis par Jésus. Ils sont douze, appelés individuellement, attachés à Jésus par une familiarité plus étroite, par une instruction plus continue. Jésus leur a fait quitter leur gagne-pain et leur maison. Eux, ils l'ont suivi, jusqu'à la croix, et la preuve que Jésus les a attachés à sa personne et à son œuvre d'une foi profonde exceptionnellement, c'est que cet attachement est plus fort que tout au monde. « Je frapperai le pasteur et les brebis seront dispersées » (Marc, XIV, 27). Le pasteur peut, il est vrai, être frappé, car Jésus parmi les douze en a choisi un pour ralUer le troupeau. « Simon, Simon, voici que Satan vous a réclamés pour vous cribler comme le froment; mais y ai prié pour toi, afin que ta foi ne défaille pas : et toi, quand tu seras revenu, affermis tes frères » (Luc, XXII, 31-32).
Simon aura donc des frères à affermir; avec eux, une œuvre à continuer, qui est la prédication du royaume. Ils ne retourneront pas à leurs barques et h leurs filets du lac de Tibériade : ils sont passés « pêcheurs d'hommes » (Marc, I, 17).
Jésus a fait à Pierre des déclarations plus précises encore. A lui, en effet, il a dit : « Je te donnerai les clefs du royaume des cieux, et tout ce que tu lieras sur la terre sera lié dans les cieux, et tout ce que tu délieras sur la terre sera délié dans les cieux » (Mat., XVI, 19). Les critiques qui veulent voir dans des déclarations telles le produit de la tradition préparant inconsciemment la primauté de Rome, ou même le produit de hardis faussaires romains du second siècle, ne tiennent nul compte du métal tout juif de ces logia. Les « clefs du royaume » sont à rapprocher de la « clef de la science », dont parle Jésus (Luc, XI, 52), comme ayant été volée par les docteurs de la loi. Les « clefs du royaume » sont, en quelque manière, la prédication et la science du royaume, science cachée aux sages et aux prudents, mais révélée aux petits. Les mots lier et délier sont des termes du langage rabbinique : délier, c'est déclarer permis ; lier, c'est déclarer défendu : toute la casuistique des rsibbins est enfermée dans ces mots, toute l'autorité de la chaire de Moïse où sont assis les scribes et les pharisiens, qui « lient des fardeaux
pesants et difficiles à porter et les mettent sur les épaules des hommes » (Mat., XXIIT. 2-4). Ce pouvoir de lier et de délier, dont Jésus usait avec une royale liberté, est domié à Pierre.
Jésus a dit, de même : « Et moi je te dis que tu es Pierre, et que sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, et que les portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle » (Mat., XVI, 18). Ce logion a plus qu'aucun autre excité la critique : on y a dénoncé une anticipation des « usurpations » romaines * ! En réalité, Jésus dit à Pierre, qui vient de confesser qu'il est a le Christ, le fils du Dieu vivant » , que cette foi lui a été révélée, non par la chair et le sang, mais par le Père qui est dans les cieux. Voilà pourquoi Pierre est la pierre — jeu de mots qui vaut moins en grec qu'en araméen, où il porte sur le seul mot Céphas — et sur cette pierre Jésus pourra bâtir. On pense alors à la parabole
Mat., Vn. ** C'est pourquoi, quiconque entend ces paroles que je dis, et les met en pratique, sera semblable à un homme prudent qui a bâti sa maison sur le roc. " Et la pluie tomba et les torrents vinrent et les vents soufflèrent et se jetèrent contre cette maison, et elle ne
1. S'il est vrai que le quatrième évangile soit plein d'échos des Synoptiques, comment ne pas penser à la parole du Sauveur rapportée par saint Jean: « Simon, fils de Jean..., pais mes agneaux..., pais mes brebis » (Jean, XXI, 15-17)? Cf. Bulletin de lut. eccl.f 1904, p. 49-50.
s'est point effondrée ; car elle était fondée sur le roc. " Et quiconque entend ces paroles que je dis, et ne les met pas en pratique, sera semblable à un homme insensé qui a bâti sa maison sur le sable. " Et la pluie tomba et les torrents vinrent et les vents soufflèrent et se précipitèrent sur cette maison ; et elle s'est effondrée et son effondrement a été grand.
Jésus est comme cet homme prudent qui bâtit sa maison sur le roc. Mais cette maison est une assemblée, au sens qu'a le mot èxx).Yi(jCa dans l'Ancien Testament déjà : c'est l'assemblée de tous ceux que Jésus appelle à lui, car Jésus appelle, ses apôtres ont après lui mission d'appeler, et nombreux sont les appelés, x>.y)toC. L'appel continuel des hommes au royaume est la fonction de cette âxx).Yi<îia, contre laquelle les portes du Schéol, c'est-à-dire la Mort et Satan, déchaîneront en vain leurs efforts, la pluie, les torrents et les vents, impuissants à ébranler la maison qui a été fondée sur le roc.
Jésus lui-même
En quelques traits épars des récits évangéliques, les évangélistes ont noté le sentiment des foules qui entendirent renseignement de Jésus. Les gens de Nazareth, qui connaissaient l'humble milieu où enfant il avait grandi, s'étonnaient de ce qu'ils appelaient d'un mot très juif, sa « sagesse » . Ils savaient qui était Marie, sa mère, et qui le charpentier dont ils le disaient le fils. Es connaissaient ceux qu'ils appelaient ses frères, Jacques, Joseph, Simon et Jude. Ils lui connaissaient pareillement des sœurs ^ Ils s'étonnaient de le découvrir si différent. « Ils se scandahsaient en lui » (Mat., XIII, 54-57). Sa « sagesse » les étonnait, et ses miracles tout autant.
En ces deux étonnements se révèle l'impression que Jésus donne aux gens de Nazareth d'être un prophète. Et Jésus en personne confirme leur impression, quand il leur dit, en rappelant un trait de la vie de Jérémie : « Un prophète n'est méprisé que dans sa patrie, et chez ses parents, et dans sa maison » (Marc, VI, 4)
1. Voyez FouARD, La Vie de Notre-Seigneur Jésm-Chrisl (Paris 1880), t. I, p. 494.
Mais, au loin, en Galilée, la renommée, plus respectueuse que les gens de Nazareth, ne marchande pas à Jésus la qualité de prophète. A Gésarée de Philippe, lorsque Jésus demande à ses disciples pour qui les foules le prennent, les disciples aussitôt prononcent des noms de prophètes. « Ils lui dirent : les uns, Jean-Baptiste; d'autres, Élie; d'autres encore, Jérémie, ou quelqu'un des prophètes » (Mat., XVI, 14). Le tétrarque de Galilée a entendu parler de Jésus dans les mêmes termes.
Marc, VI. " Et le roi Hérode entendit parler [de Jésus], car son nom était devenu célèbre, et il disait : Jean- Baptiste est ressuscité des morts, et c'est pour cela que les puissances miraculeuses agissent en lui. " D'autres disaient : C'est Élie. Mais d'autres disaient : C'est un prophète, comme l'un des prophètes. " Mais Hérode, l'ayant entendu, disait : Ce Jean que moi j'ai fait décapiter, c'est lui qui est ressuscité.
Les foules simples, vives à percevoir, sont gauches à exprimer : elles ont le sentiment prof ond que Jésus n'enseigne pas comme les scribes et qu'une puissance à part est en lui (Marc, I, 22) : aussitôt elles pensent aux plus grands prophètes de l'histoire sainte. Elie est revenu des cieux, peutêtre, ou « l'un des anciens prophètes est ressuscité » (Luc, IX, 19), à moins que ce ne soit Jean-Baptiste. La foi en la résurrection des morts, et en leur retour
sur terre, est une foi vivante dans Tâme juive que n'a point touchée l'incrédulité sadducéenne. Le premier mouvement n'est pas d'acclamer en Jésus le Messie libérateur qui doit venir, mais le prophète, « l'un des anciens prophètes, » qui reviendrait.
L'illusion de retrouver en Jésus un prophète d'autrefois n'est qu'une forme de l'émotion que Jésus soulève. Le mot de prophète répond surtout à l'impression que donnent au peuple ses miracles. A Naïm, Jésus ressuscite le fils d'une veuve, sur quoi l'évangéliste écrit :
Luc, Vn. " Tous furent saisis de crainte et ils glorifièrent Dieu, disant : Un grand prophète a paru parmi nous, et Dieu a visité son peuple. *' Et ce bruit se répandit dans toute la Judée et dans tout le pays d'alentour.
Saint Luc semble se pleiire à relever ce qualificatif de prophète. Jésus étant invité chez un pharisien, une pécheresse vient arroser de parfum les pieds du Sauveur. Le pharisien s'en scandalise : a Si cet homme était prophète, il saurait qui et de quelle espèce est la femme qui le touche » (Luc, VII, 39). Le pharisien avait donc tenu Jésus pour un prophète. Chez saint Luc encore, les disciples d'Emmatis parlent de Jésus de Nazareth comme d'un « prophète puissant en œuvres et en paroles
devant Dieu et devant tout le peuple j> (Luc, XXIY, 19). Mais Luc n'est pas le seul à avoir noté cette impression des foules et des scribes : Mathieu racontant l'entrée triomphale de Jésus à, Jérusalem ajoute ce trait qui lui est particulier :
Mat., XXI. " Et lorsqu'il entra daas Jérusalem, toute la ville fut ébranlée, et l'on disait : Qui est celui-ci? " La foule répondait : C'est Jésus, le prophète, de Nazareth en Gahlée.
Le peuple traduit son admiration et son émotion par un qualificatif, que la tradition chrétienne n adoptera pas, qui n'en est que plus authentique puisque Ton ne peut soupçonner cette tradition de l'avoir créé elle-même, et qui exprime confusément déjà un aspect, l'aspect surnaturel, de la personne de Jésus.
Nous avons vu Jésus ne pas répudier ce titre de prophète. Ne seraitr-ce pas à ce même titre qu'il conviendrait de rattacher celui qu'il se donne de Fils de l'homme?
On a eu grand raison de dire que la question que soulève ce titre « fils de l'homme » étedt la plus complexe et la plus débattue de la théologie du Nouveau Testament. C'est une énigme pour la critique, qui va jusqu'à se demander si vraiment Jésus
s'est donné ce titre, ou si ce titre ne lui aurait pas été attribué par une tradition tardive, et, par exemple, par les Gnostiques du ii" siècle ! En fait, l'Église chrétienne a refusé de se servir de cette expression : sa foi au Sauveur, à sa filiation divine incommunicable, à sa préexistence éternelle dans le sein du Père, ne pouvait s'accommoder de ce titre. Saint Paul ne l'emploie jamais. On ne le relève dans aucune épître du Nouveau Testament. Les Évangiles ne le citent que dans les propres paroles de Jésus. La destinée de ce vocable est pareille à celle du vocable « prophète » , à cette différence près que Jésus en use pour se désigner lui-même.
Quand on cherche l'origine de cette expression « fils de rhomme », dans l'Ancien Testament, on trouve que c'est une façon poétique de dire « l'homme ». Ainsi Isaïe écrit (LI, 12) :
Qui es-tu pour avoir peur
d'hommes qui vont mourir,
de fils d'hommes qui passeront comme l'herbe !
Jérémie de même (XLIX, 18) :
Ce sera comme la catastrophe de Sodome, de Gomorrhe, et des villes voisines, dit Jahvé; personne n'y habitera, aucun fils de l'homme n'y séjournera.
Et le psalmiste (VIII, 5) :
Qu'est-ce que rhomme pour que tu te souviennes de lui, et le fils de l'homme pour que tu en prennes soin ?
De ces exemples, qu'il serait facile de multiplier, on peut conclure que dans la langue poétique de l'Ancien Testament, « fils de l'homme » est synonyme d'homme. Mais chez Ezéchiel et chez Daniel, l'emploi de l'expression « fils de l'homme » se particularise. Il est bien remarquable, en effet, que Jahvé s'adressant à Ezéchiel, ne l'appelle jamais autrement que a fils de l'homme ». On ^ relevé cette appellation quelque quatre-vingts fois dans Ezéchiel.
Elle se rencontre aussi chez Daniel : « Tandis que moi, Daniel, j'avais cette vision et que je cherchais à la comprendre, je vis devant moi comme une figure d'homme. Et j'entendis une voix d'homme du milieu de TOulaï. Elle cria et dit : Gabriel, explique-lui la vision. Il me dit : Comprends, fils de l'homme... » (Dan., VIIL 15-17). On a pensé que « fils de l'homme » était, ainsi, devenu synonyme de « prophète » , mais c'est trop dire, et on ne pourrait pas citer d'exemple d'un pareil emploi. On a dit plus justement que « fils de l'homme » était un terme, en quelque sorte, consacré, par lequel Dieu, ou un ange, interpellait le prophète auquel il adressait la parole, et par lequel aussi était exprimée la distance qui séparait le prophète de son interlocuteur divin ou angélique. Ce vocatif implique la dignité et l'humilité
du prophète en face de Dieu. Le « fils de l'homme » n'est pas, dans ce sens, l'homme idéal, comme le voulait Schleiermacher, mais l'homme devant Dieu, l'homme dans l'attitude du serviteur que Dieu a choisi pour lui adresser la parole : il est choisi, mais il n'est qu'un serviteur.
Jésus a, croyons-nous avec M. Weizsâcker, fait de ce vocatif ainsi entendu, un nominatif, par où il marque surtout sa qualité de serviteur, dans ce qu'elle a d'humble et de soumis. « Le Fils de l'homme est venu, non pour être servi, mais pour servir » (Marc, X, 45). a Les renards ont leurs tanières, les oiseaux du ciel leurs nids, mais le Fils de l'homme n'a pas où reposer sa tête » (Mat., VIII, 20). « Celui qui sème le bon grain, c'est le Fils de l'homme » (Mat., XIII, 37). « Le Fils de l'homme est venu chercher et sauver ce qui était perdu » (Luc, XIX, 10). Le terme Fils de l'homme est employé par Jésus particulièrement dans l'annonce qu'il fait de ses souffrances, de sa mort. Quand, à Césarée de Philippe, Jésus demande à ses disciples ce que disent les foules du Fils de l'homme, et que Pierre rappelle « l'oint, le fils de Dieu », Jésus sévère intime à ses disciples de « ne dire cela de lui à personne ».
Marc, VIII. " Et il commence à leur enseigner qu'il faut que le Fils de l'homme souffre beaucoup et qu'il soit rejeté par les anciens, par les grands-prêtres et par
les scribes, et qu'il soit mis à mort, et qu'il ressuscite après trois jours. " Et c'est ouvertement qu'il leur disait
ces choses.
Marc, IX. *° Et étant partis de là, ils traversèrent la Galilée. Et il ne voulait pas qu'on le sût. ^ Car il enseignait ses disciples, et il leur disait : Le Fils de l'homme sera livré entre les mains des honmies ; et ils le feront mourir; et, mort, trois jours après il ressuscitera. " Mais ils ne comprenaient pas cette parole, et ils craignaient de l'interroger.
Marc, X. " Et ils étaient en chemin, montant vers Jérusalem, et Jésus allait devant eux, et les disciples étaient troublés, et ceux qui le suivaient avaient peur. Et, prenant de nouveau les douze auprès de lui, il commença à leur dire ce qui devait lui arriver : '' Voici, nous montons à Jérusalem, et le Fils de l'homme sera livré aux grands-prêtres et aux scribes. Et ils le condamneront h mort, et ils le livreront aux païens, et ils l'outrageront et cracheront sur lui, '' et ils le flagelleront et le feront mourir ; et, après trois jours, il ressuscitera.
L'expression Fils de l'homme est liée, non plus seulement à la pauvreté, à l'humilité, au labeur de Jésus, mais h sa passion. Elle évoque ainsi l'idée du serviteur de Jahvé décrit par Isaïe, « rhomme de douleurs et connaissant la souffrance » (Is., LUI, 1-12). Et de fait il est probable que le sens enfermé par Jésus dans l'expression Fils de l'homme est solidaire de l'idée du servi-
leur de Jahvé dont la mort est la rançon du peuple. Ce sens exclut sûrement toute idée de gloire messianique et de royauté triomphante.
Marc, X. " Et Jacques et Jean, les fils de Zébédée, s'approchent de lui, et lui disent : Maitre, nous voudrions que tu fisses pour nous ce que nous te demanderons. " Il leur dit : Que voulez- vous que je fasse pour vous? " Et ils lui dirent : Donne-nous que nous soyons assis l'un à ta droite et l'autre à ta gauche, quand tu seras dans ta gloire. " Jésus leur répondit : Vous ne savez ce que vous demandez. Pouvez-vous boire la coupe que je bois, ou être baptisés du baptême dont je suis baptisé? ^° Et ils lui dirent : Nous le pouvons. Et Jésus leur répondit : La coupe que je bois vous la boirez, et du baptême dont je suis baptisé vous serez baptisés ; " mais quant à s'asseoir à ma droite ou à ma gauche, ce n'est pas à moi à vous le donner; c'est pour ceux à qui il a été préparé. *' Et les dix, ayant entendu cela, commencèrent à s'indigner contre Jacques et Jean. " Et Jésus les ayant appelés, leur dit : Vous savez que ceux qu'on regarde comme les chefs des nations les tyrannisent, et que leurs grands les oppriment. *' Mais il n'en est pas ainsi parmi vous. Mais quiconque veut être le plus grand parmi vous sera votre serviteur; ** et quiconque veut être le premier parmi vous sera l'esclave de tous. " Car le Fils de l'homme n'est pas venu pour être servi, mais pour servir, et pour donner sa vie en rançon pour un grand nombre.
Le messianisme juif que l'on a voulu, sur la foi suiiout des apocalypses apocryphes comme le Livre
d*Enoch, enfermer dans le vocable « fils de l'homme », s'évanouit*. Une antinomie s'affirme entre l'idée populaire ou littéraire du Messie et l'idée qu'en donne Jésus quand il parle du Fils de l'homme, antinomie admirablement saisie par le quatrième évangile. « La foule dit à Jésus : Nous avons appris par la loi que le Christ demeure éternellement : comment donc dis tu : Il faut que le Fils de l'homme soit élevé? Qui est ce Fils de l'homme» (Jean, Xn, 34)?
L'âme juive contemporaine et témoin de la prédication du Sauveur, était trop ardemment nationaliste pour ne pas mettre dans ses émotions les plus religieuses une part de ses rêves de restauration et de revanche politique. Les disciples d'Emmaûs se sont attachés au prophète de Nazareth parce qu'ils espéraient que « ce serait lui qui
1. Pour l'interprétation que nous venons de donner du titre fils de l'homme •, nous ne tenons pas compte de son emploi dans le Livre d'Enoch. Dans les portions les plus anciennes du livre, « fils de l'homme » est synonyme d'homme, d'accord avec le langage poétique de l'Ancien Testament. Dans les portions où « fiîs de l'homme » est messianique, on a vraisemblablement affaire à des interpolations chrétiennes. Nous ne pouvons que renvoyer pour la discussion de ce problème à N. Scfimidt, art. • Son of man » de VEncyclopaedia biblica, t. IV (1904).
jNous nous séparons aussi du R. P. Rose, Études sur les Évangiles, p. 169-182, qui, après Holtzmann et Dalman entre autres, cherche l'origine du titre « fils de l'homme » dans Daniel (Vil, 13). Jésus aurait pris ce titre pour caractériser son œuvre de fondateur du royaume de Dieu, en se reportante la vision de Daniel
délivrerait Israël » (Luc, XXIV, 21). La foule qui acclame Jésus à son entrée dans la ville sainte, acclame en lui le rêve du « règne de notre père David qui arrive » (Marc, XI, 10). Ce cri populaire est plein de l'illusion que Jésus pourrait être le nouveau David, l'envoyé providentiel, le prince victorieux, qui chassera l'oppresseur et qui restaurera la royauté voulue de Dieu. Jésus traverse ainsi comme une atmosphère chargée d'idées fixes. Mais nous avons vu aussi comment Jésus s'en dégage, et comment sa maxime : « Rends à César ce qui est à César », est la répudiation du rêve politique qu'autour de lui on voudrait attacher à sa personne. Jésus déchue de même l'apparence de droit à la royauté de David que lui vaudrait le titre de fils de David qui lui est donné. Jésus, écrira saint Paul, est « né de la postérité de David selon la chair » {Rom., I, 3), et nul mieux que saint Paul ne savait la qualité d'une pareille nedssance. Jamais cependant Jésus n'a fait état de ce titre ; jamais il ne lui est donné par ses disciples, ni reconnu ou contesté
où le fondateur du royaume des saints est nommé fils de l'homme. En rigueur, le passage de Daniel favorise plutôt l'idée du Messie inaugurant le royaume eschatologique, et nous retombons ainsi dans le messianisme le plus juif. Mais la difficulté radicale, elle a été faite par M. Driver entre autres, consiste en ceci que l'être qui est « comme un fils d'homme • (Daniel, VII, 13), est un être purement symbolique, mais symbolique de gloire et de victoire, et qu'il n'est pas possible d'identifier avec le serviteur souffrant et crucifié que Jésus désigne sous le titre de « fils de l'homme ».
par ses ennemis. C'est une acclamation populaire qui le salue au passage. Les deux aveugles de Jéricho crient à Jésus : « Seigneur, fils de David, aie pitié de nous » (Mat., XX, 30). La Ghananéenne crie de même : « Aie pitié de moi. Seigneur, fils de David » (Mat., XV, 22). Jésus ayant guéri un possédé aveugle et muet, tout le peuple s'écrie : « N'est-ce point là le fils de David » (Mat. , XII, 23)? Et assurément, le Messie attendu par les scribes est un fils de David; mais, à tant de siècles de distance, la filiation davidique est une qualité qu'il a en commun avec trop de Juifs, pour que cette filiation seule distingue le Messie de sa race. Aussi bien, à supposer que Jésus ait revendiqué le titre de « fils de David », il est sûr qu'il a revendiqué du même coup une qualité plus haute, et, pour tout dire, incommunicable.
Marc, XII. "Et Jésus enseignant dans le temple disait : Gomment les scribes disent-ils que le Ghrist est le fils de David? " David lui-même a dit, par l'Esprit-Saint ; Le Seigneur a dit à mon Seigneur : Assieds-toi à ma droite, jusqu^à ce que je 'place tes ennemis sous tes pieds. " David, lui-même, l'appelle Seigneur; comment donc est-il son lils ?
Jésus accepte l'attribution traditionnelle du psaume CX à David : il accepte que Jahvé dise au Seigneur de David : « Assieds-toi à ma droite. »
Nul doute que ce Seigneur soit le Messie victorieux attendu des Juifs, le roi-prêtre pour toujours à la manière de Melchisédech^ Gomment donc estil si supérieur à David que David l'appelle son Seigneur, et que cependant il soit fils de David, comme le veulent les scribes ? La leçon que Jésus tire de cette difficulté, à l'adresse des scribes, c'est que a le roi-prêtre pour toujours » est et n'est pas fils de David, et qu'une filiation stricte est unlittéralisme dont les scribes sont, les premiers, victimes. L'oint promis par Dieu et que Dieu fera asseoir à sa droite, est le même dont Jésus dira : « Il y a ici plus que Jonas, plus que Salomon » (Mat. , XII, 41- 42). Et il pourrait dire : Il y a ici plus que David. Le mot « christ » a été pris par la tradition chrétienne primitive, et déjà par saint Paul, comme un nom propre et le synonyme de Jésus. Au contraire, dans le langage des Juifs contemporains de Jésus, le mot «f christ » qualifie tantôt le Messie qui doit libérer Israël, tantôt tout homme que Dieu a choisi, que Dieu a oint, pour une mission déterminée. C'est dans ce dernier sens, qui n'est pas strictement messianique, que saint Pierre dit au centurion Corneille : « Tu sais ce qui s'est passé dans toute la Judée, en commençant par la Galilée, après le baptême que Jésus a prêché : comment
Cf. LagranO", Rev e bill que, 19JÎ5, p
Dieu a oint de l'Esprit-Saint et de force Jésus de Nazareth, qui allait de lieu en lieu, faisant le bien et guérissant tous ceux qui étaient sous l'empire du diable; car Dieu était avec lui » (Acl., X, 37-38). Jésus en personne lisant dans la synagogue de Nazareth le texte d'Isaïe : « L'Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu'il m'a oint pour annoncer la bonne nouvelle », le commente ainsi : « Aujourd'hui cette parole de l'Écriture, que vous venez d'entendre, est accomplie » (Luc, IV, 21). Pour annoncer la bonne nouvelle, l'Évangile du royaume, Jésus a donc été oint ; et pour guérir les infirmes qui sont sous l'empire du démon, pareillement il est oint. Mais il n'est pas oint comme pouvait l'être d'huile un roi fils de David, il est oint d'une onction spirituelle, surnaturelle,, qui est l'onction de l'Esprit-Saint.
Les foules se sont précipitées sur les pas de Jésus émues de le voir guérir leurs malades.
Luc, VI. " Et descendant avec eux il s'arrêta dans une plaine, et il s'y trouvait une foule nombreuse de ses disciples, une grande multitude de peuple, de toute la Judée et de Jérusalem et du littoral de Tyr et de Sidon, qui étaient venus pour l'entendre et pour être guéris de leurs maladies. " Et ceux qui étaient tourmentés par des esprits impurs étaient guéris. " Et toute la foule cherchait à le toucher, parce qu'une force sortait de lui et les guérissait tous.
Mat., XIV. " Après avoir traversé la mer, ils \'iiirent dans le pays de Génésareth. " Et les gens de ce pays, ayant reconnu Jésus, envoyèrent dans toute cette région, et on lui amena tous les malades. " Et ils le prièrent de leur permettre seulement de toucher la frange de son manteau. Et tous ceux qui le touchaient étaient guéris.
Mat., XII. " Et une grande foule le suivit et il guérit tous les malades, " et il leur recommanda sévèrement de ne pas le faire connaître, " afin que s'accomplît ce qui avait été annoncé par Isaïe, le prophète : " Void mon serviteur que f ai choisi, mon bien-aimé en qui mon âme a pris plaisir. Je mettrai mon Esprit sur lui, et il annoncera la justice aux nations. "Une contestera point, il ne criera points et personne n^ entendra sa voix sur les places publiques. " Le roseau cassé. Une le brisera pas ; la mèche qui fume encore, il ne réteindra pas, jusqu'à ce qu'il ait fait triompher la justice, "* Et les nations espéreront en son nom.
La vue des malades guéris par Jésus est doncl'expérience par laquelle les foules ont connu qu'une force plus qu'humaine était en Jésus. Et Jésus ne la dissimule pas. Aux pharisiens qui l'accusent de chasser les démons par Béelzeboul, « prince des démons » , le Sauveur donne à entendre que c'est par l'Esprit de Dieu qu'il les chasse. Malheur aux pharisiens qui trompent le peuple jusqu'à lui vouloir faire prendre l'Esprit-Saint pour le prince des démons.
]Mat., Xn. " C'est pourquoi je vous dis : Tout péché et tout blasphème sera pardonné aux hommes, mais le blasphème contre le Saint-Esprit ne sera point pardonné. " Quiconque parlera contre le Fils de l'homme, il lui sera pardonné ; mais quiconque pariera contre le Saint- Esprit, il ne lui sera pardonné ni dans ce siècle ni dans le siècle à venir.
Jésus ne veut être qu'un serviteur, le serviteur sur qui Dieu a mis son Esprit, selon la parole d'Isaïe. Serviteur est synonyme de Fils de l'homme. Et pareillement oint est ici synonyme de serviteur. Les trois vocables sont associés dans la même pensée de dépendance devant Dieu.
Sans doute le mot oint ou Christ contient une idée d'élection et de gloire, mais Jésus sait que l'esprit charnel des Juifs n'a que trop de pente vers ces images d'apocalypse. Et par là s'explique qu'il interdise à ses disciples de lui donner le nom de Christ.
Marc, VIII. " Et Jésus s'en alla, avec ses disciples, dans les villages de Césarée de Phihppe, et, sur la route, il interrogeait ses disciples, leur disant : Qui dit-on que je suis ? " Ils répondirent : Jean-Baptiste ; d'autres, ÉUe ; mais d'autres, l'un des prophètes. " Et Jésus les interrogeait : Mais vous, qui dites- vous que je suis ? Pierre répondant lui dit : Tu es le Christ. "^ Et il leur recommanda sévèrement de ne dire cela de lui à personne.
Saint Marc et saint Luc (IX, 21) sont d'accord
pour mettre sur les lèvres de Jésus cette injonction de silence, qui n'est pas, comme on l'a voulu récemment, un artifice des évangélistes en vue d'expliquer pourquoi Israël n'a pas reconnu en Jésus le « Christ » tel que l'attendaient et le décrivaient les scribes. Cette injonction de silence est solidaire de l'idée de serviteur que Jésus veut donner de sa personne et de sa mission. « Tu es l'oint», dit saint Pierre, « tu es le Christ » : et Jésus ne saurait le nier, mais il veut donner à ses disciples cette injonction aussi, que ces vocables d'honneur sont de ceux qui compromettent la leçon que son humilité porte avec elle. Il leur enjoignait ailleurs de ne se point laisser appeler Rabbi, ni Père, ni Maître : « Le plus grand parmi vous sera votre serviteur » (Mat., XXIII, 11). Profonde parole à laquelle saint Jean donnera toute son ampleur quand il décrira Jésus lavant les pieds de ses disciples : < Vous m'appelez le maître et le Seigneur, et vous dites bien, car je le suis. Si donc, moi, le Seigneur et le Maître, je vous ai lavé les pieds..., le serviteur n'est pas plus grand que son maître, ni l'apôtre plus grand que celui qui l'a envoyé » (Jean, Xm, 12-17).
L'injonction de silence porte sur le vocable « Christ » , en tant que ce vocable éveillerait une pensée d'éclat et de gloire. Par ailleurs Jésus ne cache pas les miracles qui se multiplient sur ses
pas, mais il ne permet point qu'on voie dans le bien qu'il fait l'annonce et comme le prélude de l'ère messianique attendue des foules. « Es-tu celui qui doit venir, ou devons-nous en attendre un autre ? » lui demandent deux disciples de Jean- Baptiste en quête du justicier de la « colère qui vient » . Mais, sous leurs yeux, Jésus guérit des infirmes, des possédés, des aveugles.
Luc, Vn. " Puis il leur répondit : Allez rapporter à Jean ce que vous avez vu et entendu : les aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux sont purifiés, les sourds entendent, les morts ressuscitent, la bonne nouvelle est annoncée aux pauvres. " Et heureux celui qui ne sera pas scandalisé en moi I
Jésus ouvertement revendique la vertu que Dieu lui a donnée pour les infirmes qu'il guérit. Peutêtre sa réponse implique-t-elle en outre le beau sens spirituel développé par saint Augustin sur les pécheurs, eux aussi infirmes, et sourds, et aveugles, et lépreux, et morts, rappelés à la santé et à la vie. Et Jésus insiste : « La bonne nouvelle est annoncée aux pauvres. » Le serviteur qui apporte le message divin est bien vraiment « celui qui doit venir », mais non dans la gloire oii on l'attendait. Voilà pourquoi « heureux celui qui ne sera pas scandalisé » en le découvrant tel. Dans le même sens, Jésus peut dire à Pierre qui vient de lui donner le
nom de Christ : « Heureux es-tu, Simon fils de Jonas, parce que la chair et le sang ne te l'a pas révélé, mais mon Père qui est dans les cieux » (Mat., XVI, 17). Jésus n'est donc pas Messie selon la chair et le sang, mais selon la volonté du Père. La chair et le sang du peuple d'Israël espèrent de Dieu un prodige plus sensible que celui de l'Évangile prêché aux pauvres. Le Messie attendu viendra soudain et sans qu'on sache d'oti*. « Quand le Christ viendra, personne ne saura d'oiï il est » (Jean, VII, 27). Et « quand le Christ viendra », les miracles éclateront sur sa route {Id., 31). Aussi les scribes et les pharisiens réclament-ils de Jésus quelques signes plus éclatants que les miracles de bonté qu'il sème humblement partout oii il passe. Les sadducéens se joignent à eux. On devine que là est le critérium auquel ils veulent tous juger : « Ils demandent à Jésus de leur faire voir un signe venant du ciel » (Mat., XVI, 1). Mais Jésus répond toujours par la même réponse :
Mat., XVI. * Une race méchante et adultère demande un signe, et il ne lui sera pas donné d'autre signe que celui du prophète Jonas.
Mat.jXII. " Cette génération méchante et adultère demande un signe, et il ne lui sera pas donné d'autre signe que celui du prophète Jonas.
Cf. Revue biblique, 1905, p
Luc, XL " Gomme la foule s'augmentait, il se mit à dire : Cette génération est une génération mauvaise ; elle demande un signe ; il ne lui sera donné d'autre signe que celui de Jonas. '** Gstr, de même que Jonas fut un signe pour les Ninivites, de même le Fils de l'homme en sera un pour cette génération. " La reine du Midi se lèvera, au jour du jugement, avec les hommes de cette génération et les condamnera, parce qu'elle vint des extrémités de la terre pour entendre la sagesse de Salomon ; et voici, il y a ici plus que Salomon. " Les hommes de Ninive se lèveront, au jour du jugement, avec cette génération et la condamneront, parce qu'ils se repentirent à la prédication de Jonas ; et voici, il y a ici plus que Jonas.
Dans saint Mathieu (XII, 40), Jésus fait allusion à sa résurrection comme au signe qu'il promet : le Fils de l'homme sera dans le sein de la terre trois jours et trois nuits, comme Jonas fut trois jours et trois nuits dans le ventre du poisson. Dans saint Luc, cette allusion à la résurrection ne se trouve pas. Le signe donné par Jésus à la génération qui l'écoute, c'est sa personne même et la prédication de l'Évangile. Jonas s'est présenté devant les Ninivites, qui n'étaient point des enfants d'Israël, pourtant, et les Ninivites ont fait pénitence à la prédication de Jonas. Semblablement, la sagesse de Salomon a conquis la reine du Midi, qui n'était pas davantage du sang d'Israël. Or il y a ici plus que
Jonas, plus que Salomon, et on le verra bien au « jour du jugement ».
Quel est-il donc ce serviteur, cet oint, à la fois si humble et si grand ?
L*Eglise chrétienne, pour nommer Jésus, n'a retenu ni le vocable de prophète, ni celui de fils de David, ni celui de Fils de l'homme, ni celui d'oint entendu comme un qualificatif, mais elle a donné à Jésus le nom de « Fils de Dieu » et de « Fils ».
L'expression est courante dans les épîtres de saint Jean, dans les épîtres de saint Paul, dans l'épitre aux Hébreux. Saint Paul écrit, par exemple : « 11 est fidèle, le Dieu qui nous a appelés à la communion de son Fils Jésus-Christ, Notre-Seigneur » (/ Cor., I, 9). Et encore : « Le Fils de Dieu, Jésus- Christ, que nous avons prêché au milieu de vous, Silvain, Timothée et moi, n'a pas été oui et non » (Il Cor., I, 19). a Lorsque est venue la plénitude des temps, Dieu a envoyé son Fils, formé d'une femme, né sous la loi, pour affranchir ceux qui sont sous la loi, afin de vous conférer l'adoption » (Ga/., rV, 4-5). « Ce qui était impossible à la loi, Dieu l'a fait, en envoyant son propre Fils dans une chair semblable à celle du péché » (Rom.y VÏI1,3). « Dieu n'a pas épargné son propre Fils, mais il l'a livré à la mort » (VIII, 32). « Nous avons été récon-
ciliés à Dieu par la mort de son Fils » (V, 10). Saint Paul se déclare investi par Jésus de la mission d'annoncer « l'Evangile de Dieu, que Dieu avait promis auparavant par ses prophètes dans les saintes Écritures, touchant son Fils, né de la postérité de David selon la chair, et déclaré Fils de Dieu miraculeusement, selon l'Esprit de sainteté, par une résurrection d'entre les morts, Jésus-Christ Notre-Seigneur » (I, 1-4). Ainsi pourl'ÉgHse chrétienne, Jésus est le propre Fils de Dieu, non par adoption, mais par nature. Saint Paul encore, devançant de quelque trente ans le quatrième Évangile, affirme, comme un article de la foi chrétienne, la préexistence du Fils dans le sein du Père. Il écrit aux PhiHppiens, vers l'an 61 ou 63 : « Ayez en vous les mêmes sentiments dont était animé le Christ Jésus. Bien qu'il fût dans la condition de Dieu, il n'a pas retenu avidement son égalité avec Dieu ; mais il s'est anéanti lui-même, en prenant la condition d'esclave, en se rendant semblable aux hommes, et reconnu pour homme par tout ce qui a paru de lui. Il s'est abaissé lui-même, se faisant obéissant jusqu'à la mort, et à la mort de la croix. C'est pourquoi Dieu l'a souverainement élevé, et lui a donné le nom qui est au-dessus de tout nom, afin qu'au nom de Jésus tout genou fléchisse dans les cieux, sur la terre et dans les enfers » {Phili. II, 5-10). Le dogme de la divinité de Jésus, la chris-
tologie, apparaît, dans de telles déclarations, formé, explicite : vingt- cinq ou trente années après que Jésus a disparu de ce monde, sa personnalité est conçue par la foi chrétienne comme celle du Fils, du propre Fils de Dieu, qui, pour notre salut, s'est fait homme, s'est fait serviteur, est mort par devoir, est mort sur la croix, et que, par la résurrection. Dieu a manifesté aux hommes dans toute sa gloire de Fils.
Cette foi de la première génération chrétienne est un fait historique assuré. Elle est, en elle-même, un témoignage de la tradition primitive sur la personnalité de Jésus ; car cette foi n'est pas une foi spontanée et créant elle-même son objet. Il faut que l'impression directe et immédiate donnée par Jésus de sa personnalité ait produit elle-même cette conception transcendante, unique. C'est la foi prêchée par ceux qui ont bu et mangé avec Jésus. De tous les apôtres est vraie la parole de saint Jean : « Ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons contemplé et ce que nos mains ont touché du Verbe de vie..., nous vous l'annonçons (I Jean, I, 1-3).
L'intérêt historique est grand à rechercher dans quelles conditions cette foi a sa source dems l'enseignement même de Jésus, tel qu'il nous est présenté par les Synoptiques.
Reconnaissons tout d'abord que la doctrine de la paternité de Dieu implique que ceux qui la reçoivent sont les fils de Dieu, car qui dit Père, dit enfants (Mat., V, 45; Luc, XVU, 25). Quiconque croit à l'Évangile et le vit, peut être appelé fils de Dieu. Ne nous étonnons pas que Jésus dise : « Heureux les pacifiques, car ils seront appelés fils de Dieu » (Mat., V, 9 : ulol OeoO). Notons cependant que cette appellation leur est promise, non dès ce monde, mais en l'autre. Jésus qualifie de ce vocable les « bénis du Père », ceux qui sont entrés dans l'éternelle joie du « siècle à venir », et qui, là, « sont comme les anges, et sont fils de Dieu, étant fils de la résurrection » (Luc, XX, 36 : utol ôsoO). Cette acception de fils de Dieu était suggérée par l'Ancien Testament, où elle est fréquente, et oii elle désigne quiconque est l'objet de la faveur ou de la complaisance de Dieu. Voici donc une acception du vocable fils de Dieu, qui est bien différente de celle que l'Église chrétienne a retenue : entre les deux acceptions, il y a toute la différence qui sépare la filiation proprement dite et la filiation morale ou d'adoption.
Or dans les Synoptiques, quand le titre de fils de Dieu est donné à Jésus par les possédés qu'il guérit, signifie-t-il la filiation stricte, ou n'est-il qu'un titre d'honneur et une reconnaissance de la puissance surnaturelle qui est en Jésus ?
Marc, El. ' Et il dit à ses disciples de tenir prête une petite barque, à cause delà foule, afin qu'elle ne l'accablât point. " Car il en guérissait beaucoup, de sorte que tous ceux qui avaient des maladies se jetaient sur lui pour le toucher. " Et les esprits impurs, quand ils le voyaient, tombaient devant lui et s'écriaient : " Tu es le Fils de Dieu. Et il les menaçait beaucoup, pour qu'ils ne le fissent pas connaître.
Même exclamation chez le possédé de Gérasa :
Marc, V. " Et ayant vu Jésus de loin, il accourut et se prosterna devant lui ', et, criant d'une voix forte, il dit : Qu'y a-t-il entre moi et toi, Jésus, Fils du Dieu Très- Haut 1 Je t'adjure par Dieu, ne me tourmente pas. ' Car Jésus lui disait : Que l'esprit impur sorte de cet homme.
Nous inclinerions à penser que les démoniaques font appel à la puissance surnaturelle de Jésus, à cette puissance qui est de Dieu, et dont l'usage qu'en ioii le Sauveur atteste que la complaisance de Dieu est en lui. Mais, à tout prendre, ce témoignage, et aussi bien celui du centurion, au Calvaire (Mat., XXVII, 54), sont des témoignages extérieurs à l'enseignement même de Jésus, que nous cherchons seul. Venons donc aux affirmations de Jésus sur lui-même.
Parlant du jour du jugement, Jésus disait :
Marc, XlII. " Pour ce qui est du jour et de l'heure,
personne ne le sait, ni les anges dans le ciel, ni le Fils, sauf le Père.
Dans le texte parallèle (Mat., XXIV, 36), saint Mathieu a omis « le Fils » , peut-être par scrupule de limiter la science du Fils. Le texte de saint Marc n'en est que plus remarquable. Aux théologiens il appartiendra d'expliquer comment la science du Père a ses secrets pour le Fils. Ici nous n'avons qu'à relever la place que le Fils s'attribue, au-dessus des « anges dans le ciel ». Saint Paul nous disedt que tout genou fléchit au ciel devant le Fils entré dans sa gloire, et que son nom est au-dessus de tout nom : voici Jésus en personne qui revendique pour le Fils une primauté pareille.
Parlant de lui-même, Jésus s'exprime ainsi, en une invocation à son Père, comme le quatrième Évangile nous ea a conservé de si admirables modèles :
Mat., XI. " En ce temps-là, Jésus prit la parole, et dit : Je te loue. Père, Seigneur du ciel et de la terre, de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux intelligents, et de ce que tu les as révélées aux enfants. '* Oui, Père, je te loue de ce que tu l'as voulu ainsi. *' Toutes choses m'ont été données par mon Père, et personne ne connaît le Fils, si ce n'est le Père ; personne non plus ne connaît le Père, si ce n'est le Fils et celui à qui le Fils veut le révéler.
Le même développement se retrouve chez saint Luc:
Luc, X. " En. cette heure même, rEsprit-Saint le fit tressaillir de joie, et il dit : Je te loue. Père, Seigneur du ciel et de la terre, de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux intelligents, et de ce que tu les as révélées aux enfants. Oui, Père, [je te loue] de ce que tel a été ton bon plaisir. " Toutes choses m'ont été données par mon Père, et personne ne connaît qui est le Fils, si ce n'est le Père, ni qui est le Père, si ce n'est le Fils et celui à qui le Fils veut le révéler. " Et, se tournant vers les disciples, il leur dit en particuher : Heureux les yeux qui voient ce que vous voyez! '* Car je vous dis que beaucoup de prophètes et de rois ont voulu voir ce que vous voyez et ne l'ont pas vu ; et entendre ce que vous entendez, et ne l'ont pas entendu *.
ParsEiintLuc (X, 17-20) on sait où situer cette action de grâce du Sauveur, c'est auretour des soixantedouze disciples de leur mission. Les disciples racontent avec allégresse que les démons se sont soumis au nom de Jésus. Et Jésus leur dit : « Je voyais Satan tomber du ciel comme la foudre... Gepen-
1. On trouvera une justification de Tauthenticité de ces paroles de Jésus, dans les Éludes, janvier 1903, p. 163-170, par le P. DE Grandmaison ; dans J. Aruitage Robinson, The Sludy of Ihe Gospels (London 1902), p. 103-117; dans Holtzmann, N. T. Théologie (Frdburg 1897), t. I, p. 272-278.
dant, ne vous réjouissez pas de ce que les esprits vous sont soumis, mais réjouissez-vous de ce que vos noms sont inscrits dans les cieux. » Le mystère des noms inscrits dans les cieux, l'Évangile prêché et accepté, faisant d'une génération méchante, des « enfants du royaume », des héritiers du royaume, des fils du Père qui est dans les cieux, voilà ce que Dieu a donné par Jésus aux pauvres, aux « enfants j>, tandis que les sages et les intelligents, les scribes et les pharisiens, auront eu des oreilles pour ne pas entendre !
Jésus insiste, de peur, peut-être, de paraître s'attribuer en propre ce qui est de Dieu. Ce que Jésus donne, il le tient du Père : <f Toutes choses m'ont été données par mon Père. » Ces choses ne sont point le gouvernement du ciel et de la terre, mais le message que Jésus apporte : le mot « données » (TcapeSdÔY)) semble devoir s'entendre ici de la vérité, et dcms le sens oii, en saint Jean, Jésus dira de l'Esprit : « Il vous guidera dans toute la vérité, il ne parlera pas de lui-même, mais il dira tout ce au'il aura entendu » (Jean, XVI, 13).
Jésus est donc venu annoncer aux hommes le Père , et, assertion plus hardie qu'aucune autre, assertion comme aucun prophète n'en a émis qui en approche, Jésus déclare que « personne ne connaît qui est le Père, si ce n'est le Fils, et celui à qui le Fils veut le révéler ». Le cœur de l'homme, qui,
dans ses plus hautes intuitions, reste chair et sang, n'est pas capable de voir qui est le Père, cette révélation est propre au Fils. Et cette révélation n'est pas un don gratuit que le Père ferait au Fils, mais qu'il aurait pu faire à un prophète comme Jonas : non, le Fils est par rapport au Père un être unique et que le Père seul connaît : « Personne ne connaît qui est le Fils, si ce n'est le Père. » Le Fils est par nature un mystère aussi impénétrable à l'homme que Dieu.
On a dit que cette déclaration du Sauveur, en saint Mathieu et saint Luc, rejoignait les affirmations du quatrième Évangile (Jean, X, 15; XVII, 2-7, 10, 26), et tout autant les expressions de saint Paul(/ Cor., I, 19-ni, 1). Assurément. Dire que pareille déclaration du Sauveur est le produit de la tradition, c'est émettre un soupçon, chose toujours aisée, mais ce n'est pas établir un fait. Combien il est plus historique de penser que la foi de la tradition a ses sources dans les paroles de Jésus, et que des paroles comme celles-ci nous révèlent une de ces sources? Dans la transfiguration, Jésus ne s'entretenait qu'avec Elie et Moïse ; ici il s'entretient avec Dieu même, en une sorte de dialogue auquel ni ÉUe, ni Moïse, n'ont eu part. Jésus, a-t-on dit, est là dans l'atmosphère religieuse à une hauteur, à une pureté, où aucun souffle humain n'a atteint. Et c'est vraiment là que la filiation divine qui ap-
partîent à Jésus s'affirme incommunicable et transcendante.
Cette vue profonde trouve sa confirmation dans l'exactitude avec laquelle Jésus distingue la filiation qui appartient à ses disciples, et celle qui lui appartient en propre. Soyez parfaits, leur dit-il, comme «votre Père céleste» est parfait (Mat., V, 48). Si vous ne pardonnez pas, « votre Père qui est dans les cieux » ne vous pardonnera pas davantage (Marc, XI, 26). Ne faites pas le bien pour être vus des hommes, sinon vous n'aurez pas de récompense auprès de « votre Père qui est dans les cieux » (Mat., VI, 1). Ferme ta porte, et prie « ton Père qui est présent dans le secret » (Mat., VI, 6). Quand les disciples prieront, ils diront : « Notre Père, qui es dans les cieux » (Mat., VI, 9), ou simplement ; « Père » (Luc, XI, 2). Mais Jésus, s'il adresse à Dieu une invocation semblable, quand il l'appelle simplement « Père » (Mat., XI, 26; Luc, XXIII, 46), ne dit jamais « Notre Père », mais «Mon Père» (Mat., VII, 21; X, 33; XI, 27; XVIII, 35). Quelle meilleure confirmation pourraiton avoir de la parole des Juifs rapportée par saint Jean (V, 18)? « Les Juifs cherchaient avec ardeur à le faire mourir, parce que, non content de violer le sabbat, il disait encore que Dieu était son Père, se faisant égal à Dieu. »
L'expression a égal à Dieu » (laoq -rw eeÇ) est mé-
taphysique, et on n'en rencontre pas de semblable dans les paroles de Jésus. On a noté bien des fois que le Sauveur s'applique à décliner les attributs qu'il veut qu'on réserve à Dieu. Nous l'avons vu réserver à Dieu une science de l'avenir et de ses propres décrets, dont le Fils semble exclu. Le Père décrète et le Fils obéit comme un serviteur. La volonté du Père se fait dans le ciel sans rencontrer de révolte, et Jésus est du ciel assez pour dire : « Que ta volonté soit faite, non la mienne » (Luc, XXII, 42). Dieu est Père pour être obéi, et premièrement par le Fils. « Quiconque fait la volonté de Dieu, celui-là est mon frère, ma sœur et ma mère » (Marc, III, 35). Dieu seul mérite d'être appelé bon. Pourquoi, dit Jésus au chef qui l'appelle « bon maître », pourquoi m'appelles tu bon? « Il n'y a de bon que Dieu seul » (Luc, XVIII, 19). Mais cette majesté du Père, du Père de famille des paraboles, réserve au fils une sorte de primogéniture. Jésus, dans les Synoptiques, ne s'est pas appelé « fils unique », « Monogène », mais il n'est pas moins le Fils par excellence, le Fils sans frère du Père sans égal.
JMat., XXI. " Écoutez une autre parabole. Il y avait un homme, maître de maison, qui planta une vigne et l'entoura d'une haie, et y creusa un pressoir, et bâtit une tour ; et il l'afferma à des vignerons et quitta le pays. '* Lorsque le temps de la récolte fut venu, il en-
voya ses serviteurs aux vignerons, pour recevoir le produit de sa vigne. " Mais les vignerons, s'étant saisis de ses serviteurs, battirent l'un, tuèrent l'autre, et lapidèrent un autre. " Il envoya encore d'autres serviteurs, plus nombreux que les premiers ; et ils leur firent de même. " Enfin, il leur envoya son fils, en disant : Ils respecteront mon fils. '^ Mais, quand les vignerons virent le fils, ils dirent entre eux : Voici l'héritier; venez, tuons-le, et emparons-nous de son héritage.* " Et, l'ayant pris, ils le jetèrent hors de la vigne, et le tuèrent. *° Maintenant, lorsque le maître de la vigne viendra, que fera-t-il à ses vignerons ?
*' Ils lui répondirent : Il fera périr misérablement ces misérables, et il affermera la vigne à d'autres vignerons, qui lui en donneront le produit au temps de la récolte.
Une certaine critique a frappé d'exclusive cette parabole, sous prétexte qu'elle prêterait à Jésus une allégorie où se dessine une prophétie de la mort de Jésus, de la réprobation des Juifs, de la vocation des Gentils, et de la ruinC' de Jérusalem. Mais ces traits ne sont pas ceux que pour l'heure nous en voulons retenir. Ce qui est profondément dans le sens des déclarations antérieures du Sauveur sur lui-même, c'est que le maître de maison, le Dieu d'Israël, a une vigne qui est son peuple, et un fils, un fils premier né. La parabole du festin contient un trait semblable : « Le royaume des cieux est semblable à un roi qui fit des noces pour son fils» (Mat., XXII, 2).
On comprend mieux ainsi la voix qui se fait entendre au moment du baptême de Jésus. Elle se fait entendre, mais de qui sinon de Jésus seul, comme c'est aux yeux de Jésus seul que les cieux s'ouvrent? Nous avons là moins une scène dont le peuple ait été témoin, qu'un enseignement de Jésus, et analogue à celui qu'il donnait quand il disait : « Je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair. » Saint Luc écrit : « Comme il priait, le ciel s'ouvrit » (III, 21). Saint Marc note mieux encore la nuance que nous signalons.
Marc, I. " Et aussitôt, comme il remontait de l'eau, il vit les cieux s'ouvrir, et l'Esprit, comme une colombe, descendre sur lui. " Et une voix des cieux : Tu es mon fils, le bien-aimé ; en toi je me complais.
Nous sommes ici, non point dans la légende en travail de sublimation, mais au cœur de la conscience de Jésus, qui est la conscience de sa filiation divine, incommunicable'.
Le peuple acclamait en Jésus de Nazareth un prophète, Jésus se donnait pour le « Fils de
i. Le P. Lagrange a dit très bien : « Les trois Synoptiques, avec des points de vue diflerents, sont d'accord pour montrer combien en Jésus la qualité de Fils de Dieu déborde l'idée messianique, au point que cette filiation ne peut être entendue qu'au sens naturel. Leur opinion est incontestablement la foi
l'homme *, et nous avons vu comment ce titre, apparenté à celui de prophète, s'adaptait à la conception du royaume prêché par Jésus. Le titre de « Fils de Dieu » révèle la conscience que Jésus a et professe avoir de sa divine filiation. Ces constatations faites, nous sommes mieux préparés à aborder la question de savoir dans quel sens Jésus a professé être « Messie » .
Cette question est entre une certaine critique et nous la question fondamentale et décisive ; ou, pour mieux dire, nous prenons ici position entre deux positions opposées de la critique, celle qui supprime dans l'enseignement de Jésus toute affirmation de messianisme, celle qui, au contraire, voudrait dans l'enseignement de Jésus tout ramener au messianisme et à un messianisme apocalyptique, aussi bien le message de Jésus sur le royaume, que la conscience de Jésus sur sa filiation.
Un premier point est assuré, à savoir que la qualité de Messie, au sens populaire et juif du mot, n'a été attribué à Jésus que dans les derniers temps de son ministère. On en a pour preuve la scène de Gésarée de Philippe. Jésus demande qui
de l'Eglise. Or ils ont eu des sources. Cette idée circule partout dans les Evangiles, quoique discrète, presque voilée. Il faut qu'elle soit extraite, pour ainsi dire, des paroles les plus simples et les plus authentiques de Jésus. » Bullelin de liu. eccl., 1904, p. 24-25.
le peuple dit qu'il est, et les apôtres répondent : « Les uns, Jean-Baptiste ; d'autres, Élie ; d'autres, l'un des prophètes » (Marc, VIII, 29). Donc, à l'issue de la prédication galiléenne, le peuple croit reconnaître en Jésus un prophète, rien qu'un prophète.
Au contraire, le jour des rameaux, qui ouvre la grande et dernière semaine, Jérusalem disait : « Quel est celui-ci ?» Et le peuple disait encore : « C'est Jésus, le prophète de Nazareth en Gahlée » (Mat., XXI, 11). Mais sur cette affirmation populaire se superpose, en quelque sorte, l'acclamation : « Béni soit le roi qui vient au nom du Seigneur » (Luc, XIX, 38), « Béni soit le règne de notre père David qui arrive » 'Marc, XI, 10). Et voilà le messianisme populaire enveloppant Jésus, et les pharisiens, effrayés, de dire à Jésus : a Maître, reprenez vos disciples » (Luc, XIX, 29).
Jésus, entré à Jérusalem, monte au temple, et à nouveau l'acclamation messianique retentit :
Luc, XIX. " Et étant entré dans le temple, il se mit à chasser ceux qui vendaient, " leur disant : // est écrit : Ma maison sera une maison de prière. Mais vous, vous en avez fait une caverne de voleurs.
" Et il enseignait tous les jours dans le temple. Les grands-prêtres, les scribes [et les principaux du peuple] cherchaient à le faire périr ; ** mais ils ne savaient comment faire, car tout le peuple à l'entendre était ravi.
Marc, XXI. '* Et des aveugles et des boiteux s'approchèrent de lui dans le temple, et il les guérit.
*' Mais les chefs des prêtres et les scribes, voyant les miracles qu'il faisait, et les enfants qui criaient dans le temple : Hosanna au Fils de David ! s'indignèrent.
Ils s'émeuvent plus encore qu'ils ne s'indignent. Jésus s'est attaché le peuple, qui, en cette grande semaine, inonde de ses foules la ville sainte : il se l'est attaché par ses discours qui le ramassent, et par ses miracles qui le persuadent que Dieu est avec le prophète, et qu'on est sans doute à la veille de quelque geste de Dieu. Gardiens jaloux du légalisme mosaïque, ils s'inquiètent de la présence de cet agitateur, qu'ils savent être leur adversaire, tout comme l'était Jean-Baptiste. Mais du moins Jean-Baptiste prêchait dans le désert, et non, comme celui-ci, hardiment dans le temple, en pleine semaine pascale. La pensée ne leur vient pas qu'il puisse être le Messie, mais leur haine leur suggère que Jésus est un faux prophète, et qu'il « séduit les foules », selon le mot caractéristique du quatrième Evangile (VII, 12). Pour un pouvoir doctrinaire, le faux prophète, le séducteur, est l'ennemi premier (Mat., XXIV, 5; Marc, XII, 22). Aussi le sanhédrin s'inquiète-t-il d'abord exclusivement de savoir si Jésus est ou n'est pas un faux prophète, nullement de savoir s'il est le Messie.
Mat., XXI. " Et quand il fut entré dans le temple, pendant qu'il enseignait, les chefs des prêtres et les anciens du peuple vinrent lui dire : Par quelle autorité fais-tu ces choses, et qui t'a donné cette autorité ? " Jésus leur répondit : Je vous poserai aussi une question ; et, si vous m'y répondez, je vous dirai par quelle autorité je fais ces choses. " Le baptême de Jean, d'où venait-il? du ciel, ou des hommes ? Mais ils raisonnèrent ainsi entre eux : Si nous répondons : Du ciel, il nous dira : Pourquoi donc n'avez-vous pas cru en lui? " Et si nous répondons : Des hommes, nous avons à craindre la foule, car tous tiennent Jean pour un prophète. *' Alors ils répondirent à Jésus : Nous ne savons. Et il leur dit à son tour : Moi non plus, je ne vous dirai pas par quelle autorité je fais ces choses.
De son côté, Jésus n*a pas un mot qui puisse laisser croire qu'il se donne pour le Messie de la foi nationaliste. Il affirme que la mission de Jean- Baptiste était du ciel, et comme les chefs des prêtres et les anciens du peuple, embarrassés, n*en veulent pas convenir, Jésus se refuse à ajouter que son autorité, à lui, est plus divine encore.
Jésus insiste et s'explique dans la parabole des vignerons, et dans la parabole des deux fils. Cette dernière met en parallèle le fils qui dit d'abord : Je ne veux pas, puis qui se repent, et va travailler à la vigne, — et le fils qui dit d'abord : J'y vais. Seigneur, et qui n'y va pas. Le second fils repré-
sente le pharisaïsme, qui dit et ne fait pas : l'autre fils est l'image des pécheurs qui se repentent. Et Jésus conclut :
Mat., XXI. " Lequel des deux a fait la volonté du père ? Ils répondent : le premier. Et Jésus leur dit : En vérité, je vous dis que les publicains et les prostituées vous précèdent dans le royaume de Dieu.
Ils vous précèdent : c'est donc que le royaume est déjà inauguré, et que ce royaume est le règne de la volonté du Père, et que la pénitence y introduit les pécheurs publics plus tôt que les faux justes du pharisaïsme. L'enseignement de Jésus, en cette suprême prédication, n'a pas changé do thèmes, ni transformé l'avènement du royaume religieux de Dieu en une révolution politique. A cette même prédication appartient la réponse de Jésus sur le tribut payé à César. Ici les hérodiens se sont mêlés aux pharisiens (Marc, XII, 13), et la question est un piège à la fois rabbinique et politique :
Luc, XX. " Et ils se mirent à l'observer ; ils envoyèrent des hommes artificieux qui feignaient d'être justes, pour lui tendre des pièges et saisir de lui quelque parole, afin de le livrer au magistrat et à l'autorité du gouverneur. '"Et ils lui firent cette question : Maître, nous savons que tu parles et enseignes droitement, et que tu ne regardes pas à l'apparence, mais que tu enseignes la Toie de Dieu selon la vérité. " Nous est-il permis, ou
non, de payer le tribut à César? ** Jésus, apercevant leur ruse, leur répondit : " Montrez-moi un denier. De qui porte-t-il l'effigie et Tinscription ? De César, répondirent-ils. " Alors il leur dit : Rendez donc à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. " Ils ne purent rien reprendre dans ses paroles devant le peuple ; et, étonnés de sa réponse, ils se turent.
Jésus, nous l'avons dit et redit, répudie, s'il était besoin, par une réponse pareille, tout le rêve messianique nationaliste. Mais un autre fait se dégage de cette scène : les pharisiens cherchent un prétexte pour faire du faux prophète un séditieux. Ce prétexte leur manque donc encore ?
Cependant, il est vrai que dans le cercle fermé de ses disciples immédiats, Jésus a accepté le titre d'oint ou de Christ ; il est plus vrai encore que ce titre sera associé pour jamais à son nom dès la première génération chrétienne. A Gésarée de Philippe, quand ses disciples lui rapportent que le peuple le prend pour un prophète, Jésus leur demande : « Mais vous, qui dites-vous que je suis? » On sait la réponse de Pierre. En saint Luc, Pierre répond : « L'omt de Dieu » (Luc, IX, 20). En saint Mathieu : « Tu es l'oint, le fils de Dieu vivant » (Mat., XVI, 16). En saint Marc : « Tu es l'oint » (Marc, VIII, 29). Mais tandis que, en saint Mathieu, Jésus félicite Pierre de ce que le Père qui est dans les cieux le lui a révélé, — ce n'était donc point
Jésus qui l'avait enseigné à Pierre, ni h aucun autre des apôtres, — en saint Marc et en saint Luc, le Sauveur prescrit à tous ses apôtres de ne point lui donner le titre d'oint ou de Christ. Car aussitôt le Sauveur corrige ce que le titre peut éveiller d'idées de gloire et de grandeur humaine, en annonçant la mort qui l'attend.
Luc, IX. *• Et vous, leur demanda-t-il, qui dites- vous que je suis ? Pierre répondit : L'oint de Dieu. ^* Jésus leur recommanda sévèrement de né le dire à personne, " ajoutant : Il faut que le Fils de l'homme souffre beaucoup, qu'il soit rejeté par les anciens, par les grandsprêtres et par les scribes, qu'il soit mis à mort, et qu'il ressuscite le troisième jour.
Marc, VIII. "' Et c'est ouvertement qu'il leur disait ces choses. Et Pierre, l'ayant pris à part, se mit à le réprimander. " Mais Jésus, se retournant et regardant ses disciples, réprimanda Pierre, et dit : Arrière de moi, Satan ! car tu ne goûtes pas les choses de Dieu, mais celles qui sont des hommes.
Ainsi, les apôtres ne devront pas dire que leur maître est le Christ ; du moins ne devront-ils pas le dire un temps encore. Mais, en un sens qui n'est pas celui que les foules attachent à ce titre, Jésus est cependant le Christ, l'oint dont la mission est de souffrir beaucoup, le serviteur de Dieu qui donne sa vie pour le salut de tous, ce A Di*"'^ ne
plaise, Seigneur! Gela ne vous arrivera point », dit Pierre (Mat., XVI, 22), avec son impétueuse générosité, et aussi avec l'instruction inachevée encore qui est la sienne. Car Jésus a formé peu à peu ses apôtres, les a initiés progressivement au mystère de sa personne et de sa mission, et leur découvre par degrés la perspective du Fils de l'homme dont le devoir est de mourir « en rançon ». Les Synoptiques n'ont pas marqué avec l'ampleur que nous souhaiterions ce messianisme, que nous pourrions appeler paradoxal, puisqu'il heurte si vivement l'apôtre Pierre lui-même, à Gésarée de Philippe ; le quatrième Évangile, au contraire, en a ouvert toute la signification dans le discours apologétique de Jésus. « Les œuvres que le Père m'a donné d'accomplir, ces œuvres mêmes que je fais, rendent témoignage de moi, que c'est le Père qui m'a envoyé... Vous scrutez les Écritures, or ce sont elles qui rendent témoignage de moi... Si vous croyiez Moïse, vous me croiriez aussi, parce qu'il a écrit de moi » (Jean, V, 36-47). En d'autres termes, le Messie paradoxal qu'est le Fils de l'homme, souffrant et mourant sous les coups d'Israël même, a été annoncé par les prophètes. L'avènement du royaume est la prédication de l'Évangile aux pauvres, et le Messie de cet avènement est le Fils de l'homme immolé sur une croix. Saint Paul pourra écrire : « Les Juifs attendent des signes » ,
des prodiges, « et nous, nous prêchons le Christ crucifié, scandale pour les Juifs » {I Cor., I, 22-23). Car sûrement ce Messie crucifié ne pouvait que scandaliser un Galiléen ou un Hiérosolymite, ur apôtre même : « Tous vous serez scandalisés, cai il est écrit : Je frapperai le berger, et les brebis seront dispersées » (Marc, XIV, 27).
Nous réduisons, on le voit, l'acceptation par Jésus du rôle messianique à la limite où il semble bien, en effet, que Jésus l'ait réduite dans sa prédication ; et nous la ramenons au sens très particulier qu'il lui a donné, en fonction de l'idée qu'il inculquait du royaume, en fonction de l'idée de serviteur qu'il attachait au titre de Fils de l'homme, en fonction de l'idée prophétique du serviteur de Jahvé et de sa mort rédemptrice. Ce messianisme paradoxal — on nous pardonnera de l'appeler ainsi — a du moins l'avantage de prendre sa place dans la prédication organique de Jésus et dans la conscience que le Sauveur a de sa personne et de sa mission. Un messianisme autre et plus juif serait incompréhensible dans cette prédication et dans cette conscience : et par là on comprend que des critiques, comme M. Wellhausen, comme M. Wrede, aient éliminé de l'enseignement de Jésus toute trace de revendication messianique.
A ces critiques cependant, il faut dire que Jésus n'aurait pas été condamné par le procurateur
romain comme « roi des Juifs », si vraiment il n'avait pas donné prise à l'accusation de prétendre être le Christ attendu. Pilate fait inscrire sur la croix du Sauveur : « Celui-ci est le roi des Juifs » (Luc, XXIII, 38). Les princes des prêtres et les scribes le bafouent au pied de la croix oti il meurt, en se disant les uns aux autres : « Que le Christ, le roi d'Israël, descende maintenant de la croix, afin que nous voyions et que nous croyions » (Marc, XV, 32). Le couronnement d'épines n'a pas d'autre signification, ni l'ironie des soldats romains fléchissant le genou en disant : « Salut, roi des Juifs » (Marc, XV, 17-19). Pilate offrant la grâce de Jésus disait aux Juifs : « Voulez-vous que je vous délivre le roi des Juifs x> (Marc, XV, 9)? Pour Pilate et pour les Romains, « Christ » veut dire « roi des Juifs ». Les sanhédrites qui ont mené Jésus chez Pilate ont exploité perfidement cette équivoque, dont Pilate n'est d'ailleurs point dupe.
Ltjc, XXin. * Et s'étant tous levés, ils le conduisirent devant Pilate.
' Ils se mirent à l'accuser, disant : Nous avons trouvé cet homme poussant notre nation à la révolte, empêchant de payer le tribut à César, et se disant lui-même Christ, roi.
• Pilate l'interrogea en ces termes : Es-tu le roi des Juifs? Jésus lui répondit : Tu le dis.
* Pilate dit aux chefs des prêtres et à la foule : Je ne
trouve rien de coupable en cet homme. ' Mais ils insistaient, disant : Il soulève le peuple, en enseignant par toute la Judée, ayant commencé par la Galilée, jusqu'ici. " Pilate ayant assemblé les princes des prêtres, les magistrats et le peuple, " leur dit : Vous m'avez amené cet homme comme poussant le peuple à la révolte. Et voici, je l'ai interrogé devant vous, et je ne l'ai trouvé coupable d'aucune des choses dont vous l'accusez ; " ni llérode non plus, car il nous l'a renvoyé, et voici, cet homme n'a rien tait qui soit digne de mort. " Donc, après l'avoir châtié, je le relâcherai.
L'enquête de Pilate établit péremptoirement que Jésus ne s'est pas donné comme Christ, au sens théocratique et national du terme. Mais enfin il s'est donné comme Christ devant le sanhédrin présidé par Caiphe :
Marc, XIV. " Les grands-prêtres et tout le sanhédrin cherchaient un témoignage contre Jésus, pour le faire mourir, et ils n'en trouvaient point ; *' car plusieurs rendaient de faux témoignages contre lui, mais les témoignages ne s'accordaient pas. " Quelques-uns se levant portèrent un faux témoignage contre lui, disant : " Nous l'avons entendu dire : Je détruirai ce temple fait de main d'homme, et, en trois jours, j'en bâtirai un autre qui ne sera pas fait de main d'homme. "^ Et même en cela leur témoignage ne s'accordait pas. "' Et le grand-prêtre, s'étant levé au miUeu [de l'assemblée], interrogea Jésus disant : No réponds-tu rien à ce que ces hommes déposent contre toi? " Mais Jésus se taisait et il ne répondait rien.
Le grand-prêtre l'interrogea de nouveau, et lui dit : Es-tu le Christ, le Fils du [Dieu] Béni? " Jésus répondit : Je le suis. Et vous verrez le Fils de l'homme assis à la droite de la puissance de Dieu, et venant sur les nuées du ciel.
" Le grand-prêtre, déchirant ses vêtements, dit : Qu'avons-nous besoin de témoins ? "' Vous avez entendu le blasphème. Que vous en semble? Tous le condamnèrent comme digne de mort. °' Et quelques-uns se mirent à cracher sur lui, à lui voiler le visage, et à le souffleter en lui disant : Devine ! Et les serviteurs le reçurent en lui donnant des coups.
Les sanhédrites écartent les témoignages qui ne vont pas à prouver l'accusation décisive qu'ils entendent faire valoir contre Jésus : le prophète galiléen s'est-il, oui ou non, donné pour le Christ, pour oint du Seigneur, pour fils de Dieu, termes synonymes à leurs yeux? Si oui, il est un séducteur et un séditieux : séducteur, faux Christ, les sanhédrites le livreront, et leur religion même le leur inspire ; séditieux, agitateur, prétendant au trône, les Romains l'exécuteront.
Saint Luc qui ne parle pas de deux comparutions devant le sanhédrin, mais d'une seule, au point du jour, la raconte ainsi :
Luc, XXn. •* Et quand le jour fut venu, le collège des anciens du peuple, les chefs des prêtres et les scribes, s'assemblèrent, et le conduisirent dans leur sanhédrin.
•' Es dirent : Sî tu es le Christ, dis-le nous. Jésus leur répondit : Si je vous le dis, vous ne le croirez pas ; °" et, si je vous interroge, vous ne répondrez pas. •'Désormais le Fils de l'homme sera assis à la droite de la puissance de Dieu. '" Tous dirent : Tu es donc leFils de Dieu? Et il leur répondit: Vous le dites, je le suis. "Alors ils dirent: Qu'avons-nous encore besoin de témoignage ? Car nousmêmes, nous l'avons entendu de sa bouche.
Saint Luc donne à l'interrogation des sanhédrites un tour astucieux, moins brutal, mais la question décisive est la môme, au fond : Si tu es le Christ, dis-le nous. Le procès intenté à Jésus par les sanhédrites est un procès de messianité. Leur question revient à celle qu'ils posaient à Jésus, quand ils lui demandaient : « Par quelle autorité agis-tu » (Marc, XI, 28)? Jésus répond au sanhédrin dans la même forme qu'il a prise pour répondre à la demande des princes des prêtres sur l'autorité qui l'accrédite. Mais il ajoute une affirmation qui pour nous est nouvelle : le Fils de l'homme désormais assis à la droite de la puissance de Dieu. Le titre de Christ est accepté, et aussitôt le sens est indiqué dans lequel ce titre est applicable à Jésus, et ce sens ne diffère pas de celui qu'a pour le Sauveur l'expression : Fils de l'homme. Le sanhédrin s'indigne : « Tu es donc le Fils de Dieu ? » Question qui, dans la bouche d'un sanhédrite, équivaut à dire : Tu es donc « le Christ, le Fils du [Dieu] béni » .
Mais cette réponse n'est qu'une sorte de préparation. Dis-nous si tu es le Christ, ont demandé les sanhédrites, et voici la réponse directe de Jésus : « Désormais le Fils de l'homme sera assis à la droite de la puissance de Dieu » * . Les trois Synoptiques donnent cette réponse identiquement. Alors tous les sanhédrites s'écrient — en scribes qui connaissent bien le psaume messianique : « Le Seigneur a dit à mon Seigneur : Assieds-toi à ma droite » — « Tu es donc le fils de Dieu », autant dire le Messie, puisque le texte du psaume est entendu du Messie. A quoi Jésus répond, en saint Luc : « Vous le dites, je le suis. » Qu'a-t-on besoin d'autre témoignage? On tient de Jésus en personne l'aveu qu'il est le Christ, donc un séducteur du peuple, donc aussi un séditieux. C'en est assez pour demander qu'il soit crucifié, et pour l'obtenir de Ponce-Pilate.
On a dit avec grand raison que, pour les Juifs, l'équivalence des titres Messie et Fils de Dieu ne peut être mise en doute. Pour Jésus, au contraire, Fils de Dieu n'est pas l'équivalent de Messie. Jésus n'est pas Fils de Dieu parce qu'il est Messie, mais, étant Fils de Dieu, il se trouve être aussi, et d'une manière inouïe des Juifs, Messie. Il est Messie,
1. « Puissance de Dieu » est un pléonasme, car le terme SûvajjLiç, comme le fait remarquer M. Daiman, est un nom de Dieu.
parce que Israël, sur la foi de ses prophètes, l'attend. Le « jour du jugement » manifestera ce qui, pour l'heure présente, est caché dans la condition de serviteur qu'il a acceptée.
La messianité n'est pas pour Jésus, si nous osons dire, un rôle que la foi populaire lui imposait et auquel il était indispensable qu'il s'accommodât : l'idée d'une pareille compromission est en désaccord avec tout l'Evangile. Mais la messianité n'est pas davantage, comme quelques critiques l'ont voulu, la conscience même de Jésus et l'expression totale de sa personnalité, il s'en faut bien ! La messianité est la tâche que Dieu attend que son serviteur accomplisse, le baptême dont il veut qu'il soit baptisé, l'amer calice que sa volonté veut qu'il boive. C'est une tâche, une mission, un devoir: Jésus revendique publiquement l'office qui est le sien. Mais au plus profond de ce qu'il nous est donné d'entrevoir de son intérieur, la messianité s'évanouit dans la « filialité » divine.
(t II suffit, a fort bien dit le R. P. Rose, il suffit de réfléchir que le mot Messie était devenu, grâce à des espérances nationales surexcitées, un programme politique. Ce nom, dont l'étymologie n'a jamais été en rapport avec le sens, se laisse solliciter et se prête à toutes les significations les plus lointaines de son origine, les plus extravagantes aussi. Il avait été en quelque sorte capté et confisqué par
les pharisiens ; discrètement, ils le transformaient en un symbole politique, dans lequel ils incarnaient la libération prochaine, l'inauguration d'un règne sans fin, où les préoccupations morales et religieuses seraient à l'arrière-plan, où le temple et la loi seraient maintenus comme les principaux organes de purification et de sanctification. Jésus a refusé, au désert, de remplir ce programme ; il devait aussi refuser le titre. Que lui importait un nom qui, dans les conceptions les plus épurées et les plus rectifiées, évoquait encore la puissance politique et la conquête par les armes? Plus tard, quand il aura fondé le règne de Dieu dans les âmes, et non pas en ramenant en Palestine les tribus dispersées, quand il aura montré que le champ de son royaume est le cœur retourné vers Dieu et non pas la terre de Jérusalem la sainte, que le salut est la rédemption du péché et du mal et non pas la libération du joug romain, alors il prendra le titre de Messie. Il l'aura dégagé de la conception populaire en le transmuant, en quelque sorte, et en lui substituant un contenu nouveau. L'œuvre de Jésus ne s'expliquait pas avec ce titre équivoque et dangereux ; sa personnalité se dénommait plus exactement par sa relation avec le royaume de Dieu, que connotaient le titre de Fils de l'homme et, plus encore, celui de Fils de Dieu. Pour les chrétiens d'origine païenne, pour tous ceux qui né talent pas Hébreux et fils d'Hébreux.
qui n'avaient pas caressé les rêves profanes d'un Fils de David chargé de donner à Israël l'empire du monde, de maintenir la loi comme principe de vie morale et le temple comme foyer de vie religieuse, le titre de Messie n'avait pas d'importance. L'Hellène qui entendait l'apôtre lui démontrer que Jésus était le Christ, n'était pas intéressé ; il ne comprenait qu'après de longues explications; son attention se fixait, au contraire, dès qu'on le représentait comme Fils de Dieu. Le Sauveur ne pouvait retenir ce nom qu'en le vidant de son contenu messianique. S'il s'est déclaré Messie devant ses disciples et devant le grand-prêtre qui l'interrogeait, il voulait dire « qu'il était celui qui devait venir » , qu'il ne fallait pas attendre un autre prophète et une autre intervention de Dieu dans l'humanité, qu'il était le dernier révélateur du Père céleste, pour fonder une religion universelle et définitive. Pour nous, aujourd'hui encore, la formule « Jésus est le Christ » n'a pas d'autre sens » *.
11 est, pour qui s'attache à retrouver historiquement l'enseignement de Jésus, il est dans l'Évangile deux épisodes plus pleins de sens que tous les autres, la confession de Pierre à Césarée de Philippe, d'une part, et la dernière cène, d'autre
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part. A ces deux épisodes se rattache un enseignement suprême de Jésus, qui est rannonce et la signification de sa mort.
A Gésarée, pour la première fois, Jésus découvre à ses disciples « qu'il faut qu'il aille à Jérusalem ». La prédication en Galilée est finie. Jésus peut secouer la poussière de ses sandales sur Nazareth, surCorozaïn, sur Bethsaïda, sur Gapharnaum, sur les cités ingrates oii sa prédication a retenti en vain avec ses miracles (Mat., XI, 20-24). Il a maintenant à « affermir sa face pour aller à Jérusalem » (Luc, IX, 51). Jésus sait quel accueil auraient fait à sa prédication des cités étrangères à son peuple, comme Tyr ou Sidon (Mat., XI, 21). Meiis un devoir l'appelle à Jérusalem. Il sait par expérience combien grande est l'hostilité du parti pharisien, toutpuissant, et que les « princes des prêtres » n'y sont pas mieux disposés. Il sait que sa personne est haïe. « Heureux serez-vous, a-t ildit déjà à ses disciples, lorsqu'on vous insultera, qu'on vous persécutera, et qu'on dira faussement toute sorte de mal contre vous, à cause de moi » (Mat., V, 11). Jérusalem est la cité qui tue les prophètes et lapide ceux qui lui sont envoyés (Mat., XXllI, 37). Mais un divin dessein veut que Jésus aille à Jérusalem, et qu'il y souffre beaucoup, et qu'il soit rejeté par les scribes, les anciens et les princes des prêtres, et qu'il soit mis à mort.
A dater de la scène de Gésarée, Jésus semble saisir toutes les occfisions de ramener l'esprit de ses disciples sur la perspective de sa mort prochaine. Les disciples ont à vaincre en eux-mêmes tant de préjugés et d'illusions, pour parvenir à l'intelligence du dessein divin I Pierre, à Gésarée, se révolte contre la pensée que Jésus ait à souffrir mort et passion: « A Dieu ne plaise, Seigneur! Gela ne vous arrivera point » (Mat., XVI, 22). Les autres disciples ne comprennent pas, et n'osent interroger.
Luc, IX. ** Tandis que tous étaient dans Tadmiration de tout ce qu'il faisait, il dit à ses disciples : Pour vous, écoutez bien ces paroles : Le Fils de l'homme doit être livré entre les mains des hommes. "Mais les disciples ne eomprenaient pas cette parole ; elle était voilée pour eux, afin qu'ils n'en eussent pas le sens ; et ils craignaient de l'interroger à ce sujet.
Jésus s'en va à travers les villes et les villages, enseignant, et faisant route vers Jérusalem (Luc, XIII, 22).
Luc, XIII. " A cette même heure, quelques pharisiens vinrent lui dire : Va-t'en, pars d'ici, car Hérode veut te tuer. " Il leur répondit : Allez, et dîtes à ce renard : Voici, je chasse les démons et je fais desguérisons aujourd'hui, et demain ; et le troisième jour j'aurai fini. ^' Mais il faut que je marche aujourd'hui, demain et le jour suivant; car il ne convient pas qu'un prophète périsse hors de Jérusalem.
•* Jérusalem, Jérusalem, qui tues les prophètes et qui lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants, comme une poule rassemble sa couvée sous ses ailes, et vous ne l'avez pas voulu !
Les disciples suivent Jésus dans sa route vers Jérusalem, ils vont sans comprendre, mais inquiets de toutes les menaces qui s'accumulent.
Marc, X. " Et ils étaient en chemin, montant vers Jérusalem, et Jésu? allait devant eux, et les disciples étaient troublés, et ceux qui le suivaient avaient peur. Et, prenant de nouveau les douze auprès de lui, il commença à leur dire ce qui devait lui arriver : " Voici que nous montons à Jérusalem, et le Fils de l'homme sera livré aux princes des prêtres, et aux scribes, et aux anciens ; ils le condamneront à mort, et ils le livreront aux gentils ; et ils l'insulteront, et cracheront sur lui, et le flagelleront, et le feront mourir ; et il ressuscitera le troisième jour.
Pareille annonce, au festin de Béthanie, quand la femme vient répandre sur la tète de Jésus un vase de parfum :
Marc, XIV. * Or il y en avait quelques-uns qui s'indignaient entre eux : A quoi bon cette perte de parfum ? ' Car on aurait pu vendre ce parfum plus de trois cents deniers, et les donner aux pauvres. Et ils frémissaient contre la femme. " Mais Jésus dit : Laissez-la.
Pourquoi lui faites- vous de la peine ? C'est une bonne œuvre qu'elle a faite à mon égard : ' toujours vous aurez des pauvres avec vous, et quand vous le voudrez, vous pourrez leur faire du bien; mais moi, vous ne xn'aurez pas toujours. ' Elle a fait ce qu'elle devait . elle a d'avance embaumé mon corps pour la sépulture.
On ne peut pas ne pas relever l'affinité de cette parole des derniers jours, avec cette autre qui appartient à la prédication galiléenne : « Les amis de l'époux peuvent-ils jeûner pendant que l'époux est avec eux ? Aussi longtemps ^: ii'ils ont avec eux l'époux, ils ne peuvent jeûner. Les jours viendront où Fépoux leur sera enlevé, et alors ils jeûneront en ce jour-là » (Marc, II, 19-20).
De tous ces traits on doit conclure que la mort n'a pas surpris Jésus comme une rencontre inopinée, qu'il n'a pas marché vers elle comme vers une fin inévitable, mais qu'il l'a prédite et qu'il l'a acceptée comme un devoir. Il est le Fils de l'homme, il est le serviteur; la voie douloureuse est une part de la tâche du serviteur, et elle s'ouvre devant lui.
Luc, XII. *® C'est un feu que je suis venu jeter sur la terre, et que désiré-je, si déjà il est allumé? " J'ai à être baptisé d'un baptême, et quelle angoisse en moi jusqu'à ce qu'il soit accompli?
Cette parole répond à celle que le Sauveur
adressait aux fils de Zébédée : « Pouvez-vous boire le calice que je vais boire, ou être baptisé du baptême dont je vais être baptisé » i^Marc, X, 38)? Elle répond à celle que prononcera le Sauveur dans la nuit de Gethsémani.
Marc, XIV. " Et ils viennent dans un jardin appelé Gethsémani, et Jésus dit à ses disciples : Asseyez- vous ici, pendant que je prierai. " Et il prend avec lui Pierre, Jacques et Jean, et il commença à être saisi de frayeur et d'abattement. " Et il leur dit : Mon âme est triste jusqu'à la mort; restez ici, et veillez. " Et ayant fait quelques pas en avant, il tomba contre terre, et il priait que, s'il était possible, cette heure s'éloignât de lui.
" Et il disait : Abba, Père, tout t'est possible, porte ce calice loin de moi. Et cependant, non ce que je veux, mais ce que tu veux. " Et il vient [vers les disciples], et il les trouve endormis, et il dit à Pierre : Simon, tu dors ! Tu n'as pu veiller une heure ! " Veillez et priez, afin que vous n'entriez pas en tentation ; l'esprit est prompt, mais la chair est faible.
" Et s'étant éloigné de nouveau, il pria, disant la même parole.
La volonté du Père, cette volonté qui doit être faite sur terre comme au ciel, était donc ce que Jésus voyait dans ce baptême et dans ce C/alice. La parole d'Isaïe sur le serviteur de Jabvé se réalisait : a II a plu à Jahvé de le briser par la souffrance ; mais quand son âme aura offert le sacrifice expia-
toîre, il verra une postérité, il verra de longs jours, et le dessein de Jahvé prospérera dans ses mains » (Is., LUI, 10). Le Fils de l'homme s'identifiait là, en une plénitude parfaite, avec le serviteur, et le programme messianique de Jésus trouvait une expression adéquate dans la déclaration : a Le Fils de l'homme est venu, non pour être servi, mais pour servir et donner sa vie pour la rançon d'un grand nombre » (Marc, X, 45).
N'essayons pas, comme les critiques de nulle foi, de faire de cette acceptation de la mort un simple exemple de résignation et d'abandon à la volonté de Dieu une fois connue. Jésus certes avait enseigné à ses disciples à ne pas craindre ceux qui tuent 'le corps (Mat., X, 28). Il leur avait donné l'assurance que celui qui voudrait sauver sa vie la perdrait, et que celui qui la sacrifierait pour lui la sauverait (X, 39). La mort de Jésus, au contraire, était annoncée par Jésus comme un abandon de soi, comme une obéissance, comme un sacrifice inimitable. En perdant son âme, le disciple ne sauverait que son âme : Jésus mourrait, lui, pour la rançon d'un grand nombre.
Ne nous hâtons pas de nous plaindre que la lettre des Evangiles — ici, pour justifier la dogmatique de la rédemption, ailleurs pour d'autres articles fondamentaux de la foi chrétienne, comme l'institution de l'Église — soit en quelque sorte
précaire et imprécise. Il convient en ces rencontres de n'oublier pas le « cinquième Évangile » , qui est la tradition, et qui a été le véhicule de la foi intégrale. Alors même que cette tradition explicite et développe, encore est-il qu'elle n'opère que sur des données préexistantes, et qui ne peuvent avoir d'autorité si elles ne peuvent se réclamer de Jésus comme de leur auteur premier. « Je vous ai enseigné avant tout, écrivait saint Paul aux Corinthiens, comme je l'ai appris moi-môme, que le Christ est mort pour nos péchés, conformément aux Écritures » (/ Cor., XV, 3). Saint Paul, peutêtre, pensait à l'enseignement donné par Jésus à ses apôtres à la dernière cène. « J'ai appris du Seigneur ce que je vous ai aussi transmis, savoir que le Seigneur Jésus, dans la nuit où il fut livré, prit du pain, et, après avoir rendu grâces, le rompit et dit : Ceci est mon corps pour vous : faites Cv i en mémoire de moi. De même, après avoir soupe, il prit le calice et dit : Ce calice est la nouvelle aUiance en mon sang; faites ceci, toutes les fois que vous en boirez, en mémoire de moi. Car, poursuit saint Paul, toutes les fois que vous mangez le pain et que vous buvez le caUce, vous annoncez la mort du Seigneur, jusqu'à ce qu'il vienne » (/ Cor., XI, 23-26).
A ce moment solennel, en ce soir qui ouvre la nuit tragique où «le Fils de l'homme s'en va, selon ce
qui est écrit de lui » (Marc, XIV, 21), Jésus montre à ses apôtres le pain qu'il leur rompt et le vin versé dans la coupe qu'il leur passe. Ce pain rompu, ce vin versé, c'est son corps crucifié, c'est son sang répandu. Du même coup, Jésus a institué la sainte Eucharistie, dont la tradition nous enseignera plus pleinement encore le miraculeux réalisme. « Faites ceci en mémoire de moi », a dit Jésus, et saint Paul après lui : a Vous annoncez la mort du Seigneur, toutes les fois que vous mangez ce pain et que vous buvez ce calice. » Pourquoi annoncer la mort? Si les premiers disciples avaient à commémorer un acte où leur foi trouvât davantage sa raison d'être, n'était-ce pas la résurrection du Seigneur qu'ils auraient dû annoncer « jusqu'à ce qu'il vînt » ? La résurrection était la source de leur joie, de leur espoir, de leur foi. « Si le Christ n'est pas ressuscité, votre foi est vaine, vous êtes encore dans vos péchés » (/ Cor., XV, 17). Si l'on convnémorait par l'Eucharistie la mort de Jésus, c'est donc que cette mort avait un sens en soi, une valeur en soi. « Ce calice est la nouvelle alliance en mon sang. » Ici se rejoignent, comme des avenues qui aboutiraient à une croix, la perspective que l'enseignement de Jésus ouvrait sur la fin de la loi — et celle qu'ouvrait son enseignement sur la justice nouvelle et la religion de l'homme nouveau — et sur la réconciliation du monde au Père qui est dans
les deux — et sur la part qu'avait le Fils de l'homme daus cette religion et dans cette réconciliation. Le sang d'un sacrifice scellait cette alliance nouvelle, et la victime du sacrifice était le Fils de l'homme.
Cet enseignement est trop central pour que les Synoptiques s'en soient tus.
Marc, XIV. " Et pendant qu'ils mangeaient, ayant pris du pain et ayant rendu grâces, il le rompit et il le leur donna, et il dit : Prenez, ceci est mon corps. " Et ayant pris une coupe et ayant rendu grâces, il [la] leur donna, et ils en burent tous. " Et il leur dit : Ceci est mon sang, [le sang] de la (nouvelle) alliance, qui sera répandu pour beaucoup. " Je vous dis en vérité que je ne boirai plus du fruit de la vigne, jusqu'à ce jour-là oii je le boirai nouveau, dans le royaume de Dieu.
Saint Marc a donc, comme saint Paul, noté ce trait que le sang répandu sur la croix est le sang de l'alliance scellée entre Dieu et le peuple qui a cru en Jésus : voilà pourquoi ce sang est répandu pour le bénéfice, non pas de tous, en fait, mais de beaucoup, entendez les hommes qui écoutent la parole de Dieu et qui la gardent.
Mat., XXVI. " Or, pendant qu'ils mangeaient, Jésus prit du pain; et, après avoir rendu grâces, il le rompit, et le donna aux disciples, en disant : Prenez, mangez, ceci est mon corps. " Il prit ensuite une coupe ; et, après
avoir rendu grâces, il la leur donna, en disant : "* Buvez-en tous ; car ceci est mon sang, le sang de l'alliance, qui est répandu pour beaucoup, en rémission des péchés.
En saint Mathieu, Jésus témoigne que la fraction du pain n'est pas, tant s'en faut, une parabole en action : « Prenez, mangez, buvez-en tous », dit le Sauveur, exprimant par là que les apôtres doivent prendre chacun leur part de ce pain et de ce vin, et que cette participation parfait l'alliance. Les disciples ne font pas qu'annoncer la mort du Seigneur et en commémorer la valeur rédemptrice, chaque fois qu'ils rompent le pain en souvenir de leur Maître crucifié, mais ils renouvellent l'alliance en participant à la victime du sacrifice.
Sacrifice sans pareil, la mort du Sauveur sur la croix dispensera de tout autre sacrifice. Les chrétiens des premiers jours peuvent monter au temple comme à une maison de prière : les sacrifices du judaïsme n'existent plus pour eux, et leur union à Jésus immolé sur la croix les dispense à jamais des obligations de l'ancienne alliance, à laquelle s'est substituée la nouvelle alliance manifestée par l'Évangile et scellée par le sang du Fils de l'homme.
L'Avenir
L'enseignement de Jésus, tel que les Synoptiques l'ont fixé dans leurs écrits, contient une part de prophéties qui ont trait à l'avenir du judaïsme, à l'avenir de l'Évangile, et à l'avenir du monde.
Rien ne serait plus faux que d'affadir la prédication de Jésus et d'en faire, comme on l'a essayé, une pastorale : la parole du Sauveur a des accents très doux, très persuasifs, à l'ordinaire, mais elle en a aussi d'une sévérité qui rappelle les sombres éclats de saint Jean-Baptiste. Le sort de l'homme est fait d'une alternative assez tragique pour que la voix de Jésus s'émeuve et devienne au besoin menaçante.
Ces menaces s'adressent d'abord au judaïsme rebelle à l'Évangile.
Luc, XI. " Et Jésus répondit : Et à vous aussi, docteurs de la loi, malheur !
*' Malheur à vous : parce que vous bâtissez les tom-
beaux des prophètes que vos pères ont tués. " Vous rendez donc témoignage aux œuvres de vos pères et vous les approuvez; car eux, ils ont tué les prophètes, et vous, vous bâtissez leurs tombeaux. " C'est pourquoi la sagesse de Dieu a dit : Je leur enverrai des prophètes et des apôtres ; ils en tueront et en persécuteront, " afin qu'il soit demandé compte h cette génération du sang de tous les prophètes qui a été répandu depuis la création du monde, " depuis le sang d'Abel jusqu'au sang de Zacharie, tué entre l'autel et le temple; oui, je vous le dis, il en sera demandé compte à cette génération.
La génération juive à qui Dieu a fait cette grâce incomparable de lui donner Jésus pour la convertir, est évidemment plus coupable qu'aucune autre, si elle ne se convertit pas. De toute façon elle « thésaurise la colère » de Dieu pour le « jour de la colère », comme dirait saint Paul. On demande à Jésus s'il pense que les Galiléens « dont Pilate a mêlé le sang à celui de leurs sacrifices » , ou si les gens de Jérusalem qu'a écrasés la tour de Siloé dans sa chute, étaient plus coupables que les autres Galiléens ou que les autres habitants de la ville sainte. « Non, répond Jésus, et je vous le dis, si vous ne vous repentez, vous périrez tous de même » (Luc, XIII, 5).
Ces menaces visent directement Jérusalem, ville insensible à la prédication de Jésus. Si Jés annonce par son Évangile et scelle par sa mort un"
nouvelle alliance, la cité sainte et son temple,
signes sensibles de l'ancienne alliance, doivent
disparaître : la désolation de Jérusalem sera le signe de sa répudiation par Dieu.
Luc, XIX. " Et comme il approchait, Jésus, voyant la viUe, pleum sur elle, et dit : ** Si toi aussi, au moins en ce jour qui t'est donné, tu avais connu [le message] de paix ! Mais maintenant il est caché à tes yeux. " Il viendra sur toi des jours, où tes ennemis t'environneront de tranchées, t'enfermeront, et te serreront de toutes parts; " ils te détruiront entièrement toi et tes enfants au milieu de toi, et ils ne laisseront pas en toi pierre sur pierre, parce que tu n'as pas connu le temps où tu as été visitée.
Pour bien entendre ces plaintes, il convient d'y reconnaître pour une part le style des prédications prophétiques. La description des calamités qui menacent est une forme de l'éloquence religieuse juive. Un Isaïe émeut son peuple en lui représentant les détresses qui l'attendent : « Malheur à Ariel, à Ariel, à la cité où David a dressé sa tente !... Je camperai tout autour de toi, je t'environnerai de postes armés, et j'établirai contre toi des retranchements. Tu seras abaissée... Ta voix sortira de terre comme celle d'un spectre, et ta parole montera de la poussière comme un murmure » (Is., XXIX, 1-4). La parabole des mau-
vais vignerons (Marc, XII, 1-9) évoque le souvenir d'une admirable page d'Isaïe, oti Jahvé représente son peuple sous la figure d'une vigne, la vigne que le bien-aimé a soignée avec amour et qui ne lui a donné que du verjus. « Maintenant, habitants de Jérusalem et hommes de Juda, jugez entre ma vigne et moi... J'arracherai sa haie, et elle sera broutée. J'abattrai sa clôture, et elle sera foulée aux pieds y> (Is., V, 1-7). Jésus dit de même : « Maintenant que fera le maître de la vigne ? Il viendra, il exterminera les vignerons et il donnera sa vigne à d'autres. »
Cependant le style de ces paroles ne leur enlève pas leur précision, et certaines atteignent à une netteté qui dissipe tout doute :
Marc, XIII. * Et comme il sortait du temple, un de ses disciples lui dit : Maître, regarde, quelles pierres, et quelles constructions ! ' Et Jésus lui dit : Tu vois toutes ces grandes constructions ? Il ne restera pas pierre sur pierre, [rien] qui ne soit renversé.
La tradition ne s'est pas trompée en prenant à la lettre les menaces de Jésus et en pensant que la ruine de Jérusalem, en 70, a réalisé la prophétie*.
1. Nous ne pouvons pas ne pas noter que les Synoptiques dans le discours qu'ils rapportent de Jésus sur la ruine de Jérusalem et la fin du monde (Marc, XIII, 1-31; Mat., XXIV, 1-35; Luc, XXI, 5-33), ont rassemblé des instructions qui n'avaient sûrement pas été données toutes en une fois et en bloc. Les Synoptiques, en effet, supposent : 1° que les disciples
Luc, XXI. " Comme quelques-uns parlaient du temple, qu'il était orné de belles pierres et d'offrandes, Jésus dit : • Ce que vous voyez... ! des jours viendront où |il ne restera pas pierre sur pierre, [rien] qui ne soit renversé.
' Ils lui demandèrent et dirent : Maitre, quand donc cela arrivera- t-il, et à quel signe connaitra-t-on que ces choses vont arriver?
" Lorsque vous verrez Jérusalem investie par des armées, alors sachez que sa désolation est proche. " Alors, que ceux qui seront en Judée fuient dans les montagnes, que ceux qui seront au milieu de Jérusalem en sortent, et que [ceux qui seront dans les champs n'entrent pas dans la ville. " Car ce seront là des jours de vengeance, pour accomplir tout ce qui est écrit. " Malheur aux femmes qui seront enceintes et à celles qui allaiteront en ces jotTrs-là ! Car il y aura une grande détresse dans le pays, et de la colère contre ce peuple. •* Et ils tomberont sous le tranchant de l'épée et ils seront emmenés captifs parmi toutes les nations, et Jérusalem sera foulée aux pieds par les nations, jusqu'à ce que soient accomplis les temps des nations.
ont posé à Jésus deux questions à la fois, la question de la ruine de Jérusalem et la question de la fin du monde, et 2" que Jésus répond aux deux questions sans les séparer. Cotte supposition est invraisemblable. Maldonat a été jusqu'à dire, après saint Augustin, saint Jérôme et Bède, que Jésus semble « confuse de utraque respondisse, sicut confuse apostoli interrogaverant..., ne quisposset finem mundi cognoscere* . Nous aimons mieux penser que la tradition rédactionnelle a créé la confusion en bloquant en un seul discours tout ce qu'elle possédait de paroles de Jésus sur l'avenir. Mais nous concluons commo Jlaldonat : « Diligentis alque prudentis lectoris est, quae de Jerosc» lymitano excidio, et quae de mundi fine dicuntur, subtili conjectura distinguer e. » {In Mat., XXIV, 5).
Saint Luc voit s'ouvrir un horizon qui n'a d'autre limite que le jour où le jugement des nations aura son tour. Jérusalem est cependant jugée d'abord, elle est foulée aux pieds par les nations, ses enfants sont emmenés captifs une fois de plus parmi toutes les nations. Que nous voilà loin des rêves du messianisme nationaliste, et de ce royaume dont, aux yeux d'une certaine critique, Jésus aurait annoncé l'avènement immédiat î
Sous forme d'un discours aux douze apôtres, au moment où Jésus les envoie prêcher devant lui en Galilée, saint Mathieu a groupé les instructions du Sauveur à ses disciples, instructions prophétiques pour une part, et où l'on reconnaît sans effort les conditions et les épreuves de la prédication apostolique *.
Mat., X. * Vous avez reçu gratuitement, donnez gratuitement. " N'ayez ni or, ni argent, ni monnaie, dans
1. Même observation à faire ici que plus haut: « Saint Mathieu, la remarque est de Maldonat lui-même (commentaire sur le chap. xxiii), ne s'occupe pas de l'ordre chronologique; il s'est attaché à rapporter l'enseignement de Jésus; il déplace les logia et les combine avec d'autres qui ont été prononcés en des temps et en des lieux divers, dès qu'il trouve entre eux une ressemblance générale et un intérêt commun. Il est donc permis de penser qu'ici il a composé un recueil d'instructions données par Jésus à ses apôtres à deux moments, lors de leur envoi dans les bourgades de la Gahlée et lors de leur apostolat dans le monde » (V. Rose).
vos ceintures, " ni sac pour le voyage, ni deux tuniques, ni souliers, ni bâton. L'ouvrier mérite sa nourriture.
" En quelque ville ou village que vous entriez, inlormez-vous qui y est digne, et demeurez là jusqu'à ce que vous partiez. " Entrant dans la maison, saluez-la, en disant : Paix à cette maison. " Et si la maison en est digne, que votre paix vienne sur elle ; mais si elle n'en est pas digne, que votre paix retourne à vous. " Et si on ne vous reçoit pas et qu'on n'écoute pas vos paroles, sortant de cette maison ou de cette ville, secouez la poussière de vos pieds.
" Voici, je vous envoie comme des brebis au milieu de loups. Soyez donc prudents comme les serpents, et simples comme les colombes.
*' Mettez-vous en garde contre les hommes, car ils vous livreront aux tribunaux, et, dans leurs synagogues, ils vous battront de verges. " Et vous serez, à cause de moi, traduits devant les gouverneurs et devant les rois, pour servir de témoignage à eux et aux nations.
*" Mais lorsqu'ils vous livreront, ne vous inquiétez pas de ce que vous direz ; car il vous sera donné à l'heure même ce que vous aurez à dire ; " et en effet, ce n'est pas vous qui parlerez, c'est l'Esprit de votre Père qui parle en vous.
" Le frère livrera son frère à la mort, et le père son enfant, et les enfants se soulèveront contre leurs parents, et les feront mourir. " Et vous serez haïs de tous, à cause de mon nom ; mais celui qui persévérera jusqu'à la fin sera sauvé.
" Quand on vous persécutera dans une ville, fuyez
dans une autre. Je vous le dis en vérité, vous n'aurez pas achevé les villes d'Israël jusqu'à ce que vienne le Fils de l'homme.
Le jour du jugement des nations viendra avant que l'Évangile ait pu conquérir Israël. La conversion des Juifs est une œuvre oti les disciples de Jésus ne réussiront pas plus que leur maître n'a réussi.
" Le disciple n'est pas au-dessus du maître, ni le serviteur au-dessus de son seigneur. *"" Il suffit au disciple d'être traité comme son maître, et au serviteur comme son seigneur. S'ils ont appelé le maître de la maison Béelzéboul, combien plutôt encore ceux de sa maison? *• Ne les craignez donc point.
Car il n'y a rien de caché qui ne doive être découvert, ni de secret qui ne doive être connu. '' Ce que je vous dis dans les ténèbres, dites-le en plein jour ; et ce qui est dit à l'oreille, prêchez-le sur les toits.
•' Et ne craignez pas ceux qui tuent le corps et qui ne peuvent tuer l'âme ; craignez plutôt celui qui peut faire périr l'âme et le corps dans la géhenne.
" Ne vend-on pas deux passereaux un as ? Cependant, H n'en tombe pas un à terre sans la volonté de votre Père. '° Et même les cheveux de votre tête sont tous comptés. " Ne craignez donc point, vous valez plus que beaucoup de passereaux.
" Or donc, quiconque me confessera devant les îiommes, je le confesserai devant mon Père qui est dans les cieux ; " mais quiconque me reniera devant les
hommes, je le renierai aussi devant mon Père qui est dans les cieux.
'' Ne pensez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre ; je ne suis pas venu donner la paix, mais lancer le glaive." Car je suis venu pour diviser l'homme d'avec son père, la fille davec sa mère, la belle- fille d'avec sa belle-mère. '" Et Vhomme aura -pour ennemis ceux de sa propre maison \
" Qui aime son père ou sa mère plus que moi n'est pas digne de moi. Qui aime son fils ou sa fiUe plus que moi n'est pas digne de moi.
" Et qui ne prend pas sa croix, et ne marche pas derrière moi, n'est pas digne de moi.
" Qui conserve sa vie la perd, et qui perd sa vie à cause de moi la trouvera.
" Qui vous reçoit me reçoit, et qui me reçoit reçoit celui qui m'a envoyé.
** Celui qui reçoit un prophète en qualité de prophète recevra une récompense de prophète, et celui qui reçoit un juste en qualité de juste recevra une récompense de juste. *' Et quiconque aura donné à boire, seulement un verre d'eau fraîche, à l'un de ces petits parce qu'il est mon disciple, je vous le dis en vérité, il ne perdra point sa récompense.
* Et lorsque Jésus eut achevé de donner ses instructions à ses douze disciples, il partit de là, pour enseigner et prêcher dans les villes [du pays] .
Ces instructions, ainsi recueillies et présentées 1. Les mots soulignés sont une citation de Michée, VII, 6.
en bloc par saint Mathieu, dépassent de beaucoup les conditions de la brève mission des douze en Galilée : nous ne voyons pas, en effet, qu'à leur retour les douze rapportent à Jésus qu'ils aient rien rencontré des épreuves annoncées là. Et aussi bien quelques-unes de ces mêmes instructions sont insérées par les Synoptiques eux-mêmes dans un autre « discours » de Jésus, le discours « sur la fin » (Marc, XIII, 9-13 et paralL). En réalité, ces tribulations sont pour une mission tout autre, celle où vraiment les apôtres seront au milieu des loups comme des brebis, celle où il y aura pour eux des synagogues et des prétoires où comparaître, et des flagellations et des supplices, celle où il faudra confesser Jésus « en témoignage » , celle où l'Évangile apparaîtra comme un glaive qui sépare, celle où la religion de l'homme nouveau sera une imitation de Jésus et un portement héroïque de croix. Que ces paroles étaient capables de donner de cœur à la première génération chrétienne, qui les a vécues ! Mais comme elles révèlent, elles aussi, à l'Evangile une mission illimitée ! « Il faut que l'Evangile soit prêché à toutes les nations » , avant que le jour du jugement des nations ait son heure (xMarg, XIII, 10).
• * Israël frappé dans sa cité sainte et dans son temple, les nations appelées à l'Évangile, tel est l'ave-
nir prédit. Au dernier plan de cet avenir se place enfin, mais seulement enfin, le jour du jugement.
Il convient d'introduire dans la doctrine du jugement la même distinction que dans la doctrine du royaume, car la pensée juive contemporaine de l'Évangile associe le jugement au royaume et entend le premier en fonction du second. Le « jour de Jahvé » est, pour elle, le jour oti Jahvé jugera enfin entre son peuple et les ennemis de son peuple : le jugement des nations est le prélude du royaume des saints.
Tel il est décrit dans Daniel : les quatre empires ennemis, symbolisés par les quatre animaux surgis de la mer, sont au terme de leur domination. Daniel voit des trônes préparés où un vieillard vient s'asseoir. Son vêtement est blanc comme la neige, ses cheveux comme de la laine pure. Son trône est de flammes de feu, « mille milliers le servent » . Alors, « le Juge s'assit, et des livres furent ouverts » . Et le quatrième empire, « la bête est tuée, son corps détruit et livré au feu : aux autres bêtes, aussi, on avait ôté leur domination » (Dan., VII, 9-12). Le jugement rendu, Daniel regarde encore « dans les visions de la nuit, et sur les nuées vient comme un fils d'homme » , c'est le symbole du royaume des saints. Il s'avance jusqu'au vieillard. « Et il lui fut donné domination, gloire et règne : et tous les
peuples, nations et langues le servirent..., et son règne ne sera jamais détruit » {VII, 13-14).
Le jour du jugement des nations est aussi la justification de Dieu môme dans le monde, puisque, à pareil jour, les promesses faites par Jahvé à son peuple élu, ces promesses si longtemps protestées, enfin seront tenues. Dans ses plus cruelles épreuves nationales, le peuple juif reste confiant en la parole que Jahvé lui a donnée, mais il n'en attend qu'une manifestation plus éclatante de la souveraineté et de la justice de Jahvé. Le prophète Joël prophétisait ainsi :
II. " Jahvé a été ému de jalousie pour sa terre
et il a eu pitié de son peuple .
" Terre ne crains pas,
sois dans l'allégresse et réjouis-toi,
car Jahvé a fait de grandes choses.
" Et vous, enfants de Sion, soyez dans Tallcgresse,
et réjouissez- vous en Jahvé votre Dieu,
car il vous a donné le docteur pour la justice,
et il fait descendre sur vous l'ondée,
pluie d'automne et pluie de printemps, comme autrefois
" Vos aires se rempliront de froment,
et les cuves regorgeront de vin nouveau et d'huile.
" Et il arrivera après cela
que je répandrai mon Esprit sur toute chair ;
vos fils et vos filles prophétiseront ;
vos vieillards auront des songes,
vos jeunes gens auront des visions.
" ^lême sur les serviteurs et les servantes je répandrai mon Esprit en ces jours-là. " Je ferai paraître des prodiges dans les cieux et sur la terre, du sang, du feu, des colonnes de fumée. " Le soleil se changera en ténèbres et la lune en sang,
avant que vienne le jour de Jahvé grand et terrible. m. * Car en ces jours-là dans le temps où je ramènerai les captifs de Juda et de Jérusalem, ' j'assemblerai toutes les nations, je les ferai descendre dans la vallée de Josaphat, et là j'entrerai en jugement avec elles au sujet de mon peuple et de mon héritage d'Israël, qu'ils ont dispersé parmi les nations, et de mon pays qu'ils ont partagé.
" Que les nations se lèvent et qu'elles montent à la vallée de Josaphat, car c'est là que je régnerai pour juger toutes les nations d'alentour.
" Quelle foule dans la vallée de la décision I " Le soleil et la lune se sont obscurcis, et les étoiles ont retiré leur éclat.
" De Sion Jahvé rugira, de Jérusalem il fera entendre sa voix, les cieux et la terre trembleront.
Mais Jahvé est un refuge pour son peuple, une retraite sûre pour les enfants d'Israël.
Le lyrisme inspiré de Joël entrevoit le jour de Jahvé comme le jour où enfin Jahvé a pitié de son peuple, lui rend sa bénédiction, remplit ses greniers de blé et ses cuves de vin et d'huile, lui donne un roi juste, et répand son Esprit sur tous les enfants d'Israël. En même temps, des signes apparaissent dans le soleil, dans la lune ; les étoiles s'éteignent dans le ciel. Les nations sont assemblées, au pied de Sion, dans la vallée de Josaphat. Et de Sion Jahvé leur fait entendre sa voix terrible. Le prophète Sophonie complète la description de Joël :
L ' Silence devant Jahvé, le Seigneur I
car le jour de Jahvé est proche.
" n est proche le grand jour de Jahvé,
il est proche, il se hâte.
On l'entend venir, le jour de Jahvé.
Alors le plus brave poussera des cris amers.
" C'est un jour de fureur que ce jour-là,
un jour de détresse et d'angoisse,
un jour de désolation et de ruine,
un jour de ténèbres et d'obscurité,
un jour de nuages et d'épais brouillard.
*' Un jour où retentira la trompette et le cri de guerre
contre les villes fortes et les créneaux élevés.
" Je mettrai les hommes dans la détresse...,
parce qu'ils ont péché contre Jahvé...
" Ni leur argent, ni leur or ne pourront les délivrer
au jour de la fureur de Jahvé ; par le feu de sa jalousie toute la terre sera dévorée ; car il fera une destruction totale, une ruine soudaine, de tous les habitants de la terre.
La prophétie de Sophonie implique une universalité de jugement où Dieu ne juge plus entre son peuple et les nations, mais entre les justes et les pécheurs d'où qu'ils viennent. Néanmoins, pour Sophonie, Jérusalem purifiée demeurera la cité de Jahvé. De toute la terre, « des peuples aux lèvres pures invoqueront tous le nom de Jahvé », et a d'au delà des fleuves de Chus, mes adorateur s, mes dispersés, apporteront mon offrande », dit le Seigneur (III, 9-10). Le jour du jugement n'est donc encore et toujours que le prélude du règne de la justice et des saints sur terre, avec Sion pour cité sainte. Sophonie annonce le grand jour de Jahvé pour une échéance toute prochaine ; Joël ne pense pas non plus que le jugement des nations doive se faire longtemps attendre. En tardant à se réaliser, ces prédictions n'ont déçu personne, parce que on attend toujours. Mais toutes les menaces sont mises en bloc, tous les signes sont accumulés dans un même scénario apocalyptique. Les apocalypses apocr^^phes, comme le Livre d'Enoch et le Quatrième livre d'Edras, ne concevront le jour du jugement que dans cette perspective judaïque terrifiante.
La nouveauté de l'enseignement de Jésus est d'avoir converti du même coup la notion du royaume et la notion du jugement, d'avoir spiritualisé le jugement comme le royaume, et d'avoir transporté le jugement dans le même plan que le royaume transcendant. Le jugement n'est plus un arbitrage entre Israël et les nations ; il est la justice rendue à chacun selon ses œuvres ; il est individuel comme la conquête du royaume.
Le royaume des cieux est ednsi figuré par ces dix vierges qui, leurs lampes à la main, vont au-devant de l'époux et de l'épouse. L'époux tardant à venir, elles s'endorment toutes. Mais, au milieu de la nuit, un cri se fait entendre : Voici l'époux qui vient, allez au-devant de lui ! Cinq des vierges ont laissé s'épuiser l'huile de leurs lampes, et, pendant qu'elles vont en acheter, l'époux vient, et les vierges qui sont prêtes entrent aux noces, et la porte est fermée. Quand les vierges folles arrivent, il est trop tard : Seigneur, Seigneur, ouvrez-nous, disent-elles. Mais l'époux leur répond : « En vérité, je ne vous connais point » (Mat., XXV, 1-13). La signification de la parabole est qu'il faut être prêt toujours : « Veillez donc, parce que vous ne savez ni le jour, ni l'heure. » Les noces figurent le royaume transcendant : le Fils de l'homme est l'époux de ces noces éternelles. Il faut être connu de l'époux pour s'asseoir au banquet.
Luc, Xin. *• Quelqu'un lui dit : Seigneur, n'y a-t-il ({ue peu de gens qui soient sauvés ? Il leur réi3ondit : " Efforcez- vous d'entrer par la porte étroite. Car, je vous le dis, beaucoup chercheront à entrer et ne le pourront pas. " Quand le maître de la maison se sera levé et aura fermé la porte et que vous, étant dehors, vous commencerez à frapper à la porte en disant : Seigneur, Seigneur, ouvre nous ! il vous répondra : Je ne sais d'où vous êtes. " Alors vous vous mettrez à dire : Nous avons mangé et bu devant toi, et tu as enseigné dans nos places publiques. " Et il vous dira : Je ne sais d'où vous êtes ; retirez-vous de moi, vous tous, ouvriers d'iniquité.
Mat., vit. " Beaucoup me diront en ce jour-là : Seigneur, Seigneur, n'avons-nous pas prophétisé en ton nom? n'avons-nous pas chassé des démons en ton nom? et n'avons-nous pas fait beaucoup de miracles en ton nom ? " Et alors je leur dirai ouvertement : Je ne vous ai jamais connus, retirez-vous de moi, vous qui faites l'iniquité.
a Je ne sais d'où vous êtes », « je ne vous ai jamais connus » : le Fils de rhomme est le témoin devant le Père qui, lui, est le juge. « Quiconque me confessera devant les hommes, je le confesserai aussi moi-même devant mon Père qui est dans les deux » (Mat., X, 32-33).
Jésus recourt aux images populaires dont se revêt la foi au jugement du jour de Jahvé. Jésus parle du roi qui s'asseoit sur le trône de sa majesté pour
juger toutes les nations assemblées ; ces anthropomorphismes sont pour lui des expressions paraboliques, dont nous n'avons à retenir que la pensée religieuse que le Sauveur y met. Car, dans l'enseignement de Jésus, il n'est plus question de faire juger par Dieu entre les nations et Israël, moins encore de constituer à Israël une domination visible sur terre au milieu des nations châtiées et sujettes ; toute cette dramaturgie s'est dissipée. Il n'y a plus qu'un juge jugeant l'homme individuel au critérium de l'Évangile.
Mat. , XXV. " Lorsque le Fils de rhomme viendra dans sa gloire avec tous les anges, il s'assiéra sur le trône de sa gloire. ^' Et toutes les nations seront assemblées devant lui. Et il séparera les uns d'avec les autres, comme le berger sépare les brebis d'avec les boucs ; " et il mettra les brebis à sa droite, et les boucs à sa gauche.
" Alors le roi dira à ceux qui seront à sa droite : Venez, vous qui êtes bénis de mon Père ; prenez possession du royaume qui vous a été préparé dès la fondation du monde. •" Car j'ai eu faim, et vous m'avez donné à manger ; j'ai eu soif, et vous m'avez donné à boire ; j'étais étranger, et vous m'avez recueilli ; "" nu, et vous m'avez vêtu ; malade, et vous m'avez visité ; j'étais en prison, et vous êtes venus vers moi. " Alors les justes lui lopondront : Seigneur, quand t'avons-nous vu avoir faim, et t'avonsnous donné à manger ; ou avoir soif, et t'avons-nous donné à boire ? " Quand t'avons-nous vu étranger, et t'avons-nous recueilli; ou nu, et t'avons-nous vêtu?
'• Quand t'avons-nous vu malade, ou en prison, et sommes-nous allés vers toi ? *° Et le roi leur répondra : Je vous le dis, en vérité, toutes les fois que vous avez fait ces choses à l'un de ces plus petits de mes frères, c'est à moi que vous les avez faites.
" Alors il dira aussi à ceux qui seront à sa gauche : Retirez -vous de moi, maudits ; allez dans le feu éternel qui a été préparé pour le diable et pour ses anges. *^ Car j'ai eu faim, et vous ne m'avez pas donné à manger ; j'ai eu soif et vous ne m'avez pas donné à boire ; " j'étais étranger, et vous ne m'avez pas recueilli; j'étais nu, et vous ne m'avez pas vêtu ; j'étais malade et en prison, et vous ne m'avez pas visité. ** Alors ils répondront eux aussi : Seigneur, quand t'avons-nous vu ayant faim, ou ayant soif, ou étranger, ou nu, ou malade, ou en prison, et ne t'avons-nous pas assisté ? ** Et il leur répondra : Je vous le dis, en vérité, toutes les fois que vous n'avez pas fait ces choses à l'un de ces plus petits, c'est à moi que vous ne les avez pas faites.
*' Et ceux-ci iront au supplice éternel, mais les justes à la vie éternelle.
Jésus garde donc et confirme la foi au jugement et au jour du jugement. Ge jour suprême, c'est le jour de la justice et de la rétribution. Mais tout nationalisme s'est évanoui. Les grandes masses qu'étaient les nations et Israël ne comptent plus. Devant le trône il ne comparait que des âmes individuelles, et l'alternative est pour elles de savoir si elles sont sauvées ou si elles ne le sont pas. Les
conditions du salut ont été posées par l'Évangile. On est ou on n'est pas reconnu par Jésus pour sien. On est « ouvrier d'iniquité » ou «: béni du Père », on est fils du royaume ou fils de la géhenne. Le jugement frappe sans appel. Le maître de la maison vous ouvre ou vous ferme sa porte. S'il l'ouvre, l'âme bénie prend possession du royaume transcendant. S'il la ferme, l'âme maudite s'en va au feu éternel préparé pour le diable et ses anges. Ici, un supplice éternel. Là, une vie éternelle. A chacun selon ses œuvres.
Mat., XVI. " Alors Jésus dit à ses disciples : Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il se renonce soi-même, qu'il se charge de sa croix et qu'il me suive. " Car celui qui voudra sauver son âme la perdra, mais celui qui la perdra à cause de moi la trouvera. " Et que servirait-il à un homme de gagner le monde entier, s'il perdait son âme ? ou que donnerait un homme en échange de son âme ? " Car le Fils de l'homme doit venir dans la gloire de son Père, avec ses anges ; et alors il rendra à chacun selon ses œuvres.
Perdre son âme ou sauver son âme devient l'alternative que pose la foi au jour du jugement. Le moralisme le plus pur prend la place de ces visions troubles qui pesaient comme un cauchemar sur la conscience juive, et sans lui dire si elles étaient du temps ou de l'éternité, de ce monde ou de l'audelà. Ici encore l'Évangile libère.
Mat., Xin. "* Alors ayant renvoyé la foule, il entra dans la maison. Et ses disciples s'approchèrent de lui, et lui dirent : Explique-nous la parabole de l'ivraie du champ. " Et répondant il leur dit : Celui qui sème la bonne semence, c'est le Fils de l'homme ; " le champ, c'est le monde ; la bonne semence, ce sont les fils du royaume ; l'ivraie, ce sont les fils du méchant ; "^ l'ennemi qui l'a semée, c'est le diable; la moisson, c'est la fin du monde ; les moissonneurs, ce sont les anges.
" Gomme donc on arrache l'ivraie et la jette au feu, il en sera de même à la fin du monde. " Le Fils de l'homme enverra ses anges, et ils enlèveront de son royaume tous les scandales de ceux qui commettent l'iniquité, *^ et ils les jetteront dans la fournaise ardente : c'est là qu'il y aura des pleurs et des grincements de dents " INIais les justes resplendiront comme le soleil dans le royaume de leur Père.
*' Le royaume des cieux est encore semblable à un filet qu'on jette dans la mer et qui ramasse toutes sortes de poissons. *^ Quand il est rempli, les pêcheurs le tirent sur le rivage, et s'étant assis, ils mettent dans des vases ce qui est bon, et ils jettent dehors ce qui est mauvais. " n en sera de même à la fin du monde. '"' Les anges viendront séparer les méchants d'avec les justes, et ils les jetteront dans la fournaise ardente ; là il y aura des pleurs et des grincements de dents.
Remarquons que, dans ces divers textes qui se rapportent au jour du jugement, l'essentiel est la coordination de la doctrine du royaume à la doc-
trine du salut. Tout le reste est secondaire, variable, relatif. Tantôt c'est le Fils de l'homme qui sépare les justes d'avec les méchants, tantôt ce sont les anges. Tantôt le Fils de l'homme vient dans sa gloire avec tous les anges, tantôt il semble se contenter d'envoyer ses anges. Ici, un trône de gloire et toutes les nations assemblées ; là, rien de cet appareil apocalyptique. On peut conclure que ces images apocalyptiques n'ont qu'une valeur figurative, et que Jésus les emploie comme des traits de parabole. Le jugement subsiste, quelle qu'en soit la représentation qu'à l'avance on en puisse faire, et cela importe seul.
Cette valeur toute morale attribuée par Jésus aux images consacrées par la foi populaire de son temps, ne doit pas être perdue de vue par qui veut entendre ce qu'on a appelé « l'apocalypse synoptique », je veux dire le discours « sur la fin » qui se lit en saint Marc (XllI, 1-31), en saint Mathieu (XXIV, 1-35), et en saint Luc (XXI, 5-33.) Nous avons là une sorte de discours sur la montagne, la montagne des oliviers, qui, bien évidemment n'est pas un discours d'un seul jet, où, même, l'unité de sujet n'a pas été sauvegardée par l'évangéliste qui le premier en a rassemblé les morceaux. Il est incontestable que Marc a inséré dans ce discours, et
Mathieu et Luc à son exemple, une suite de conseils prophétiques adressés aux disciples sur leur conduite pendant la persécution (XIII, 9-13), conseils qui appartiennent si peu nécessairement au discours « sur la fin » que saint Mathieu les replace (X, 17-23), dans les instructions aux disciples, en plein ministère galiléen. Ce n'est pas Tunique fois où les évangélistes auront, dans leur travail rédactionnel, juxtaposé des paroles du Sauveur en ne tenant compte que de leurs analogies extérieures, non de l'homogénéité de leur fond.
On a été jusqu'à dire que le discours « sur la fin » était une mosaïque de logia, prononcés dans des occasions très diverses, et qui, parce qu'ils sont là juxtaposés les uns aux autres, prennent, pour la plupart, un sens très différent de leur sens original et authentique. Ce sentiment est excessif, mais, atténué, j'aimerais à le croire plausible, au moins pour certains passages du discours.
C'est ainsi que déjà nous avons éliminé du discours « sur la fin » les instructions prophétiques de Jésus sur les épreuves que doit rencontrer la prédication apostolique (Marc, XIII, 9-13 etparall.). A ces mêmes instructions, lesquelles n'ont rien d'eschatologique bien évidemment, appartiennent peut-être des logia comme ceux-ci :
Marc, Xm. ^ Jésus se mit à leur dire : Prenez garde
que personne ne vous séduise. "Plusieurs viendront sous mon nom, disant : C'est moi. Et ils séduiront beaucoup de gens.
Marc, XIII. "Et alors si quelqu'un vous dit : Le Christ est ici, où : Il est là, ne le croyez pas. " n surgira de faux Christs et de faux prophètes, et ils feront des signes et des prodiges à faire tomber en erreur, s'il se pouvait, jusqu'aux élus. "Quant à vous, soyez donc sur vos gardes : je vous ai tout dit d'avance.
Il est possible aussi de rattacher à ce même groupe d'instructions le logion suivant : *
Marc, XIII. " Que celui qui sera sur le toit ne descende pas et n'entre pas dans sa maison pour en emporter quelque chose : " et que celui qui sera dans les champs ne retourne pas en arrière pour prendre son manteau.
Pareille parole, en effet, ne peut pas s'appliquer au moment oii éclate le jugement, puisque il n'y aura pas alors de fuite qui puisse sauver personne. Elle ne s'applique pas plus exactement au siège de Jérusalem, la cité sainte ne pouvant pas être investie avec cette foudroyante soudaineté. Nous serions donc portés à penser que cette parole du Sauveur s'adresse aux missionnaires de l'Evangile, auxquels, quand ils sont appelés, Jésus ne permet pas de retourner dans leur maison, fût-ce pour ensevelir un père ou pour prendre congé de leur famille : quiconque met la main à la charrue et regarde
en arrière, n'est pas propre au royaume de Dieu (Luc, IX, 59-62).
Nous éliminerons semblablement du discours « sur la fin » ce qui a trait simplement à la ruine de Jérusalem : saint Luc (XXI, 20-24) a fait luimême d'une main très ferme ce départ. A son exemple, donc, nous entendrons de Jérusalem les paroles suivantes :
Marc, XIU. ' Quand vous entendrez parler de guerres et de bruits de guerres, ne soyez pas troublés : cela doit arriver. Mais ce ne sera pas encore la fin. * En effet, nation s'élèvera contre nation, et royaume contre royaume. Et il y aura des tremblements de terre en divers lieux. Il y aura des famines. ' Ce sera le commencement des douleurs...
" Mais lorsque vous verrez l'abomination de la désolation établie là où elle ne doit pas être — que celui qui lit entende — alors que ceux qui seront en Judée s'enfuient aux montagnes ...
*' Malheur aux femmes qui seront enceintes et à celles qui allaiteront en ces jours-là ! " Priez pour que ces choses n'arrivent pas en hiver. " Car ce seront là des jours de détresse, teUe qu'il n'y en a point eu de semblable depuis le commencement du monde que Dieu a créé jusqu'à présent, et qu'il n'y en aura jamais.
On entendra encore de la ruine de Jérusalem la parole sur laquelle s'achève le discours :
Marc, XIII. " Je vous le dis, en vérité, cette génération ne passera point, que tout cela n'arrive *.
Cette déclaration, en effet, ne peut pas s'appliquer à l'événement dont Jésus dit ailleurs que personne n'en connaît l'échéance, ni les anges, ni le Fils, mais le Père seul.
Ces éliminations faites, voici ce qui se rapporte à la fin. Et d'abord, la fin est précédée d'une grande détresse, qui dans la rédaction de saint Marc se confond avec celle du siège de Jérusalem. Des paroles comme : a Ce sera le commencement des douleurs » , les douleurs de l'enfantement, conviendraient à la description de l'angoisse du jugement. Sans doute aussi le texte:
Marc, XIÏÏ. "Et si le Seigneur n'avait abrégé ces jours, nul homme ne serait sauvé : mais à cause des élus qu'U a choisis, il a abrégé ces jours.
La parousie ou avènement est décrite en peu de traits :
Marc, XIII. "Mais dans ces jours, après cette détresse, le soleil s'obscurcira, la lune ne donnera plus sa lumière. "Et les étoiles du ciel tomberont, et les puissances qui sont dans les cieux seront ébranlées.
** Et alors on verra le Fils de l'homme venir sur les
i. Le T^. 31 : « Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas », n'a rien proprement d'eschatologique.
nuées en grande puissance et gloire. " Et alors il enverra les anges et rassemblera ses élus des quatre vents, de l'extrémité de la terre jusqu'à l'extrémité du ciel.
" Instruisez-vous par la comparaison tirée du figuier. Quand ses branches sont déjà tendres et que les feuilles poussent, vous connaissez que l'été est proche. " De même, vous, quand vous verrez ces choses arriver, sachez que le Fils de l'homme est proche, à la porte
Ce qui suit dans saint Marc (XIII, 32-37), et dans les parallèles, ne peut pas être distrait du discours « sur la fin » .
Marc, XIII. " Prenez garde, veillez et (priez) ; car vous ne savez quand ce temps viendra. " [Il en sera] comme d'un homme qui, allant au loin, et ayant laissé sa maison, et remis l'autorité à ses serviteurs, et indiqué à chacun sa tâche, a ordonné au portier de veiller. " VeiUez donc ; car vous ne savez quand viendra le maître de la maison, on le soir, on au milieu de la nuit, ou au chant dn coq, ou le matin, " de peur que, venant tout à coup, il ne vous trouve endormis. " Ce que je vous dis, je le dis à tous : VeiUez.
Sans parler des critiques comme M. Wellhausen, qui décrètent d'inauthenticité tout ce qui est ou paraît être eschatologique dans l'Évangile, et notamment ce discours entier (Marc, XIII, 3-37), un grand nombre de critiques, comme M. Wendt, frappés de la couleur apocalyptique si prononcée, et
si étrangère au reste de FEvangile, des versets 7-9, 14-20, 24-27, 30, ont voulu y voir une petite apocalypse « sur la fin » , que saint Marc aurait citée en introduisant dans un discours authentique de Jésus. Cet expédient, car c'est là moins une hypothèse qu'un expédient, nous semble s'accorder mal avec la méthode de composition de saint Marc, sans parler de difficultés d'un autre ordre, dont la principale est que la pensée de « la fin » et du jugement est un élément intégrant du christianisme le plus primitif.
Il faut, en effet, rappeler ce qu'écrivait saint Paul aux Thessaloniciens : « Voici, disait-il, ce que nous déclarons d'après la parole du Seigneur : Nous, les vivants, laissés pour l'avènement (uapouclav), nous ne devancerons pas ceux qui se sont endormis. Car, au signal donné, à la voix de l'archange, au son de la trompette divine, le Seigneur lui-même descendra du ciel, et ceux qui sont morts dans le Christ ressusciteront d'abord. Puis nous, qui vivons, qui sommes restés, nous serons emportés avec eux sur les nuées à la rencontre du Seigneur dans les airs, et ainsi nous serons pour toujours avec le Seigneur. . . Quant aux temps et aux moments, il n'est pas besoin, frères, de vous en écrire. Car vous savez très bien vous-même que le jour du Seigneur vient ainsi qu'un voleur pendant la nuit. Quand les hommes diront : « Paix et sûreté ! » c'est alors qu'une ruine
soudaine fondra sur eux comme la douleur sur la femme qui doit enfanter, et ils n'y échapperont point... Ne dormons donc point comme le reste des hommes, mais veillons » (/ Thess., IV, 14-V, 6).
Dans ce court développement de saint Paul « sur la fin », on retrouve quelques-uns des traits du discours « sur la fin » tel que saint Marc le présente. Le plus caractéristique de ces traits est que nul ne sait quand la fin viendra, mais qu'elle viendra inopinément, comme un voleur dans la nuit, comme la douleur de la femme en travail. La leçon morale est la même : Veillez. Quant aux modalités « de la fin », saint Paul est très sobre de détails descriptifs : il retient un signal de trompette donné par un archange, puis le Seigneur descendant du ciel, les hommes emportés sur les nuées à la rencontre du Seigneur dans les airs.
Saint Paul nous est donc garant de l'authenticité des paroles recueillies par saint Marc : « Prenez garde, veillez, car vous ne savez pas quand ce temps viendra... Veillez, de peur que, venant tout à coup, le maître de la maison ne vous trouve endormis. » En saint Mathieu, la parabole des vierges folles se terminait par une morale pareille : a Veillez donc, car vous ne savez ni le jour, ni l'heure » (Mat., XXV, 13). En saint Mathieu, le discours « sur la fin » est, plus encore qu'en saint
Marc, empreint de cette incertitude sur l'échéance de la parousie.
IVIat., XXIV. " Pour ce qui est du jour et de l'heure, personne ne le sait, pas même les anges des deux, mais le Père seul. " Comme il en a été aux jours de Noé, ainsi en sera t-il à l'avènement (uapouaîa) du Fils de l'homme. ** Car de même que dans les jours qui précédèrent le déluge, les hommes mangeaient et buvaient, se mariaient et mariaient leurs enfants, jusqu'au jour on Noë entra dans l'arche, " et qu'ils ne surent rien, jusqu'à ce que le déluge vint et les emporta tous, ainsi en sera-t-il à l'avènement du Fils de l'homme.
" Veillez donc, puisque vous ne savez pas quel jour votre Seigneur viendra. " Mais sachez-le bien, si le maître de la maison savait à quelle veille de la nuit le voleur doit venir, il veillerait et ne laisserait pas percer sa maison. ** C'est pourquoi, vous aussi, tenez-vous prêts, car le Fils de l'homme viendra à l'heure où vous n'y penserez pas.
Voici donc une conclusion assurée : le Sauveur tirait, du fait que la date de l'échéance du jugement était inconnaissable, cette leçon, qu'il faut l'attendre comme une surprise toujours imnunente, être prêts constamment, et, pour cela, veiller.
Quant aux signes qui devancent ou accompagnent le jugement, Jésus en retient sûrement un, celui que nous retrouvons chez saint Paul. « On verra le Fils de l'homme venir sur les nuées en grande
puissance et gloire » (Marc, XIII, 26). Jésus répète une parole semblable devant le sanhédrin présidé par Caïphe : <r Vous verrez le Fils de l'homme assis à la droite de la puissance de Dieu, et venant sur les nuées du ciel » (Marc, XIV, 62). Ce signe peut être une réminiscence de la vision de Daniel (VII, 13) : a Sur les nuées vint comme un fils d'homme... » Et en dernière analyse, pour nous, ce signe est surtout une métaphore. Car le jugement est dans un ordre de choses oh il n'existe pas de nuages, de même que le Fils de l'homme est assis à la droite de Dieu en un sens qui ne saurait être matériel.
Restent les autres signes avant-coureurs de « la fin )) , que saint Marc énumère et que saint Paul néglige.
A en juger par les divergences qu'on relève entre la rédaction de saint M£u*c et celle de saint Lue, on peut supposer que les sentences du Sauveur « sur la fin » ont beaucoup travaillé la tradition rédactionnelle. Je ne serais pas éloigné de croire que, Jésus ayant été très réservé sur les modalités de la ruine de Jérusalem aussi bien que sur les modalités de la parousie, des traits empruntés à l'Ancien Testament ont pu préciser et corroborer les expressions générales dont Jésus s'était servi. Les a guerres et les bruits de guerre » sont un signe pris à Isaïe : « On entend sur les montagnes une rumeur, on dirait le bruit d'un peuple nom-
breux, on entend un tumulte de royaumes, de nations rassemblées ; c'est Jahvé qui passe en revue ses troupes de guerre » (Is., XIII, 4). « Royaume contre royaume » est un signe pris encore à Isaïe : « Voici que Jahvé, porté sur une nuée légère, entre en Egypte... Je pousserai l'Egypte contre l'Egypte, ils se battront frère contre frère, ami contre ami, ville contre ville, royaume contre royaume » (XIX, 1-2). Les tremblements de terre sont pris aussi à Isaïe : « Je ferai trembler les cicux et la terre sera ébranlée de sa place » (XIII, 13). La famine et la peste sont chez les prophètes, comme Jérémie, un signe de la colère divine. L'abomination de la désolation, c'est-à-dire la profanation du temple, est un signe pris à Daniel (XII, 11). L'extrémité de la détresse est une réminiscence de Daniel : « Et ce sera un temps de détresse telle qu'il n'y en a point eu de pareille depuis qu'il existe une nation jusqu'à ce temps-là » (XII, 1). Les élus choisis se retrouvent chez Daniel : « Alors seront sauvés parmi ton peuple tous ceux qui seront trouvés inscrits dans le livre » (XII, 1 ) . Les signes dans le ciel enfin sont pris à Isaïe : « Voici que le jour de Jahvé est venu... Car les étoiles et les constellations ne font pas briller leur lumière, le soleil s'est obscurci à son lever, et la lune ne répand plus sa clarté » (XIII, 9-10).
Un phénomène rédactionnel se sera produit ici, qui est quelque chose comme une paraphrase
biblique, et qui se trahit lui-même par le mot : « Que celui qui lit, entende » (Marc, XIII, 14), incompréhensible si on le met sur les lèvres de Jésus. Ce coloris éclatant donné a la parole de Jésus par la juxtaposition de ces citations des prophètes, témoigne de la foi ardente au jour du jugement qui fut la foi du milieu juif où l'Évangile poussa ses premières racines. Cette foi croyait à chaque instant percevoir le « commencement des douleurs » de ce terrible enfantement de la justice. Cette foi, judéo-chrétienne, était celle des Églises de Judée: « Que ceux qui seront en Judée s'enfuient aux montagnes. » Elle était la foi de justes du môme esprit que saint Jacques disant à saint Paul : « Tu vois, frère, combien de milliers parmi les Juifs ont cru, et tous demeurent zélotes de la loi » (Âct.y XXI, 20) : la profanation du temple était pour cette foi le signe suprême de la fin, et l'abomination de la désolation.
Nous avons, dans tout cet exposé, été scrupuleusement fidèle à la méthode que nous nous sommes imposée, et qui consiste à traiter la pensée de Jésus comme une pensée organisée et vivante : cette pensée, avec ses aspects multiples, a sa logique intérieure, qui nous interdit d'y introduire telle contradiction qui en ruinerait l'équilibre, telle erreur qui
serait un germe de mort. Or n'est-ce pas une désorganisation pareille que l'on introduit dans l'enseignement du Sauveur, quand on s'efforce de prêter à Jésus les idées apocalyptiques les plus étroites de certains milieux chrétiens judaïsants ?
oc Les idées apocalyptiques de Jésus, a-t-on dit, peuvent se résumer ainsi : l'ordre actuel de l'humanité touche à son terme. Ce terme sera une immense révolution, « une angoisse » semblable aux douleurs de l'enfantement ; une palingénèsie ou renaissance, précédée de sombres calamités et annoncée par d'étranges phénomènes. Au grand jour éclatera dans le ciel le signe du Fils de l'homme ; ce sera une vision bruyante et lumineuse comme celle du Sinaï, un grand orage déchirant la nue, un trait de feu jaillissant en un clin d'œil d'orient en occident. Le Messie viendra avec les nuages, revêtu de gloire et de majesté, au son des trompettes, entouré d'anges. Les disciples siégeront à côté de lui sur des trônes. Les morts alors ressusciteront et le Messie procédera au jugement. Que tout cela fût pris à la lettre par les disciples et par le Maître lui-même à certains moments, c'est ce qui éclate dans les écrits du temps avec une évidence absolue. »
Mais si l'on a suivi attentivement l'analyse que nous venons de présenter des affirmations de Jésus « sur la fin » , on estimera peut-être que le résumé
que fait là Renan des « idées apocalyptiques x> de Jésus est surchargé de traits qui ne sont point littéralement attribuables à Jésus, ou que Jésus ne pren£iit sûrement pas à la lettre. Aussi bien la difriculté véritable n'est-elle point dans les modalités de « la fin » ; elle est dans la question de savoir si, oui ou non, le Sauveur a annoncé que cette fin était imminente. Nous discuterons, l'un après l'autre, les quelques textes que l'on met en avant.
A. — Voici le premier, propre à saint Mathieu seul:
Mat., X. "Et vous serez haïs de tous, à cause de mon nom ; mais celui qui persévérera jusqu'à la fin sera sauvé. " Quand on vous persécutera dans une vUle, fuyez dans une autre. Je vous le dis en vérité, vous n'aurez pas achevé les villes d'Israël jusqu'à ce que vienne le FUs de l'homme.
B. — Le second texte se retrouve dans les trois Synoptiques :
]Marc, VIII. '""Et n leur disait: Je vous le dis en vérité, il en est quelques-uns de ceux qui sont ici qui ne goûteront pas la mort, qu'ils n'aient vu le royaume de Dieu venu avec puissance.
Mat., XVI. '* Je vous le dis : En vérité, quelques-uns de ceux qui sont ici ne mourront point, qu'ils n'aient vu le Fils de l'homme venant dans son règne,
Luc, IX. *' Je vous le dis en vérité, quelques-uns de
ceux qui sont id ne mourront point, qu'ils n'aient vu le royaume de Dieu.
C. — Le troisième texte est aussi dans les trois Synoptiques, oti il sert de conclusion au discours t sur la fin ».
Marc, XIII. ^°En vérité, je vous le dis, cette génération ne passera point que toutes ces choses n'arrivent.
Mat., XXIV. " En vérité, je vous le dis, cette génération ne passera point que toutes ces choses n'arrivent.
Luc, XXI. " En vérité, je vous le dis, cette génération ne passera point que tout ne s'accomplisse.
D. — Le quatrième texte est propre à saint Marc et à saint Mathieu : c'est la réponse de Jésus à Caïphe :
Marc, XIV. " Je le suis. Et vous verrez le Fils de l'homme assis à la droite de la puissance, et venant avec les nuées du ciel.
IVLat., XXVI. ** Tu l'as dit. Je vous le dis, désormais vous verrez le Fils de l'homme assis à la droite de la puissance, et venant sur les nuées du ciel.
Ces quatre textes n*ont pas tous la même rigueur, ni la même portée. — La réponse de Jésus à Caïphe, en tant qu'elle est une réminiscence de Daniel, se rapporte au jour du jugement, mais n'implique aucune date. Jésus ne dit pas à
Caïphe : Tu verras. Il dit devant Caïphe : Vous verrez le Fils de rhomme, puisque tous vous êtes destinés à comparaître devant le tribunal divin. Saint Luc rapporte la réponse un peu différemment, dans le récit de ce qu'on appelle la « seconde com parution » devant le Sanhédrin : « Mais désormais le Fils de Thomme sera assis à la droite de la puissance de Dieu » (Luc, XXII, 69). Le Sauveur se borne ainsi à dire que sa mort suivie de sa résurrection lui donne sa place à la droite de Dieu. Saint Etienne mourant dira dans le môme sens : a Voici que je vois les cieux ouverts, et le Fils de l'homme debout à la droite de Dieu » (Act.y VII, 36).
La parole de Jésus à ses apôtres : « Quelquesuns de ceux qui sont ici ne goûteront pas la mort avant d'avoir vu » soit le royaume dans sa puissance, soit le Fils de l'homme dans son règne, donnerait à entendre que beaucoup mourront sans avoir rien vu.
Quant à ceux qui verront, il n'est pas nécessaire qu'ils attendent jusqu'au jour de la parousie, la vision de saint Etienne mourant le prouve bien, mfiis mieux encore la Transfiguration, qui, dans les trois Synoptiques, suit immédiatement cette déclaration de Jésus.
Le texte : « Vous n'aurez pas achevé les villes d'Israël jusqu'à ce que vienne le Fils de l'homme » , se rapporte, non à la brève mission galiléenne
des apôtres, mais à la conversion du monde, et signifie que les villes d'Israël résisteront encore, au dernier jour, à l'Évangile. Ce texte, qui dénonce l'opiniâtreté et l'endurcissement des Juifs, est à rapprocher de la parole de Jésus : « Quand le Fils de l'homme viendra, trouvera-t-il la foi sur terre » (Luc, XVIII, 8)?
Reste un texte seul : « Cette génération ne passera point que toutes ces choses n'arrivent. » Et, dans les trois Synoptiques, Jésus ajoute immédiatement : a Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront point. » — On peut prendre le mot « génération » (yeveà) dans son sens étroit, et dire que la génération qui écoute Jésus ne disparaîtra pas sans avoir vu s'accomplir les prédictions île Jésus, entendez les prédictions sur la ruine de Jérusalem. Comment, en effet, s'il était question là de « la fin », harmoniser cette déclaration de Jésus avec cette autre : « Quant à ce jour et à cette heure, nul ne sait rien, ni les anges dans le ciel, ni le Fils, mais le Père seul » (Marc, XII, 32)! C'est l'interprétation que nous avons adoptée. — On peut dire aussi que « génération » désigne l'humanité S
1. En saint Matthieu (XIII, 40 et 49) le jugement est placé h TYÎ (juvT£).e'!a tou alwvoç. En saint Luc (XX, 34) l'humanité est q^ualifiée de utol toO alwvoç xoiitou. Le alwv présent
et Ton a ainsi un remarquable parallélisme : d'un côté l'humanité ne passera pas avant que tout s'accomplisse, de l'autre le ciel et la terre passeront plutôt que la parole ne passe : les deux versets évangéliques contiendraient simplement l'affirmation de la vérité des paroles de Jésus.
Étant donné que les Synoptiques ont été rédigés trente ans au moins après la mort du Sauveur, peut-on penser qu'ils aient eu en vue une prédiction stricte d'une fin toute prochaine? S'il s'est trouvé des disciples pour entendre ainsi, littéralement, quelque parole obscure du Maître, et pour s'inquiéter de voir mourir autour d'eux lentement la génération menacée, ne suffit-il pas de la parole de saint Paul nous assurant que, « quant aux temps et aux moments » , il est vain de chercher, puisque, dit-il aux Thessaloniciens, « vous savez très bien vous-mêmes que le jour du Seigneur vient ainsi qu'un voleur pendant la nuit » ?
Vouloir que le message de Jésus ait été conditionné par l'annonce de l'imminente fin de ce monde, c'est étouffer l'Evangile sous un ciel de plomb, et immobiliser les fils du royaume dans une attitude de terreur et d'inertie. Au contraire,
s'oppose au alôivi tw i^y^o\LVJtù (Marc, X, 30; Luc, XVIII, 30). Le mot • génération » aurait le même sens que utol xou alôivoç TotjTou, par opposition aux hommes de la nouvelle naissance, pali^génésie.
l'Evangile est une doctrine de vie et d'action, qu'anime la confiance filiale dans la bonté céleste, et que l'idée du jugement moralise, parce que ce jugement n'est pas un geste de colère aveugle.
Luc, XII. " Que vos reins soient ceints, et vos lampes allumées. ^* Et vous, soyez semblables à des hommes qui attendent que leur maître revienne des noces afin que, dès qu'il arrivera et frappera, aussitôt ils lui ouvrent. " Heureux ces serviteurs que le maître, à son arrivée, trouvera veillant ! Je vous le dis en vérité, il se «eindra, les fera mettre à table, et s'approchera pour les servir. ''*' S'il arrive à la deuxième ou à la troisième veille et qu'il trouve ainsi, heureux sont ces serviteurs-là.
^* Sachez-le bifn, si le maître de la maison savait à quelle heure le voleur doit venir, il veiUerait et ne laisserait pas percer sa maison. *° Vous aussi, tenez-vous prêts, car le Fils de l'homme viendra à l'heure où vous n'y penserez pas.
" Pierre lui dit : Seigneur, est-ce à nous, ou à tous, que tu adresses cette parabole ? ** Et le Seigneur dit : Quel est donc l'économe fidèle et prudent que le maître établira sur ses serviteurs pour leur donner au temps fixé la mesure du blé ? ** Heureux ce serviteur que son maître, à son arrivée, trouvera faisant ainsi 1 ** Je vous le dis en vérité, il l'établira sur tous ses biens. *'Mais, si ce serviteur dit en lui-même : Mon maître tarde à venir, et s'il se met à battre les serviteurs et les servantes, à manger, à boire et à s'enivrer, *^ le maître de ce serviteur viendra le jour ot il ne s'y attend pas et à
l'heure qu'il ne connaît pas, il le mettra en pièces et lui donnera sa part avec les infidèles.
Le jour du Seigneur viendra, mais il peut tarder. Car le Maître peut venir surprendre ses serviteurs à la première veille, et aussi bien à la seconde, à la troisième. Tant pis pour le serviteur qui croira son impunité assurée, parce qu'il dit : « Mon maître tarde à venir I »
L'incertitude du moment du retour implique aussi bien l'imminence du retour que les plus longs délais.
C'est dans ces longs délais que telles autres déclarations du Sauveur prennent leur valeur. Il faut que le grain de sénevé, qui figure le royaume moral, ait le temps de devenir un grand arbre oii les oiseaux du ciel trouveront un abri (Mat. , XIII, 31-33). Il faut que la semence jetée en terre, germe, grandisse, mûrisse, avant que le temps de la moisson vienne (Marc, IV, 26-29). Il faut que le maître de la vigne, qui retire sa vigne aux mauvais ouvriers, trouve le temps de la louer à d'autres, qui lui en donneront les fruits en leur temps (Mat., XXI, 41). <i C'est pourquoi je vous dis que le royaume de Dieu vous sera ôté, et qu'il sera donné à un peuple qui en produira les fruits » (Mat., XXI, 43). Il faut que « cet évangile du royaume soit prêché dans le monde entier, pour être un témoignage à toutes les nations ; alors viendra la fin » (Mat., XXrV, 14). Il faut que Jérusalem soit foulée aux
pieds des nations, jusqu'à ce que « les temps des nations soient accomplis » (Luc, XXI, 24). L'horizon de l'Évangile, qu'un pessimisme juif a voulu refermer en vain, s'ouvre large sur le monde et sur l'avenir : « Allez donc, enseignez toutes les nations, les baptisant au nom du Père, et du Fils et du Saint-Esprit, leur apprenant à garder tout ce que je vous ai commandé : et voici que je suis avec vous tous les jours jusqu'à la consommation du siècle » (Mat., XXVIII, 18-20). Même dans l'hypothèse oti pareilles déclarations porteraient l'empreinte d'une tradition s'ouvrant peu à peu à de longs espoirs sur l'avenir du monde et de l'Évangile, qui oserait dire que ces longs espoirs n'étaient pas issus de l'enseignement de Jésus?
Si, dans la première génération chrétienne, il s'est trouvé des esprits disposés à A^oir dans l'attente d'un retour imminent du Christ sur les nuées du ciel un élément de la foi, — comme il s'en est trouvé pour vouloir imposer aux chrétiens la stricte observance du légalisme juif, — tout ce que nous savons être l'enseignement organique de Jésus nous amène donc à conclure que sa pensée n'était pas là.
a Vous n'avez pas reçu un esprit de servitude, pour être encore dans la crainte, mais vous avez
reçu un esprit d'adoption, en qui nous crions : Abba, Père I Cet esprit lui-même rend témoignage à notre esprit que nous sommes enfants de Dieu. Or, si nous sommes enfants, nous sommes aussi héritiers, héritiers de Dieu et cohéritiers du Christ, si toutefois nous souffrons avec lui, pour être glorifiés avec lui... La création attend avec un ardent désir la manifestation des enfants de Dieu... Jusqu'à ce jour, la création tout entière gémit et souffre les douleurs de l'enfantement. . . Mais si nous espérons ce que nous ne voyons pas, nous l'attendons avec patience... Le Christ est mort, bien plus, il est ressuscité, il est h la droite de Dieu, il intercède pour nous. Qui nous séparera de l'amour du Christ » *?
La foi au Christ entré par la résurrection dans sa gloire était le fondement de la confiance chrétienne. A la crainte du « jour de Jahvé », se substituait la joie d'être les enfants du Père qui est dans les cieux. On servait Dieu en l'aimant. Le royaume de Dieu apparaissait transcendant, confondu avec la gloire du ciel (/ Thess.j II, 12) : il était aussi bien l'effort qui y tend, car « le royaume de Dieu consiste, non en paroles, mais en œuvres » (/ Cor., IV, 20). La grande affaire était d'être au Christ, puisque par le Christ on était à Dieu. On était sûr
Rom., VIII, 15 et suiv
ainsi qu'au jour du jugement, il ne se lèverait aucun accusateur contre les élus de Dieu. Dans ce sentiment, qu'avait-on à redouter? « Latribulation, l'angoisse, la persécution, la faim, le dénuement, le péril, le glaive ? Mais non, car dans ces tribulations nous sommes plus que vainqueurs, par celui qui nous a aimés » (Rom., VIII, 36). Y aurait-il des épreuves plus redoutables, des épreuves suprêmes, un commencement de douleurs comme on n'en aurait jamais pressenti? Saint Paul ne connaît point de telles menaces, ou si, autour de lui, on les connaît, c'est à de telles craintes qu'il dit : « J'ai l'assurance que ni la mort, ni la vie, ni les anges, ni les principautés, ni les choses présentes, ni les choses à venir, ni les puissances, ni la hauteur, ni la profondeur, ni aucune autre créature ne pourra nous séparer de l'amour de Dieu en Jésus-Christ Notre-Seigneur. »
Nous sommes au terme de l'exposé que nou& voulions présenter de renseignement de Notre- Seigneur d'après les Synoptiques. Cet exposé aurait pu être plus minutieux, plus «exhaustif», plus commenté, mais il aurait toujours été incomplet. Pour cette raison d'abord, que les Synoptiques ne sont eux-mêmes qu'un abrégé et qu'ils n'ont recueilli qu'une faible part des discours de Jésus. Chacun d'eux aurait pu dire ce que dit saint Jean, non sans quelque hyperbole : « Il y a beaucoup d'autres choses ... Si on les écrivait une à une, je ne pense pas que le monde entier pût contenir les livres que l'on devrait écrire » (Jean, XXI, 25). La parole de Jésus n'est donc qu'en raccourci dans les Synoptiques. Mais, parce que cette parole a été conservée par la tradition, avant d'être fixée par l'écriture, nous sommes assurés que cette parole écrite était la parole survivante et essentielle de Jésus.
La parole fixée par les Synoptiques, quand on l'organise comme nous avons essayé de faire, apparaît surabondante en certains sujets, tandis
que, en certains autres, elle postule des éclaircissements et des développements. Le rôle et la nature de l'Esprit, l'essence de la filiation du Fils, la vertu rédemptrice de la mort de Jésus, la participation du croyant à cette vertu, la société visible des croyants..., autant de questions auxquelles les évangélistes Synoptiques s'arrêtent à peine ou ne répondent que d'un mot. On comprend mieux alors comment les Synoptiques s'achèvent en saint Paul, en saint Jean et dans l'Église. Jésus n'est pas un simple moteur, ni son action un pur mouvement, ni sa pensée seulement un esprit : il est une affirmation doctrinale, plus complexe que ne le donnent à penser à un lecteur superficiel les limpides récits des Synoptiques.
Cette affirmation a des attaches profondes avec TAncien Testament. Les deux Evangiles qui ont donné une généalogie au fils de Marie, ont clairement compris que toute l'histoire sainte s'acheminait vers Jésus comme vers son terme, que Jésus était la fin de la loi et de tout ce long passé providentiel qui, dans leur perspective, se confondait avec le passé du monde. Avec le Christ — c'est la foi des évangélistes — un ordre nouveau s'établissait, une alliance plus large et définitive de Dieu et des hommes. Et, en effet, par le message de Jésus, Jahvé, Jahvé qui parlait jadis dans le buisson ardent ou dans la nuée, se révélait main-
tenant en son Fils, et il se révélait Père. Le dur déisme Israélite s'évanouissait. Jésus renouvelait la théodicée traditionnelle en la pénétrant d'une soudaine tendresse. Mais surtout cette paternité de Dieu devenait universelle et souveraine, et elle était au cœur du message de Jésus. L'enseignement évangélique n'abolissait pas, tant s'en faut, l'enseignement de la loi et des prophètes, mais il le dépassât, et, en le dépassant, il le transformait. On a eu redson de dire que, depuis la diffusion du judaïsme dans le monde hellénique ; depuis la décadence du sacerdoce lévitique; depuis l'infiltration de l'esprit grec dans la pensée juive, dans son exégèse, dans sa théologie; il s'était formé, au large, un judaïsme libéral, religion monothéiste et morale, presque sans culte, qui mettait singuUèrement en péril la centralisation hiérosolymite, la liturgie du temple et l'hégémonie doctrinale des pharisiens. C'est vrai, mais l'avenir a montré aussi que ce judaïsme hellénisé était sans vie profonde ; le temple une fois disparu, c'est dans letalmudisme et la religion étroite de la lettre que le judaïsme authentique versa. Le a Nomisme » était devenu l'âme véritable du judaïsme. C'est de cet asservissement que Jésus aUbéré ses disciples. Le temple des holocaustes est reconstruit en maison de prière. Le < Nomisme » est ramené au « grand commandement » et converti en un esprit intérieur. Le mes-
sage de Jésus est le dernier progrès d'une éducation qui a commencé aux premiers âges d'Israël : ici encore l'Évangile abolit moins qu'il ne dépasse.
Telles sont les attaches de l'enseignement de Jésus avec le passé, avec l'ancienne alliance et l'ancien esprit. Mais prenons garde de diminuer l'originalité révélatrice du Sauveur. Des critiques, que l'extravagance n'intimide pas, ont parlé du bouddhisme comme d'une source de l'Evangile ! De plus récents, plus subtils aussi, ont cru trouver dans les prophètes d'Israël toute la matière évangélique, et cette opinion n'est pas sans avoir fait quelque impression ; la doctrine de Jésus n'est plus, alors, qu'un moment d'une évolution lente et longue : Jésus rentre dans le chœur des prophètes ; il n'est plus qu'un petit prophète de l'arrière-saison. Mais que cette évolution rectiligne et mécanique est loin du réel ! Il suffit de considérer la doctrine et la piété juive contemporaine du siècle apostolique, pour voir comme s'appauvrissait la religion traditionnelle, et ce qui manque à une terre que n'a pas enrichie l'alluvion de l'Évangile. Qu'il y ait continuité d'Isaïe, par exemple, à Jésus, nous ne le nierons pas plus que la continuité qui rattache Jésus à Jean-Baptiste ; mais cette continuité ne supprime pas ce qui, dans l'Évangile, est imprévu et tout-puissant.
L'enseignement du prophète galiléen, indépen-
— soldant certes du pharisaïsme, et plus encore de l'hellénisme ; indépendant des songes troubles et fébriles du nationalisme ou du millénarisme apocalyptique, crée une âme nouvelle, vraiment, et un langage nouveau ; il a ses paraboles, il a sa terminologie ; et rien d'aucune école contemporaine. La nouveauté de l'Évangile est de n'être ni l'enseignement d'un prophète, comme le Précurseur, ni l'enseignement d'un scribe ou d'un rabbi. Et sa nouveauté encore est que, dans son ingénuité, il ait prise sur tout homme au cœur profond. Le cardinal Newman estimait que la raison de l'attrait spontané qui attache l'homme au christianisme, est celle qui découle d'une attention exacte aux enseignements de notre cœur, et de la comparaison entre les exigences de la conscience et les doctrines de l'Évangile. Qui ne redirait : « La sainteté de l'Évangile parle à mon cœur » ? Tant que parmi les enfants des hommes. Dieu suscitera des âmes en quête de Dieu et de sainteté, l'enseignement de Jésus gardera sa jeunesse et sa fraîcheur. Dans la mesure où la conscience reUgieuse réagit dans le sens de l'esprit contre la lettre ; où elle se détourne du ferment des pharisiens qui est l'hypocrisie ; où elle lève ses regards vers Dieu comme vers sa fin ; où elle s'attache à lui par la prière, la charité; et où la vie quotidienne dans ses actions et dans ses inspirations tend à la perfection que l'âme a découverte
dans le Père qui est aux Cieux; le royaume de Dieu est proche, toujours proche, et la prédication galiléenne se perpétue dans les cœurs.
Mais quoi? Cette prédication serait-elle une sagesse, simplement? Ce serait le triomphe de l'esprit grec. Non, l'enseignement de Jésus n'a jamais été séparable de sa personnalité. Le Père est le Père parce que Jésus est le Fils : le Père se révèle dans le Fils ; le Père se réconcilie le monde dans le Fils. Le mystère de Jésus est lié à sa sagesse, mais de telle sorte que les séparer, par un artifice d'abstraction, c'est les perdre. L'Evangile sans Jésus n'aurait plus de prise sur âme qui vive, et il n'en a jamais eu. On comprend alors que la prédication apostolique ait été surtout un témoignage rendu à Jésus par ses disciples immédiats, et que leur prédication, leur témoignage, leur foi n'aient fait qu'un. Ils croyaient à l'Évangile parce qu'ils croyaient en Jésus. Et ils croyaient en Jésus parce que leur expérience — non pas celle qui faisait dire à saint Paul : « Je ne vis pas moi, le Christ vit en moi » , — mais une expérience historique leur rendait indubitable l'incommunicable qualité de Jésus devant Dieu. La formule du consubstantiel et de l'union hypostatique était bien impHcite encore pour ces pêcheurs d'hommes ; il leur suffisait, pour la devancer, de penser à la filiation du bienaimé, à la filiation incommunicable qui fait que le
Fils est plus grand que Salomon, plus grand que David, plus grand que le temple, plus près de Dieu que les anges, et que le Père connaît seul le Fils, comme le Fils est le seul à connaître le Père et à pouvoir le révéler.
Ce n'est point la sagesse de l'Évangile seule, c'est moins encore l'illusion de l'imminente fin de tout, qui a subjugué les premières générations chrétiennes, mais c'est ensemble la parole et la personne de Jésus — parce que Jésus était dans le Père et que le Père était en lui.
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