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L'Enseignement du français
Vous save/, (|nc, sous le patronage do M. le Roclciir el avec les soins de M. Laiiglois, nous avons organisé une série de (|ualre conférences dont MM. Rudlcr, (lalien et Be/.ard ont hien voulu se charger avec moi. Ces quatre conférences ne sont pas l'exposé d'une doctrine; je ne me suis pas concerté avec MM. Rudler, (^alien et Be/.ard. Je ne sais pas ce ([u'ils vous diront, et dans quelle mesure ils seront d'accord avec moi ou en opposition avec moi. 11 m'a semblé (pie cette indépendance des conférences n'avait pas d'inconvénient ici : nous nous adressons à un public qui doit et qui veut réfléchir lui-même sur les Cjuestions de pédagogie })lulot que recevoir une doctrine toute faite. Il importe surtout de lui proposer les divers aspects des problèmes, de lui présenter des doutes, de lui montrer les diverses solutions ou les diverses jiK'thodes parmi lesquelles on doit faire un choix.
11 y a déjà ([uelque temps (jue vous avez pu entendre parler de la crise du français. Qu'est-ce que veut dire ce mol : « La crise du français »? Cela veut dire (jue, lorsqu'on examine (piel est le rendement de l'enseignement du français dans les lycées, le baccalauréat ne donne pas lieu d'être très satisfait des résultats qui apparaissent dans les épreuves de la composition française et de l'explication française. Comme les examinateurs, les professeurs, au moins un grand nond)r(i d'entre eux, pensent qu'ils n'arrivent pas h donner à leurs élèves des connaissances suirisammeut étendues et j)r(''cises de littérature française, ni surtout la lincsse de goût, la ddi-
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calcssc d'iiiLcIligcDCc iilléj'ain' (jn'ou (;slini(; va\ j^énéral flésiial)lo tl(; tl(''V<;l()j)j)or en eux.
(iOmmcnt rcjnédier à cclto insullisaiico des ré.suUal.s!' CiOinincnl rendre notre enseignement plus eiïicace? Certains remèdes ont été proposés. Il y a celui que vous av<'/ pu entendre réclamer récemment, et qui consiste à donner \\\i plus <^rand temps aux études d(î français : une heure d(^ plus j)ar semaine dans les classes du second cycle, en première surtout.
Ce remède très simple, qui sera j)eut-étre difficile à obtenir, ne me paraît pas mauvais en lui-même (car il est certain que, si nous faisons de bonne ])esogne, nous en ferons plus et nous la ferons mieux en quatre heures ([u'en trois heures), mais enfin, je ne crois pas qu'un enseignement qui n'atteint pas son but l'atteindra sûrement dès qu'on lui donnera une heure de plus par semaine.
D'autre part, on a mis en cause les nouveaux programmes de 1902. Je ne m'en étonne pas. Mais je doute que si l'on revenait en arrière, on diminuât ou l'on fit disparaître le malaise dont on se plaint : l'enseignement du français ne se relèverait pas par le seul fait que l'on rétablirait le régime antérieur k 1902.
Car le mal existait avant 1902 ; et, dans le temps "où j'ap partenais à l'enseignement secondaire, où j'ai été en communication avec des élèves de rhétorique et de troisième, j'aurais pu aisément faire entendre à peu près les mêmes plaintes que l'on fait entendre aujourd'hui, et beaucoup de mes collègues de ce temps-là n'étaient pas plus contents que moi de la situation qu'ils constataient tous les jours.
La crise du français n'est pas un effet particulier de la réforme de 1902. Elle n'est qu'un aspect de la crise générale des études littéraires. Elle tient k des causes générales et demande des remèdes généraux; et je voudrais, comme introduction aux études plus particulières que feront mes collaborateurs, rechercher avec vous quelles peuvent être ces causes générales et ces remèdes généraux.
liC, mal consiste en ce que nous donnons îides élèves, de moins eu moins aptes à le recevoir, un enseignement de moins en moins propre à leur être communiqu(''. Nous avons aujourd'hui des élèves dont le plus grand nombre nous arrivent de leurs familles mal préparés à étudier d'une manière littéraire la langue et la littérature françaises.
Pour donner à nos élèves une délicatesse de goût, une ouverture de l'intelligence qui les rendent capables de sentir nos chefs-d'œuvre littéraires et de s'y intéresser comme nous voudrions ([u'ils fissent, le travail du professeur ne sulïll pas, il faut que la matière s'y prête, — j'entends l'esprit au((uel nous donnons la façon; et pour cela il faut ([ue cet esprit ait déjà été préparé dans le miMeu social où il vit, dans le milieu de la famille, à goûter et à sentir la beauté littéraii'e.
Est-ce le cas aujourd'hui? Je ne veux pas et je ne pourrais pas traiter ce problème très dillicile : la bourgeoisi(' française qui nous envoie ses enfants est-elle moins cultivée aujourd'hui qu'elle ne l'était, il y a soixante ou soixante-dix ans par exemple, quand l'enseignement littéraire des lycées ('•tait extrêmement llorissant?
Il est dillicile de répondre à cette question; mais il ino semble que dans ce temps-là, et non pas seulement parce (|ue Ton était plus rapproché par le temps de l'époque classique, on entrait plus facilement dans l'intelligence de notre littérature française des xvu" et wni*" siècles. On vivait dans une atmosphère (pii, peutéire, nous disposait mieux à comprendre ces œuvres-là, ou à leur donner notre attention plus constannnent et plus volontiers.
Regarde/ dans le livre de Joannidès l'état des représenlations classiques qui se donnaient au Théâtre - Français ! Si nous prenons Tannée i8/io, Corneille a 29 représentations. Racine en a 3(j, dont 2 pour les Plaideurs, et Molière en a 88.
Si nous prenons l'année 1875, Corneille en a 0, Racine en a 19, dont ô pour les Plaideurs, et Molière en a 87.
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Enlin en 1902, Corneille arrive avee 10 rej)rcsenlali()iis , Racine avec 3i, dont 9 j)Oiir /es Plaideurs, c(t (|ul laiss»; 22 pour les iragédies; Molière a 80 représentations.
Ces chiffres-là ne sont j)as du tout décisifs; il semble cpTil n'y ait rien à en tirer. Deux de nos trois grands écrivains dramatiques ou classicjues se sont maintenus : Molière très bien; Racine, somme toute, bien, puiscpie après avoir fléclii, peutêtre accidentellement, en Tannée 1876, nous retrouvons en 1902 [les Plaideurs défalqués) 22 représentations contre 3/i en 18/10. Ce n'est pas une chute ni un effondrenuMil. Mais il faut entourer ces chiffres d'autres chiffres, pour compixiudre le cliangemenl qui s'est fait dans la cidturc qu'on peut venir prendre au théâtre.
Si nous prenons le total des représentations d'œuvres classi([ues, c'est-à-dire si nous ajoutons à nos grands auteurs dramatiques les auteurs de moindre importance, mais dont le travail est dirigé par les mêmes idées d'art et dont l'œuvre respire le même goût, nous trouvons, en i84o, 2^9 repn'-sentations d'œuvres des xsif et wiif siècles; nous n'en trouvons plus que 1/Î2 en 1876 et 187 en 1902. Et ces chiffres comprennent les représentations de nos trois grands classiques. 11 y avait donc, en i84o, 96 représentations d'œuvres classiques secondaires : il y en a 16 en 1902. Ces 80 spectacles classiques qu'on ne donne pas, c'est autant, ou à peu près, de pièces modernes ou nouvelles qui sont représentées.
Mais il faut regarder aussi ces œuvres nouvelles. Sans remonter à 1840, nous nous apercevons d'une différence entre les années 1875 et 1902; les œuvres nouvelles de 1875 portent davantage l'empreinte du goût classique, se jattachent d'une manière plus sensible à la tradition.
En 1875, M. de Bornier obtient 89 représentations avec la Fille de Pioland, et cette œuvre de sage romantisme ne nous éloigne pas tant de la tragédie, de celle même du xviii*^ siècle.
Au contraire, en 1902, l'œuvre principale que donne la
Comédie-Française, c'est le Manjui^ de Priolade M. J.avedan. A coté Ton trouve Brieux, Jules Renard et Porto-Riclic, celui-ci pour une rcpiise du Passé, (hi'il y ait du talent dnns ces pièces nouvelles; (ju'elles soient très ««littéraires» : ce n'est pas la question. Que Priola soit supérieur à la Fille de Pioland, peut-être; que le Passé le soit, sûrement. Mais les (ruvres contemporaines ne donnent pas à nos es[)rits Tenvie d'aller à des clie(s-d'(ruvre d'un autre âge comme aux sources de l'art et de la beauté. Telles nous retiennent dans le présent. Et si classique en un sens que soit la psychologie aiguë du Passé, je doute qu'une telle œuvre conduise des jeunes gens à goûter mieux Racine ou Marivaux. La Comédicl''rancaise s'est très sensiblement modernisée, et h son rôle de Alusé'C, de Conservatoire des chefs-d'œuvre classi(pi(>s ((u'elle continue do tenir, elle ajoute un autre rôle (pii prend de j)lus en plus d'importance. Klhi fait concurrence au \audeville, au (jymnase, au théâtre Antoine, aux scènes du caractère le plus moderne.
Dans la Comédici-Franeaise d'aujourd'hui, entre le Duel cl le Foyer, les œuvres classi([ues peuvent devenir à quelquesuns plus chères et plus belles : elles deviennent à coup sur pour la masse du public plus anciennes, plus lointaines, li'abonné, l'habitué, le spectateur de hasard ont plus d'effort il faire, ou dépensent plus de vain respect sans intelligence ni sympathie, (piand ou Corneille ou Racine ou même Molière leparaissent sur celte scène. Ils y assistent souvcmU comme à un rite; on ne prend un vrai plaisir (pie pour quehjue circonstance extérieure à l'cruvre.
D'ailleurs, en général, dans l'abondance et le taj)age de la production littéraire d'aujourd'hui, (|uoi (pie nous fassions, (piekpie attachés (|ue nous soyons, par habitude ou du fond (lu cdiur, aux œuvres classi([ues, nous sommes beaucoup plus saisis par l'actualité (pie nous ne l'étions autrefois.
Les bourgeois qui nous donnent leurs enfants sont peutêtre aussi cultivés (pie les bourgeois d'il y a soixante ans, mais ils le sont certainement autrement.
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Autrelbis, un iiKkleciii (';laiL pour ainsi dire par fonclioi» •jn lettré. Combien y a-t-il de m(kleciiis lellrés aujourcVliui? .''entends les proffisscurs de médecine se j)laindre clia((ii(; jour, non pas depuis (|U(!l(|ues années, mais depuis vin^t ou vingt-cinq ans, de la diminution de la cultuie lilléraire, de la culture générale chez leurs étudiants. La culture scieulili(|ue, en revanche, est probablement plus développée chez, eux ([u'elle ne l'était chez les médecins d'autrefois.
Même parmi les médecins dont la culture n'est pas touU; scientifique, ne voyez-vous pas cpi'il y en a beaucoup chez qui cette culture n'a plus la forme littéraire? (>)mbien v en a-t-il dont la culture est musicale surtout, et qui emploienl leurs loisirs, non plus à lire des œuvres de littérature et ii se faire une bibliothèque comme les médecins de fancien temps, mais à entendre des concerts, à faire de la musicjue de chandDre, à déchiffrer ou à jouer au piano des (luivres musicales. Il y a eu depuis quarante ans en France un développement de la culture musicale ([ui n'a pas été sans se faire aux dépens de la littérature.
De plus, l'activité et l'agitation politi(jues, sociales, économiques disputent à chaque instant notre attention à la littérature, et ceux d'entre nous qui l'aiment le plus, même les professeurs, en sont à chaque instant retirés par des préoccupations d'un autre ordre.
Pour la masse de la bourgeoisie, ne voyez-vous pas aussi f[ue le dévelopj)ement des journaux a pu être dangereux ou mauvais pour la culture littéraire? Le journal, en beaucoup de maisons, a chassé le livre; mais le journal aussi s'est fait de plus en plus différent du livre. Il a chassé la littérature de ses colonnes. En ces derniers temps de grandes revues ont pu vivre en éliminant de parti pris la chroniqu(i littéraire et la critique littéraire. Sauf deux ou trois journaux, qu'est devenue la critique littéraire dans la presse f[uotidienne? Là où il en subsiste une appaience, quelle est la réalité.^ N'y a-t-il pas des journaux où l'article de littérature n'est ([u'une anjionce qui se paye plus cher?
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Comparez un journal d aujourd'hui et un journal d'il y a cin- ([uanto, soixante ou ((uatre-vingls ans. Le journal d'antrel'ois était rédigé littérairement, méuic dans sa partie politicjue; le journal d'aujonrcrhui, celui qui se vend, est de plus vn plus rarement rédigé dans une forme littéraire. Le journaliste écrivain a fait place au reporter. Bon ou mauvais, en tout cas inévitable, ce changement a fait cpie le journal, (\u\ jadis pouvait entretenir le goût de la littérature, ne [)eut [)lus aujourd'hui qu'en détourner.
Notre bourgeoisie vit donc dans un milieu moins littéraire, dans une atmosplière moins saturée de littérature qu'aulrefois, et les enfants qui nous sont envoyés n'ont pas pris de bonne heure à la maison ce culte, cette curiositc', ce sens des choses littéraires, cet amour du passé littéraire de la France qui les prédisposeraient à recevoir nos leçons, à s'y intéresser dès le premier instant, qui nous les amèneraient tout dégrossis, ardents, et persuadés qu'en s'a])pliquant à Racine ou à J^a Bruyère ils gagneront quelque chose.
Mais il y a des circonstances plus particulières qui expliquent la grossièreté d'étoffe d'un grand nombre des élèves qui nous sont envoyés. Il sufîît, pour nous en rendre compte , de considérer l'accroissement de notre enseignement secondaire au xiv*" siècle.
Kn 1809, quand l'Université a été fondée, il y avait environ 5o,ooo enfants dans les établissements secondaires, lycées et pensions particulières; ce nond)re s'est accru jus- ([u'à i(S/io où l'enseignement secondaire comptait 67,000 »'h''ves; mais en 1898 il y en avait plus de 160,000. Aujourd'hui , je crois que le total doit être environ de i 70,000 ou 180,000, tant dans renseignement libre que dans l'enseignement public. Ce dernier, depuis i84o ou i85o,a gagné plus de 50,000 élèves.
Je ne pense pas que ce soit la fécondité de la bourgeoisie (|ui explic|ue cet accroissement du noiubre des élèves dans renseignement secondaire. Par consé([ucnt, si c(; n'«'st pas parce que les bourgeois ont aujourd'hui plus d'enfants que
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nOiis avons plus (relèves, c'(;st donc que la clientèle des lycées s'est étendue; c'est donc que l'on a fait appel a d'autres catégories sociales; et en ellet, à Paris comme en province, on a recruté des élèves dans des parties de la j)0[)ulaliou (jui, j)récédeminont, n'.ivaicrit p;is accès dans les lycées.
C'est donc en enl(;vant en (juelque sorte aux établissements ])rimaires la clientèle qui, précédemment, leur avait appartenu, c'est par là que nous avons accru la population de nos lycées.
Il est bien loin de ma pensée d'insinuer qu'il faille fermer la porte de nos lycées à cette clientèle; il ne faut pas oublier que de tout tenq)s, par la sélection des bourses et i)ar d'autres circonstances, quelques-uns des meilleurs, et peut-être le plus grand nombre des meilleurs élèves de l'enseignement secondaire, les plus glorieux et ceux qui l'ont le plus lionoré, venaient précisément de ces classes inférieures, petite bourgeoisie, peuple de la ville ou de la campagne. Mais enfin, quand on ne considère pas seulement les individus d'élite qui, parce qu'ils sont l'élite, s'adaptent vite à toute espèce d'enseignement, quand on regarde la masse, cette masse nous Adent précisément de milieux sociaux, de familles dans lesquelles on n'a quelquefois jamais possédé ou jamais ouvert un livre, en dehors de quelques ouvrages d'actualité, de fjuelques ouvrages techniques, ou bien ça et là d'un roman, ou encore d'un almanach.
Dans les familles dont nous instruisons aujourd'hui les élèves, combien y a-t-il de parents qui aient dos bibliothèques, qui aient dans ces bibliothèques les classiques français, et qui ne les laissent pas sur les rayons? Combien y en a-t-il pour qui les nouvelles littéraires soient autre chose qu'une partie de ce que le jargon de notre temps appelle VactuaUté, sans qu'ils soient sollicités par là à entrer en contact avec les œuvres littéraires dont on parle ? Combien y en a-t-il qui sont indifférents même à cette aciiialité, et à plus forte raison au passé littéraire de notre pays ?
Mais voici un autre fait, encore plus grave : sous Louis-
Pliilippc, dans le moment où renseignement secondiiire a jeté tout son éclat, le monopole universitaire existait. Va\ 1850, la liberté de renseignement secondaire a été élahlie, et vous savez combien les établissements congréganistes s(^ sont développés rapidement; ils arrivaient aux environs (l(; 1900 à avoir le même nombre d'élèves à peu d(; chose près que les établissements de l'Elat. Or ce sont ces établissements qui ont recueilli la majeure partie de la bourgeoisie riche, de la noblesse, des classes sociales dans lesquelles, héréditairement, la culture littéraire était la plus alïlnée.
Sans doute, nous avons gardé des enfants de bourgeoisie aisée, nous avons gardé des protestants, des israélites, un certain nombre de catholiques libéraux, un certain nombre d'étrangers, mais un très grand nond)re d'enfants des liunilles les plus cultivées nous ont échappé, et nous les avons remplacés précisément par ces éléments moins préparés aux études littéraires dont je parlais tout a l'heure.
J'en ai eu, il y a douze ou quinze ans, la preuve tout à fait d(''cisive pour ime localité : en feuilletant l'annuaiie des anciens élèves d'un hcée du Centre, j'y retrouvais tous les noms de la bourgeoisie et de la noblesse de la ville, mais, cbose curieuse, c'étaient toujours des honmies de (io, 5c), /iT) ans; leurs fils, leurs petits-fils ne paraissaient pas sur les list«\s. C'est que les ])remiers avaient fait leurs études avant IcSjo ou dans les années qui suivirent i85o, avant (pie r(Miseignement congréganiste se fiit organisé et déveloj)pé. Puis, h partir de 1870 ou 1876, dans cette ville du Centre, les enfants de la bourgeoisie et de la noblesse n'étaient plus allés au lycée, on n'en trouvait presque plus sur l'annuaire; et que trouvait-on à la place ? Après une crise de cpielcjues années, le lycée s'était relevé, mais c'était en attirant des campagnes un assez grand nombre de fils de cultivateurs ou d'artisans (pii, jusque-là, n'avaient pas fait partie de la clientèle des lycées, et dont les pères n'avaient jamais fréquenté que l'école primaire.
Ainsi, d'une part, nous nous sommes accrus de nombre
d\''lèvos moins préparés à recevoir un cnsei<^nement litténtire, et, d'autre part, nous avons été ahandoruiés par une partie des élèves qui, au contraire, y semblaient le plus aptes ; de sorte que nombre de nos élèves, aujourd'hui, — et ici encore, je ne mets aucune espèce d'intention péjorative dans le terme, il s'an^it tout simplement d'essayer de définir la naf nn* des enfants cjue nous avons lamission d'instruire, — noinbr(î d'élèves nous arrivent aujourd'hui en sixième et conservent pendant leurs études des états d'esprit que nous définissons par le mot de «primaires». Ai-je besoin de dire qu'ils sont aussi laborieux pour le moins, et aussi intelligents que nos jeunes bourgeois? Mais ils sont autrement intelligents: ils ont une intelligence droite et saine, mais fruste, toute positive et pratique. Une bonne partie de l'enseignement du lycée glisse sur eux sans pénétrer, ou ne produit en eux que de l'ahurissement.
Par là la physionomie et comme l'atmosphère des classes de lettres ont beaucoup changé. Jadis le professeur y trouvait un milieu favorable à la pure littérature : les éléments hétérogènes (les enfants du peuple) étaient vite assimilés. Aujourd'hui, la masse est réfractaire, et le milieu n'est plus favorable.
Pendant que notre clientèle d'élèves se transformait ainsi, les conditions de l'enseignement lui-même se modifiaient, et se modifiaient en sens inverse; l'enseignement du français devenait plus difficile à donner.
D'abord, jadis, il était possible de se désintéresser d'une bonne partie des élèves. Dans les temps où l'Université était sans rivale et oii dans des lycées départementaux, comme le lycée de Rennes, il y avait près de cent élèves en rhétorique, vous devinez ce que faisait le professeur : il parlait pour une douzaine, il s'occupait de la tête de la classe, et le reste attrapait ce qu'il pouvait. On le jugeait sur la culture qu'il savait donner à une petite élite. Le reste se contentait d'avoir été sur les bancs du collège avec cette élite; on ne s'inquiétait pas de son progrès.
Et même à des époques plus rapprocliées de nous, quand M. Boissier par exemple était professeur de rhétorique à Charlemagne avec luio centaine d'élè\es aussi, on ne lui demandait pas compte de la seconde moitié de la classe. Il travaillait sur les bons sujets, il les poussait; et les pères mêmes des élèves dont il ne s'occupait pas étaient satisfaits de la gloire de la classe, quand la tête avait brillé au concours général; ils trouvaient naturel que l'attention du professeur se portât vers les élèves qui faisaient honneur au lycée.
Vujourd'hui, le père de famille n'admet plus cela; il considère que son fils, faible ou fort, a besoin d'être cultivé et est digne des soins du professeur, et les maîtres les plus intelligents, les plus luillants, sont quelquefois bien sévèrement, bien durement jugés par les familles, quand ils ne veulent pas s'occuper des faibles comme des forts.
Aujourd'hui, quand même nous ne considérerions pas comme notre devoir de cultiver la masse de nos élèves, de l'élever, de l'améliorer en lui communiquant quelque chose de ce que nous sommes capables d'enseigner, les faits, à défaut de conviction, nous y contraindraient. Les pères de lamille d'aujourd'hui ne se contentent plus — et je ne peuv pas les blâmer — de ce que les pères de famille d'il y a soixante ans acceptaient.
Cette condition qui nous est faite rend notre rôle infiniment plus difficile. S'il était assez aisé, dans les condiditions d'autrefois, de faire progresser une brillante tête de classe, c'est autre chose de faire marcher 3o ou 4o élèves, de tirer quelque chose de tous, de les améliorer tous; cVst là une besogne pour laquelle, vraiment, il faut beaucoup d'intelligence, beaucoup de conscience et beaucoup de méthode.
Jadis le français, auquel on donnait peu de temps, bénéficiait de tout le reste de l'enseignement : il était tout orienté vers la formation du goiU; les n'sultats des é'tudes latines et grec(jues tournaient au j)rofit du français, l^es ens«'ignem<;nts divergents se rc'duisaient à fort peu de chose. Aujourd'hui
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(i iMi|)éii(Mis(js nécossib'^s ont aiiuîiu; l'IJiii\f*isif('; — <>t j<' *^'"'> loin (le la clésap pion ver — à développer l'enseignement d(;s sciences et celni des langn(;s vivantes. Sans donte ces enseignements, comme c(nni de l'iiistoiie et de la géoj^rapliie, peuvent avoir nne valeur considrrahie dans la formalion inlellectuelie. Il y a même en eux (je n'excepte même pas la mélhode directe) quelques chose (pii peut aidera l'accpiisilion d'un goût sain et large, ii la pn'cision dans l'usage de la langue maternelle. Mais on n'a pas encore pris l'habitude de les traiter en auxiliaires de la classe de français : il \ a ici lin progrès à faire.
Et justement, pendant que s'afraiblissaient les aides extérieures, sur lesquelles on s'appuyait, la matière même de l'enseignement français s'élargissait et s'alourdissait; sans remonter aux époques lointaines, quand j'étais au lycée, a peu près entre 1870 et 1876, j'ai traversé les classes supérieures avec un tout petit bagage de livres français. Un théâtre classique en un volume, qui comprenait quatre pièces de Corneille, trois ou quatre de Racine et le Misanthrope de Molière, et un Recueil de morceaux choisis, c'étaient là les deux compagnons inséparables de l'écolier. En outre, on prenait le Discours sur V histoire universelle ou les Oraisons funèbres, de Bossuet. C'était tout, je crois; et là dedans on apprenait des leçons. En dehors de cela, on faisait des discours français. L'enseignement se bornait à ces deux exercices, et le temps qu'on y consacrait, par conséquent, était largement suffisant pour ce que l'on avait à faire. L'exercice unique, dans beaucoup de classes, était la correction du devoir français ; seuls quelques professeurs distingués y ajoutaient l'explication soigneuse du texte de la leçon.
Aujourd'hui, les programmes se sont enflés. Non seulement il ûmt du \vi% du xvn% du xvni% du xix*" siècle, non seulement on a étendu le domaine de la littérature dans lequel on promène les élèves; mais, en outre, on a voulu prendre un plus grand nombre d'oeuvres de chaque siècle.
On a inscrit aux programmes des œuvres qu'on ne nous
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Taisait pas étudier autrefois. Je ne dis pas qu'on ne nous en parlait pas, mais on ne les étudiait pas en classe ; à Toccasion d'un devoir, ou d'une explication de leçon, le professeur en disait quelques mots, et ceux de nous qui étaient curieux allaient aux textes, faisaient des lectures en étude ou chez eux.
Ainsi le programme s'est infiniment distendu. Tandis que le professeur d'autrefois pouvait ne songer qu'à la formation intellectuelle des jeunes gens, celui d'à présent ne peut oublier qu'on lui demandera compte du savoir de ses élèves : il y a tant d'œuvres, dit-on, qu'il est honteux et dangereux d'ignorer. Ji faut [)révenir les sujets ou les interrogations chi baccalauréat. 11 faut, ou du moins on croit qu'il faut parcoiirir un progiauime. La liste des ouvrages parmi lesquc^ls le maître peut choisir les textes à étudier fait relfet souvent et joue le rôle d'un programme que les élèves doivent voir.
Autrefois, dans les limites restreintes où il était maintenu, l'enseignement littéraire du français avait une méthode précise. On croyait encore à la rhétorique, et l'art de faire une composition française tenait en quelques règles simples, toujours les mêmes, que l'on appliquait constamment, d'un bout à l'autre de l'année, à tous les sujets. Je sais bien qu'il reste encore, qu'il restera toujours des règles générales de composition qui pourront être enseignées; ce|)endant, comme nous avons remplacé la plupart du temps le discours par la dissertation , il n'est pas possible de fournir aux élèves des cadres et des moyens de développement aussi définis pour cet exercice que pour l'autre; la dissertation est une forme de composition infiniment plus varia])le, et })ar là méjne plus dillicile (pie le discours. D'ailleurs la suppression du discours latin — fait fatal et peu regrettable — a privé les élèves d'un exercice de composition (pii fortifiait en le doublant l'exercice français.
D'autre part, quand on s'est mis à lire des textes en classe, après 1880, on ne s'est peut-être pas avisé assez de la nécessité et de la dilllculté de trouver une méthode. L()rs(pie
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Utb .lésiiiU^s, au wiii' siècle, lisaient ril(;-Live on les lellres (le Cicéion, on IJorace, Virgile, a lenrs élèves, e'étail pour éprouver sur ies textes des règles déterminées et constantes, c'était pour y étudier les dilïérences des genres, les dillérences des styles. Il y avait un code précis du gont, des préceptes définis c[ne l'élève pouvait comprendre. L'exercice consistait à reconnaître ies applications et les violations des règles dans les morceaux qu'on expliquait; on faisait ce travail d'une façon banale ou d'une façon fine; les élèves distingués s'exerçaient à découvrir des applications imprévues, à légitimer des violations apparentes des règles: mais, de tonte façon, le travail avait une direction précise et constante; on savait ce qu'on cherchait dans un texte littéraire. L'exercice de goût se pratiquait méthodiquement.
De nos jours, depuis que la littérature classique a cédé la place à la littérature romantique, celle-ci même à la littérature symboliste, laquelle a fait place à son tour à d'autres formes littéraires, l'exercice de goût est devenu quelque chose d'imprécis et d'arbitraire. Nous sommes devenus, même quand nous admirons le plus profondément les grands classiques, moins doctrinaires que les lettrés de l'âge classique ; nous ne consentons plus à faire de notre classicisme un dogmatisme précis, formulé dans un code exact, en préceptes rigoureux de composition et de goût ; nous y mettons beaucoup plus d'impression , de sensibilité personnelle ; et , par suite, nous introduisons dans notre classicisme une foule de choses infiniment plus difficiles à saisir pour des esprits un peu gros et très jeunes, infiniment plus difficiles pour nous à enseigner et pour eux a assimiler.
Nous n'avons même plus cette base, ou du moins nous négligeons bien souvent de prendre cette base ferme qu'avaient autrefois les exercices littéraires, c'est-k-dire la grammaire et l'étude de la lans^ue.
Je sais bien qu'on étudie la grammaire française ; on l'étudié en sixième, on en parle encore en cinquième, je crois qu'elle disparaît k partir de la quatrième; je crois qu'on
LA CHISK DIlS METHODES. 15
ne revient guère à la graininaire dans la suite des études Irancaises. Je ne dis pas que l'on ne fasse pas sur les textes (juelques observations grammaticales, mais on évite les observations banales, le ra})pcl des lois élémentaires, des usages les j)lus communs de la langue; on attire l'attention sur des particularités, des irrégularités; et je ne dis pas (ju'on ait tort de le l'aire; seulement, en ne faisant que cela, le résultat, c'est que certaines difficultés se sont fixées dans la mémoire, mais on ne sait plus les éléments.
Quand je fais appel à mes souvenirs d'examinateur, je trouve que dans tous les examens, du plus bas au plus haut, l'explication française est une des épreuves les plus faibles, et, dans cette épreuve faible, ce qui est toujours et partout le plus insulïlsant c'est l'explication de langue et de grammaire. Des candidats distingués ne savent pas toujours manier le vocabulaire technique élémentaire de la grammaire française, se trompent sur la valeur des tours et des constructions, ne savent pas définir le sens des mots ; ils butent sur toutes les dillicultés d'interprétation littérale, et font peut-être plus de contre-sens et de faux-sens dans un texte français que dans un texte latin.
Ainsi, dans l'enseignement de la littérature, l'étude de la grammaire et de la langue est souvent négligée.
Or, autrefois, c'était, je le veux bien, d'une manière étroite, puriste, rigoriste, que l'on étudiait la langue; mais dans tout lettré, il y avait d'abord un grammairien, vétilleux, chicaneur autant que vous voudrez, mais qui connaissait à fond la grammaire et l'usage actuel de la langue. Dans les études latines ou grec(|ues, il est trop évident ([u'on n'arrive il rien sans grammaire. Les études de goût ont ainsi une base ferme, qui manque trop souvent dans l'enseignement du français, tel qu'il est pratiqué dans beaucoup de classes.
Enfin, la «spécialisation» du français est allée croissant.
Jadis, et encore de mon temps, le français était modestement au second rang; le latin et le grec occupaient le premier plan dans les études littéraires; mais le français avait
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lin ()llic<î pailiculi(;r : c«! n'olait pas seiileinoiit, C(; n'élait lurjiic pas sinioul la liUi'ratiiic française' (jih; l'on éliuliail, on cherchait à l'aide de la littérature française une sorte de culture générale et de développement général de l'esprit.
Dans les exercices du français, le profiisseur saisissait les occasions d'éveiller l'intérêt des élèves sur toutes sortes de choses qui n'étaient j)as de l'ordre littéraire; c'était tantôt du côté de l'art, tantôt du côté de l'histoire, tantôt du côté de la moraFc et de la ])hilosophie, que son attention se portait selon les sujets des discours qu'il donnait à faire; et ses goûts, sa préoccupation personnelle décidaient du choix de ces sujets.
Or il me semble que dcj)uis trente ans, sous une pression à laquelle d'ailleurs les professeurs n'ont pas été libres de se dérober, le français a tendu à devenir une « spécialité » pure, un exercice de critique littéraire, une étude, plus ou moins bien faite et par des méthodes plus ou moins heureuses , d'bistoire et de théorie littéraires. Il me semble qu'on s'est préoccupé surtout d'étudier la forme des œuvres, la perfection ou les caractères de l'art qui s'y manifeste, que l'on a discuté surtout sur les idées littéraires des écoles qui ont produit les œuvres, que l'on a cherché beaucouj) dans les textes de quelle théorie, de quelle doctrine littéraire ces textes étaient les représentants; il m'a semblé que l'on a rejeté ces études plus ou moins superficielles d'histoire et de morale que les anciens professeurs de rhétorique faisaient volontiers.
Nous sommes devenus très scrupuleux : nous respectons dans riiistoire et dans la morale des « spécialités » où nous avons peur de n'être pas compétents.
Nous nous interdisons les domaines qui ne sont pas nôtres, et nous n'avons guère gardé, avec l'étude des formes et des idées littéraires, que la psychologie. Mais cette psychologie de la littérature ai déjà été étudiée par tant de critiques, tant d'historiens littéraires; nous sommes accablés de tant d'études sur les personnages de Corneille, de Racine ou de Molière, sur les peintures dn cœur humain que nous ont
laissét's Pascal, ou La Bruyère, ou M""" de La Fayette. Alors (|uc faisons-nous? Allons-nous simplement dégager de toutes ces études quelques points hors de contestation? C'est bien plat. Combien d'entre nous cherchent à trouver (pielque chose à dire à leurs élèves, quehjue cliose qui vienne d'eux, quelque chose qui soit ingénieux, et pas encore banal? Et ainsi, ils apj)rorondissent l'étude de plus en plus, ils la nuancent, ils la ralïinent, ils s'attachent à un détail ina[)erru, ils prennent le contre pied des opinions vulgaires; ils donnent un tour paradoxal a leur pensée, d'une l'a cou , je le veux bien, extrêmement curieuse, intéressante, mais curieuse et intéressante seulement pour des hommes qui sont capables de les suivre. Ou(; produisent les subtilités, les lantaisies, les paradoxes, transportés de la critique littéraire dans l'enseignement? (Juekpie chose d'odieux ou de ridicule. Ou bien les élèves prennent ces jeux d'esprit pour vérités positives, les logent dans leur mémoire, et les déforment en grossières et prétentieuses alTirmations d'où le grain d(; hne justesse a disparu. Ou bien, quand, comme il arrive, le goût et l'esprit d'un professeur ne sont pas les mêmes que ceux des professeurs de Tannée qui précède ou qui suit, dans cette succession de finesses incohérentes, l'esprit de ces pauvres jeunes gens, qui n'ont pas lu ou qui ont à peine regardé les œuvres, est tout a lait perdu. 11 se fait en eux un(î confusion épouvantable. Ils sont désorientés, ils ne savent plus oii s'a I tacher. Et alors, ils tirent cette conclusion, c'est que la littérature, j'entends la littérature française, — car pour le latin et pour le grec ils sentent le terrain plus solide: ce sont des langues étrangères; il faut traduire; pas moyen de se dérober à l'obligation de fournir un sens; et pour le trouver, ils disposent de données exactes, de méthodes délinies — ils concluent donc que la littérature française, les exercices de français, c'est le royaume du vague, de l'arbitraire et de la fantaisie (^). Quand le professeur est un
^'' Des j(Mines g(îns inldligenls oui pris riiorrciir de l'explication iVan ;ais(*. Ils ii'v voinnl qu'une ohii^ation de parler qnaïul on n"a pkmi à
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Jioinine d'esprit, coimno cela iiriivo souvent, on assiste à la classe de français avec b(;aucou[) de plaisir. Jx' professeur donne sa représentation; il amuse s'il est brillant, il ennuie s'il est médiocre. Dans les deux, cas, l'élève se dit : « il est payé pour cela; il fait son métier ». C'est notre métier de professeur de nous échaufler sur les œuvres qui sont au programme.
De tout ce qu'ils ont dit l'un et l'autre, le distingué et le médiocre, on ne croirait ])as qu'on eût rien à retenir, s'il n'y avait le baccalauréat. Là, on se trouve en face d'autres hommes qui, par métier, doivent avoir les mêmes idées et les mêmes admirations que le professeur de classe. On leur servira donc les bribes de l'enseignement qu'on a pu enregistrer dans sa mémoire. On y ajoutera, si on a travaillé en conscience, les formules des manuels et des critiques dont on s'est gavé. Et nous verrons d'étranges pots-pourris de Lemaître, de Faguet, de Brunetière, de Doumic et de La Harpe.
Voilà le mal; il me paraît résulter d'un désaccord entre les élèves et l'enseignement. Quels sont les remèdes?
Ne faudrait-il pas opter entre l'enseignement et les élèves? Voici ce que je veux dire : si nous estimons que l'enseignement du français doive consister dans la communication d'une culture raffinée, d'une délicatesse extrême de goût, dans l'apprentissage des jouissances les plus fines de la littérature, que ce soit là l'essentiel de notre tâche, alors il nous faut demander, — en criant le plus haut possible et en nous associant, puisque c'est le bon moyen , — que cet enseignement , qui n'est bon en tout cas que pour une élite , nous ne le donnions plus qu'à une élite. 11 faut renoncer aux neuf dixièmes de nos élèves ; il faut demander qu'on transforme les collèges et les lycées en établissements primaires supérieurs, et il faut nous
dire. D'autres croient y réussir, parce qu'ils disent n'importe quoi. Certains sont persuadés qu'il s'agit de faire un sort à tous les mots du texte, et de s'extasier sur toutes les \irgulcs. Mais le plus grand nombre est persuadé que causer à propos d'un texte, c'est expliquer.
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coiileii 1er de concentrer dans quelques lycées une petite elilc apt(î k recevoir en général une haute culture, et dans la(|uelle nous ferons encore la sélection, parmi les vocations scientifiques, d'une plus petite élite apte aux études de pure littérature.
Ou bien acceptons l'idée que renseignement secondaire est fait pour être donné à un très grand nombre d'élèves, à 170,00, 180,000, 200,000 jeunes Français. Mais alors, il faut adapter notre enseignement à cette clientèle.
Noilà les deux solutions dont l'une et l'autre, remarquezle , sont compatibles avec la démocratie.
La première n'a pas le caractère irréductiblement réactionnaire qu'on pourrait supposer d'abord, h la condition que la porte des lycées ne soit pas ouverte au premier venu qui peut payer, et qu'un contrôle quelcon([ue soit établi, qui ne laisse pénétrer au lycée que les élèves vraiment laborieux et intelligents. Mais ce système, s'il est réalisable, ne peut l'être (|ue dans un avenir lointain.
La seconde solution nous est imposée par les faits , et elle est très défendable aussi. Donc, puisque nous sommes obligés de garder, pour ne parler que des établissements de l'État, nos 85,000 ou 90,000 élèves, il s'agit de leur donner une culture dont ils profitent.
Je ne donnerai ici que des indications très générales, pour ne pas empiéter sur le terrain que se sont réservé mes collabtn'ateurs.
Le premier point est d'arriver h établir le contact, qui souvent s'établit mal , entre l'enseignement et l'élève. Pour cela, il faut que nous abaissions notre enseignement, si vous appelez « abaisser » descendre des nuages sur la terre. Rendons-le modeste, pour lui donner plus de prise: simpliiions-le; il n'en sern que plus sérieux et plus fort. ()tons-en les rallinements, abstenons-nous des paradoxes, consentons à dire des choses qui ne seront pas neuves pour nous, mais (|ui pourront l'être pour ces enfants; à dire des choses qui seront banalement ou grossièrement justes, mais qui seront
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|)al|)al)l(3s cl saisissal)l('S pour eux. Conlontons-nous de c(i (liTils arrivent ii des idées 1res grosses, à des impressions très sonimairiîs, à la condilion que ces idées grosses, cjue ces impressions sommaires, ils les aient trouvées eux-mêmes, dégagées eux-mêmes des textes; abstenons-nous de leur dicter du haut de la chaire des choses fines qui ne pourront entrer (jue dans leur mémoire. Taire découvrir par les él(;ves ce ([u'ils sont susceptibles de découvrir dans les textes français, les amener à formuler le jugement le plus élémentaiie et à chercher des raisons très élémentaires aussi d(; ce jugement, ce ne serait pas un travail stérile , parce qu'ils y auraient été vraiment actifs.
11 nous faut surtout ôter le dilettantisme, la faiitiiisic autour des textes; ces esprits frustes, mais droits, sains, justes, que nous avons à formier, ne comprennent j)as qu'une recherche et une étude ne tendent pas à un résultat palpable, positif, constant, en un mot, à une vérité. Nous devons, même dans l'étude littéraire du français, mettre au-dessus de tout la vérité: et une grosse vérité de bon sens vaudra mieux que toutes les analyses de goût les plus ingénieuses et les plus brillantes , que toutes les constructions d'idées invérifiables et intransmissibles qui sont des œuvres d'art personnelles, et qui, par conséquent, ne peuvent pas devenir objet d'enseignement.
Il nous faut arrêter aussi une méthode, une méthode simple et constante pour les explications de textes; il serait h souhaiter qu'il pût y avoir une entente entre les professeurs d'un même établissement. Je ne crois pas qu'une telle méthode puisse se commander par voie administrative. Sans doute on peut la prêcher. On peut présenter des vues que l'on croit vraies. Mais on n'arrivera à rien que par la réflexion intérieure des professeurs sur les conditions et les besoins de leur enseignement, et par leur accord volontaire sur une méthode commune. Il serait désirable que, renonçant à l'individualisme et à la personnalité excessive dont ils sont parfois fiers, bien à tort, les professeurs de français se
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luisstMit d'accord, iui moins dans riiilciiciir de cIkkjiic ctablissement, pour adopter une méthode unique d'expliquer les textes, (pielcjues ])rincipes et quekjues cadres généraux, de façon que les élèves qui passent d'un ])r()resseur à l'autre ne soient pas déroutés, désorientés, ahuris, et qu'ils voient bien, enfin , (pie l'explication d'un texte français est une recherche précise dont les objets, les données et les moyens sont déterminés.
Il faudrait mettre à la base l'étude grammaticale et l'interpi'étatiou tillérale du texte, et s'habituer à ne rien laisser rpii ne soit éclairci et conq)ris : fixer le sens avec précision est une opération j)lus utile aux esprits que s'élancer au-dessus et au delà du texte vers les idées générales. Et c'est un exercice exact et positif auquel tout esprit peut se prêter et profiter.
Vouv approcher des intelligences jeunes et frustes de textes (\\\c. la l'orme et les idées éloignent d'elles, pour faire entrer, par exem|)le, de |)etits Français indilïerenls du xx^ siècle dans la litlc'raturc religieuse du \vn% il serait bon de prendre le point de vue historique, de rapporter les textes moins à une techni(pie littéraire (|u'à la vie d'une société et d'une é'poque. (i'est par l'histoire ({u'on pourrait arriver sûrement à faire pénétrer nos élèves dans la littérature [)assée.
Pour rattacher à eux cette littérature passée, on pourrait y chercher les problèmes moraux et sociaux qu'elle enferme, leur faire a|)ercevoir à (picls problèmes moraux et sociaux de notre temps les |)roblèmes moraux et sociaux de ces œuvres repondent, par quelle trans[)Osition, ([uelle transformation li's problèmes se posent autrement aujourd'hui, comment certains problèmes ne se posent plus et sont remplacés par d'autres. \ ous éveillerez très facilement l'intérêt d'un puhlic sérieux et sensc' en regardant le côté moral ou social des œuvres.
Bien entendu, je ne conseille pas le bavardage, les leçons ex professa, les conférences historiques ou sociales. I.a détermination du sens resterait l'opération principale. 11 s'agit ici surtout de suggérer, d'avertir. Ouehpies mots, ([neh[ues
22 CONFÉRENCRS DU MUSÉE PÉDAGOGIQUE, 1000. Mucsiions sMilouiciii on lancerait à propos, sufliraientacvcilor l^ictivilé des esprits, à leur ouvrir des [)erspectives.
Dans tout cela, que deviendra la formation du goût? hlle se préparera d'autant mieux que nous serons moms presses ri mw nous ferons, en apparence, moins. Savoir la grammaire de la langue français(', la propriété des mots et le juste emploi des tours, regarder les textes de près pour en bien fixer le sens dans tout son détail, considérer le rapport des textes à la société pour qui ils ont été faits, et à nous qui en sommes si loin, quand toutes ces opérations susceptibles de précision et de résultats positifs seront faites convenablement, quand par elles la lumière et l'intérêt auront ete répandus sur les textes, alors l'éveil du goût pourra se faire. Il sera possible d'y aider par quelques suggestions bien placées; mais craignons toujours de forcer la nature, et de ue déposer que des formules dans la mémoire. Attendons et respectons la spontanéité de l'impression chez nos élevés. Remettons-nous en à eux, à leur activité d'adultes, pour se faire le goiit qui sera leur goût. Ils n'y manqueront pas, si nous les avons rendus seulement capables de comprendre ce qu'ils lisent, et si nous ne les avons pas dégoûtés de lire.
Une méthode aussi sera à trouver pour la composition. Je redoute les sujets d'analyse littéraire, où l'on copie, quand on ne peut les singer, Lemaître ou Brunetiere. Je redoute les sujets prétendus d'imagination, qui ne sont que des apprentissages de prétention et de fausse élégance, ouïe ..oût naturel se gâte dans l'usage des clichés et des poncifs. Je souhaiterais ici que l'on distinguât bien ce qui peut être une excitation utile pour l'élite de ce qui doit être 1 ensei- Pnement convenable à la masse. Comment faudrait-il laire. Faudrait-il donner à part, hors de classe et dans des exercices spéciaux, ou par des sujets facultatifs, cet enseignement plus littéraire, cette culture des facultés créatrices? Je nen sais rien : il y a une pratique à trouver. Mais il faudrait soioneusement se garder de répandre sur tous comme un enseignement destiné à tous, ce qui ne peut être bon et iecoud
qu'à la condition d'être réservé à une élite. Il y a très [)eii d'élèves, dans les meilleures classes, qui soient doués de sens artistique, et pour (|ui écrire en français puisse être la création d'une Ibrnie littéraire. Ceux-là, cultivons-les; aidonsles à être des artistes, quand nous les rencontrons. Mais les autres, n'essayons pas de les habituer k faire une œuvre littéraire dont ils sont incapables : il faut les habituer à faire un bon rapport, un bon exposé, dans un style exact, clair et suivi, sans autres qualités littéraires que l'ordre et la justesse; apprenons-leur h user du français proprement, à rassembler quelques faits précis, quelques données sûres, à les classer, à les comparer, à en tirer des inductions et des conséquences raisoimables. Idéal bien modeste et sans panache I Idéal bien « primaire »! Mais oui. Si nous faisons cela, nous ne ferons pas peu. Au. lieu que si nous voulons viser j)lus haut, appliquer à la masse ce qui convient seulement à très peu , si nous avons la prétention d'imposer à tous nos élèves la méthode qui peut-être (encore n'en suis-je pas sur) conviendrait, s'il s'agissait pour tous de devenir des About, des l^uadol, des Jules Lcmaitre, des France, des Barres, nous arriverons tout au plus, pour une réussite, à faire cent ratés, et à ne rien faire du tout de la masse que nous aurons ahurie et ennuyée.
Pour terminer, je voudrais vous proposer deux questions. Si l'on veut arriver à donner aux études françaises la méthode et la consistance qui sont désirables, n'y aurait-il pas avantage, d'abord, à ne pas mêler et juxtaposer dans la même classe des individus extrêmement inégaux de vocation, de tenqiérameut et d'aptitudes? Ne serait-il pas bon, quand le nond)re oblige à diviser la classe, de rassembler dans chaque division des élèves de force sensiblement pareille? Un élève mauvais ne sera-t-il pas mieux entraîné par un médiocre, avec qui il pourra à la rigueur se comparer, ((ue par le camarade brillant (pii est a la tête de la classe? Le ressort de l'émulation jouet il quand la disj)arité des forces est trop grande ? Je \<>is les objections qu'on peut faire; elles sont graves. Aussi
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,,si,cc i. l'.'Mi 11, I. b (lisciision que je recoinmaiidc l'idéis
sans vouloir apporlci- ici de conclusion forme.
Voici ma seconde (|ueslion : puisqu'il est si dillicd.. de faire (luelcpic cl.os<> avec le |)etit nombre d'I.eures <p.e nous ,l„unons ai, français dans i'.'space d'un., année; puis<p.e, si visil)lem(^nt, de la succession des maîtres résulte ici plus (lu'ailleurs l'incoliérence de renseignement, n'y aurait i pas avantage à ce <p.e le professeur gardât les n..;mes .=levs pendant plusieurs années? Il serait aise d'elal.lir un roulement qui permît de laisser les éli;ves sous la même metl.od.. et la même discipline pendant deux ou trois années de suite. Ici encore je ne préjuge y.as la situation : je vous propose encore cette question comme un doute, comme une hypothèse à étudier. Je vois même ici des objections encore plus fortes, les objections surtout des familles, et celles-ci, je ne sais pas encore à l'heure actuelle comment on pourrait les réfuter. Cependant il vaudrait la peine de débattre ces deux questions, et peut-être pourra-t-on tenter çk et Ta quelques essais, à la condition que ces essais soient confies a des hommes (p.i s'intéressent à les faire réussir, et non pas a des hommes d.'terminés d'avance h les faire échouer. _
Pour résumer, la - crise du français » n'est au fondqu une crise de méthode, qui résulte de l'adaptation de moins eu moins exacte de l'enseignement aux élèves.
Comment peut-on rétablir l'harmonie? comment peut-on ramener l'enseignement au niveau des élèves ou élever les élèves au niveau de l'enseignement? \oila la question sur lacruelle ie voulais appeler votre attention aujourdliui, et sur laquelle mes collaborateurs, à quelques conclusions qu'ils arrivent, entreront dans un détail plus précis et plus tochniqne.
L\ COMl'OSITlOfS FlIANCAISK,
PAR M. G. RI DLER,
PROKESSFAIR \U LYCÉli Cil \KLEM\ONE.
Il y a iino ciiicjuantainc craniH'os, et mémo l)cancou|) moins, la composition française était on possession d'nni^ méthode et d'une situation incontosU'os. Le Concours général on fixait la nature et l'étiago. Lorsqu'il existait en troisième, on seconde et en rhétoricpio, il agissait directement sur clKK[ue classe ; lorsqu'il ont été sup[)rinic pour la seconde et la troisième, il n'en continua ])as moins à régler de proche en proche, comme ])ar une série de chutes, les exercices scolaires dans les trois classes qui formaient alors la division dos lettres; tant qu'il exista, il as])ira, en somme, à lui tout ronsolgnemont. Vous connaissez le type des devoirs qui se donnaient alors. C'étaient en général des lettres et des discours, genres qui, peu à])ou, avaient supplanté la narration. [.(' suj(H en était ordinairement do morale, d'histoire et di' polilicpie; à partir de 1867 et surtout de 187/1 (je m'en suis assun'' dans le Pœciieil de Devoin français donnés au Concours (jénéral)^ la littérature, la critiqu(^ littéraire se firent plus envahissantes, jusqu'à acca])aror cnlin toute la place.
Si tout lo monde (Hait d'accord [)our maintenir cotte forme de devoir français, la question n'existerait pas. Le souvenir en est encore très vivant, la tradition très nette; les recueils on existent; il sufïirait de marcher de l'avant dans lo chemin où nous avons commencé notre carrière.
Si tout lo monde, au contraire, était d'accord pour rejeter ce type de composition française, la question non j)lus \u\ se poserait pas. Il suffirait de créer les formes nouvelles destinées à remplacer l'ancienne.
Mais celte forme de composition française a toujours heaucoup de partisans, et des partisans de marque. D'autre
pail, elle a été critiquée «unèremeiit, avec éclat. J)e sorte que nous sommes à un moment d'indétermination où la forme ancienne [dirait ne plus s'impos(;r absolument, là où une l'orme nouvelle ne paraît pas non plus rigoureusement désignée.
Dans ces conditions, il nous faut réexaminer cette forme du devoir français, et, puisque nous sommes ici entre j)rofessionnels pour étudier des cpiestions techniques, voir de plus près qu'on n'a pu le faire pour le grand public at qu'elle rendait en énergie intellectuelle, en quel sens elle orientait l'esprit, et, quand on avait fait un certain nombre de ces devoirs, quels étaient à la fois le gain de méthode el le gain de connaissances (qu'ils laissaient après eux.
Des sujets, je dirai peu de chose. Quelques-uns me paraissent bons, la plupart contestables. Presque tous reposent sur un faux foncier. On demandait aux élèves de faire parler un grand homme de l'histoire ou de la littérature, Henri IV, Bossuet, Fénelon, Bonaparte, et de leur prêter des sentiments ou des idées probables, un langage possible. Entreprise énorme; contournement étrange, sans profit sérieux, et qui conduisait vite au déplorable pastiche ; discordance formidable entre la vérité de l'élève et la vérité du sujet.
La «matière», il est vrai, diminuait la distance entre le sujet et l'élève. Mais c'est la faculté d'invention de l'élève qui en faisait les frais.
11 avait devant lui une ,^ et le plus souvent deux matières : l'une, historique ou littéraire, qui résumait les faits principaux de la cause ou du sujet; l'autre, divisée en paragraphes, qui le guidait dans le développement comme par la main .
La première était nécessairement courte et ne pouvait donner qu'un sommaire très réduit. Dès lors, elle était mal conçue ou funeste. Mal conçue, si l'élève voulait chercher au delà; il aurait été beaucoup plus rationnel de lui indi- (pier précisément les sources à étudier, les livres à lire pour traiter le sujet. Funeste, si elle dispensait de la recherche
personnelle. Tont le mérite se réduisait alors à utiliser avec adresse les indications de la matière. Et, en effet, c'était autrefois un genre de mérite très prisé. Je ne puis m'empécher de le trouver assez mince ; et il n'était pas sans danger. L'élève s'habituait à jeter de la poudre aux yeux, à donner au vague ou au vide quelque air de précision ou de consistance.
La matière par paragraphes le dispensait plus résolument encore de l'invention véritable.
Chaque paragraphe indiquait une idée essentielle, un aspect frappant du sujet. S'agissait-il d'histoire on de politique ? Il est extrêmement curieux de voir comment ces devoirs n'inclinaient point à traiter l'histoire et la politique pour elles-mêmes, pour leur forte substance et leur intérêt vivant, mais les dérivaient aussitôt vers des idées morales préconçues , des lieux communs passe-partout, selon lesquels s'organisait la matière historique ou politique, (l'étaient l'honneur et l'intérêt; et'la liberté de l'élève se réduisait, tout au plus, à mettre tantôt l'honneur avant l'intérêt, tantôt l'intérêt avant l'honneur. C'étaient l'imprévoyance, l'impiété et la lâcheté, (j'était la liberté de conscience (Discours d'Henri IV pour faire enregistrer l'Edit de Nantes; lettre de Leibniz sur la révocation dudit Edit). C'était le patriotisme (Appel de L'Hôpital aux factions, appel à la paix et à l'ordre). Ces lieux communs tantôt suggérés, tantôt ordonnés par la matière, il ne restait à l'élève qu'à les phraser, en leur donnant nue teinture plus ou moins liistorique, mais en général appropriée de très loin au caractère des personnages et des lemj)s.
S'agissait-il de littérature ? La matière indiquait les quelc(ues grosses (et souvent fausses) idées à connaître sur une œuvre ou sur un talent. C'était un canevas analogue à ceux (jue l'on trouve aujourd'luii à la (in des c]ia[)ilrcs dans certains manuels de littérature. I-es idées qui les conq)osaient faisaient ordinairement partie du « patrimoine des hommes » ; «'Iles étaient clichées, sans date ni marque d'origine, et pns-
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sai(;nt de main (;ii i)i;iiii, de ♦^('ijéralion en gonrratioii, (l(;])iiis fort longlemps. (JiH'l(|iruii, orj ne sait cjui, les avait coriiposoes aiilroCois. On les avait traitées comme élève, on les redonnait comme; maître. Kt la conection n'en était pas clifïicile. Une heure de parole sur Corneille, Racine, Molien; suffisait. Mais de nourriture forte et substantielle, en tout cela, point ^').
littérature ou histoire, on demandait à l'élève une chose, une seule : développer.
La singulière chose, quand on } resonge! I.a matière étiiit comminatoire ; il en fallait avoir un respect pieux ; on y était attaché comme la chèvre au piquet; on avait le droit de brouter autour, mais on ne devait pas trop s'en écarter et, après avoir un peu folâtré, ce qui n'était pas toujours vu d'un très bon œil, il en fallait revenir en fin de compte aux indications de la matière. La docilité était la vertu souveraine de l'élève. On s'y prenait, je crois, de deux façons pour développer. Tantôt on développait de chic, sans étude du sujet, et donc par une invention purement abstraite, logique et verbale. Il s'agissait, étant donné deux idées dominantes placées à une certaine distance l'une de l'autre, de les relier par une chaîne de sous-idées, de nuances contiguës. Quand les idées ne venaient pas, les mots venaient toujours, pour faire le compte de lignes; et d'ailleurs il n'y a rien qui ressemble plus à des mots, chez les élèves, que des nuances d'idées. Tantôt, par lectures faites de droite et de gauche, on essayait de nourrir le développement. Mais à lire Xisard , Sainte-Beuve, Taine, etc., on était submergé, on se noyait sous cet amas d'idées semblables et différentes qui se croisaient et se recroisaient de mille manières, en des sujets livrés à l'impressionnisme ou peu susceptibles de certitude. Il en résultait un ahurissement et un émoussement. L'esprit
('^ Une partie du mal est venue de ce que des sujets, moins contestables dans des rhétoriques supérieures, ont été transplantés en première, en seconde, et même en troisième.
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.s\''[)(Mrilait, ou ne se trempait pas, tiraillé entre tant de vues (ju'il ne savait pas réduire à l'unité.
Ce qui ajoutait encore au danger du développement, c'était une certaine idée de la convenance oratoire ou littéraire. J.e ("ait, le chifTre j)récis, abondants, étaient mal vus. Ils ne paraissaient pas élégants et ils prenaient, dans des devoirs nécessairement courts, la place de la phrase. On finissait par les éliminer. Le grand mérite, c'était de procéder par allusion. Il fallait laisser entrevoir que l'on savait bien des choses sans les dire, et les malins faisaient croire qu'ils les savaient.
I rie préparation qnelcpiefois étendue et |)récise venait s'étrangler sous les fourches de la convenance. U en résultait pour l'esprit une position fausse, insupportable.
Et je n'ai pas dit encore tous les méfaits du paragraphe. Mais (|ui les dira tous? Il s'était établi, probablement à l'imitation de l'architecture, une certaine idée des proportions d'un devoir bien fait, d'un beau devoir, et le nombre des paragraphes y était pour quelque chose. Par exemple, le chiffre f\ était assez estimé: un préambule, deux df'velo[)pements centraux, une conclusion. Quelquefois on allait jus(|u'à s'offrir le luxe d'un cinquième paragraphe. La combinaison était belle encore: toujours le préand)ule et la conclusion, et au milieu trois beaux paragraphes harmonieux.
II y a là évidemment un souci louable d'élégance; mais il y a aussi un danger, parce que le nombre des paragraphes est naturellement déterminé non par un style ai'chitectural préconçu, mais par un examen intrinsè(jue attcMitil du sujet. Nous savons ce qu'il en a coûté k la vérité, dans l'œuvn; d'un grand critique, pour avoir aouIu faire rendre trois divisions, ni plus ni moins, à tout sujet.
Dans les paragraph(\s ou\-in<'mes il fallait arriver h une certaine harmonie; un petit paragraphe à coté d'un long était condamné par l'œil et par le goût. On en arrivait ii souffler les idées minces et à comprimer les idées fortes. Le dévelo[)pement était tantôt creux, tantôt ph'thoriqueet heurté»; et mieux le valait creux.
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Au point de vue donc de Pinvention, reconnaissance profonde et personnelle du sujet, encj utiles de faits larj^es et précises, ciéaiion vive et ferme de pensée, je ne puis m'empecher de trouver que le rendement de ces devoirs était faible. Ils vous mcîttaient constamment ou en dehois ou ii coh* du vrai. Qu'en restait-il au bout du compte dans Tesprit!' Fort peu de connaissances ; quelques poignées d'idées, (\(t ces idées que je définissais tout à l'heure, nées avant le dépouillement scientifique sérieux, lancées dans la circulation pardesgénéralisateurs, des constructeurs de châteaux d'idées, bref ce qu'on appelle des idées générales ; comme si l'idée générale avait un sens quelconque, une valeur quelconque en dehors des faits qu'elle recouvre ; comme si les seules idées générales auxquelles nous puissions faire confiance (encore ne sont-elles pas éducatives) n'étaient pas celles des hommes très savants.
Mais cette discipline apprenait k composer? Sans doute ; ceci était l'un de ses points forts. Mais quelle composition ? Une composition factice, je le crains, et artificielle. Il s'agissait d'aller d'une idée dominante a une autre idée dominante et de trouver la voie droite ou sinueuse qui menait de l'une à l'autre. Et vous aviez fréquemment de ces développements que j'appellerai en dos d'âne. Vous partiez d'un sommet, descendiez doucement dans la vallée, remontiez la pente, et par une série de transitions , aboutissiez k un autre sommet, je veu\ dire k une autre idée capitale, sur laquelle vous concentriez un instant, dans la phrase culminante, la pleine lumière, pour laquelle vous trouviez les mots décisifs; puis. vous rentriez dans la pénombre, redescendiez la côte, et la petite promenade recommençait. Mais cet ordre vif et vrai, cet ordre k la fois objectif et personnel que l'esprit lancé k la découverte fait jaillir des choses, était-il possible, par des matières ainsi conçues, d'y arriver} Apprend-on k composer en développant les plans d'autrui? Parce qu'on a su trouver, finement, cette chaîne des intermédiaires que les matières dissinmlaient avec soin, sait-on organiser un
devoir ') Quand, perdant l'appui des nialières laites d'avance, on en arrive en lin aux sujets que l'on traite personnellement, l'embarras est-il moindre (|u'il ne l'est chez des jeunes gens ([ue Ton jette de suite en pleine eau et qui doivent trouver l'ordre juste, l'ordre vrai d'un sujet, mais (jui sont d'ailleurs inunis d'une méthode pour le trouver? Si oui, le gain de l'ancienne discipline n'est pas douteux. Peut-être seulement le payait-^n trop cher. Mais j'avoue que je n'y crois pas.
Reste rélocution. Le maître y donnait ses meilleurs soins. L'élève devait rechercher la correction, la régularité, la j)ureté, l'élégance. Certes, on peut trouver cpi'une telle l'orme n'est pas assez vive, assez mordante; ([u'elle ne suit pas la pensée et ne naît pas d'elle, qu'elle la précède et s'impose à elle, la passe au rouleau, l'engonce, la souille ou la ternit. Mais comme style en soi, et pour l'usage courant, et indépendamment du tort qu'elle (ait à la pensée, on peut s'en contenter.
Par conséquent, sur le style, et sauf réserves, un gain appréciable; sur la disposition, un gain contestable; sur l'inv<Mition, fort peu de chose, malgré une dépense d'énergie (pii pouvait être grande, mais qui était, je n'en doute pas, mal orientée; sur les connaissances, fort peu de chose encore. Voilà, ce me semble, le bilan de ce type de composition française.
Ai-je poussé les choses au noir? Je n'ai rien négligé pour dessiner scrupuleusement, d'après des souvenirs et des enquêtes, l'impression que laissait une telle discipline. Je sais bien que les bons maîtres savaient en pallier les vices; mais j'estime qu'une méthode dont il est nécessaire de pallier les vices à force d'intelligence et de science n'est bonne qu'à supprimer.
On ne manquera pas de m'objecter la distinction des hommes que cette discipline a produits en foule. Je ne crois pas l'objection valable. Certes, je me plais à reconnaître cette dislinclion souvent éminente. Mais je vous demande d'examiner si ces hommes l'ont acquise grâce à cette discipline,
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ou contre elle; s'ils iToiiL p.is du s'en iilïraiicliir a un monicMl donne, et se refaire, pc'nihienieni ; s'ils ne se sont pas sauvés de la vraisemblance, du vague, du développement, d(; la pli rase, de la rhétorique en un mot, par l'histoin;, la grammaire, la [)liilosopliio, Tc-rudilion, les affaires, la vie, en un mot paj" toutes les disciplines substantielles et jigoureuses. (^elui qui, par impossible, n'aurait point fait de progrès depuis la (in de sa rhétorique, ou celui (jui se serait déveloj)pé strictement dans les lignes tracées par la rhétorique, jusfju'à (piel échelon monteraient-ils dans l'échc-lle des valeurs int(.'llectuclles? \icîor Cousin me parait avoir été l'un des représentants les plus purs de cette ancienne méthode. Quel hoiiîme pensant voudrait aujourd'hui s'en tenir à la méthode de Motor Cousin? Et dans le talent de Taine lui-même, (jui a renversé pour sa part le cousinianisme, est-ce qu'on ne verrait pas se dessiner des lézardes à l'instant précis où commence le développement, qu'il eut forcené? Au contraire, n'est-ce pas le maniement superficiel encore de la méthode historique qui a fait le succès durable des Ennemis de Racine, de M. Deltour? Je suis frappe de voir combien cette longue période de travail, qui va de iSo/j. à 1870 environ, a produit peu de bons livres, je veux dire de livres sans piu'ases, précis, fouillés, appuyés sur les faits, entrant avant dans la réalité; à ce point qu'aujourd'hui encore, après plus de cent ans, nous en sommes à compter les bonnes éditions vTaiment utilisables. Et l'on montrerait aisément que ces bons livres datent. à peu près tous de ces vingt-cinq ou trente dernières années, et qu'ils ont été conçus d'après un type durèrent, par des hommes qui, au sortir de leur discipline scolaire et contre elle, s'étaient donné une. discipline différente. Eh bieni je me demande comment une culture qui, chez les professionnels, n'arrive pas a produire de bons livres, peut produire dans la nation de bons esprits.
Je ne la critique d'ailleurs que relativement. Elle a été longtemps la meilleure, parce qu'elle était la seule possible. Tant qu'il n'y eut pas ci histoire et en littérature de méthode
scici)ti(i(|iie constituée, elle me paraît, avec ses idées générales, ses lieux comniuns, sa vraisemblance, avoir été exactement adaptée k son temps. En somme, elle était à renseignement ce que le cousinianisme était ii la [)hilosophie. Mais, puiscjue cette période anté-scienti(i([ue a eu son type d'éducation publique et en particulier son type de com[)Osition française, pourquoi la période scientifi({ue n'aurait-elle pas aussi l'un et l'autre?
L'histoire s'est constituée en science, et la géographie a suivi. La philologie a passé le Rhin et s'est acclimatée chez nous. Sous nos yeux mêmes, jour par jour, l'histoire littéraire découvre ou alline sa méthode, étend son domaine, rabat la fantaisie débordante de la critique littéraire. La grammaire, les sciences auxiliaires de l'histoire se sont puissamment développées, ou créées. La morale cherche son fondement dans la science. L'économie [)olitique s'est muée en sociologie. Partout, qu'il s'agisse de la nature, de l'homme, de la vie, du présent, du passé, la science a pour caractère de marcher sans cesse, avec une précision croissante, à la reconnaissance exacte des fails, à Tcxamen serré de la réalité. Alors (ju'elle tend de toutes parts au réel, au précis, au vrai, au fait, pouvons-nous nous éterniser dans le général, le vague, le vraisemblable, l'idée abstraite et coupée du fait? Alors que la représentation de la vie, de la réalité s'enrichit tous les jours, pouvons-nous nous borner aussi strictement à la création artistique du passé, qui n'est qu'une part très limitée de la vi(î?
Mais les méthodes scientifiques, l'esprit scientifique rayonnent bien au delà de la science; elles enveloppent ou tendent à (Miveloj)per toute l'aclivitc' contemporaine. Depuis i85() et saur([uelques interruptions ou (lottcuiients, l'artiste vise à cerner de plus près la réalité dans l'œuvre d'art. Le ban((uier, qui éludie le lancement d'une affiiire, le coulissier, qui reconnaît une situation de place, l'industriel, qui va risquer ses capitaux, le commerçant, qui poursuit méthodiquement la fuyante clientèle, riiomme polilicjue, qui étudie
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les répercussions de son j)rojcl de loi sur la masse des imposables, sonl, spécifiquement, dans la même attitude frr;spi il, que l'historien, le ^éograj)he, le philologue; leur aciivilé à tous est régie par les mêmes lois; le succès ou Tinsuccès en tient aux mêmes raisons; ils vont tous à la découverte des faits, dont ils recherchent les causes et dont ils visent, dans certaines carrières, à prévoir et à provocjuer ou prévenir les effets; et leurs combinaisons réussiront à projmrtion qu'ils auront serré la réalité ou la vérité de plus [)n's. En tout, l'esprit vraiment supérieur est celui (pii sait connaître, grouper et manier le plus grand nombre de i'ails, en concluant sur eux de la manière la plus prompte et la plus intelligente.
Il me semble de toute nécessité d'offrir a nos élèves, que nous avons le devoir de préparer à la vie, une image en raccourci, une image réduite de cette activité générale. Je dis une image en raccourci, une image réduite, parce (ju'ils sont jeunes, et que nous sommes obligés, avant tout, de tenir compte de leurs facultés. Mais, d'autre part, le mot « image » ne suffit pas. Ce qu'il faut obtenir d'eux, c'est déjà une réalisation de cette activité méthodique. Il faut qu'ils produisent, il faut qu'ils créent. Il n'est pas éducatif d'enseigner des résultats. Il n'y a d'éducatif que les méthodes, à condition, bien entendu, de les pratiquer soi-même. Nous avons à susciter autour d'eux et en eux-mêmes une atmosphère et un élan de travail créateur. La classe et l'étude unies doivent devenir une usine, un laboratoire, un lieu de production en commun, où les élèves se forment par un entraînement intense à l'art de penser, et de penser juste, c'est-à-dire sur des faits bien élucidés. Notre idéal est de les rendre intelligents, et méthodiquement intelligents. Savoir d'abord, poui^ penser et agir sûrement.
Gonformor^s à cet idéal général la composition française. Elle devra, ce me semble, satisfaire aux conditions qui suivent.
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Kl le sera d'abord une œuvre de création.
Mais création de quoi?
De développement? — Non. Si les élèves ne trouvent (|U(î (li\ ou \uv^i lignes à écriic, (|u'ils n'écrivent que div ou \ingl lignes. Il ne vaut rien d'étirer la pensée, et d'en dépasser par la plirase la longueur naturelle.
Oéation de l'imagination? — Non, si par imagination l'on entend, comme au couvent, l'art de dépasser le réel, de s'en faire un jeu, de le déformer, de le corrompre par la fantaisie. C'est ainsi que la pensée et l'art même deviennent des mensonges. — Oui, et d'un bout des études à l'autre, si par imagination nous entendons l'habitude de replacer sous les mois, avec leurs couleurs et leurs formes, les choses, les hommes, les faits. La culture de l'imagination ainsi comj)rise est l'une des méthodes et l'une des fins essentielles de rf'ducation. Oui encore, sous réserve de l'âge et des facultés de l'élève, s'il s'agit d'amorcer dès l'école l'imagination du futur spécialiste, qui est pour le philologue, le banquier, l'administrateur, etc., la prévision concrète des possibles.
(Création du goût? — Non, ou du moins pas en premier lieu. Nous avons besogne plus pressée que de former des humanistes. Quand, d'ailleurs, la lecture expliquée aura formé le goût, rien n'empêchera de vérifier son allinement par une composition française bien choisie.
Mais j'aimerais ([ue la composition française fût surtout, dès que l'âge et dans toute la mesure où les facultés de l'enfant le permettent, une création de bon sens, de raison, d'intelligence; une élaboration, qui porte soit sur les données sensibles que fournit dans le présent l'observation du réel, soit sur les données précises que fournit l'étude scientifique du passe. Il faut nous prémunir contre les idées abstraites, qui sont notre mal. Il faut diriger l'activité des élèves non vers le d<'velo})pement de ces idées, mais vers la conquête des connaissances positives, précises, du visible, du tangible, conçus d'abord comme objet d'intelligence, puis conmie source de jugement. Apprendre à voir, k entendre,
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à observer, à coinjHerïdrc, à pc^nser, à conclure, c'est en ccî sens, me senible-l-il, (jn'il faul orienter la coni[)osition française. Une enquête précise, suhst^intielle, méthodirpie, où les sens entrent en jeu aussi bien que Tesprit, puis une application de Tintelligence et du jugement aux résultats de cette enquête, voilà, je crois, ce qu'elle doit être.
Enfin, quoi qu'elle soit, nous prendrons garde avant tout de la proportionner rigoureusement à l'expérience, à la force d'o])servation et de pensée des élèves. On dévoyé et on fausse l'esprit en voulant le hausser. Défendons-nous d'une mégalomanie, d'une sorte de folie héroïque, nobles sans doute, mais funestes. Contentons-nous de faire très méthodiquement, et assez savamment, des choses très humbles.
J'indiquerai quelques-uns de ces sujets qui me paraissent bons, à divers degrés, parce qu'ils impliquent l'œuvre de pensée dans l'œuvre de recherche ou d'observation. La Querelle des Anciens et des Modernes en fournit trois ou quatre. « Les Modernes affirmaient la permanence des forces de la Nature, et par conséquent l'égalité de l'homme avec lui-même à travers les âges. Les Anciens objectaient que certains climats avaient pu favoriser la production des talents comme des fruits. On demande d'examiner l'objection. » La question est grosse. J'interdirai formellement aux élèves toute métaphysique; je leur défendrai de lire Montesquieu. Je leur mettrai simplement dans les mains une mappemonde et quelques manuels de littérature, et je les prierai d'ouvrir les yeux. Ils verront, sur leur mappemonde, qu'à latitude égale les pays ont ou n'ont pas produit de grands talents, et que des districts voisins se sont ou ne se sont pas illustrés par de grands écrivains. Ils verront dans leurs manuels qu'à égalité de climat les littératures ont eu un commencement , une fin, des éclipses, des retours de splendeur, et que leurs époques de splendeur mêmes ne se ressemblent pas. Le rapprochement de la mappemonde et des manuels leur fera voir que la grandeur littéraire s'est déplacée, des tem[)s anciens aux temps modernes, du Alidi vers le Nord, sans
LA COMPOSITION' KKANÇAlSE. 'M
(jue les climats aient varié et sans ({u'il soit possil)le aujourd'iiiii de soutenir sérieusement la supi'riorité des Anciens. Ils concluront que le climat n'est pas un facteur décisiC; et sans doute sera-t-il sage de les arrêter sur cette conclusion. Le |)()int faible de ce sujet serait de ne coordonner que des faits trop généraux, troj) dispersés; mais il a l'avantage de provoquera la pensée, sans détacher la pensée du support des faits. — Autre sujet, j)lus psychologique et littéraire que le précédent, et par là moins purement intelligent, moins bon; c'est cette boutade de Stendhal : «Racine était un hypocrite lâche et sournois, car il a fait Nc'ron. » Nous exposerons k nos élèves, si nous le jugeons utile, la théorie littéraire qu'elle recouvre, savoir la conformité de Tauteur avec son œuvre; mais nous leur interdirons formellement de l'examiner, si elle dépasse leurs forces. Ils n'auront qu'à tenir le raisonnement suivant : Pour que la pensée de Stendhal ait du sens, il faut : i*' que Néron soit ce que dit Stendhal, hypocrite, lâche et sournois (vérification sur le texte) : 2'* qu'il ne soit que cela (suite de la vérification sur le texte); autrement la pensée serait incomplète, et j)ar là fausse; 3" qu'il soit une création de Racine; or il se trouve que, pour les trois (juarts au moins, il est une création de Tacite (souvenir historique. Ceci frôle la question estlu'tifpie et n'est d'ailleurs pas sans réponse); A* que Néron soit, en relief, en couleur, en puissance, un j^ersonnage singulier dans le théâtre de l\acine; or ils liront dans la Préface de Ihitanniciis et ils observeront eux-mêmes dans la pièce (pi'elle compte d'autres personnages aussi étudiés que Néron, et de qualités ou de défauts à peu près contraires aux siens. Ils observeront dans le théâtre de Racine un certain nombre de personnages plus significatifs peut-être que Néron du gém'e de Racine. Mais ceci dépasse })eut-étre dc'jà la force d'observation ou de généralisation de la moyenne des élèves; ils pourront s'en tenir à cette indication sommaire. — Autres sujets encore : de Diderot : « En général, plus un peuple est civilisé, [)oli, moins ses mœurs sont poi'tiques » [De la
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poésie (Iranialujiw , Wfl^; de ("-hateauhriaiid : « Ijes peuples commencoiit [)ar la [)oési(; et (iiiisseul par les romans : la Ik'tion marque l'enfance et la vieillesse de la société. » Kic. Ils ont tous j)Our caractère d'organiser une expérience liistori(pi(' plus ou moins précise, plus on moins importanle, sous un point de vue rationnel.
Tl s'en faut que l'accord soit fait sur les principes que j'exposais tout à l'iieure. Nombre de personnes, — là est le point vif qui nous sépare, — ne pensent pas (|ue la composition française doive être une œuvre de création scientifique et rationnelle, parce qu'elles ne croient ni l'enfant ni le jeune homme capabies d'une création de ce genre. Klles ont une opinion, que je crois préconçue, contre le développement précoce de la faculté d'observation ou de la raison chez nos élèves, et par suite une tendance à les tenir perpétuellement en lisière en leur fournissant des matières toutes faites. Les mêmes personnes n'hésitent d'ailleurs pas à leur demander de la critique littéraire. Je crois qu'elles ont tantôt trop bonne, tantôt trop fail)le opinion de leur intelligence. Pour moi j'aime à leur rendre hommage, et mon hommage se fonde sur plus de dix ans d'expérience. J'affirme avoir toujours obtenu, je dis de la miasse de mes élèves, un développement remarquable déraison, dépensée, de jugement. L'expérience la plus agréable de ma vie est, je crois, celle que j'ai faite pendant deux mois seulement, il y a quelques années, en première D. J'y trouvai des jeunes gens (jui jusque-là, pour des raisons diverses, n'avaient reçu à peu près aucune culture littéraire (au sens le plus large); ils n'avaient pour ainsi dire jamais fait de devoir français.
Je leur donnai des dissertations et m'attachai d'abord à leur faire comprendre l'identité des méthodes de pensée générale avec les méthodes des sciences mathématiques ou physiques. Je leur représentai qu'une dissertation était un théorème, que je leur en donnais l'énoncé, et qu'ils avaient à
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'on fournir la démonstration ; ({u'ils voulussent liien instituer, varier, retourner, otc, lexpérience comme en physique. C'étaient des jeunes gens fort intelligents, dont Téducation scientifique était bonne; ils comprirent vite ce langage et firent des progrès merveilleux. Leurs premières dissertations comptaient c[uel(|ues lignes; plusieurs même me disaient : « Monsieur, je n'ai rien trouvé. — Tant pis. V^ous apprendrez à trouver les idées, il y a une méthode pour cela... » Au bout de deux mois, après ([uelques exercices faits en classe, onze sur treize me remettaient des devoirs déjà très étolfés et très bien pensés. Je me suis laissé dire qu'on leur avait demandé dans la suite, sans succès, de la délicatesse littéraire, de la finesse de style; assurément, ils n'étaient pas ca[)ables d'en donner aussi vite, sauf un, toutefois, fils d'imprimeur, très brillamment doué, et qui, sans doute, de \oir marcher les [)resses, de respirer l'odeur de l'atelier, de manier les livres, avait pris cette sorte de sensibilité spéciale ({u'on appelle la délicatesse littéraire [Rires et applaudissements) ('^. Je conclus de là que nous aurions tort de nous montrer sceptiques sur l'intelligence de nos élèves. Nous pouvons attendre et obtenir beaucoup d'eux, pourvu (pie nous leur apportions une méthode.
Je ne vois pas de raison absolue pour rejeter aucune forme de composition. Même la lettre, même les discours sont bons, si on les amène à être vrais. Après tout, il s'écrit des lettres dans la vie; et le jeun(^ homme peut avoir ce don
^'^ Je n ai ])as besoin de l'aire obserNci" qu'il n'y a pas en ceci l'omljre d'une concession ni d'une contradiction. Il n'est douteux pour personne (|ue la «cullu)-e du sentiment littéraire», quand elle aboutit, demande beaucoup de temps; et ci-tti; loiit^iicur de temps est l'un de ses points faibles. Mais il n'est pas douteux non plus, du moins ])our moi, que la culture de rintelligence ne soit inTmiment supérieure à celle du sentiment littéraire, l'entre Fontenelle (moins le bel esprit). Voltaire, Montestjuieu, etc., et Konsard, Racine, Cbéni(^r, etc., mon cboix est fait, .le n'eselus pas les artistes; mais je les fais passer après les penseurs. N'oublions |)as que lout notre système scolaire nous vient encore largemeni de lemjts et de gens qui n'avaient pas tendresse de cœur [>our la pensée.
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(rnhondancc et do persuasion (|iii touche à rélo(jU(Micc. J'avoue cepeudaul c|ue, s'il (l(''[)(T)(Jail de moi, je les bannirais ahsolumenl, tant ils me paraissent inémédiahlement factices en général. Au contraire, je donnerais une large place à l'analyse, à la com[)araison ; elles exigent de nos élèves un effort précis, limité, adapté à leur intelligence; elles les obligent h comprendre, à discerner l'essentiel de l'accessoire; elles développent le coupd'œil, le jugement; elles sont une gymnastique très profitable. Mais de toutes les formes, celle que je préférerais, c'est la dissertation ^sans matière). Elle est la plus vraie. Elle est l'attitude naturelle de l'esprit, l'image de la vie. Songer, penser, compter, critiquer son journal, autant de dissertations. Nous sommes tous perpétuellement à l'état dissertant, — je n'ai pas dit pédant ni phraseur. Et à ceux qui ne veulent pas de la dissertation , je ferais volontiers observer qu'au fond de toute lettre, de tout discours, il y a toujours une dissertation, mais compliquée de convenance et d'émotion, détournée, contournée, appauvrie, donc beaucoup plus dilïicile et l)eaucoup moins profitable que la dissertation pure.
Je suis convaincu que celle-ci soulèverait bien moins d'objections et compterait bien plus de partisans, si la pédagogie en était mieux connue.
Le premier soin de l'élève, — ceci n'est pas nouveau, mais on peut attacher une importance très différente et apporter une attention très inégale à cette besogne toujours nécessaire, — sera de lire son texte, mot pour mot, tour pour tour. Ici l'explication et la dissertation se rejoignent et se renforcent. Lire, c'est comprendre; comprendre, c'est définir. On ne saurait donner trop de place à la définition. Il ne faut pas que l'élève se laisse entrer dans la tête un seul mot dont il ne conçoive le sens nettement. « Il faut avoir de l'âme pour avoir du goût»; «L'art ne fait que des vers, le cœur seul est poète»; « Ah 1 frappe-toi le cœur, c'est là qu'est le génie. » 11 est clair que si l'élève ne commence pas par prendre une idée claire des mots âme, goût, cœur, art,
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Igcuie, son devoir ne sera qu'un tissu de confusions (!l de sottises. Mais la définition ne doit pas être ce procédé sec, qui met une phrase, c'est-à-dire un «groupe de mots, à la place d'un mot. Prise dans toute sa j)rofondeur, elle est ce |)n)cédé que Pascal recommandait pour bien penser : la suhslitution de la définition au défini. Par définition entendez non pas seulement ni surtout le sens intelligible, le sens abstrait, mais les images, les hommes avec leur visage et leur histoire, les objets, les faits, les réalitf's, en im mot toute la matière, morale, politique, historicjue, sociale, grammaticale, etc., dont les mots ne sont que le signe ou renvclop|)e. Je ne connais pas de méthode plus décisive pour le d(''velop|)ement de l'esprit et des sens. Soit ce sujet, trop touffu et dont une partie dépasserait nos élèves, mais «excellent pour ma démonstration : « On a dii faire du style ce (pi'on a fait do l'archilecture. On a entièrement abandormé l'ordre gothique...; on a rappelé le dorique, l'ionique et le corinthien...», etc. (La Bruyère, Ouvrages de i Esprit, i5); c'est toute une revue de l'architecture que l'élève est invité à faire par l'image et par des promenades. Les réalilés ne sont pas toujours aussi faciles à évocpier, ni d'ordre aussi sensible. « JNous sommes des enfants c|ui avons besoin d'un tuteur sévère, la diiïiculté ou la crainte » (Bossuet, /!/»hition, i" point). Sous les mots nous, enfants, tuteur sévère, (li/liculié, crainte, il y a pourtant bien des objets visibh's et tangibles h replacer, sans parler de cet auditoire a la fois ré'el et idéal aucpiel Bossuet s'adresse, et qu'il faut bien ranimer en imagination si l'on veut comprendre sa pensée, [^es progrès de l'élève se mesureront h la sûreté , à la rigueur de ses ««définitions». Il ira d'abord k tort et à travers; il définira ce qui est clair, croira voir clair dans ce qui est obscur. Il dé'finira mal, il n'y aura sorte (rextra\agance qu'il ne se permette. Il lit le mot « âme » ; il j)rend son dictionnaire, et il a raison; il n'en usera jamais trop, pourvu cju'il en use bien; il y trouve les définitions des théologiens, des philosophes, des écrivains ; il les plaque toutes crues sur son texte et
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accumule les sotliscs. M;iis le voilà mis devant s;i res])or)sal)ilil(''. il a choisi, et il s'est trompé, fl voit, je ne dis j)as tivec son esprit, mais avec ses yeux , quelle série de contre-sens et d'insanités entraîne le contre-sens initial. Il voit des pans (Mitiers de son devoir s écrouler et disparaître, comme d'jine maison. Ces pages noircies par lui et barrées par le maîtie d'un seul trait, c'est comme si elles étaient blanches. Il mesure de l'œil l'écart qui sépare la ligne droite du dévelc)ppement, de la ligne fausse. Cela peut se dessiner géométriquement, sous forme d'un angle. Il apprend le prix dont se paie une erreur, tout comme un banquier voit sa combinaison lui craquer dans les doigts et se ruine, s'il a oublié quelque élément essentiel. Peu à peu, à cette école de l'expérience (que supprime la matière dictée], il apprend à discerner, à définir, à mettre sous les mots plus précisément, plus finement, les faits de tout genre qu'ils signifient, h conduire une enquête (nous l'y aiderons), a conduire une pensée.
Ce travail achevé, je l'engage à faire, sous deux ou trois formes différentes, pour s'assurer qu'il a bien compris, la paraphrase de son texte, c'est-à-dire à pratiquer d'un bout à l'autre la substitution des définitions aux définis. Et voilà terminée la première partie de sa tache, qui est de comprendre son auteur.
Reste à mettre en mouvement, à déclancher, si j'ose dire, la machine jugeante, raisonnante, pensante (^l J'ai trouvé^ un procédé pour cela; je l'indique non comme le seul, non peut-être comme le meilleur, mais comme bon. Je l'engage à faire pi'écéder sa paraphrase de l'une des questions suivantes, qui tantôt résument, tantôt élargissent la recherche, entre lesquelles il a le choix (ici encore, par conséquent, s'exercent son discernement et sa responsabilité) : Quelles raisons l'auteur avait-il de penser que...? Qu'a voulu dire l'au-
^'' 11 est clair, d'ailleurs, que dans la pratique ces diverses opéz'alions ne se distinguent pas aussi nettement, se pénètrent à certains égar<ls l(^s unes les autres. Chaque chose se met à sa place quand, le devoir étant préparé, on en arrive à le composer.
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leur en disant que... ? Pourquoi... ? Gomment...? Etait-il juste en ce temps-lk de dire... et ])ourquoi...? Est-il juste à présent de penser que... et pourquoi....»^ Et l'élève se répond à lui-même : Parce que... Le procédé lui est familier; il en a usé tout le long de son enfance. Ainsi dédoublé, entré en dialogue avec lui-même, il cesse d'être passif, il commence à produire, (^ette sorte de maïeutique reprendra du maître à rélève, pendant la correction. Jamais le maître n'apj)ortera (le plan tout cui( , sans (juoi il retomberait dans l'enseignement stérile des résultats. Il ouvrira la conversation avec les élèves, reprendra l'étude du texte, la substitution des définitionsaux définis, la paraphrase, la mise en question. 11 acceptera leurs idées, les leur fera critiquer, les retiendra si elles sont justes et les classera au tableau noir; et l'ordre n*aura pas grand peine à jaillir de cette recherche en commun et de ce classement. Il donnera des sujets limités, qui valent ([uin/.e jours, huit jours, (juelques heures de préparation, selon qu'ils sortent |)lus ou moins du travail fait en classe; il en donnera d'autres plus étendus, mais toujours précis, un mois ou deux à l'avance, s'il le faut. Tl démarquera certains sujets et les donnera comme anonymes, c'est-à-dire conmie actuels, et ies élèves n'auront pour les traiter qu'à s'inspirer de la raison actuelle; il redonnera les mêmes sujets un peu plus tard sous le nom de leur auteur et sous leur date, de manière à leur faire mesurer ce que la connaissance d'un nom et d'un chiffre introduit dans un développement de nouveauté, de ])récision, de vérité plus line. La méthode est souple, le maître pourra la varier. Je la donne pour aussi elTicace que souple.
Mais il s'en faut que tous les sujets s'y ada})tent également bien et soient également éducatifs. D'après nos principes, nous rejetterons les sujets vides ou trop |)eu riches de réalité, du moins pour des ('lèves : «La netteté est le vernis (les maîtres»; «11 me semble que l'on dit les choses encore plus finement qu'on ne peut les écrire »; « La confiance fournil ])lus à la conversation que l'esprit '•; « ]\i<Mi ne sert de
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courir, il faut partir à point. — Mais (juo faut-il l'aiii^ si on est parti en retard? » — Parmi ces sujets sans consistmce et qui ne rendent pas, nous |)lacerons les énigmes, les antithèses, toutes ces pensées piquantes, pointues, qui attirent au passage l'homme d'esprit par un air dV'trangeté : « L'es- ])ril (l'une héte, c'est de ne pas être un sol»; «L'honnête homme est celui qui ne se pique de rien ». Sujet d'ailleurs fort beau, mais a condition que nous prévenions les élèves du piège, que nous leur indiquions la déhnition de l'honnête homme en les renvoyant aux sources pour Tenrichir ; nous les ferons alors j)énétrer jusqu'à un état de politesse et de vie sociales un peu fuyant, mais intéressant. En général, il serait fâcheux d'apprendre à nos élèves à « créer quelque chose de rien » ; de là naît tout bavardage, toute divagation. Il est fâcheux aussi de les obliger en quelque sorte à se tromper: il ne nous resterait que le plaisir stérile de les en blâmer. Ne les envoyons pas à des parties de chasse dont. ils reviendraient nécessairement bredouilles. Ce seraient des heures perdues, une fatigue inutile et un effort donné à faux, donc dangereux. — A ces rébus, joignons les vues qui ne sont que des vues : «H va grande apparence que, sans Pierre Corneille, le génie des prosateurs ne se serait pas développé » (Voltaire, Louis XIV]. Il y a toute apparence, il y a certitude du contraire ; mais il se serait développé dans un autre sens, que nous ne connaîtrons jamais, et sur lequel , par conséquent, il nous est interdit de spéculer.
Inversement, et presque avec la même rigueur, nous bannirons les sujets trop riches de réalité, si nous ne pouvons pas les limiter. Soit cette pensée de Voltaire : « Molière fut, si on ose le dire, un législateur des bienséances du monde », ou : « Molière a fondé l'école de la vie civile ». Pour l'apprécier, il faudrait fixer d'abord l'état moyen des bienséances avant Molière [L'honnête homme de Faret, Les Lois de la Galanterie de Charles Sorel, et d'une manière générale tous les romans, ou plutôt tous les livres parus de i64o à 1660); puis l'état moyen de ces bienséances autour de
Molière (raboutissement do ï'enquele serait le Nouveau traité de Civilité d'Antoine de Courtin, paru en 1(571 et réédité les années suivantes jusqu'en 1728 au moins) ;eidin l'état moyen de ces mêmes j)ienséances après Molière, jus(ju'en i685 environ, jusqu'à la veille des Caractères. Cest une enquête énorme; lout le siècle y passerait. Encore serait-on à peu près sur, au bout du compte, de ne pas pouvoir faire la part exacte à Molière dans le mouvement général des bienséances au xvn*' siècle. C'est donc un sujet mal venu. C'est une de ces « vues » dont je parlais plus haut; et l'on pourra remarquer qu*un sujet mauvais l'est ordinairement de deux ou trois manières k la fois. Celui-là est à rayer dclinitivement. Et de même celui-ci : « Les hommes et les écrivains du xvii'' siècle ne paraissent guère avoir été sensibles à la nature, et ils se sont montrés peu soucieux de la peindre. Donnez les principales raisons de cette sorte d'indifférence au charme des choses extérieures ». Nous n'irons pas demander à des élèves, pour le xvii^ siècle, ce qui, récemment, donnait matière pour le xviu® siècle à toute une thèse. Et en général nous ne couperons jamais aucun sujet des données historiques hors desquelles il cesse d'exister; faute de quoi nous dériverons en verbiage, en lieu commun, des matières précises. C'est ainsi que la « Réponse de Frédéric II à d'Alembort, ([ui s'était plaint d'avoir été insulté par le Courrier du Bas-IUiin et qui l'avait prié de punir l'auteur de l'article », tourne immédiatement en une leçon de libéralisme, peut-être absurde; car enfin la tolérance ne consiste pas à supporter l'outrage, ou la diffamation. Faute de nous renseigner sur l'article du Courrier, on nous oblige à rejeter un sujet intéressant en soi-même.
Nous bannirons, ou à peu près, les sujets qui portent sur (les réalités fuyantes. « Il faut avoir de l'àme pour avoir du goût»; «Il y a de la douceur k j)leurer sur des maux qui n'ont été pleures de personne ». Les trois quarts au Jiioins des maximes de nos moralistes sont à éliminer, à moins (pi'on n'\ j)uisse réintégrer précisément les faits qu'elles
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eiiV(îIoppeiil , ou qu'on n'en désire garder (juel((ues-nnes [)our ia gymnastique de l'esprit. Il y a lieu de réagir, en grec et en lai In comme en français, dans la version et dans le thème comme dans la dissertation, contre cette culture abstraite, psychologique el niorale, qui finirait par videi' notre enseignement de toute substance. Elle assouplit, mais ne nourrit pas.
Nous éviterons aussi, ou à peu près, les sujets portant sur des réalités qu'il n'y a pas avantage à faire connaître de nos élèves. Parmi elles, je rangerais volontiers les problèmes de technique littéraire, les études de talents et de styles, f;t, en général, la pure critique littéraire. Non que j'entende la bannir. Mais je n'en ferai pas matière de composition française. Cela restera objet de connaissance, ne deviendra pas objet de création. Laissons au plaisir littéraire son ingénuité ; que la réflexion de nos élèves sur leur plaisir soit le retour spontané de l'intelligence qui prend conscience d'elle-même, non un commencement de dédoublement professionnel.
Ces sujets-là permettent d'ailleurs trop facilement la compilation, le copiage, quand ils n'y obligent pas. Soyons féroces pour le plagiat, petit ou grand. Donnons des sujets qui le rendent impossible. Vérifions les copies avant de les accepter définitivement; et s'il s'en trouve de suspectes, faisons les refaire sur-le-champ. Mais il est très aisé de donner aux élèves non pas la fierté, mais la probité et le plaisir de leur pensée. Donc pas de questions de cours, à moins qu'elles ne se recoupent les unes les autres et n'obligent les élèves à un effort d'élaboration intelligente.
Enfin, si séduisant, si riche, si éducatif même qu'il nous paraisse à nous, rejetons impitoyablement tout sujet ([ui déborde l'expérience de l'élève (Décrire un lever de soleil sur les bords du Gange), ou qui dépasse ses connaissances soit actuelles, soit réalisables, ou qui excède sa force de raison. Il ne serait point raisonnable qu'un professeur donnât
à ses élèves des devoirs qu'il serait peut-être embarrassé d(' l)ien traiter lui-même.
Par contre, nous retiendrons tous les sujels qui, pro[)(>rlionnés aux forces de Télève et le forçant à ractixite vïvh- Irice, réalisent un triple gain de connaissances, de méthode et de pensée; et nous irons les prendre partout.
La grammaire et Thistoire de la langue nous en fourniront. La formation du roman, la lutte du français et du latin an xvi'' siècle, la constitution du purisme, le néologisme, les emprunts aux langues (Hrangères, l'orthographe, l'argot même, autant de questions que nous avons cent moyens d'atteindre par des devoirs français. Les livres d'érudition ou de vulgarisation existent, ou commencent à exister. C'est à nous de tenir nos bibliographies et nos bibliothèques à jour. Et nous ferons traiter ces sujets, comme tous les autres, à la bonne manière copieuse et succulente du xvi' siècle, non à la manière pincée et pudibonde du xvii".
L'histoire, l'histoire littéraire^ l'histoire des idées, l'histoire des mœurs seront une mine inépuisable, et nous irons (le préférence à ces grands mouvements climatéri(jues, la Renaissance, la Réforme, la Querelle des Anciens et des Modernes, le Rationalisme, le Romantisme, etc., dont une vue claire, précise et étendue doit entrer dans toute éducation bien faite, ne serait-ce que pour comprendre le présent.
Nous ferons leur place à la morale, à la politique, et à leur histoire. Il est inadmissible que nos élèves sortent de nos mains sans connaître les idées de tradition, de iiovation, de liberté, de solidarité, de démocratie, soit sous leurs formes passées, qui ont déterminé la cité d'aujourd'hui, soit sous leurs formes actuelles. Nous éviterons d'en exiger de nos élèves une sorte de reproduction ou de récitation, parce que ce serait favoriser l'automatisme , et (pie notre rôle essentiel est de mettie les esprits en mouvement ; nous les leur ferons trouver dans les mille et une batailles, si éjnouvantes, ([ue les ancêtres ont livrées, sans renoncer d'ailleurs à les leur exposer dogmatiquement. Ce seront les réflexions de
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Micliol-Anj,^(; sui- lo inaiHjiK; crcispril crllifjuc (;t l'iiijii.stic(! de SCS conloinporains, adiniraut une staluc de lui, tant qu'ils la croyaient un anti(|ue, puis revenant sur leur admiration, (le sera la lettn; de; Montaigne à ce docteur de Pise condamné par le Saint-Ofïice pour aristotélisme. Sujets (|ui amorcc-nt des recherches intéressantes sur deux formes d'esprit assez répandues au moyen âge, etc.
[^'histoire de la science, et non pas seulement dans la section C, ouvrira aussi de beaux horizons. Par elle, nous commençons à orienter plus étroitement la composition Irançaisc vers la vie. Il sera sans doule difïicile de faire l'aire aux élèves de petites enquêtes de fait sur le temps présent. Mais leur expérience déjà peut prêter à des méditations étendues. La pensée de Bossuet que je citais tout à Theure : « Nous sommes des enfants. . . », s'appuiera sur elle fermement. — Nous pourrons éclairer le passé de la lumière du présent. Si nous leur donnons k écrire ce discours d'un Constituant qui propose de limiter à cinq minutes le temj)s accordé à chaque orateur, nous les enterrons par petits pa([uets aux deux Chambres, un jour où parle un de ces orateuis prolixes qui se promènent, roulent, tanguent, font du poing à la tribune, qui divisent leurs discours en Irois points dont deux ordinairement sont de trop, qui brûlent leur poudre k l'électeur. Nous les y renverrons, un autre jour, entendre un de ces orateurs nerveux, serrés, lucides, qui font revivre parmi nous la tradition de Démosthène, sans l'avoir lu. Ils imagineront sans peine après cela, je suppose, les arguments que l'on peut faire valoir pour ou contre la mesure proposée. Nous ne négligerons pas une occasion de rapprocher, avec les précautions nécessaires, le passé du présent. — Sans doute aussi l'imagerie de tout ordre, les promenades dans les musées, la prise de contact avec les usines ou les magasins, le mouvement de la rue, toute l'organisation moderne de la cité nous fourniront-ils des sujets aussi éducatifs qu'intéressants. Ce sont les plus difficiles k trouver, parce que ce sont ceux pour lesfjuels
nous sommes le plus mal préparés. Nous avons à rompre avec nous-mêmes, à nous évader d'une éducation toute livresque compii(juée encore d'internat. Cela est dur. 11 faut nous mettre à collectionner les réalités sensibles, avec le même zèle que nous éprouvâmes à coUectioimer les idées abstraites. Nous avons à refaire l'éducation de nos sens, pour faire l'éducation des sens de nos élèves. Et sans doute les choses écrites sur lesquelles nous travaillons sont des objets que nous savons observer ; mais elles ne sont pas les seuls ni les principaux objets de la réalité. Gardons le rationalisme, mais nourrissons -le de faits, et revenons à une méthode réaliste dont une tradition plusieurs fois séculaire nous a éloignés et à laquelle toute la vie moderne nous invite.
()ue devient en tout cela l'esthétique ? Eh bien ! « l'estiiéti(|ue», évidemment elle n'a plus une place d'honneur, une place exclusive. Mais faut-il le regretter? Ne se seraitelle pas taillé jusqu'à présent une part excessive ') Les tem|)s sont changés. Nous n'avons plus à élever des jeunes gens |)our la plupart bien rentes, en faveur de qui conspirent toutes les forces sociales, et qui viennent nous demander une parure pour leur esprit, un ornement pour leur vie. Nos élèves auront à se faire leur place eux-mêmes, rudement, et nous avons a les y préparer. Nous leur devons de leur donner une vue nette, un coup d'œil prorapt, un esprit agile et perçant, une intelligence éveillée et active, une bonne méthode de travail et de vie, une énergie créatrice. L'idéal serait que si, par suite d'un revers de fortune, un enfant nous était retiré brusquement, au milieu ou vers la lin de ses études, sans pouvoir suivre les cours des Lniversit(''s et pénétrer dans une des carrières dites libérales, cet enfant -là ne se trouvât pas dépaysé dans la vie et, sans secousse, instinctivement, a[)pliquàt à une autre matière la méthode dont nous l'aurions muni. Nos exercices scolaires, très éloignés de la vie par leur contenu, peuvent être très }>i'ès d'elle par l'esprit dont nous les animons. Il est ais('' de
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taire percevoir aux élèves, sous ces apparences si dissemblables, les analogies profondes. Et alors je crois que ce jeune homme n'aurait ])as perdu son temps avec nous. Nous aurions fait de lui un homme adapté a son temps, aclif, instruit, curieux du réel, ])assionné pour le vrai et sach»int le trouver, intelligent, d'un bon sens précis, point dupe des mots, capable de se conduire pour son propre bien et pour celui de la cité.
C'est dans cet esprit k la fois intellectualiste et réaliste, qu'il faut, je crois, concevoir la composition française, comme tout le reste de notre enseignement. Qu'elle soit une création d'énergie, de méthode, de science et de raison.
Cette discipline ne diminue pas la culture, elle l'étend et l'approfondit. Du goût et du sentiment littéraire elle la fait passer à l'intelligence ; de la forme, au fond ; de la critique abstraite, à la raison concrète. Elle exige du professeur plus de méthode et plus de science, plus de travail aussi; elle laisse aux élèves plus de méthode et plus de connaissances. Ils en ont faim, ils se jettent dessus, autant qu'ils restent froids aux abstractions. Une seule difficulté sérieuse : leur grand nombre et la difficulté de leur procurer des livres. Mais d'abord ces livres existent beaucoup plus que nous ne croyons. Attentifs à la seule critique abstraite, nous avons peuplé nos bibliothèques de livres d'idées. Je ne prétends pas les en chasser, loin de là; mais à côté d'eux je demande une place pour les livres de faits et de mœurs. Puis, qui nous empêche de donner les grands sujets, ceux qui nécessitent de longues recherches, un mois, deux mois même d'avance, en tenant la main à ce que nos élèves les préparent ? S'il est trop difficile, décidément, à quarante élèves de se procurer le livre nécessaire sur une question essentielle qui nous tient à cœur, pourquoi ne le lirions- nous pas en classe? Mais enfin si le livre indispensable, soit le livre de documents réédité dans les temps modernes, soit le livre d'érudition tout proche du document, soit même l'excellent livre de vulgarisation, n'existe pas, force nous sera de nous
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abstenir, jusqu'à ce que Ui besoin ait croc Torgaiir. Tout sujet qui n'a pas été débrouillé scientili(|ueraent ou (jui n'est pas aisément accessible ne doit pas exister pour l'Enseignement secondaire, et doit être banni de nos classes. Il sulïira de (juekpie attention, de quelque prévoyance, pour choisira bon escient les sujets ({ue nous proposerons (^).
"^ Le temps m'a manque pour présenter plus d'un (lévelop[)ement. Mais il y a un avertissement, au moins, cpie je n'aurais pas dû laisser lomber; c'est celui-ci : J'avais l'intention de prévenir que je ne parlerais ni pour les rhétoriques supérieures qui, naturellement, ne pourraient que s'inspirer des principes reconnus justes pour le reste de l'enseignement , car il serait contradictoire que de ("uturs professeurs oubliassent pendant leurs années de préparation professionnelle les disciplines qu'ils auraient reeues comme élèves et qu'ils seraient chargés d'applicpiei' comme maîtres — , ni pour le premier cycle, pour lequel je n'étais pas compétent. Mais je pensais dire que ces principes d'activité créatrice et <l adaptation aux facultés des élèves me paraissaient \alal)les pour tout l'enseignement, et qu'il ne restait plus qu'à reconnaître \r. degré d'expérience, ou d'imagination , ou de raison, des enfants, puis à trouver les devoirs appropriés.
La discussion des doux confcToncos qui précèdent a en lien le 1 1 février, sons la présidence de M. A. ('alien, inspecteur de l'Académie de Paris.
\oici le compte rendu sténographiqne, revisé par les interlocuteurs :
M. LE Prksident. — (^est à M. Lanson que revient la présidence des discussions. Mais, comme sa conl'érence doit être discutée aujourd'hui, et (pi'il sera probal)lenient appelé à intervenir, il m'a prié de le remplacer pour cette fois. Dès la seconde discussion, M. Lanson reprendra cette place, qui est la sienne.
Si vous le voulez bien, nous établirons cet ordre, qui est naturel : on discutera d'abord la première conférence, celle de M. Lanson, et ensuite celle de M. Kudler ; et même, pour chacune de ces conférences, nous pourrons introduire un ordre correspondant à celui qu'ont suivi les conférenciers euvmêmes : pour la conférence de M. Lanson, (pii portait sur la crise des méthodes dans l ciisci(fneinent du français, nous pourrions discuter d'abord sur la situation présente et sur les causes qu'on peut lui attribuer, et deuxièmement sur les remèdes (|ue M. Lanson ou que vous vous pouvez, proposer d'y apporter.
M. Feoei- (Lycée Henri IV). — Je ne veux pas enlever à ceux de nos collèo^ues dont la méthode a été attaquée dans deux conlérences l'honneur de répondre aux critiques qu'on leur a adressées ; je me bornerai simplement à poser deux ou trois (|uestions, afin que 1:» nature de ces discussions soit bien précisée.
La preinière question est celle-ci : quelle est la portée et quelle peut être la sanction de ces discussions )
L'an dernier, nos collègues d'histoire ont reçu une circulaire qui a suivi les travaux du Musée Pédagogique; dans cette circulaire, que j'ai sous les yeux et qui se trouve dans le lialletin du
Minisicre (le I Jiislrnclion pahliqiie (\n >. i fnai's 1908, n" 1818, je lis les lignes suivantes :
Les instructions qui suivent ont été réd'v^ves pour répondre aux vœux discutés et adoptés par les professeurs de l'enseignennent secondaire dans l(;s conférences tenues au Musée Pédagogique, année 1907.
D'autre part, j'ai lu dans plusieurs journaux, en particulier dans le Temps et dans Paris-Journal ^ une interview de M. Lanson. dans laquelle je découpe les lignes suivantes :
Los conférences que je fais aux professeurs sur la question seront suivies de discusssions d'où, je Tespère, il sortira l'adoption d'une méthode précise et rationnelle.
Je me demande si la discussion qui va avoir lieu aujourd'hui sera effectivement suivie d'une sanction, et si elle se traduira pour nous par une circulaire, dans laquelle on nous dira que les instructions qu'on va nous adresser sont l'expression des vœux de l'enseignement secondaire. S'il en est ainsi, je demanderai si l'assemblée a mandat pour représenter tout l'enseignement secondaire. On ne saurait le soutenir un seul moment.
La dernière fois, j'ai compté gS professeurs (du moins j'aime à croire qu'ils étaient tous professeurs) et 67 dames, parmi lesquelles j'ai remarqué un certain nombre de jeunes iilles, qui avaient encore des nattes dans le dos.
Quelque bonne idée que j'aie de la précocité de nos collègues de l'enseignement secondaire féminin, je me demande si ces jeunes fdles, qui avaient de 10 à 16 ans, pouvaient être considérées comme des collègues, et si elles étaient véritablement compétentes pour trancher de si hautes questions. [Rires. )
Tous ceux qui sont ici savent (s'ils ne le savent pas, du moins je puis le leur dire) qu'il y a eu dernièrement, au Ministère de l'Instruction pu]3lique, plusieurs séances d'une commission composée d'inspecteurs généraux, d'inspecteurs d'Académie et de professeurs; cette commission, elle aussi, a pour raaqdat de rechercher les causes de la crise ou de la prétendue crise du français et d'en trouver les remèdes. Est-ce qu'il y a double emploi entre les travaux de cette commission et les travaux du Musée Pédagogique ? et que faut-il penser de ce double emploi .'
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Endn, que devient ia province dans tout ceci? On paraît oublier que les professeurs de province sont encore plus nombreux que les professeurs de Paris; et, si on leur envoie, à la suite des travaux de cette commission du Ministère et des travaux (Ui Musée Pédagogique, un certain nombre d'instructions impératives, par voie de circulaire, Us peuvent se plaindre de n'avoir pas été consultés. . .
M. Lanson. — Si M. Fedel veut, pour lui permettre de se reposer un peu , que je réponde à cette première question très brièvement, il pourra ensuite reprendre la suite de son exposé; ou bien voulez-vous vous reposer et je vous répondrai plus tard ?
M. BouDHORS (Lycée Henri IV ). — Il me semble que les questions posées par M. Fedel sont précise^ elles se réfèrent, avant tout, à un texte qu'il a cité, qui a paru dans le Bulletin (la Ministère de l'Instruction publique à la suite des discussions (lu Musée Pédagogique, comme représentant des opinions adoj)té(»s par les professeurs d'histoire. Kn sera-t-il de même pour nous ? Je crois que c'est là essentiellement la question qui est posée ici par M. Fedel.
M. Lanson. — Voulez-vous que je réponde tout de suite à celte question qui est une cpiestion de fait ?
En premier lieu , vous savez tous comme moi ce que sont les interviews qui paraissent dans les journaux. Je n'accepte pas la responsabilité de telle ou telle formule dont l'élasticité laisse j)lace à toutes les interprétations. A ce qui a paru dans un journal j'opposerai la sténographie de cette conférence, que j'entends — comme j'en ai le droit — corriger pour l'impression, mais je \ais vous lire aujourd'hui la sténographie non corrigée, c'est-àdire exactement ce que j'ai dit :
.!»' ne crois pas qu'une telle méthode (celle que je recommande, hien (Milendii) puisse se coniniandcr pur voie administrative ; je no crois pas (|u'elle puisse se prêcher par une propagande extérieure a\\\ étahlisseincnls d'instruction publique eux-mêmes.
On peut présenter des idées que Ton croit vraiei>,mai8 on ne peut |»as endoctriner les ^ens du deliors ; il faut qu'ils sVndoolrinent eu\int'mes.
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(Àîtto lbjiiHil(!, dans son n(''^di^(', suffit à (*\pli(|U(;r ma pensée. Je ne crois pas qu'une rnôlhodc puisse se commander par voie administrative, et j'ai voulu din^ (jue nous nous étions réunis ici pour que mes coHaboialeuis (;t nioi nous exposions nos idées, et pour que vous les discutiez tant ici que liors d'ici ; et vous en ferez ensuite ce que vous voudrez.
Quant aux autres questions que M. Fedel a soulevées, je ne peux pas y répondre; j'ignore les intentions de l'Administration, dont je ne suis pas; j'ai été prié par le Directeur du Musée Pédagogique dont c'est l'office , au nom de M. le Recteur, de faire une conférence pour exposer mes idées que personne ne m'avait demandées préalablement; j'ignore dans quelle mesure elles sont celles de M. Langlois, j'ignore dans quelle mesure elles sonl celles de M. le Recteur; je ne suis pas de la commission qui s'est réunie au Ministère; je n'ai ni à démentir d'avance ce qu'elle fera ni même à le jugei'* je n'ai qu'une chose à dire : je ne sais pas ce qu'elle fait.
Pour la question du double emploi, j'ignore d'après quelle conception de la liberté d'opinion et de discussion , du fait qu'il y a une commission administrative réunie quelque part au Ministère, il nous serait interdit de venir ici causer entre nous sur les méthodes.
D'autre part, je suis d'accord avec M. Fedel sur ce point que les 80, 100 ou i5o personnes qui sont ici ne peuvent pas représenter l'enseignement secondaire, et je ne pense pas qu'il soit entré dans l'esprit de personne de faire rendre un vote. Nous n'omettons pas la province. Nous avons, ou du moins, ne voulant engager personne autre que moi, j'ai d'autant moins de raisons d'omettre la province que je suis persuadé que c'est dans la province que les idées que j'exposais devant vous trouveraient le meilleur accueil, et j'ai des raisons pour le croire.
La province connaîtra, par la publication de ma conférence, quelles sont mes idées; la province me discutera, la province jugera ces idées, la province en tirera, comme Paris, ce qu'elle voudra ; c'est son affaire et non pas la mienne. Je suis venu ici parce que j'ai toujours trouvé très bon que les gens qui avaient des idées qu'ils croyaient vraies les fissent connaître au public, et je n'ai pas de raisons pour ne pas venir exposer les miennes. Voilà tout.
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\1. Kedel. — Je remercie M. Lanson des déclarations qu'il vient de l'aire. Je tiens simplement à constater que nous pouvions craindre, d'après le précédent des historiens, comme je vous l'ai montré par un texte oITiciel, (pie des discussions qui vont avoir lieu ici ne sortît im texte impératif.
En présence des explications de M. Lanson, dont je prends acte, je retire l'expression des craintes ou des appréhensions que j'avais manifestées tout à l'heure.
M. Lanson. — Je dois ajouter une réflexion : je ne voudrais pas retirer à M. Fedel ses a|)préhensions et ses craintes ; je n'ai |)as qualité pour cela, [liires.)
Je ne suis en aucune manière le confident de l'Administration , je ne sais pas dans cpielle mesure l'Administration, si elle se met au courant de nos discussions, croira avoir quelque chose à en tiier ; je n'ai pas à prévoir ce que fera l'Administration, je ne la connais pas.
Tout ce que je puis dire, c'est (pie moi , je suis venu ici absolument indépendant de l'Administration, sans lapport avec elle, sans lui avoir demandé tpi'elle tirât, et sans qu'elle m'ait fait prévoir qu'elle tirerait le moindre parti de ce (jue mes collaborateurs et moi nous dirions. 5?'
M. Fedel. — Voici maintenant une seconde questi^i^ : -^'intérêt qui s'attache à la crise du fran(:ais, si vous me permettez d'insister sur ce point, vient en grande partie d'une certaine ehquète (pii a été faite dans le journal : L'Enseignement secondaire. Vous allez voir que ce point est assez important pour qu'il \ ait lieu de le pré(îiser.
Voici en effet ce qne je lis dans le compte ren(hi officiel de la discussion au Sénat, le 20 décembre 1908 :
V/. Coayhd. — Est-il vrai que l'appiicalion (hi plan d'études de 190^ a eu j)our consé([uenc(' un afTaihlissemenl de fètudi' du franc^ais dans notre enseiiijnrment secondaire!* K.st-il vrai f[ue chez la majorité des élèves on constate aujourd'hui une insidfisanee iii(|uiétante de la rul- Itn'e française ?
Voilà le fait alfirmé dans les revues de l'cnseignoment s(»<ondaire ; je pourrais, si je ne craignais d'abuser de la bienveillance du Sénat, vous en apporter des témoignages; car j'ai là les documents. [Parle:! parlez /)
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Si <(' l'ait est vrai, il ne jjeul avoir (ju'iine cause: l'iiisiiirisance du temps accordé à l'étude très iinporlaiile du Crançain dans nos lycées et dans nos collèges,
Vjïï efï'ct, ainsi que le déclarent, dans la proposition soumise actuellement aux délibérations du Conseil supérieur de l'Instruction publique, un certain nombre de membres très distingués de ce Conseil , parmi lesquels M. Bernés, l'enseignement français, surtout depuis la réforme de 1902 qui, vous le savez, n'a réservé qu'à un certain nombre d'élèv<*8 l'étude du grec et du latin, est devenu, en quelque sorte, le pivot de l'éducation littéraire de la majorité des jeunes gens.
Donc, si vous maintenez, dans les classes supérieures, la diminution du nombre d'beures consacrées à cet enseignement, soit trois heures par semaine, il esta craindre, semble-t-il, comme le craignent précisément certains professeurs, que la culture générale littéraire de la jeunesse française ne s'en ressente.
M. de Lamarzelle. — Vous avez bien raison.
M. Coayba. — Voilà pourquoi ces professeurs ont déposé la proposition dont je viens de parler, et dans laquelle ils affirment qu'il est nécessaire que les classes de français suppléent, au point de vue de lédu cation littéraire et morale, à ce qui lui a été retranché par ailleurs.
Ces classes, du reste, ne comprennent pas seulement l'étude d'une langue et d'une littérature, celle que de jeunes Français doivent le plus approfondir, mais encore l'étude directe et méthodique de l'art de penser, d'écrire et de composer. Trois leçons par semaine dans les classes supérieures pour un enseignement aussi complexe semblent à ces mêmes professeurs insuffisantes à l'effet d'apprendre aux jeunes gens de quinze, seize et dix-sept ans, la gymnastique de la pensée, la justesse (le l'expression et le génie de notre langue. ( Très bien! très bien!)
Les auteurs de la proposition faite au Conseil supérieur de l'Instruction publique concluent dans les termes suivants :
«En conséquence, et sans préjudice des autres mesures qui , sans porter atteinte aux autres enseignements inscrits au programme , pourraient être étudiées en vue de rendre à l'enseignement littéraire, dans son ensemble, plus de cohésion et d'efficacité, nous exprimons à M. le Ministre le vœu que le nombre des heures de classe attribuées chaque semaine au français soit augmenté dans les diverses sections du second cycle d'enseignement. »
Je crois en avoir assez dit pour montrer l'intérêt pédagogique qui s'attache à cette question du français dans l'enseignement des lycées et collèges. Ai-je besoin d'ajouter à cette tribune que cette question n'est |»as seulement pédagogique, qu'elle est nationale au premier chef? C'est pourquoi j'ai cru devoir la poser devant le Sénat.
Une des formes les plus hautes et les plus incontestables du patrio-
lismc n'est-elle pas, m effet, le respect et i'auiout' de la langue iiaiit aise, de cette langue qui, de Montaigne à Pascal, de Bossuct à \ olluire, de Jean-Jacques Uousseauà (ihateaubriand , de Paul-Louis Courier à Anatole France, a produit tant de chefs-d'œuvre d'une si lumineuse clarté? [Très bien! 1res bien!) Si l'on ne veut pas que sa destinée soit celle de la tPeau de Chagrin» de Balzac, qui va constamment en se rétrécissant, et si vraiment la crainte exprimée par les professeurs est fondée, il vous appartient, Monsieur le Ministre, d'apporter au mal signalé par eux , et que je ne veux pas exagérer, un remède simj)le et facile , étant donné la souplesse qui caractérise précisément la réforme de 1902. Il vous suffira de remanier légèrement l'horaire général pour renforcer l'étude du français, et j'ai pleini; ronllance en votre sollicitude avertie et éclairée pour la solution de cette première question. [Très bien! très bien!)
Comme vous venez de le voir, la question était très nettement posée ; il s'agissait de savoir s'il était vrai , oui ou non , que la diminution des heures d'études consacrées au français, soit dans le premier cycle, soit dans le second, surtout dans le second, avait eu pour consé(juence un affaiblissement de l'étude du français.
Voici quelle a été la réponse de M. le Ministre :
M. le Ministre. — M. Couyha , ému de certains renseignements qu'il avait reçus delà part de professeurs de l'enseignement secondaire, estime que l'enseignement du français suhit, à l'heure actuelle, un fléchissement dans nos lycées. Il y a, dans ces craintes, beaucoup d'exagération. Il n'est pas douleux que l'application des programmes de igo-î donne lieu à quei(jues difficultés. Ces programmes, en effet, sont plus complets et plus complexes que les précédents. On a voulu, répondant à un désir que nîuouvelait tout à l'heure à cette tribune Thonorahle M. Couyha, les rendre en même temps quelque peu pratiques et utilitaires, et on y a fait, par conséquent, une place beaucoup plus grande à tout ce qui touche aux sciences ou aux applications des sciences. Le latin, le grec, le français n'ont plus, dans ces programmes, l'importance qu'ils avaient autrefois, et il en résulterait certains inconvénients. J'ai dit tout à l'heure que les craintes de M. Couyha étaient peut-être exagérées ; mais je reconnais, cependant, qu'il est une mise au point à effectuc^r. Ji*. me suis occupé de cette question, tout récemment, j)uisque, après avoir pris l'avis de l'Inspection générale, J'ai demandé au Comité des inspecteurs généraux de se réunir afin d'étudier la question et de préparer une instruction, comme on l'a fait pour l'histoire et pour les autres branches de l'enseignement,
Kl pour bien montrer le caractère pratique que doit avoir celte inslructioti . j'ai voulu que toutes les compétences fussent appelée* à
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(lomirr leur avis; j'ai adjoint aux iiisjxcleurs <;/Mi(''i'au\ , qui l'as aient euxmêmes demandé, un <:ertain nomhro, do professeurs de l'enseij^nement secondaire, qui appoi-leroiit à la Coinniission le résultat de leur expérience pratique d(! chaque, jour.
C(îtte (commission étudiera donc les instructions qu'il est nécessaire d'élaborer pour imj)rimer tout son développement à l'enseignement du français.
Je suis convaincu que de cette (Hude résulteront de nouvelles méthodes de travail qui répondront aux préoccupations légitimes de l'honorable M. Couyba [Ojficiel. 21 décembre 1908).
Tï me semble évident qu'il y a là une confusion, et une confusion peut-ètie voulue, clans la manière de poser la question.
Je n'insisterais pas là-dessus, s'il ne me semblait que M. Lanson,au début même de sa conférence, était tonjbé dans la même erreur et avait fait la même confusion. 11 nous a dit (je crois m'en souvenir exactement) «qu'il faudrait qu'un enseignement fut bien malade (je ne suis pas sûr de la forme, mais il me semble bien que c'était l'idée) si l'on était obligé, pour le guérir, d'avoir recours à ce seul remède ».
Eh bien ! je dis c{ue c'est, au contraire, la véritable question , et je vais essayer de le prouver.
Quelle était la situation dans ce que j'appellerai l'ancien régime ? Prenons par exemple une classe de première ; il y avait alors 1 2 heures de lettres par semaine. J'ai ici l'horaire des tableaux de Lyon. Je vois qu'en 1901, dans une première de Lyon, il y avait 12 heures de lettres; et ces 12 heures étaient partagées en 3 parties: /\. pour le français, d pour le latin et A ])our le grec. Que la distribution ne se fit pas d'une façon exactement mathématicjue , c'est certain; mais, en gros, et dans la pratique, chaque branche de l'enseignement avait à peu près son contingent de 4. heures ; j'ajoute à cela que c'étaient /i heures pleines, sans diminution d'aucune nature venant de récréations.
Que se passe-t il au contraire maintenant ? L'enseignement du français est réduit non pas seulement à ,3 heures, c'est-à-dire à 180 minutes, mais, par suite des récréations d'interclasse, consécjuence nécessaire du système des classes d'une heure, il est réduit à i5o minutes environ
M. Lanson nous dit : «Le temps ne fait rien à rafiaire». C'est un vers de comédie. Je lui répondrai par une autre citation de comédie : « 11 faut le temps ».
Coiiimcnt voulez-vous, avec la surcharge prodigieuse des prorammes que les réformes de 1902 ont apportée à Tenseigneîiient, comment voulez- vous avoir en deux heures et demie le temps inatériel de faire les exercices prévus pour la classe ? Comment voulez-vous que l'enseignement du français n'en souffre pas ?
Je vais plus loin. Je ne sais pas si vous avez regardé Thoraire total d'une semaine. Je vais vous en donner une idée ; j'ai ici le Plan (l'éludes et les Programmes de l'enseignemenl des lycées et collèges après la réforme de 1902. Vous allez voir le nombre d'heures qui est accordé à chaque enseignement :
Première : 5ec/io/i A, 2/1. heures par semaine;
section B, 24 heures par semaine;
section G, 25 heures par semaine;
section D, 27 heures par semaine.
Prenons la Seconde ; c'est à peu près la même chose : 20 , 23, 26, 27.
Dernièrement, au Lycée Henri IV, nous avons été invités par M. le Recteur Liard à distribuer le plus exactement possible, à quelques minutes près , — car on arrive à cette précision maintenant — nous avons donc été invités à préciser à une miimte près le nombre des heures qui devaient revenir en étude à chaque enseignement. Savez-vous ce que nous avons trouvé ? Nous avons trouve que , pour une raison ou pour une autre , le nombre des heures d'étude était réduit de telle façon que, pour sept heures de latin et de français, en seconde G, il n'y a pas plus de dix heures et demie d'étude; et encore, je dois ajouter, au risque de blesser mes collègues de mathématiques et de physicjue, que j'ai un peu triché; si on regarde de très près, on trouvera un maximum de dix heures.
Pour le français, procédez à la même distribution, et partagez en tranches, le plus exactement [)ossible, suivant les injonctions qui nous sont adressées , le tenq^s dont les élèves peuvent disposer ; vous verrez qu'un élève de deuxième G, pour faire ses devoirs, ses préparations, apprendre ses leçons et faire les lectures qu'on lui recommande, ne peut disposer cjue des trois sej)lièmes de dix heures, c'est-à-dire de quatre heures et quart.
Peut-on nier que la question d'horaire ne soit la véritable (|uestlon }
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Vous me dites; le temps ne lait rien à l'ailaire. Encore laut-il le temps. C'est un argument contre lequel il n'y a rien à dire et que je ne cesserai de répéter. C'est là ce qui fait le sujet des plaintes universelles, ou presque universelles, de nos collègues de province et de Paris. Si vous les consultez, il vous sera bien difïlcile d'en trouver qui ne vous avouent que le nombre des heures consacrées au français est véritablement insufTisant, soit en classe, soit à l'étude. El ce n'est pas d'ailleurs la seule imperfection des programmes de 1902.
Voilà quel est, à mon sens, et de l'avis de beaucoup de mes collègues, la véritable façon de poser la question ; et c'est véritablement vouloir rabaisser un peu le débat que d'écarter dédaigneusement, au commencement d'une discussion, cette question préliminaire. En réalité, c'est bien la réforme de 1902 qui est en cause avant toute autre chose.
Je comprends que beaucoup n'aiment pas à voir attaquer cette réforme ; on a toujours pour son œuvre des entrailles de |)ère, je le comprends ; mais enfm , nous nous apercevons chaque jour que l'application de cette réforme présente des inconvénients réels; nous sommes obligés de les signaler, et nous le faisons.
Voilà le second point sur lequel je voulais appeler l'attention de mes collègues.
Il y en a encore un troisième : nos collègues , comme vous le savez , se réunissent chaque année , au mois d'avril , lors des congés de Pâques, en congrès général.
Voici le texte d'un ordre du jour qui a été adopté à la presque unanimité dans la séance du samedi, 2 5 avril, au soir :
«Le Congrès,
«Considérant que l'unité de direction générale et la continuité des méthodes de classe en classe sont à coup sur nécessaires à la bonne marche de l'enseignement, mais qu'il est indispensable aussi que chaque professeur , loin d'être , selon la conception si nettement condamnée par une récente circulaire ministérielle, réduit «à enseigner « suivant des méthodes et des principes acceptés sans discussion et sans «foi et imposés d'autorité», soit au contraire libre d'adapter ces méthodes à son tour d'esprit et à celui de ses élèves ; qu'il doit mettre sur son enseignement sa marque personnelle et pouvoir v faire preuve d'initiative ,
« Emet ie vœu :
« 1° Que les directions générales de l'enseignement ne soient lixées et modifiées qu'après délibération des conseils élus de l'Lniversité, conseils académiques et Conseil supérieur ;
«2" Que dans chaque lycée, au début de chaque année, comme c'est d'ailleurs légal, les professeurs d'une même classe ou d'un même enseignement soient réunis pour se concerter ;
«3° Que, les grandes lignes ainsi déterminées, la plus grande liberté soit laissée à chaque professeur dans ses méthodes et ses procédés d'enseignement. »
Je tenais beaucoup à vous faire connaître ce texte, afin de vous faire connaître par la même occasion le désir de la grande majolité de nos collègues : le plus de liberté possible, le plus d'initiative j)ossible, le moins de circulaires possible.
Tels sont leurs desiderata.
Soyez persuadés (jue les méthodes les meilleures (en fût-il de meilleures que celles que nous avons suivies, en fùt-il de bien meilleures que la vôtre), soyez persuadés que ces méthodes ne vaudront rien, si le professeur ne se préoccupe pas, auparavant, de les adapter à la composition particulière de sa classe; et, j'irai plus loin, soyez persuadés que ces méthodes ne vaudront rien, si le |)rofesseur n'y croit [)as. [ Applaudissements.)
M. Lanson. — Il } a dans l'exposé de M. Fedel, je tiens à le «lire en commençant, quelque chose qui m'a infiniment plu , quelque chose sur quoi nous sommes absolument d'accord tous les deux. C'est qu'une méthode ne donnera jamais de bons effets dans l'application si elle n'est pas adaptée à la classe à laquelle elle se donne, et je crois que ma conférence n'avait pas d'autre sens que de demander une plus rigoureuse adaptation de l'enseignement aux élèves.
M. Fedel a ajouté qu'une méthode ne donnerait jamais de bons effets si les professeurs qui l'appliquaient n'y croyaient pas. Je suis d'autant plus de son avis que, si quelque chose a compromis dans une certaine mesure, dans certaines classes, les réformes, excellentes en elles-mêmes, de 1902, c'est qu'elles ont été appli- (juées pai" des honuues qui n'> ciovaient pas, — cela c'est leur
alVaire — mais qui ont dit trop haut, devant leurs élèves, (qu'ils n'y croyaient pas, et (jui le disent encore, . . [Proleslnùona.)
M. BoLDiious. — Vous pourrez citer deux, trois, dix exemples, sans y fonder une raison.
M. La]\so\. — Bien entendu, je ne généralise pas. Mais je dis qu'il y a des hommes, des prolésseurs, qui ont démontré la vérité de cette parole à l'occasion de la réforme de 1902. Je dis que cette réforme ayant établi quatre sections pour le second cycle, ayant établi dès la (juatrième, dans le premier cycle, la faculté de ne pas faire de grec, en plus d'un lieu il s'est exercé une pression singulière pour faire déserter les divisions sans grec . . . [Protestations.)
Une voix. — Ce ne sont pas les professeurs qui ont exercé cette pression.
M. Lansga. — Voulez vous me permettre de dire ce que j'ai à dire? Je n'ai pas interrompu M. Fedel.
Je dis qu'il est arrivé que les jeunes gens ou les enfants qui étaient dans ces divisions sans grec ont senti de la part de certains professeurs le peu de cas qu'on faisait d'eux et qu'on le leur a dit... [Violentes protestations.) Je dis que c'est arrivé. Je ne dis pas que ce soit général. Je n'ai pas les moyens de savoir si c'est général.
Une voix. — Alors, n'affirmez pas!
M. Lanson. — Je n'ai pas affirmé que c'était général ; j'ai dit qu'il y avait des cas, et que dans ces cas la parole de M. Fedel s'est vérifiée , à savoir qu'une méthode ne pouvait pas donner de bons résultats quand elle était appliquée par des gens qui n'y croyaient pas.
M. Fedel. — Dans nos congrès, et non seulement dans nos congrès nationaux, mais aussi dans nos congrès régionaux, il nous vient de tous côtés des plaintes contre des administrateurs qui, dans un but d'économie facile à comprendre, font une guerre acharnée au grec et essayent de le ruiner. [ Applaiidissemenls .) Je vous prouverai cela quand vous voudrez.
M. Lanson. — Si cela est vrai, ces proviseurs-ià ont tort, mais les autres ont toit aussi. Je passe à ia suite de la discussion de M. Fcdel.
Il uTa reproché d'abord de n'avoir pas lait la conlérence cpiil aurait laite lui-même. J'ai fait la conférence cpie je pouvais faire suivant mes vues, selon les faits que je connais, selon les conséquences que j'ai tirées des faits. J'ai alTirmé ce que je croyais vrai. A vous, je le répète, d'examiner. Mais ne me reprochez pas d'être venu dire, non pas ce que vous avez dans votre esprit, mais ce que j'ai dans mon esprit.
Le second point, c'est que M. Fedel m'a donné un caractère ((ue je n'ai pas. Véritablement, à l'entendre, je me demandais si j'étais le Ministre ou le Directeur de l'enseignement secondaire ! [Eli ! eh l ... Rires. ) D'après ce qu'il a dit on aurait pu croire , \érilal)lement, que c'était une interpellation au Ministre ou au l)irec(<;ur de l'enseignement! Je ne prendrai dans son discours (pie ce qui me regarde, moi, oe qui touche les idées dont je suis responsable parce (jue je les ai exprimées. Le reste ne me regarde pas.
J'ai dit, à propos de l'horaire, que ce remède très simple de donner une heure de plus, qui sera peut-être dilTicile à obtenir, ne me paraît pas mauvais en lui-même, car il est certain (jue si nous faisons de la bonne besogne , nous en ferons plus en (piatre heures qu'en trois heures. Mais je ne crois pas qu'un enseignement qui est en péril soit sauvé par le seul fait qu'on lui donnera une heure de plus par semaine. J'ai donc dit (pie je trouvais légitime (pi'on demandai une heure de plus par semaine, si on se trouvait n l'étroit dans les horaires tels cpi'ils sont établis à présent. M. Fedel a parlé de «confusion voulue», je pense que ces mots ne s'applicpiaient pas à ma conférence ? . . .
M. BouDHOKS. — Pas du tout !
M. L.VNSON. — J'ai cru comprendie (pi'ils s'appli(piaient à ce qui a été dit au Sénat?. . . fiCS gens qui sont au Sénat sont capables de se défendre (piand ils connaîtront ce reprociie. Pour ma part, s'il devait être étendu à ma conférence, je ne l'accepterais pas.
L'aildition d'une heure ne me paraît pas un remède capable de guérir le mal. Je le crois d'autant moins que, si l'on vous a re-
CONKKRRNCKS. 5
tranché dans le nouveau pio^ranirne une heure en première, on vous a donné une heure; de plus en lioisièrne, si bien qu'au total, dans les trois dernières années de français, vous gardez le même nombre d'heures. Je sais bien que le nombre de minutes peut avoir diminué, le nombre d'heures restant le même, à cause des changements de classe. Si l'enseignement du français a été diminué, dans les trois dernières années, mettons d'un quart d'heure chaque semaine, par le nouveau plan d'études, est-ce c|ue cela pourra créer autre chose qu'une petite surcharge et im petit malaise ? Est-ce que vous pourrez guérir l'enseignement par la simple; addition d'une heure que vous réclamez ? Je ne le crois pas, et ce n'est pas «rabaisser» la question, c'est l'élever que de soutenir qu'il faut aller chercher le mal plus loin , et qu'il faut tenter des remèdes plus complets et plus efficaces.
M. Bernes (Lycée Lakanal). — Je demande la permission de répondre quelques mots aux affirmations que M. Lanson vient de présenter en réponse à M. Fedel.
M. Fedel a dit, en grande partie, ce que je voulais dire. Je ne crois pas qp'il soit inutile d'insister sur le point sur lequel il a insisté lui-même. Je ne parlerai pas de confusions voulues, mais je crois qu'il est très important, puisque l'écho de ces réunions, soit par les journalistes qui s'en occupent, soit par le compte rendu qui en sera publié, est destiné à aller atteindre assez loin, puisque le grand public s'inquiète des questions qu'on discute ici, je crois qu'il n'est pas sans importance d'éviter qu'il se produise dans ce public une confusion.
Le public a appris — on vous l'a dit tout à l'heure — qu'il \ a une crise de l'enseignement secondaire du français, que les professeurs de l'enseignement secondaire signalaient cette crise. Je crois qu'il est très important que le public sache que cette crise , que les professeurs de l'enseignement secondaire ont signalée, n'est pas la crise qu'on discute ici.
De crise de méthode, je ne crois pas qu'il y en ait. Des questions de méthode, au sens général du mot, soit, il y en a toujours. Les méthodes sont en évolution continuelle. Il y a toujours une question des méthodes; pour tous les enseignements, il y a à les perfectionner, à les adapter. Et comme l'enseignement du français est le plus jeune de nos enseignements dans les programmes secondaires, comme son histoire ne date guère, en
réalité, que d'une trentaine d'années, de la réforme de i8<S(), puisque c'est à cette date (ju'il a pris un rôle centrai, doiriinaiil, dans l'enseignement littéraire, rôle que jouait jusque-là l'enseignement du latin, il n'est pas étonnant que les méthodes de fiançais, ayant une tradition assez courte derrière elles, soient moins complètement fixées (pie celles de tel ou tel autre enseignement.
Mais je crois pouvoir allirmer qu'il n'y a pas une crise actuelle, récente, aiguë des mélhodes de français, qu'il n'y a pas une (piestion posée de transformation de ces méthodes, comme il a pu y en avoir une pour les langues vivantes et les sciences physiques. Je n'en veux pour preuve (pie les conférences cpie nous avons entendues.
M. Lanson a exposé, d'une façon très intéressante, rexistenc(î d'une (TÎse très générale, la crise de l'enseignement littéraire: non pas une crise actuelle, mais, d'après les termes mêmes de sa conférence, une crise (pii date. . . il est difTicile d'en fixer le début, qui a bien cinquante ans de date ou plus. C'est aussi en remontant, non pas seulement vers i84o, mais vers i8o(jet 1808, que M. Rudler a appuyé ses dévelo])pements sur des faits historiques. Nous savons cpie cette crise générale existe. M. Lanson en a justement indicjué, (pioi(pi'il y eût, si c'était le moment, certaines réserves à faire, un certain nombre de causes. Ce n'est pas une crise du français, cela, c'est une crise de l'enseignement littéraire, dont le français se ressent comme toute autre partie de l'enseignement littéraire.
M. Lanson a insisté — avec beaucoup de justesse, à mon avis,
— en ce (pii concerne l'enseignement du français, sur deux idées (pii m'ont paru être les idées dominantes de sa conférence, en dehors de la partie historique: l'importance capitale que doit avoir dans l'enseignement du français l'explication des textes, la nécessité d'éviter les abus, les rafïlnements excessifs de la critique littéraire.
L'idée de l'importance de l'explication des textes n'est pas une idée d'aujourd'hui. 11 y a cin(piante ans que IVP'" Dupanloup — je n'ai à citer à cette date (pie ce représentant de l'enseignement libre ,
— dans son ouvrage la Haute cducalînn inIcUec/uelle, insistait sur la nécessité de développer ce (pi'il appelle « des analyses et critiques littéraires». C'est ce (pie nous appelons les explications de textes. Il y a trente ans, hient(\t, que la réforme de 1880 a
l'ail de l'explicalion des Icîxlcs 1 exercice cenlial, domjnnnl, de renseignement Jillérairc!. Il suirit de relire les instiiiclions (jiii ont été données alors, celles de 1890, tonte la littérature ])é(Jago<^M(|iie de ces lrenl(î deinières années, j)our voir rini[)ortanc(! capitale qu'on attache depuis trente ans à l'explication des textes.
Jl est évident qu'il y a toujours à perfectionner les méthodes, mais ce n'est véritablement pas là une direction nouvelle (ju'il y ait à donner à l'enseignement.
Quant aux raffinements excessifs de la critique littéraire, de quand datent-ils? Ils datent de la réforme de 1880. C'est l'œuvre des auteurs de cette réforme : je ne dirai pas de l'Université. C'est sous une pression extérieure à leur volonté — M. Lanson , du reste, si je ne me trompe, Ta indiqué lui-même l'autre jour — que les professeurs ont du, aprts 1880, incliner leur enseignement à outrance du côté de la criti(pie et de l'histoire littéraires. Mais une réaction s'est produite depuis longtemps. H y a bien quinze à vingt ans que les excès de cette critique ont été signalés. 11 y a au moins treize ans, (cela date de 1895, 1896, 1897; cela date des instructions qui ont accompagné la publication des nouvelles listes d'auteurs en 1896, puis la réforme de l'enseignement des jeunes fdles en 1897), il y a douze ou treize ans qu'ont été condamnés officiellement les excès, les abus de la critique littéraire raffinée et de l'histoire littéraire trop érudite.
Si quelque chose subsiste encore, si trop subsiste encore — je suis tout à fait d'accord sur ce point avec M. Lanson — de ces tendances dans un certain nombre de classes, c'est encore en dehors de l'enseignement secondaire qu'il en faut demander la cause. Il faut demander aux Facultés pourquoi elles s'obstinent à imposer par leurs sujets de baccalauréat des méthodes que l'opinion et l'expérience ont condamnées depuis quinze ans ! ( Vifs applaudissements .)
De même notre collègue, M. Rudler, dans son intéressante conférence . . .
M. LE PfiKSiDEXT. — Voulez-vous me permettre ? Nous avons demandé . . .
M. Bernés. — Je n'y fais qu'une allusion, Monsieur le Président, je n'entre pas dans la discussion, .le veux simplement encore
(lonnor celle indicalioii (jue 1 idée (loiiiiiiank' ijiii a élc (U'vt'loppét» dans Ja seconde conlérence, à savoir la nécessilé (rappuyer sur des faits, sur une élude de faits, tout devoir de français, (|ue celle idée se trouvait déjà, il y a trente ou (jiiaranle ans, dans les inslruclions olïicielles, dans la lilléralure [)étla''^ogi([ue. Par consé- (|uent il peuts'a*^ir, sur tous ces points, d'accentuer une direction , il peut s'a'^ir de perl'eclionner des procédés de délail; mais il ne s'agit en aucune façon de changer Torientalion de l'enseignement, et de lui assigner une nouvelle méthode.
L'essentiel, la direction générale de la méthode qu'a indicpiée M. Hudler — je ne parle pas du détail de ses développements, j'aurais un certain nombre d'objections à faire sur ce délail, — l'essentiel de ces indications m'a pani et a paru à un certain nombre de ceux avec cpii j'ai causé en sortant d'ici être encore, mon Dieu, ce (pie nous essaNons tous de faire, ce (pie nous avons vu essaver de faire à nos maitres a\ant nous.
.l'en conclus qu'il n'y a pas de crise des méthodes et (pie ce serait répandre une idée fausse que de faire croire (pie la crise acluelle est une crise des méthodes. Je tiens à afllrmer (pie la crise est ailleurs. C'est une crise de l'enseignement littéraire. C'est, ajoutée à la crise ancienne dont j'ai parlé en commençant, la crise léceiile des études littéraires, (jui date de U)09. , et dont les eiVels se font sentir avant tout dans renseignement du fraïKjais, chose toute naturelle, puis(pie c'est au français (pi'aboulit tout l'enseignement littéraire, puis(pie c'est en particulier à la classe de français (pi'on mesure la maturité d'esprit, la faculté de réllexion et d'expression des élèves.
M. Fedel rappelait lout à l'heure le petit nombre d'heures dont on dispose dans les étu(l(»s de français. M. lianson faisait remanpier (]ue peut-être la perle en heures n'était pas considérable.
l*eut-être aussi faut-il songer que cet enseignement du français, qui reste seul, avec l'enseignement du latin . à représenter l'enseignement littéraire pour les trois quarts de nos élèves classiques, (jui reste tout à fait seul pour ceux de la section 1), que cet enseignement du français est le centre, en somme, d'im enseignement littéraire (pii a été réduit de '^ heures en sixième, de .) heures en cin(piième, sur i3; de /\ heures en (pialrième, sur 12, pour ceux (pii ne font pas de grec; de '.\ heures en troisième, sur 12 , pour c(^ux qui ne font pas de grec; de 5 heures en
soconde, sur i'à; de (i heures en première, sur 12, pour e(;ux (|ui ne font pas de grec! [AfijjlaadÀsseinciUs.)
C'est donc du tiers ou de Ja inollié do, son nombre d heures d'avant 1902 qu'est réduit aujouid'hui, pour le plus grand nombre des élèves, renseignement littéraire, et c'est dans h;s exercices de français que se sont en particulier traduites, manifestées, les conséquences intellectuelles de cette réduction. Je crois que nous avons parfaitement le droit de dire ce qu'ont dil en 1902 nos collègues des langues vivantes, qui, actuellement, jouissent partout d'un nombre d'heures qui dépasse celui accordé au français. . . [Applaudissements .)
Ils ont dit alors : donnez-nous du temps ; si vous ne nous donne/ pas du temps, quelques méthodes excellentes {[ue vous nous indiquiez, nous ne nous chargeons pas de réussir! Eh bien, aujourd'hui, je ne crois pas que vous nous apportiez des méthodes nouvelles. Je crois que nous pouvons en commun travailler à perfectionner des méthodes déjà connues, et qui, en leur fond, nous sont communes.
Mais si on ne nous donne pas de temps — et c'est vraiment une demande fort modeste que la nôtre : une heure de français, c'est un pis-aller, ■ — nous ne nous chargeons pas d'obtenir les résultats qu'on obtenait avant 1902! [Applaudissements.)
M. RuDLER. — Je demande la parole, parce que j'ai été mis en cause par M. Bernés, et que je ne suis pas d'accord avec lui sur le sens qu'il a donné à mes paroles.
M. LE Président. — La parole est à M. Rudler.
M. Rudler. — Je ne crois pas que la crise du français soit ouverte depuis cinquante ou soixante ans. Je suis d'accord avec M. Bernés sur la date à laquelle le type de composition actuel a été fondé: c'est bien en 1807 ou 1808. J'ai dit que ce type de composition avait été très longtemps en harmonie avec l'état général des connaissances et des méthodes. A mon avis, la crise s'est produite du jour où l'état des connaissances, des méthodes et de l'esprit public ayant profondément changé, nous sommes dejneurés enfermés dans un type de composition qui a nécessairement vieilli ; et cette crise s'est aggravée à mesure (pie le désaccord de nos disciplines et de la science ou de la vie gran-
(lissait. H s'en faut donc qu'elle remonte jusqu'à 1808, ou même jusqu'à i84o; elle date de ces dernières années.
Sur le second point, je serai d'accord avec M. Bernés (et j'en serai ravi) dans la mesure où il voudra instituer une discipline tout à fait substantielle et créatrice , non de forme , mais de pensée ; non de vraisemblance, mais de vérité; non d'abstractions, mais (le faits; non d'esthétique, mais de science. Assurément, je ne me (latle pas d'apporter ime méthode nouvelle; mais tous tant que n(^us sommes, nous reflétons des tendances diverses, qui sous leurs formes extrêmes sont contradictoires les unes aux autres, mais (|ui dans la pratique se mêlent de mille manières. 11 s'agil d'y ])orter la lumière, la logi(pie, de les définir avec précision et d'éliminer celles qui seraient reconnues mauvaises.
M. LE Président. — La parole est à M. Bourgin. Qu'il soit d'ailleurs bien entendu que le (ait qui vient de se produire ne se reproduira pas. C'est la conférence de M. Lanson que nous discutons actuellement.
M. BouRGiN (Lycée Voltaire). — Je voulais faire remarquer que le point de départ de la discussion disparait à nos yeux el (|ne, dans rpielque temps, nous ne saurons plus de quoi nous parlons. M. Fedel a parlé de confusion; M. Bernés a déclaré que sur la position même de la question il n'était d'accord ni avec M. Lanson, ni avec M. Fedel.
M. Bernés. — Non, non !
M. BouR(;i\. — J'ai cru comprendre qu'il n'était exactement d'accord ni avec M. Fedel, ni avec M. Lanson. Nous parlons d(» nK'thodes, de crise de méthodes, el nous ne savons pas nous- MH^'mes appHquer à la discussion une bonne méthode, faute d'avoir e(4airci d'al)ord les termes mêmes : crise de l'enseigneinenl du français. Sur la réalité même delà crise, on n'a apporté ici que des opinions. Y a-t-il des faits objectifs, indiscutables, (|ui permettent de parler d'une crise de l'enseignement du fran(:ais? Pour moi, depuis que je l'enseigne, je n'ai pas constaté que le Irancîais ait (h'cliné. Dans les limites de mon expérience, j'obsersc (jue les bons élèves travaillent d'une fac;on intéressante et donnent (hs résultats souvent brillants, et les mauvais élèves font h peu
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[)r('S les mêmes (aules, (jih; noire enseignemenl doit corriger. Il nous man(jiic donc un point de départ précis, une base solide; à rorigine de cette discussion. Quant à moi, je ()oun'ais contester presque toutes les affirmai ions de ceux de mes collègu(!s (jui ont répondu à M. Lanson. Eu particulier, je trouve que le temps dont nous disposons suffit pour renseignement du français [Mainiuves) ^ et les trois heures que j'ai à employer me paraissent, peut-être me trompé-je, infiniment plus pleines que les quatre heures où, quelquefois, dans le passé, on dormait Ijien un peu. [Protestations.) J'étais élève et je m'en apercevais fort bien. Je crois aussi que les dix heures et demie d'étude que M. Fedel a cru pouvoir assigner au travail conjoint du français et du latin sont une somme d'heures très respectable pour des enfants de i5 et 16 ans. Enfin, si nous parlons de l'horaire, de la durée de l'enseignement du français dans nos classes, je trouve que, vraiment, — j ose à peine le dire, — ce n'est pas d'une bonne méthode que de déclarer que nous n'avons pas assez de trois heures, que nous voulons davantage, sans indiquer à qui nous prendrons cette heure nouvelle, oi Ton n'indique pas nettement que ce sera aux langues vivantes, aux sciences ou au latin, j'estime que toute réclamation est vaine et manque de sérieux.
M. Gaston Rabaud (Lycée Charlemagne). — Je crois, comme M. Bourgin, qu'il n'y a pas de crise de l'enseignement du français. Le mot « crise » est à la mode. Est-il justifié quand il est appliqué à l'enseignement du français ? Le mot crise signifie « état grave ». Quelle gravité voyez-vous aujourd'hui dans l'état de cet enseignement? Jetons un coup d'œil sur ce qu'il était dans les premiers temps de l'Université. L'ordonnance du 10 décembre 1802 prescrivait que l'enseignement fût fondé essentiellement sur le latin et les mathématiques. On ne faisait des devoirs français qu'en rhétorique. Et quels sujets choisissait-on ? J'ai retrouvé à Charlemagne les cahiers de Burnouf et de Laya. J'ai vu qu'en novembre 1808 on imposait aux élèves un discours de David mourant à son fils Salomon ! Et quoique mourant , David développait ses idées en cinq paragraphes; après quoi seulement, il consentait à mourir. C'est le type des sujets préférés à celte époque. On donnait aussi quelques sujets de morale; par exemple : Les inconvénients de la mollesse et de la volupté. On peut penser qu'il était pratique d'indiquer un tel sujet à de grands élèves.
Mais (juand j'ai ouvert le cahier de corri'^'^es, j'ai vu qu'il s'agissait, non pas du développement d'une idée morale, mais unicjucment d'une diatribe contre Paris — pas la nuxlerne Babylone, non : le ravisseur d'Hélène — et les ujo'urs elTéminées des Phryt^^iens !
Une voix. — Passons au Déluge !
M. Raiuvd. — Pardon, je suis dans la question.
Une voix. — Nous sommes en 1909!
M. Rabaud. — Je vous en prie, vous parlerez tout-à l'heure ; c'est maintenant mon tour. J'irai d'autant plus vite (jue vous m'interronq)re/, moins.
Le vénérable cahier de textes de 1809 ^'^•^'icnt aussi une matière de vers sur la Justice. Je me suis dit : voilà des professeurs très modernes pour leur époque, et un sujet bien hardi sous le premier Kmj)ire. Mais consultons le corrii^é : il s'agissait sinqilement d'une plate et banale invocation à la Sagesse, qui est l'appui le |)lus puissant des trônes!
Je n insiste pas, pour ménager l'impatience de ces Messieurs; cependant je vous signalerai encore, vers la fin de 1809, un sujet sur Judas Macchabée exhortant les Juifs à reconstruire le tcMuple. On avait commencé l'année en proposant aux élèves de s'incarner dans un mourant, et on la terminait en les invitant à se nieltre dans la peau d'un Macchal^ée ! [Rires.)
Sous la Restauration , l'enseignement du français n'avait pas plus de place. Le statut de 1821 prescrivait d'enseigner la philosophie en latin. Cet usage ne fut aboli (jue vers 1800 H v eut alors un mouvement d'opinion en faveur du français; un arrêté du 1 1 septembre i83o décida que le prix d'honneur de philosophie serait attribu('* à la dissertation IVnncaise et non à la dissertation latine, et c(ue les examens de philosophie au baccalauréat seraient faits en français. Mais l'enseignement du français était manifestement insufTisant, car, en i83y, Victor Cousin, revenant d'un voyage en Allemagne... [Murmures.) Messieurs, je n'ai interrompu aucun devons; je vous prie de nn' rendre la pareille. Je dirai tout ce (pie j'ai à dire.
Ln iSH-y, Victor Cousin, revenant d'un voyage en Allemagne,
déclarait qu'il serait al).solurricnt nécessaire d'instituer dans les classes deux cours spéciaux de langue et de littérature françaises. Mais ce plan ne fut pas appliqué, et il faut arriver jusqu'en 185/1... vous voyez que je fais de grands pas pour vous être agréable... à l'ordonnance de Fortoul, pour trouver celte innovation : l'explication des auteurs français. Mais il ne lui accordait pas grande place; il comptait les minutes. Il en donnait dix seulement à l'enseignement du français! Il est vrai qu'il nermettait de donner en seconde, en troisième, des sujets de composition française, des narrations, des récits, des lettres, des discours, (^t que, pour la correction de ces devoirs, on avait quarante-cinq minutes.
Voilà des progrès pour l'enseignement du français, en théorie. Mais ces progrès n'étaient guère réalisés. J'ai eu la curiosité de voir ce qu'ils devenaient dans la pratique, et j'ai pris au hasard un cahier de textes de l'année 1 858- 1859. Je n'ai pas trouvé un seul sujet de français. Donc on n'en traitait pas ou on n'en traitait guère dans les classes. Quant au Concours général, le discours français n'y tenait rang, depuis i83i, qu'après le discours latin. H n'y a eu d'interversion qu'en 1881. A partir de cette date seulement, est établie une épreuve de narration française pour la seconde, en ce même concours. La réforme de 1872, œuvre de Jules Simon, a fait la part plus grande au français. Vous connaissez ces dispositions aussi bien que moi, et puisque vous me reprochez d'aller lentement je ne vous infligerai pas le supplice de vous les rappeler. Je vous renvoie au livre de Jules Simon sur Isl Reforme de l' Enseignement secondaire, et à la circulaire de M. Mourier, 5 avril 1875. Passons aux réformes de Jules Ferry en 1880 : non seulement on maintient au français sa place, mais encore on la fait plus grande. On permet les compositions françaises, comme l'avait fait Jules Simon, depuis la huitième jusqu'à la rhétorique. En i885, on admet l'étude d'auteurs français du xix" siècle, mais en recommandant la prudence.
En 1890, nouveau progrès: les recommandations de prudence disparaissent; on fait une plus large mesure aux auteurs du xviif et du xix* siècle.
L'histoire littéraire, entrée officiellement dans les programmes el dans la pratique de l'enseignement depuis quelques années, est recommandée comme un exercice excellent, s'il est bien entendu.
Enfin, Ici réforme de 1902 n'a pas donné d'atteinte, quoiqu'on en ait dit, à renseignement du Irançais; les heures dont nous disposons suffisent parfaitement pour assurer ce service.
Donc, au point de vue de 1 inq)ortance accordée au irançais, il nV a pas de crise actuellement, puisque jamais on n'a lait plus de français qu'aujourd'hui.
Certains prétendent même (pi'on en fait trop! [Mnrmnres.) Donc, si crise il y a, c'est une crise de croissance. (^\niireninv murmures.)
Certains professeurs déplorent chez leurs élèves une maladie de l'attention. Ceu\ qui munnurent en seraient-ils trappes ? C'est peut-être encore un effet des réformes de 1 902 !
V a-t-il crise au point de vue de la qualité des exercices? Je no crois pas que les élèves aujourd'hui soient plus faibles que ceux d'autrefois; nous sommes tous enclins en vieillissant à juger que le temps de notre jeunesse était plus brillant que le temps actuel, mais il faut nous garder d'être pessimistes. Certains voient les clioses sous un jour tout à fait défavorable; cela n'est pas équitable; il faut rendre justice à nos contemporains; comparez, comme nous avons pu le faire , les compositions anciennes et les récentes, et vous verrez que les petits élèves d'à présent valent bien ceux d'autrefois.
La section B qu'on incrimine peut avoir de mauvais élèves, assurément, mais elle en a aussi de très bons. Actuellement, j'ai réuni les sections A et B, et c'est un élève de B qui a été premier trois fois de suite.
Par conséquent, il n'y a pas lieu à découragement.
Depuis la division en cycles, depuis cette réforme de 1902, contre lacpielle s'élèvent certains d'entre vous, les classes sont lieaucoup plus homogènes, et si les choses se passent comme elles doivent se passer, c'est-à-dire si les examens de passage sont bien apjdicpiés, il n'y a que très peu de mauvais élèves, il y a même des classes où il n'y en a pas du tout. [Prolcsfations.)
inutile de protester contre ces faits, parce que cela ne leur fait rien.
M. l-.anson nous rappelait que, sous l'ancien régime, ii y avail des classes de cent élèves et que le professeur ne s'occupait que des cinq ou six premiers. Celait bien l'âcheux. Aujourd'hui, dans nos classes lieaucoup moins peuplées, on peut s'occuper de tous, «'I ies études ne sont pas moins fortes.
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J)'aulr(î part, réjmndant à ce (ju'a dit \\. Lanson de la ciiltuie de la })ourgeoisit', je ne suis pas bien sûr cjue, rlo nos joui s, elle soit inlérieurc à ce (|u'elic était autrolois.
U nous a parlé des médecins, des avocats d'aulrelois, plus cultivés que nos contemporains. Recherchons (juel était le langage de ces lettrés. M. Rousse, de TAcadémie française, écrivait — écoutez avec déférence la parole de cet académicien [Hires) — :
Ainsi, à chaque elVort de cet esprit en travail, on sent fermenter le levain séculaire qui, après avoir couvé sous les rnines des châteaux et des donjons démantelés par la monarcliie, soulève, avec la poussière vengeresse de la féodalité vaincue, les germes rajeunis de la liiicrté populaire. [El udc sur Mirabeau , p. 7/1.)
Ne tirons pas d'un exemple une conclusion trop générale. Il me semble pourtant que le goût de la bourgeoisie a gagné en simplicité et en naturel.
M. Lanson nous a cité comme preuve de l'inculture de la société d'aujourd'hui la rareté des représentations classiques : 1 ^7 en 190/1 contre 249 en i84o.
Eh bien, franchement, je ne crois pas que ce soit très probant, car qui est-ce qui fréquente le Théâtre-Français? C'est en somme une minorité de Parisiens. Que pouvez-vous conclure de là pour le goût public, sans tenir compte de la province ?
D'ailleurs, je pourrais retourner Targument contre vous, car en province, actuellement, les tournées de troupes jouant le théâtre classique sont beaucoup plus nombreuses qu'autrefois et ces représentations sont très courues.
Soit à Paris, soit en province, on écoute un beaucoup plus grand nombre d'œuvres modernes; mais sont-elles inférieures en qualités littéraires ? Ceux qui vont les écouter font-ils preuve par là de moins de goût? Je ne le crois pas, car les productions de l'art dramatique sont, de nos jours, particulièrement brillantes.
D'autre part, la lecture des journaux à laquelle, dites-vous, se bornent beaucoup de personnes aujourd'hui, atteste-t-elle qu'on est moins difficile sur la qualité du style ? On se plaint que les journalistes d'aujourd'hui écrivent mal. Je ne sais pas s'il y a des journalistes dans la salle, je ne veux pas les flatter, mai.i je dis.
parce cjiie c'est mon opinion, que jamais il n'y eût plus d'hotnnies de talent dans le journalisme qu'aujouicrhui.
M. Lanson estime que pour la niasse des élèves, (pii ne veulent pas devenir des critiques littéraires, il suffit de les dresser à l)ien écrire un rapport, et 11 a dit cela d'un ton un peu dédaigneux.
M. Lanson. — Non ! Non ! Pas du tout.
M. Uabaud. — Eh bien alois, nous sommes d'accord; j'allais précisément taire une chicane là-dessus, parce que je ne trouve pas si méprisable de savoir bien faire un rapport.
M. Lanson. — C'est ce que j'ai dit; si mon accent m'a trahi, je le regrette, et j^ prie M. Uabaud de ne pas s'y tromper.
M. Rauaud. — -le pourrai donc abréger. Je tiens simplement à noter que le rapport n'est pas un genre méprisable , puisque M. Ravaisson a été mis en grande réputation par un rapport sur la philosophie au \i\' siècle: que M. (iréard s'est acquis un renom d'éducateur par des rapports, et qu'au nombre des titres académiques de M. de Freyclnet ont été mentionnés ses rapports. Dernièrement encore, M. Catulle Mendès n'a pas dédaigné de faire un rapport sur l'état des lettres françaises en 1900.
Donc , en examinant soit la qualité des exercices français dans les classes, soit l'importance attribuée à cet enseignement par l'Administration, je ne trouve pas (pi'll y ait de crise: seulement, je serai peut-être d'accord — une fois n'est pas coutume — avec (pielques-uns d'entre vous pour reconnaître "qu'on n'a pas fait au français toute la place qu'il j)ourralt avoir, je ne dis pas en lui donnant un plus grand nombre d'heures, mais en tirant de l'étude des auteurs français ce ([u'elle contient de puissance éducatrice. C'est une question non pas d'horaire, mais de méthode, comme l'a établi M. Lanson.
M. Bompard, dans un discours au Concours général en 1900, a parlé excellemment de la valeur éducatrice des lettres françaises. Beaucoup de professeurs ne sont pas assez pénétrés de cette vérité et ne font pas rendre à cet enseignement du français tous les fruits c|u'il pourrait produire.
(^e qui Importe, ce n'est pas d'ajouter une quatrième heure au\ Irois heures dont nous disposons, et ([ui , si elles sont bien
remplies, suffisent ; cVst d'appliquer, avec liberté sans doute, mais avec sùn-té et avec persévérance, une bonne méthodes à l'élude des auteurs français et à la direction de tous les exercices français.
M. Desteunes (Lycée Charlemagne). — Je voulais simj)iement proposer de séparer les questions, d'en finir avec la question de temps, et d'aborder ensuite la question de méthode.
J'estime que la question de temps est capitale. Dans la section D surtout, qui compte 62 p. 100 de la population scolaire, les trois heures de finançais sur vingt-sept heures de classe , réduites à deux heures et demie par les interclasses , sont insuiïisantes. Je demande à M. Lanson si, avec les méthodes les meilleures, il estime qu'avec deux heures et demie de classe effective, il peut arriver à de très bons résultats; d'autant plus que, d'après M. Lanson lui-même, notre clientèle serait moins apte, plus grossière qu'autrefois. Est-ce que dans de telles conditions la (jueslion de temps n'est pas capitale si l'on veut donner de l'efficacité à l'enseignement ?
Lorsque nous aurons résolu la question de temps, nous aborderons la question de méthode ; mais ne chevauchons pas les deux questions à la fois.
M. BouDHORS. — Je n'ai que peu de chose à dire. Je voudrais dire — et cela appuie un peu les observations déjà faites — que pour moi aussi la question de temps est extrêmement importante.
Je voudrais simplement apporter quelques petits faits d'expé rience; je ne parlerai pas de la façon dont je fais ma classe, mais de ce que j'y ai vu; je ne remonterai que jusqu'à 1902.
Depuis ic)02, année de la réforme, j'ai été toujours chargé de la section A simultanément avec la section B , c'est-à-dire des élèves de latin-grec et de latin-langues.
C'est à partir de 1906, il y a deux ans, que j'ai vu arriver dans ma classe des élèves qui avaient commencé leurs études littéraires sous le nouveau régime; c'est-à-dire c[ue j'ai vu arriver chez moi, en 1906, les élèves qui, en 1902 , au moment de l'application de la réforme , entraient en 6*. Il me paraît que , pouvant comparer tous les ans, pendant six ans, les élèves qui, dès le début (le leurs études, et pendant toute la durée de ces études.
ont fait à la fois du latin , du grec et du français , avec un peu de langues vivantes, — et des élèves qui, dès le commencement de leurs études, initiés à la nouvelle méthode des langues vivantes (méthode et enseignement que je ne veux pas du tout critiquer), ont choisi , à partir de la 4", les langues vivantes, — j'ai pu aboutir à des impressions, que je n'ai pas cherchées. Car je crois qu'avant tout, comme on le disait tout à Theure, il faut compter ici mutuellement, (juand nous discutons, sur notre sincérité, sur notre désintéressement; sinon il n'y a pas de discussion possil)le.
Je considère donc que j'ai en face de moi des adversaires (\m sont sincères, et je suis convaincu (ju'ils ne doutent pas de ma sincérité. Bien entendu, chacun a ses préjugés; je ne dis pas((ue je ne sois pas encore sous l'inlluence de l'ancien système que j'ai apphqué pendant longtemps; mais je neveux pas imaginer qu on doute du désintéressement avec lequel nous cherchons à tirer le meilleur parti de la nouvelle réforme. Si je n'y crois pas, ce n'est qu'après expérience que je dirai que je n'y crois pas, ce n'est pas de parti pris; et quand on m'annoncera une réforme nouvelle, ce n'est pas parce que, pour des raisons sérieuses, je n'y croirai pas que je la ferai échouer en ce qui me concerne; ([uelle étrange ambition ce serait, ou quelle plus étrange parodie d'héroïsme.
Donc, c'est avec une intention impartiale que je juge les choses.
Eh bien! j'ai constaté, d'une part, que chez les élèves qui, laisant trois heures de français depuis la /i°, avaient en même temps à faire quatre ou cin(j heures de langues vivantes, il y avait un léger lléchissement de la correction française, peut-être gênée, peut-être envahie par quelque influence du vocabulaire étranger, mais surtout, et c'est cela qui m'a frappé, c'est là-dessus que j'attire l'attention, et c'est pour cela cpie véritablement le temps est nécessaire , mais surtout j'ai constaté une tendance, de plus en plus marquée depuis deux ans (depuis que je reçois des élèves qui n'ont connu qu'une méthode), à des impropriétés de langage, et, plus encore, au développement désordonné ; c'est souvent un llux de mots et de phrases ([ui débordent, qui inondent, qui submergent absolument les idées; je vois des enfants pour (|ui les mots sont la joie, pour ainsi dire, du cerveau, et qui ont pour but de mettre le plus de mots [)ossible dans une phrase, et le plus de phrases possible dans une copie, mais non pas de
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nu'llie dans ces mois ou dans cos phrases des idées, des idées qui se tienncnl.
A quoi laul-il altribucr cela? Ya-til là reiïel (Tune sorte de connit en(r(^ une loélliode (jui, loni natiirellcrnonl, très lé^Mlinietnenl, demande aux enfants d'apprendie des mots, puisqu'il s\igit de «causer» en anglais ou en allemand, d'enrichir leur vocabulaire, de parler, même quand il.« ne savent pas trop quoi dire, de parler par à peu près quand ils ne peuvent pas parler juste, — et notre méthode à nous, notre vi(Mlle méthode, \ieille peut-être parce qu'elle a su faire ses preuves, notre méthode qui consiste, au contraire, à conseiller de parler juste, de ne dire que ce qu'on pense et de le dire comme on le pense, mais de penser précisément?
Je soumets cette observation à M. Lanson.
J'ai oublié de vous dire que je n'ai pas eu le plaisir d'entendre la conférence de M.Lanson, je le regrette infiniment; mais, à un certain point de vue, j'y trouve un avantage: c'est que je ne risque pas d'accrocher ma discussion à tel passage, à tel épisode, de sa conférence ; j'ai pris la thèse telle que je l'ai vue résumée, et il m'a p-iru que cette cause qu'il n'a pas indiquée, je crois, cette cohabitation des langues vivantes et du français, — et je ne veux pas de malentendu, je ne critique ni l'enseignement des langues vivantes, ni la métliode directe — il m'a semblé que cette cohabitation des langues vivantes et du français faisait une surcharge d'enseignements qui n'existait pas autrefois et, d'autre part, pouvait repousser un peu, faire fléchir, ébranler les assises tie l'enseig^nement du français.
Par conséquent, nous sommes obligés, il me semble, (piels que soient les progrès qu'ait faits l'enseignement du français depuis longtemps, de constater depuis cinq ans un élément nouveau.
11 en résulte qu'il est nécessaire d'insister davantage aujourd'hui, plus qu'autrefois, sur certaines qualités de précision, de sobriété et de justesse dans la pensée; autrefois, on reprochait peut-être aux élèves d'avoir trop de dilïiculté à développer; je suis en quelque sorte tenté de trouver qu'aujourd'hui ils développent avec une fécondité moins solide que tumultueuse.
Alors, c'est plus de temps qu'il nous faut: et d'autant plus que s'ajoute une autre difficulté : je crois que nous avons besoin aujourd'hui — et je n'entre pas dans la recherche des causes pro-
ondes — de plus d'insistance renouvelée pour remédier à ce que 'appellerai hrirveinent « une maladie deTatlenliGn ».
Je ne sais pas si cette observation m'est peisonnelle, mais il ne semble (jue, pour une raison ou pour une autre, depuis queljucs années (ce n'est pas une vieille faiblesse ((ue je nrima<^nne rajeunir), les élèves sont moins attenlits; je n'incrimine absolunent pas leur bonne volonté ou leurs capacités, mais je constate le lait. Eh bien ! la culture de cette attention est plus nécessaire \ujourd'hui, alors (jue, d'un côté, le français n'a plus sa part justement proportionnelle, soit à celle des langues vivantes, soit » celle des sciences, et que, d'autre part, la pénétration, la continuité, la lucidité même de l'attention paraissentfaiblir.il me semble ([ue c'est bien là une question essentielle, primordiale ;|ue de nous donner plus do. temps, car pour faire ce que nous avons à faire, corriger et expliquer des devoirs français, rensei- L,'ner tous et cliacun sur les résultats accpiis et les progrès désirables, pour montrer tout ce (ju'il y a de force éducatrice morale, l't j'ajouterai très volontiers, civique dans les auteurs français, il faut beaucoup de temps. Si, en résumé, il est plus nécessaire [pie jamais d'habituer l'esprit de l'enfant à ne pas vagabonder, à se lixer sur le texte, h suivre prudemment et profondément l'en- [•haînement des idées sous l'ordre des mots, nous avons besoin [le plus de temps qu'autrefois. Et ces raisons, (pie je propose, ne sont pas des raisons de toute épocpie: elles sont, je crois, nouvelles: elles datent, je ne dis pas du jour où une léloruje est Ncnue s'établir dans renseignement secondaire, mais, enfin, de cinq ou six ans. [Hircs.)
J'ai terminé en ce qui concerne les causes de la crise; si je continuais, je toucherais à la (juestion des remèdes que M. Lanson indi(juait , en particulier à l'explication des textes.
Pour donner, autant cpie jmssible, un bon exemple de méthode, je m'arrête à la première (|uestion, et. ayant indicpié deux causes qui me paraissent probables et dignes d'étude, je m'en liens là.
M. Lanson. — Je vais répondre à la fois à MM. Bernés et Bourgin , Habaud, Desternes et Uoudhors. Je les ai écoutés avec attention; si j'oublie dans ma réponse quelque chose qui à leurs yeux soit important, je les prierai, quand j'aurai Uni, de me le rappeler. Je vais faire efTorl pour laisser de côté, puisrpie c'est votre
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désir, ce qui, dans certains des développements qui ont été donnés, regarde les méthodes.
Je no puis, à MM. Bernés, Boudhors et Desternes, réyondif qu'une chose: je ne crois pas, et quand je dis «je ne crois pas», cela représente pour moi toute une collection d'observations, je ne crois pas que le mal puisse être guéri par le don d'une heuic de plus au français. Vous le croyez, c'est votre alïaire. P'aites votre demande à qui de droit; ce n'est pas à moi qu'il faut Ja faire. Je ne puis rien pour vous donner une heure de plus. Je n(; [)eux que vous dire...
M. Boudhors. — Nous ne vous demandons pas de nous donner quelque chose; nous confrontons simplement des opinions et des observations.
M. Lanson. — Je ne puis dire qu'une chose: vous ne m'a\e/. pas convaincu.
Je vous répondrai ce que j'ai dit d'abord à M. Fedel: si nous faisons de bonne besogne en deux heures et demie, nous en ferons plus , évidemment , en trois heures et demie ; mais la question, c'est, d'abord, de faire de la bonne besogne, et je crois — je n'entrerai pas dans les développements — que le mal qui existe dans l'enseignement du français vient précisément de ce (jue les méthodes employées dans beaucoup d'endroits ne sont pas celles qui donneraient le meilleur rendement.
Ensuite, sur cette question de l'horaire mon opinion est toul à fait conforme à celle de M. Bourgin ; il ne nous suflPit pas de dire : Donnez-nous une heure déplus. 11 faut indiquer aux dépens de quel enseignement vous voulez cette heure. Car, vous ne voulez pas, sans doute, que cette heure s'ajoute aux heures actuelles de classe sans qu'on retranche rien à personne. On ne peut imposer une nouvelle charge aux élèves.
Il y a une chose qui m'inquiète beaucoup dans ce qu'a dit M. Bernés. Il a senti, avec sa finesse d'esprit — ce n'est pas par manière de compliment que je dis cela, — il a senti qu'il y avait quelque chose de paradoxal à prétendre que tout irait bien quand on aurait quatre heures en Première, au lieu de trois. Il a dit: « C'est un commencement ! » C'est là une parole qui est grave. Cela veut dire que, dans l'esprit de M. Bernés, tout au moins, et j'ai le droit d'ajouter dans l'esprit d'un certain nombre de
ceux qui sont ici, (jui ont paru applaudir les déclarât ions de M. Bernés...
I^LUSiEUhS VOIX. — Parfaitement !
M. liVNSON, — Bien ! Dans leur esprit, une heure est un couiluenceraent. Quand ils auront une heure, ils deiuanderonl inuautre heure. Aux dépens de qui ou de quoi? Et ainsi, ce n'est j)lus seulement le français qui veut se donner un peu d'air. C'est réellement, par cette manœuvre, toute la reforme de 1902 qu'on met en cause et sur laquelle on veut revenir. [Approbations cl proteslalions. )
Eh bien ! M. Fedel a insinué (jue j'avais pour la réforme de i()02 un amour de père; ce n'est pas par un amour de père (|ue je défends une réforme dans laquelle je n'ai aucune part de paternité à revendiquer. Je ne le. dis pas pour décliner une responsahihté, mais je le dis parce ([n'en eiïet ce sont d'autres (pie moi (pii ont tout l'honneur de cette réforme. Ce n'est pas moi ipii l'ai faite; dès que je l'ai connue, j'y ai applaudi. Voilà ma vraie responsabilité, voilà ma seule responsabilité. J'ai défendu la réforme parce que je la croyais bonne; je l'ai défendue, conqjrenanlen quoi elle consistait, et me rendant compte que les éludes littéraires proprement dites se trouveraient jusqu'à un certain point resserrées, et jusqu'à un certain point diminuées dans le temps qu'on leur donnerait , par conséquent dans leur prépondérance.
J'ai applaudi à la réforme, tout «littéraire» que je suis, car je ne suis pas aulre chose — je ne m'en excuse ni ne ni'en vante — j'y ai applaudi parce que, pour des raisons générales, dans lesquelles vous me dispenserez d'entrer, il me semblait qu'au total elle était bonne, (pi'au total elle réalisait une meilleure adaj)lalion de l'Université aux besoins de la société actuelle et aux besoins, en particulier, de la clientèle qui nous vient. Par conséquent, sur cette question d'horaire, quand j'entends M. Bernés me dire: «C'est un commencement », je change d'avis et de langage. Quand vous disiez : « Je demande une heure pour le français», sans rien dire de plus, je vous disais, ou à peu près: «Je souhaite qu'on vous la donne». Maintenant que j'ai entendu ce mot de « commencement » et que j'ai compris cjuel est votre véritable but, je souhaite qu'on ne vous la donne ])as,
et j'ajoute même que, pour ma modeste part, je ferai tout ce (jue je pourrai pour (pi'on n(; vous la donne pas. [Applaudisse mentir. Cri : C'est net, çà !)
M. Bernés dit. . . mais dois-je arriver maintenant à cela ? Ou considérez-vous que c'est dans la discussion des méthodes (ju'il Taut en parler? M. Bernés dit : «Si l'enseignement du français n(; rend pas tout ce qu'il doit, les sujets de baccalauréat des Facultés en sont souvent la cause. »
M. Desternes. — Voulez-vous me permettre une observation ? Vous parlez comme littérateur. Je ne peux pas parler comme scientifique, mais j'ai entendu tous les professeurs de sciences, dans les conseils d'enseignement et dans les consfîils de classe, réclamer en faveur du français, en tant que professeurs de sciences. Ils se plaignent de l'imprécision et de l'incorrection du langage , écrit ou parlé.
Plusieurs voix. — Parfaitement !
M. Lanson. — Je m'en plains aussi. Monsieur Desternes !
M. Desternes. — Je dis que dans la section D — j'en reviens toujours à cette section, car dans les autres, où il y a, pour appuyer l'enseignement du français, le latin et le grec, c'est tout autre chose — dans la section D, où la part du français est si réduite, le français ne peut compter que sur lui-même : c'est le splendide isolement! Aussi bien, ce sont les professeurs de sciences qui réclament. Pour ma part, je me considère comme un auxiliaire des sciences. Et c'est dans l'intérêt de la culture scientifique que je réclame plus de temps pour l'enseignement du français. [Applaudissements .)
M. Lanson — Je crois, Messieurs, que si nous avons le souci , dans cette discussion , d'arriver à un peu de clarté et à des conclusions nettes — et je crois que c'est notre désir à tous : nous ne sommes pas ici uniquement pour choquer nos convictions et nos préjugés respectifs — ^ je crois qu'il faut faire une distinction entre la section D, dont vient de parler M. Destcrnes, et les sections munies du lalin et du grec. Il est évident (jue le français, dans la section 1), représente, par la distribution
«néinc des études dans le programme, sinon loute la culture littéraire , car je ne voudrais pas exclure l'histoire et même la géographie de la culture littéraire, du moins la plus gronch^ partie de la culture littéraire.
M. Dkstkrnes. — J'apporte des laits : les professeurs d'histoire et de géographie, ainsi que les professeurs de sciences, ont été unanimes à demander l'extension de l'enseignement du français. Ils se plaignent également; par conséquent, ce nVsl pas le seul point de vue littéraire qu'il faut envisager, mais Tinlérèt général des humanités scientifiques.
M. Lanson. — Je fais rentrer dans renseignement littéraire l'histoire et la géographie; et, quoi que vous en disiez, dans une large mesure que justifie la manière dont un hon nomhre de vos collègues des langues vivantes les enseignent, j'y fais entrer aussi les langues vivantes. [Approhalious et protestations.)
Celte étude contrihue à la culture intellectuelle des esprits ; même dans l'application des méthodes nouvelles, même dès les connnencements de l'emjdoi de la méthode directe, même aux petits élèves de sixième [Applaudissemeiils), renseignement de l'anglais et de l'allemand, donné par un bon maître comme il y en a tant aujourd'hui, a une valeur éducative pour l'esprit. Cela, je l'adirme, parce j'ai vu les résultats,
M. BounnoRS. — Soit; mais elle ne sert pas le français.
M. L.wsoN. — Maintenant, je dirai à M. Desternes que moi aussi — et toute ma conférence a eu ce sens — je fais la guerre à l'imprécision du langage qui n'est que l'image de l'imprécision de l'esprit. Où nous différons, c'est quand M. Desternes dit (jue les [)rofesseurs de sciences, les professeurs d'histoire parlent en faveur du français. 11 entend par là parler pour qu'on donne une heure de plus au français. Moi je prétends parler en faveur du français, quand je dis : faisons tous nos efforts, nous tous, professeurs de français, pour que le temps qui nous est donné, quel (|u'il soit (en nous contentant, s'il le faut, du temps qui nous est actuellement donné), pour que ce temps soit mieux employé (pi'il ne l'a été souvent jusqu'ici. J'évite d'employer des expressions (pii donnent à supposer que j'ai pu faire une statistique générale:
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vous coniprono/. bien que jo n'ai jkis ou les moyens d'en laiic. Dans toutes ceUe discussion, quand je dis : «On fait ceci, on fait cela», cela veut dire que j\»i dans l'esprit un certain norrd)re de faits qui m'ont prouvé que la manière de faire que je critique n'est pas une manière de faire singulière, la manière de faire d'un individu qui s'oppose à tous ses collègues !
Maintenant, si vous voulez bien, je reviendrai à ce qu'a dit M. Bernés, que les sujets du baccalauréat étaient cause de beaucoup des vices de l'enseignement du français M. Bernés m'a fait grand plaisir par cette observation. Je m'étais proposé, quand j'ai fait ma conférence l'autre jour, de dire un mot du baccalauréat. Et je vous avouerai tout simplement que, dans la néces site où j'étais d'aller vite, j'ai oublié de le faire.
Je suis content que M. Bernés m'offre l'occasion de réparer cette omission.
11 est très vrai que le baccalauréat exerce, par les sujets qui sont donnés, par beaucoup de sujets — car ici encore je ne veux pas généraliser à l'excès, — je crois qu'il exerce , par son existence même, une influence fâcheuse sur les études de français. Et peutêtre M. Bernés trouvera-t-il, cette fois, que je suis trop de son avis! [Rires.) J'en suis peut-être plus qu'il n'en est lui-même.
Je n'ai pas à justifier les sujets que donne la Faculté. Je suis professeur de Faculté: j'en donne quelques-uns. Ils sont bons quand cela se trouve. Ils sont mauvais peut-être souvent. Je ne prétends pas que les miens soient meilleurs que ceux de mes collègues. La seule révélation que je puisse vous faire, c'est de vous dire pourquoi les sujets que mes collègues et moi nous donnons sont souvent mauvais. C'est parce que nous tirons comme des aveugles. Nous jetons à tort et à travers des sujets de baccalauréat sans savoir sur quels élèves ils tomberont; nous ne pouvons pas faire l'adaptation des sujets à des élèves que nous n'avons pas vus et dont nous ne connaissons ni les progrès, ni la force, ni les études, ni les directions de développement. Tel sujet qui serait très bon s'il était donné à Toulouse, aux élèves d'un professeur qui a employé telle méthode, appliqué l'esprit des jeunes gens à telles ou telles œuvres de notre littérature , devient détestable quand il tombe, à Paris, sur de pauvres diables qui ont reçu une autre préparation , qui , précisément , n'ont pas vu ou qui n'ont vu que dans les manuels le sujet littéraire que l'on donne.
Ainsi beaucoup de sujets des Facnltés, je l'accorde, sont , en elFet, mauvais ot îa nécessité de prévoir beaucoup de sujets crée , en effet, aux professeurs de français une situation fâcheuse. Ce n'est pas moi qui plaiderai jamais pour qu'on prolonge cette situation.
.le viens maintenant à M. Boudhors: il a attribué aux nouvelles réformes en général, mais en particulier aux langues vivantes, le fléchissement de la connaissance du français et des qualités d'ordre, de goût et de mesure.
Vraiment, son argument va loin. Nous fera-t-il croire que la (connaissance du français dépend de l'ignorance des langues étrangères? [Protestations.)
M. Boudhors. — Je me suis retenu de vous interrompre . . .
M. Lanson. — Si je me suis trompé . . .
M. Boudhors. — Mais si vous donnez une telle portée à des observations que, sans arrière-pensée ni précaution oratoire, j'ai soumises tout simplement à cette réunion, alors je suis obligé de préciser et de limiter. J'ai dit ceci: je n'ai pas entendu votre conférence. Vous avez indiqué des causes du fléchissement des études de français, incontestables; des causes extérieures , pédagogiques , peu importe. J'en indique une, en outre.
Vous pensez que j'attribue aux langues vivantes. . . Non! Pas du tout! Il y a un fait: c'est que depuis cinq ans, et depuis deux ans en particulier, j'observe, dans ma classe, à la fois des élèves (|ui reçoivent un enseignement solide de langues vivantes, et des élèves qui en font moins. Toutes choses égales, — d'ailleurs vous pensez bien que je ne compare pas le premier élève d'une section avec le dernier de l'autre section : nous prenons des élèves d'égale force et de même tempérament — je constate que chez les éh'ves de la section de latin-grec il y a, sans doute, des faiblesses, mais certainement aussi une sobriété et une pondération (|ui ne se trouvent pas aussi sûrement dans les élèves de la section latinlangues. Et je vous dis : à quoi voulez-vous que j'altril)ue cette difl'érence, sinon à l'excès de l'horaire des langues vivantes sur riioraire du IVançais? C'est une question de j)roportion.
Je crois à l'exactitude de mon observation ; mais je n'y vois |ins la cause unique, pour ainsi dire, du fléchissement de l'ensei-
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giu'inent lillérairc; v.\ , je le i('[)(l(;, je ih; dis inêm(^ rien conli(; l'existence, ni la niéthode, ni Thoraire, de renseignement des langues vivantes.
M. Lanson. — .le suis content de voir ((ue votre pensée n'était pas que l'ensei^'^nement des langues vivantes, par lui-même, nuise à l'enseignement du l'rançais. Il faudrait pourtant...
M. BouDHORS. — Il est seulement incontestable que, si vous n'apprenez pas le l'rançais et si vous apprenez l'anglais, cela ne vous apprendra pas le français!
M. Lanson. — Si vous n'apprenez pas le français et si vous apprenez le latin ou le grec, cela ne vous apprendra pas le français !
Plusieurs voix. — Si !.. . Si! . . .
M. L\NSON. — Mais non! l'argument vaut pour toutes les langues qui ne sont pas la langue maternelle.
M. BouDHORS. — Je vous assure, Monsieur Lanson , que je suis très ennuyé, très sincèrement, parce que rien ne m'est plus désagréable que la discussion par répliques alternées. Cependant, pour moi, ma pensée est très simple, très nette; mais elle ne peut être que l'élude directe, par l'anglais ou l'allemand, de l'anglais ou de l'allemand, profite à l'étude du français. Je m'en rapporte, d'ailleurs, à tout ce que j'ai dit.
M. Lanson. — Je vous assure que je suis tout prêt à retirer la formule que M. Boudhors n'accepte pas, s'il me démontre qu'elle est inexacte, mais je vous assure que je n'arrive pas, quelque bonne volonté que j'y mette, à voir nettement quelle relation M. Boudhors établit entre les copies de ses élèves et l'enseignement des langues vivantes. Laissez-moi vous dire pourquoi je ne vois pas clair. M. Boudhors pense-t-il qu'en donnant moins d'heures à l'enseignement des langues vivantes, on fortifiera l'enseignement du français? Est-ce une autre manière de nous dire : retirez à l'enseignement des langues vivantes une heure? M. Boudhors pense-t-il que le délayage, le bavardage n'existent que depuis la réforme de 1902? M. Boudhors pense-
t-jl enfin, s'il aulorisc une ceilainc élude des langues vivantes, que c'est la niélhode directe qui est la cause des défauts qu'il signale! Veut-il dire : j'accepte l'étude des langues vivantes, à condition qu'on les enseigne comme les langues anciennes?
M. BouDiiORS. — Nous n avons pas beaucoup l'habitude de discuter ensemble et je le regrette. Vous demande/ : M. Boudhors pense-t-il ? Veut-il dire? Je ne pense rien et je ne veux rien di^(^ Je dis sinq)lement : voici ce que je constate. Vous me demandez si je veux retirer une heure aux langues vivantes ; je ne songe pas ici à discuter les progrannnes et les horaires.
M. Lanson. — On n'a parlé que de cela ici.
M. BouDHORS. — Je viens ici pour dire ce que je vois , pour apporter un élément d'inlormation dont on fera ce qu'on voudra , si on a quelque chose à en faire. Si on me demande mon opinion sur la méthode directe en elle même, je dis que dans l'ordre du jour de l'assemblée d'aujourd'hui il est question de discuter une c6nlérence sur l'enseignement du français dans les classes supérieures. 11 n'est nullement question d'étudier la méthode directe.
\ ous voulez mon opinion? Je n'en ai pas ici. (^Exclninalions.) Conunent voulez-vous que j'aie une opinion compétente, qui puisse avoir une valeur logique ou documentaire, sur une méthode que je n'ai pas pratiquée, que je n'ai pas vu pratiquer, à laquelle je n'ai pas été soumis? Je dis seulement : depuis cinq ans, je fais telle constatation. Vous me dites : A quoi attribuez-vous cela? Je ne me plaçais pas sur ce terrain. Je crois ainsi me mettre dans la situation, je ne dirai pas inatta(piable , mais la plus méthodicjue, n'attacpiant rien ni personne. Je dis ce que je constate, et jedemandequ'ondonnc phisde temps à l'enseignement du français. A qui prendra-t-on ce temps? Je n'en sais rien. Je signale un organe malade; je n'accuse pas les organes voisins; mais j'appelle le médecin.
M. Lanson. — Je prends la question telle que vous la posez. Vous avez des élèves, dans certaines divisions, chez (jui vous constatez une grande faiblesse en Irançals, l'imprécision, la surabondance des mots. Voilà le fait. Mais voici oii commence Topi-
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nion, ci vous aurez hoau lain;, vous ave/ une opinion , cVst de din; : ils ont ces délauts parc(; qu'ils sont des élèves de langues vivantes qui sont instruits j)ar la méthode directe. . .
Il n'est pas possible de prendre les choses autrement. Je laisse ce point, sur lequel M. Boudhors et moi n'arriverons pas à nous mettre d'accord. . .; et je souhaiterais qu'il n'y eût que celui-là!
M. Boudhors nous dit encore : il y a maladie de l'attention, D'accord, s'il le veut. Est-ce qu'une maladie de l'attention se corrige en prolongeant le temps pendant lequel on demandera de l'attention? Pour moi, je crois, en effet, que l'attention des entants est faible; et ce n'est pas parce qu'ils sont malades. C'est un phénomène normal que les enfants aient peu d'attention. . . Tous les médecins nous disent que Tenfant est incapable de s'appliquer longtemps : ce n'est pas de son âge. Par de petits exercices très courts et souvent répétés vous arriverez à le corriger de cette inattention , à développer l'attention réfléchie. Je me demande donc si, dans le temps dont vous disposez, vous ne pouvez pas commencer à opérer cette cure de l'attention.
Je crois que, sans entrer dans la discussion des méthodes, j'ai répondu à peu près à tout ce qu'on a dit. Cependant, il reste une chose sur laquelle je dois dire un mot- C'est une question qui a été discutée en sens divers par MM. Bernés et Rabaud. Ils ont été d'accord sur ceci, et sur ceci seulement, qu'il n'y avait pas de crise de l'enseignement du français. Je ne voudrais pas prolonger la discussion en m'attardant sur ce mot de crise, et, surtout, je voudrais éviter une dispute de mots. M. Bernés dit que cela date de cinquante ans. Non, cela ne date pas précisément de cinquante ans. J'ai essayé de démontrer que les causes remontaient encore plus loin et qu'elles avaient été s'aggravant, se multij)liant , se compliquant ; de montrer que les élèves étaient devenus de moins en moins aptes à la forte étude littéraire, aux formations de goût et de rhétorique. J'ai essayé de démontrer que, parallèlement, notre enseignement était devenu de plus en plus difficile à communiquer, et j'ai conclu que le manque d'adaptation de l'enseignement aux élèves s'était aggravé jusqu'au moment où on avait été contraint de s'en apercevoir. Ce manque d'attention est devenu très sensible aujourd'hui; à tel point que des professeurs de lycée le remarquent et disent : pour remédier à cela,
il faut nous donner une heure de plus. Kt alors je leur dis : à mon sens, le romrde n'est pas là.
Voilà tout simplement ce qu'on peut appeler la crise de l'enseignement.
11 y a chez beaucoup de professeurs le sentiment que Tenseigne- ] lient du français no rond pas ce qu'il devrait rendre. C'est ce sentimont-là , commun à beaucoup de professeurs et à moi, que nous sommes d'accord pour appeler crise de l'enseignement. Pour ou\ , pour beaucoup de ceux qui sont ici, au moins j)our un cortain nombre, c'est une crise de l'horaire. Pour moi , c'est une crise de méthode. Mais enfm il y a crise à partir du moment où l'inadaptation de l'enseignement aux élèves devient sensible à beaucoup de personnes.
Je n'ai pas à répondre plus longuement à MM. Rabaud et Bourgin,qui, s'appuyant sur les expériences personnelles qu'ils ont laites dans leurs classes, contents des résultats qu'ils obtiennent pai- leur méthode, disent : « Il n'y pas do crise. » Mais ils ne s'op- |)()Sont à moi sur la position do la question que pour se retourner pins vigoureusement contre mes adversaires. Et je crois que, sur l'essentiel, ils sont d'accord avec moi pour maintenir la réforme de 1902.
M. LE Président. — Plusieurs d'entre vous ont encore demandé la parole; mais il est 6 heures. Voulez-vous (pie nous 10moMions la lin de cotte discussion? [Adopté.)
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J'avais, en principe, accepté très volontiers de me charger de la conférence que MM. Langlois et Lanson m'avaient fait riioinieur de me demander pour celte sixième série d'entretiens pédagogi(|ues. Mais, après la discussion si ample de l'autre jour, je suis un peu confus de ce que je vous apporte aujourd'hui. Je n'ai à exposer que (juelques id(*es très simples sur un sujet précis, mais exigu, dans les limites duquel, pourtant, je vous demande la permission de me maintenir.
En dehors des leçons à apprendre pnr cœur et de l'enseignement de la grammaire, nos programmes de français prescrivent, pour toutes les sections, trois sortes de travaux. Après la conférence générale de M. Lanson sur la crise des méthodes, M. Rudier vous a parlé de la composition ; M. He/;n'd vous [)nrlera de l'histoire littéraire; c'est de rex])Iication française, telle qu'elle se [)rati(pie dans nos classes, que je voudrais essayer de rechercher avec vous l'esprit, l'objet et la méthode.
Pour en déterminer l'esprit, il faudrait opposer la manière dont nous entendons aujourd'hui l'exercice à celle dont on l'entendait autrefois. Je ne puis, cependant, refaire ici tout ce chapitre de l'histoire j)édagogique du xiv" siècle. Mais il est trois dates auxquelles il me paraît important qu'on s'arrête : celle du point de départ, du ra])port n'digé par Fontancs en i8o3, au nom de la Commission nommée pour le choix des livres classiques des lycées ; — celle des miru'stères de \illemain et de Cousin (i8/40-i8Vi); — celle, culin, des programmes Jules Ferry en 1880.
iy(3n part-on d'.i])orcl ? Du désir très apparent de, donner satisfaction à certaines critiques dirigées coj)tre l'enseignement dans l'ancienne France.
JNous connaissons, au sujet de l*étude des auteurs français, les vœux d'un Roiiin dans la première partie du xvni' siècle, d'un La Chalotais dans la seconde : bien d'autres en ont dû faire entendre d'analogues. «Les écoles modeines, dit donc Fontanes dans son rapport, ne mériteront pas les reprociies faits quelquefois aux anciennes Universités : on ne dira plus que l'étude du français est sacrifiée à celle du latin. »
Et, en eflet, la Commission établit une liste d'auteurs, (jui ne correspond plus entièrement à notre goût, mais qui est très abondante, surtout dans la classe de « belles-lettres », l'ancienne seconde année de rhétorique.
Cependant, malgré cette richesse, l'étude des auteurs irançais n'est évidemment, dans l'esprit de Fontanes et d^l ses collègues, qu'une sorte d'annexé à l'objet propre de l'enseignement, et nos écrivains ne sont envisagés, pour la plupart, que comme pouvant donner lieu à des comparaisons avec les auteurs anciens : Saint-Réal fera mieux apprécier Salluste, et Vertot, Tite-Live, avec lequel Bossuet sera mis en parallèle, comme Montesquieu avec Tacite, Madame de Sévigné avec Pline le Jeune, les Odes de J.-B. Rousseau avec celles d'Horace, le Charles XII de Voltaire avec VHistoire d' Alexandre de Quinte Curce, quoique, ajoute le rapporteur, chez qui le courtisan ne perd pas ses droits, «le roi de Suède soit, à vrai dire, le Pyrrhus, et non l'Alexandre moderne». D'ailleurs, quel est l'usage qui, soit en classe, soit hors de la classe, doit être fait de ces textes français? Se borne-ton à en recommander la lecture? Seront-ils l'objet d'un exercice déterminé ? Le rapport n'en dit rien.
La seconde date importante est miarquée, avons-nous dit, par les deux ministères de Villemain (mai 1889 -mars 18A0 et octobre 18/io-décembre 18/1 4) et par le court ministère de Cousin qui les sépare. Ces deux hommes illustres, rêvé-
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lant,a\ec les leurs, les préoccupations du Conseil Royal de rUniversité, ont voulu l'un et l'autre fortifier rtînseignenient du français et lui donner la place à laquelle il leur seinhlail ([u'il eût droit. Mais la manifestation la plus éclatante de c(î désir, c'est Cousin, non Nilleniain, qui en eut l'honneur. Au mois de juillet i84o, il publie tour à tour deux renflements qui introduisent e\[)r('ssément parmi les épreuves orales, l'un du baccalauréat, l'autre de la licence, l'explication d'un texte français, et qui attribuent à la nouvelle épreuve la même importance qu'a l'explication du texte latin et du texte grec. Et, pour bien marquer le sérieux souci (jui lui avait dicté la réforme : «Ces auteurs, disait-il, dans une circulaire du 8 mai, relative à son projet, sur lequel il consultait les Recteurs et les Facultés, ces auteurs pourraient être analysés sous le rap{)ort littéraire et même sous le rapport grammatical ; car la langue nationale doit être étudiée avec autant de soin que les langues classiques de l'antiquité. »
Indication précieuse, mais qui n'est qu'une indication, bien éloignée encore de fixer la doctrine et la pratique. — La doctrine, malheureusement, ce n'est pas Cousin, c'est \illcmain qui la fixe, et, autant qu'on peut percevoir son sentiment dans les différents documents de son ministère qui nous intéressent, si l'on fait, au collège, une place à l'étude des auteurs français, c'est essentiellement, à ses yeux, alin d'offrir aux jeunes gens, et même aux enfants des classes élémentaires, des modèles de l'art d'écrire. Quant à la pratique, il semble que le temps qui lui était réservé ne dut pas répondre tout k fait à ce qu'avaient pu espérer Cousin et les novateurs sincères. Je ne saurais en alléguer aucune preuve directe; mais on en peut juger par ce qui se passait encore dix ans plus tard. M. Rai)aud nous parlait l'autre jour de ce plan Fortoul, qui suscita tant de critiques de l'ordre le plus élevé; mais il faut du moins, nous disait-il, rendre k ce ministre cette justice, que l'explication des auteurs français trouva en lui un partisan résolu. Or, n cet exercice
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(ju'il juge si iitilo, coinl)i(in accorde-l-ii de temps 1* M.Rab.iiifl i(; rappelait : dix mijTjjtcs. Ses fameux fioraires parla^^cnt manifestement la classe en deux parties : chacunti comjx^rte im exercice principal, qui dure trois quarts d'heure, la |)remière, rexplication de l'auteur latin ou grec; la seconde, la correction des devoirs; la demi-heure ([ui reste est enjployée aux menues occupations, aux occupations d'ordre, la prière, la dictée des devoirs, la récitation de la leçon et, comme annexe à cette récitation, l'explication du texte de la leçon suivante.
Eh bien! ce système qui fait, k notre gré, une part si insuffisante à l'explication des textes français, ce système qui ne permet l'étude suivie d'aucune œuvre un peu étendue, c'est celui qui était encore en usage h l'époque où les hommes de mon âge faisaient leurs classes de lettres, c'est-à-dire dans les années qui ont suivi la guerre, et cela en dépit du mouvement réformateur qui commençait alors k agiter l'Université et dont la circulaire de Jules Simon fut, en septembre 1872, le symptôme le plus éclatant. Mais cette circulaire, si justement célèbre, c'était, qu'on le remarque, k la méthode et k l'orientation des études grecques et latines qu'elle était surtout consacrée. Moins de discouis latins, .moins de vers latins, plus d'explications de textes, voilà ce (ju'elle recommandait surtout. Certes de telles instructions dépassent leur objet : pour la première fois, le point de A^ue de Villemain et de l'ancienne Université était délibérément abandonné et l'on proposait aux jeunes gens d'étudier les grands écrivains, non plus pour les imiter, mais tout simplement pour les connaître. Cependant, quoique dans cette circulaire, animée d'un esprit si libéral et si moderne, une grande place fut naturellement revendiquée pour le français, elle ne s'étend k ce propos que sur les devoirs ; de l'explication des textes français elle ne dit rien. Et quand, huit ans plus tard, sous le ministère de Jules Ferry, parut enfin le plan d'études qui transformait en prescriptions positives et légales les larges indications de la circulaire de 1(872, les
instructions qui y furent jointes restèrent muettes également sur cet exercice de l'explication française. Du moins, dans toutes les classes était-il explicitement prescrit.
Mais il y a plus. Consacrant une initiative dont il fiiut laisser l'honneur aux professeurs qui illustraient alors les hautes chaires des lycées de Paris et, avant tous les autres, k Gustave Merlet, le Conseil supérieur élargissait enfin la liste traditionnelle des auteurs classiques. Elle s'ouvrait au xv!*" et au xix'^ siècle; le moyen âge lui-ménic s'y trouvait désormais représenté par deux de ses textes les plus célèhres, la Chanson de holand et Joinville; enfin, par une innovation moins frappante en apparence, mais non pas moins significative, à côté des Oraisons funèbres de Bossuet, on faisait figurer ses Sermons, à coté, des Pensées de Pascal, ses Provinciales, à côté du Siècle de Louis XIV, les Lettres de \()ltaiie : qu'est-ce à dire, sinon que, sur tous les points, les traditions étroites et timides de Tancienne éducation littéraire commencent à céder?
On sent assez quelle sorte de scrupule avait fait bannir des ])rogrammes les Provinciales et toutes les œuvres de Voltaire, à l'exception du Charles XII et du Louis XIV, et je n'y insisterai pas. Mais l'inscription des Sermons de Bossuet révèle un mouvement plus délicat du goût et de la pédagogie littéraire.
Pour la première fois on ])roposait à l'étude de nos grands élèves une œuvre — de génie, il est vrai, — mais non pas une œuvre définitive, non pas une de ces œuvres qu'on présente à des apprentis comme des modèles; bien moins capable assurément de servir de modèle, je ne dis pas que les Oraisons funèbres de Bossuet, (jui sont d'authentiques chefsd'œuvre, mais que ce Petit Carême de Massillon, qui figura si l()iigtem[)s sur les programmes d'autrefois. Sans les détourner par ailleurs de l'étude des œuvres parfaites, on les conviait pour la première fois à suivre chronologiquement l'elTort d'un grand orateur vers la perfection. C'est enfin à riiistoire du génie d'un homme — de même (pi'en inscri-
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vaut au programme les œuvres fortes ou charmantes, mais nécessairement imparfaites, des siècles qui ont précédé le xvn% c'était à l'histoire du génie d'un peuple — qu'on leur proposait de s'intéresser.
Et, comme pour mieux marquer l'intérêt et la portée de ces innovations, l'étude de l'histoire de la littérature française était en même temps introduite dans le programme.
Sur ce dernier point, vous le savez et je me hâte de le dire, l'expérience faillit devenir funeste et tourner contre l'intention même qui l'avait fait instituer. On put craindre, en effet, que la connaissance des manuels ne se substituât bientôt à l'étude consciencieuse des textes. C'est pourquoi les instructions de 1890 et, après elles, celles de igoS ont tendu très sensiblement à restreindre plutôt qu'à encourager l'enseignement proprement dit de l'histoire littéraire. Mais ce n'en est pas moins l'esprit des réformes de 1890 qui a continué à animer la rédaction de nos programmes. J'en trouve le témoignage le plus évident dans les listes mêmes des auteurs français entre lesquels les professeurs peuvent choisir leurs textes d'explication : elles n'ont cessé de s'enrichir, proposant à notre étude, sans distinction ni d'époque, ni d'école, ni de parti, tous les noms les plus illustres, toutes les œuvres les plus belles, les plus agréables ou les plus caractéristiques de notre littérature nationale.
Ainsi, nos grands auteurs, étudiés non plus en vue de faire mieux apprécier les auteurs anciens, non plus en vue de leur demander des modèles pour le futur écrivain ou le futur orateur, mais étudiés en eux-mêmes, pour eux-mêmes et dans leurs œuvres mêmes, non à travers les œuvres des critiques, il me semble que ces formules expriment bien la pensée qui inspire nos programmes et justifient la place qu'ils font à l'explication des textes français.
Si tel est l'esprit de cet exercice , on voit par là même quel en est fobjet. Je ne parle pas du profit général que nous en attendons pour le cœur et l'esprit de nos élèves et auquel ,
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non plus que personne, on le verra, je ne suis prêt à renoncer ; je parle d'un objet immédiat et précis.
Il importe ici de parler avec d'autant plus de netteté que, sur ce point, je ne suis peut être pas tout à fait d'accord avec des hommes que j'aime et que je respecte infiniment.
Beaucoup de bons et de généreux esprits voient avant tout dans l'étude des textes un moyen d'éducation morale : c'est essentiellement pour ce qu'on en peut tirer d'instruction sur les devoirs de l'homme qu'il faut, suivant eux, faire lire nos grands écrivains. D'autres, dans un sentiment très analogue, souhaiteraient que l'explication des textes français fut dominée par une doctrine de l'art et de la littérature et que, comme le dit M. Fouillée ('^, la notion d'un certain idéal introduisît dans ces lectures à la fois un ordre et un sens. Très noble conceplion, dont aucun éducateur ne pourra jamais se désintéresser complètement ; — périlleuse cependant, j'en ai peur, si on la réduit à la pratique. Cet idéal, artistique ou moral, (fui le fixera ') On dira ([ue, sur la pratique de nos devoirs, sur les actes et les sentiments par lesquels l'honnête homme se distingue du méchant, nous sommes tous d'accord. Sans doute. Mais d'abord, il ne s'agit pas de nous ; il s'agit d'hommes qui ont vécu à des époques souvent très différentes de la nôtre et dont il ne nous est possible ni de modifier ni de discuter à chaque pas les croyances, les théories ou les préjugés; de sorte que la réponse à l'objection , qui convient très bien s'il est (juestion d'instituer dans nos classes, comme on l'a fait avec beaucoup de raison et beaucoup de succès, un cours élémentaire de morale pratique, ne parait plus valoir autant à propos de l'étude de Thistoire ou de la littérature. De plus, cet accord dont on parle, il ne subsiste qu'à fétiage intermédiaire, pour ainsi dire, où se j)lace nécessairement le professeur de morale : il cesserait si nous discutions des principes, de même cjue si nous descen-
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dioiis aux complications, qui sont la réalité même. Or nous ne pouvons pas faire non plus que nos grands écrivains, un Montaicrne, un Pascal, un Molière, un Rousseau, s'en soient tenus à' ce niveau ; ils ne sont grands justement que pour l'avoir dépassé, et c'est bien ainsi qu il convient de les faire connaître, sinon aux enfants du premier cycle, du moins aux adolescents du second. Dès lors, quelles divergences entre les maîtres! Que de gênes pour les uns! De la part des autres, que de regrettables exclusions ! , . •
Mêmes inconvénients si le but de l'explication littéraire est l'édification d'une doctrine esthétique. Mêmes inconvénients et bien d'autres encore! Réduit k la pratique, ce système se traduirait, au moins nous pouvons le craindre, par l'usage incessant de ces développements de critique générale dont M. Lanson dénonçait ici même le danger. Les élèves sont, comme tous les hommes, partisans du moindre effort -, s'il leur apparaît une fois que ce qu'on leur demande, tant en classe qu'aux examens, c'est, non de connaître mais de juger, tenons pour certain qu'ils iront au but par le plus
court chemin.
C'est pourquoi nous leur proposerons, nous, beaucoup moins de juger que de connaître, et ici, connaître c'est
comprendre.
Aussi bien ce mot d'explication ne change-t-d pas de sens en passant de la langue commune dans la langue spéciale de l'école. ExpUquer, c'est, je cite la définition même de 1 Académie, c'est «éclaircir un sens obscur, rendre un discours intelligible ou faire connaître la cause, le motif d'une chose qui paraît extraordinaire ».
Nous pouvons nous arrêter à cette définition du sens propre et même, dans un cas au moins, j'entends s'd s agit d'expliquer un auteur étranger, nous en tenir aux premiers mots de l'Académie : dans un texte étranger, tout est suppose obscur à l'égard de celui qui nen connaît pas ou qui nen connaît qu'imparfaitement la langue. Aussi, quoique une bonne explication d'un texte grec, latin, anglais, a.lemand
ne doive pas être bornée à la traduction, celie ci cependant en est une partie si évidemment primordiale qu'à la rigueur nous pouvons nous en contenter et qu'en tout cas un élève qui doit expliquer un texte de langue étrangère sait précisément quel est le but de son premier et de son plus important efïbrt. En français, au contraire, comme, à l'exception de quelques archaïsmes ou de quelques termes techniques, l'auteur paraît n'employer que des mots et des tours qui, en eux-mêmes, sont familiers au lecteur superficiel, rien ne l'étonné; et tandis que, chez l'auteur étranger, chaque mot, ou peu s'en faut, l'arrêtait, il lit ici, d'im bout à l'autre, la page, le chapitre, la scène, sans inquiétude et croyant comprendre. La vérité est pourtant qu'il ne comprend pas : « Les examens du baccalauréat es lettres le démontrent tous les jours», dit une pièce officielle, qui est, il est vrai, datée de novembre i85/t; mais l'opinion du jury n'a pas changé d(^puis. Il ne comprend pas; et, ([uand nous accusons ainsi, nous ne pensons pas à certains passages réellement obscurs comme il s'en trouve dans les plus grands écrivains, soit par la faute des écrivains eux-mêmes, soit parce que quelque allusion à un fait contemporain nous échappe : nous ])arlons de passages tout unis , écrits avec soin , qui ne contiennent aucune allusion, et qui n'en sont pas moins difficiles. Supposons un élève de seconde ou de première, une personne de culture moyenne lisant pour la première fois la dissertation de Pascal sur l'esprit de finesse et l'esprit de géométrie, le premier chapitre de V Esprit des lois, une pièce des Destinées; tous les hommes de notre profession, tous ceux qui ont quelque expérience de ces choses peuvent affirmer, je ne dis pas qu'ils ne comprendront rien, mais qu'ils n'emporteront de telles pages qu'une notion très grossière et viciée encore dans le détail par de véritables contre-sens.
Tl faut donc expliquer, au sens précis du mot, les auteurs j (Vanrais, si l'on veut que ces auteurs soient connus, c'est-àdire compris.
Nous arrivons ainsi, Messiours, à la m(^*ihode de l'explication française, et je rn'excnse d'av.ince de tout ce que je vais avoir a dire à la fois d(; minutieux et de connu; mais, dans un entretien [)rofcssionnel comme celui-ci, la précision a son prix.
Distinguons d'abord entre le premier et le second cycle. Non pas d'ailleurs qu'on puisse attribuer k cet exercice de l'explication moins de place dans l'un que dans l'autre. Dès la sixième, il convient de le considérer comme l'un d(;s plus importants, quelques-uns ont dit : comme l'exercice capital de la classe. Selon les instructions de igoS, l'explication — l'explication française aussi bien que l'explication latine ou grecque — remplit, avec la récitation des leçons, une classe d'une heure, et la Commission de l'enseignement français récemment réunie au Ministère, dont on parlait ici il y a quelques jours et dont, à propos des classes du premier cycle, je ne ferai guère que reproduire le sentiment, demandait que, sur les trois classes d'une heure consacrées au français dans la section A du premier cycle il y en eût une, que, sur les cinq de la section B il y en eût deux ainsi consacrées à la lecture expliquée.
Mais d'abord, cette expression même de lecture expliquée, qui convient en somme à toutes les classes, doit être particulièrement rappelée, on le disait avec raison, à propos des premières, j'entends de celles où se trouvent les élèves les plus jeunes. La lecture, en effet, qui donne lieu à un prix spécial dans les classes élémentaires, cesse d'être une faculté distincte à partir de la sixième. Raison de plus pour tenir à ce que nos élèves, en se gardant ■ — ceci est essentiel — de toute prétention et du débit de théâtre, lisent nettement, avec le ton qui convient et au tour de la phrase et au sentiment qu'elle exprime. Bien lire c'est prouver que l'on comprend bien, et c'est faire bien comprendre aux autres. Aussi souscrirais-je presque h ce sentiment de certains pédagogues, qui accepteraient à la rigueur que le morceau à expliquer et préalablement lu k la maison ou k l'étude ne fût pas en classe
lu d'abord à Imulc voix, mais qui, en revanche, considèrent la lecture suivie, ininterrom])ue et expressive du texte connue la conclusion naturelle et je dirais comme le but même de la séance consacrée à l'explication.
En tout cas, nous accepterons l'indication ([ui est implicitement contenue dans le vœu de ces pédagogues : le morceau à expliquer, fable, conte, description, dialogue, doit avoir une juste étendue et oflVir un sens bien défini, sinon former un tout, car deux ou trois lectures successives peuvent s'enchaîner.
Mais le choix de ce texte bien net et bien déhni est délicat. Je me souxiens, et (juelqucs amis qui sont dans cette salle s'en souviennent comme moi, fju'à l'époque héroïque des universités et des lectures populaires, lorsque nous y travaillions sous la conduite et à l'exemple de Maurice Bouchor, ce fut souvent un grand souci pour nous que de découvrir des pages, des scènes très belles et dignes d'être connues, mais par lesquelles en même temps notre public pût être séduit et non pas étonné et dérouté. Que de fois n'éprouvonsnous pas les mêmes scrupules à choisir parmi les pages que nous voudrions faire connaître à de jeunes enfants! Nulle dilïiculté pour les textes qui sont manifestement au-dessus de leur portée : on les reconnaît au premier abord et on les exclut. Mais, combien en est-il d'autres, aimables et faciles, à notre gré, qui pourtant les déroutent, par exemple par un certain archaïsme de la plaisanterie ou par ce qu'elle a pour eux d'inattendu ! ils sont tout })rêts à rire d'une scène de Molière ; dans une lettre de Madame de Sévigné, ils passeront sans les voir à coté d'un gentil jeu de mots, d'une raillerie piquante, qui les auraient fait sourire s'ils les avaient reconnus. C'est à nous de juger si une mise au point préalable, par quehjues mots de bonne humeur, est possible, ou s'il vaut mieux écarter le texte, au cas où l'agrément n'en saurait êti'e saisi.
Maintenant, ce texte choisi, l'explication en doit-elle être
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préparée? Par les élèves, s'entend; car, par le professeur, personne n'en cloute.
Contrairement h ce (ju'on pourrait croire, la réj)onse sur ce point n'est pas unanime, et quekjues-uns sont d'avis de ne demander aux élèves que des explications improvisées. On peut en efïet trouver à ce système deux avantages : le premier, c'est que les enfants sont ainsi moins chargés; le second, le plus important, c'est qu'il favorise à la fois la promptitude de l'esprit et les facultés d'observation et d'initiative. L'enfant est devant son texte comme devant un objet; il décrit ce qu'il observe, guidé par les questions du maître, et, quand il ne voit pas clair, questionne à son tour. Système intéressant et que je ne crois pas qu'il faille absolument repousser. Mais il ne pourrait, scmble-t-il, devenir l'unique règle ou même la règle ordinaire dans une classe un peu nombreuse , d'abord parce qu'il y faut compter avec le temps, avec l'inertie ou la lenteur de certains enfants, et avec l'obligation pourtant de faire travailler tout le monde. Puis, si c'est un avantage que de s'exercer à répondre avec promptitude, c'en est un autre que d'apprendre à réfléchir et à chercher méthodiquement la solution^d'une petite difficulté. Enfin, il n'y a pas lieu de parler de surcharge, si le professeur est tant soit peu expérimenté et sait a la fois , par conséquent, mesurer la tâche et guider le travail de l'enfant.
Car il semble nécessaire, c'est l'opinion de la plupart des professeurs et probablement de tous, il semble nécessaire qu'en sixième et même en cinquième on indique à l'avance aux enfants sur quels points porteront les questions lors de l'explication.
Questions très simples, cela va de soi, sur le sens général du morceau et sur le sens particulier de certaines phrases ou de certains mots, questions qui s'adressent à la fois à l'expérience de l'enfant, a sa mémoire et à sa réflexion, assurant à la fois en lui la connaissance de la langue et l'intelligence des choses — et nous n'entendons pas moins par là les sen-
timents exprimés par rauteur que les objets matériels qu'il décrit.
L'exercice d'ailleurs est connu et pratiqué partout, et l'on on trouverait des exemples excellents dans quelques publications scolaires récentes.
INous n'abandonnerons pas, au delà de la cinquième, cette explication littérale et grammaticale des mots et des phrases, qui reste la condition et la sauvegarde de l'intelligence du texte. Mais les observations auxquelles elle donnera lieu pourront devenir ])lus riches et plus intéressantes. Les programmes bannissent aujourd'hui avec raison tout cours suivi de grammaire historique; mais ils engagent les professeurs à donner, à l'occasion de la lecture des textes, des notions de grammaire historique « dans la mesure, est-il dit, où elles peuvent rendre plus intelligible l'usage actuel de la langue». Ainsi, il reste entendu que c'est vers l'usage, non vers l'érudition , que cet enseignement, même en quatrième et en troisième, restera toujours orienté. Il n'en est pas moins vrai qu'en leur découvrant le sens plein de cette expression «une langue vivante », il renouvelle pour nos élèves, de la manière la plus intéressante, Tétude grammaticale des textes et en même temps l'étude de la langue française elle-même, puisque cette étude ne comporte presque plus en quatrième A, et plus du tout en quatrième B et dans les deux sections de la troisième, d'enseignement théorique. « C'est l'étude des particularités de la langue de nos écrivains classiques et de leurs prédécesseurs immédiats, dit l'auteur d'un cours supérieur de grammaire française, qui doit être, si je ne me trompe , le fond de l'enseignement grammatical dans toutes les classes de quatrième et de troisième (^). » Et en effet, il consacre ses efforts à instituer une sorte de comparaison systématique et raisonnée entre cette langue et notre langue actuelle.
Et c'est le même esprit qui anime l'excellent Petit glossaire
^'n>éo|iol(l Sudro, Granniiairc française . mars siiju'rieur (Paris, Delagrave, 1907, préface).
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des classifjaes français du xvn" siècle de M. Jluguet. Car il est évident que la pratique cjiie nous essayons de .df'fiiiir s'applique au vocabulainî non moins qu'a la syntaxe. Et ici, je n'ai, ](; crois, qu'à interroger notre expérience k tous ou à rappeler ce que nous savons de l'expérience de nos amis pour témoigner de l'empressement avec lequel les élèves suivent et surtout se chargent de préparer une telle explication.
Toutefois, ce n'est pas ù cette étude que se bornera l'explication. L'esprit des élèves est capable maintenant d'une attention plus longue, la perception est devenue plus fine, le raisonnement s'est aftermi : c'est le temps, non plus seulement de s'assurer qu'ils comprennent le sens général d'une page de français, mais de leur faire saisir un enchaînement d'idées tant soit peu délicat, de leur faire découvrir, dans ce qu'ils ont de plus sensible et de plus essentiel, les procédés delà composition. Ce progrès est d'ailleurs parallèle k celui des devoirs écrits, puisque, si l'on essaie d'habituer les enûmts k exprimer leur pensée par écrit dès la sixième, ce n'est qu'en quatrième qu'on commence k les exercer k des « compositions très simples ».
Enfin, de plus en plus, on les initie k des œuvres d'une certaine étendue : dès la cinquième, des scènes choisies des tragédies de Corneille, des comédies de Molière, une tragédie de Racine tout eniièie ^ Esther, et le Télémaque de Fénélon figurent au programme. On ne fait, sans doute, étudier que des fragments de ces ouvrages, mais non sans les relier entre eux et sans apprendre aux enfants quelque chose de leur auteur et même, .en certains cas, des rapports de l'œuvre avec les mœurs ou avec l'histoire générale de l'époque où elle a été écrite, pratique particulièrement facile et fructueuse lorsque le programme de français et le programme d'histoire coïncident, comme il arrive en partie pour la cinquième et la troisième et en très grande partie pour la quatrième.
Mais où l'explication française, par la nature même des choses, contribue le plus k la formation de l'esprit de nos
élèves, cest évidemment dans les classes du second cycle; c'est là qu'elle est le plus approfondie. Non qu'on ne doive faire une part aussi (le programme le prévoit) à des lectures jilus rapides, destinées à faire connaître des œuvres ou des parties d'œuvres qui ne comportent pas ou auxquelles on n'a pas le temps de consacrer une étude prolongée; mais je n'entends parler que de l'explication proprement dite.
Comment d'abord en choisir les textes?
La (juestion ne se pose plus du tout ici de la même manière (jue pour la sixième ou la cinquième, et le programme, avec ses listes d'auteurs si abondantes, nous dicte, pour ainsi dire, la réponse. Puisque toutes les époques, du moyen âge au xix" siècle, y sont re])réscntécs, il est souhaitable qu'aucune d'elles, au cours des deux dernières années d'études, ne soit entièrement sacrifiée, ni le moyen âge, malgré les dilïlcultés particulières (ju'en présente l'étude dans une classe de seconde, ni le xvi% ni le xix'' siècle, — ni le xviii% le seul qui rencontre (en dehors de l'Université, il est vrai) des adversaires passionnés. Il me semble que nous ne manquons pas à rinq)artialité, qui est notre loi, en écartant leurs objections. L'apparition des Lettres amjlaiscs, de VEsprit des lois, de Y Essai sur les mœurs, de V Histoire naturelle, de ï Emile ne le cède en impoitance à aucun des événements les plus mémorables de l'histoire littéraire du siècle précédent, et nous ne pensons pas (|ue « parce que les problèmes cju'ils soulèvent sont encore pendants», comme on Ta dil^^^ nous devions écarter de notre plan d'éducation les plus belles pages de ces grandes œuvres. Ce que nous ne comprendrions pas, au contraire, c'est que nos élèves fussent jetés sans transition des magnificiues lieux communs de la politicjue et de l'histoire qui remplissent les chapitres les plus célèbres de la
(') Ferdinand Brunetière, Sur l'Organisation de l'enseignement secondaire français [Uevnc des Deux Mondes, i"" mai i8qi).
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troisième partie (lu Discours sut lllisloirc universelle dans les réalités de la politique et de l'histoire. En appelant l(Mir attention pour la première fois sur les divers systèmes de gouvernement, sur les lois de l'économie politique, sur celles qui favorisent ou qui paralysent le commerce et la prospérité nationale, sur la distinction qu'il y a lieu d'établir entre les devoirs communs k tous les citoyens d'un Etat et les droits de la conscience individuelle. Voltaire et Montesquieu seront leurs précepteurs. Et je ne parle pas de cette autre leçon que sera pour eux, au xmii'' siècle, l'extension, du domaine même de la littérature. Combien il faut savoir gré à ceux de nos collègues qui, en éditant des lettres choisies de Voltaire, au moment où pour la première fois elles furent inscrites sur nos programmes, virent clairementqu'il ne convenait pas de se restreindre au vœu de Nisard, souhaitant qu'on fit un recueil de celles dont le sujet est littéraire (^^: une lettre sur Racine, sur Corneille ou sur Shakespeare, voisinant dans le recueil avec telle autre adressée au newtonien Maupertuis (j'entends le Maupertuis d'avant Berlin ), k l'ingénieur Deparcieux, k l'agronome Moreau de la Rochette, aux défenseurs des Galas, aux protecteurs des industries de Ferney, en devient encore plus précieuse et, en un sens, plus instructive. Et sur la littérature même et sur l'art, quelle richesse et quelle nouveauté de pensée chez Rousseau, chez Diderot! Tout cela, Messieurs, ne veut certes pas dire qu'il faille sacrifier le x\if siècle au xvni'', mais seulement que nous ne pourrions, sans dommage pour nos élèves et sans injustice, refuser de faire au xviif siècle une part très large et qu'enfin c'est notre droit et notre devoir de nous inspirer, dans le choix de nos textes d'explication, de l'esprit de nos programmes, si éclectique et si libéral.
Quant k la pratique de l'explication dans nos classes de seconde et de première, il me semble que c'est Ik que se
^'^ Lucien Brunel, Notice sur Voltaire et sa correspondance, p. xxxtx (en tête d'un Choix de lettres, Paris, Hachette, i885).
révèle le plus cette identité foncière, non des tendances, mais des besoins intellectuels des hommes d'une même époque : nous sommes tous avides d'exactitude et de précision. Il n'est pas un professeur d'aliord qui, avant d'expliquer une ligne de l'ouvrage qu'il a choisi, ne s'inquiète de le situer exactement dans la carrière de l'écrivain ou dans l'histoire de la littérature ou dans l'histoire générale de son époque, et je ne songe pas seulement aux œuvres d'un \oltaire et d'un Rousseau, dont on sent bien qu'elles sont presque toutes inséparables de la vie même de ces écrivains, ni aux poésies datées — d'une date exacte ou mensongère — d'un Lamartine ou d'un \ictor Hugo, mais aux œuvres en apparence les plus détachées des circonstances, à celles qui semblent ne s'inspirer uniquement que d'un souci d'art et de morale, un Misanthrope, une Phèdre, une Athalie : nous savons bien qu'elles ne peuvent être pleinement comprises qu'à leur date.
Elles ne peuvent l'être également (jue si nous recueillons les confidences que, soit dans une préface, soit par tout autre moyen , les auteurs ont pu nous faire eux-mêmes sur leur œuvre. Lire d'abord les préfaces ou les documents contemporains qui nous rendent un service analogue, c'est un princi|)e constant chez nous, et sans doute on en a reconnu l'excellence, puisque je vois que l'enseignement primaire nous l'emprunte: dans le programme récemment paru de l'examen du brevet supérieur pour les années igio-igiS, figure Britaïuiicas «avec la première préface»; l'indication est explicite.
C'est un de nos soucis encore de n'expliquer que sur des textes corrects, ou, s'il n'en existe pas, comme il arrive pour les plus grands écrivains du xix*" siècle, nous voulons être en état, par nos vérifications, de corriger la leçon fautive, quoique traditionnelle, qu'on peut relever dans certaines éditions, qui s'instilulent parfois définitives.
Mais enfin nous voici en présence du texte et, ici comme dans les classes du premier cycle, il est évident que
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Texplication suppose d'ahoid rintolligence parfaite des mots et des |)hrases. Vocal)uIaire et grammaire sont donc les premiers objets (jue nous signalerons à l'attention et aux recherches des élevés. Une question ])ourtant se pose, question de pratique, assez délicate : cette étude, J'aut-il I.j distinguer de celle que nous ferons de la pensée? Faut-il, comme le disent les candidats aux examens , « faire d'abord quelques remarques sur la forme»? Oui, serait-on tenté de répondre, sous peine de tout confondre et de ne laisser dans l'esprit des élèves aucune idée nette. Oui, répondrai-jc; à mon tour, s'il s'agit, comme il peut arriver, de formes usuelles k l'époque de l'écrivain et sans valeur expressive; mais non, si ces formes, sans même être propres à l'auteur, dévoilent quelque chose de son fond et de ses procédés. Oui ] s'il s'agit de la langue que parle l'écrivain, non s'il s'agit de ' son style. Seulement, la distinction est souvent malaisée.
Lisons ces quelques phrases extraites d'un passage très connu du Panégyrique de saint Bernard . « La jeunesse téméraire et malavisée, qui présume toujours beaucoup à cause qu'elle a peu expérimenté, ne voyant point de difficultés da-ns les choses, c'est là que l'espérance est la plus véhémente et la plus hardie... Figurez-vous maintenant le jeune Bernard, nourri en homme de condition, qui avait la civilité comme naturelle, l'esprit poli par les belles lettres, la rencontre belle et aimable , l'humeur accommodante, les mœurs douces et agréables. Ahl que de puissants liens pour demeurer attaché à la terre!... Je sais que sa pieuse mère l'entretenait souvent du mépris du monde ; mais disons la vérité : cet âge ordinairement indiscret n'est pas capable de ces bons conseils. Les avis de leurs compagnons et de leurs égaux, qui ne croient rien de si sage qu'eux., l'emportent par-dessus les parents. »
Dans ces phrases si belles avec leurs latinismes, leurs mots pleins de force étymologique, leur libre construction, tout sans doute est du temps, mais tout aussi révèle Bossuet et les caractères essentiels de son style et de son éloquence,
au moins dans ses années de jeunesse. Voilà pourquoi, contrairement à de bons avis, je n'oserais pas, dans un grand nombre de cas, trop séparer la forme du fond, les mots et les tours de la pensée et du sentiment, dont ces mots et ces tours, chez les grands écrivains, traduisent précisément les moindres nuances.
\ plus forte raison ne pouvons-nous isoler, séparer de l'explication du fond, soit certaines tournures hardies, soit certains mots techniques (|ui sont en eux-mêmes Tobjet de la recherche de l'artiste, dans Ronsard, dans Chénier, dans La J3ruyère. Et la remarque s'applique également aux noms propres, noms d'hommes ou noms géographiques : qu'il s'agisse d'une scène militaire dané Monhic, d'une promenade de J.-J. Rousseau ou d'un récit épique de la Légende des Siècles, je veux savoir (pii sont ceux (jue l'auteur met en scène et quels sont exactement les lieux où il situe son action. En d'autres termes, je veux comprendre, tout comprendre et tout voir vivre. C'est là le but — et c'est là aussi la limite de mon effort.
Car j'entends bien l'objection : vous voulez, dira-t-on, savoir trop de choses ou du jnoins trop de choses à la fois; tout s'embrouillera dans l'esprit de vos élèves. Je n'en crois rien, si nous ne perdons pas de vue le but précis de notre explication et si nos remarques, malgré leur diversité, y convergent toutes sensiblement. Ce but, c'est de pénétrer la pensée et le sentiment de l'écrivain : s'il m'est toujours présent à l'esprit, je dirai, ou plutôt je ferai en sorte que mes élèves me disent beaucoup de choses, mais j'en exclurai beaucoup aussi, qu'un élève zélé, s'il était abandonné à son inexpérience , ne manquerait pas de m'apporter.
Il est, dans La Fontaine, bien des mots populaires et campagnards qui sont intéressants en eux-mêmes, que La Fontaine a trouvés tels et dont la saveur l'a séduit, rcgin- (fletle, chape-chute, pinceinaillc : il faut les relever, en expli- ([uer la formation aussi bien que le sens.
112 CONFEUENCES DU MUSEE PEDAGOGIQUE, IQOO. Au conlrairo :
On abattit un pin pour son antiquité,
Vieux palais d'un hibou, tiistcî et sonibro retraite...
Que l'élève signale la petite plaisanterie : le « palais » d'un hi])OU, comme ailleurs le «palais» du jeune lapin, à la bonne heure; mais de l'étymologie de palais, dos formes intermédiaires par lesquelles ce mot a passé, nous n'avons que faire en ce moment : tout à l'heure c'était le mot qui importait; ici c'est seulement l'emploi du mot.
Nous expliquons, avec des élèves, le poème de Ghénier L'Aveugle, et nous arrivons à ces vers :
0 sage magnanime, Comment et d'où viens-tu? Car l'onde maritime Mugit de toutes parts sur nos bords orageux. — Des marchands de Cymé m'avaient pris avec eux. J'allais voir, m'éloignant des rives de Carie , Si la Grèce pour moi n'aurait point de patrie.
Je veux que, sans détails inutiles et en s'en tenant aux seuls points marqués par le poète , les élèves suivent ce voyage d'Homère, de l'Asie Mineure à la Grèce propre. Je veux qu'ils trouvent sur la côte la commerçante Cymé, qu'ils sachent où est la Carie, la réputation qu'en avaient les habitants et pourquoi le vieillard voulait s'en éloigner; je le veux, parce que, tout cela, Chénier l'a eu dans l'esprit, parce qu'en esprit il a réalisé ce voyage à l'époque homérique et les motifs de ce voyage. Mais quand j'ai reconstitué la vision de Chénier, j'ai fait tout ce que j'avais à faire, et, quoique ces noms propres me suggèrent peut-être bien d'autres idées, quoique, par exemple, nous n'ignorions plus , depuis le beau livre de M. Victor Bérard , ce que c'est nécessairement qu'une ville qui s'appelle Cymé, et pourquoi elle s'appelle ainsi, comme cette science des étymologies géographiques était probablement inconnue de Chénier,
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qu'elle n'importe en rien à sa conception artistique et à ia restitution de sa pensée, je me garderai bien d'en parler, au moins en ce moment, ou d'en faii'e parler mes élèves.
Tout le monde connaît, dans le développement sur les deux infinis de Pascal, la phrase : « Nous avons beau enfler nos conceptions au delà des espaces imaginables, nous n'enfantons que des atomes au prix de la réalité des choses. C'est une sphère iniinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part». D'où vient cette comparaison, si, comme Voltaire l'a reconnu, Pascal n'a fait que la recueillir et lui donner sa forme délinitive ? L'élève zélé et inexpérimenté dont je parlais tout à l'heure iie manquerait pas de nous en exposer, d'après Ernest Ilavet, toute l'histoire, remontant de Pascal à M"'' de Gournay, de M^'" de Gournay à Rabelais, kGerson,à saint Bonaventure et, en dernier lieu, à Empédocle. Et cette histoire d'un lieu commun peut être en elle-même très intéressante. Mais ({uoi? contribue-t-elle ici à éclaircir kl pensée propre de Pascal, qui est en ce moment le seul objet de mon explication ? iNullement. Ce qui m'importe, c'est uniquement de savoir si Pascal parle de lui-même ou s'il s'inspire de quelque texte, et, dans ce cas, quel est ce texte. Dès que je suis sur de l'avoir trouvé, ma recherche a pris (in. Le reste est superflu et ne peut que me détourner de mon objet. Et il est si vrai que nous touchons là à une différence sensible entre nos procédés plus stricts et ceux de nos devanciers que, des deux éditions de Pascal les plus justement célèbres, l'une, la plus ancienne, suit le premier système, l'autre le second.
Ainsi, nous élaguons de notre explication tout ce qui n'est pas rigoureusement utile à notre dessein. — Par contre , nous voulons que ce dessein soit rempli tout entier.
Je me souviens d'anciennes éditions du Discours sur l'Histoire universelle, d'ailleurs bonnes dans leur genre, où toutes les particularités de la langue de Bossuet étaient relevées, toutes les beautés de son style signalées à l'admiiation. Et, [)nisque en eflet Bossuet est un très grand écrivain, rien de
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plus légitime (|ii(' cvAUt élude et ce commentaire: mais vraiment nous ne pouvons plus concevoir qu'on s'y borne, (^e Discours^ c'est, dans ses chapitres les plus vivants (les derniers de la seconde partie), toute la foi de Bossuet, c'est raffirmation de sa croyance, (ju'il défend contre ses anciens et contre ses nouveaux adversaires, contre les protestants et contre les exégètes; et l'on peut bien ne pas expliquer un tel texte; mais, si on le veut expliquer, c'est en acceptant le dessein de Bossuet qu'il faut le faire, en prenant son livre comme il voudrait (jue nous le prissions, non comme une œuvre d'art, mais comme un livre de doctrine, et ce n'est pas dans la grammaire historique seulement, c'est dans V Histoire des Variations, dans la polémique contre Richard Simon, dans les œuvres mêmes de Richard Simon et des controversistes protestants' qu'il faudra chercher les éléments de notre commentaire. Et c'est bien ainsi que l'entend telle édition des Œuvres diverses de Bossuet (^^, (jui, celle-là, est vraiment animée de l'esprit d'aujourd'hui; je suis très loin de vouloir dire par là, on le comprend, un esprit de contention à l'égard de Bossuet; non, je parle de l'esprit dans lequel il convient d'aborder l'étude positive des textes de ce genre. Ce que nous disons de Bossuet nous le dirions de Pascal, et avec plus d'émotion peut-être. Qu'on se souvienne de la page vibrante, insérée dans une édition scolaire ^^\ où Brunetière , avec toute la vigueur de son esprit et toute l'ardeur de son âme, dégageait, en le dépouillant de la forme théologique qui l'enveloppe, ce qui lui semblait être le fond même, l'essentiel des Pensées et des Provinciales, cette doctrine de l'effort sur nous-mêmes, contre nous-mêmes, qu'il comparait, pour la faire mieux comprendre, à l'enseignement de quelques-uns des plus grands penseurs du xix*" siècle. Et uous le dirions encore, et non
^^) Bossuet, Extraits des Œuvres diverses , publiés par Gustave Lanson (Paris, Delagrave, 1899).
(^) Pascal, Provinciales , I, IV, XIII et Extraits , publiés par Ferdinand Brunetière (Paris, Hachette, 1896).
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iiioiiis fortement, des œuvres de nos grands écrivains du xviii" siècle, dont nous citerions, dans ces cjuinze dernières années, des éditions scolaires admirables, tant elles contiennent non seulement de remarques philologiques ou littéraires, mais d'éclaircissements sur les choses.
Nos éditions modernes, et si je les cite si souvent, c'est qu'elles révèlent en somme le même esprit que nos explications, ont initié encore nos élèves à un dernier ordre de recherches, dont il faut que je dise un mot. Elles leur ont appris il pénétrer jusque dans le travail d'un grand écrivain , en leur montrant comment il se corrige lui-même d'une rédaction k une autre, d'une édition à une autre, ou en rapprochant ses pensées ou ses inventions de celles des devanciers dont il s'est inspiré. Une grande discrétion est ici nécessaire. Le professeur d'enseignement secondaire n'a pas, comme le professeur d'enseignement supérieur, à établir avec ses élèves une édition criti([ue. Il n'a même pas, à beaucoup près, k utiliser tous les renseignements que lui fournissent les éditions crilicjues; mais qu'il s'empare de tous ceux, variantes ou indications de sources, qui peuvent servir k son dessein essentiel et toujours le même.
Pour plaire à votre épouse , il vous faudrait peut-être Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. Votre grand cœur sans doute attend après mes pleurs Pour aller dans ses bras jouir de mes douleurs ? Chargé de tant d'honneur, il veut tpi'on le renvoie.
Voilà ce que Racine écrit lorsqu'il donne Androniaqae; et tout le monde sait par cœur les vers qu'il y substitue dans l'édition définitive de sa tragédie :
Vous veniez de mon front observer la pâleur, Pour aller dans ses bras rire de ma douleur. Pleurante après son char vous voulez (ju'on me voie.
Trois vers comparés avec trois vers feront sentir k des
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élèves, mieux cjue toutes les indications générales, le prix des elTorts de Racine vers la perfection et ce (pi'on Nciit dire quand on parle de la poésie et de l'exactitude merveilleuses de son style.
Et de même, mettons sous leurs yeux, à côté d'une fable de La Fontaine, le court récit d'Esope ou d'Ahsténiius que lui fournissait son Nevelet, ou le conte enchevêtré (ju'il lisait dans le Livre des Lumières, et ce sera, sur l'originalité de La Fontaine, la meilleure leçon que nous puis.sions leur offrir, la plus probante, la seule probante.
C'est là, dira-t-on, le procédé du «rapprochement», qui fut si cher à l'ancienne pédagogie littéraire comme à l'ancienne critique. Soit, mais nous l'employons avec plus de rigueur, je crois, que les professeurs d'autrefois. Nous négligeons tout rapprochement qui n'est qu'ingénieux et arbitraire, et nous ne retenons que ceux qui se justifient par une filiation certaine ou probable. Ceux-là ne nous permettent pas seulement de mieux saisir en son détail l'art d'un du Bellay ou d'un Chénier, de dégager plus sûrement l'originalité d'un Corneille, d'un Pascal, d'un Molière, d'un Rousseau, d'un Hugo; c'est parfois toute une époque de l'histoire littéraire, la Renaissance, le temps de Louis XIII, le xviii^ siècle, le Romantisme , dont de telles rencontres, mieux que nos affirmations ou celles de leurs manuels, révèlent aux yeux de nos élèves les goûts dominants, les tendances et la complaisance à se laisser séduire par telle ou telle influence étrangère.
Je n'ai certes pas , Messieurs , à beaucoup près , la prétention d'avoir tout dit sur les procédés de l'explication française dans nos classes du premier et du second cycle; j'en ai dit assez cependant, d'accord avec les juges de tous les examens universitaires, qui tous font entendre les mêmes plaintes et les mêmes vœux, d'accord, je le crois sincèrement, avec l'esprit de notre temps, dont les exigences sont pareilles dans tous les domaines, j'en ai dit assez pour faire
voir que l'expiication d'un texte n'est pas une dissertation historique ou critique, encore moins une causerie à propos d'un texte, qu'elle se propose un objet précis et qu'elle l'atteint par une méthode positive. L'emploi de cette méthode n'a pour effet, si je ne me trompe, de compromettre ni le sentiment littéraire ni le sens, précieux en lui-même, des vérités générales; et comme notre explication n'est pas une pure explication des mots et des formes, comme, plus même que l'art de nos écrivains, ce qu'elle veut pénétrer, à travers les mots et les formes, c'est leur pensée, et qu'elle ne saurait nous contenter si elle ne va pas jusque-là, elle ne saurait non plus compromettre le profit moral qu'on a toujours attendu pour les jeunes gens d'un commerce prolongé avec les écrits de ces grands hommes. Mais il est certainement une vertu de l'esprit que l'emploi de cette méthode assurera pour jamais à ceux que nous y aurons formés : c'est cet impérieux besoin d'exactitude qu'il faut appeler, 'de son vrai nom, la probité intellectuelle.
PROFESSEUR AD LYCEE HOCHE À VERSAILLES
I/Flistoire littéraire est peut-être, parmi les exercices dont nous examinons iciTulilité, celui qui nous a vus passer par les avis les plus divers. Tout le monde, depuis trente ans, s'accorde à la déclarer nécessaire, en principe; il est bien certain qu'il faut mettre de l'ordre et de la suite dans les connaissances, rattacher les faits aux causes, replacer les hommes dans leur milieu, les œuvres dans la série de celles (jui les ont immédiatement précédées ou suivies; bref, nous reconnaissons tous que, si l'étude des textes originaux doit être le but essentiel de notre enseignement littéraire, il est bon de les relier entre eux par des analyses, des tableaux chronologiques et des lectures complémentaires. Mais les choses, dans la pratique, n'ont pas toujours paru si simples. Les professeurs de ma génération, qui ont à peine parcouru la moitié de leur carrière, sont déjà passés, sur le choix des moyens, par des opinions à peu près contradictoires, et nous brillons, ou peu s'en faut, depuis 1902, ce que nous avions adoré, en 1890, dans notre ferveur de jeunes débutants. Les méthodes qui nous ravissaient alors nous apparaissent aujourd'hui comme singulièrement démodées , et nous ne savons trop, parfois, si celles qui semblent devoir les remplacer désormais n'éveilleront pas à leur tour le sourire de nos successeurs. C'est cpi'il en est, probablement, des méthodes, pour les professeurs, comme des remèdes, pour les médecins : il faut Stivoir les renouveler; il faut les adapter (nous l'avons assez dit, ({««puis (pu'lques semaines) aux be-
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soins changeants do la « cliontèlf; »; il faut en user. . . ■ pendant qu'ell(;s guérissent ».
Aussi bien, il est honnête, il est juste de reconnaître que, depuis quelque vingt ans, des progrès très sérieux ont été réalisés. S'il est évident qu'il nous reste, comme toujours, beaucoup à faire, nous ne nous présentons pas, loin de là, les mains vides et l'esprit désorienté; et nous allons, sans présomption, mais sans la moindre fausse honte, dire par quels procédés, et en vue de quels résultats nous espérons bien développer l'enseignement de l'histoire littéraire.
I. Les Procédés
Le choix des moyens que nous devons employer nous est laissé, par le plan d'études de 1902, dans la plus large mesure; et il faut reconnaître que ce programme, par son esprit à la fois libéral et pratique, est doublement supérieur à ceux qui l'avaient précédé. Que nous dit-il, en effet? « Vous veillerez à ce que les connaissances des élèves soient assez étendues : ils seront habitués à faire des lectures complémentaires qui seront contrôlées en classe y^ (p. 79, io3, i3o et i34). — «Vous tâcherez de relier entre eux leurs souvenirs forcément épars : vous procéderez à des interrogations destinées à faire connaître les principaux écrivains français, du moyen âge et du xvf siècle en seconde, du xvii", du xviif et du xix" siècle en première y> (p. io3, i3i, i3d et i5d). Il ajoute encore , pages 80 et 86 : « Vous mettrez entre les mains des élèves, à partir de la troisième, un précis d'Histoire de la littérature française. » Mais ce troisième article ne semble pas avoir eu , dans la pensée du législateur, la même importance que les autres, et c'est sur les deux premiers que nous nous appuierons de préférence. Une seule forme est exclue, le « cours » , par omission dans le programme , de la manière la plus expresse dans les instructions ministérielles qui, par deux fois, l'ont complété, et l'insistance avec laquelle
cette recommandation nous est faite répond trop k nos préférences personnelles pour qu'elle ne soit pas comprise et suivie.
Considérons, en effet, pour mieux voir les défauts qu'il convient d'éviter, le moyen «qui ne guérit plus», je veux parler du fameux cours qui fut l'objet de tant de controverses, dès le lendemain de sa naissance. Certes, il répondait à d'excellentes intentions, et il avait au moins pour lui un argument considérable : il plaisait beaucoup aux élèves. Je me rappelle que vers le milieu de 1891, je demandais k ma classe (k ma première classe!) de seconde quel était le genre d'enseignement qui l'avait le plus intéressée : « La géographie», s'écria-t-on d'abord tout d'une voix. — «Et ensuite?». Des voix moins nombreuses, mais encore en majorité, répondirent : « L'histoire littéraire. » — « Et après ? » Un silence que je n'osai pas troubler m'éclaira sur l'intérêt qu'offrait alors pour ces jeunes esprits le reste de nos occupations journalières. Leur sincérité était hors de doute, et ce jugement si spontané mo parut digne d'être retenu. Ce qu'ils avaient reconnu, en effet, dans les disciplines de leur choix, ce qu'ils avaient senti, sans bien se le déûnir, dans la géographie, telle que l'exposaient les premiers élèves de M. Vidal de la Blache, ou dans l'histoire littéraire, telle que tâchaient de l'entrevoir les premiers élèves de Brunetière, c'était une forme encore imparfaite, mais solide, un peu vague, mais séduisante, de ï esprit philosophique. Aussi tout n'était-il pas k blâmer, loin de Ik, dans l'ardeqr de cette jeunesse guidée par d'autres jeunesses k peine plus âgées qu'elle. Nos adversaires les plus équitables le reconnaissaient en toute loyauté. « La méthode philosophique, écrivait M. Vial, le i5 décembre 1894, dans la Revue Universitaire , est actuellement en faveur. Elle se propose non pas tant d'étudier les œuvres littéraires ellesmêmes que do dégager les lois immuables qui les régissent. La connaissance des œuvres n'est pas ici le terme de l'effort;
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elle n'est que lo point de de^parl d'un travail de companison et de généralisation qui doit aboutir à une classification finale. Se détacher peu à p(;u des textes, autant (ju'on peut le faire sans danger, pour s'élever à des formuh's générales. . . , définir, classer, voilà le fond même de la méthode philosophique. » Et nous ne trouvions pas cela si ridicule ! Mais M. Via! (c'était son droit !) critiquait aussitôt la forme fâcheuse qu'avait donnée le programme de 1 890 à cette excellente méthode. « Protégée en haut lieu par d'éloquents et puissants patrons (c'était en 1894), elle s'est, continuaitil, depuis quelques années, poussée dans le monde; elle a conquis jusqu'à cette chose légère qu'on appelle la mode. . . -» Je vous l'ai rappelé, nos classes ne juraient que par l'histoire littéraire. Et notre spirituel critique, avec un courage pas très banal en France, ne craignait pas de rompre ouvertement avec « la mode ».I1 nous déclarait sans ambages que, sous la forme de « cours » en trente leçons, « notre inéthode était mauvaise, dangereuse, qu'elle donnait des résultais déplorables». D'autres champions, du reste, et non des moindres, entraient en lice un peu avant ou après lui. M. Lanson, encore professeur de rhétorique, signalait le fâcheux cours « comme quelque chose de désastreux, comme la plaie de l'enseignement secondaire » ^^\ « Formules creuses, généralités vagues » , étaient les moindres reproches adressés , non sans raison, à notre imprudente éloquence; et le plus indulgent dans la forme, mon ami M. Pichon, nous donnait le coup de grâce, avec un sourire, en déclarant que, tout bien considéré , le meilleur moyen d'« améliorer » notre cours serait encore d'en supprimer le plan, les divisions, et, d'une manière générale , tout ce qui faisait de lui un * cours » proprement dit. . .
Vous avez vaincu. Messieurs ! Le cours qui fit la joie de nos heureux débuts a succombé sous vos coups, en 1902, après une résistance égale en durée à celle de la guerre de
(*^ Revue Universitaire, i5 octobre 189.3 (p. 265), i5 juillet 1895.
Troie; et ce n'est pas moi qui songerai jamais à relever ailleurs, nouveau fils d'Anchise, des ruines qu'il est bon de laisser périr. Je souscris même volontiers aux paroles élevées, décisives, dans lesquelles M. Bernés prononçait, en 1902, à l'École des Hautes Etudes sociales, l'oraison funèbre de cette méthode, sinon morte alors, au moins moribonde. Il signalait une dernière forme de nos procédés regrettables, transplantée (qui l'eût cru!) dans la République Argentine, au moment où nous étions sur le point d'y renoncer, et il la jugeait en ces termes : ««Vous découvrirez aisément, dans ce système pédagogique, la marque de cette métaphysique abstraite à déguisement historique, ce tour d'esprit hégélien familier aux lecteurs de Renan et de Taine. . . , dont l'influence, dominante et directrice au cours du siècle dernier, n'est sans doute pas destinée à le rester au même degré dans l'avenir. » Et il rappelait la double conséquence de ce système appliqué à l'enseignement secondaire, «« l'inoculation de deux maladies dont l'enseignement supérieur et la science historique ont eu bien de la peine à se guérir : la généralité vague et la prétendue philosophie de l'histoire » (''.
Nous voilà donc bien avertis, et cela non seulement par les programmes, par les instructions, mais par ceux-là mêmes d'entre nous qui ont eu le mérite de soutenir la doctrine aujourd'hui régnante, alors qu'elle était ««dans l'opposition ». Malheureusement, s'il est assez commode de définir. . . et de blâmer une expérience aujourd'hui terminée, il est beaucoup plus difficile de dire les caractères essentiels de la méthode naissante. Pour une première raison, d'abord, c'est qu'elle dépend un peu , comme tout procédé nouveau , du tempérament, des préférences, des idées de chaque professeur, et qu'il faudrait avoir le don d'ubiquité, complété par l'indiscrétion professionnelle d'un reporter, pour re-
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cueillir quel([ues centaines d'opinions avant de se prononcer. . . Ce vaste référendum m'ayant paru peu pratique, j'ai tâché d'y suppléer par des moyens moins tapageurs; j'ai interrogé des amis, appartenant à divers lycées; jai taché de lire entre les lignes dans les articles de revues... Malgré tout, je serai bien obligé de vous parler presque toujours de l'expérience que je connais le mieux (la seule à vrai dire que chacun connaisse), de la mienne... Et vous voyez mon embarras. Démosthène disait au peuple qu'il jouait un vilain rôle, en face d'Eschine, parce qu'il était obligé de se louer lui-même. Je n'aurai pas l'outrecuidance de me louer, mais je vais être obligé de vous parler souvent de ma classe, et, si je ne suis pas Démosthène, je crains d'être M. Josse, orfèvre, en train de vanter sa marchandise. Il faut donc que je commence par vous présenter mes excuses et vous demander votre indulgence. — Mais ce n'est pas le seul danger qui me fasse réfléchir, et j'ai d'autres indulgences, aussi, a solliciter. Ma route est semée d'écueils : je crains fort d'être constamment entre Charybde et Scylla. Gharybde, ce sont les difficultés qui tiennent à l'expérience elle-même, et dont je viens de vous laisser entrevoir les douces perspectives. Scylla (car quoiqu'on le prétende disparu dans le tremblement de terre de Messine, il subsiste encore, pour moi seul), Scylla, ce sont les conditions difficiles, très difficiles, dans lesquelles elle est tentée. Scylla , c'est ... ( doit-on le dire ? ) . . . c'est l'horaire ! . . . Et vous comprenez immédiatement que, s'il me faut observer à regard de mon auditoire un tact tout élémentaire , j'éprouve les mêmes sentiments vis-à-vis de ceux qui, sans réserves , sans restrictions d'aucune sorte , mais aussi en toute confiance, ne comptant pas moins sur ma prudence que sur ma sincérité, m'ont fait aujourd'hui l'honneur de me donner la parole.
Allégé par ce double aveu , et sûr que du haut des falaises des regards amicaux, des gestes sympathiques encourageront
de loin le nageur en péril, je me décide à me jeter à l'eau! J'y suis enfin ! Aidez-moi I
hes procédés dont j'ai entendu parler autour de moi, et (jue je pratique tant bien que mal, reposent sur un princi])e (|ui nous est commun à tous et que nous avons puisé dans le programme de 1902. Puisque nous ne devons plus faire une place à part à l'histoire littéraire, il reste à la tirer des exercices mêmes de la classe; il reste à découvrir dans l'explication même des auteurs, dans la préparation des devoirs, le moyen de les rattacher à (juelques idées générales, de faire qu'ils ne restent pas des exercices isolés, (ju'ils se succèdent suivant un plan et mènent à un but clairement défini dès le premier jour de l'année. Autrement dit, l'histoire littéraire se confond avec notre méthode générale d'enseignement du français; elle en est simplement l'idée directrice; elle en est le principe (V unité.
Il s'agit d'abord, en indiquant le texte d'explication ou le devoir, de montrer aux élèves la place qu'il occupe dans la série totale, les rapports qu'il présente avec ceux qui le précèdent et qui le suivent, bref, son rôle dans notre travail et sa date dans l'histoire. Or l'expérience nous apprend (|u'il faut apporter h ces conseils préliminaires une grande précision, beaucoup de soin.. . et pas mal de temps. Il faut qu'en classe, de notre chaire, nous dirigions à l'avance les lectures et les réflexions de l'étude, il faut que l'enseignement de l'histoire littéraire soit unicjuement une forme de la direction du travail. De là l'idée très simple qui est venue à un certain nombre de professeurs de dicter, chaque fois, pour les explications, des sommaires , et pour les devoirs des conseils assez dcHaillés. Certains d'entre nous, plus discrets, préfèrent se borner à quelques lignes; d'autres, vers lesquels m'inclinent mes préférences, n'hésitent pas à se livrer en classe, la plume à la main, à de véritables causeries écrites, dont l'essentiel reste fixé, h la fois sur le cahier du maitre et
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sur (:(;ux. des élèves... J'ai iiiéiue vu, à ce propos, avec satisfaction, que je n'avais pas, décidénnent, ic caractère de M. Josse. Vous vous figurez la grimace de cet honorable industriel si on venait lui annoncer que ses modèles les plus appréciés , les plus chers ( dans tous les sens I ) , viennent d'(^tre mis en vente, au même prix, dans un autre magasin... Eh bien, cette aventure m'est arrivée tout récemment, au mois d'octobre, et je n'ai pas fait la grimace, et j'ai même été enchanté ! Un de nos collègues, M. Adrian, professeur de première au lycée de Gharleville, a publié dans notre revue, ï Enseignement secondaire , un système exactement semblable au mien. Curieuse rencontre I Non seulement sur la nécessité des sommaires, mais sur la forme qu'il fallait leur donner, sm' la manière de les grouper, sur tout enfin (sauf sur un point dont je parlerai tout à Theure) l'accord était extraordinaire. Gomme nous n'avons pas le plaisir de nous connaître, il faut bien conclure de cette coïncidence que nos idées « sont dans l'air », et en faire remonter l'origine à la source commune dont nous nous sommes inspirés , c'est-k-dire aux courtes, mais substantielles instructions de 1902. Belle leçon de prudence et de modestie pour ceux qui se figurent parfois découvrir seuls l'Amérique! Grande satisfaction, en revanche, pour ceux qui, sans être poltrons, se montrent d'autant plus braves qu'ils sentent plus de monde avec eux. Ah I dites-moi bien vite , dès le début de la prochaine discussion, que mes idées sont banales, que mes sommaires courent les rues, que la direction du travail (ce que je soupçonne fortement) existe déjà un peu partout... Et ma bravoure ne connaîtra plus de bornes.
Mais le sommaire ne suffit pas. En vain nos élèves auront noté les lectures à faire avec la date du texte» le numéro des pages les plus intéressantes et les idées qu'ils doivent trouver à tel endroit des livres. Gomme nous ne pouvons pas exiger des familles qu'elles achètent (et ce ne serait qu'un minimum) tous les auteurs
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du programme, la Bibliothèque de classe devient pour nous un indispensable instrument de travail; la distribution des livres est notre second procédé. Quand on pense qu'il y a vint,^t ans, personne ne songeait à cette institution, et que dans beaucoup do classes, aujourd'hui, avec des cotisations modestes, absolument volontaires, le système fonctionne comme s'il avait toujours existé, on ne peut pas refuser d'y voir une création nécessaire, fondée sur un besoin essentiel de l'enseignement nouveau. 11 suffit, pour s'en rendre compte, d'assister à la distribution des livres, au moment où le professeur réclame ceux qui doivent rentrer et en propose de nouveaux. Le joli, l'amusant spectacle, et bien imprévu naguère! Véritable signe des temps. Je n'ai pas besoin de le décrire, puisqu'il est devenu banal. Et pourtant, si un inspecteur, si un père de famille, nous demandait à quel instant il pourrait le mieux saisir r« esprit» de notre enseignement, c'est peut-être bien celui-là, certains bons jours, que je choisirais. Enthousiasme, indifférence, répugnance même des élèves, tout nous est bon pour faire valoir notre modeste trésor. Quinze mains se lèvent -elles pour réclamer ï Ancien Ilé()ime de Taine, le Voltaire de M. Lanson, ou l'inévitable Cyrano de Rostand, l'heureux élu se montre d'autant plus satisfait que les autres font la grimace. Un silence gêné accueille-t-il les Œuvres en prose de Boileau, les Lettres du xvnf siècle ou les Extraits de Diderot ? Nous n'hésitons pas à plaider la cause de ces chefs-d'œuvre méconnus. Notre verve n'est pas toujours très relevée, ti'ès scrupuleuse sur le choix des plaisanteries; mais enfin, elle réussit; il est bien rare qu'on ne nous fasse pas crédit de quelque confiance, que le volume, une fois lancé, ne soit coté, sinon comme un « chic bouquin », au moins comme un livre « utile pour l'examen » : il ne rentrera pas, avant plusieurs mois, dans la bibliothèque. Boileau même, Boileau sera redemandé! Humbles combats, obscures victoires, mais combats nécessaires et victoires fécondes. Victoires sur l'indifTérence , victoires sur la légèreté, victoires sur la concurrence des lectures niaises
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ou d(js maiiv;iiscs lectures... [jts élèves en coin))renijeiit si bien l'importance que Tordre n'est jamais troublé, que les plus grands accès de gaîté (Dieu sait s'ils sont fréquents!) n'inquiètent pas M. le Censeur, et que notre autorité ne sort jamais diminuée de ces utiles enchères. Tous devinent la haute pensée qui nous engage à nous faire l'avocat, j'allais presque dire le commissaire-priseur de nos vieux classiques. Et, comme ces femmes du monde qui tendent la main pour leurs œuvres, nous relevons, par notre amour des belles choses que nous vantons, l'humilité de notre geste.
Encore faut-il que nos sommaires et nos plaidoyers portent fruit, que notre voix ne reste pas « celle qui crie dans le désert ». Ici intervient la troisième pièce de notre petit arsenal, celle que les élèves, à leur tour, doivent forger en étude ou dans leur cabinet de travail, d'abord maladroitement, puis avec une adresse de plus en plus grande. Je veux parler des notes prises sur feuilles volantes et méthodiquement classées.
Remarquez, que nous disons «feuilles volantes»... Autant le cahier est nécessaire pour les sommaires, autant le carton, avec sa provision de fiches toujours modifiables, est la forme qui s'impose pour les notes personnelles. Le cahier de sommaires représente la règle; il est la voix du maître, il impose un ordre; il est rigide, autoritaire, immuable. Le carton de notes représente la libre initiative; il est la preuve des réflexions et du travail de l'élève, il est souple, changeant, ondoyant et divers; il se prête aux mille progrès d'un esprit curieux, inexpérimenté; il est toujours en mouvement. «Mais, disait-on encore il y a quelques années, c'est de la folie, de la folie pure! Demander à des élèves de conserver des feuilles volantes ! Ils les saliront, ils les perdront; votre carton ne sera bientôt qu'un réceptacle de loques sans nom. . . » A cette objection fréquente, je ne puis qu'opposer l'expérience de ceux qui ont osé traiter, sur ce point , les adolescents comme des hommes ,
et li's ont toujours vus, inrinc les plus médiocres, prendicî leurs notes avec goût, les conserver avec soin. 11 n'y a rien qu'on obtienne plus facilement d'eux que cet ordre matériel ; ceux mêmes qui reculent devant un ellbrt prolongé de niéjuoirc ou de réflexion montrent de la persévérance quand il s'agit siniplcnKiut de tenii* à jour ces collections... Si, aujourd'hui, inallieureusemenl, leurs cartons contiennent peu de l'euilles, ce n'est pas leur l'an le, vous le savez. Ils ont si peu de temps à nous consacrer I Mais j'ai vu, de i8(jO à 1900, j'ai conservé longtemps des recueils (\m étaient des modèles d'ordre et de clarté; leurs auteurs, ({ui ont bien réussi de[)uis, dans des voies très dillerentes, font remontera la date oii ils les ont composés le moment où ils ont pris, grâce à l'enseignement littéraire, les habitudes de travail qu'ils ont conservées ensuite, chacun dans son métier. Une autre objection, plus j)lausible, est celle que Brunelière lui-même nous avait signalée, lorsqu'il nousVecominandait cette méthode. . . la méthode ! (l'est (jue celle louable habitude peut assez aisément devenir un travers, et qu'il faut bien mettre en garde les élèves contre un excès dangereux. « Finis sit colligendi notulas», disaient souvent nos vieux maîtres. Il ne faut pas accumuler trop de notes, il ne faut les prendre, ni trop menues, ni trop nombreuses. Il ne faut pas substituer à la mémoire vivante une mémoire de ()apier. Mais quelle est la méthode dont les inconvénients i\e doivent cire corrigés par le tact délicat des hoihmes? Et ([uel <'st le procédé qui n'emprunh^ la plus grande partie (h; sa valeur à l'habileté, à la prudence, à la rnodération des maîtres, aux qualités précisément que les critiques ordinaires de l'Université veulent bien , dans leurs meilleurs jours , consentir à nous reconnaître ?
Tels sont, dans leur simplicité, nos trois inslrumenls de travail : le cahier de soniniaires , ta bibliothèque, le carton de noies. \oilà nos élèves munis. Comment vont-ils les utiliser?
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(j'est ici, qu'après avoir a j)eii prcs jns(|u'ici Cy h' crois, (lu moins, puisque jo notle encore) évité le tourbillon de Charybde, je risque de me briser contre le roc de Scylla., . Car enfin, je le sens bien, depuis que j'ai quitté le rivage, vos regards se dirigent vers sa silhouette inquiétante. . . Vous vous dites: «Ce système, comme d'autres analogues, créés pour répondre aux désirs du programme, peut être excellent, très viable, très flottable, dans un large estuaire... Mais comment allez-vous le diriger dans l'étroit passage ménagé par rhoraire ? Comment accordez-vous ces petites occupations avec la nécessité de faire deux explications par semaine, de réciter les leçons et de corriger les devoirs? Où prenez-vous le temps de faire tout cela ? » Hélas! il faut bien vous l'avouer, puisque vous le savez, les heures, les trois heures fatales ne sont pas plus longues sous le méridien de Versailles que sous celui de Paris, et j'éprouve (vous vous en doutez) les mêmes difficultés que vous. Nous sommes tous logés a la même enseigne. La contradiction est grande (il serait puéril de le dissimuler) entre ce que nous voudrions faire, tous, par des moyens plus ou moins semblables, et ce que nous réalisons. Nous sommes absolument «au rouet».
J'ai bien pensé, un instant (et je ne suis pas le seul à y avoir pensé), à une solution bâtarde qui, tout au moins pour les sommaires , pièce capitale du système, permettrait de les adapter tant bien que mal à l'horaire actuel : c'eût été de les autographier. Mais je n'ai pas tardé à reconnaître que cet expédient serait le plus sûr moyen de tuer dans l'œuf notre entreprise; c'est même, comme toutes les demi-mesures, le plus grand danger qu'elle ait à redouter. Je ne parle pas de la peine que donnerait au professeur ou à ses meilleurs élèves ce travail de manœuvre; encore qu'un pareil argument ait son prix, et c[ue l'intérêt bien entendu de toute réforme soit de ne pas ennuyer les hommes chargés de l'appliquer. Mais, surtout, le sommaire autocopié, quelle qu'en fût la couleur, resterait toujours quelque chose de muet, d'impersonnel, qui ne rappellerait rien aux élèves,
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(|ueiqiie chose de plus froid que le livre lui-même. Il faut (|U(! cha(jue élève ait son cahier à lui, où il aura mis dans l'arrangement des choses un peu de son propre goût, de ses petites réflexions, de sa personnalité. Le maître, de son coté, ne «dicte» pas, ne peut pas «dicter», au pied de la lettre, son sommaire ; il s'arrête sur un mot, anime toute une phrase d'une réflexion, d'une anecdote, d'une plaisanterie ([ui la fixent dans les mémoires. Il change, même, in extremis, son projet toujours perfectible. Il pense devant les élèves; il écrit avec eux; il travaille avec eux; tout à l'heure, en relisant ces lignes qu'ils ont tracées en même temps que lui, les élèves croiront, dans le silence de l'étude ou de leur cabinet, entendre la voix de leur maître... Et c'est cette aimable collaboration, c'est cette action incomparable d'une intelligence vivante sur l'esprit attentif d'une classe que nous remplacerions par un autocopiste ? Non , non , quoi qu'on fasse, et rêvàt-on d'inventer la plus merveilleuse des machines, Edison sourirait lui-même si nous lui parlions de faire passer dans un papier muet et décoloré l'àme ardente d'un professeur.
Nous voilà donc toujours ramenés au pied du mur. De (pielque manière qu'on s'y prenne, du moment qu'on veut faire une place, dans la classe, à la direction du travail, du moment qu'on prend au sérieux les deux articles si libéraux (lu programme, desquels nous sommes partis, on est acculé à la nécessité de demander une (juatrième heure. Croyez bien (|ue, si je suis amené à parler ainsi, ce n'est pas pour le plaisir de réclamer des changements ; c'est c[ue j'y suis logiquement forcé; je suis au cœur de mon sujet; et plus je retourne la question, plus le sort de l'histoire littéraire m'apparaît nécessairement lié à une augmentation d'une heure parsemain(^(^L. Il semble bien, en effet, si nous essayons de [)énétrer avec sympathie, avec intelligence, la pensée du
'') Vue seule heure , et pas davantage. Ce chiffre de \ heures est un maximum en même temps qu'un minimum. 11 est ta limite normale vers
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léj^islatoiir, (ju'il «lil inscrit ces arlicl(;s sur la Ifctnre des auteurs plulot coiriFiio des j)icTn's d'attentf, comme une invitation j)()ur les professeurs à tenter (juelcjues exjx'riences, que comme des ordres impératifs immédiatement exécutables. Certes, il y attachait la plus grande importance, [)uis- ([u'il les a inscrits, l'un ou Tautre, à huit (;ndroils du Plan d'études; mais il est probable (|u'(*n adoptant la division ternaire, il n'a pensé qu'aux exercices alors existant, d<;u\ explicalions par semaine, et un devoir hebdomadaire à matière très courte, ou sans matière, supposant très jxii de lectures. On s'explique assez qu'en présence des j^rosses difïicultés de la première exécution, il nous ait réduits provisoirement à trois heures, quitte à nous en donner quatre un peu plus tard, si nous savions les mériter.
Or, suivant ses prévisions, nous avons travaillé depuis 1902 ! Nous essayons de créer, sous la pression delà réforme, en tachant de la bien comprendre, en nous inspirant de son esprit, une chose à laquelle on ne pensait guère auparavant; nous entrevoyons déjà d'une manière assez nette, en indiquant des lectures, en donnant des conseils écrits, en distribuant les livres, en examinant les notes, la direction du travail. Autant l'histoire littéraire, sous la forme à la fois ambitieuse et imparfaite que lui avait prêtée le programme de 1890, nous avait fait de mal et nous en fait encore par son fâcheux renom, autant, sous la forme pratique et modeste qu'elle prend depuis 1902, nous croyons y voir le moyen de mettre de l'ordre, de la suite et de l'unité dans le travail. Les auteurs de la réforme ne pourront voir qu'avec plaisir le succès d'une de leurs pensées, et ils ne nous refuseront pas, si vraiment la direction du travail mérite l'heure qu'elle réclame, de la lui donner dans l'avenir. Mais c'est ce qu'euxmêmes ne pourront savoir que si, après avoir exposé non
laquelle nous tendons, et qu'il faut atteindre sans la dépasser. Au delà, ce sont des études, et non des classes, (|ui seront nécessaires aux élèves pour lire, rénî''cl)ir, prendre des notes, écrire, ])ref, pour profiter de nos conseils.
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procédés, nous indiquons, suivant Tusage, la nianicrc de s'en servir. Permettez-moi donc de passer de la première moitié à la seconde, et de montrer comment, au milieji de diflicultés sans nombre, nous essayons d(î reliera des idées tjéne raies IN-Inde pn'cise, documentaire, des te.vies orifjinau.r.
II. IJapplicalion des procédés
Notre premier soin, au début de l'année, est de choisir les lieux communs, les grandes idées générales autour desquels nous grouperons les explications et les devoirs. Le choix en est assez vite fait, car telle est l'ampleur de chacun qu'il n'en faut pas plus de Irois ou (piatre pour nous permettn^ d'étudier les caractères essentiels de la Jittérature française. Une idée pour In Renaissance, une idée pour \e \\\f siècle, une idée pour la philoso])hie du \vm° siècle, une pour le Romantisme, et une conclusion sur le Réalisme après i85o; voilà tracé le plan très simple de nos études en première. «C'est ainsi cpie siècle par siècle, dit M. Adrian, sans s'astreindre d'ailleurs à un ordre rigoureusement chronologi(pie, des élèves bien entraînés peuvent avoir été invités, par l'action condnnée de leurs lectures, de leurs explications, de leurs questionnaires, de leurs devoirs, à réfléchir aux principales (juestions humaines (ju'ont posées et qu'ont essayé de résoudie les plus grands auteurs, depuis Corneille jus(|u'à Victor Hugo et h Michelet. » Vous le voyez, sans nous être entendus [puisque, de mon côté, j'avais arrêté mon plan dès le mois d'août), et sans être j)robal)lement, pour cela, de « grands esprits », nous nous elions « rencontrés », M. Adrian et moi, dans l'application comme dans le principe. Nul doute que, si la revue de M. Bernés vous ouvrait demain ses colonnes, nous assisterions à de nouvelles rencontres. Et cette mulli])lication n'aurait rien de miraculeux. Elle [)rouverait simplement (pie renseignement lilté'raire ne |)eut puiser quelque force que
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(laijs l(^s idc'es f^/'n/'iales : su|)|)riiné('S (avec raison) sous lornic Ho cours, il faut qu'elles rf'paraisscnt ailleurs, et c'est autour d'(!ll(;s, qu'iustiiicti veinent, fatalement, à Charleville, à Versailles, à Paris, et partout, viennent plus ou moins se grouper les exercices de la classe.
l^)ur m'en tenir à celles que nous avons e\an)inées depuis le i'''" octobre, voici les trois lieux communs sur lesfjuels, jusqu'ici, nous nous sommes a])puyés. Le premier, auquel ont été rattachées les huit classes du début, est une déjiniiion de la Science , au commencement du xvn" siècle. Ce choix ïTi'était imposé par des circonstances un peu particulières, et parce que je me trouvais chargé des divisions C et D. Mais rien n'empêcherait de s'y arrêter également, avec quelques précautions, dans les divisions A et B. Tel est, en effet, le principal mérite, la première utilité de ces idées générales. Qui dit « lieu commun » dit une idée commune à tous les hommes qui pensent; une idée assez répandue et assez profonde pour que les opinions les plus diverses, les spécialités les plus différentes y soient à peu près confondues; une idée assez largement humaine pour que tous, historiens, linguistes, physiciens, naturalistes, séparés dans le train de la vie quotidienne par la nécessité de ne voir qu'une partie de la réalité, nous soyons heureux de nous trouver d'accord sur les mêmes principes, nous nous reconnaissions tous de véritables « humanistes ». « Humanistes » dans le sens le plus libéral du terme, voilà, ce que nous fûmes dans le passé, ce que nous serons encore dans l'avenir. Humanistes comme un Rabelais, comme un Léonard de Vinci, nous ne voulons rester étrangers à rien de ce qui est humain ; nous considérons l'homme tout entier, nous avons le culte de sa belle, de sa complète intelligence, nous faisons une part égale à toutes les nobles études, à tout ce qui élève, instruit, rend l'adolescent plus apte à comprendre la nature et l'humanité, et lorsque nous rencontrons, au seuil des temps modernes, une idée assez compréhensive pour qu'elle embrasse d'un seul couj) l'ensemble de nos connaissances, nous nous hâtons de la
saisir: nous empruntons à Copernic, à Galilée, à Descartes, à Pascal, à Pascal surtout, les textes qui nous font connaître, de i55o à i65o, les caractères, les ambitions et les limites de la Science.
Mais nous n'avons garde d'oublier que certains de ces lieux communs, sans cesser d'être généraux, conviennent plus particulièrement à nos études littéraires. Toile est, dans la deuxième partie , d'après les grands classiques du xvn* siècle, la (Ic.jiniùon de l'art. Les « grands sujets », vous vous le rappelez, la religion, la politique, se trouvant pour cincjuante ou soixante ans interdits aux écrivains, ils n'ont mis qu<' plus de soin à dévelop[)er dans le domaine qui leur «'lait abandonné les procédés de la raison; et celle-ci ne change pas de nature, lorsque nous passons du Discours de la Méthode à V Art poHUjae de Boileau. Certes, je l'avoue, deux Uiois sont bien insufîisanls pour une pareille analyse : le jour où le programme (c'est le seul point peut-être où il doive être amélioré) nous permettrait d'étudier le moyen âge en troisième, la seconde deviendrait la classe par excellence où l'on retracerait le tableau du xvii'' siècle, et nous n'aurions pas besoin (le le voir tout entier en première. Mais nous n'en sommes pas là ! Heureusement, nos procédés sont plus souples (pie le plan du cours en 3o leçons. Autant ils se prêteraient à une étude approfondie de tous ces textes, autant ils nous aident, provisoirement, à y choisir l'indispensable. La structure reste la même, qu'on fixe à 20, à 3o ou à /lo le nombre des chapitres dans chaque partie : c'est une méthode « à tiroirs ».
Voyez, pourtant, comme nous sommes excusables de les désirer pins nombreux. La troisième idée, toute dilTérente de la seconde (elle en esta peu près le contraire), vaudrait bien, elle aussi, qu'on lui consacrât de longues réflexions, et (pi'on lui donnât, enlin, en première, la place d'honneur. " Le grand siècle. Messieurs, disait un jour Michelet, je veux (lire le wni'! » — « La grande id(''e, répétons-nous bien sou- \ent à nos élèves, le lieu commun par excellence poin^ des
130 COINKKRENCES DU MUSEE PEI)A(;(K;ir)UE. lOO'J.
Français du A^sirclc, csl celle c|ui, née de la J^enaissarjce, reprise par Montesquieu, Vollaiifî et les Encyclopédistes, est passée dans les faits par la Révolution, c*est la nécessité de soumettre non seulement l'élude de la nature, non seulement l'étude de l'homme, mais celle de la société aux sages lois de la raison. y>Lcs profjjcs de la raison dans la société; philosophes ei hommes du monde dans la première moitié du xviii' siècle, tel est le sujet de la troisième partie k la (in de laquelle, aujourd'hui 2 5 février, nous sommes loin d'être parvenus.
Rien de plus banal, vous le voyez, que ces «grandes questions humaines » dont parlait M. Adrian , et que je préfère peut-être appeler des «lieux communs». Rien de plus littéraire, pourtant, si, comme l'a montré Brunetière, le lieu commun est la substance même de toutes les grandes œuvres, le résumé des expériences accumulées par tous le^ hommes, le seul genre de sujets auquel l'art des grands écrivains réussisse à donner la vie.
[Nous n'avons donc plus qu'à montrer, par le choix judicieux des textes, la forme originale que prend, reproduite par un philosophe, un orateur ou un poète, la pensée commune de l'humanité. C'est le but de l'exercice devenu, depuis 1 902 , le principal de la classe, V explication d'un texte court , permettant de tirer d'une page tout ce qu'elle contient, et de faire comprendre par elle (car tout est dans tout, pour ceux qui savent regarder) le génie d'un écrivain ou l'esprit de son époque. Aussi ce principe, sur lequel nos «instructions» ne se lassent pas d'insister, concilie-t-il à merveille, avec le souci des idées générales, celui de l'exactitude dans l'observation.
Vous en douteriez un moment, peut-être, si vous ne regardiez que le titre de mes sommaires. Vous feriez la même réflexion qu'un de mes amis, auquel je montrais, le i*"" octobre, le plan de l'année commençante. «Mais ce sont des titres de leçons!» s'écriait épouvanté ce partisan des saines méthodes. Et il voyait déjà avec horreur le cours ressuscité non plus en 3o, mais en 90 leçons ! L'hydre de Lerne mul-
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tipliaiit ses [vies, 1 Ecoutez plutôt ce qui causait, bieu à tort, sou effroi :
J"" Pahtie : Ï.ES CAnAcrÈiiES et les limites de la science.
1'"'' GROUPE. 3 classes. — Définition de la science :
Par ses résultats : son avenir dès lors, entrevu
Heureusement, mon ami fut vite rassuré, en y regardant de ])lus près, lorsqu'il vit ce que cachaient ces titres trop prometteurs. Peut-être, il y a vingt ans, me serais-je laissé entraîner ii lâcher quelquefois la bride, sur des idées si fécondes, à une éloquence déplorable. Mais écoutez le simple sommaire de la première classe et vous serez immédiatement fixés sur la nature ultra-modeste de mes effets oratoires :
1*"' SOMMAIRE. — Le principe de la science, ou l'esprit d'observation.
l" TKWAiL. — Lec.turks PRÉPARATOIRES (Go pages enviroii).
Vous prondro/ (Kux noies écrites, sur feuilles volantes, d'après notre édition des Cnnnls écrivains scienlifujiies , de Copernic à Berll)elot.
i'^'' note : In tableau chronoloij;i(|ue des premières découvertes scienlifiqnos, de i/joo à i05o.
2" note: \alurc et date des ])rincipales résistances rencontrées parles premiiMs savants. — Dérmition de Vrspril d'aulorilr. opposé à l'esprit d' observai ion.
?/ TRAVML. — Etude d'un tevte court.
Vous lirez, dans notre édition des (ru\res en prose de Boiicau (on voit ici 1(» rôle de la l)il)liollir(pi(', et la nécessité d'v nielti'e juscpi'à di\ on douze exemplaires du nuMue ouvrage), vous lirez V \rnt biirlesijne . composé par Boileau en 1G71 , où l'on trouve résumés, avec une ironie tics lîne, les arguments clieis, de tout temps, à l'esprit «l'autoi'ilé.
Leçon : Q\\'\\\/v lignes choisies dans 1' Inv-/ bnrlestinc fies plus caractéristiques).
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Elles ont M dictiMîs (;l prises sur une feuille volante : la première note de Tannée.
Il faudrait être, vous l'avouerez, bien sévère. . . on l)i(Mi flatteur, pour découvrir dans ce petit factum la rnoindif trace d'élo(|uence !
En revanche, nous nous y conformons au désir essentiel du programme. La première partie du sommaire (indications de lectures) est subordonnée à la seconde (indication d'un texte court à expliquer en détail); les connaissances positives qu'on acquiert par la lecture ne servent qu'à faciliter lapréparation du texte. Dans V Arrêt burlesque, par exemple, il n'est presque pas de iigne où un terme plaisant n'exige, pour être bien compris, ces recherches préliminaires... Vous vous rappelez tous « maître en hlanc Aristote », et « certaine inconnue nommée la Raison », et « l'ordre intimé au cœur de continuer à être le principe des nerfs, nonobstant toute expérience à ce contraire », et l'exil final de la Raison , « chassée à perpétuité des écoles de ladite Université, à peine d'être déclarée Janséniste et amie des nouveautés ». Autant de termes, autant d'idées appuyées sur des faits qu'il faut connaître; la définition scientifique sort naturellement, sans eflbrl, de la définition grammaticale , mais à la condition que tout le monde soit au courant des circonstances. Tant le rapport est étroit entre l'explication française proprement dite, et les notions d'histoire littéraire qui seules la rendent profitable. C'est par l'histoire littéraire, par la chronologie, par la biographie, par l'étude des faits, que nous arrivons à comprendre la pensée d'un auteur, à retrouver les réalités dont elle s'inspira jadis, à mettre des choses sous les mots.
Les sept sommaires qui suivent s'inspirent du même principe, avec quelques variantes dans l'application. Ainsi, la deuxième classe, annoncée sur la méthode dans les sciences d'observation, a été partagée par moitié entre l'analyse du frmjment d'un traité du vide, de Pascal, et l'explication du fameux passage sur l'humanité comparée à un homme qui vivrait des siècles. \J avenir de la science, titre troublant an
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premier chef, était, dans la troisième classe, entrevu tout simplement d'après une page de Descartes , dans la sixième partie du Discours de la Méthode; page étonnante, du reste, et si pleine d'idées générales que les indications préalables du sommaire étaient plus que jamais utiles pour les faire reposer sur des connaissances précises.
.)e j)uis, maintenant, avec moins de crainte, vous donner lecture des cinq titres relatifs à Pascal, et qui, sans cette pr(''caution , vous auraient inspiré les plus vives inquiétudes.
Il s'agissait, la première fois, des limites imposées à la liaison par la philosophie janséniste , et la première partie du sommaire recommandait, en effet, des lectures assez générales : (juelques passages de Sainte-Beuve, la Vie de Pascal par M"" Périer, les renseignements donnés par Fontaine sur la conversion de Pascal, et l'entretien entier avec M. de Saci. Mais la seconde partie subordonnait toutes ces recherches à l'explication de la page charmante où M. de Saci, alléguant ius(ju'à sept fois le témoignage de saint Augustin, déclare (pie, quant h Montaigne, « on lui a peu conseillé de lire ce! autfuir. . . parce que ses paroles ne paraissent pas sortir d'un grand fond d'humilité et de piétc' ! » Si la seconde lecture (la méthode de Pascal dans le livre des Pensées) appartenait à (U) autre geiu'e dont je parlerai plus tard, les trois dernières convergeaient chacune vers un texte précis et restreint :
liesse mblances et différences entre l'esprit des Provinciales et r esprit des Pensées, disions-nous,* en recommandant la lecture de deux ou trois Provinciales. . . Mais on devait tout rattacher au passage fameux de la cinquième Provinciale : « Allez donc, je vous prie, voir ces bons pères, et je m'assure que vous remarquerez aisément dans le relâchement de leur morale la cause de leur doctrine touchant la grâce. Comme leur morale est toute païenne, la nature sulRt pour fobserver. . . » Vous connaissez le reste; vous savez comme, là encore, les mots chargés de choses réveillent et précisent les souvenirs acquis dans de plus longues lectures.
S'agissait-il d'étudier le point de départ de Pascal, la contre
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diction c('lol)re outre la giandciii (;t la iiiisèn; de i'Iioiiiinc! !' Les textes parcourus dans les Pensées se trouvaient c'clairés d'une vive luniièn; pai- la crili(jiie de Voltaire, et le passade si profond des « Remarques sur Pascal » : « J'ose prenchv la défense de l'humanité contre ce misanthrope sublime. . . », élait le sujet précis de notre explication.
Enfin, le titre de la cinquième classe, qui, isolé du sommaire, aurait pu me faire honnir par les gens pointilleux de droite et de gauche : « Que siihsiste-t-il aujourd'hui des explications proposées par Pascal ? », n'avait en réalité rien d'inquiétant pour personne, puisque nous insistions surtout sur l'hymne admirable, harmonieux comme une symphonie, émouvant comme un drame, où Pascal se rencontre sur la nature de l'inconnaissable avec Auguste Comte et Herbert Spencer, en ajoutant à l'idée banale son style et son accent: « Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que c'est rpie ce monde, ni que moi-même! Je suis dans une ignorance terrible de toutes choses!» Et vraiment, quoiqu'il me soit arrivé d'interrompre brusquement certain lecteur monotone et de lui déclarer : « Mon pauvre ami ! Comme on voit bien que vous ne connaissez pas l'angoisse métaphysique ! », d'autres voix , d'autres accents me laissaient voir que les réflexions préliminaires avaient assez bien préparé la classe à l'intelligence du texte; que de l'histoire littéraire, enfin, condensée dans la première partie du sommaire, utilisée dans la seconde, on peut presque dire comnle de sa grande aînée, lorsqu'elle aide à faire revivre la pensée d'un homme de génie, qu'elle est « une résurrection ».
Pourtant, l'examen approfondi d'un texte court, s'il apparaît de plus en plus comme l'exercice fondamental de la classe, ne saurait être le seul digne de nous intéresser. Il faut passer par quelques intermédiaires de l'explication au devoir; on ne saurait toujours et partout insister sur les détails du style, et les progrès, au lycée, ne se font pas seulement par l'étude des infiniment petits. Les jeunes gens ont
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l)es()in de voir de grands ensembles; ils aiment a jeter les rej^ards bien loin devant eux ; on les lasse par trop de rigueur et de précision minutieuse ; évitons de remplacer parfois le « cours de Faculté » si justement proscrit, })ar l'» explication (le Faculté » . C'est à ce souci de varier et d'étendre les lornies de la lecture explicpu'e (pie ré[)ond la seconde partie de nos éludes, celle (jue nous avons intilul('*e ^ Le Iriomphc de la raison dans l'arl , ou Les procédés classiques : rinvention, la disposition, l'cxpressiou , chez les (jraiids écrivains da XV it siècle ».
Voici, par exemph; , le premier des sommaires relatifs à l'expression. Il est d'un autre genre (pie les précédents. Il invite à comparer entre eux plusieurs textes, sans négliger, par instants, le manuel; il prépare à traiter en classe un véritable chapitre de l'histoire littéraire :
Qu'est-ce (fu'une phrase bien faite ? ou : La période de Malherbe cl la phrase de Balzac.
Le premier défaut qui frappe, à la lecture de vos devoirs, le professeur on îe pnre de famille le plus indulijcnl est rabsimce totale do force et d'harmonie dans les phrases. Vous accumulez sans grâces les (jui , les r/ ne et les et; vos phrases ne sont pas organisées; elles n'existent pas, elles ne vi\ent pas; il n'y a ni ordre ni mouvement; et M. Legouvé luimême n'aurait pas eu assez, de talent pour leiu* donner forme soi'tahle eu le» lisant à haute voix.
Il en élait un jiou de mémt*, à la fin du xvr" siècle, pour les médiocres disciples de Ronsard en vers et de Montaigne en prose. Malhrrhe et Balzac, les premiers, sentirent que la phrase ne doit pas èlre construite d'une manière arbitraire, qu'elle obéit à des lois musicales, comme une mélodie. Les plus longues paraissent brè\es, lorsqu'elles sont l)i<>n coupées; les plus lourdes s'allègent, lorsque les dilTérenles parties sont à peu près d'égale longueur, et se trouvent heureusement opposées les unes aux aulies dans un juste écjuilibre. Le mérite de ces deux auteurs fut de révéler alors le secret de cette harmonie.
1. Vous chercherez, après avoir lu les huit \ers de lioileaii sur yfiilhrrhe [\rt Poéliijue. 1. i3i-i38;, ce qu'on doit entendre par la «fjuste cadencen(>t la ff grâce des stances n dans les quatre premières (»t les trois dernières strophes de VOdeà Du Périer [ lOo-y ], et dans les six pre-
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micre» slroplies de la pièce : Pour la roi allant en Lunousin (i6o5). 2. Vous rej^ai'dere/, «le même, le jugt;rnent de Voltaire aur Balzac , dans le chapitre 3?, du Siècle de Louis JilV et vous examinerez ensuite, d'après une page de Balzac lui-môme [Les Jléaux de Dieu, Hecucil de Marcou, p. 126) , en quoi consistent le r nombre et l'harmonie dans la prose».
N. B, — Vous prendrez en noie, dans vos histoires littéraires, quelques dates, et le titre des principales œuvres de ces deux auteurs, mais d'une manière très discrète. Betenez, par exemple, que Balzac, retiré de bonne heure sur les bords de la Charente, vint pour la dernière fois à Paris en i636, l'année du Cid; il avait alors quarante ans environ; il ne reverra plus l'hôtel de Rambouillet, ni la rue Saint- Thomas-du-Louvre; il se contentera d'écrire des lettres. Vous n'avez à noter qu'une date importante, autour de laquelle vous groupez quelques souvenirs, autant que possible rattachés à une image matérielle. Rien de plus ! Il ne faut apprendre que ce qu'on peut facilement et longtemps retenir; il faut surtout l'avoir appris d'une manière assez méthodique pour le retrouver plus tard ; il faut que nos souvenirs soient des images bien liées.
Voilà comment il convient d'utiliser les manuels pour la chronologie.
Natureliement , les autres sommaires rattachés à Y expression revenaient à la méthode ordinaire , et se contentaient de diriger les lectures en vue d'une explication restreinte. Vous y salueriez au passage de vieilles connaissances; une étude sur la force du style dans Corneille d'après vingt-trois vers de Cinna; une autre sur V action dans la f ah le de La Fontaine d'après La Grenouille et le Rat; une troisième sur la comparaison entre la Mort et le Bûcheron dans Boileau et dans La Fontaine ; d'autres encore , tout aussi neuves , mais tout aussi nécessaires , sur une tirade de Racine, une page de Bossuet, trois pensées de La Bruyère... Ce genre d'exercice était, là, tout à fait à sa place. Mais, sur V invention, par exemple, c'est-à-dire sur l'art d'observer, comment ne pas avoir recours à des formes à la fois plus larges et plus simples de la lecture expliquée.^ l\ yen a deux, surtout, qui plaisent aux élèves, et qu'il serait bien fâcheux de voir sacrifier... «< Il y a plus d'une demeure, répétait toujours Voltaire, dans la mai-
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sou de mon père »... Ces deux formes sont l'analyse faile au tableau, pendant qu'un élève lit k haute voix, et l'interrogalion-causerie préparée par un questionnaire écrit. Ainsi, sur cinq sommaires consacrés à V invention, nous n'en avons eu qu'un du modèle le plus fré([uent dans les autres parties : c'était l'explication des dix-sept vers de Boileau sur la « Pointe », préparée par des lectures relatives au monde précieux. Mais c'est d'après un chant entier, le chant III de VArt Poéti(iue, qu'on est oblij^é de délinir la nature de l'invention dans la tragédie de Racine et la comédie de Molière... C'est un long questionnaire quelque peu liumoristicjue qu'il a fallu dicter, pour préparer une causerie sur l'expérience mondaine de M'"" de Sévigné, d'après le petit chef-d'œuvre de M. Boissier. A propos de la disposition, nous sommes bien forcés de montrer en classe comment on analyse une tragédie, une scène, un chapitre. J.es élèves n'apprennenl pas mieux seuls k analyser les idées qu'k comprendre les termes; ce travail est au moins aussi important que l'autre , aussi difficile et même plus profitable , puisque, pour bien écrire, il suffit, le plus souvent, d'avoir mis de l'ordre dans des idées claires. Ce n'est donc pas du temps perdu (pie de chercher avec les jeunes gens, la plume... ou la craie k la main, les formules (jui résumeront la scène 3 de l'acte IV dans Andromaque, les scènes 5, 0 et 7 de l'acte 111 dans Tartufe, la satire IX de Boileau a son esprit. Oh! je sais bien que ce n'est pas un exercice compliqué, ([ue le professeur n'y fait pas montre cfun talent très extraordinaire. Mais le baccalauréat, la classe et la vie praticpie sont une chose, la virtuosité en est une autre: enjoignant k l'étude détaillée de certains textes des interrogations larges, étendues sur les autres, le programme nous rappelle sagement a notre devoir essentiel. Nous devons avant tout faire connaître k nos élèves ce (ju'il y a dans les auteurs. Lorsqu'ils auront beaucoup lu, leur jugement et leur style se formeront [)ar cela même, et ils n'en reviendront (jue plus volontiers aux études minutieuses qui nous sont, en ce moment, de })référence, recommandées...
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Ouestiori de tact et de mesure... Tout, dans les choses litléraires, n'est-il pas afï'aiio de mesure?
Kt nous sommes amenés ainsi, peu ii peu, naliiielh;ment, de l'explication à l'analyse et de l'analyse an devoir... Aussi bien, depuis vinj^t ans, la com[)osilion franraisr a cessé d'être un exercice isolé... Longt<'mps, trop lon«^lemps (M. lUidIer nous l'a montré), elle avait été trop fière dcî son « splendide isolement», et les faits, (ju'elle dédai;,niail , se vengeaient de son mépris par une abstention regrettable : « la généralité vague» n'a pas été le monopole du cours d'histoire littérane ; nous l'avions vue sévir ailleurs, (pielquefois, dans notre première jeunesse... Aujourd'hui, au contraire, leçons, explications, analyses, devoirs ne sont plus que les parties d'un ensendjle, les membres d'un organisme duquel on ne saurait les distraire; la composition française n'est que le couronnement des autres exercices pratiqués dans la quinzaine. . . Nos vieux professeurs le disaient bien, au temps où le débat n'était pas encore institué entre les partisans du « cours » et ceux du « texte piécis», où le mot même d'histoire littéraire n'était guère employé, mais où l'on pratiquait parfois la chose, et de main de maître : «Voulez -vous que les élèves étudient un auteur ou une époque? C'est bien simple : donnez leur un devoir dessus! ». Malheureusement, je suis de plus en plus confus et embarrassé , pour tirer des exemples de mon arsenal. Car ici, ce n'est pas seulement par ouï-dire, mais de visu. ., j'ai vu, de mes j^ropres yeux vu, beaucoup de devoirs excellents , qui répondent au moins aussi bien à cette nécessité, dans des cahieis qui vont garder sur le mien, outre tous leurs avantages, celui de la modestie. Il faut me décider, pourtant, puisque, en acceptant un honneur dont je ne prévoyais pas d'abord toutes les charges, j'ai d'avance «toute honte bue ». Laissez-moi donc vous donner un exemple, un seul, que je choisis à dessein très général, afin d'être à peu près sur qu'il se trouve aussi
ailleurs, qu'il est bien (c'est là l'important) la solide expression de notre pensée commune.
Je le prends, pour ne pas revenir en arrière, dans la troisième partie de ma série d'études.
L'idée générale de cette troisième partie, vous vous le rappelez, était celle-ci : il s'agissait de montrer, de 1700
à 1760, LES PROGRÈS DE LA RAISON, nOU pluS seulement DANS
l'art, mais dans la société. Nous avions inscrit en souslitrc : Philosophes et hommes du monde dans la première moitié du xviii' siècle. Je vous lais grâce des premiers sommaires sur Les nouveaux progrès de la science de 1650 à 1750, ou sur L'apparition de Vidée da progrès dans la Querelle des anciens et des modernes, d'après quelques pages de la Lettre à V Académie. J'arrive au groupe ([uc forme, avec Montesquieu, la première partie de la vie de Voltaire. H est composé de six sommaires, d'un plan de dissertation fait en classe, et de deux devoirs. Je ne vous en avais annoncé qu'un. Enfin ! Passe pour deux !
i*""^ SOMMAIRE. — La civilisation définie par Voltaire dans une lettre à Thiriot et dans la première page au Siècle de Louis XIV.
1" DEVOIR. — Lettre écrite par Voltaire, âgé de vingt ans, à son ami de Cideville, pendant son séjour au château de Sully, chez M. de Caumartin ( 171 ^i).
2" SOMMAIRE. — L'esprit dans les Lettres Persanes, d'après le «Général retraité» et le portrait du «Persan».
3' SOMMAIRE. — La méthode et le style de Voltaire historien, d'après le lahleau qu'il trace de la Hollande dans deux pages du Siècle de Louis XIV.
A' SOMMAIRE. — L'intention et la méthode de Montesquieu, d'après le titre complet, la table des matières et la préCace de VE.iprit des lois,
5' SOMMAIRE. — Les idées politiques de Montesquieu , d'après trois pages célèbres sur le principe des trois gouvernements.
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Un exercice D'analyse et de composition, fait en classe , au tahleau: plan (\o, (l(Mix (lissei'f allons, l'une |)oiir la (livisif)ii (], l'autre pour la division D; les élèves ont ensuite; échangé leurs notes.
l""^ s iij ci: MonivM' \ol noblesse et la beauté du mot de Montesquieu sur l'indépendance du bon citoyen : « Je n'ai pas aimé à faire ma fortune par le moyen de la cour; j'ai songea la faire en faisant valoir mes terres et à tenir ma fortune immédiatement de la main des dieux. »
2" sujet : Expliquer 1(; mot de Voltaire; sur YEsprll des lois : « M. de Montesquieu a partout fait souvenir les hommes qu'ils sont libres. H présente à la nature humaine ses titres qu'elle a perdus dans la plus grande partie de la terre. » ( Voltaire. Idées républicaines. )
6* SOMMAIRE. — Le style de Montesquieu , d'après deux paj^es sur l'éducation: — dans le gouvernement despotique; — dans le gouvernement républicain.
De sorte que nous n'avons pas éprouvé de surprise,
en nous transportant, après ces réflexions, au château de
la Brède, vers le mois de février 1762, pour y entendre le dialogue suivant:
2* DEVOIR. — Dans la bibliothèque du château de la Brède. Montesquieu lit le K Siècle de Louis XIV v , paru l'année précédente. Un vieux gentilhomme du voisinage lui rend visite... Vous reproduirez leur conversation.
La matière n'était pas une « matière » proprement dite. Nous n'aimons plus, aujourd'hui, à enchaîner l'imagination des élèves, et nous avons presque tous conservé mauvais souvenir de certaines matières d'autrefois. On nous disait parfois tant de choses ( tant de choses vagues , d'ailleurs ) , et dans un ordre si rigoureux, que nous trouvions volontiers , un peu de paresse aidant, que ces discours auraient bien pu rester tels qu'ils étaient, dans leur nudité déjà trop vêtue. Nous ne donnons donc pas de «plan», mais quelques idées essentielles, pour empêcher les élèves de s'égarer, précédées de conseils généraux sur l'art du dialogue. Je passe les conseils, puisqu'ils n'ont que des rapports lointains avec l'histoire littéraire.
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Voici les idées , ({ui on supposent au contraire la connaissance très exacte , chacune d'elles rappelant un texte d'explication.
Le vieux marquis félicite Montesquieu de sa lecture. Pour lui, il admire de toutes manières le livre de M. de Voltaire, surtout dans réloii;e du grand roi... Montesquieu ne l'approuve qu'à moitié; il reproche à Louis XIV son despotisme: la France lui paraît avoir été gouvernée, depuis cent ans et même davantage, « à la turque.». . . Combien il est regrettable que M. de Voltaire n'ait pas mieux vu l'importance de la liberté politique! Quelle valeur cette idée n'auraitelle pas communiquée à ses pages fines et prolondes sur ia vraie civilisation ! Le marquis se laisse peu à peu convaincre... Tous deux mêlent à leurs appréciations littéraires et philosophiques sur les idées de Voltaire quelques considérations sur les événements du jour, l'indignité du gouvernement, l'imprévoyance des partis, le manque d'esprit politique de toutes les classes de la nation... La France paiera toutes ces Taules; le spectacle du siècle de Louis XV aide à porter malheureusement, sur celui de Louis XIV, un jugement plus sévère que celui de M. de Voltaire.
Telle fut la conclusion de nos lectures pendant trois semaines.
Le gi'oupe suivant, sur Le Sage, Marivaux, Voltaire encore, le Voltaire du Mondain et de la Correspondance, s'est terminé par une lettre d'un vieux lord anglais... Encore un sujet! Je suis incorrigible. Arrêtons-nous enfin! Déjà, du reste, un autre groupe sollicite notre attention... Nous avons reçu, pas plus tard cpi'hier (notre bibliothèque et son riche budget n'étant pas inconnus des libraires), un intéressant prospectus signé d'un homme de lettres nous proposant de souscrire à une grande publication encyclopédi((ue; fliomme de lettres s'appelle Diderot; l'œuvre doit comprendre une trentaine de volumes in-folio... Nous prendrons le lem[)s de réfléchir!. Pas trop, pourtant, car on nous amionce d'autn^s succès à grand fracas. Nous apercevons une (luatriènie partie ([iii s'a[)pellera , par op|)Osition à la précédente : La révolte du sei\timent ou la poésie
nOMAlSTIQUE ET LA REVOLUTION FRANÇAISE DE 1760 À 1850.
lO.
On prétend nK^^mo que le prochain poète , tout prêt à débarquer de Chambéry avant les premières pervenches, ne sera qu'un prosateur, mais un prosateur tel que nous n'en avons jamais vu de pareil. Allons-nous pouvoir lui imposer des règles, à cet homme étranger, à ce révolutionnaire? On le dit fort indépendant. Ne va-t-il pas faire craquer notre plan, nos sommaires? La question est si sérieuse pour des gens aussi convaincus que nous, que j'en ai oublié le titre de notre cinquième partie. Mais elle sera très courte , dans tous les cas. Et puis, vous vous imaginez sans peine, connaissant notre point de départ, ce que sera notre conclusion. Les grands principes, posés dès Tan 1600 par les premiers apôtres de la science, ne cesseront pas de nous guider, et les excès les plus regrettables du romantisme à son déclin ne nous empêcheront pas d'aborder au port vers le mois de juin, plus que jamais fidèles au culte de la raison, k l'observation de la nature et de la réalité.
Telle est, simplement racontée, l'histoire d'une de nos expériences, d'une expérience prise entre mille. Ai-je réussi a produire des arguments assez forts ? Ai-je pu laisser entrevoir le rôle que doit jouer l'histoire littéraire , et parai trat-elle capable, sous cette forme plus précise et plus pratique que le « cours » , de donner h notre enseignement Vunité dont il a besoin? C'est ce que je voudrais espérer. « Grande présomption » , diront peut-être ceux qui conservent à son égard une invincible méfiance! «Touchant, mais trop naïf espoir », ajoutent ceux qui lui font encore crédit de quelque confiance, mais trouvent qu'elle vient trop tard, dans un monde de moins en moins fait pour la comprendre ... — Et la voilà, la pauvre histoire littéraire, toute meurtrie encore des coups dont elle a failli mourir, lancée, à peine convalescente, au milieu de la mêlée! La voilà , de nouveau , dans l'ardeur des combats , elle qui n'a , pour se défendre, que son amour. pour les lettres, sa con-
fiance dans leur avenir, son désir de les appuyer, toujours et plus que jamais, sur ces belles idées générales qui en font toute la valeur! Mais là, précisément, se trouvent et sa force et son espérance. En vain Ton essaiera de constituer , en dehors d'elle, même restreint, même diminué, même privé de toute noblesse, un enseignement littéraire. . . Ou l'esprit qu'elle représente, tel que nous l'avons défini dès le début de cette conférence, esprit d'ordre et d'unité, esprit véritablement scientifique et philosophique , renaîtra avec les Lettres dans leur perpétuelle jeunesse,. . . ou les Lettres achèveront de disparaître avec lui.
Heureusement, plus d'un symptôme, que nous avons signalé, nous permet de nous prononcer pour la première hypotlièse. Tout d'abord, cet esprit est celui du programme : les articles sur lesquels je me suis appuyé, les instructions desquelles M. Adrian et moi, et bien d'autres, nous avons tiré la méthode que nous essayons d'entrevoir, sont absolument formels; loin de songer à les supprimer, d'autres instructions toutes récentes les fortifient encore, et la formule du paragraphe 7 pourrait ofïiciellement résumer notre pensée : « L'enseignement de la littérature doit sortir de rétude des textes. » — De plus, si des procédés semblent appelés à jouir d'une faveur croissante , ce sont bien ceux qui, s'inspirant d'idées justement à la mode, permettent au professeur de diriger les lectures, de multiplier les conseils, de solliciter les confidences, en un mot de pratiquer la direction du travail. L'art de travailler avec méthode, suivant un plan qu'indique le sommaire, sur des textes fournis par le professeur, à l'aide de notes qu'il vérifie, ne saurait certes déplaire à personne en ce moment. — Reste la question de ïhoraire actuel. . . Celle-là, j'ai bien été obligé de reconnaître qu'elle élait capitale, puisque, entre la méthode appuyée sur le programme, on peut dire entre le programme lui-même. . . et l'horaire, il faut nécessairement choisir. Pourtant elle n'est pas insoluble. Le ton sur lequel M. Lanson l'avait indiquée la première fois n'était pas d('coii-
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raj^eant, et jo nourris l'espoir tenace que sur le terrain où elle se trouve maintenant posée, en présence de propositions précises et de demandes lijnité(;8, qui ne cachent aucune arrière-pensée, il ne refusera pas de Texaminc^r, de nouveau, en toute bienveillance. . . Mais ceci est déjii le sujet de la discussion prochaine, ce n'est plus celui de ma conférence, et je me hâte de terminer.
Qu'il nous suffise d'avoir montré, pour aujourd'hui, dans quelles conditions matérielles et morales, par quels procédés et par quelles méthodes l'histoire littéraire est prête à vivifier l'enseignement nouveau. Quatre lieares de classe, et autant d'étude; une classe liebdomadaire consacrée à la direction du travail, celle qui doit donner de l'unité aux autres, sur laquelle repose tout notre enseignement; deux explications par semaine, et un devoir par quinzaine, un grand devoir dont la dictée, la préparation et la correction exigent exactement deux classes. . ., tel est le système qui commence à se dessiner sous nos yeux; telle est la limite normale vers laquelle tend, chaque jour comme vers sa forme naturelle, un organisme plein de vie. Au delà, il y aurait pléthore. Au-dessous, nul ne peut nier qu'il n'y ait (faute de temps) souffrance, langueur et anémie. C'est au cours de notre dernier entretien qu'il vous appartiendra de dire par quelles concessions légères , bienfaisantes pour tout le monde, conformes aux prescriptions excellentes du plan d'études, souhaitées (comme l'a dit l'un de vous) par les plus clairvoyants de nos rivaux eux-mêmes, il serait facile de répondre aux vœux évidents de la nature.
Ij.i discussion des doux dernières conférences a eu lieu le [\ mars. En voici ie compte rendu sténographique, revisé par les interlocuteurs :
Après un échange de vues sur l'ordre du jour, l'assemblée , ayant décidé de continuer la discussion de la conférence de M. Lanson, en reprenant cette discussion au point où elle en était restée le 1 1 février, M. Lanson cède la présidence à M. Cahen.
M. LE Président. — Quatre d'entre vous, Messieurs, restaient inscrits à la séance dernière sur la question de l'horaire. lis avaient demandé la parole, si mes souvenirs sont exacts, au cours des observations présentées par M. Boudhors, et, à la façon dont la discussion s'était terminée la dernière fois, j'avais cru comprendre qu'ils n'insistaient pas pour la reprendre; mais j'ai pu me tromper. Ces personnes sont : MM. Labouesse, Crouzet, DeLapiorre et Desternes. Après eux, en tout cas, devra parler M. Brunel, qui nous a demandé par lettre à présenter au sujet de la conférence de M. Lanson et de la discussion générale un certain nombre d'observations. Si vous le voulez bien, c'est ainsi que les rôles seront distribués, à moins que certains de ces Messieurs ne désirent pas prendre la parole.
M. Labouesse (Lycée Lakanal). — Avant d'être grands, nos élèves sont petits; avant qu'on puisse leur imposer un rapport d'ingénieur sur Taristotélisme auxvi' siècle, il importe, je pense, qu'on étudie un peu les exercices qui leur conviendraient. Il n'en a pas été question dans la conférence de M. Lanson. Au cours de cette conférence et des réponses qu'on lui a faites, il m'a semblé que M. Lanson posait à M. Boudhors, en particulier, une question relative à la distribution des études.
C'est au nom des professeurs de 5" et de 6" que je crois devoir parler.
Nos petits élèves sortent de 7'; ils ont eu un seul professeur
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(jii) , dans toutes les maticnîs, dans tous les exercices, s'est attaclié à surveiller le français, Tortlio^'^raphe et (jui même est descendu jusqu'aux détails inllrnes de ia ponctuation et de l'accentuation. Or je pens(» que, tout cela est nécessaire.
I']h bien, nos petits bonshommes, dès qu'ils arrivent en 6', se trouvent partagés, divisés, tiraillés entre trop de professeurs. Le professeur d'histoire dicte un cours, un résumé, et ne surveille ni le français, ni la ponctuation, ni l'orthographe; le professeur d'histoire naturelle en fait autant, ainsi que le professeur de mathématiques, si bien que les efforts du professeur de français se trouvent complètement annihilés par ses collègues.
M. Lanson posait à M. Boudhors une question à laquelle celuici n'a pas jugé bon de répondre : est-ce que les langues vivantes sont responsables de la crise du français ? Je répondrai oui, et en voici les raisons : surtout dans les petites classes, les professeurs de langues vivantes s'adressent aux enfants par la méthode intuitive, leur font regarder des objets et leur en disent les noms, leur font fabriquer des phrases de ce modèle : « La maison est haute», «le père est vieux». Lorsque les enfants nous arrivent, qu'il leur faut apprendre l'analyse, toutes sortes de méthodes et de procédés délicats, ils s'y refusent, et s'ils le font, ils le font mal.
Voici pourquoi, dans nos petites classes, il arrive que nous constatons, depuis l'application de la nouvelle méthode des langues vivantes , une décadence du français à laquelle, malgré tous nos efforts, malgré l'application de toutes les méthodes qu'on nous a préconisées, et Dieu sait s'il en pleut, par le temps qui court, nous ne pouvons remédier; nous constatons que nos enfants sortent de 6^ moins forts en français que lorsqu'ils sortaient de 7% et lorsqu'ils sortent de 5*, c'est encore pis; quand nous les livrons à nos collègues de 2% je ne sais pas comment ils leur découvrent tout à coup du génie, mais il est certain qu'ils sont incapables d'écrire en français , et ce n'est pas de notre faute , croyez-le bien : c'est la faute de ces programmes de 1 902 qui ont été l'inverse du bon sens.
J'ai exposé des maux auxquels personne ne pourra porter remède si l'on n'en arrive pas à restituer au professeur principal certaines parties des programmes. Il n'est pas nécessaire d'avoir un spécialiste pour enseigner l'histoire à des enfants de douze ans. Autrefois, nos professeurs nous apprenaient le calcul, et ne s'en
liraient pas si mal. Mais, sans revenir là-dessus, abordons maintenant la question des exercices propres à ces classes de 6* et de 5*. Avant d'enseigner la composition française, il faut que nous apprenions à nos élèves comment on met des phrases sur pied; il faut que nous leur apprenions aussi à lire un morceau de français. Ici, nous avons eu des indications tellement précises, tellement claires, que, quelque circulaire qu'on puisse nous envoyer, elle n'ajoutera rien à ce que nous a dit M. Cahen dans sa conférence.
Reste la question des exercices de grammaire et de cômjjosition. Je crois que le mal vient de ce que les professeurs ne savent pas où ils vont, parce que les exercices n'ont pas été répartis entre les quatre classes du premier cycle; chacun fait ce ([u'il veut, peut embrasser toute la grammaire , tous les genres de composition ; personne n'a son domaine propre.
Il me semble donc qu'on devrait commencer par savoir ce que l'on apprendra aux enfants dans les quatre classes du premier cycle, pour que les efforts de chaque professeur, étant limités, deviennent plus efficaces.
Voilà ce que j'avais à dire sur la question des méthodes; je pense que mes collègues du premier cycle sont de mon avis, et en ce qui concerne la méthode des langues vivantes, et en ce qui concerne les programmes de 1902. [Applaudissements.)
M. Crouzet (Collège Rollin). — Je voudrais poser une question très précise à M. Lanson à propos de l'horaire dans la section 1). M. Lanson a paru dire à un moment de la discussion que, dans la section D, il fallait bien considérer que la situation des trois heures de français n'était pas tout à fait la même que dans les sections A ou B. Je voudrais lui demander s'il manifeste, à l'égard de l'augmentation de l'horaire dans la section D, la même résistance énergique qu'il a formulée à l'égard de l'augmentation dans les autres sections.
A propos de la question des langues vivantes, je voudrais apporter simplement un fait, et au besoin, si l'on veut, mettre des documents à la disposition de la Commission d'étude.
Voici ce dont il s'agit : j'ai les mêmes élèves successivement pendant trois ans; troisième, deuxième, première, et j'ai constaté que tous les élèves qui allaient passer un mois ou deux à l'étranger et (pii pendant ce temps la apprenaient les langues vivanles, me revenaient l'année suivante avec une infériorité en français
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par rapport au point où j'ëtais arrivf^ à les éUwar dans la rlassc précédente. J'ai d'ailleurs demandé aux élèves eux-mêmes de me faire de petits rapports dans les([uelsils médiraient sur quel point précis ils éprouvaient d(;s difïlcultés et à quoi ils attribuai(mt ces difficultés. Si l'on veut ces rapports, je les tiendrai à la disposition de la Commission ; j'offre même des documents qui n'ont pas été préparés pour la circonstance : des familles m'ont apporté les lettres que leurs enfants leur avaient écrites d'Angleterre ou d'Allemagne et ces lettres ne sont plus du tout du français, et pourtant ces élèves avaient été dans la classe précédente d'excellents élèves de français. [Applaudissements.)
M. De Lapierre (Lycée Garnot). — Je voudrais dire un mot du fait qui met en désaccord M. Lanson et M. Bernés.
Trois heures de français suffisent-elles en rhétorique? M. Lanson dit oui, M. Bernés dit non. L'un se souvient des excellents résultats qu'il obtenait à Michelet et à Charlemagne, et se flatte qu'il en obtiendrait encore d'aussi bons, sinon de meilleurs.
L'autre se trouve à l'étroit dans le peu de temps dont il dispose et demande qu'on lui accorde une heure de plus. Tous deux ont raison. Et le fait qui justifie leurs manières de voir opposées , c'est qu'entre les élèves qu'a connus M. Lanson et ceux d'aujourd'hui il y a la réforme de 1902. Leur divergence d'opinion s'explique par les excès de cette réforme qui pèse lourdement sur l'enseignement du premier cycle et empêche les professeurs de grammaire de préparer à leurs collègues de lettres des élèves aussi bien entraînés que leurs prédécesseurs.
Prenons par exemple la sixième et comparons les horaires de J 1900 et de 1902. '
heures, lieures.
Français 3 3
Latin 10 7
Langues vivantes 2 5
11 semble que le temps consacré au français soit exactement le même; il n'en est rien. Aujourd'hui nos trois heures se réduisent à deux et demie; avant 1902, dans presque toutes les classes, le français empiétait sur le latin. On lui donnait, selon les semaines,
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trois heures un (juart, trois heures et demie, mais toujous plus (le trois heures.
Cette demi-heure, qui n'a l'air de rien, mettait le professeur à l'aise ; il avait de temps en temps le loisir de causer avec ses élèves. Il ne l'a plus. Il avait le temps de faire une lecture récompense, qui était attendue, qui excitait les efforts, le zèle, sur lacpielle, sans en avoir l'air, il faisait souvent ses meilleures observations, sur laquelle il obtenait les réponses les plus empressées.
C'est un luxe (pii nous est interdit maintenant parce que nous sommes toujours en chemin de fer; et même nous passons notre temps à sauter d'un train dans l'autre, ce qui n'est pas normal.
A côté de ces trois heures de français, nous avions autrefois lo heures de latin. Nous pouvons dire qu'on nous a enlevé un tiers du temps qui lui était consacré.
Le latin n'était pas l'ennemi du français, bien au contraire; c'était son ami le plus précieux. Dans les cjuestions de vocabulaire, par exemple, il est certain que le latin était d'un secours infini pour la connaissance du français. Je me demande un peu ce que deviendra sans lui l'intelligence de notre littérature du xvii' siècle, et plus encore de celle (lu xvi", de Rabelais, de Montaigne. 11 semble bien que l'enseignement primaire le comprend puisqu'il fait de fort bons livres d'étymologie latine, alors C[ue nous restreignons l'étude du latin dans le secondaire.
Ensuite, les exercices que nous faisions comportaient une comparaison perpétuelle du latin et du français; ils constituaient une étude ininterrompue du français.
Il y a vingt-cinq ans, M. Bréal se plaignait qu'on n'étudiait pas assez le latin pour lui-même. Aujourd'hui on s'aperçoit que c'est le français qui n'est plus assez su parce (ju'on n'a pas étudié le latin.
Le latin était donc l'ami du français, mais il n'en est pas de même des langues vivantes.
Je dois avertir ici que je n'ai à leur égard aucun sentiment d'hostilité, bien loin de là. Ce que je vais dire est au contraire le résumé de nombreux entretiens avec des professeurs de langues vivantes de tout âge, jeunes gens, pères de famille, grands-pères même, qui sont peu satisfaits pour leurs enfants et petits-enfants du nouveau régime.
C'est par la force des choses, et non pas par la volonté de
nos collègucîs, que les langues vivantes sont devenues le giand ennemi du français. Comment cela? Par les méthodes qui sont imposées. Naguère, en cfTct, les langues vivantes en Gravaient deux heures; ce temps n'était pas énorme, je crois même qu'il était insuffisant et je leur en aurais donné davantage. Pendant ces deux heures, les professeurs enseignaient directement les langues vivantes, mais indirectement le français aussi. C'est un gain qui est perdu parce que les choses ont totalement changé.
Vous avez lu ces conférences, ces instructions d'un ton vraiment lyrique, prophétique, qui fait songer à la Défense de la langue française par Joachim du Bellay; seulement, il ne s'agit plus de défendre la langue française , il s'agit de l'exterminer de tous les coins où elle pourrait se cacher. J'ai même entendu de très méchantes langues dire que , pour plus de sûreté , on avait commencé par la bannir des instructions elles-mêmes.
C'est aller beaucoup trop loin; cependant, à leur lecture, je n'ai pu parfois me défendre de songer à la charmante miss Bell, du Lys rouge, si délicieusement comique. Anatole France ne lui a pas mis un mot d'anglais dans la bouche, mais le maître de l'ironie élégante savait bien qu'il n'en avait pas besoin pour nous la peindre anglaise des pieds à la tête.
Le français, disais-je, est donc banni complètement de la bouche des professeurs pendant cinq heures par semaine, qui, pour des nécessités d'horaire, sont souvent prélevées sur les meilleures , sur celles du matin , celles qu'on réservait naguère au latin , parce que l'attention y est plus fraîche , l'esprit des enfants plus apte à recevoir ce qu'on leur enseigne. Pendant ce temps les élèves n'entendent pas prononcer par leurs professeurs un seul mot de français. Les voilà réduits au langage des écoliers, au langage delà cour, qui n'est pas le langage des cours, et au langage sportif!
Le français est également exclu du devoir écrit ; il n'y a plus de thème , plus de version , ou du moins il n'y en avait pas jusqu'à la quinzaine dernière, car une première fissure vient de se produire dans la réforme que certains déclaraient intangible et sacro-sainte; la version reparaît, mais bien tard, en seconde seulement , dans une classe où ni le français ni les langues vivantes n'en tireront grand avantage.
Le vocabulaire, les tournures, les idiotismes de ces langues sont absolument différents de nos tournures et idiotismes fran-
çais. Un seul exemple montrera que cette différence peut être nuisible :
Les philosophes nous disent que le sauvage n'a pas la notion du temps, qu'il confond racllement hier et ckimain. C'est parfaitement vrai de l'enfant. Nous avons une peine inouïe à mettre dans la tête de nos élèves l'emploi des temps , et comme nous avons dans notre langue un jeu assez complet, peut-être un pou trop complet, de passés définis, indéfinis, etc., c'est un gros morceau à leur faire avaler.
A cet égard, le latin n'est pas un auxiliaire comme sur d'autres points, parce qu'il réunit trois de nos passés dans son unique parlait, mais ce désavantage est compensé par des traductions (|ui forcent à mettre les choses au point et empêchent de ])ren(lre de mauvaises habitudes.
Il n'en est pas de même des deux langues vivantes que l'on étudie le plus. L'allemand et l'anglais confondent eu une seule forme rinq)arfait et le passé défini ; débrouiller cette confusion est peut-être pour des étrangers le point le plus délicat de l'élude du français. Que voulez-vous que fassent de malheureux enfiints, quand pendant des mois et des années vous leur avez donné l'habitude d'exprimer leur pensée sans tenir compte des différences qui séparent nos deux temps? Dans leur dernière version mes quatre meilleurs élèves ont traduit prodebat par il livra; la faute est très probablement due à riulluence des langues vivantes.
Enfin, l'ignorance de la grammaire, dont se plaint justement M. Lanson, provient en bonne partie de ce ((u'on l'a réduite à la portion congrue en français et en latin , mais aussi de ce qu'on l'a presque entièrement supprimée dans l'étude des langues vivantes. On ne fait plus de gymnastique grammaticale, plus de devoirs demandant un véritable effort de l'esprit. Ceux (pie l'on pratique n'exigent qu'une sorte d'attention de l'oreille et des yeux qui est à peine un exercice de l'intelligence. L'effort déployé dans le plus humble problème d arithmétique est autrement sérieux et profitable. Au reste, il est facile de voir que, par la vraie méthode directe., qui consiste à aller vivre en pays étranger, on apprend fatalement une langue, si mal doué qu'on puisse être. Je crois donc que les méthodes aotuelles, si fatigantes pour les professeurs, sont nuisibles à l'étude du français, d'une bien médiocre valeur éducative, et qu'elles sont un des facteurs, et
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non le moindre, de la crise qui nous occupe et de la baisse de la l'acuité d'attention.
M. DESTKimES. — Je demande à M. Lanson s'il maintien L, avec la même intransigeance, son opposition à l'extension de l'horaire du français dans ia section D? Je rappelle ses paroles : «Vous vous plaignez d'être seuls, mais vous avez l'histoire, vous avez les langues vivantes. »
On vient de dire beaucoup de mal des langues vivantes; je n'en pense ni bien ni mal, et si j'en parle, c'est indirectement. J'avais dit que dans la section D le français ne peut compter que sur lui-même. Or les nouvelles Instructions ministérielles ine paraissent corroborer l'alfirmation que j'opposais à la thèse de M. Lanson :
Une tâche particulièrement délicate s'impose aux professeurs de division D; sans le secours des lettres anciennes, mais en réalité à l'aide du français seul, ils doivent donner la culture. . .
Je n'ai pas vu, dans ces Instructions rédigées à propos de la crise du français, la moindre allusion à la collaboration des langues vivantes. Pas la moindre allusion non plus dans les récentes Instructions sur l'enseignement des langues vivantes. D'autre part, si précieuse que soit l'étude des langues étrangères, n'est-il pas démesuré de leur accorder sept heures contre trois au français? N'y a-t-il pas là un manque d'équilibre, un manque de proportions?
Reste la collaboration de l'histoire. Il a été fait récemment à la Sorbonne un cours de pédagogie historique, où il a été dit expressément que les professeurs d'histoire auraient bien le goût et le désir de corriger littérairement et grammaticalement leurs copies , mais qu'ils étaient dans l'impossibilité absolue de le faire , étant donné le peu de temps dont ils disposaient. Donc, le professeur d'histoire se contente de corriger ses devoirs au point de vue historique, n'ayant pas le loisir de faire des corrections grammaticales et littéraires. Par conséquent, c'est un raisonnement qui ne porte pas que de dire aux professeurs de français : «Vous n'êtes pas seuls, vous avez des collaborateurs. » Nous avons des collaborateurs, c'est vrai, en principe peut-être, mais en fait ils ne peuvent collaborer, et ils ne collaborent pas. C'est pour-
(|uoi j'ai cru devoir demander à M. Lanson s'il iiiainlient sa résistance à l'extension de l'horaire du français dans la seclion D.
M. Lanson. — Je vais répondre par ordre aux différentes observations qui viennent d'être laites.
M. Labouesse a interpellé surtout, me semble-t-ii, ses collègues de langues vivantes et ses collègues d'histoire, et manifestement il faudrait qu'il y eut dans l'assemblée des professeurs d'histoire et des professeurs de langues vivantes pour discuter avec lui. . .
Plusieurs voix. — Il y en a.
M. Lanson. — ... pour discuter avec lui sur les choses qu'il a dites. M. Labouesse n'est pas tout à fait dans le vrai quand il dit : « Le professeur d'histoire dicte un cours. » S'il y a des professeurs d'histoire dans l'assistance, ils seront d'avis, je crois, que la pratique n'est plus générale aujourd'hui, Je ne sais pas si c'est la pratique contraire qui est la plus générale, mais, en tout cas, une partie notable des professeurs d'histoire aujourd'hui ne dicte plus le cours; une partie des professeurs d'histoire aujourd'hui exerce les élèves à prendre intelligenmient des notes et à faire intelligemment le résumé d'un chapitre de livre, d'un certain nombre de pages d'un livre en dégageant les idées importantes et en mettant en lumière ces idées, en soutenant ces idées par les faits principaux qui peuvent les éclairer. Cela me paraît être un excellent exercice dont la composition française même pourra tirer un bénéfice.
M. Labouesse. — Et vous croyez, Monsieur Lanson, que les élèves de sixième font cela? Demandez à tous mes collègues s'il y en a qui soient capables de le faire,
M. Lanson. — Je ne sais pas si vos élèves de sixième le font, mais je sais que dans un bon nombre de classes on les exerce selon leurs aptitudes et selon leur âge à faire des exercices analogues . . .
Une voix. — A copier, . .
M. Lanson. — A copier? Non! et cela je le sais. Je connais des classes de sixième, de cinquième, de quatrième où, proportionnellement à 1 âge des élèves, conformément à cet âge, d'une manière très intelligente et très habile, le professeur d'histoire demande quelque chose qui soit un efïbrt personnel d'intelligence et de classement. Si vous n'en connaissez pas, je le regrette pour vous.
M. Labouesse. — Non ! pour eux ...
M. Lanson. — Maintenant, pour les langues vivantes, vous les rendez responsables de la crise du français, et vous vous en prenez encore à la méthode directe et vous dites cette parole très grave : «Ils sont moins forts en sortant de mes mains qu'en sortant de septième. » Jamais personne qui vous entendra dire cela ne pourra admettre que vous puissiez rejeter toute la faute sur un collègue. . .
M. Labouesse. — Sur la méthode.
M. Lanson. — Sur les collègues qui appliquent la méthode. Toutes les fois — et cela s'est trouvé — que j'ai vu des élèves de petites classes ou de grandes classes aux mains d'un professeur qui appliquait la méthode directe comme elle peut être appliquée — et il y en a un bon nombre — je me suis aperçu que la méthode directe ne conduisait pas seulement à une acquisition en quelque sorte mécanique du langage étranger, mais que la méthode directe comportait, elle aussi, un exercice intellectuel et une activité intellectuelle. Il y a une différence, quoique quelques-uns de ceux qui ont parlé ne veuillent pas ou ne puissent pas la voir, une différence entre un illettré ou un semi-lettré qui s'en va à l'étranger et qui apprend tant mal que bien à jargonner la langue étrangère, à employer les quatre-vingts ou cent phrases ^ qui sont nécessaires pour pouvoir se tirer d'affaire en pays étranger, entre le comptable ou l'employé de commerce qui s'en va à une école Berlitz pour acquérir avec des professeurs quelconques uniquement une possibilité d'entendre et de se faire entendre, et la méthode directe telle qu'elle est pratiquée par les collègues de langues vivantes que vous avez aujourd'hui. Vous n'ignorez pas combien ce cadre des langues vivantes est différent à l'heure
arluellc de ce qu'il était il y a vingt-cin(|, trente on quaranle ans; vous n'if^morez pas (juelle est la culture actuelle des professeurs de langues vivantes. . . [Interruptions.)
. . . L'un de vous disait l'autre jour, en parlant du Iraneais, (jue pratiquement — je ne dis pas théoriquenu^nl — mais que pratiquement les méthodes valaient ce (pu; valent les hommes qui sont chargés de les appliquer. Comment se lait-il que pour les langues vivantes vous disiez le contraire, et que vous n'admettiez pas que la méthode directe vaudra ce que vaudra le prolesseur chargé de l'appliquer?
Quand la méthode directe est appliquée par un homme qui est un homme de culture, de savoir, d'intelligence et de dévouemenl, cette méthode directe donne de hons résultais, et il laul se houcher les yeux pour ne [)as vouloir les voir. . ,
M. Lauouksse. — Nous les voyons tous les jours. . .
M. La.nsoiX. — Les bons résultats?
M. Labouesse. — Non! les n)auvais résultais. . .
M. Lan'SON. — C'est là où nous difl'érons; \ous opposez \olre allirmation à la mienne; nous pourrons continuer deux heures sans élre plus avancés. Je vous ai laissé dire ce que vous aviez à dire; laissez-moi dire de mon côté ce que j'ai à vous répondre, .le ne vous impose pas ma croyance, je ne l'ai jamais imposée à personne.
Maintenant, je vois bien dans la parole de M. Labouesse ce (pii l'intéresse, et je n'y ferai ([u'une allusion : c'est ce mol de professeur principal qui trahit le secret . . . [Proicstalions) ... la colère que cette réforme de 190?-... [\oiivelles protestations plus violentes) ... a déchaînée contre elle chez un certain nombre d entre vous.
Il y a un point sur lequel je suis d'accord avec M. Labouesse : c'est (pi'il n'y a pas une organisation suITlsante dans les classes dn premier cycle, et, si vous vous le rappelez, j'ai insisté, dans la seconde partie de ma conférence, sur l'utilité {[u il \ aurait pour les professeurs de s'entendre entre eux. Sil est souhaitable qu'un règlement — vous ne paraissez pas toujours désireux qu'on vous en donne — mais enfin s'il est désirable (pi'un règlement viimnc coordonner et graduer l'enseignement du français dans les classes
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du premier cycle, pourquoi i'aitendez-vous, ce règlement? Qui vous a interdit, professeurs d'un même lycée, de vous entendre au commencement de l'année avec vos collègues des classes qui vous précèdent et qui vous suivent, pour établir cette coordination dans l'enseignement du liançais )
Je ne suis pas dans les secrets de l'Administration , mais je suppose bien que vous ne trouveriez ni inspecteur général, ni recteur, ni directeur de l'enseignement, ni [)roviseur pour vous blâmer et pour prohiber ces réunions comme interdites.
[M. Iludlerfall à M. Lansoii une observation à voix busse..)
M. Pmdler me fait observer qu'il y a des circulaires récenics qui touchent à la constitution des conseils d'enseignement et des conseils de classe.
En tous cas, cette initiative venant de vous serait sans aucun doute très bien accueillie et respectée.
Pour M. Crouzet, je commencerai par la fin. H m'a paru vouloir prouver beaucoup trop par ce qu'il a dit sur les langues vivantes.
M. Crouzet. — Je n'ai rien voulu prouver; j'ai voulu simplement apporter des faits.
M. Lanson. — C'est toujours la même objection : vous apportez des laits ou ce que vous appelez des laits, c'est-à-dire des faits enveloppant une opinion , car il est impossible de séparer votre opinion de ces faits.
M. Crouzet. — Si vous connaissez mon opinion, vous êtes bien heureux, parce que je n'en ai pas encore. [Rires et applaii- ; dissemenis.)
M. Lanson. — Je ne veux pas recommencer avec M. Crouzet la petite discussion que j'ai eue Pautre jour avec M. Boudhors ; je ' ne ferai qu'une observation : vous apportez un fait, vous le posez, « et vous dites : Je ne veux pas m'en servir. Mais moi, j'ai bien le droit de voir ce que ce fait contient; vous le posez la pour que quelqu'un s'en serve; vous invitez ou vous autorisez ceux qui sont d'un avis contraire au mien à s'inspirer de ce fait. Il est naturel
DISCUSSION. \(s:\
(jiic je le prenne, que j'en fasse la critique et que je lui demande sa signification.
Eh l)ien , quand je dis que les faits que vous apporte/ iinpll- ([uent une opinion, c'est que véritablement venir nous dire (jue des élèves qui vont un mois à Tétranger deviennent par là même énormément inférieurs en français, c'est nous dire une chose dont les consé(|uences vont hien au delà de l'atlrihulion d'une heure de plus à l'enseignement du lran(;ais, c'est nous demander (U* déconseiller aux familles, dans l'intérêt de vos éludes françaises, d'envoyer leurs enfants à l'étranger.
Eh hien, non, jamais! et cpiand hien même vous auriez des raisons suffisantes, quand hien même, momentanémeni , vous senlirie/: au dél)nt d(> l'année un lléchissemcnt cl une liésilalion, je continuerais tic conseiller aux lamiMcs d envoyer leurs enlanls à l'étranger comme complément naturel, nécessaire et excellent des études de français. Je vous demanderai si nous n'avez jamais senti ([u'il pouvait y avoir une confusion entre le grec et le latin au déhut de l'étude du grec? Vous n'avez pourtant pas laissé de passer outre.
M. CnouzET. — Je suis tellement de votre avis que J'ai été pendant les vacances avec mes deux enfants sur une plage anglaise, et j'y ai aperçu M. Lanson.
M. Laxson. — Je n'ai pas eu l'honneur de vous y voir.
Je conclurai néanmoins de ce fait que M. Crouzet ne redoute pas pour ses enfants, pour le français de ses enfants plutôt, la contagit)n de l'Angleterre; il ne croit pas leur français si délicat que cela, et il a raison; mais alors (|ue signifie le fait qu'il apporte, quel en est le sens, quelle conclusion voulez-vous en tirer?
M. Crouzet. — Il prouve une chose : c'est qu'il n'y a pas, conmie l'autre jour vous aviez paru le dire, une cloison étanche entre ces deux enseignements, les langues vivantes et le français; c'est (jue certainement ils ont des influences l'un sur l'autre. Nous n'avons pas ici de documents suffisants pour étudier ces influences; mais si on pouvait les étudier, on verrait qu'il y a de l'un à l'autre d'c-troites relations.
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M. Lanson. — Aussi n'aî-j(î jamais pensé (|u'il^ eût uikî cloison clanchc, et je pense que tout c(; que j'ai dit va contre cette idée.
Je viens de dire tout à l'heure à M. Labouesse que j'estimais ((u\m bon professeur d'histoire donnait à ses élèves une formation intellectuelle dont le prol(îSS(îur de Iranrais bénéficiait (;nsuilc, et qu'un bon professeur de langues vivantes, tel (ju'il y en a tant aujourd'hui, n'enseigne pas l'anglais et l'allemand par la méthode directe comuie on ap])rend l'anglais ou l'allemand dans les rues de l.ondres ou de Francfort; qu'il y avait bien autre chose dans son enseignement; qu'il y avait une valeur intellectuelle dans la manière dont les exercices — parlés, il est vrai, principalement parlés, avec un secours, qui varie selon les classes et les professeurs, des exercices écrits — dans la manière, dis-je, dont les exercices étaient ordonnés; que ces exercices supposaient chez les enfants une activité intellectuelle qui aboutissait à les rendre plus aptes aussi à bénéficier de la classe de français.
Vous notez qu'après un mois de séjour à l'étranger vous trouviez quelques fautes de français ; quand cela serait exact , cela suffirait-il pour conclure que d'excellents élèves ne peuvent plus aujourd'hvii écrire en français à cause des langues vivantes? Cela me paraît singulièrement exagéré.
Pour l'horaire de la section D, vous me demandez mon sentiment et vous avez noté que mon opposition vous a paru moins radicale que pour la section A. C'est vrai, et voici pourquoi.
Je vais réunir ici les observations de M. Desicrnes aux vôtres parce qu'elles aboutissent à la même cpiestion.
Si mon opposition est moins radicale, c'est non pas parce que je crois absolument que le français est sans aides dans la section D , mais parce que je reconnais en effet que les aides, tout au moins celles auxquelles une grande partie, la majeure partie des professeurs sont habitués à avoir recours, leur font défaut ici. Mais la raison principale qui me porte à ne pas opposer à M. Desternes la même négation que j'ai opposée à M. Bernés, c'est que M. Des- « ternes est arrivé avec une aîFirmation que je ne peux pas contes- ^ ter, je m'en rapporte à lui : il a dit qu'il avait un avis conforme de ses collègues, professeurs de sciences.
Dès lors, je puis croire que lorsque M. Desternes mettra cette question en discussion avec ceux-ci, il leur dira : Donnez-moi une heure de plus que je prendrai sur votre enseignement. Car
j« ne crois j)as que les professeurs de sciences aient (jualité pour abandonner une lieure de langues vivantes. C'est au prol'esseur d(î langues vivantes qu'il faudra demander s'il croit pouvoir atteindre au résultat que doit donner son enseignement en sacriliant une heure.
M. Desternes. — Nous ne voulons rien prendre à personne; il y a peut-être une autre solution.
M. LvNSON. — Il s'agit donc d'ajouter une heure à l'horaire si chargé des élèves.
M. Desternes. — A aucun prix.
• M. Lansox. — Pour ma part, je serai toujours opposé à ajouter (pioi que ce soit au total actuel des heures de classe. J(r crois (pie ce n'est pas possible. Si vous voulez donc une heure de plus, il faut, par un accord entre les divers enseignements, que chaque enseignement arrive à établir le nombre d'heures dont il a besoin pour faire sa fonction. Le jour où vous aurez persuadé soit à vos collègues de sciences, soit à vos collègues d'histoire, soit à vos collègues de langues vivantes de vous donner une heure, ce jour-là, pourquoi vous la refuserai s-je ? Si vous faites de bon travail en trois heures, vous en ferez de meilleur en quatre.
Une autre observation de M. Desternes me persuade que l'horaire étant arrivé à un total qui ne peut pas être dépassé, le mieux, le plus raisonnable, c'est précisément de faire le mieux possible dans les limites de l'horaire qui nous est assigné. M. Desternes nous disait tout à l'heure que les professeurs d'histoire se plaignaient de ne pas avoir le temps de faire tout ce qu'ils voulaient dans le nombre d'heures qui leur est donné.
Je ci'ois ([u'il n'y a pas im professeur qui trouve le temps de faire tout ce qu'il veut. Par conséquent, la conséquence, c'est ([u'il faut faire le mieux qu'on peut dans l'horaire qui nous est attribué.
Je viens maintenant aux observations de M. De Lapierre. Ici, c'est le procès général de la réfonne de 1902. \ éritablemeni , elle a été assez discutée. Je suis venu apporter une conférence sur la méthode de l'enseignement du français; je n'ai |)as l'intention de faire une conférence sur la réforme de 1902.
Ce qui me paraît ressortir de ce qu'a dit M. De Lapione , c'est (jue renseignement s'est transformé. Oh ! je le pense; bien ; mais je trouve qu'il s'est transformé dans un bon sens. Je trouve qu'il n'y a qu'à améliorer, à perfeclionner.
Je ne sais pas si c'est M. De Lapierre (jui m'a attribué l'idée que la réforme de 1902 était inlanf/ible. Je ne crois aucune réforme pas plus qu'aucune constitution intangible, mais quand on touchera à la réforme de 1902, — si on y touche, — je ferai tous mes efforts pour qu'on n'y touche que pour la développer, la compléter, l'améliorer, et je ferai tous mes efforts pour que cette transformation très réelle de l'enseignement qui a diminué la part et l'importance dans les études d'une certaine forme de culture littéraire aille se complétant jusqu'à ce qu'elle s'achève. Voilà jusqu'à quel point mon opinion diffère de celle do M. De Lapierre.
Je trouve, pour ne pas entrer dans une explication trop longue, je trouve que l'intention des réfonnateurs de 1902 a été de procurer une adaptation meilleure de l'Université à la société démocratique d'aujourd'hui [Protestations). . . .
C'est mon opinion ; libre à vous de ne pas la partager ; vous ne m'empêcherez pas de le dire et de le redire [Nouvelles protestations) et je continuerai à la défendre.
Maintenant, cette adaptation, il reste encore des choses à faire pour qu'elle soit complète , et on pourrait y travailler.
Vous dites en particulier, Monsieur De Lapierre, qu'on ne sait plus le français parce qu'on ne sait plus le latin. Eh bien ! ici encore, je vais passer très vite en marquant seulement l'opposition de nos idées : c'est parce que vous ne voulez pas admettre suffisamment une chose que je crois pour ma part profondément vraie : c'est qu'on peut apprendre le français par le français et parle français seul. . . [Non, non). . . et le savoir aussi bien qu'en l'apprenant par le latin.
11 y a nombre d'écrivains et d'excellents écrivains qui ont su admirablement le français, beaucoup mieux que beaucoup de latinistes ne le sauront jamais. Il y a des femmes qui parlent admirablement le français et qui l'écrivent très i)ien , et, dans l'enseignement des jeunes fdles, on fait la preuve tous les jours qu'on apprend le français, même la langue française, même la grammaire française, par le français, et sans le latin.
Dans les langues vivantes, ce qui vous blesse surtout, c'est la
nouveauté; vous los toléreriez encore à l'état d'enseignement accessoire, d'enseignement latéral , mais le besoin que nous avons des langues vivantes s'étant augmenté , le besoin que nous avons du latin ayant diminué, — car après tout, si on a appris le latin, pendant tant de siècles, c'est qu'on en avait besoin, un besoin direct et immédiat, et l'enseignement du latin a périclité du jour où son besoin a été moins direct et moins immédiat, — les langues vivantes nous étant devenues plus nécessaires , dis-je et le latin moins nécessaire, ce sont les langues vivantes qui ont tendu à prendre du développement dans nos programmes d'enseignement. Mais, en même temps que les langues vivantes prenaient du développement, la méthode de ces langues était transformée , et c'est la méthode directe qui a été introduite comme la méthode raisonnable et nécessaire pour apprendre une langue \ivante. Vous vous résigneriez encore à ce qu'on apprît les langues vivantes comme des langues mortes et à ce qu'on inq)osât vos méthodes de latinistes aux. professeurs d'anglais et d'allemand [Protestaiions] . . . Je crois qu'il faudra que vous vous résignliez à ce qu'on n'apprenne pas l'anglais et l'allemand par la version et le thème d'abord et surtout.
Maintenant, vous doutez beaucoup, parce qu'on n'aura pas fait de thèmes et de versions sulfisamment qu'on puisse faire des narrations suffisantes au baccalauréat. Eh bien, vous vous trompez; les faits sont là . . .
M. De Lapierre. — Vous dites le contraire de ma pen^e.
M. Lwsox. — .l'ai cru comprendre que vous disiez qu'on n'aurait pas fait assez de versions et de thèmes pour faire une narration convenable.
M. De Lapierre. — Je répète plus clairement quelle était ma pensée : j'ai dit que cette introduction de la version en seconde me paraissait trop tardive pour apprendre du français au\ élèves , et que je ne voyais pas non plus en quoi elle pouvait los aider à faire l'année suivante une narration allemande ou anglaise au baccalauréat. Ce serait plutôt le moment de ne plus employer en classe que la langue que l'on étudie, ainsi que l'on fait dans certains pays étrangers. J'ai chez moi des gens parlant fort bien le Irancais, comme je voudrais voir tous nos élèves pirler une ou
deux langues vivantes, je leur ai demandé comment ils l'avaient appris : «Par notre langue maternelle, m'ont-ils répondu, pendant les trois ou quatre prcîmicres années; après (juoi nos professeurs nous ont exclusivement parlé français».
M. Lanso\. — Je m'étais trompé sur ce détail de voire pensée. Vous vouliez dire qu'au moment où on introduisait la version , cela n'était plus la peine, J'avais compris que vous vouliez dire qu'en l'introduisant à ce moment, les élèves ne seraient pas capables d'en tirer quelque chose pour la narration du bacrnlauréat.
Laissons donc ce point de côté, mais il résulte de ce que vous avez dit que vous pensez qu'il faut pour les langues vivantes mettre les élèves à la méthode du thème, de la version et de la grammaire, et puis, au bout de plusieurs années, les faire parler. Moi je suis persuadé , permettez-moi cette expression , que c'est mettre la charrue devant les bœufs, et je vois des faits cpii me donnent raison.
M. De Lai'ierre. — Pardon! je vois des faits qui me donnent raison aussi.
M. LA^so^^ — Vous trouverez toujours des étrangers (pii parlent bien le français. Vous connaissez quelques Hollandais qui l'ont appris dé cette façon; j'ai connu beaucoup de Ilusses (pii l'ont appris parla méthode directe; mais, pour les petits Français qui nous intéressent, ce qu'il y a de sûr, c'est que du temps où on apprenait les langues vivantes par la méthode qui vous plaît, — c'est un fait constaté — les langues vivantes ne donnaient à peu près aucun résultat, et les élèves. . .
M. De Lapierre. — Parce qu'elles n'avaient pas assez d'heures.
M. Laxso.x. — Vous réclamez donc maintenant des heures pour les langues vivantes [Protestations) . . . ; et les élèves arrivaient à la fm de leurs études, même de bons élèves, incapables de lir et encore plus incapables de parler. Les meilleurs arrivaient àl être en état de lire sans être en état de parler. Aujourd'hui , vous, avez des élèves qui, en deux ou trois ans, commencent à parier e1 qui, dans le second cycle, seront capables de connaître gramma-
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licalciiient cl litléraircmcnl la langue (ju'ils seront (•a|)a])l('s de. parier, ils se présenteront ainsi à l'étude des ianj^nies vivantes comme ils se présentent à l'étude du français; quand ils commencent leurs éludes de français , ils savent parler la lanj^m^ nialernelle. Commencer par parler (|uand il s'agit d'une lan«,aie vivante, c'est le bon sens même, à ce qu'il me semble.
Enlin , pour terminer, je suis obli^'é d'insister encore pour dire ce qui me paraît la vérité absolument méconnue, méconnue dans la caricature que faisait M. Labouesse, quand il disait : On donne des phrases comme «La maison est haute». Sans vous demander si vos premières phrases de thème latin sont d'une litlérature beaucoup plus relevée, je maintiens (pie l'activité intellectuelle que les élèves dépensent dans les classes d'allemand et d'anglais par la méthode directe est celle que la qualité des professeurs leur permet de faire dépenser, et vous pouvez être surs que, avec le niveau au(piel on a porté la culture des professeurs, les élèves n'apprendront pas ran«^lais ou l'allemand comme un domestique qui va dans un pays étranger s'habituer à jargonner.
M. ViAL (Lycée Lakanal). — Je ne veux présenter que deux remarques très courtes. A propos du séjour à l'étranger, que font (piehpies-ims de nos élèves pendant les vacances, se'jour d'un mois ou deux, AL Lanson nous fait cette concession (pie les enfants soumis à ce régime ne savent plus le français. . .
M. La\so\. — Mais je n'ai pas fait du tout cette concession.
M. Vi.VL. — liC savent moins bien . . .
M. LwsoN. — Non , non , non ! Vous déformez ma pensée sur ce point, et vous me permettrez de la rétablir. J'ai fait non pas une concession , mais . . .
M. A rvL. — Une constatation.
M. riVNSON. — Non! J'ai dit : (^uand il serait vrai (pi'il n aurait un ihVliissement , co lléchissement momentané ne m'arrêterait |)as, pas plus que je ne craindrais pour \ ollaire ([u'il eût oublié'
déllnilivement le français en voyant qu'il faisait des anglicismes en revenant d'Angleterre.
M. Crouzeï. — Je suis tout à fait de votre avis; seulement c'est une difficulté de plus dans l'étude du français.
M. ViAL. — Acceptez-vous cependant cette constatation ? Reconnaissez- vous le fait dont il s'agit?
M. LaiSSOn. — Je ne peux pas reconnaître cela autrement que comme un fait que m'alîirme M. Crouzet. M. Crouzet a une expérience limitée qui n'est pas la mienne, mais je ne peux pas contester ni la véracité, ni la possibilité des observations de M. Crouzet. Il m'apporte des faits. Je lui dis : si ces faits sont vrais, ce fléchissement momentané ne m'arrête pas. Pour ma part, j'ai vu des enfants qui avaient passé un mois ou deux en Angleterre, un mois ou deux en Allemagne, et je n'ai pas constaté ce fléchissement dans leurs études de français. J'ai constaté une chose . . .
M. ViAL. — Une difficulté.
M. Laa'SON. — Non, je n'ai pas constaté de difficulté.
M. ViAL. — Il me semble que c'est un fait qui est assez évident, que tout le monde a constaté, ne serait-ce que par sa propre expérience : quand on séjourne pendant un mois ou deux dans un pays étranger et qu'on vient ensuite à reparler sa langue , on éprouve une difficulté momentanée.
M. Lanson. — Je ne peux pas parler d'autre chose ici que de ma propre expérience; puisque M. Crouzet a rappelé qu'il m'avait vu sur une plage anglaise , il ne m'a pas semblé que mon français au retour fût entamé. Peut-être me suis-je mal observé, mais peut-être aussi est-ce que je jargonne trop mal l'anglais et que je n'en ai pas une connaissance suffisante pour qu'il ait gâté mon français. J'ai vu aussi des enfants, et je n'ai pas constaté sur eux ce dont vous vous plaignez.
M. ViAL. — C'est pourtant un fait qui est assez général.
M. L VNSOX. — Je vous accorde une seule chose : c'est que M. Crouzet dans son expérience limitée a affirmé ce fait. Vous, avec votre expérience limitée, vous l'affirmez également. Je vois deux personnes qui m'apportent des témoignages. . ,
M. Chouzex. — Je puis déposer mes documents sur le bureau.
M. ViAL. — Si vous voulez me permettre, Monsieur le Président, voici deux de nos collègues de langues vivantes qui nous ap[)ortent leur compétence en cette matière et qui constatent, eux aussi, c[ue le fait que nous signalons est général.
M. Steck (Lycée Cliarlemagne). — Si vous voulez me permettre de citer un fait (jui m'est personnel?
Etant parti en Allemagne h l'âge de 18 ans pour un an, alors (pie j'avais été reçu premier en français à l'examen des bourses, (piand je suis rentré, à la première dissertation française» (pie j'ai faite, j'ai obtenu 6 ou 7. C'est tout ce (pie j'ai pu faire.
M. ViAL. — Je ne veux que tirer les consé(|uences cjui me paraissent résulter de cette constatation ; les voici.
L'enseignement des langues vivantes par la méthode directe consiste à envelopper l'enfant d'un milieu anglais ou allemand , à créer dans la classe une atmosphère anglaise ou allemande, analogue à celle ([u'il trouverait à l'étranger; c'est pourquoi cette» difficulté ({u'il éprouve à parler le français après un séjour de deux mois à l'étranger, il l'éprouve en petit , quatre fois par semaine , dans tout le cours des études, ([uand, au sortir des classes de langues vivantes, il rentre dans la classe de français. Et je dis ([ue là est sans doute une des causes du fléchissement, si fléchissement il y a, des études françaises.
^ oici ma seconde observation. M. Lanson dit que l'enseignement des langues vivantes par la méthode directe peut être un exercice d'esprit excellent, ce à quoi je suis très loin de vouloir contrt'dire: seulement, je constate ([lie l'espèce de gymnastiepie intellectuelle en quoi consiste la méthode directe est absolument contraire à celle que fait faire l'enseignement du français; le génie français est analytiepie ou, plus simplement , l'enseignement du français, tel cpie nous essayons de \o. donner, est un enseignement tVanalyse, un enseignement (pii distingue, (jui dissèque.
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(l'une façon très ininulieus(;, tio[) iiiiniitieiisc, si vous voulez, mais enfin, r'csf un enscigneuicnf par locjuel nous habituons l'enlant à analyser. Or la mélhode (l(;s lang^ues vivantes esl un(; méthode; intuitive et de synthèse. Je veux bien accorder qu'un esprit formé par cette méthode sera un excellent esprit, mais ce sera un espiit différent de celui cjul sera formé par notre méthode d'analyse, et dès lors, si on soumet un même élève à deux méthodes qui se contredisent, les résultats ne peuvent être que fâcheux pour lui.
M. Marotte (Lycée Charlemagne), — Je voudrais expliquer dans quelle mesure les professeurs de sciences demandent l'extension de la culture française dans la section D.
Quelle est en ce moment la situation de la section D? Il y a 2'j heures de classe en seconde D et en première D. Eh bien! à mon avis , il est absolument impossible d'augmenter le nombre total de ces heures. 11 faut au contraire les diminuer. Malgré cela, je crois qu'on peut, tout en les diminuant, augmenter la part de la culture française, qui, à raison de trois heures par semaine, est trop faible.
Voici la solution que je propose, et dont j'estime qu'elle est la première conséquence à tirer des discussions actuelles sur la crise du français , si crise du français il y a.
Si je parcours les programmes de la section D, je constate que c'est la section de culture universelle , ou plus exactement encyclopédique : on y fait des mathématiques, de la physique et de la chimie, de la géologie; on y fait de l'anglais, de l'allemand, de l'histoire, de la géographie, du dessin. J'estime quil est impossible de réunir, d'une façon fructueuse, tout cet enseignement dans une seule section. Là est, à mon avis, pour la section D, l'origine de ce qu'on appelle « crise du français » , et qui est plutôt une crise de tout l'enseignement de cette section, crise que je crois que l'on surmontera, car je ne suis pas du tout pessimiste, au contraire. Aussi ma conclusion est qu'il faut, pour améliorer l'enseignement, dédoubler la section D.
Ce dédoublement, on pourrait le faire de la façon suivante. D'abord une section de culture mathématique et physique, à peu près la section D actuelle, et qui n'en différerait que par la suppression delà seconde langue étrangère, dont les heures seraient partiellement réparties entre le français et la première langue. Ce
n'est d'ailleurs aucunement par hostilité contre les lanjj^ues vivantes ((ue je j)ro[)ose celle suppression (le la seconde lan^'ue : je sais trop bien potu' ma part combien il m'est avanlai^euv de parler un j)eu Tallemand et de lire l'anglais; mais mon exemple [)ersonnel \ient à l'appui de ma thèse, car je n'ai appris (|ue l'anglais au lycée, et c'est j)ltis tard seulement (|ue j'appris lallemand, parce que cela m'était utile.
D'ailleurs , bien des professeurs de langues vivantes estiment (jue la seconde langue ne donne pas de résultats satisfaisants; l'un d'eux me disait même (pie celte seconde langue constituait un hlnjf.
A côte de cette nouvelle section D, on constituerait une cin- ([uièrne section : non pas une section purement litlcrain; (je crois (pie le temps est passé des sections purement littéraires), mais unes(;clion : LcUics inodcrncs-Scicuccs cxpcrinicn talcs , où il v aurait des sciences [)liysi((ues, des sciences naturelles, cl deux langues vivantes.
M. 1,15 PuKsiDKNT. — Voule/.-vous , pour rendre la discussion plus claire, formuler evactcment voire proposition en ce (pii (xjncerne le français?
M. Mauotte. — Je demande pour la section D la suppression des (pialre heures de la seconde langue vivante.
M. LK Phksidem". — Au profit du français?
M. Mauottk. — Je ne demande pas (pi'on augmente de (juatrc heures le fran(:ais, mais ((ue, par exemple , sur ces(piatre heures on en preime deux pour le franc^ais.
M. LE Pkksident. — Votre proposition est donc (jue l'on augmente de deux heures le temps consacré au français dans la section L), en supprimant une des deux langues vivantes.
M. Steck. — Je ne m'attendais pas du tout à prendre ici la parole; je suis professeur de langues vivantes; j'étais venu pour assister à une joute oratoire sur une (Question (pii m'iuléresse, sur l'enseignement du français, mais, dans cette discussion sur le français, depuis une heure, je n'entends parler (jue des langues vivantes.
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Si vous voulez bien me permettre de dire (juelques mots à irion tour, je vois (jue je ne serai pas trop dépaysé.
Je ne viens pas faire ici le procès ou l'éloge de ia méthode directe: ce n'est ni le lieu ni le moment. Etant professeur d'allemand, j'ai actuellement une opinion sur la méthode directe; je dirai même que j'en ai eu plusieurs successivement, mais ce n'est pas le moment d'exposer et de soutenir mon opinion, (cependant, d je crois (fu'il est nécessaire de relever quehjues inexact itudcîs malc;rielles que j'ai entendu toul à l'heure prononcer par M. Lanson , car il semble à certains moments ne pas se rendre un compU; très exact du caractère même de la méthode directe et des procédés par lesquels on doit l'enseigner, au moins en sixième et en cincjuième, car c'est de cette première période que je veux parler.
La méthode directe est ou n'est pas; on ne peut pas faire une méthode semi-directe. Qu'est-ce que c'est que la méthode directe ? Elle repose tout entière sur l'intuition ; le but principal et essentiel du professeur est d'empêcher le mot français de s'interposer entre l'image et le mot par lequel la langue étrangère doit la représenter, entre le signe et la chose signifiée.
Le professeur peut-il y arriver et comment? J'ai là-dessus une opinion très nette, mais ce n'est pas le lieu de l'exposer. [Si, si, parlez. )
Or M. Lanson nous dit : Vous pouvez être absolument tranquilles; avec les procédés dont se servent des professeurs aussi distingués, qui ont reçu une culture aussi avancée que les professeurs de langues vivantes (et je vous remercie. Monsieur, de vos éloges, en mon nom et au nom de tous mes collègues), vous pouvez être absolument tranquilles. La méthode directe n'a pas les inconvénients que vous craignez; elle devient aussi une sorte de gymnastique intellectuelle; la foniiation de l'esprit de l'enfant y prend sa part.
Eh bien, au point de vue qui nous occupe ici, ce n'est pas mon avis, La méthode directe peut être très bonne ; quelques-uns afhrment — j'en suis peut-être — qu'elle est très bonne; mais entin, en sixième et en cinquième, elle ne peut pas, à mon sens constituer une gymnastique intellectuelle dont la formation d l'esprit profitera; erf effet, si on demande à l'enfant de faire in tervenir son intelligence, si on lui demande de raisonner, il rai sonnera immédiatement et naturellement parla seule façon don
il sait raisonner : par le français; c'est le raisonnement en français, ce sont les mots français qui se présenteront à son esprit. A ce moment-là, il n'y aura plus de méthode directe.
La méthode directe est intan«5;ible; du momeni qu'elle est exercée dans son esprit ( et elle est exercée et je l'exerce moimême), nous ne pouvons pas dire qu'il y a là, je parle de la sixième et de la cincjuième, une gymnastique intellectuelle dont l'enfant profitera. (^ Applaudisseinenis.)
M. Lanson. — Je mettrai d'abord lout de suite à part les observations de M. Marolle, (pii a lait une criticpie de la section 1) que l'on s'accorde à trouver une section extrêmement chargée el dont les programmes sont en effet à modifier. Les modifications proposées par M. Marotte sont ingénieuses, et je crois qu'elles méritent d'être examinées par des honmies compétents. Je ne peux pas avoir d'avis sur les programmes scientifiques dont il n'a d'ailleurs pas donné l'idée en détail. Pour la distribution des études scientifi([ues, je n'ai pas d'avis à donner, mais réiiminalion de la langue vivante, qui n'apparaît que dans le second cycle, qui n'est étudiée que pendant deux ans dans la section moderne , si elle était consentie par les professeurs compétents, ne m'effrayerait pas , du moment qu elle permettrait au professeur de l'autre langue , au professeur de sciences , au professeur d'histoire , au professeur de français, d'aller plus sûrement à leur but. Le projet de M. Marotte est digne d'un très sérieux examen, surlout en ce qui concerne le dédoublement de la section D.
Pour M. Vial , je ne sais pas trop ce que c'est que le génie français dont M. Vial nous a parlé; j'aime mieux laisser cette notion vague de côté.
M. Vial est persuadé que les élèves perdent quel{[ue chose de la cpialité de leur français par un séjour même court à l'étranger, et il en conclut, par un argument qui me paraît bien faible, (pic, par un séjour d'une heure dans le milieu étranger d'une classe d'anglais, ils sortiront de cette classe moins aptes à profiler de l'enseignement du français.
Je crois vraiment que supposer que la classe d'anglais ou d'allemand agit ainsi en une heure, c'est une supposition tout à fait
atuite. [Protei^tdtions.) Dire qu'il y a de la dilïiculté, c'est dire .|iie toutes les fois que l'on (jiiitte un exercice pour en prendre un
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aulic, il y a uik; opéialion dv mise en liain. Cela, loul le monde \()us \v. (lira, (juel (lue soil l'exercice;; les laii'^ues xivantcs, le Irancais, l'hisloire, les sciences soiii ici dans la même condition. Le professeur de lang^ues vivantes pourrait d'ailleurs se plaindre aussi que vous lui gâtez ses élèves; les arguments sont retournés.
M. Steck. — Il est certain que si nos élèves ne savaient pas Irancais, ils apprendraient plus facilement l'allemand.
M. CiiouzKT. — Pour cela, on n'a qu'à se faire natuialiser Allemand.
M. Lanson. — (^c sont des arguments que je ne discuterai pas ici. Je crois être aussi bon Français (|ue n'importe (|ui. Je crois (pir mon lils a besoin de langues vivantes. Cela, comme père de lamille, j'y tiens, et je ne crois pas avoir donné le droit à personne de dire que je suis moins Français que lui . . . [ProLcstulioiis nombreuses ; cris de : On n'a pas dit cela; tumulte.) J
M. LE Président. — Il n'a été, j'en suis sur, dans l'inlenlion de personne de rien faire entendre de pareil.
M. Lanson. — Je tiens à dire. Messieurs, que je n'admets [)as , que, pour peser sur des administrateurs ou sur des familles, on metle en avant l'argument national pour ou contre les langues vivantes. Laissons cela de côté.
M. Steck. — Je n'ai pas soufflé mot de cela.
M. LvNSON. — Non pas vous; mais j'ai entendu une interruption.
Quelqu'un a dit : Faites vous naturaliser Allemand. De quel sens cette phrase est-elle susceptible? i^j\ouvelles inlcrruptions cl tumulte.)
M. Cuoi/ET. — Mon interruption est tout à fait mal interprétée; j'ai voulu dire simplement ceci : Pour qu'il n'y ait plus cette lutte entre deux langues dont parlaient M. Lanson et M. Steck , lutte entre l'allemand et le français , il faudrait qu'on n'ait qu'une seule langue à parler. Pour n'avoir pas besoin de « savoir le français» (je répondais à la supposition de M. Steck) , il
faudrait être naturalisé Allemand, tandis que toujours, tant qu'il y aura deux langues l'une à côté de l'autre , cette lutte est inévitable et augmente les dilïicultés de l'étude du français.
M. Lanson. — Nous ne pensons pas, et cela beaucoup d'autres l'ont dit avant moi, et je le redis, nous ne pensons pas que , parce qu'on a appris une ou deux langues vivantes, on sache moins sa langue.
M. Stkck. — M. Lanson a mal compris mes paroles; j'ai dit (pie si nos élèves ne savaient pas le français, ils jipprendraient beaucoup plus facilement l'allemand.
M. Lanson. — Vous avez voulu dire iju on a|)prend toujours mieux sa langue maternelle. C'est une opinion, ^^laàs sejaire nalaraliser n'a pas rapport à la facilité de parler : elle a rapport au choix et à l'amour d'unt^ patrie. Voilà pourquoi j'ai relevé l'interruption.
Maintenant , M. Vial a soutenu qu'il y avait une contradiction entre les méthodes de l'anglais et de l'allemand et les méthodes du franç^iis, synthèse d'une [)art et analyse de l'autre. Il peut être excellent pour nos élèves d'être soumis tour à tour à une méthode synthétique et à une méthode anal^ ti([ue , d'autant plus que. vous ne refuseriez pas d'admettre probablement qu'une certaine part de syntlièse intervienne dans la classe de français, et je pense aussi qu'une certaine part d'analyse intervient dans la classe de langue vivante, et qu'ainsi cela rapproche les deux enseignements,
M. Stcck est venu parler de la méthode des langues vivantes, et il a relevé, a-t-il dit, plusieurs inexactitudes dans mes allirmations; il n'a relevé que ceci : c'est que j'avais parlé de méthode directe. Ne discutons pas sur les mots. M. Steck a expliqué quelle était la méthode intuitive. Lh bien, il y a une chose certaine : c'est que, de très bonne heure, l'enseignement anglais ou allemand n'est plus entièrement intuitif ou oral, et que les professeurs qui ont applicpié le plus scrupuleusement la méthode directe ne se sont pas abstenus et n'ont pas ('té invit('s, j(^ crois, à ! s'abstenir absolument d'employer l'écriture. Bien entendu, la ; méthode intuitive et orale reste à la base et est le principal, mais de bonne heure, le professeur, m'a-t-il semblé, fait travailler à
de certains moments les élèves la plume à la main, et, sans leur donner des thèmes ou des versions, sans l(;ur donner régulièiement des devoirs écrits, il leur demande, soit en classe, soit à la maison , de noter ou de résumer quelquefois certaines des choses qui ont été dites . . .
M. Steck. — Pas en sixième et en cinquième, jamais.
M. Lanson. — Je vous garantis que si.
M. SïECK. — En tout cas, qu'est-ce que c'est que ces résumés?
M. Lanson. — Ce sont des résumés dans lesquels les enfants tirent parti de ce qu'ils ont appris d'anglais ou d'allemand comme de petits Français beaucovip plus jeunes, commençant à travailler le français, tireraient parti des phrases de français qu'ils connaissent.
M. Steck. — En sixième et en cinquième, c'est excessivement dangereux et d'ailleurs interdit; on doit faire des exercices grammaticaux et pas autre chose.
M. Lanson. — Maintenant, vous dites qu'il n'y a pas de raisonnement parce que les élèves ne peuvent raisonner qu'en français. Je ne sais pas comment ils font pour raisonner et comment vous, vous faites pour les faire raisonner, mais il m'a paru que, par la manière dont la classe était conduite , il y avait une invitation à l'élève de ne pas seulement faire une opération mécanique de miémoire. Il n'est pas possible d'ailleurs de faire les opérations les plus simples de la mémoire , celles que vous assurez purement mécaniques, il n'est pas possible de les bien faire sans que l'intelligence entre, dans une certaine mesure, enjeu.
M. Steck. — C'est-à-dire sans penser en français; c'est pré( sèment ce qpe je dis.
M. Lanson. — Ils pensent en français, dites-vous? Vous le sup posez, puisqu'ils ne parlent pas leur pensée autrement qu'en anglais. Mais vous arrivez à dire , ce qui me paraît réduire la chose à une dispute de mots, que la méthode directe, telle que vous
la définissez, n'existe pas. Mais si elle n'existe pas, elle n'est pas nuisible. La nïélhode qui se sert comme vous dites de l'intuition, et qui en même temps se sert surtout de l'enseignement oral, qui se seil exclusivement au début, puis prJnci[)alement, de l'enseignement oral, eh bien, c'est cette méthode-là, que tous mes contradicteurs ont accusée, et dont j'ai pris la défense, c'est cette méthode-là, ([ui est la méthode réellement en usage, que je désigne sous le non» de méthode directe, comme l'ont désignée ceux qui l'ont attaquée.
M. Steck. — C'est la méthode orale.
M. Lanson. — Vous en arrivez à réduire la méthode directe à une espèce d'entité métaphysique qui ne m'intéresse pas du tout.
M. Steck. — Ce que je vous oppose , ce sont les règlements, ce sont les instructions qu'on m'a données. C'est ainsi qu'on nous a explique la méthode directe. H y a quinze jours une personne très compétente me l'a répété : en sixième et en cincpiième, pas un mot de français.
M. Lanson. — Adressez-vous à ceux qui ont fait les circulaires.
M. Robert (Lycée Condorcet). — C'est du français qu'il devrait s'agir en ce moment; il faudrait un peu parler de la méthode du français dont on n'a pas dit un mot.
M. Lanson. — M. Robert a raison, mais il n'a pas dépendu de moi qu'on arrivât plus tôt à discuter la méthode du français. Je suis obligé de répondre à des critiques que l'on m'adresse à moi conmie des critiques de ma conférence. 11 est bien évident que nous avons parlé d'une foule de choses qui ne regardent pas la méthode du français; la fautiî n'en est pas à moi, j'en décline toute la responsabilité et je demande pardon à ceux qui, dans l'assistance, étaient venus pour entendre parler de ce que doit être notre méthode, s'ils ont le sentiment d'avoir perdu leur temps.
M. LE Président. — Il est lanl; je demande ((u'on veuille bien ajrèter cette discussion sur la métliode des langues vivantes, qui n'est pas de la compétence de la majorité de cette assemblée.
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Je dis qu'il ne saurait Atre ici question des langues vivantes que dans le rapport qu'elles peuvent avoir avec l'enseignement du français; et, puisque, d'autre part, M. Brunel a demandé la parole sur les méthodes de l'enseignement du français à propos de la conférence de M. Lanson, que, par conséquent, il doit tenir à
frésenter ses observations en sa présence, je vous demande de écouter.
M. BkUnel (Lycée Henry-IV). — Je suis obligé d'être très bref, étant donnée l'heure; c'est peut-être pour le mieux. Je ne parlerai. Monsieur Lanson, que de choses dont vous avez parlé vous-même.
Vous dites que vous ne prétendez imposer de croyance à personne. C'est certain, mais vous m'avez paru hanté par un parti pris : celui de limiter strictement le terrain de la discussion. Le français est en souffrance. Vous ne l'avez pas caché; vous avez même montré la crise » peut-être , plus grande qu'elle n'est réellement. Le français est en souffrance, et il importe que le mal soit réparé par le français lui-même , par le français seul , que le chantier de réparation , si l'on peut dire , ne soit pas étendu.
Je n'ai pas les mêmes scrupules.
Vous avez dit tout à l'heure : la réforme de 1902 n'est pas intangible. C'est bien mon sentiment, quoique je ne lui veuille pas de mal. C'est un hangar médiocre; mais je ne voudrais pas le secouer trop fort; il nous tomberait sur la tête. [Rires.) Reste, en tout cas , que ce hangar n'est pas très logeable , qu'il y a des réparations à y faire.
Vous dites : à la condition de ne pas toucher à ... Je ne sais trop comment préciser . . . Qu'y a-t-il d'essentiel dans la réforme ? J'avoue que je ne l'envisage pas comme sacrée; un concile n'est point passé par là. Je ne considère, pour ma part , dans la réforme que deux choses véritablement admises et définitives : les humanités sans grec et l'égalité des sanctions pour les différentes sections.
J'arrive maintenant directement, comme je vous le promettais, aux choses dont vous avez parlé vous-même.
Vous avez proposé différents remèdes à la crise ; d'abord , ou' plutôt in fine { car c'était votre post-scriptum ) , vous avez dit qu'il serait souhaitable que les professeurs accompagnassent leurs
élèves d'une manière prolongée — ce qui ne veut pas dire de jour et de nuit, — mais pendant plusieurs années, disons deux années consécutives.
Cela offre assurément des avantages pour certains enseignements; il est clair que pour les langues vivantes, les mathématiques , les résultats sont fort bons. Quand le professeur est excellent, cela en donne de supérieurs encore.
J'avoue que, pour le français, cela ne me tenterait pas beaucoup. J'aurais une crainte : ce serait qu'on nous en lit, à cause des usages nouveaux dans la distribution des heures de service , la matière d'un enseignement spécial, ce qui, à mon sens, aggraverait beaucoup les choses. — Le professeur principal, j'avoue que j'y tiens, précisément parce que l'affaire d'instruction est ici dominée par celle d'éducation ; et comme , même avec les moyens de le faire, nous nous garderions de donner à nos enfants quatre ou cinq institutrices à la fois, je crois qu'il est bon que l'éducation proprement dite de leur esprit soit confiée à un seul maître.
La partie principale de l'instruction , ne me demandez pas de dire ce que c'est; en réalité, je ne regarde rien comme accessoire; j'aimerais même, je l'avoue, à voir se constituer une section d'iiumanités modernes dans laquelle l'onseignement littéraire serait donné par le même professeur pour la langue, — car la seconde langue, j'en fais bon marché, — pour la langue étrangère moderne et pour le français. Je crois cependant que , d'une manière absolue, cet enseignement-là serait un peu inférieur à l'enseignement littéraire latin; peut-être, si le temps me le permet , en donnerai-je tout à l'heure les raisons.
Vous avez parié aussi de l'utilité d'un filtre ; c'est le mot dont vous vous êtes servi. Si j'ai bien compris, ce filtre existe et il n'est pas nécessaire d'en mettre l'invention au concours : cela s'appelle l'examen de passage. Seulement toutes les fois qu'on a voulu s'en servir, le filtre était au grenier. M. Rabaud nous a dit l'autre jour que c'était de notre faute. Ne sait -il donc pas ce qui se passe et voyage-t-il depuis au moins quinze ans ? Ignorc-t-il ce qu'on fait des notes qu'on nous demande à la fin de Tannée ? L'examen de passage, disons-le franchement, n'existe pas.
M. Lanson souhaitait, ce me semble, le fdtre pour éliminer par en haut, pour promouvoir à une sorte de division supérieure les ])ons élèves, parce qu'ils gênent les mauvais et les médiocres, parce
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qu'ils ralenlissent les piogics (1(; l(!urs camarades. Je crois (|uc c'est absolurnenl. le contrains, et qu'un professeur doit souliailer une classe où il y ait au moins (jucîlques élèves de premier ordre. S'il y a un paresseux intellif>^ent, — il n'y a que ceux-là qu'on puisse pousser un peu, — s'il y a un paresseux intcîlli^ent, ce n'est pas le sort du vingt-troisième de Maurice Donnay qui le tentera beaucoup; ce sera au contraire ia possibilité pour lui d'arriver à faire comme ceux qui font bien, comme ceux qui, lui aussi, l'intéressent quand il écoute, d'obtenir les éloges qu'ils obtiennent; et, Dieu merci, cela se voit quelquefois.
Une division de médiocres, ce serait un marécage.
Enfin, nous arrivons à un point capital. En somme, M. Lanson nous a conseillé, plus que cela : nous a prescrit la modestie dans notre enseignement. J'ai envie de pratiquer la méthode de mon ami Rudler et de me demander, en me dédoublant : qu'est-ce que la modestie? d'interroger i'étymologiste qui est en moi.
Il me semble que ia modestie, c'est la qualité de la mesure : c'est elle qui consiste à se soumettre aux choses que l'on a en vue, à ne rien surfaire, à ne rien faire que pour l'elHcacité, à ne rien faire pour l'effet ni pour la parade. A ia bonne heure ! Dès lors , qui donnera la mesure en matière d'enseignement ? C'est la qualité des élèves.
Or M. Lanson nous dit: le mal vient de ce que, à des élevés de plus en plus humbles , vous donnez un enseignement de moins en moins accessible.
Sur ce dernier point, peut-être serai-je dans une certaine mesure de son avis. Sur le premier point, pas du tout. Vous nous avez apporté des statistiques. C'est tout ce qu'il y a au monde de plus perfide que les statistiques. L'autre jour, M. Rabaud refusait de vous suivre sur ce terrain, et en dépit des chiffres il conservait l'opinion que les bourgeois du temps de Louis-Philippe n'étaient pas beaucoup plus lettrés ni disposés à favoriser la culture littéraire de leurs enfants que les bourgeois d'aujourd'hui.
Nous n'avons entendu Rachel ni l'un ni l'autre, Monsieur Lanson ; mais je suis en mesure de vous l'affirmer, c'est à cause de Rachel que le Théâtre-Français jouait autant la tragédie à l'époque dont vous avez parlé. Le hasard m'a fait pratiquer très intimement des gens qui , dans ce temps-là , ne quittaient presque pas le Théâtre- Français. Eh bien ! votre statistique , vous pourriez la compléter
en demandant les registres de recettes : ils vous révéleraient, je crois , — c'est ce qui m'a été bien des lois attesté , — cjue les jours où Rachel ne jouait pas, on jouait devant les banquettes.
Quant aux pièces modernes du même temps, mon Dieu, c'était Scribe et son école; celles d'aujourd'hui sont plus littéraires, à tout prendre, plus dans le sens de la grande tradition, de la grande culture française.
Brunetièro avait des boutades, mais des boutades dans lesquelles le sérieux dominait toujours; il disait qu'Hervieu, c'était la tragédie; je n'insiste pas. Donnay et les autres sont de vrais écrivains. Bref , la production lliéàlrale d'aujourd'hui, au fond , nous avons lieu d'en être très fiers ; ce n'est pas elle qui est un mauvais symptôme sur l'état d'esprit d(^ notre public.
Alors (pioi? PSotre clientèle a changé ; vous dites qu'elle s'est considérablement augmentée. Oui! beaucoup trop à mon gré. Nous sommes trop riches. Qu'est-ce que ce sera d'être modeste pour cette clientèle-là ? 'J'elle est la question.
^'ous avez compulsé le palmarès d'un lycée de province, et la liste des anciens élèves; et vous avez vu cpie beaucoup d'anciens élèves de nos lycées n'y mettent plus leurs enfants aujourd'hui. Soit. Mais en somme , qu'est-ce que nous avons perdu ? Je crois que nous tomberons d'accord sur ceci : nous avons perdu , si c'est une perte, les enfants des hobereaux, les enfants de quel- ([ues gens riches qui ont gagné leur situation par leur travail, qui ont été des écoliers studieux, puis des travailleurs pleins de mérite, et dont les enfants ne travailleront pas beaucoup, sont quelque chose comme des hobereaux de la bourgeoisie. . Mais nous n'avons pas perdu la vraie clientèle d'autrefois, celle à la- (juelle nous devons tenir, les enfants de la bourgeoisie lettrée et libérale; et nous avons gagné, ce qui est fort important, et nous gagnerons encore, je l'espère^ grâce à une judicieuse attribution des bourses, nous gagnerons tous les jours davantage des enfants venus de l'école primaire, des premiers de l'école primaire, l'élite des classes populaires [Très bien, très bien). Nous aurons peiit-ètre une certaine peine à les développer au point de vue esthétique, je vous fais la partie belle; mais ils apportent tous une qualité qui nous est très précieuse (je reprends vos expressions) : «le respect du passé littéraire de la France». Ils ont tous ce sentiment-là profondément ancré; ils savent ce qu'a fait la littérature française pour le progrès des idées d'humanité, de
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démocralie. Il y a là chez eux un sentiment quasi-religieux, (;t dont nous pouvons tirer très grand parti. A ce point de vue, ces enfants peuvent servir de modèle aux autres, aux enfants de familles plus aisées et déjà plus cultivées.
Alors, vraiment, je me dis que nous n'avons pas perdu grand chose.
11 nous reste encore, hélas! — ceux-là, c'est le marécage, — les enfants de la bourgeoisie qui paye et qui croit , parce qu'elle paye, qu'elle a le droit de faire donner à ses enfants l'enseignement des lycées de l'Etat. Ce n'est pas mon avis ( Très bien ) , et le fdtre, c'est là que je m'en servirais pour écarter les enfants qui ne peuvent pas utilement recevoir l'enseignement secondaire [Applaudissements). Faute de quoi, si l'on prend mesure sur ces médiocrités, l'enseignement secondaire devient ce que j'appellerai une concurrence déloyale à l'enseignement primaire, un enseignement primaire inférieur, frelaté et maquillé.
Mais, me direz-vous, ces enfants, nous n'avons pas le droit de les priver de l'enseignement secondaire. Eh bien ! ce n'est pas mon avis. Dans un pays où l'enseignement primaire est donné gratuitement, l'Etat ne doit pas à tout un chacun l'enseignement secondaire; il doit le laisser prendre, le laisser acheter où ces gens le voudront, à leurs risques et périls. Le commerce est libre.
Et permettez-moi, Monsieur Lanson, un argument par analogie et ad hominem. Vous professez à la Sorbonne, grande maison, bien décorée , bien chauffée. ...
M. Lanson. — Trop chauffée !
M. Brunel. — ... où il y a certains professeurs qui ont de grands agréments personnels; et, pour ces diverses raisons, vous voyez les salles de la Sorbonne envahies par beaucoup d'oisifs, d'incompétents, de femmes élégantes mais frivoles. Supposez, Monsieur Lanson , que votre cours soit un jour véritablement envahi par ces personnes-là ; est-ce que vous croirez votre devoir d'approprier à cet auditoire votre enseignement? [Applaudissements.) Est-ce que vous ne considérerez pas que vous trahiriez le service public qui vous a été confié , l'enseignement de la haute méthode critique ?
Eh bien ! il en est exactement de même dans l'enseignement secondaire ; notre devoir n'est pas de descendre aussi bas que le
niveau pourra aller. Notre devoir, je l'ai dit et répété, est d'être modestes, rien de plus, rien de moins. Qu'est-ce que cela veut dire? J'irai le chercher dans les instructions officielles. J'en ai feuilleté le recueil avant de parler ici, et voici ce que j'ai lu dans l'une d'elles, adressée à nos collègues des sciences physiques : on leur dit d'être « simples et élevés ». J'accepte cette définition : a simples et élevés ».
S'il n'était pas si tard, je me serais un peu étendu sur ce que, pratiquement, j'entends par là; j'aurais peut-être dit quelques mots des difterents genres d'exercices. Cette tâche heureusement m'est facilitée. J'ai reçu hier, comme vous. — on y a fait allusion tout à l'heure. — un rapport de la Commission ministérielle pour les études françaises. Mon premier mouvement a été , je dois le dire, de trouver que ce n'était pas gentil d'avoir publié ce rapport si vite [Rires), de ne pas avoir même l'air de s'occuper de ce que nous faisions ici [Applaudissements). Mon second mouvement a été très différent; après l'avoir lu j'ai trouvé ce rapport charmant, plein de bonnes choses, joliment dites, animé d'un vil amour de la jeunesse, d'une grande indulgence pour ses efl'orts bien intentionnés.
Rien que cette citation expliquera suflisannnent ce que je veux dire par là.
Le rapporteur parle de la correction des devoirs, et il voudrait :
«Que les élèves, trop enclins quelquefois à rester passifs, prissent l'habitude d'exposer ou de défendre leurs idt'cs ; que le professeur leur montrât clairement par où elles sont inexactes ou incomplètes, souvent aussi se les appropriât avec indulgence, leur laissât croire, çà et là, qu'ils ont seuls trouvé ce qu'on leur suggère, en un mol, les soutînt sans les opprimer et leur apprît par degrés à faire leurs premiers pas sous une discipline graduellement plus libérale.»
Je voudrais pouvoir en citer davantage. Il me semble, mon cher Rudler, qu'il y aurait là tous les éléments d'une réponse à votre conférence.
M. Rudler. — Je ne le crois pas.
M. Brunkf.. — Vous avez été, vous, Monsieur T.ansou , un peu moins, Monsieur Bezard, Ijjen durs pour les anciennes pralifjues
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ôo. TenseignenKint secondaire. Il rno semble ({ue le rapport esl inspiré, en bien des endroits, du senlirnenl très juste de ce (ju'on doit ^nrdc.r de ces anciennes j)rati(jues, mc^.me aujourd'hui; car enlin nous n'avons pas « chang('î tout c(;la n , nous n'avons pas mis le cœur à droite.
Tenez, quelque chose de l)ien modeste, les leçons; il en csl (|uestion dans le rapport, Kst-cc (pi'on peut faire des études françaises sans s'être incorporé paria mémoire quelques chefs-d'œuvre que l'on garde en soi toute sa vie ?
J'irai même plus loin : je crois que parmi les gens qui ont reçu renseignement secondaire, il devrait y avoir une espèce de communion dans la connaissance, dans la possession de ces chefsd'œuvre qu'on doit emporter dans sa tête quand on sort du lycée.
Mes fonctions me mettent en présence d'élèves, plutôt bons, venus un peu de tous les coins de la France. Je suis très frappé de ceci: vous leur demandez s'ils connaissent le premier acte du Misanthrope? Non! S'ils connaissent telle partie incomparable de tel chef-d'œuvre comme Le Cid ? Non ! Us ont vu autre chose , chacun la sienne; ils n'ont pas de fonds conmiun.
Véritablement, la notion du classique, de l'indispensable dans l'enseignement du français, tend à disparaître.
Je n'ai presque rien à dire de l'explication; aussi je me hâte. Je ne reprendrai pas une fois de plus l'éloge de la conférence de M. Cahen. Elle est excellente ; on en faisait l'autre jour, autour de moi, un éloge bien sincère qui consistait à dire: mais c'est ce que nous faisons tous. [Applaudissements.)
J'en demande pardon à mes collègues, mais ce n'est pas tout à fait exact. Ce n'est pas ce que nous faisons tous: c'est ce que nous voudrions tous faire. Mais nous n'en avons pas le temps.
Comptons un peu. Dans ce rapport de la Commission , qui me plait à tant d'égards, je trouve qu'on se dérobe un peu quand il s'agit de mesurer le temps aux différents exercices. On dit (vous connaissez la formule) : qu'on s'en rapporte au tact infini, au jugement, à l'esprit de mesure des professeurs. Voyons les réalités.
Trois heures de français par semaine, trente-huit semaines pari an , bon an , mal an. On compte dans le rapport deux heures d'explication française, sur ces trois classes. C'est impossible. H
DlSCLSSlOiN. 187
laut une heure pour le devoir et il faut une heure pour \a préparation du nouveau devoir, pour ces jolis exercices dont M. Bezard nous a parlé l'autre jour, pour le superflu, chose très nécessaire, pour ce que M. (^ahen conihat, ce que le rapport combat aussi: la dif^ression. Je suis tout à lait contraire à la digression qui éloulVe le texte, mais non pas à la digression franche. L'autre jour on disait que c'était rinq)révu ; pour cela même, c'est ce que les élèves goûtent le mieux ; c'est ce qui réveille leur attention , ce qui leur fait prendre immédiatement leur cahier de notes. Il nous faut donc cette heure-là.
Disons donc, pour l'explication, trente-huit heures par an, sans plus. Vous voudrez sans doute, pour raisonner sur des exemples, qu'on fasse étudier, au moins pendant ime heure, quelques pages de M"" de Staël. Alors , si vous voulez faire l'addition (je ne suis pas fort en addition), vous direz : trois ou quatre heures pour Chateaubriand, autant au moins pour J.-J. Rousseau. Remanpiez fpie ce sont là des auteurs que nos élèves ne peuvent j)as avoir intégralement entre les mains, et qui sont de la première importance philosophitpie ou littéraire. H tant donc qu'on leur donne un peu plus de tenq)s en classe. Alors, vous voyez, cela s'étend. Voltaire, au moins autant d'heures. Et ces classiques dont je parlais il y a un moment; vous voudrez sans doute , le rapport le demande , que ces classiques soient étudiés dans une ouivre complète, une ou deux. Il le faut pour pouvoir les caractériser, les juger. Vous n'admettrez pas qu'on n'ait pas étudié dans une classe de rhétorique au moins une douzaine de fables de La Fontaine, suivant cette méthode sûre, solide, modeste — oui vraiment modeste — dont parlait M. Cahen, Alors, combierrde classes accorderez-vous pour étudicM* suiFisamment devant des élèves intelligents Le Cid par exemple, ou And romaque? Je crois que si je demande quatre heures, cinq heures, je suis au-dessous de la vérité. V'oidez- vous voir combien de fois il faudra quatre ou cin([ heures?
M. Cahen. — Voulez-vous me permettre im mot ? Tous les auteurs (|ue vous venez d'énumérer hgurent bien sur nos programmes et sont en fait expliqués, mais non pas dans la dernière année seulement de nos études. Ils se répartissent sur tout le cours des études depuis la troisième; alors, ce n'est pas une année qui y est consacrée, c'est trois et peut-être quatre.
M. Brunel. — J(; dis que 1(3 professeur de seconde ou de première ne pourra pas se dispenser, pour appuyer ses observations littéraires, d'étudier à fond et en détail une œuvre de nos g^rands classiques.
M. Cahen. — Bien entendu.
M. Brunel. — Je n'ai pas fait le compte , mais je crois que nous sommes, rien que par ces études des plus grands maîtres, tout près de trente-huit heures. Par conséquent, M. Bezard l'a dit, — vous, vous ne l'avez pas dit, mais vous l'avez laissé entendre , vous l'avez prouvé , — il faut une heure de plus.
M. Cahen. — Je n'établis pas de débat sur ce point et ne suis intransigeant ni dans un sens ni dans l'autre.
M. Brunel. — Nous arrivons au point difficile : M. Lanson nous disait dans la première discussion : Si vous ne dites pas sur quoi vous prendrez cette heure, il n'y aura rien de lait. Eh bien, cette heure je la chercherai, moi, du côté des langues vivantes. Non que j'éprouve aucune espèce de dédain pour les langues vivantes. A plus forte raison ne voudrais-je rien dire qui pût miécontenter nos collègues chargés de les enseigner. On a fait ici leur éloge; je m'y associe pleinement, je les estime, je les admire et je les plains, car c'est sur eux qu'a porté le plus lourdement la réforme ; mais enfin , l'enseignement qu'ils donnent n'a pas, à cause de la méthode directe précisément, dont je reconnais certains avantages (mais en ce moment nous cherchons à renforcer l'étude du français), n'a pas le caractère philosophique qui est celui de l'enseignement secondaire.
On nous apprend les langues par l'image ; on fait des prodiges pour se passer de dictionnaires et de grammaires : c'est bien ; mais voulez-vous me permettre une anecdote ? Le fils, garçon fort intelligent, d'un homme fort intelligent, lui aussi, qui se trouve être Tun des éditeurs responsables de la réforme , était remarquablement doué pour les lettres. Son père l'a voué à la section des sciences, section G. J'ai connu ses angoisses, et c'est le côté sombre de la réforme pour les parents , la nécessité d'opter quand un enfant
a quinze ans. — J'entends qu'on me dit: moins de quinze ans; c'est vrai, en effet : le problème se pose dès la quatrième. Le père de notre jeune homme ne lui avait pas fait faire de grec en quatrième parce que cela devait être inutile. Mais, au bout de sa seconde, le petit a renâclé; la matière scientifique manquait décidément. 11 a fallu le changer de division. 11 était doué, je l'ai dit, pour les lettres, mais on ne pouvait pas le mettre en A, faute de grec. On l'a donc mis en B. Mais il n'avait qu'une langue vivante. Il était intelligent; on l'a envoyé chez Berlitz, où il a appris avec des dames ou des demoiselles, pas toujours la même demoiselle. Il a fait de rapides progrès, et au baccalauréat il a été très bon pour la seconde langue.
Eh bien, cette seconde langue, qu'on apprend si aisément chez Berlitz, prend, en classe, combien dheures ?
Plusieurs voix. — Quatre heures.
M. Brunel. — Avouez qu'on peut en faire l'économie; et plus tard, comme notre collègue M. Marotte, si l'élève en a besoin, il ira passer trois mois à l'étranger.
En résumé, ma pensée, toute ma pensée est la suivante : c'est qu'il faudra constituer, si on veut sauver ce que l'enseignement littéraire avait autrefois de distingué et ce que les exigences démocratiques n'ont pas aboli , une division vraiment supérieure d'humanités. Quels ont été au Parlement les défenseurs les plus résolus de nos humanités ? Viviani , Jaurès. [Applaudissements. ) Par conséquent, nous sommes bien tranquilles, nous sommes couverts. Désire-t-on sauver ce qu'on a si gratuitement compromis? il faudra reconstituer de vraies divisions d'humanités, — même modernes, si l'on veut, — dans les conditions, que je disais tout à l'heure, d'enseignement vraiment littéraire et éducatif; des divisions d'humanités, surtout, qui se distinguent autrement que par une honteuse indigence de culture scientifique.
Sur les programmes, il est vrai, les sciences ne sont pas abolies. Sans doute; rien n'est aboli, tout est exténué. Il y a du temps réservé aux mathématiques, une heure en première; et puis à l'examen , pour qu'on sache bien à quoi s'en tenir, une note dérisoire, une note humiliante pour les examinateurs. Eh bien , je demande que des divisions d'humanités, dans lesquelles entreront seulement des sujets d'élite, soient instaurées avec une
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vraie culture 8cientili(jue. (ïc seront des programmes en apparence plus chargés, mais qu'importe? si la qualité des élèves est meilleure ?
VérilahlemenL, c'est unv inconséquence extraordinaire. On nous rebal les oreilles de « siècle scientifique , siècle industriel ». Au nom des sciences, on prétend que nous enseignions les lettres d'une façon toute nouvelle. Mais on prive nos élèves littéraires de culture scientillque. C'est absurde. Ce n'est pas la manière d'enseigner la littérature (jui doit changer; la littérature répond à un besoin; elle est complémentaire des sciences; elle a pour but de développer chez nos enfants certaines finesses de sentiment, de goût. Assurément, nous subirons rinllucnce du milieu ambiant; nous deviendrons de plus en plus scrupuleux, exacts; les sciences nous perfectionneront. Oui, de même que M. Lanson, pour la culture littéraire de la section D, faisait état de ce qu'on y apprend en langues vivantes, en histoire et en tout le reste, je demande à faire état, moi, de la culture scientifujuc pour les sections de lettres. Nous avons déjà bien des sections; cela en fera une de plus ; et voilà tout. 11 y aura un certificat de plus au baccalauréat, et je crois que ce certificat, pour lequel je ne sollicite d'ailleurs aucun privilège, aura bientôt un très grand prestige.
Enfin , je demande quelque chose qui a l'air d'être contradictoire, inconciliable avec ce qui précède : je demande un peu de stabilité; je demande qu'on nous laisse poursuivre tranquillement, en conscience, ces expériences que, quoi qu'on dise, nous faisons avec beaucoup de dévouement. Nous n'en préjugeons pas le résultat , cela est vrai ; nous ne donnons pas le coup de pouce , comme on dit dans les laboratoires , et nous nous en vantons. Mais nous voudrions bien ne plus être exposés à ce genre de brimade qui consiste à modifier, à compliquer sans cesse les conditions de l'expérience; qui consiste, chaque fois qu'un professeur va commencer la classe et s'asseoir sur sa chaise , à la lui retirer derrière le dos.
Nous avons été convoqués ici par l'autorité, apparemment en vue d'aboutir à quelque chose. Si M. Lanson voulait s'approprier quelques-unes des observations que je viens de lui soumettre et qui ont recueilli l'approbation de plusieurs dans cette réunion, je lui serais très reconnaissant, pour ma part, de les porter au pied du trône. [Applaudissements.)
M. Lanson. — Je prierai d'abord M. Brunel de bien vouloir expliquer ce qu'il entend par : « convo([ués par rautorité».
M. BuuNEL. — Nous avons reçu de M. le l\ecteur une circulaire qui nous disait qu'il y aurait des conférences au Musée pédagogique à telle date, que nous étions fonnellenient invités à y assister et à prendre part au\ discussions (|ui auraient lieu.
M. Lanson. — Vous avez donc été invités.
M. Brunel. — Nous changerons, si vous le voulez, le mot « convoqué » en celui d'« invité ».
M. Lanson. — Maintenant, pour les mois «par Tautorité», je demanderai à M. Brunel s'il n'entend pas (pielqu'un qui est absolument distinct de moi?
M. Brunel. — Parfaitement! sans cela j'aurais demandé à M. Lanson directement de vouloir bien me donner satisfaction.
M. Lanson. — Par conséquent, cela ne me regarde pas. Je vous ai dit dans ma conférence et j'ai répété la dernière fois au début de la discussion et je répéterai encore maintenant, puisqu'il le faut, que 1' « autorité » m'a fait demander, par l'intermédiaire de M.Langlois, de faire ces conférences; je n'ai même pas éclairci le point de savoir si l'idée de laire ces conférences venait de M. Langlois ou de l'autorité.
M. Langlois. — L'initiative est venue de moi.
M. Lanson. — Eh bien donc, M. Langlois, avec le consentement de l'autorité , m'a demandé de faire ces conférences , et c'est tout. M. Langlois ne savait pas ce que je dirais, dans quel sens je ferais cette conférence; et M. Langlois ne m'avait pas demandé d'en tirer une conclusion pour la porter à personne.
Je répondrai maintenant à M. Brunel pour ce qui a rapport à ma conférence, aux choses que j'ai dites et dont je ino reconnais responsable; je ne tiendrai pas compte de tout le reste.
.l'avais vu avec un certain plaisir ([ue M. Brunel admettait l'essentiel, ou du moins une des [)arties essentielles de la réforme
de 1902, c'est-à-dire les humanités sans grec et l'égalité de sanction pour les diverses formes du baccalauréat. M. Brunel m'a retiré la joie cjue j'avais eue passagèrement de me sentir sur un point d'accord avec lui, puisque dans son discours, de composition très littéraire, il a retiré un peu à la fin de ce qu'il avait dit au commencement. Je constaterai donc que cette adhésion à la constitution des humanités . . .
M. Brunel. — Je n'ai rien retiré du tout; j'ai dit que je ne demanderais aucune modification en ce qui concerne les sanctions , mais que je souhaitais , pour le bien des études , ces divisions nouvelles à peu près à l'image de ce qu'elles étaient autrefois, avec des méthodes toutefois un peu différentes, plus expéditives. J'aurais pu ajouter : je ne demande pas qu'on les crée tout de suite partout, je demande qu'on les essaye progressivement.
M. Lanson. — Vous voulez seulement des divisions de grec qui aient des sciences . . .
M. Brunel, — Oui.
M. Lanson. — Par conséquent , vous continuez d'admettre les divisions de classes supérieures avec latin et sciences sans grec, latin et langues vivantes sans grec ...
M. Brunel. — Parfaitement.
M. Lanson. — Il reste donc tout de même un point sur lequel je puis avoir le plaisir de me sentir d'accord avec M. Brunel. En voici un , au contraire , que je ne puis lui accorder. M. Brunel , faisant allusion à la fin de ma conférence , a dit : M. Lanson déclare qu'il est souhaitable de donner aux professeurs plusieurs années de suite les mêmes élèves. Ici, je ferai appel aux souvenirs de M. Brunel pour l'aider à se rendre compte que sa mémoire l'a mal servi; je n'ai pas dit que ce fût «souhaitable», j'ai proposé la question.
M. Brunel. — Parfaitement.
M. Lanson. — Je vous ai invité à l'étudier. Vous y faites une
objection ; je n'ai pour le moment , vu l'heure, qu'à l'enregistrer : elle prendra place dans l'étude que vous et moi , que d'autres également, l'eront de la question.
Rappelez- vous bien ce que je vous ai dit : que je voyais moimême des objections très graves que l'on pouvait faire, que je voyais d'autre part des avantages (jue je ne vous redirai pas à cause de Theure, et qu'il me paraissait qu'il y avait lieu d'étudier cette question.
Quand j'ai parlé de l'opportunité d'un liltre, ce n'était pas des examens de passage que je parlais , si je me souviens bien ; mais je suis d'accord avec M. Brunel pour estimer que le liltre existe, qu'il existe pour qu'on s'en serve et qu'il est regrettable que des inlluences, d'où quelles viennent, enqK'chent ce filtre de bien fonctionner, .l'ai même un fait à vous apporter qui peut être assez intéressant : dans une des réimions, mallieureusement peu nombreuses, du Conseil académi(jue de Paris, auxquelles j'avais assisté, on nous a apporté les résultats des examens de passage, et, à la slupéfaction générale, sans qu'on ait d'ailleurs donné d'explication , c'était dans des collèges , là où il semblait que les influences locales dussent être les plus fortes, que le filtre donnait les meilleurs résultats.
Il y avait un taux de 9 p. 100 pour certains collèges de l'Académie de Paris, et on descendait à 2 p. 100 pour certains grands lycées de Paris. A quoi cela tient-il? Je ne sais pas, mais l'exemple de ces collèges montre bien qu'H est possible d'obtenir ici des résultats très appréciables.
Je pourrais souscrire aussi à tout ce que M. Brunel a dit à l'éloge des éléments tirés de la petite bourgeoisie et des classes pojRilaires; je sais ce que valent ces éléments, je sais combien les intelligences y sont fortes, saines, et combien le travail, la curiosité et l'ardeur y sont grands , mais ce que j'ai essayé d'établir est ceci : c'est qu'un certain nombre d'enfants, même légers et même peu laborieux , cpii appartiennent à des familles où ils entendent souvent parler des choses de la littérature , nous arrivent plus disposés à comprendre superficiellement, à goûter superficiellement ce (jue dit le professeur quand il donne un enseignement de pure littérature ; c'est une matière à lacpielle on les intéresse, avec la<pielle on les amuse aisément. Celte catégorie d'élèves crée, ou plutôt créait autrefois, une sorte de milieu littéraire dans la classe. Les éléments populaires, moins nombreux,
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recevaient très vite l'impression de ce milieu , et avec leur énergie et leur activité, réagissaient à son contact, de façon qu'ils étaient très vite entraînés et dépassaient leurs camarades moins travailleurs et plus en surface.
Aujourd'hui, les proportions sont renversées; les enfants qui arrivent au lycée sans préparation aucune à la culture littéraire et dont la famille n'est , au point de vue de la culture littéraire telle qu'on l'entendait autrefois, à aucun degré notre auxiliaire, ces enfants-là forment dans nombre de classes la majorité; de là la difficulté de notre travail et de là la nécessité que j'en ai conclue de donner un enseignement plus modeste, c'est-à-dire plus exactement adapté à ce qu'on peut , à ce qu'on doit leur demander.
Il y a un autre filtre dont M. Brunel a souhaité l'établissement, pour éliminer la bourgeoisie qui paye. M. Brunel se souvient-il que j'ai dit qu'il y a deux solutions, dont l'une consisterait à réduire l'enseignement secondaire strictement au petit nombre d'élèves susceptibles d'en profiter? J'ai estimé soutenable la thèse qui n'admet pas que quiconque peut payer pût y avoir accès, et j'ai prévenu à l'avance les objections qui pouvaient venir de certains côtés en disant que je ne croyais pas a priori que cette solution fut moins démocratique qu'une autre. Mais j'ai accepté l'état actuel en me disant et en vous disant que cette réforme-là n'était pas de celles qu'on pouvait espérer de réaliser rapidement; or, dans l'état actuel, il faut nous accommoder aux élèves que nous avons.
Je n'admets pas l'équivalence que M. Brunel établit entre l'enseignement supérieur et l'enseignement secondaire [Ah, ah!); je ne mets aucune espèce d'amour-propre professionnel là-dedans, et pour moi, les mots supérieur, secondaire ou primaire sont des étiquettes qui distinguent trois périodes d'études , et n'indiquent pas une hiérarchie du personnel. Je ne crois pas que «supérieur» veuille dire que le personnel des Universités soit supérieur au personnel des établissements secondaires, pas plus que je ne crois que «secondaire» veuille dire que le personnel des lycées soit supérieur au personnel des écoles primaires; sur ce point, je pense que nous sommes bien tous d'accord.
Mais voici pourquoi je ne crois pas qu'on puisse assimiler notre enseignement au vôtre : quand nous faisons un cours public à la Sorbonne , nous le faisons pour des adultes qui viennent quand
ils veulent, qui s'en vont quand ils veulent, et que lien n'astreint à assister à nos cours; nous les faisons en ne tenant compte que de notre idéal d'enseignement; mais cet idéal d'enseignement, d'où le dérivons-nous? Comme notre public est flottant, incertain, vient de tous côtés, qu'il n'est pas sur que le public de ma leçon d'après-demain soit le public de ma leçon de samedi dernier, nous lormons l'idée de notre enseignement sur un public idéal, et c'est en parlant pour ce public idéal que nous attirons un public réel; nous rassemblons par là le public auquel nous songions à l'avance, et cpii est celui auquel notre enseignement était par avance adapté.
Dans les lycées, est-ce le cas? Si vous parlez pour votre idéal, pour le public (pie vous imaginez, est-ce que vos élèves pourront quitter la classe s'ils ne sont pas ce public; est-ce qu'ils seront libres de s'en aller si cet idéal les dépasse? Pas du tout : ce sont des enfants qui sont mis sous votre direction. Eh bien, là comme j)our l'instituteur, il y a un devoir primordial (pii s'impose : c'est de regarder ce que sont ces élèves et comment en fait, pratiquement, vous pouvezles élever. Que vous les éleviez le plus possible, que vous placiez votre idéal le plus haut possible, je vous a[>[)rouverai, mais il v a une nécessité qui prime tout, c'est la nécessité que le contact se fasse entre vos élèves et vous, que votre enseignement morde sur eux; et quand même vous les élèveriez de l'ort peu avec un idéal modeste et qui vous paraît médiocre, cela vaudra mieux que de ne pas les atteindre du tout avec un idéal supérieur.
Moi aussi, je veux un enseignement simple et élevé, mais je le veux simple d'abord, pour qu'il puisse être élevé, parce que sa simplicité c'est la condition même de sa prise sur les élèves.
Je ne reviendrai pas avec M. Brunel à la question de l'horaire, non pins qu'à celle des langues vivantes et de la méthode directe; si j'ai ma hantise, comme l'a dit M. Brunel, cette méthode directe me paraît être la hantise des professeurs de littérature française.
Il me semble (pie l'on peut concevoir une organisation et une amélioration do renseignement du fiançais sans s'attacher opiniâtrement à la destruction de la méthode directe et à la diminu tion des langues vivantes.
Je ne crois pas — et je n(^ mets à celte remarque aucune espèce de mépiis ni d'aigreur, (pioi que l'on puisse dire — je ne
crois pascjue de vouloir toujours faire l'examen de conscience du voisin et jamais le sien, ce soit une bonne méthode pour améliorer ronseignenioni qu'on est chargé de donner, .l'ai pensé qu'il fallait regarder chez nous.
Je n'ai pas prétendu imposer une doctrine , M. Brunel le reconnaissait; je n'ai pas voulu non plus instituer une discussion dont dût sortir immédiatement une circulaire; c'est pourquoi je ne ine suis. . . oh! je ne dirai })as blessé. . . mais je ne me suis même pas étonné que l'Administration ait publié une circulaire, avant que ces conférences et ces discussions fussent finies ; cela m'a paru la chose la plus naturelle du monde, de même, qu'il m'a paru naturel, lorsqu'on a constitué une commission administrative chargée de vous donner des instructions, qu'on la composât de quelques-uns d'entre vous avec vos supérieurs, inspecteuis d'Académie ou inspecteurs généraux. Gela me parait la façon naturelle et normale de procéder.
J'ai fait ces conférences pour venir causer avec vous, pour venir exposer quelques idées. Je ne prétends pas du tout que ces idées soient nouvelles; elles le sont peut-être pour quelques-uns d'entre vous, mais en tout cas ces idées, neuves ou non, n'étaient pas les idées d'un certain nombre d'entre vous. C'est parce que j'en étais bien convaincu que j'ai cru qu'il était utile que je vinsse dire tout ce que j'ai dit , et provoquer en retour des réflexions de votre part. Si j'avais cru n'avoir à dire que ce que vous pensiez tous , je ne serais pas venu; ce n'eût pas été la peine. Un certain nombre d'entre vous m'ont contredit, un moins grand nombre peut-être toutefois qu'on ne l'a dit, parce qu'enfin je suis sur le fond d'accord avec quelques-uns de ceux qui ont parlé la dernière fois. Donc , plusieurs m'ont contredit ; vous avez vos idées, j'ai les miennes, nous avons échangé nos observations, nous ne nous convaincrons pas aujourd'hui. Mais je ne crois pas, dès qu'on est entre gens de bonne foi, entre hommes capables d'activité d'esprit et de liberté critique, qu'on entende jamais un contradicteur sérieux sans qu'il en résulte quelque chose. Je ne sais pas dans, combien de temps telle de vos observations à la- ([uelle je n'ai pas fait attention et que je n'ai pas contredite, telle de vos observations même à la([uelle j'ai riposté et que j'ai contredite, je ne sais pas dans combien de temps elle fera son chemin en moi, et quel effet elle aura dans ma vie intellectuelle. Je me considère toujours comme ayant quelque chose à apprendre,
et il viendra peut-être un jour où j'aurai le senlinienl d'avoir appris quelque chose ici.
Et sans vanité aucune, je pense (pie la même chose peut arriver à (pielques-uns d'entre vous, et que d'avoir entendu les idées que j'ai exprimées, non pas parce qu'elles sont miennes, mais parce (pi'ellcs soni diflérentes des vôtres, contraires aux vôtres, cela peut-être poiuTa modifier un jour votre état d'esprit, (/est un effet que vous ne pourrez pas empêcher; il y a peut-être dans ces idées quehjue chose qui, un jour ou l'autre, sans vous, malgré vous, lei'a son chemin en nous. [ ipphiinlisscinants.)
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