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ACTE PREMIER
Le salon-cabine de travail de René de Tierraekr, flans un rifil hôtel de la rue du Bac. A gavche, porte.
Pelil meuble supporlanl un plateau à cajé. Grande bergère. Au jond, porte donnant sur Tanlichambre. Biblio-
ri^^hèque. Au milieti de la pièce, grand bureau avec lampe à abat-jour «eux rose. Fauteuils. Au fond à droite^
^ en pan coupé, une grande baie vitrée donne sur la rue du Bac. Au premier plan, à droite, cheminée avec
^ portrait de M. de Tierrache. le père. Petite table à ouvrage, bergère et jauteuil devant la cheminée.
Scène première
GÉRARD, SaRDELOUP, M°" DE TiERRACHE,
BÉATRICE, René
SARriiLOUP. — Ce eaft' esl flt'IiHeux, M"" DE TiERRAfHK. — Vnus n'en buvez jias.
Sahdeloup. — Je vous demarule pardon, nm bonne amie. J'ai pris un canard, de i|iioi dr^rii^tcr la saveur (le ee breuvage, sans en subir le» inconvénients.
GÉRARD, regardani sa moiilri-. — Sapristi, et moi
qui ai rendez-^ous au polf... Cette pendule avance, ii'esl-ee pasf
SARi)Ei^UP, indiquant RrnÉ. — OheK ss mère, chez M"" de Tierrache... une pendule qui avance,., inad-
niis^ble. (Il consulte sa montre cl la p.ndalc>.) Rn effet,
elle n'avance pas. Ello esl arrêtée.
GÉRARD. — J'ai vintrt minutes devant moi.
M""* DE TiEHRACHE, — En Ce cas, restez iraiwiuille pendant vingt minutes. Vous empêche/ (ont le monde de différer... (.\ Béairîec) Xqwh ne pi-éterez jias vous asseoir, ma mignonne f
r aprfe les repas, pour enla seule idée de votre esto-
BÉATRic'E. — M'asseo: ifraisser! Jamais de la \
Gf.rard. — Klle a raison. Moi, i l)reii<li-e un jour du l'entre...
Sahdeuiup. — Vous préférez perdre mac ! Quelle niei'i'eilleuse cigarette.
M"* iiE Tierrache, — \'ous ne la iumez pas.
Sahdei.oup. — Je la i-espire, A mon âste, c'est
GÉRARD, A René qui esl à la fenêtre. -- Qu'est-ce (|Ue
u i-egardesî René. — l^a rue, ma bonne vieille nie du Bac. GÉRARD. — Il ne va pas pleuvoir, heinî di regarde son lour.i Viens-tu avec moi au golfî René, — Je ne sortirai jjas de la journée, BÉATRiCK. — t*n travail diplomatique, monsieur secrétaire d'ambassade f.„
René, — Non. L'eu\'ie irrésislible de l'ester chez oi entre ([Uatre murs — mes quatre murs — après ois ans d'exil et d'appartements meublés.
BÉATRICE, — Rome n'a pas dû être un exil bien
;riate.
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René. — Il n'y a pas d'exil bien gai.
BÉATRICE. — Vous regrettez de partir pour le Caire ?
M"* DE TiEKRACHE. — Par exemple! Je voudrais voir que. mon fils regrettât d'être nommé, à vingthuit ans, premier secrétaire! .
GÉRARD. — Dans dix ans, tu seras ambassadeur.
René. — Oh!
M"* DE TiERRACHE. — Pourquoi non f Ton pauvre père rétait à quarante-trois ans. Et, deux ans plus tard, de l'Académie française.
René. — Je n'en espère pas tant.
BÉATRICE. — Le Caire, vous avez de la chance! Le soleil et les pyratnides!
Sardeloup. — Les tombeaux des kalifes.
René. — N'oublions pas le Sphynx!
Gérard. — Il paraît qu'il y a un golf épatant.
Sardeloup. — Tu ne t'embêteras pas.
René. — A quelle heure part mon train?
Sardeloup. — Plains-toi donc!
René. — Je ne me plains pas, mais vous êtes tous à m'embarquer... et je suis si heureux de- ce congé de trois mois. Ah ! les étrangers en ont de la chance !
Sardeloup. — Pourquoi?
René. — Parce qu'ils peuvent être nommés secrétaires d'ambassade à Paris. C'est si beau, Paris ! Tenez, la rue du Bac.f
Gérard. — Ah ! non... depuis rauto])us, la rue du Bac n'est plus défendable.
René. — Elle est merveilleuse. D'abord, j'y suis né...
Sardeloup. — Soyons justes... Racine aussi.
René. — * [Tenez: le premier soir je n'ai guère dormi et l'impatience m'a réveillé à l'aube. Les cris du matin qui montaient de la rue trop étroite, je les ai tous reconnus. Le soleil était plus pâle que le soleil d'Italie, mais c'était mon soleil à moi, celui dont j'ai l'habitude, qui n'est ni malsain, ni traître, ni insistant.
BÉATRICE. — Il serait volontiers plutôt rare.
René. — Il n'est pas rare, il est discret. Avec quel plaisir j'ai vu, là, en face, la crémière ouvrir ses volets! C'est toujours la même crémière...
M"* DE TiERRACHE. — Mais non, mon enfant :
celle-ci est bien meilleure.
René. — C'est la même crémerie. C'est là, tu te souviens, Gérard, qu'au temps de notre jeunesse, nous gobions des œufs crus et buvions du lait encore tiède quand nous rentrions à cinq heures du matin.
BÉATRICE, à Gérard. — Misérable! Tu rentrais donc à cinq heures du matin!...
René. — J'ai reconnu aussi l'épicier, ce brave homme d'épicier. Et sa femme, cette pauvre femme maigre qui a l'air si à plaindre.
M"* de TiERRACHE. — Ce sont des voleurs !
René. — Oui, mais vous le savez. Et vous savez aussi que ce n'est plus la même crémière. Vous êtes au courant de la rue familière. Ah ! la petite province de ces vieilles rues... leur atmosphère...]* et dire qu'il y a des sauvages qui habitent de l'autre côté de l'eau... avenue du Bois!
Sardeloup. — C'est la France tout de même.
BÉATRICE. — Mon cher, je n'ose plus vous inviter à la campagne. Huit jours de Sardeloup... Vous aurez le mal du pays.
Sardeloup. — C'est ma rue du Bac à moi.
GÉRARD. — Nous ne l'oublions pas. Nous n'avons pas touché à votre chambre et c'est à vous seul qu'elle est réservée.
*[Ce passage est supprimé à la représentation.]*
Sardeloup. — Ma chambre de jeune homme !
BÉATRICE, — Je me dis souvent que vous devez avoir gros cœur d'avoir cédé votre château à mon père.
Sardeloup. — Il faut bien vivre. Puis. Sardeloup est en si bonnes mains et vous m'v recevez avec tant de bonne grâce que chez vous j'ai l'impression d'être encore chez moi.
BÉATRICE, lui tendant, la main. — C'est très gentil,
ça! (A René.) Nous uous amuserous, vous verrez. Gérard a décidé de danser tous les soirs.
GÉRARD. — Au sortir de table.
M"* DE TiERRACHE. — Entre chaque plat. (.\ Sardeloup.) Qu'est-ce que vous ferez pendant ce temps-là? Sardeloup. — Je m'amuserai du plaisir des autres.
BÉATRICE, à Sardeloup. NoUS aVOUS UU noUVeUU
chef, c'est vous qui commanderez les menus.
M"* DE TiERRACHE. — Il est îfu régime: il ne peut plus rien manger.
Sardeloup. — Je regarde manger la jeunesse et je picore de-ci de-là.
M"® de TiERRACHE. - - Enguerrand, il faut une bonne fois que je vous le dise: vous êtes inouï! Vous allez aux courses et vous ne jouez pas. Vous dînez en ville et vous ne touchez à rien. Vous allumez des cigarettes que vous ne pouvez plus fumer, vous sortez des jeunes femmes que vous n'êtes plus d'âge à distraire. Enfin, vous allez à Sardeloup, qui est à des amis exquis, j'en conviens, mais qui n'est plus qu'à des amis. Et là où vous aurez vécu, grandi, où les vôtres se sont éteints, vous serez souriant, vous serez content. Eh bien, tout ça n'a aucun sens... Je ne comprends pas. Qu'est-ce que vous faites donc dans la vie?
Sardeloup. — Une chose exquise, ma bonne amie, je ravive des souvenirs.
M"* DE TiERRACHE. — Et (ja VOUS COUSolcf
Sardeloup. — Ça me rajeunit. Je suis un vieux jeune homme; je ne veux pas être un vieux monsieur.
M"" DE TiERRACHE. — Je suis une vieille dame, moi, et je n'en rougis pas.
Sardeloup. — Vos cheveux non plus. Ce qui, par le temps qui court, est exceptionnel. N'est-ce pas qu'elle est encore ravissante?
M"" dk TiERRACHE. — Il v a quarante ans qu'il me fait la cour.
Sardeloup. — Sans aucun succès ! (A Béatrice.) Tenez, c'est à Sardeloup que je l'ai demandée en mariage. (A René.) Et c'est ton père qu'elle a épousé.
M"* DE TiERRACHE. — Il était si beau, ton père.
Sardeloup. — • Eh bien, et moi?
M"* DE TiERRACHE. — Vous, VOUS étiez joli garçon. Vous étiez absurde.
Sardeloup. — C'est flatteur, ça?
BÉATRICE. — Très flatteur!
Sardeloup, à m"* de Tierrachc. — Merci! (A Béatrice.) Et qui attendez-vous comme invités? Aurezvous de jolies femmes, au moins?
M"* DE TiERRACHE. — Ça VOUS intéresse?
Sardeloup. — Je ne suis pas aveugle.
BÉATRICE. — Tout un essaim : Maud Marchand, Jeanne de Villeroche, la petite Sanonclair. Comme hommes: Rochelle, Musignan, votre cousin Drakton, débarqué hier de New- York.
René. — Oui, je sais, je lui ai téléphoné au Ritz.
GÉRARD. — Au fait, Drakton, comment est-il, ton cousin ?
René. — Il avait épousé ma cousine de Senanges, qu'il a perdue au bout de deux ans de mariage.
BÉATRICE. — Oui, mais, en revanche, il a, paraît-il, gagné deux cent mille francs au poker durant la trav€i'sée.
Sardeloup. — Et l'on dit que les voyages coûtent cher!
M"* DE TiERRACHE. — Ils Coûtent cher aux autres !
BÉATRICE. — Et, enfin, Georges de Dasetta, et la jolie comtesse Marina, sa femme, qui doit me prendre ici, d'ailleurs, et qui est en retard. Ça ne vous contrarie pas, au moins?
M"* DE TiERRACHE. — Du tout. Les Dasetta ont été si aimables pour René, en voyage... et je les trouve charmants.
BÉATRICE. — N'est-ce pas? Et quel joli français ils parlent, sans aucmi accents A force de venir à Paris, les étrangers finiront par parler mieux que nous.
GÉRARD. — C'est vrai. A quoi reconnaît-on aujourd'hui un étranger?...
Sardeloup. — A ce qu'il n'a pas d'accent.
BÉATRICE. — Je dois amener Marina chez mes fournisseurs. Elle m'a dit: « Je veux dépenser beaucoup d'argent chez les couturiers. »
Sardeloup. — Les couturière l'y aideront.
BÉATRICE. — Son mari est très riche: elle en profite.
Gérard. — 11 est de première force au golf, son mari. Et au poker, il est imbattable.
M"' DE TiERRACHE. — Dasetta... le nom m'a fait croire d'abord qu'ils étaient Italiens, ou Roumains, il paraît qu'ils sont Hongrois.
Sardeloup. — Je crois bien, et illustres! Un Dasetta a été corsaire : on l'appelait le « Coi'saire rouge ». Un autre a été roi de Hongrie. C'est une famille qui ne se refuse rien.
M"* DE TiERRACHE. — René les a <îonnus à Rome. Où habitent-ils donc?
Sardeloup. — l'n i)eu partout.
René. — Ils n'ont pas d'enfants; ils sont riches, ils voyagent... c'est bien leur droit.
Scène II
Les mêmes, pIus Marina
M"' de TiERRACHE, à Marina qui entre. BonjoUr,
chère petite madame; nous parlions de vous. Ne prenez pas cet air effrayé; nous ne disions que du bien.
Marina. — Ce n'en est pas moins intimidant. Je vous présente mes respects, madame. Je me suis permis de vous apporter cette bêtise.
M"' DE TiERRACHE. — Comment? Pour moi?
Marina. — C'est un petit châle de mon pays.
Vous vous êtes plainte l'autre jour d'avoir froid aux épaules. Il tient juste la largeur des épaules et ne pèse rien.
M"* DE TiERRACHE, à Marina. — Merci, mon
enfant... (A Sardeloup.) Remarquablement bien élevée. Marina, à René. — Je vous rapporte votre livre. Comme c'est beau!
Sardeloup, en regardant la couverture. — Saint
François de Sales... bigre!... De mon temps, ce n'est pas ce qu'on donnait à lire aux jolies femmes.
Marina, à Béatrice. — Je ne suis pas trop en retard f
BÉATRICE. — Si: il faut nous sauver. (.\ m"' de Tierrachc.) Je crois que j'ai laissé ma fourrure chez vous, madame.
M™* de TiERRACHE, qui a sonné. — On VOUS l'ap-
po^te. (A Marina.) Ce n'est pas une visite, ça... voulezvous revenir prendre le thé tout à l'heure?
Marina. — Avec grand plaisir, madame.
GÉRARD, à M™* de Tierrache. — Je me Sauve aUSsL
•Le golf m'attend.
BÉATRICE, à Gérard. — N'oublie pas de retenir une table au café de Paris pour le souper...
GÉRARD. — Entendu. (A René.) Je connais le chemin.
Sort Gérard. Cependant on a apporté le manteau de Béatrice qui s'arrange devant la glace. M*"* de Tierrache est auprès d'elle.
M"* DE TiERRACHE. — Alors les femmes du monde •soupent dans les cabarets de nuit maintenant?
Sardeloup. — Mais, naturellement, elles suivent la mode.
BÉATRICE. — Nous sommes dans le train.
M'"^ DE TiERRACHE. — Des trains qui déraillent.
Marina. — Ce n'est pas convenable?
Béatrice fait signe que si.
M"' DE TiERRACHE. — Vous êtcs étrangère. Mais vous avez tort, Béatrice. Si les femmes du monde se rendent où vont les cocottes, où allons-nous?
Sardeloup. — Et où iront les cocottes?
Il remonte et cause avec M de Tierrache.
Marina, bas. à René. — J'ai reçu votre mot : il m'a un peu inquiétée. Qu'est-ce que vous aviez à me dire?
René. — Je ne peux pas maintenant... Je ne peux pas.
Marina. — Qu'avez-vous?
René. — Ne cherchez pas.
Marina. — Mais si... dites-moi... Vous avez l'air embarrassé, anxieux.
René. — Ecoutez, revenez un peu avant le thé que nous ayons quelques instants à nous. Je serai délivré d'un souci, d'un vrai souci. Il faut que je vous parle à cœur ouvert. Vous viendrez?
Marina. — Oui.
BÉATRICE. — Voilà. Je suis prête. Au revoir, René. (A voix basse.) J'ai demain à déjeuner quelqu'un qui vous intéresse... Vous devinez qui?
René. — Non.
BÉATRICE. — Voyons, une jeune fille... Jeanine.
René. — Ahl... Jeanine...
BÉATRICE. — A qui pensiez-vous donc?
René. — A personne.
BÉATRICE. — Etes-vous libre?
René. — Hélas! non!
BÉATRICE. — Alors, venez goûter, ou dîner, le jour suivant. v
René. — Impossible. Vous m'en voyez navré.
M"* de TiERRACHE. — Au revoir, ma mignonne.
(.\ voix basse.) Eh bien?
BÉATRICE. — Je l'ai invité. Il m'a dit qu'il n'était pas libre.
Scène III
Les MÊMES, moins BÉATRICE, GÉRARD et MARINA
Un temps. Sardeloup déplie un journal. René a ouvert un annuaire et cherche un numéro.
M"* DE TiERRACHE. — Alors, tu ne sors pas de la journée?
René. — Non, maman.
M"* DE TiERRACHE. — Tu attends du monde?
René, au téléphone. — Oui, ma petite maman... un tas de gens.
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M"' DE TiERRACHE. — Vcux-tu que nous te laissions?
Kkxk. — Mais non ! Quelle idée ! J'ai tout le tem|)s... Allô! le Kitz... 22G-34... (A sa mère.) J'attends Charles, notamment. ,
M"*" DE TiERRACHE. — Le frère de Jeanine?
Kené. — Nous ne nous sommes pas vus depuis deux ans...
M"" DE TiEBRAPHE. — C'est un garçon exquis, Cliai'Ies, et qui t'aime véritablement, qui t'aime eouMue un frère; c'est rare.
Kené, au téléphone. — Et i)uis notre cousin Drakton a qui j'ai téléphoné...
M°* DE TiERRACHE. — Je l'aime beaucoup, Drakton.
Hené. — Moi aussi. Je veux le consulter pour une affaire.
Sardeloup. — Tu fais des affaires?
Rexk. — Des i)laeem€nts. hes Américains sont de Ion cot]seil.
oAHDELOUP, après un regard de complicité à M""^ de
Ticrraciu-. — Tu cs mûr pour le mariage.
RenÉi — ]1 y avait longtemps qu'on n'en avait pas parlé.
Le Valet, entrant. — On ai)porte cette lettre pour monsieur. 11 y a une réponse.
René ouvre la lettre.
M"" DE TiERRACHE, bas. — Je tiens tant à ce que ce mariage se fasse.
Sardeloup. — Alors, n'insistez pas et laissez-moi faire.
René. — Qu'on dise à ce monsieur qu'il fasse l'impossible pour venir avant quatre heures.
Le Valet. — Bien, monsieur.
Sort le valet.
M"* DE TiERRACHE. — Je VOUS laisse. Tu dînes avec moi ce soir?
René. — Bien sûr, maman.
Sardeloup, à m™' de Tierrache. — Je vous retrouve chez vous. Vous ne sortez pas tout de suite?
M""* de TiERRACHE. — Non. J'ai mes dames patron nesses à recevoir.
Elle sort.
Scène IV
Sardeloup, René
Sardeloup. — Ta mère n'est plus là. On per.f causer. Tu crois que je veux ton bien, n'est-ce pas?
René, mollement. — Oui.
Sardeloup. — Hein?
René. — Je crois surtout, mon vieil ami, que, pour éviter à maman une peine, même lég^ère, vous me conseilleriez par exemple d'épouser Jeanine tout de suite, en vous disant: u II faut que ce mariai se fasse, le bonheur de sa mt^re est là. »
Sardeloitp. — Tu dis des bêtises. Je t'aime de tout mon cœur. Tu n'en es pas sûr?
René. — Si.
Sardeloup. — Eh bien, écoute. Tu me crois intelligent?
René. — Cette question!
Sardeloup. — Tu m'accordes quelque expérience?
René. — C'est évident.
Sardeloup. — Enfin, quand tu me vois arriver, tu ne te dis pas: « Allons, bon: voilà encore ce vieux gâteux de Sardeloup! »?
René. — Vous êtes absurde!
Sardeloup. — Alors, un bon conseil : marie-toi.
René. — Là... Qu'est-ce que je vous disais?
Sardeloup. — Je ne me suis pas marié, moi...
reirarde ce oue ça donne.
- René. — Voyons, Sardelouj).
Sardeloup. — Et encore, moi, j'avais une excuse: ta mère n'a pas voulu de moi. C'est si triste, mon petit, d'être tout seul... A trente ans, parbleu ! on ne .^e l'imagine pas. On ne prévoit rien, on ne pressent rien... Mais la solitude vient si vite quand on n'est plus porté par sa jeunesse. Tant de choses vous manquent peu à peu, et pourtant il vous semble, un jour, que tout vous manque à la fois! On a besoin de chaleur, de tendresse, de vie. Ta mère disait tout à l'heure, là: « Il aime le bonheur des autres. » 11 faut bien: je ne suis pas un mauvais boug:i'e. Mais il y a un bonheur que je serais joliment plus content de constater: c'est le mien. Il faut te marier. Voilà. Je suis un bel exemple à ne pas suivre.
René. — Nous vous aimons bien, Sardeloup.
Le Valet, entrant. — M. Ferrand-Duperré est là, monsieur.
René. — Faites entrer.
Sardeloup. — Oui, nous reprendrons ce sujet de conversation tout à Theure.
Il sort.
Scène V
René, Charles
l'n temps, puis le valet introduit Charles.
Cil\rlp:s, entrant. — Mou petit... je suis content...
il y a des siècles... (il lui serre les mains.)
René. — Mon vieux Charles!
(^harles. — Tu n'as ])as changé.
René. — Dame... en deux ans!
('harles. — On change en deux ans. Je suis rentré hier seulement de Marseille. J'étais à mes bureaux là-bas. Et puis, mon meilleur bateau, le Calédonia, partait pour Singapour. Tu ne peux pas te figfurer ma joie quand Jeanine m'a dit : u René a téléphoné. » Tne joie de gosse.
René. — Mon vieil ami.
Charles. — Tu la verras demain. Car tu dînes avec nous, n'est-ce pas? C'est convenu. Tu as reçu mon message?
René. — Oui... oui... je t'expliquerai.
Charles. — ^Mais qu'est-ce que tu as? Tu as l'air gêné.
René. — Je suis plus que gêné, Charles... Je suis anxieux, je suis malheureux...
Charles. — Comment?...
René. — Je sens que je vais te faire beaucoup de peine... moi-même, j'en ai énormément...
Cfiarles. — Mais, parle...
René. — Eh bien, Jeanine...
Charles. — Ah!...
René. — Oui... c'est un être exquis, rare, que j'aime de tout mon c<»ur... C'était mon rêve le plus cher de rendre plus fraternelle encore notre amitié... Charles, c'est désormais un rêve impossible!
Charles. — Qu'est-ce que tu dis?
René. — La vérité, qui m'est atroce à te dire.
Charles. — Mais pourquoi?
René. — Tu comprends... tu deviues?
Charles. — L^ne femme?
René. — Oui... que j'aime. Je sens que tu as beau- I coup de chagiin.
Charles. — Pauvre Jeanine. CVst à elle que je pense.
René. — Elle est si jeune, Charles... si pleine d'espoir... elle a toute la vie devant elle... et puis...
Charles. — Non, tais-toi... C'est inutile... Ce sera affreux... Tu n'en doutes pas... J'apprends ça comme un malheur... Non, non... ne dis rien... attends... Laisse-moi concevoir cela... C'est tellement imprévu.
René. — Charles, ce n'est pas de ma faute.
Charles. — Est-ce que je te reproche quelque chose.
René. — Ah! j'aimerais mieux.
Ch^vrles. — Il ne s'a^t pas de nous, an pitit temps.) «Te croyais pourtant que tu l'aimais, Jeanine.
René. — J'étais sûr de l'aimer... Je n'imaginais même pas qu'on .pût aimer davantage. Mes aventures... tu les connaissais. Elles n'avaient pris de moimême- rien... ou presque rien. Et quand je suis parti pour Rome, encore que ta sœur et moi n'avions échangé aucune promesse, le jeune homme tivs neuf qui partait n'emportait dans son cœur (m'une seule image et qu'une seule pensée...
Charles. — Alors?
René. — Alors... j'ai rencontré il y a six mois, à Rome, la femme qui est maintenant toute ma rie.
Charles. — T'ne jeune fille?
René. — Non. Ça a commencé par une sympathie, rien qu'une sympathie... Je ne me défiais pas... FA puis... mais à quoi bon te raconter?
Charles. — Oui... à quoi bon?... C'est l'éternelle aventure... Elle est ta maîtresse et tu l'aimes.
René. — Elle n'est i>as ma maîtresse.
Charles. — Non?
René. — Non.
(^HARLES. — Je te demande pardon, René... j'insiste, c'est pour la dernière fois. Mais c'est si grave, le bonheur de deux êtres que l'on aime... Tu es emporté, absolu... et ce (jui nous apparaît comme durable n'est parfois que passager.
René. — Crois-tu donc que si je n'avais jms engagé ma vie je te parlerais comme je viens de le faire ?
Un temps.
Charles. — Tu as raison... Je vais dire cela à Jeanine... Je préfère encore pour elle qu'il ne s'agisse pas d'une jeune fille... Le chagrin sera le même, mais son amour-propre .sera moins blessé. Tu as bien fait de me dire tout, et tout de suite... avec la netteté que nous avons, nous... Et, maintenant... il ne faudra plus parler de cela et tâcher de ne plus y penser... Je ne t'en aimerai pas moins.
René. — En es-tu sûr?
Charles. — Oui. Il faut croire que je t'aimais beaucoup.
René. — Donne-moi la main.
Ils se serrent la main, l'n temps.
Le Valet, entrant. — M. Erik Drakton fait demander à monsieur si monsieur peut le recevoir.
Charles. — Je te laisse.
René. — Mais non.
Le Valet. — Il y a là aussi ce monsieur. (Lui remettant une carte.) J'ai dit que monsieur était occupé. Il peut revenir dans un q;iart d'heure?
René. — Oui, je préfère.
Scène VI
Les mêmes, pIus Drakton
Drakton. — Bonjour, mon ancienne branche !
Est-ce qu'on dit encore ça à Paris? Tiens!... Charles...
René. — Drakton, c'est j?entil...
l)RAK?r:r. — Vous m'avez demandé de vous téléphoner, mais c'est si laborieux à Paris! La vie est courte... J'ai préféré prendre un taxi. (A Charles.) Vous partez déjà?
Charles. — Oui, un tas de courses. Mais nous allons nous voir maintenant. (A René.) Veux-tu que nous dînions tout de même ensemble, demain, tous les deux?
René. — De p-and cœur. Merci.
Charles. — Je passerai te prendre. Drakton, êtesvous des nôtres?
Drakton. — Je ne peux pas, j'ai un onc step.
René. — Vous dansez donc?
Drakton. — Je danse tout... C'est pour maigrir. Je perds du poids dans les bras de femmes avanta^reuses, c'est une cure très confortable... Ça et le poker... such is life. (A Charles.) Et vous?
Charles. — Non, je ne danse pas. A demain.
Il sort.
Scène VII
Drakton, René
Drakton. — C'est votre futur beau-frère?
René. — Quelle idée!
Drakton. — J'avais entendu parler de la petite Jeanine... d'un mariage...
René. — Oh! il en avait été question, mais d'une manière très va^ue.
Drakton. — Qu'est-ce qu'il a, lui? Il a l'air ténébreux.
René. — Non... non...
Drakton. — Et vous aussi.
René. — Ce n'est rien.
Drakton. — Vous avez fait des affaires défectueuses?
René. — - Je ne fais pas d'affaires.
Drakton. — Pourtant vous ne jouez pas. (Geste évasif de René.) Ah! VOUS jouez ! Oui, alors, c'est ça?
René. — Mais non, vous vous méprenez.
Drakton. — C'est comme vous voudrez. Alors, qu'avez-vous à me dire?
René. — Mais...
Drakton. — Oui, vous êtes content de me voir. Moi aussi, old ckap. Je vous aime beaucoup. Vous êtes Français, et pourtant vous n'êtes pas blagueur, ni léger, ni vantard.
René. — Je ressemble, en ce cas, à la majorité des Français.
Drakton. — Non, à la majorité des Américains. Mais, pour m'avoir téléphoné, vous avez un mobile majeur. Lequel?... Est-ce un service?
René. — Presque... La dernière fois que je vous ai vu, Drakton, vous ip'avez dit que vous vouliez acheter une maison de campagne en France.
Dr.\kton. — Oui.
Kené. — Dans le Midi.
Drakton. — Oui.
René. — Eh bien, j'en ai une. Je l'ai héritée d'un de mes oncles. Ma mère ne l'habite jamais. Je veux la vendre.
Drakton. — Je la connais. Elle émerge entre Beaulieu et Villefranche. Elle est poétique.
René. — N'est-ce pas? Voulez-vous me l'acheter?
Drakton. — Non.
René. — Ah!... Elle ne vous plaît pas?
Drakton. — Si. Mais j'en ai déjà une autre, poétique aussi.
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René. — Comment? Depuis quand f Drakton. — Depuis ce matin. J'ai déjeuné avec Frémonville au Ritz... Je lui ai raflé sa villa. René. — Ah! je regrette!...
Drakton. — C'est tout?
René. — Oui.
Drakton. — Mon refus vous contrecarre t
ReNÉ^ avec hésitation. — Non.
Drakton. — Je vois bien que vous avez un déficit... Vous avez besoin d'argent.
René. — Tout le monde a besoin d'argent.
Drakton. — Non. Moi pas. C'est au poker qu'on vous a fait fondre votre galette?
René. — Non. Au baceara.
Drakton. — Je ne savais pas que vous jouiez.
C'est inédit.
René. — Je me suis laissL* entraîner. Mais n'en parlons plus, ça n'a pas grande importance. Vous avez bonne mine, Drakton... Vous êtes toujours enragé de polo?
Drakton. — Oui... Alors, ça vous contrecarre que je ne vous achète pas votre villa?
René. — Mais pas du tout... je ne pensais même pas à la vendre... Duclos, tout à l'heure, m'a dit que vous étiez à Paris... Alors, cette idée m'est venue...
Drakton. — Et cousine, votre maman? Elle ne vous prêterait pas...
René. — Je ne veux pas... pauvre maman. L'idée que j'ai joué et perdu... elle serait bouleversée... Elle est très vieux jeu, maman. Non... non, j'ai trouvé ailleurs quelqu'un qui me prête cet argent. 11 doit revenir dans un quart d'heure.
Drakton. — Un ami?
René. — Enfin... non.
Drakton. — Ce n'est pas un ami et il se déplace pour vous prêter de Targent.
René. — C'est un homme du monde qui s'occupe de tableaux... qui avance... à certains intérêts... Vous comprenez ?
Drakton. — Parfaitement. Nous en avons aussi en Amérique. Eh bien, je vous achète votre villa.
René. — Comment! Mais non... vous venez de me
dire...
Drakton. — Je sais exactement ce qu'elle vaut. Je m'étais excité des.*^us Tannée dernière. Elle vaut de cent quarante à cent cinquante mille francs.
René. — Voyons... je ne veux pas.
Drakton. — Oh! je la revendrai le mémo prix ou plus cher, ou je la donnerai à Clara.
René. — Clara Villiers? Vous êtes toujours avec
elle?
Drakton. — Je suis avec elle en France. Cent quarante-cinq mille... vous trouvez que c'est convenable?
René. — Je crois bien. Je comptais en demander cent vingt mille francs.
Drakton. — Pourquoi ? C'est bête... Vous avez
une plume?
René. — Ne serait-il pas préférable que je fasse venir mon notaire... et que nous échangions pour la bontie règle?...
Drakton. — Oh,„ rot!... Je vous fais un chèque... vous télégraphiez à votre garde... Vous avez quelqu'un là-bas?
René. — Le jardinier.
Drakton. — Vçus lui télégraphiez que la maison est à moi, c'est tout.
René. — Vous me rendez un grand service.
Drakton, — Non. Je vous achète votre villa le prix qu'elle vaut. Vous êtes drôles en France!
René. — Ça ne vous ferait rien de me signer deux chèques?... l'un de quatre-vingt mille... l'autre de soixante-cinq mille...
Drakton. — Oh! ça n'est pas un effort, di écrit.) Quelle est votre banque?
René. — Le Comptoir.
Drakton. — C'est une des miennes.
René. — Je devais (juatre-vingt mille francs à quelqu'un... quelqu'un à qui je ne peux i)as... à qui je ne voudrais pas devoir un iou. . et d'autre part cet usurier... enfin, je suis content.
Drakton. — C'est le principal.
Le Valet, entrant. — M. le comte de Dasetta fait demander si monsieur peut le recevoir...
René. — Ah!... oui... certainement.
Le Valet. — Et ce monsieur de tout à l'heure est revenu.
René. — Non... non... Ce n'est plus la peine... Dites-lui que je lui écrirai.
Sort le valet.
Drakton. — J'ai connu un Dasetta, autrefois... un vieux gentilhomme qui avait du rameau. Il avait été ambassadeur à Londres... Est-ce celui-là?
René. — Non, lui est tout jeune.
Scène VIII
Les mêmes, pIus George
George, entrant. — Je ne vous dérange pas, mon cher Tierrache?
René. — Au contraire. J'allais vous écrire. (Présentant) Monsieur le comte de Dasetta... mon ami Erik Drakton.
George. — Nous nous connaissons de nom, monsieur, et même de vue...
Drakton. — De vue.,, je ne pense pas.
George. — L'an dernier, à Deauville, nous avons joué au baceara... à la même table... Oh! je me souviens fort bien: c'était un samedi.
Drakton. — By Jove! Quelle mémoire!
George. — On en aurait î\ moins. J'ai perdu cent mille francs. Il y a des souvenir*s qu'on n'oublie i)as.
Drakton. — Oh! je sais, maintenant... vous étiez en banque. Excusez-moi, je n'y pensais i)lus.
George. — C'est tout naturel: vous aviez gagné.
Drakton. — Oh ! Je me suis culotté à l'autre tableau où j'ai pris... la banque à mon tour contre un satan d'Anglais qui m'a dépossédé. Quelle cerise! Tenez, ça, je me rappelle ça.
George, souriant. — Evidemment. Et c'est logique. Perdre au jeu est une manière pour la veine d'être malade. On ne se souvient pas des jours où on a été bien portant.
Drakton. — C'est vrai! (A René.) Il est beaucoup plus jeune, mais il lui ressemble.
George. — Comment?
René. — Drakton, à l'instant, me disait qu'il avait connu quelqu'un qui portait votre nom.
Drakton. — Oui, un magnifique vieux monsieur... un grand ami de l'archiduc Serge.
George. — C'est mon père.
Drakton, — Il doit avoir maintenant... Oh! Il ne doit plus être jeune.
George. — Il y a cinq ans qu'il se suivit. L'admirable vieillard que vous avez connu, monsieur Drak-
ion, n'est plus qu'un éfre paralytique, presque aveugle. L'intelligence s'est éteinte. Pourtant, il souffre.. Il est des choses pires que la mort.
René. — Oui... Il ne faut pa= vivre trop vieux.
Geobge, — C'est si beau de s'en aller en pleine action, sans affront physique... de mourir tout jeune!
Drakton. — N'exagérons rien'
Georoe- — Il y a à Lucques, dans une petite chapelle, sur un tombeau de marbre
relief de marbre blar
quii
a toujours laissé rêveur.
George. — J'a Drakton, sorum René, au vaEct a
passé l'âjïe.
ml. — Oh! moins que moi!
aui r;conduiI Diiktoo, — Du portO...
Scène IX
Hené, George Mon cher Tierrache, voici ce qui
m'amène ; j'ai un petit service à v
Il est de Malteo Civitale et représente un jeune homme couché dans son armure. Il sourit dans la mort parmi ses instruments de guene cl de jeu. Audessous cette simple phrase: << Beau, il est miirl à vingt ans. » Ksl-i! rien de plus magnifi^iue?
e contenterai de celte épitaplie :
ne un peu trop gras, il est mort
C'est
- iiuod-bije. Télégraphie
Drakton. - (I Pas très joli, et n à quatre-vingt-neuf t
George, h souhaite.
Drakton, bas, beinT
René. — Immédiatement.
Dhakton. — A lundi, à S::rdeloup. Vous j
Georoe. — Oui...
Draktoîj. — Tant mieux... Kf, d'ici-là...
croyez-moi. Ne déi'édez pas à vingt ans.
, auparavant.,.
•.ro'je: m
RbnÉ. — Tant mieux... n mettea-nioi...
Gi'XïRGE. — Un chèquet
Kené. - T'est la somme que je vous dois Vous n'aurez pas à vous dérangei, il vous suffira de le faire toucher à votre banque... Je viens de conclure une affaii-e avec Drakton.
George. — Je sais ce que vaut la signature de Drakton... mais...
René ~ Mais quoiT
tiEORiiK. - Kien ne pi-essait.
René 11 v aura ce soir vingt-quatre heures
Geobce. — Oui, chez vous c'est une règle. Chez nous aussi... C[i principe. Nos cercles sont à l'instar des vôtres.. .Mais en venant chez vous,j'étais à mille lieues..
René. — Voyons! J'en suis sûr... (DasfUa gards ir
chèque à U inaiti cl U regarde) Il y a quelque chose qui
n'est pas réguiierî
JO
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George. — Non, non. Ecoutez, mon clier Tierrache, vous m'êtes sympathique... je suis très franc... et j'ai reconnu dans votre antichambre, tout à l'heure, un individu qui n'est que trop connu à Paris. Le fait de voir chez vous ee monsieur au moment où vous allez régler une grosse différence sur votre bourse de jeune homme...
René. — Merci, Dasetta... je comprends. Mais je n'ai j)as eu à le recevoir. (Montrant le chèque.) La preuve...
George. — Aloi*s, \Tai... ça ne vous gêne pasf
René. — Il me gênerait que vous insistiez.
George. — Je ne vous ai pas froissé, au moins?
René. — Au contraire... je suis touché. Et, maintenant, que puis-je faire pour vous être airréableî
Cependant, le valet a apporté le porto.
Georcîe. — Eh bien, voilà : je possède, par héritage maternel, de vastes terrains en Hongrie. Ils sont actuellement sans grande valeur. Mais on construit en ce moment une voie ferrée entre Zourga et Lobroski...
René. — Attendez donc... X'e.st-ce pas une concession française?
George. — Précisément, et qui déi)end de votre ministère des Affaires étranirères. .le vous communiquerai les plans: c'est limpide. Vous comprenez, si Ton adoptait le tracé que je souhaite, ce chemin de fer apporterait à ces villages qui bénéficieraient d'un voisinage d^usines, une prosj)érité inconnue J'ai déjà tenté plusieurs démarches. J'ai même vu le ministre... mais, chez vous, les ministres sont si occupés!... Tous les Français ont le droit de ren-lamer (juelque chose. Vous avez l'occasion de voir le ministre?
René. — En ce moment, je le vois tous les jours... je tâcherai d'arranger ça.
George. — Je vous remercie. (V n'est pas un service personnel... Dieu merci ! Je n'en ai pas besoin. Pourtant, j^avoue que cela me serait agréable.
René. — - Un homme aussi riche que vous!...
George. — On n'est jamais assez riche avuv les charges que j'ai... et une femme comme la mienne. Car, mon cher, c'est inouï... c'est inouï ce que le luxe coûte cher...
René. — Il a cette réj)utation.
George. — Vous avez de la chance, chez vous.
Vos femmes ont de l'ordre. Quand elles vous ruinent, c'est tout de même avec une certaine méthode. Car ce qui est coûteux ce n'est pas d'acheter des colifichets qu'on porte: c'est d'acheter, comme ma femme, des robes et des fourni res dont votre femme de chambre V0U6 dégoûte le lendemain.
René. — La comtesse est la femme la plus élégante de Paris.
Geor(je. — Non, mon cher, la femme la plus élégante de Paris, c'est sa femme de chambre. D'ailleurs, je suis presque aussi prodigue. Mais, à partir d'aujourd'hui, nous faisons des économies.
René. — Voilà une sage résolution.
George. -- Ainsi, cet après-midi, je me suis surpris à marchander un bijou. Au fait... mais je suis confus de vous demander ça... Je peux téléphoner de chez vous?
René. — Je crois bien.
George, regardant sa montre. — Ma femme est chez Dorset...
René, lui remettant l'annuaire. — VouIeZ-VOUS que je
vous laisse un instant?
George, cherchant . — Vous plaisantez... Dorset...
voilà... (Au téléphone.) Gut 23.07... je lui téléphone... (Au téléphone.) 23.07... je lui téléphone, mais je n^ai rien à lui dire.
René, qui feuillette une revue. — Ah !
George. — Allô!... Dorset... le couturier... je voudrais parler à la comtesse de Dasetta... Oui, j'attends. (A René.) Je VOUS renouvelle mes excuses.
René. — Dm tout.
Gpx)Rge. — Je ne la reverrai plus que ce soir, tard, après le théâtre. Et les femmes sont des petits êtres si fragiles, si fugaces... Même de loin il est bon de leur faire sentir constamment sa présence. D'ailleurs, poiu" moi, c'est un plaisir, j'ai épousé une femme si délicieuse. Ce n'est pas vous qui direz le contraire.
René. — Non. Elle est exquise.
George. — Vous êtes devenu un de ses amis.
René. — J'en suis fier.
George. Pardon. Allô! (Faisant une irrosse voix.)
C'est à madame la comtesse de Dasetta que j'ai l'honneur de parler?... C'est le président de la République... Quoi?... je suis idiot î... Merci... Non, rien... l'envie de bavarder une seconde... c'est gentil ?... Non, c'est égoïste... Tes robes, des mer\'eilles... tant mieux. Ce soir ?... Béatrice et toi... Vous avez envie de souper... D'oii je téléphone î... de chez Tierrache... Oui, attends... (A René.) Voulez-vous souper avec
U)US
René. — Mais... mais je ne sais pas.
George, au téléphone. — Il ne sait pas... Que j'insiste ?... (A René.) J'insistC. (Rtné fait si^ne que oui.)
Mais oui, il est là et il acceiite... Tu viens goûter chez sa mère... Non, je ne peux pas attendre, j'ai rendez-vous au cercle. Je viendrai te prendre au théâtre avaut la fin. Le pendentif... tu n'en veux plus?... Tu es raisounable !... Eh bien, moi, je te l'ai offert... Il ne faut j)as... (Vest fait. Une folie f... Mais non. Tu m'embrasses f... Oui, j'entends... Fy jestes zyeia mejego zaufamiem, (Plus tendrement.) Mejego zaufamie}%. (Il raccroche. .\ René.) Je VOUS demande pardon.
René. — - Je trouve ce flirt conjugal exemplaire.
George. — Tenez, le voilà, le pendentif...
René. Pardon... (il tourne un commutateur. Lumière.)
Fichtre! C'est ça que vous appelez faire des économies ?
Geor(;e. — Que voulez-vous, je ne peux pas résister. Et puis, ces derniers temps, j'ai eu de la chance au jeu.
René, riant. — J'en sais quelque chose.
George. — Oui, cela, je le regrette sincèrement; mais, sinon, je l'avoue, j'aime gagner.
René. — Dame! tout le monde...
Qeorge. — Oui, mais mon cas, je crois, est un peu spécial. Dans mon amour du jeu, l'amour pour ma femme entre pour quelque chose. Tenez... une banque heureuse de dix mille louis, par exemple, ne me représente jamais dix mille louis, mais la moitié. L'autre moitié est, si j'ose dire, un gain sentimental. Au lieu de louis d'or ou d'absurdes billets bleus, je vois sur le tapis vert une fourrure dont ma femme a eu envie, une bague qu'elle désirait, (Riant.) un pendentif... Un soir, à Sinaïa, je lui ai gagné ainsi un traîneau et nous étions contents, le soir même, comme des gosses... Le lendemain il a dégelé. De tout l'hiver nous n'avons pu nous ser\'ir du traîneau. Eh bien... pourtant, il me semble que dans ce traîneau-là j'ai fait un des plus charmants voyages de ma vie. Oui...
c'est un peu ridicule... maïs c'est amusant... Vous n'avez jamais été très amoureux?
René. — Pourquoi me demandez- vous ça?
George. — Vous Têtes peut-être en ce moment î
René. — En ce moment... Pourquoi?
George. — N'aimez- vous pas quelqu'un ? Une jeune fille? Ne son^iez-vous pas au mariage?
René. — C'était un projet très vague.
George. — Ça commence par là, et un beau jour on se trouve marié. Eh bien, si cela vous arrive, je vous conseille de gâter votre l'emnic. On dit des petits cadeaux qu'ils entictiennenl laniitié, cela n'est pas très certain pour l'amitié: c'est assurément vrai pour l'amour... Voyez-vous, il y a deux écoles: la meilleure est encore de traiter sa femme comme sa maîtresse... d'abord c'est bien plus amusant. Vous cherchez quelque chose?
René, un peu nerveux, mais dissimulant. — Non, niCS
allumettes, voilà.
George. — Je ne prétends pas que mon système soit infaillible. Il est possible que ma femme s'éprenne un jour d'un autre.
René. — Quelle idéel
George. — Mais ce jour-là j'aurai tout de môme l'impression, moi le mari, d'avoir trompé plus d'une fois l'amant de mu femme. Ce doit être une consolation.
René. — Vous envisagez cette hypothèse avec un beau sang-froid!
G?:ORGE. — lion calme n'est qu'apparent. D'ailleurs l'adultère et la trahison d'un ami sont un danger qu'un mari se doit de prévoir, comme un scldat rcmbuscade, ou plus exactement comme un passant les filous.
René. — La comparaison est dure.
George. — Vous trouvea? Pourtant accepter ou provoquer la confiance d'un homme afin de lui voler plus facilement sa femme... je ne connais rien de plus lâche. N'est-ce pas votre avis?
René. — Certainement.
George, comme à lui-même. — Oui, je i)rendrais ça très mal... Peut-être je tuerais... ou bien, guéri ])ar le dégoût... je partirais sans un mot, sans un rejrret... Non, je tuerais plutôt : je ne suis ])as du tout Pi;risien.
René. — Les Parisiens non plus.
George. — Ma foi, >oilà un singulier entretien, et que M"* de Dasetta serait en droit de juger pour le moins inconvenant.
René. — C'est mon avis.
George regarde sa montre. — ...Il faut qUC jj me
sauve.
René. — Je regrette.
George. -- Nous soui)ons au café le Paris. Et merci pour le ministre.
René, — De rien. Mais dites-moi, si ça n'est pas indiscret, tout à l'heure, au téléphone... ces mots étrangers que vous avez dits... c'est du hongrois?
George. — Du polonais! Fy jestes zijeia mejego zaufatniemî...
René. — Oui.
George, reprenant. — C'cst difficile à traduire littéralement, mais ça veut dire : « Tu es toute ma vie confiante, et je t'aime. » En polonais, c'est
joli!
René. — En français aussi.
George sort.
Scène X
SaRDELOUP, M"" DE TlERRACIIE, ReNÉ René reste seul quelques instants. Il prend un livre dans la bibliothèque, regarde l'heure, ouvre un dossier. Entrent M"** de Tierrache et Sardeloup. M de Tierrache est habillée pour sortir.
René. — Comment! vous sortez?...
M™" DE Tierrache. — Oui, M"' de Ser&n m'a supplié de retourner à son orphelinat, j'ai rendezvous à cinq heures...
René. — Mais la comtesse de Dasetta doit venir, vous Favez donc oubliée...
M"** de TiERRACFïE. — Je lui ai fait téléphoner.
René. — Et elle était chez elle?
M"'" de Tierrache. — Non. Aussi ai-je laissé un mot en bas au cas où, par malchance, elle viendrait ! ici.
René. — Ce n'est pas très gentil, maman. Il vaut mieux que je vous excuse et que je la reçoive.
^po j^j., Tierrache. — Certainement, ça vaudrait mieux, mais je ne voulais pas que tu te déranges,... tu travailles.
René. — Oh... travail de diplomate en congé, ce n'est j)as prv?ssé.
Sardeloup, entrant. — Voilà, je suis prêt... mais M'"" de Seran et son orphelinat, deux fois en un mois, c'est sévère.
M™' DE Tierrache. — Nous arriverons pour le jroûtor. On distribue à ces pauvres petites des éclairs au chocolat.
Sardeloup. — Encore!... Alors c'est une cure! La dernière fois que nous y sommes allés, on leur distribuait des éclaii-s au café. Ces malheureuses... Elle va leur détraquer l'estomac!...
M™' DE Tierrache. — Cette pauvre M"* de Seran... elle n'a pas d'enfant, alors...
Sardeloup. — Alors elle iie venge.
M"*'' DE Tierrache. — Ne dites pas de vilaines choses. Au revoir, René, je vais dire en bas qu'on laisse monter.
Elle l'embrasse et sort avec Sardeloup.
Scène XI
René, puis Marina
René, seul, prend un livre, le quitte, range un coussin, puis va h la fenêtre. Kntre Marina.
René. — Vous!... Ah! comme je vous attendais...
Marina. — J'ai rencontré votre mère dans Tescalier.
René. — Oui, elle m\a char^-é de vous recevoir à sa place. Alors, j\ii pensé... Bonjour, Marina!
Marina. — Bonjour, mon £n*and ami, mon sévère ami!
Kenk. — Cest un rei)roche?
Marina. — Oh! non... Je dois tant à cette sévérité. Nous ne serions pas les amis que nous sommes si vous m'aviez fait la cour comme tant d'autres.
René. — Ah! comme j'ai désiré que vous veniez ici... Tenez... installez-vous... attendez... un coussin... voici les cijrarettes que vous aimez... vous êtes contente f
Marina. — Oui.
René. - Aloi-s, je ne souhaite plus rien au monde.
IMajîina. — Vous êtes tout chance... C'est donc une chose heureuse que vous avez à me dire?
LA PETITE ILLUSTRATION
René. — Je ne sais pas. Regardez-moi.
Marina. — Voilà.
René. — Mieux.
Marina. — Voilà.
René. ^ — Eh bien... je crois que c'est une chose admirable.
Marina. — Je retrouve votre sourire confiant, le clair regard que je vous connaissais à Rome... J'en avais besoin-
René. — Rome ! notre cher Rome ! Nos deux mois de solitude, nos promenades quotidiemies, nos confidences.
Marina. — Vos leçons!
René. — Moquez- vous de moi! Nous avons vécu deux mois inimaginables: les fiançailles doivent ressembler à cela. Et maintenant, ah ! si vous saviez comme je suis heureux... Tenez, ce matin, et même il y a une heure... je n'aurais pas éprouvé cette joie-là... mais, maintenant...
Marina. — Je ne comprends pas.
René. — Ecoutez-moi, Marina... ma vie ne m'appartenait pas... Elle était encombrée d'obstacles qui nuisaient à notre... à notre amitié... Mais, maintenant, je me suis dégagé... il n'y a plus rien. Il y a vous, vous... et encore vous... Je suis libre. (Marina se lève.) Qu'avez-vous î
Marina. — Vous le savez bien. Est-ce que je suis libre, moi. Et pourtant, il faut bien que je vous Favoue, je n'ai pas le sentiment d'être coupable en venant vous voir. Vous avez pris sur moi une grande influence, vous m'avez fait réfléchir à des tas de choses auxquelles je n'avais jamais pensé.
René. — C'est vrai? C'est vraiî
Tous deux se sont rassis.
Marina. — Oui, vous, êtes si différent... vous vous occupez de moi... vous réfléchissez à ce que je dis. Près de vous j'ai l'impression d'être toujours intelligente.
René. — Vous avez toujours été très intelligente... ça n'est pas ça.
Marina. — Ah!... oui, mes instincts!... mes mauvais instincts!
René, riant. — Mauvais, non... voulez-vous vous taire... Mais vous étiez une petite barbare...
Marina. — J'aime quand vous me dites ça. Rappelez-moi.
René. — Eh bien... votre femme de chambre, quand vous étiez en colère contre elle... vous la battiez... vous lui tiriez les cheveux... pour un peu, vous l'auriez griffée. Vous ne lui tirez plus les cheveux, j'espère î
Marina. — Aussi elle m'a quittée.
René. — Pour les gens qui avaient la joie... et le malheur de vous servir, vous étiez sans pitié.
Marina. — C'est vrai, mais je suis devenue très gentille avec eux pour vous faire plaisir. Seulement, depuis ce moment-là, je ne peux plus garder un domestique... oui, je ne suis plus despote... et puis... je suis bourgeoise...
René. — Quel gros mot!
Marina. — Si, si... vous m'avez convertie à vos idées sur l'honnêteté!
René. — Vous en aviez besoin.
Marina. — Ah! oui... notre visita à Tivoli, chez l'antiquaire... qui était si laid!
René. — Vous lui avez emporté une vierge du quinzième, je n'avais pas d'argent sur moi... vous
n'aviez que quelques louis, et vous m'avez dit: « Je lui enverrai le reste si j'y pense. »
Marina. — Je trouvais ça drôle : il était trop laid !
René. — Ça n'avait aucun rapport. D'ailleurs, vous y avez pensé.
Marina. — Enfin, c'était toute une éducation à refaire... vous l'avez refaite...
René. — Vous m'en voulez!
Marina. — Oh! non... c'est à mon mari que j'en veux. Je n'ai pas toujours été heUreuse, vous savez. George ne m'a jamais prise au sérieux. Il ne s'est jamais occupé de moi que pour me faire plaisir. Il m'a gâtée, flattée, amusée. Ah! il y a des jours où cela me rendait si triste!
René. — Oui, je vous comprends.
Marina. — Du moment que je ne pèche pas contre notre amour, je pouiTais faire n'importe quoi... il nie pardonnerait tout avec un mépris indulgent... il sourirait et peut-être hausserait les épaules. Mais vous m'avez transformée. Comme il faut peu de chose pour changer une femme! Il suffit d'un peu d'attention.
René. — Vous dites des choses délicieuses.
Marina. — Je me demande parfois comment je peux vous intéresser,
René, — M'intéresser ! Quel mot sacrilège! Ma vie date d'il y a six mois. Elle remonte au jour où je vous ai connue.
Marina. — Moi aussi j'ai changé depuis six
mois... (lis se regardent en silence. Marina, se levant, troublée.) Tenez, donnez-moi une cigarette... et laissezmoi regarder.
René. — Quoi?
Marina. — Tout... votre cabinet de travail... votre bibliothèque... j'ai à peine entrevu cette pièce quand je suis entrée. Voilà le coin des poètes.
René. — Vous l'avez deviné.
Marina. — Vous m'avez dit à Rome que c'était votre coin préféré et toujours en désordie... j'ai reconnu les poètes à leur désordre. Tiens, vous avez changé d'abat-jour,
René. — Comment pouvez-vous savoir?
Marina. — Mais vous oubliez tout! Vous m'avez dit que vous travailliez près d'un abat-jour vert... et celui-ci est vieux rose.
René, ému. — Vous vous êtes souvenue...
Marina. — Vous m'aviez si bien décrit votre home. Il me semble que j'y suis déjà venue... c'est bizarre, n'est-ce pas?
René. — Non, c'est vrai.
Marina. — Comment?
René. — Vous y êtes déjà venue.
Marina. — Moi?
René. — Il y a quinze ans que vous y venez... presque tous les soirs.
Marina. — Mais René...
René. — Oh! je vous en supplie, ne vous levez pas... ce vieux fauteuil est tellement à vous... Si vous saviez... c'est celui que depuis quinze ans vous occupez presque tous les soirs. Vous vous êtes aussi assise dans cette bergère... vos petits pieds sur le grand coussin... Oh ! vous avez fait tout le tour de la chambre!... nous avons pris le thé autour de cette petite table... nous parlions de notre amour sur un ton badin comme si ça n'avait pas d'importance. Parfois, nous étions plus tendres, plus graves. Il m'arrivait de vous prendre dans mes bras, oui... je vous demande pardon, n'est-ce pas ?... Comme vous ne
disiez nen, je vous raeonle ce qui se passait, (Marin» i'éioignc un piu,) Il faisait moins clair que ce soir. (Il ciFûit une lampe.) et je VOUS disais: ii Marina, je vous supplie de vous rasseoir dans votre fauteuil, lâ_. (Il la fait asseoir.) de me laisser me mettre à vos pieds... oui... ainsi... N'ayez pas jieur, je vous aime tellement que je préfère votre bonheur à vous-même.
Marina. — René, soyez généreux... n'abusez pas de l'empire que vous avez pris sur moi.
Bekê. — Je vous aime, Marina.
Marina. — René, je vous aime.
Ils s'embrasse 1X1.
Renk. — Quel grand boniienr nous anive!
M.\RINA. — Je l'attendais... mais je ne voulais pas.
René. — C'a été plus fort que nous.
Marina. — Quels remords je vais avoir!
René. — Tu n'es pas ma maîtresse... c'est toute ma vie que je t'engnge... tu es ma femme.
Marina. — Il n'avait pas mérité ma trahison...
Rkné — Tais-toi.
ÏIarina. — Comme je suis peu de chose dans tes bras!... (lëiéphone.) Tu as une petite ride au coin des lèvres. Tu as dij souffrir déjàr ton jeune visajre m'ultendrit. (Têiéiihone.) Réponds!... Qu'est-ce que c'estî... (''est pcîut-étre une maîtresse!..
René. — Tu es folle!
Marina. — En tout cas, elle tombe mal._ Réponds. Allons, réponds.
René. — Embrasse- moi d'abord... Non, ne me
quitte pas. (11 Kardr la main île MaHna dan'^ la sienne. Au
ici^phoiio Allfi!... Oui... c'fst ici, parfaitement... ah! c'est vous... Qu'est-ce qu'il .v af
Marina. — C'est une fcmmel
René. — C'est ton nia ri.
Marina. — Quoîf
René, au léi^hone. — Allô!... Oui... elle est encore là!
Marina. — Qu'est-ce qu'il \eutT Pourquoi télél>lione-t-ilî
René. — Vous désirez lui parlcrî... Je lui passe l'a]) pareil.
Marina. — Je ne comprenUs pas... Quelle voa-t-ilT
René, — Ne t'inquiète pas, c'est tout naturel.
Marina. — Allô!... oui, c'est moi... rebonjoiir... J'allais nie ^uver. Il faut que je rentre m'habille! pour retrouver Béatrice... Quoiî... Tu dînes avec nous... Ah !... c'est gentil... alors, tu nous accompagnes aux Capucines... Si Je suis contente... mais ravie... Tu deviens un mari modèle... Allô!... mi oui... mon cliéri... à tout à l'heure... l'i/ jesles !iii
mejego zaufamiem... dClle raccroche lenlement k réc.
elle. Puis, Hiuiiaiii :) C'est vrai qu'il faut que je i
René. — Pas tout de suite.
Marina. -- Si, si, je serais en retard.
René. — Tu n'es plus la même.
Marina. — ■ Mais si, voyons...
René. — Embras.«e-moi.
Marina. — Je t'adore,
René. - — (lomme tu as dit tendrement ces mol Fij jeutes saufamtem...
Marina. — Comment les as-tu retenus?
René. — Ta voix était caressante!
Marina. — Si tu ifavais ce que ça veut dire!
René. — Tais-loi!.,.
Marina. — Ça veut dire: h Pour l'amour de Dieu, ne te mets pas en retard pour le dîner, n
René. — Tu en es sùreT
Marina. — Mais oui.
René. — Marina... c'est mal, pourquoi' me mentirî... Ton mari a téléphoné d'ici fout à l'heure: ca veut dire: k Tu es toute ma vie confiante et je t'ai met u
Marina. — Eh bien, c'est vrai... Maij j'étais forcée, je me sentais déjà nn peu coupable... Je n'ai pas voulu lui faire de jieine... Ne me rejrarde pas ainsi... Ce n'est pas juste. Une femme qui ne t'aimerait pas comme je t'aime aurait traduit: « Tu es foute ma vie confiante, n Moi, je t'ai traduit: << Ne te mets pas en retard pour le dîner! » Tu vois, c'est gentil, je t'ai menti, comme si je t'aimais déji'i depuis lonjîtemps.
René. — Oh!... Marina... tu es toute ma vie.
Marina. ■ — Non, tais-toi,
Rf;NÉ. — Oui, j'emploie les mêmes mots.
Marina. — C'est toi que j'aime. (Un temps.) Il faut (pie je m'en aille.
René. — Laisse-moi quelque those de toi.
Marina, lui donnant ses lèvres. — Voilà. (Long baiser.)
RenI. — Marina...
Marii
c pas de ta porte
(iUnna. George.
• Allons : Mraiifurt .'... à vos pl>it<
ACTE II
Au château de Sardcloup. — Un salon très élégant. Au premier plan, à gauche et à droite, portée donnant sur les appartements. Au fond, quatre marches mènent à une grande baie s'ouvrant sur une terrasse avec vue sur le parc. A droite, deuxième plan, en pan coupé, une porte double âonn-anl sur la salle des jetés Chaque lois qu^au début de. l'acte s'ouvre cette, porte, on entend, mêlés au brouhaha des coniersaHons soit de la musique, soit des applaudissements. A droite de la baie du jond, table de bridge avec quatre sieqes iu premier plan, à droite, table de poker, quatre sièges. Derrière cette table, paraient et bergère De chaque côté de la scène, deux petits meubles supportant des lampes.
Scène première
Sabdeloup, I.E Prince, Gérard, M"' DE Sanonclaib, la Baronne,
CIAIB, puis BÉATRICE.
DHAkTON uis SaNON
(il Bravo! C'est charmant!
lien, ee n'est pas bon, repre-
Sahdeloup. Le Prince. ■ nons.
Gérard, tombant sur i( divan. — Ah! je suis mort... (Ail ïiolooisit.) Assez, la nusiqiie!... As.'*z, la musique!
Le Prince. — Assez, la musique. Puisqu'il est mort. Reprenons pour la musique.
i trea bien
■. — Vouh tenez beaucoup à ce
face ti main pour percer le cœur
Gérard. ~
DRAKTfN
I e madan e i d '^ iltan
M" DE S\\onclair. — Je suis mvope comme une lu i| e S le I e l'ai pas comment ^onlez\ous que le fa sef ïe ne saurai pas ou cl le tciur
Sard^loip — Ça, eeaf tics ju^te
Le Prikce, — Mon ballet ne veut pluh rien dire Il y a une idée dans mon ballet II \ a que le <!ultan aime l'esclave persane. 11 I airae t. est ^a l idée Eh bien, ça ne se voit pas.
Sahdeloup. — N'exagérons rien.
La Baronne. — C'est la faute de M"' de Sanonclair. On ne comprend pas qu'elle est l'eKcla^e. Elle porle pluâ de bijoux que moi qui suis la sultane impératrice de Perse!
Le Prince. — C'est peut-êlre à cause de ça, mois ça ne se vpit pas.
Rakdeloup. — L'important est que ce soit un
M°" DE Sanonclair.
ferais Clèipâtre. Au derii de faire une esclave. .l'a
- Il était entendu que je r monieut, on me demande accepté d'être une esclave
persane à coiulition de garder mon costume de Cleopâtre. C'est logique.
Drakton. -— Enfin, ce soir, ça n'a pas d'importance. C'est une répétition intime. Il n'y a que vin«^ pei-sonnes dans la salle. Si elles trouvent ça idiot, ça ne fait rien.
Le Prince. — Oui, mais demain?
Drakton. — Oh! demain, il v en aura trois cents. Si elles trouvent ça idiot, ça ne fait rien non j^lus.
Sanonclair, entrant. — Vous êtes couteut de ma femme, mon cher prince?
Le Prince. — Je décline toute responsabilité.
M"* DE Sanonclair. — J'ai besoin du public. Je ne Buis pas la femme des ré|)étitions.
Le Prince. — Vous n'allez pas éteniuer comme ça en scène?
GÉRARD, étcrnuant. — Je n'ai pas Thabitudc d'elre en décolleté.
BÉATRICE, entrant. — OÙ sout les Dasetta '/ Jolis costumes !
Scène II
Les mêmes, pIus George
George entre par la porte de droite, il est en habit.
Le Prince. — Ah! mon cher, c'est une trahison.
George. — Qu'est-ce que vous avez?
M"* DE Sanonclair. — Vous n'êtes pas habillé!
George, souriant. — Madame, je suis toujours plus habillé que vous.
Le Prince, tragique. — Comte, où est votre costume?
George. — Prince ! Je n'en ai point. Mais, voyons ! ce serait puéril! Pour gi'atter quelques accords sur une guzla.
Béatrice. — Mais Marina?
George. — Marina non plus.
Le Prince. — Comment?
George. — Nous ne répéterons pas ce soir.
Le Prince et Béatrice. — Comment!
George. — Nous ne voulons pas escompter nos effets; demain, vous aurez une surprise.
On frappe trois coups dans les coulisses. Sensation.
GÉRARD. — C'est à nous!
BÉATRICE. — Allons! Allons! C^est à vous...
GÉRARD. — C'est à nous! Allons nous jeter à
l'eau! (Fausse sortie.)
Le Prince. — Oui, mais pas par là. dis sortent.)
BÉATRICE, à Dasetta. — Et VOUS, venez leur faire une entrée.
La Baronne, sortant, à M™* de Sanonclair. — Quand l'impératrice survient, ne vous vautrez pas sur la peau du lion.
Gfsorge. — Allons, allons les applaudir. Drakton ! Après cela, nous ferons une partie de poker.
Drakton. — C'est que je repars demain matin à l'aube.
George. — Justement ma femme et moi nous vous devons une revanche.
Béatrice, George et Drakton entrent dans la salle des fêtes, au moment où René arrive du jardin.
Scène III
René, Sardeloup
René veut aller dans la salle, Sardeloup l'arrête.
Sardeloup. — Non, reste, je voudrais te parler. René. — Tout à Theure.
Sardeloup. — Non.
Kené. — C'est si pressé?
Sardeloup. — Oui... Prends garde»
René. — A quoi?
Sardeloup. — Méfie-toi.
René. — Mais de qui?
Sardeloup. — Du mari.
Rknk. — Je ne cojnprends pas.
Sardeloup. — C'est ton rôle de ne pas comprendre, mais c'est le mien d'insister... Je suis ton meilleur et, hélas! ton plus vieil ami... Casse-cou.
Rknk. — Précisez.
Sardeloup. — Non... Je te connais... Si je précisais, tu nierais, tu t'emporterais.... tu me idanterais là pour aller la retrouver, ce dont tu meurs d'envie.
René. — Soit! Alors?
Sardeloup. — Alors, fais attention. Tu te crois aussi amoureux (|ue Roméo, mais tu es ])lus imprudent (jue Chéruhin... Comme le mari est heaucoup [)lus malin qu'Almaviva... ça va très mal finir.
J{kné. — Vraiment?...
Sardeloup. — Je m'y connais en mari. Celui-là m'inquiète. A ta ])lace, j'aimerais presque autant avoir affaire à Othello. Il doit même v avoir moins de surprises.
René. — Je ne sais pas pourquoi je vous écoute.
Sardeloup. — Parce que ça t'intéresse. Vois-tu... c'est déjà aléatoire de tromper un mari français avec une femme de son pays, on ne sait pas de quoi les plus doux sont capables. Mais quand il s'a<?it de tromper un étranger avec une femme slave, la raison s'y perd.
René. — Je vous écoute avec stupeur.
Sardeloup. — Oh ! il y a un mois que je me suis aperçu que tu l'aimais.
René. — Mais je n'aime personne...
Sardeloup. — Il y a un mois, chez toi, après déjeuner, elle t'a rendu un livre.
René. — Eh bien?
Sardeloup. — Eh bien... tu lui avais prêté saint François de Sales.
René. — Eh bien?
Sardeloup. — Eh bien, mon petit, un homme qui prête saint François de Sales à une jolie femme est amoureux d'elle.
René. — Vous vous croyez spirituel?
Sardeloup. — Je n'en ai pas envie... Aussi, un bon conseil ; il n'y a rien de bon dans cette aventure... Prouve un prétexte... Demande ton auto et regagne Paris ce soir.
René. — Je vous jure, je n'ai pas compris un traître mot.
Sardeloup. — Ah ! eh bien, tu mens tout de même mieux que je ne croyais.
René. — Vous vous trompez tout à fait. (Paraît Marina.) Je VOUS en prie... laissez-nous seuls.
Sardeloup. — Tu as une façon de nier qui est
infiniment touchante, (il entre dans la salle du bah)
Scène IV
René, Marina
René. — Je t'adore...
Marina. — Prends garde...
René. — Que nous sommes heureux ! Un mois déjà, comme c'est long et comme c'est court. Ma chérie, on danse, personne ne s'occupe de nous, allons faire le tour de l'étang.
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Marina. — Non, Greorge va revenir.
René. — Ah!... Pourquoi?...
Marika. — On va peut-être jouer.
René. — Pas toi î...
Marina. — Je ne sais pas... Si mon mari exige que je reste près de lui ou s'il me demande de m'asseoir à sa table... Tu sais comment il est, quand n prend les cartes, autoritairei superstitieux... Je ne peux pas le quitter.
René. — Eh bien, voilà... si on joue, je commencerai par m'asseoir aussi... puis...
Marina. — Ah! non! non!
René. — Quoi?
Marina. — Pas toi. Tu ne vas j)as recommencer à jouer. Non, écoute, je ne veux pas.
René. — Ne te fâche pas.
Marina. — Tu m*as juré de ne plus toucher une carte. Me Tas-tu juré, oui ou non?
René. — - Oui... c'est entendu...
Marina. — Vois-tu, quand tu as perdu, l'autre jour, toi, une somme aussi forte, je ne peux pas te dire Feffet que ça m'a fait... Ah! le jeu!... Quelle affreuse passion! Pourquoi souris-tu?
René. — Parce que, c'est toi qui dis ça. C'est drôle...
Marina. — Mais ce n'est pas la même chose, mon chéri... Moi je joue i>arce que mon mari joue... J'ai passé ma vie dans ce milieu-là... Et puis, nous, ça nous est égal. Le jeu pour nous c'est... c'est une habitude, ça fait partie de notre luxe... D'ailleurs nous jouons froidement... Mais toi... tu te passionnes... tu t'emballeë... Tu t'assieds pour risquer cent francs... tu en perds quatre-vingt mille!... Et puis, ce n'est pas la vraie raison; je ne veux pas que tu joues parce que ça te distrait de moi...
René. — Eh bien? Et toi?
Marina. — Ah ! mon pauvre chéri... Les amants, quand ils jouent, peuvent oublier leurs maîtresses; mais nous, il n'est pas de cartes qui nous fas.sent oublier notre amant.
René. — Ma chérie... écoute...
Marina. — Mon amour... tu ne joueras plus...
D'abord, tu joues trop mal. Tu n'as aucune défense... Tu es ridicule.
René. — Mais non.
Marina. — Ne proteste pas... Je t'en aime davantage. Dans le jeu, ta nature ardente et neuve se révèle... Oui, toute neuve... Il me semble que j'ai vécu plus que toi. Tu as gardé un cœur intact. C'est d'ailleurs pour cela que je t'aime.
René. — Tu m'aimes, alors?
Marina. — Je t'appartiens...
René. — Ah! Je voudrais t'emporter... je suis jaloux de tous... de tout, de ton mari.
Marina. — Tu es fou!
Passent deux invités qui, venant du janlin, entrent dans la salle des fêtes. Pour la première fois on entend la musique du bal.
René. — Je vais dans le parc. Je t'attends.
Marina. — Je te rejoins.
Scène V
Marina, George, puis Drakton et Béatrice, puis René, Sanonclaxr, la Baronne, Gérard, Joueurs.
Marina se dirige vers la terrasse. A ce moment entre George.
George. — Où vas-tu?
Marina. — Dans le parc... j'ai trop chaud.
George. — C'est imprudent... Tu ne peux pas sortir ainsi... D'ailleurs, regarde-moi... mais tu es pâle.
Marina. — Cela te paraît parce que je n'ai plus de fard. J'ai un peu la migraine, je vais prendre Tair.
Marina va pour sortir.
George. — Mais non, je t'ai dit de rester.
Marina. — Si tu crains que je prenne froid, je vais mettre im châle.
George. — Ce n'est pas pour ça.
Marina. — Mais alors, George, pourquoi?
George. — Nous allons jouer.
Marina. — Ah!
George. — Oui.
Marina. — Pas tout de suite.
George. — Si.
Marina. — C'est que...
George. — J'v tiens...
Marina. — Avec qui? Tout le monde danse.
George. — Ben... avec Drakton.
Marina. — Il ne veut pas jouer.
George. — Si.
Marina. — Et puis, je t*en prie, pas ce soir... Vraiment... ce soir...
George. — Oh! mon petit, non... Es-tu réellement souffrante?
Marina. — Oui.
George. — Alors, ma chérie, monte te coucher.
Marina. — Ce n'est pas au point d'aller...
George. — Tu vois bien, c'est du caprice.
Marina. — Non, je te jure, ce n'est pas du caprice. Je ne me sens pas bien disposée... Il faut tenir compte des nerfs, de la fatis»:ue...
George. — Allons donc! tu t'embrouilles... dans des prétextes. Il y a autre chose.
Marina. — Eh bien, oui, il y a que j'en ai assez de nos parties de jeu.
George. — Comment?
Marina. — Oui, ce n*est pas d'aujourd'hui que j'ai envie de te dire ça, je n'ai jamais osé. Il faut que nous changions d'existence?
George. — Que nous changions d'existence?
Marina. — Nous menons une \ae trop luxueuse pour nous. Oh ! je suis la plus coupable. C'est de ma faute. Je n'ai jamais eu d'ordre. Je suis dépensière, extravagante. Mais je te promets, je vais changer.
George. — Ah çà! qu'est-ce qui te prend? Quelle lubie? Rien n'est trop cher pour nous, tu le sais bien.
Marina. — Ah! ne plaisante pas, je t'assure!
George. — Je ne plaisante i)as. L'argent des autres est un trésor inépuisable... Ceux qui sont assez bêtes pour l'exposer sont à la merci de ceux qui l'attaquent. L'adresse aussi est une supériorité.
Marina. — George, est-ce que l'existence que nous menons no to fait pas j)eur, parfois?
George. — Peur?
Marina. — Ecoute-moi, nous sommes en danger.
George. — On est toujours en danger... Ce n'en est que plus amusant.
Marina. — C'est possible. Mais moi-, je n'ai pas ta nature, ton goiit du risque. D'ailleurs, Dieu merci! nous n'avons pas besoin du jeu. Tu le disais toimême... c'est pour mettre de l'impré>'u dans ta \âe... par dilettantisme. Ça t'amuse. Mais nous pouvons nous passer de cette ressource...
George. — Tu crois?
Marina. — Mais oui, nous avons de la fortune.
George. — Oii ça?
Marina. — Comment... maïs ce n'est pas possible ! Nous avions de l'argent, pourtant!
George. — Oh! oui... Il y a des jours où nous sommes riches. Nous avons des minutes de milliardaires. Mais quant à la fortune, à quelque chose de solide et qui dure, ça, ma petite, nous ne Tavons jamais eu...
Marina. — Oh! moi qui croyais!... Mais non,... non. Tu dois te tromper, exagérer. Voyons... quand ça ne serait que ma dot...
George. — Tu Tas toujours... nous Tavons même augmentée.
Marina. — Ah ! tu vois... Eh bien, voilà une bonne nouvelle!... Un million, ça compte!... cet argent-là, où est-il î
George. — Ton sautoir... Douze cent mille francs, ma chérie !...
Marina. — C'est vrai!... Ah! mon Dieu! j'étais folle. (Un petit temps.) George, où en sommes-ni)us ?
George. — Mais je n'en sais rien, ma parole. Et je ne tiens pas à le savoir...
Marina. — Tu as trop peur de ce que tu apprendrais.
George. — Peut-être!
Marina. — Nous avons des dettes?
George. — Des échéances. Le jeu est un bon moyen de les reculer.
Marina. — Ijc jeu!...
George. — Ah! dame... oui... Nous n'en vivons pas exclusivement, mais sans le jeu... nous ne pourrions pas vivre... Y a-t-il un trou, le jeu le bouche, un déficit, le jeu le comble, et ça n'est pas de l'argent qu'on gagne. L'argent, c'est parfois le moins intéressant,... on gagne du temps.
Marina. — Il me semble que je n'ai jamais vu clair et que je me réveille ! C'est effrayant !
Georoe. — Mais non, ça n'a rien d'effrayant, seulement, nous sommes lancés... nous ne pouvons pas nous arrêter... du moins, pas comme ça... Tiens... quand nous sommes en auto... que je suis au volant, et que nous faisons de la vitesse, du cent à l'heure, il ne te viendrait pas à l'idée de me dire brusquement, en pleine couree : « Arrête, arrête-toi, freine!... » Ce serait la mort... tout au tnoins la catastrophe... Eh bien, pour le jeu, c.'est la même chose... Nous sommes en pleine course! Nous pouvons, si tu veux... espacer... mettre moins d'avance... mais nous arrêter... freiner... ça, non, nous ne pouvons pas... ce serait la culbute... c'est impossible!...
Marina. — Mais alors... qu'est-ce que nous allons devenir... qu'est-ce que nous allons faire?
George. — Ce que nous allons faire?... Nous allons décider Drakton à jouer ce soir avec nous. Et ce sera charmant. Et c'est toi qui vas l'y décider, ma petite Marina.
Marina. — Mais..*
George. — Il le faut... Le... voilà!
Drakton entre avec Béatrice, il s'éponge. — VouS dan-
sez comme Terpsichore, — j'adore danser avec vous.
Béatrice. — Merci.
Drakton, — Vous dansez vite, vous tourbillonnez, c'est* la meilleure des cures. Si vous voulez, nous recommencerons.
Béatrice, riant. — ^ Ah! mon cher... Danseuse, oui... mais je. ne veux pas- être prise comme remède.
Cependant les joueurs de bridge se sont installés à la table du fond. Béatrice les installe.
George, à Manna qui a l'air absent. — AUonS ! allons !
à quoi penses-tu?... du nerf!...
Marina, après un regard à son mari, semble se ressaisir, et, avec une gaieté feinte. — C'est Vrai qUC VOUS noUS
quittez demain, monsieur Drakton?
Drakton. — Malheureusement oui, je vais à Biarritz... et de là à Nice... j'adore le printemps làbas. Ouf!... (Il s'assoit;) Dans deux minutes je vais aller domiir.
Marina. — Vous avez tort, j'aurais danse avec vous, moi, tout à l'heure!
Drakton. — Tout de suite, alors.
Marina. — Ah! non, quand vous- l'aurez mérité.
Kllc s'assoit près de lui.
Drakton. — Eh! hé!... mais savez-vous que je ne demande pas mieux f Que faut-il exécuter pour celaî
Marina, regardant la table de poker. — Vous asseoir là !
Drakton. — A côté de vous?
Marina. — Si les cartes le permettent.
Drakton. — Vous avez donc bien envie de jouer î
Marina. — Une envie folle!
Drakton. — Au poker?
Marina. — C'est le seul jeu que j'aime.
Drakton. — Le fait est que j'ai droit à une re^ vanche!... Vous avez eu de la chance avec moi... mais je vous préviens... ce sera alors la partie sérieuse.
Marina. — Oh! mais, mon mari et moi sommes des adversaires sérieux. Vous avez pu vous en apercevoir. Et nous aimons les grands joueurs comme vous, audacieux...
Drakton. — Ah! ça me tente... Pourtant, j'étais bien décidé... Mais nous ne sommes pas en nombre...
Marina. — Si, mais si... tenez, Sanonclair... vous jouez au poker?
Cependant René, venant de la terrasse, est depuis le début de la scène dans le cadre de la porte. Il regarde avec étonnement Marina qui ne le voit pas.
Sanonclair. — • Vous savez... vous jouez trop gros jeu.
Marina. — Nous n'attendons que vous...
Sanonclair. — C'est que... j'ai promis ime danse.
Marina. — Sont-ils embêtants avec leur danse! D'abord, vous serez forcé de jeter ce cigare... Ah! Tandis qu'ici vous pouvez le garder. Ah! Allons! (A George.) Eh bien, où est -il? ne t'en va pas, maintenant... Tu vas jouer... Il s'en allait!
George. — Elle est enragée.
Marina. — Allons ! Messieurs !... à vos places ! Nous perdons un temps précieux.
George. — Nous les tirons, bien entendu...
Il prépare les cartes.
Sanonclair. — Quelles caves?
Drakton. — Pas de caves... Ne limitons pas la partie.
Sanonclar. — Ah! vous voyez... vous voyez...
George, à Drakton. — Oui... nous sommes entre gens du monde... Nous ne nous étranglerons pas.
Sanonclair. — Diable ! c'est que... ça peut monter gros... Enfin, ne le dites pas à ma femme.
GwRGE. — Et vous, ne le dites pas à la mienne!
(Marina rit. George présente les cartes à Drakton.) TireZ. (A Sanonclair.) VoUS... mon cher... (A Marina.) Toi... (Abattant.) J'ai le dix.
Marina. — Ah! j'ai le valet!
Sanonclair. — La dame.
Drakton. — Le roi. (A George.) Vous êtes à coté l'un de l'autre... le hasard est galant!
George. — Il est même légitime... mais c'est gênant, je le regrette, voulez-vous... que nous retirions, Drakton?...
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Draetov. — Oh ! non... mon cher... Oh ! non, c'est très chevaleresque de votre part; mais ça changerait toute la partie!... Coupez, et je suis superstitieux. Or, comme j'ai Tintention de vous déposséder...
George. — Pote à tous les coups, bien entendu?
La port» de la salle des fêtes s'ouvre: la baronne et un gigolo entrent en dansant.
Drakton. — Ça va de soi.
Sanonclair* — Diable! Diable! c'est que ça va chauffer.
Drakton. — La porte! Pour la cause de Dieu... porte...
La Baronne. — Ça ne vous fait rien que nous dansions ici?
George. — Dansez... mais ne parlez pas.
Ils dansent.
Premier Gigolo. — Moi... sur les tapis, je trouve que c'est épatant!
Drakton. — Plus vingt-cinq louis!
Marina. — Tenu! (Eiic abat.) Trois valets!
Drakton. — FouU au huit!
George. — Perdu... perdu... ça commence mal pour le ménage!'
La porte de la salle des fêtes s'ouvre.
SaNONCLAIR, qui donne les cartes pour la deuxième partie.
— Oh! cette porte!
Drakton, voyant entrer M™* de Sanonclair avec un
gigolo. — La porte! Pour la cause de Dieu!
M"* de Sanonclair, dansant. — C'est bien mieux, on entend la musique et il fait moins chaud !
Premier Gigolo. — On nous a chipé notre idée.
M"* DE Sanonclair. — Tu ne joues pas trop gi'os jeu, j'espère... Tu ne vas pas faire de blajrues?
Sanonclair. — Toi non plus, hein? Mais ne nous dérange plus... la partie est difficile.
George. — J'ouvre de vingt-cinq louis.
Marina. — Tenu. Plus vingt-cinq.
Drakton. — Plus cinquante.
George. — Plus cent.
Sanonclair. — Oh! pffftt...
M""* Sanonclair. — Passe, passe...
Sanonclair. — Danse, danse!
Drakton. — Oh! pour une ouverture, vous n'y allez pas de main mourante, tenu!
La Baronne. — Ça ne vous fait pas un drôle d'effet de danser avec une Persane?
Premier Gigolo. — Si, on a l'impression d'être Persan.
Cependant René, qui cause avec le prince, s'est avance au milieu du salon. La musique s'est arrêtée depuis un instant, les danseurs sont remontés au fond. Tandis que le prince parle à René, celui-ci, cloué soudain sur place, regarde avec stupeur Marina qui glisse subrepticement avec son coude une carte à George, en se penchant vers lui.
Le Prince. — Qu'avez- vous, cher ami?
René. — Rien.
Drakton. — Foull...
George. — Floch.
Sanonclair. — Encore perdu !
René, allant à la table de jeu. — Sanonclair, voulezvous me céder votre place?
Sanonclair. — Volontiers, j'abandonnais...
George donne les cartes pour la troisième partie.
Drakton. — Comment, vous? Enfin, c'est votre affaire.
Marina, se levant. — Mais non, non.
George. — Pourquoi?
Marina. — Ça change le jeu.
Drakton. — Du tout ! Asseyez-vous, madame, asseyez- vous. Pote à vingt-cinq louis.
La danse reprend.
Premier Gigolo. — Oh ! la très moutarde !
Drakton, à René. — Vous avez gagné, mon ami.
Les Joueurs de bridge. — Oh! il n'y a pas moyen de jouer.
George. — La danse, soit, mais l'épilepsie, non... M"" de Sanonclair. — Sont-ils embêtants! . .
Sortent les danseurs ainsi que les joueurs de bridge.
Drakton. — Cette fois, ils sont partis, nous allons pouvoir jouer sérieusement. Je passe parole.
René. — A vous, madame!
George. — Joue!
René. — Madame, c'est à vous.
Marina joue sans rieii dire.
Drakton. — Allons, aux cartes, voulez-vous?
René. — Une.
George. — Trois.
Marina, qui donne les cartes pour la quatrième partie, au lieu de distribuer à la suite les trois cartes que demande George, lui passe la carte de dessous le jeu qu'elle sait être un as.
George. — Plus deux cents louis.
René joue. — Voilà!
Drakton. — Tenu! Je n'ai plus de billets, je dois. Tenu! Trois rois.
George. — Trois as!
Drakton. — Oh! oh! je vous fais compliment!
vous avez bon estomac! et même de la veine! Tenir un pareil coup sur deux as! Si je ne vous avais pas si bien connu j'aurais cru que vous comptiez sur le troisième.
George. — Je n'y comptais pas... mais je l'espérais.
Drakton. — Quinze mille, n'est-ce pas? Je vous fais un chèque.
George. — Oh! ça ne presse pas.
Drakton. — Si. Je repars demain matin. Oh ! quelle cerise... J'aurais mieux fait de me coucher. Enfin, mieux vaut tard... Bonsoir, bonsoir, exquise hôtesse.
BÉATRICE. — Oh ! ne nous couchons pas tous !
René, Sanonclair, Gérard, Marina, venez faire un petit tour dehors. Il fait merveilleux. Venez, Dasetta.
George. — Soit ! Allons fumer ime cigarette à la lueur des étoiles.
Ils sortent. Gérard a jeté un pardessus sur ses épaules.
Scène VI
René, Marina
René, à Marina. — Reste... (11 sort sur la terrasse, puis redescend les marches. A Marina qui recule.) VoleUSe !
Marina. — Quoi?
René. — Tricheuse !
Marina. — Mais laissez-moi... vous êtes fou!
René. — J'ai vu, tu ne peux pas nier.
Marina. — Mais tu es fou... mais je nie... mais ce n'est pas vrai... mais c'est faux!
René. — Allons donc... je vous ai vus...
Marina. — C'est faux.
René. — Le coup de l'as... Il l'a tenu. Parbleu, il savait que la dernière carte du jeu était un as. Toi aussi, tu le savais. Ah! voleuse! Et au lieu de lui passer la carte du dessus, toi...
Marina. — Non.
René. — Mais si, le coup est connu. Tu le fais ' bien. A table, on ne pouvait rien voir.
Marina. — Mais c'est abominable... je...
René. — Tais-toi... j'étais derrière, j'ai vu. Ne nie plus, je suis sur.
Marina, tombant sur une chaise. MoU DieU !
René. — Toi... c'est toi... c'est toi qui fais ça... qui faisais ça...
Marina. — René...
René. — Toi, <iui m'as dit ce que tu m'as dit... toi, la femme qui paraissait si sincère quand elle me remerciait de l'avoir changée, d en avoir fait un être nouveau, avec le sentiment de l'estime de soi... de la droiture... C'est toi!... Oh! je ne peux pas le croire! Je ne pourrais pas le croire si je ne l'avais pas vu. Ah! tout, tout, j'aurais préféré n'importe quoi plutôt que ça; cette chose ignoble, cette lâcheté. C'est ce qu'il y a de plus bas au monde. Ton mari, toi, des bandits embusqués pour exploiter la confiance, pour trahir l'amitié. Je préférerais des apaches! Eux, au moins, ils risquent leur peau... vous, vous ne riscjuez rien... Et voilà la femme que j'aime, que j'ai aimée. Pouah !
Marina. — Je Ven supplie...
René. — Et pourquoi'?... Pourquoi... Par besoin d'argent... Oui... mais pour t'éviter ça, je me serais endetté jusqu'à la fin de ma vie.
Marina. — Mon Dieu!
René. — Malheureuse ! Malheureuse ! Et moi... moi... j'ai gagné! Tu m'as fait giigner, moi aussi!
Marina. — Non, non...
René. — Mais si... dans votre métier, vous êtes bien forcés... Il faut jeter du lest de temps en temps... sans ça, ce serait trop dangereux. Seulement, pour Drakton... vous n'aviez pas le choix, n'est-ce pas? Il repart demain, il fallait le saigner dès ce soir! Mais si tu avais vu son regard... Cet homme n'a rien dit... Il a été impeccable... mais quel doute il y avait dans ses yeux. Ah ! la somme qu'il a perdue î Et moi... moi... j'ai gagné... Ah! tiens, j'ai l'impression d'être de votre bande, (in petit silence.) Et s'il n'y avait que ça... il y a l'autre... Il faut adorer un homme pour consentir à ce que tu as fait !
Marina. — René...
René. — Drakton ne voulait pas jouer : tu l'as levé!
Marina. — Ce n'est pas vrai.
René. — Ne mens pas... tu l'as levé, comme une fille! Ah! l'ignoble chose. Tu faisais le raccroc, la retape autour de cette table de jeux! P^t c'est pour lui, pour ton odieux mari ! Tu n'en serais jamais tombée là si tu ne l'avais pas dans la peau!
Marina. — René... tu dis des choses abominables!
René. — Il a...
Marina. — Et tu n'as pas le droit... Depuis que je te connais, depuis que je t'aime, j'ai fait l'impossible pour lui échapper à lui, j'étais si près d'être la femme que tu souhaitais. Tout à l'heure, ici, je ne voulais pas, je me suis débattue... Il m'a forct^e!
René. — Allons donc! On ne force pas un être à faire quelque chose qu'il ne veut pas faire.
Marina. — Si, quand ils ont ensemble le passé que nous avons.
REN^É. — Et notre passé à nous... ça n'est donc rien î Tu mentais donc quand tu m'as dit que je t'avais changée?... Ah! tu as bic dû te moquer de cet amant naïf, presque benêt, qui te parlait d'honnêteté avant de te parler d'amour!
f Marina. — Oui, oui, tu peux m'accabler, c'est
facile. Je t'ai aimé comme jamais on ne t'aimera, René.
René. — Allons donc! Ce que tu as fait tout à l'heure le prouve. De nous deux, c'est lui que tu aimes.
Marina. — Ce n'est pas vrai.
René. — Ose donc dire que tu ne l'as pas aimé!
Marina. — Si, je l'ai aimé jusqu'au jour oii je t'ai connu. C'était le premier homme qui comptait pour moi, je ne pouvais le comparer à personne. Mais, toi, c'est parce que je t'ai comparé à lui que je t'ai aimé. Les autres femmes, quand elles trompent leur mari, savent qu'elles commettent une faute... moi j'ai eu l'impression de me racheter. Je t'ai apporté tout ce qu'il y avait de bon... de pur... de propre en moi. Tu as été la revanche de ma vie mauvaise... Je ne suis pas tombée dans tes bras, je m'y suis réfugiée. (Kiic pleure.)
René. — Ne pleure pas... non... c'est inutile, ça... ne pleure pas...
Marina. — Tu ne me crois même pas...
René. — Si.
Marina. — Dis-moi que tu as pitié de moi, que tu m'aimes encore...
René. — Je te plains.
Marina. — Mais tu m'aimes?
René. — J'ai du chagrin.
Marina. — René... René, mon petit... Ah! quelle malheureuse je fais... Ah! te prouver... pouvoir te prouver mes remords... Ah ! le moyen de te convaincre...
René. — Il y en a un. Il n'y en a qu'un : quitte-le.
Marina. — Quoi? Qu'est-ce que tu dis?
René. — Je t'emmène... nous partirons. Tu hésites?
Marina. — C'est impossible... Tu ne peux pas me demander ça... Je ne peux pas.
René. — Tu ne peux pas?
Marina. — Comment veux-tu que je le quitte... Toi, ça te semble tout naturel, après ce que tu viens de découvrir; mais, moi, je sais, je savais. De quel droit le quitterais- je? Il m'aime!
René. — Ah! il est propre, son amour!
Marina. — Il m'aime. Je l'ai trompé... Ce n'est pas une raison pour que je le trahisse...
René. — C'est admirable, tu l'excuses! Soit, je m'en irai seul!
Marina. — Ne dis pas de folies.
René. — Je ne peux pas rester ton amant... C'est déjà une complicité! Je veux m'en aller, me sauver au bout du monde... je ne sais pas... me faire casser la figure n'importe où! Je ne peux pas t'oublier... mais te fuir, ça, oui!
Marina. — Ah ! tu es trop injuste, à la fin I Partir! Et tu croirais avoir fait ton devoir, n'est-ce pas? Mais, moi, alors?
René. — Quoi?
Marina. — Oui. Tu n'y penses pas. Qu'est-ce que je vais devenir? Tu sais bien que tu es mon premier amant. J'étais la complice d'un tricheur, mais ce tricheur, je ne l'avais pas trompé. Il me restait cette ressource de me dire: « Il y a en moi une honnêteté que je n'ai pas trahie... » Mais, si tu t'en vas, maintenant, tu vois... je n'ai même plus ça, je n'ai rien... plus rien! Tu ne peux pas m'abandonner I Tu n'as pas le droit! Tu ne peux pas!
René. — Eh bien, écoute...
Marina. — Tais-toi!... ne dis pas des choses irréparables... (I«a porte de la salle des fêtes s'entr'ouvre.)
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Prends garde... Je croîs... ouï, va-t'en... Jure-moi de ne rien faire avant de m'avoir revue... Jure-le-moi. "RESt, — Soit! Ici, à tout à l'heure.
II sort.
Scène VII
lyiARINA^ puî» GÉRARD, BÉATRICE et GedRGE
BÉATRICE. — Mes enfants... moi, je vais monter... Bonne nuit.
GÉRARD. — Moi aussi... je vous laisse le salon pour flirter si bon vous semble, bonsoir.
Q¥X)R(iK, — Bonsoir, mon cher. Oh ! d*ailleurs,
nous allons en faire autant. (Sortent Gérard et Béatrice.)
Tu viens, ma chérie f
Marina. — Oui.
George. — Qu'est-ce que tu as? C'est encore tes idées de tout à. l'heure T Mais réponds-moi, enfin, réponds-moi !
Marina. — Georpre... j'ai honte de ce que nous avons fait là, tantôt.
George. — Qu'est-ce qui te prend?
Marina. — On s'est douté de quehjue chose.
George. — Qui ça?
Marina. — ...Draktxni !
George. — Oh ! il ne s'est aper(;u de rien !
Marin A«»« Crois-tu?
George. •— Je Tai rej^ardé. C'est moi qui lui ai fait baisser les yeux. J'ai Thabitude.
Marina. — Je hais, tu as une sorte de magnétisme. Que de fois je Tai subi ! Souvent j'ai pensé que les i^ens, devant toi, n'osent pas se formuler à eux-mêmes ce qu'ils j)enscnt.
George. — Tu vois bii'i. Je suis sûr de moi.
Allons, viens ; et j)uis, ce n'est i)as le moment de faire la mauvaise tête, ('e soir, Drakton, nous l'avons eu; mais, demain, il y aura mieux, plus gros gibier, et j'ai l^esoin de toi.
Marina. — Non! non! non! 11 faut en sortir, il faut sortir de cette boue. Toi un Dasetta et moi une Mersky! Si tes parents et les miens, si les gens de nos familles savaient... Quelle honte! Quelle abominable honte ils auraient de nous!
George. — Allons donc ! Ce sont des gens de la campagne, des gens arriérés ou qui ne se souviennent plus. Car, enfin, les Dasetta et tes ancêtres, les Mersky, comment ont-ils commencé? Toutes les aristocraties ont toujours prouvé leur méj)ris de l'argent, elles le prennent où elles le trouvent : autrefois, c'était la dague au ])oing... Mais si!... Mais si!... Ils vivaient de rai)ines, les Dasetta, ils rançonnaient les voyageura... les Mersky! Ils fonçaient sur leur proie, comme des aigles. Parbleu! leur épocjue était héroïque. C'est i)arce cpie la nôtre est médiocre que nous ne sommes plus que des éperviers... Tiens! veux-tu «juc je te dise? Nous sommes les seuls de la famille (jui ayons gardé les traditions.
Marina. — George, j'ai joué ce soir pour la dernière fois. Ce que nous faisons est ignoble. Nous ne volons pas que l'argent des gens... nous volons leur confiance^ c'est cela (jui est infâme. Quant à moi, j'en ai assez. Naguère, j'ai pu croire à tous ces mensonges—Je n'y crois plus. Pour l'avenir, ne compte plus Sun moi; et, quant au jjussé, il ne me laisse que d'odieux souvenirs.
Gkor(JK. D'odieux souvenirs.- vraiment! Pourtant, à (^)nstHnza, il y a six ans, tout au début de notre mariage, (juand tu jouais si mal, et qu'en riant Je te reprenais devant tout le monde, pour t'aider,
pour que tu ne te sentes pas ridicule, est-ce que le jeu ne t'amusait pas Y
Marina. — Nous ne trichions pas alors!
George. — Non, pas encore... Un jour, tu m'as dit: H Je commence h savoir jouer... ne me gronde pas tout haut; tu me fais remarquer..^Tu devrais me conseiller de loin, me guider... Cest ton rôle, c'est le rôle du mari, tu sais... » M'as-tu dit çaî
Marina. — Tais-toi!
George. — Alors je t'ai, en effet... conseillée de loin. « Tu pourrais en faire un r: i plus «, m'as-ta murmuré. J'en ai fait un peu plus... Enfin, un jour, un soir, tu as pris dans mon écart. ï^e lendemain, je t'ai dit: « Faut plus jouer, ma petite, ça devient malsain pour nous, n C'était ta seule distraction, làbas. D'ailleurs, elle t'avait déjà permis d'acheter quelques bijoux et un nouvel auto... A l'idée de ne plus jouer et, peut-être, de vendre l'auto, tu as eu un désespoir puéril, tu t'es mise à pleurer... conune ça..comme maintenant... comme une pauvre petite... Je t'ai embrassée. Je t'ai consolée... Je t'ai dit: « Nous ferons ce que tu voudras. » C'est comme ça que nous sommes devenus des tricheurs.
Marina. — Comment î
George. — Oh! je ne te charge pas: le seul coupable, c'est moi... ou plutôt c'est le furieux amour que j'avais pour toi. Inquiet de te perdre, te sentant frivole, fragile, je pensais : « C'est le meilleur moyen, c'est le seul de la garder toujours, de la river à moi... Tant qu'il y aura ça entre nous jamais personne ne pourra avoir prise sur elle. » Qui, en effet, qui, aurait pu te faire une pareille vie d'orages, d'émotions mystérieuses, de périls côtoyés, de brusijucs bonheurs! D'odieux souvenii-s, dis-tu? Ingrate! Tu ne te rajipelles donc rien?... N'avons-nous pas été heureux, terriblement heureux au milieu de nos angoisses... comme jamais amants ne le furent ! Oui, j'en conviens, c'est atroce... d'être hors la loi... c'est épouvantable d'être en marge quand on est seul... mais c'est divin, conviens-en, quand on est deux et quand on s'aime.
Il est tout près d'elle, presque à genoux, et renlace.
Marina, s'éioiKu&nt. - Oui, oui, soit ! Mais, malgré ça... je ne veux ;)as... je ne veux plus.
Géorgie. — Alors, quoi... pourquoi? Tu es subitement une autre femme... un autre être?
Marina. — Si tu veux... Tu ne me convaincras ])his, maintenant !
Ge()R(}E. — Pourquoi... maintenant?
Marina. — Mais, je ne sais pas...
Geor(;k. — Si, si, tu as dit « maintenant... w Tu avoues donc que tu n'es plus la même?
Marina. — On peut changer, on change, Dieu
- Cne i'enmie amourtuse ne change pas
merci
George.
si vite!
Marina.
George.
Marina.
George.
Marina.
- Soit! Admets (jue je t'aime moins!
- Ki tu me juges?
- Oui.
— A travers qui?
— Personne. J'ai réfléchi. Je me suis reprise. Tu as peut-être eu tort de partir de Rome, mon cher. Je me suis refait une âme pendant ces trois mois.
(tEORCîE. ricanant. - Tu ÎIS luî
Marina. - Oui!
GeorciH: - Non ! I^ne lecture, des méditations modifient un homme, i>as une fenuiie. Les femmes ne s'intéressent aux idées que par l'émotion qu'elles
en ont. Pour une femme, une idée a toujours un visage !...
Marina. — Mais, George, je te jure!...
George. — Pourquoi as-tu l'air effrayée?...
Marina. — Moi?
George. — Je ne crois rien, je ne suppose rien. Tu peux avoir un ami, un ami avec qui tu causes, qui te conseille, que tu écoutes, un Gérard, un Sardeloup... un Tierrache.
Marina. — TieiTache! Mais non, voilà une idée... Qu'est-ce qui te prendf Pourquoi Tien-ache ?...
George. — Pourquoi es-tu bouleversée!..
Marina. — Bouleversée, moi...
George. — J'ai prononcé le nom de Tierrache, vraiment, oui, presque par hasard... et te voilà toute pâle. Tes mains tremblent... Ce n'est pas vraif
Marina. — Eh bien! oui, c'est vrai... et il y a de quoi. Si je suis bouIevei*sée, c'est (jue Tierrache nous a surpris tout à l'heure...
George. — Surpris... Qu'est-ce que tu dis? Comment, surpris?
Marina. — Oui, il m'a vue... il nous a vus tricher... il me l'a dit.
George. — Tricher... Il te Ta dit... il a osé. Mais tu as nié; voyons! tu as nié!
Marina. — Oui, j'ai nié... tant que j'ai pu... mais on ne nie pas l'évidence...
George. — Comment, l'évidence?
Marina. — Mais, je te dis qu'il nous a vus... Il me l'a dit... Il me l'a dit. Il était là derrière nous... 11 a vu le coup des deux as... il a tout vu... enfin, quoi, il nous a pinces!...
George. — Ah! nom de... i\:n grand temps. Ccorgc
va vers la table de jeu, la res^rde, b'eflfondre, la tête dans les mains. Un temps. Il se relève, va à Marina.) Pourquoi me
dis-tu ça seulement maintenant?
Marina. — Quoi?
George. — Et d'ailleurs pourquoi est-ce à toi qu'il a parlé?
Marina. — Mais...
George. — Alors, cet homme qui venait de nous pincer a attendu que je sois sorti pour pouvoir te parler à toi!... Pourquoi à toi? C'est à moi qu'il devait s'adresser s'il avait une explication à demander...
Marina. — Il ne m'a demandé aucune explication.
George. — Alore, qu'est-ce qu'il t'a dit?
Marina. — 31 venait de nous surprendre. Il m'a dit sa colère, son indignation, tout simplement.
George. — Tout simplement!... Allons donc!... Il n'y a pas un autre homme ici qui serait venu te trouver, toi. Alors, qu'est-ce qu'il y a entre vous? Dis-le, dis-le, dis-le.
Marina. — Eh bien ! c'est vrai qu'il y a entre nous de l'affection, une profonde amitié.
George. — Tu mens!
Marina. — Toi, tu ne peux pas comprendre ça.
Tu es trop sceptique, trop cynique. Tu railles tout. Et rien n'est capable de t'arrêter. Mais lui est \\n homme d'ici... Il croit à certaines choses qui sont de belles choses. Il m'a appris à les comprendre, à les aimer; et c'est vrai que j'aurais préféré que n'importe qui nous ait vus, mais pas lui... C'est tout, il n'y a rien d'autre... absolument rien d'autre... (Pleurant.) Mais il me semble que ça suffit bien!
George. — Oui, ça suffit bien ! Nous voici pris la main dans le sac!... Me voici, moi, ton mari, déshonoré!... Et la seule chose qui te bouleverse, c'est que ce soit Tierrache qui nous ait vus!...
Marina. — Félicite-t'en... lui, au moins, ne dira rien !
George. — Parbleu! Parce que c'est ton amant!
Marina. — George!... (Un temps.) Oh! d'ailleurs, je t'ai dit la vérité... crois ce que tu voudras, tu ne m'arracheras plus un mot.
George. — La vérité... c'est lui qui me la dira.
Marina. — Quoi?
George. — Cet honnête homme sait qui je suis. Il sait aussi qu'il a dans sa poche des billets volés... demain je lui dirai bonjour. S'il me tend la main, c'est que lui aussi m'a volé quelque chose... C'est qu'il t'a volée à moi! C'est qu'il est ton amant!
Marina. — Quoi!... Tu es fou... Mais...
George. — Reste... pas un mot... Tais-toi...
René, venant du jardin et apercevant George, s'arrête un instant en haut des marches, puis descend et va pour sortir à gauche.
Scène VIII
George, Marina, René
George. — Vous allez monter, Tierrache? Vous ne me dites pas bonsoir?...
Marina. — Figurez-vous...
George, lui coupant la parok. — Tais-toi ! (Haut.)
Bonsoir, Tierrache! (Il lui tend la main.)
René, après une courte hésitation, lui tendant la main. —
Bonsoir...
Marina. — Non!
George, tendant la main à René. Si. (11 garde la
main de René dans la sienne.) VoUS m'avez VU tricher CC
soir, vous m'avez pincé... C'est gentil de me serrer la main quand même... C'est trop gentil!
René. — Vous êtes fou!
Marina. — George!
René. — Allons, lâchez-moi.
George, le tenant au collet. — Non! voleur! Je ne te lâcherai pas... Oui, voleur! car, le filou, c'est toi, tu entends!
René. — Lâchez-moi!
Marina. — George!... Veux-tu cesser, George!... Je crie... je vais appeler! Je vais faire un scandale!... Au secours!...
George. — Mais, veux-tu te taire, toi!...
Il lâche René qui chancelle et tombe sur un fauteuil.
René. — Canaille!...
Marina, qui sVst précipitée entre les deux hommes.
C'est abominable!... C'est abominable!...
George. — Vous avez de la chance, je vous tenais bien!
René. — ("Vst i)arce que vous savez que je vous aurais refusé un coup d'épée... qu'on ne peut pas se battre avec vous... que vous avez osé...
George. — Si vous voulez. Vous en réchappez, tant mieux pour vous. Maintenant, finissons-en. (A Marina.) Nous partons. Nous ne passerons même pas la nuit ici... Et je t'emmène, et très loin... et vous ne la reverrez jamais plus, mon petit... Allons!... suismoi! toi... (11 se dirige vers la baie du fond.) VienS ! Elle va pour le suivre.
René. — Marina!...
George, à Marina. — Eh bien?...
René. — Marina!
Marina, faisant un pas vers René. — René !,..
George. — Soit !... Alors, c'est moi que tu ne reverras jamais! Et vous, souhaitez-le, car je serais le premier de ma race qui ne se serait pas vengé!
rideau
!e Tlerrache : • J'aurai! a
laqat de ntrfi... je Oc
ACTE
Le mlon de V appartement de Dralton à Vkôlel Ilitz. Style empire. En pan coupé, à gauche, porte à double vantaux dmiTiant sur VatUickambre. Deux hautes fenêtres au /ond donnant sur un balcon avec vue sur la place Vendôme. Porte à droite, deuxième plan. Petit bureau à gauche, premier plan, arec fauteuil face au public. Au milieu de la pièce, grande table ronde entourée de chaises rf de fauteuils. Derrière la table, un peu plus au fond, grande bergère. Au premier plan, à droite, cheminée ava; garniture et glace. Feu dans la cheminée. Pris du foyer, une table avec un plateau et rfeî rcrrct. A gauche, au mur, un téléphone avec la ville. A droite, au mur. téléphone de Chôtet.
Scène première
Deakton, Smitson
Drakton. — Je vous achète fin courant, pour la « Société MéIropoUtaine » huit mille tonnes de caoutchouc, et moi je vous cède au prix bas trente mille bidons de pétrole. Ainsi, tous les deux, nous faisons une bonne affaire... ça dépend de la destinée du caoutchouc.
Smitson. — Pour moi, ça dépend de la destinée du pétrole, (Sr icvam.) Enfin, c'est entendu...
Mots anglais.
Draktos, — Non, parlez donc français, nous avons tout le temps de parler anglais en Ami'rique.
Smitson. — Est-ce que je peux dire là-lias que vous vous intérei^seK aux chemins de fer du BrêsiH
Drakton. — Je ne sais pas, je verrai ça à mon retour en Amérique.
Smitson. — Quand rentrez-voust
Drakton. — Je ne sais |:as. J'ai une grosse affaire.
Smitson. — Qu'est-ce que c'est T Caoutchouc encore t
Drakton. — Non.
Smitson. — Charbon T
Drakton. — Non.
SstiTSON, — Azotef PhosphoreT Railwayî (Avec 7\|iiosion.) SardinesT
Drakton, — Non, Smitson, c'est mieux, c'est une tTosse affaire de ere.r.
Smitson. — Oh!... ça ne rapporte pas.
Drakton, — Ça rapporte mieux que des dollars, ça rapporte de l'émotion.
Smitson. — Vous êtes amoureux?
Drakton. — Non, ça ne me concerne pas, mais c'esl tout aussi pRs.sionnant, et on voit plus clair, Smitson ; voilà trente ans que, vous et moi, nous faisons des affaires... J'ai des cheveux blancs, et vous vous n'en avez plus...
Smitson. — Ohl
Drakton. — Vous et moi nous avons gapmé de; millions et nous avons cru que gagner des millions comploter des trusts et les réussir... c'était intéres sant... Eh bien, ce n'est pas intéressant. Ce qui est intéressant, c'est le cœur, c'est la psychologie, c'esl de savoir si vous êtes heureux avec M"" Smitson.
Smitson, se levant — OhI„. pardon I.„
Drakton. — Seulement, cela je ne le sais pas... et vous non plus d'ailleurs.
SmITSON. Merci l>eaucOUp. (Shake-hand.) Et
quelle est l'affaire du cœurf Vous pouvez me la diref Drakton. — Ça dépend ! Quand partez-vous pour r Amérique?
Smitson. — Dans une heure.
Drakton. — Alors, vous n'aurez pas le temps de la répéter, je peux vous la dire. Un mari quitte sa femme. Un jeune homme, (lui est amoureux d'elle, en profite et veut l'épouser. Pour cela il faut divorcer. Pour divorcer, il faut le consentement du mari. Où est le mari f 11 se cache. Où f Pouniuoi ? (Le
maître d'hôtel entre et présente deux cartes sur un plateau.)
Marquis de Sardeloup... oui... M"" de Tierrache ! Zut!
Smitson. — Ils viennent pour l'affaire du cœur?
Drakton. — Oui, mais ce ne sont pas les héros principaux. Ce sont les petites personnages d^accessoire. Je vous raconterai l'histoire en bas. Descendez... (Au maître d'hôtel.) Faites attendre.
Ils sortent.
Scène II
Sardeloup, M"' de Tierrache
Sardeloup entre avec M"** de Tierrache.
Le Maître d'hôtel. — M. Drakton a dû sortir, mais il rentrera dans quelques minutes.
Sort le valet.
M"* DE Tierrache. — Quelle existence! Depuis huit mois, quelle existence! Dire que moi j*en suis arrivée à souhaiter que la maîtresse de mon fils divorce pour qu'il puisse Tépouser!
Sardeloup. — Allons, chère amie, ça n'est pas si terrible. Les Dasetta sont protestants. Donc, aux yeux de TEglise, cette femme n'a jamais été mariée. C'est même ce qu'il y a de parfait quand on prend une maîtresse dans une autre religion.
M"* DE Tierrache. — Ce Dasetta!... Où est-il? Depuis trois mois que les avoués lui envoient lettres sur télégrammes, que répond-il?... Rien!
Sardeloup. — Il cherche à se venger, il fait la fête, ou alors il est mort.
M"* DE Tierrache. — S'il était mort, ça se saurait comme toutes les bonnes nouvelles. Et s'il refuse de divorcer, mon fils vivra avec cette femme, ah! tant pis! j'appelle les choses par leur nom... en concubinage !
Sardeloup. — Dame!...
M"* de Tierrache. — Et alors... il sera malheureux comme les pierres, comme il l'est en ce moment.
Sardeloup. — Le fait est qu'il n'a pas l'air très heureux.
M"' DE Tierrache. — Heureux ? Mais il vient pleurer chez moi, en cachette, sur sa carrière brisée, sur son avenir détruit. Je vous le dis, Enguerraud, cette femme-là, il ne l'aime plus. Et pourtant, vous verrez, il ne la quittera jamais.
Sardeloup. — 11 l'a compromise, il ne la quittera pas. Toute son éducation s'y oppose.
M™' DE Tierrache. — Ah! si j'avais su... comme j'aurais moins bien élevé mon fils? (Un temps.) Et Drakton qui ne revient pas! (Un temps.) Ça l'amuse pourtant. Ce drame qui bouleverse notre vie, il l'appelle une curieuse histoire comme il n'en arrive qu'à Paris! Il joue au détective amateur.
Sardeloup. — C'est, en tout cas, un détective qui
a du cc9ur et, en ce moment, ma chère Adélaïde, vous en manquez.
Scène III
Les mêmes, puis Dbaeton
Drakton, entrant, à Sardeloup. — Boujour, mon cher marquis... cousine...
M"* de Tierrache. — Eh bien! Ce Dasetta! Etesvous réellement sur la bomie piste?
Drakton. — Je crois.
M™' DE TiKRR.\CHE. — Vous ciovez, mais vous n'êtes pas sûr... vous voyez, vous n'êtes pas .^ùr. (A
Sardeloup.) 11 n'est pas SÛr. (Tombant asssiho.) Ah! mon
Dieu !
Drakton. — Mais, cousine, il faut de la patience... New-York ne s'est ])as fait en un jour. Attendez ! Quand je me suis surcharjré de votre affaire... si parisienne, si captivante.,.
M"* DE Tierrache, à SanUioup. - Vous entendez?
Drakton. — Je l'ai fait parce (jne je connaissais un détective, comme nous disons chez nous, ad hocl Napoléon Pattermann î... Un jeune Fran<;ais qui doit tout à l'Amérique, même son nom de g;uerre, car son nom de paix est Louis Dubois... Par lui, nous savons déjà que Dasetta a travei^sé la Hongrie, a fait un séjour en Amérique. 11 y a trois mois, on l'a signalé à Rome...
Sonnerie au téléphone de la ville.
M"' DE Tierrache. — Mais depuis... depuis î... Drakton. — Ah! depuis... (Téléphone.) Pardon. M""* DE Tierrache. — Oui, faites donc.
Drakton, au téléphone. — Allô!... YesL., no,„ yes... no.., yes.., no... Perhaps... yen... ail right!
AI"** DF] Tierrache, qui a suivi avec des alternatives de déception et d'espoir les réponses de Drakton au téléphone. — ;
Ce... coup de téléphone? Qu'est-ce que c'est?
Drakton. — C'est privé.
Sardeloup. — Ma chère amie, l'endez-vous compte que monsieur Drakton a autre chose dans la tête et (lans la vie... que...
M"" DE TiERRACHK. Oui, pardoH. (Klle se lève,)
Je vous laisse... Je n'aurais même pas dû venir...
Drakton. — Si... vous avez bien fait, car, à mon tour, je veux vous demander un renseignement. Qui a raison dans toute cette affaire?
M"* DE Tierrache. — Comment? Qui a raison?
C'est mon fils.
Drakton. — Il est l'amant. Donc, lui et madame son amie sont légalement dans leur tort, vis-à-vis de Dasetta, le mari. Et pourtant, tous deux réclament le divorce comme un dû. Au nom de quoi?
Sardeloup. — Au nom de l'amour! C'est généralement ainsi que ça se passe.
Drakton. — Ah! je comprends: c'est instructif. L'amant, en France, a une existence légale.
Sardeloup. — Vis-à-vis de la cour d'assises...
Drakton. — Enfin, on le connaît. En Amérique, on ne le connaît pas. Les femmes chez nous ne trouvent pas d'amant. C'est même pour ça qu'il y a beaucoup de mes compatriotes qui voyagent. (On
apporte un bleu. A M"* de Tierrache.) Ah ! ceci nouS
intéresse.
M*"' DE Tierrache. — Ah î mon Dieu !
Drakton, après avoir lu. — Non! Ça ne nous intéresse pas.
M"' DE Tierrache, s'asseyant. — Ah ! mon Dieu !
Drakton. — Allons, chère cousine^ un peu (V
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relief. Nous avons une tâche diffîcile, il ne faut pas nous la compliquer par de Thystérie.
Sabdeloup. — Qu'est-ce que vous voulez dire, cher ami?
Drakton. — Mais oui... les nerfs... les nerfs latins.
M"* DE Tjerbache. — Vous avez raison, vous avez raison. Je suis dans un tel état, j'aurais une attaque de nerfs... Je vais aller à l'église. Au revoir, cousin.
Klle sort.
Sabdeloup. — Je pars aussi.
Draecton. — Non... restez... Je voulais vous parler sans femme, d'homme à homme.
Sabdeloup. — Vous avez du nouveau?
Drakton. — Peut-ctre ! Mais, auparavant, une demande : est-ce que vous êtes bien sûr que vous tenez à ce que je retrouve Dasettaî
Sardeloup. — Comment! Si nous y tenons! Je crois bien ! Il nous faut son consentement au divorce.
Draktok. — Alors, vous tenez à ce que René épouse Marina; vous êtes sûr?
Sardeloup. — ... II le faut bien...
Drakton. — Oui, vous êtes déjà moins sûr.
Sardeloup. — Que voulez-vous. Le bonheur de René eût été plutôt d'épouser Jeanine. Mais il n'y a pas moyen de faire autrement; de deux maux il faut choisir le moindre : ce mariage est un mal nécessaire.
Drakton. — Un mal nécessaire?... Curieuse histoire française! Enfin, si je retrouve Dr.setta; si je l'amène au divorce; si donc, grâce à moi, René épouse Marina; le lendemain, je ne serai pas brouillé avec vous tous?...
Sardeloup. — Comment? Mais au contraire, nous vous aurons tous une gratitude infinie.
Draktok. — Alors, dans ces conditions, je peux continuer l'affaire, et je vous dis: J*ai du nouveau, je l'attends.
Sardeloup. — Qui?
Drakton. — Eh bien, Dasetta; il est à Paris, j'espère le voir ici dans trois quarts d'heure.
Sardeloup. — Ce n'est pas vrai! (Drakton fait signe
que c'est vrai.) Ce n'est pas possible! (Mcmc jeu.) Eh
bien, alors, c'est trop fort !,.. Quand je j)ense (|ue pas un de nos détectives privés... ça, c'est inouï! Mais il est à Paris depuis quand? depuis quand?
Drakton. *^^ Depuis hier, car il est arri\é de Nice...
Sardeloup. — De Nice?...
Drakton. — C'est là c|ue vos fins liniiei-s le lecherchcnt, en ce moment. Ils l'ont cherché à Paiis, tant qu'il était à Nice... mais, maintenant (|u'il est à Paris, ils le cherchent à Nice. Ah! ce sont des malins 1.^
Sardeloup. — Et comment avez- vous su cela?
Drakton. -^ Par Napoléon Pattermann.
Sonnerie au téléphone prive.
Sardeloup. — Et Dasetta va venir ici?
Drakton. — Oui, mais il faut que vous partiez. (Au tcicphoiic prive.) Oui, faites monter M. «le Tiorrache. 11 faut mcmc que vous pai-tiez tout à fait subitement.
Sardeloup. ' — J'ai compris. Je ne suis pas bcte. Vous désirez que je revienne aujourd'hui?
Drakton. — Comme vous voudrez.
Sardeloup. — Alors, à après-demain. (Sortant, à Rcné.qui entre.) Qucl Tcpos pour ta mère, mou enfant !
Il sort.
Scène IV
Drakton, René
René. — J'ai reçu votre bleu, mon cher Erik!... Eh bien?
Draktok. — Confirmé!
René. — Ah ! je ne sais pas comment vous remercier. Orâce à vous, nous le tenons. Il faudra bien qu'il nous donne une réponse, bonne ou mauvaise... Enfin, nous le tenons.
Drakton. — Je Tespère! J'ai eu sur lui des renseignements assez bizarres. Il paraît qu'il ))rend de la drogue. Bah ! Il viendra... l'affaire que je lui propose est trop tentante.
René. — L'affaire?
Drakton. — Oui... le mot affaire vous étonne, proposée à un seipneur comme Dasetta... mais je me suis informé... il a toujoui*s fait des affaires... des concessions... des terrains... des chemins de fer... c'est du sport.
René. — Je sais, je sais... Oui, dans votre bleu... (Il cherche.) Qu'cst-ce quc j'en ai fait?
Drakton. — Qu'importe?
René. — Oui... ça m'avait déjà frappé ; cette affaire... ce n'est donc i)as un prétexte pour l'attirer ici-., c'est une affaire réelle, sérieuse?
Drakton. — Je ne fais que des affaii-es réelles, et une affaire est toujours sérieuse.
René. — Non, mais enfin, Dasetta assumerait des i^sponsabilités?... Vous pourriez, à cause de lui, courir des risques?
Drakton. — Sans doute, pourquoi?
René. — Mais parce que... parce que Dasetta est un homme du monde qui... qui n'a pas Thabitude... (lui ne paraît ])as... indiqué... Il a fait des affaires... il n'en a jamais dirigé.
Drakton. — Oh ! j'ai pensé... c'est une affaire très moderne où il y a de l'aventure, du péril... Dasetta est intelligent, audacieux, il réussira.
René. — Tout de même, à votre place, je n'aurais ))as en ses capacités une confiance...
Drakton. — René, je ne comprends pas. Ce langage de vous... n'est pas joli. Je fais ça pour procurer de la distraction véhémente à ce garçon. Il doit en avoir souci.
Rknk. — Erik... ma situation est... très gênante, je m'en rends compte... et, pourtant, pour certains motifs...
Drakton. — Quoi? Il y a autre chose, alors? Si vous avez des raisons graves, dites-les.
René. — Non, je n'ai aucune raison; mais, écoutez-moi, Erik, il vaut mieux... il faut (jue je cause moi-même avec Dasetta avant <iue aous le voyiez.
Drakton. — Attendez d'abord qu'il soit là et que je sache dans quelle."; dispositions vous le trouveriez.
René. — Enfin...
Drakton. — Enfin, ne mettez pas la charrue avant les vaches. Jus(iu'ici, je crois, vous n'avez j)as à vous ))laindre de ce que j'ai fait.
René. — Voyons, Erik! Il ne s'agit j)as de...
Drakton. — Eh bien, alors, mon cher ami, laissezmoi faire.
T,e maître d'hôtel entre et présente une carte.
Le Maître d'hôtel. — Cette dam,e attend dans le petit salon.
Drakton lit la carte avec surprise et la passe ft René.
René. — Comment! Marina?
Drakton. — Elle sait que vous êtes ici?
Renr. — Non, je ne lui ai rien dit.
Drakton, au maître d'iiôtci. — Enfiti... faites entrer... (Son le maiirt d'hâiïl.) Muis les femmes, en France, elles compliquent toutes les histoires... 11 est vrai... qu'eu France toutes les histoires sont des histoires de femmes.
Scène V Marina, Duakton, RRNfi
foreé votre porte,
s demande pardon. J'ai ivais que Iteiié l'Iail là
fois, même, j'ai cru que je le voyais. Ah ! c'est un cauclieiuar, c'est un abominable cauchemar.
Drakton, — Eeoutez-moi. Tout à l'heure, j'étais ennuyé de vous savoir ici, Maintenant je m'en félicite, J'hésitais, je uliésile plus. Il faut que ce soit par notre volonté que ces deux hommes se téleseo-
Mariha. — Qu'est-ce que vous ditest
Draktov. — A un moment choisi par nous, dans deti circonstances choisies par nous, ù l'heure choisie par nous... et c'est tout choisi; Heuc, vous rencontrez Dasetia ici, chez moi, au Bitz, dans un quart d'heure.
Marina. — (juoif ("est de la folie! Mais vous ne pouvez pas.
Drakton. — Oh ! pardon, je peux cl même je
Marina — N e-*a\ez pas de me tromper. Vous atlende? mon mari je le sais. René a oublié voire liIcH «ur t>\ lable lene? je l'ai gardé; le voilà. .
Drakton — Tant pis
Marina — Ah I mille fois tant mieux !.. Il ne faut pas vous entendez? Il ne faut pas que René et mon mari se lencontrent.
Rfvi' — Mats il n en e«t pas question pour l'instant.
Marin v — Pas question ! Mais c'est votre idée fixe' Mai« maintenant que vous savez mon raari à PariB \ous ne de\ez a\oir qu'une volonté, c'est de le voir de lut parler, d obtenir par n'importe quel mo^en ee duorce (\ Drakion.) Et ce serait une folie, vous I empêcherez vous l'empêcherez.
RFvt — Je V ons en prie Marina ne compliquez pas tout ceci par des nerf
Mariv^ — Depuis huit mots, nous ne pouvions jiis faire un voyage descendre dans un hôtel entrer don= un casino sans que mon cœur s arrête d effroi à chaque homme qui passe et qui lui ressemble Une
veux... Je dis des choses de bon sens et qui plus est des choses américaines. Quand on veut refaire sa vie, il faut la refaire netlemeni, avec carrure. Voilà. Je vous laisse cinq minutes, j'ai quelqu'un à recevoir... Si j'ai paru brutal, je vous demande pardon. Il faut m'excuser; mais, en France, dès qu'on exprime une volonlé, on a l'air d'être impoli.
Il son par la porte de droite.
Scène VI René, Marina
René. — Il faut t'en aller. Je ne veux pas qu'il puisse te trouver ici.
Marina. — Ah! tu perds ton temps.
René.. — Marina... il le faut... Va-t'en!
Marina. — Mais c'est insensé... Mais qu'est-ce que tu vas lui direî... Quels arguments vas-tu employer?
René. — L'argent.
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Marina. — L'argent! Tu sais bien comment il en gagne.
Re^é. — Je suis d'accord avec ma mère. Je lui propose une véritable fortune et, s'il hésite, il y a la peur.
Marina. — 11 est brave.
René. — Personne n'est brave devant le scandale.
Marina. — Comment! Mais tu ne vas pas...
René. — Relis donc ce qu'il y a sur ce«bleu, puisque tu l'as pris. Drakton ne sait pas qui est ton mari. Pour nous rendre ser\'ice, pour nous débarrasser de lui, il va lui proposer une affaire que je connais, importante... là-bas, au Mexique... Eh bien, s*il accepte...
Marina. — Eh bien?
René. — Eh bien, c'est impossible... Déjà, une première fois, mon silence m*a fait son complice. J'ai le devoir de tout dire à Drakton.
Marina. — Et envers moi... n'as-tu pas de devoir? Tu n'as })as le droit de me déshonorer. Si tu parles, Drakton se rappellera tout, comprendra. Tu ne peux pas, toi, créer ce scandale. Tu es la seule personne au monde qui ne le puisse pas. D'ailleurs, faisons-lui l'aumône du silence... 'Nous lui avons déjà fait assez de mal.
René. — Soit! Mais tu vois bien alors <|u'il faut que je lui parle seul à seul.
Marina. — René... non.
René. — Mais que crains-tu donc f Réfléchis.
Tu crois que ton mari ne songe qu'à se venger... Mais, depuis près d'un an, s'il avait voulu me rencontrer, se venger... c'était facile! Mais non! Il n'y pense pas! Il n'y pense plus!. Tu sais quelle existence il mène! à quel homme nous avons affaire! En ce moment il fait la fête, il joue, donc il gagne, et son argent volé il le dépense avec des filles. 11 ne se soucie pas plus de son amour pour toi cjue de sa vengeance.
Marina. — Oui, tu as peut-être raison... 11 est possible qu'il ne m'aime plus.
René. — Pourquoi dis-tu ça comme ça?
Marina. — Comment?
René. — A l'idée que cet homme s'est détaché de toi... il a passé dans ta voix comme un vague regret.
Marina. — Tu es fou! Mais tu es fou!
René. — Ah! parfois je me demande si, à ton insu, ne se glisse pas chez toi comme un regret, le souvenir de certaines heures...
Marina. — Tais-toi! Je te défends... tu n'as pas le droit... Je t'aime... Je t'aime... tu le sais bien.
René. — Marina!
Marina. — Ah! vois-tu, c'est moi, au contraire, qui me demande souvent si je te donne le repos, le calme, la sécurité dont tu as besoin. Va, je ne mérite pas tes soupçons.
René. — Nous jious faisons du mal, nous avons tort... je te demande pardon...
On entend la sonnerie du téléphone de l'hôtel. Rentre Drakton.
Scène VII
Lks mêmes, Drakton
René, à Drakton qui rentre. — M""" de Dasetta s'en allait.
Marina. — Mais, René...
Drakton, au petit téléphone. — Oui... laissez monter.
Marina. — CVst lui?
Drakton. — Non, rassurez-vous, c'est M. Pat-
termann... (Regardant Marina.) Tenez, madame, vous avez l'air si désenchanté,, je ne peux pas vous laisser partir ainsi. Voulez-vous attendre dans mon petit salon la fin dé rexpérience...
JVIârina. — Oh! oui... Je vous remercie, Drakton.
Drakton. Alors, l)assez là... (Marina a un dernier
regard vers René. Klle sort. A René.) Mais, si j*avais SU,
j'aurais loué un salon de plus.
René. — C'est Pattermannî
Drakton. — C'est Dasetta. Mon ami, non seulement vis-à-vis de votre mère et de votre amie, mais encore vis-à-vis de moi-même, je suis responsable de tout ceci. Donc, je vous demande le calme. J'ai votre parole?
René. — Oui, mais je veux le voir seul à seul.
Drakton. — C'est moi qu'il vient trouver: je le reçois. Après le choc, je vous laisse seuls, si je veux.
René. — Mais...
Drakton. — Si je veux...
Kntre Dasetta.
Scène VIII
Drakton, René, puis George
C'est un homme différent. Pâle, le visage creusé, un aspect hésitant, maladif. Un pardessus trop léger au col relevé, l'n chapeau melon.
George. — Messieurs... (Drakton lui tend la main.^
Pardon...
Il lui serre la main.
Drakton. — Je vous remercie d'être venu, mou cher Dasetta... et aussi d'affronter avec la maîtrise (jue je vous vois, cette situation un peu rare. Entrez donc, je vous prie. Vous ne voulez pas enlever votre jmrdessusî
George. — 11 ne me gêne pas, il est léîifer... C'est nn petit pardessus j)our le sport.
Drakton. - Ri, faites-vous confortable... Je vous en prie.
GkORGE. — Soit. (Il enlève son pardessus. Drakton prend le pardessus et le pose sur une chaise.) VoUS permettez. Je suis venu en voiture. Alors...
Il s'approche du feu, a un frisson. George n'a pas paru s'apercevoir de la présence de René.
Drakton. — Oui, il fait froid, cVst tout à fait l'hiver.
George. — CVst vrai, il faisait beau, et puis brusquement... on ne sait pas comment s'habiller.
Drakton. — Un verre de porto?
George. — Je veux bien.
Un temps.
Dr^vkton. — Voilà, je suis content. Votre présence ici me jirouve qu'en principe l'affaire vous convient.
Gkorge. — Mon Dieu, elle me conviendrait peutêtre, mais la présence de monsieur m'indique que c'est une affaire h condition.
Drakton. — Je ne sais pas ce que c'est qu'une affaire à condition, je ne coimais (lue les conditions d'une affaire. Je crois qu'en ce moment je peux vous rendre un senice. Ce ne sera pas à condition que vous m'en rendiez un autre, mais dans cet es- })oir. Si vous me le rendez, nous conclurons l'affaire et je serai content. Si vous ne me le rendez pas, nous conclurons l'affaire et je ne serai pas content. Voilà.
George. — C'est très clair et cela me touche beaucoup. Puis-je savoir ce que c'est que cette affaire?
Dbakton. — En deux mots, voici: je suis un des principaux directeurs d'une grosse compagnie américaine, d'un trust de pétrole dont les gisements se trouvent au Mexique. Nous avons là-bas tous les ennuis avec un gouvernement qui n*est jamais le même. Or, en ce moment, où nous avoirs les plus graves contestations de territoire, il nous faudrait un homme énergique, pouvant supporter le climat, audacieux et assez sobre pour mépriser les pots do bière — d'ailleurs considérables — du variable gouvernement mexicain. J'ai pensé à vous.
George. — C'est très flatteur.
Draktok. — C'est une situation indépendante de gentleman. Personne ne vous contrôle et vous surveillez tout. Salaire: dix mille francs par mois et un pourcentage à fixer sur les bénéfices.
George. — C'est une situation magnifique.
Drakton. — Oui...
George. — Et où il faut un homme énergique et très honnête... très honnête.
Drakton. — Parfaitement... Vous acceptez?
George. — Pardon, je vous demande une seconde avant de répondre. M. de Tierrache était au courant de ce que vous alliez me proposer?
Drakton. — Oui.
René. — Erik, voulez-vous me laisser seul avec M. de Dasetta?
George. — Mais pourquoi? Donc, vous l'aviez averti?
Drakton. — Oui.
George. — Et il a approuvé vos intentions ?
Drakton. — Il n'a pas désapprouvé.
George. — Je vous remercie, monsieur... je sais tout ce que je voulais savoir. L'offre que vous me faites est superbe... inespérée... mais je refuse...
Drakton. — Ah!
Mouvement de René.
George. — Parce qu'il y a une chose que monsieur aurait dû vous dire s'il avait été l'honnête homme qu'il prétend être et que, moi, je vais vous dire.
René. — Vous?
George. — Je suis un voleur.
Drakton. — Qu'est-ce que vous i-acontez?
George. — La vérité. Aussi bien, suis-je arrivé à un monaent de ma vie où je n'ai plus rien à ménager, ni à perdre. Eh bien, monsieur Drakton, il y a huit mois, je ne vous ai pas gagné votre argent au poker,* je vous l'ai volé. Ma chance, votre déveine, c'était du vol.
Drakton. — Du vol!
George. — Oui, je trichais, je suis un tricheur.
(René fait un mouvement vers George.) Personne ne s'en
doutait, même pas ma femme. Mais monsieur m'a surpris. Il lui a tout révélé. Et c'est le lâche moyen qu'il a employé pour me la prendre. (A René.) Osez dire que ce n'est pas vrai.
René. — ...Eh bien, si... c'est vrai.
Drakton. — Du vol ! la galette du poker ! Alors, ce n'était pas la cerise. By Jove, j'aime mieux ça... du moins pour moi... car pour ce qui est de vous... et pour.ee qui est de... di regrarde René.) Et vous le saviez. René, j'étais votre ami... vous auriez dû me prévenir, ce n'est pas excessivement bien.
Durant cette partie de la scène George est à droite, debout devant le foyer, et se chauffe frileusement les mains. Il tourne ainsi le dos à Drakton et à René, à gauche de la scène.
René. — Erik, je me suis très mal conduit vis-à-
vis de vous, mais, à ma place, vous auriez agi comme moi, vous vous seriez tu.
Drakton. — Oh! oh! l'im m'a volé mon argent, l'autre a saboté ma confiance.
Renë. — Erik, je vous renouvelle mes excuses, mais taisez-vous.
Drakton. — Oui, en France on fait des excuses. Et si je ne les accepte pas?
René. — -^ Prenez garde!...
Drakton. — . Oui... on menace de se battre, alors, c'est français!...
René. — Nous sommes en France.
Drakton. — Mais non.
René. — Quoi?
Drakton. — Nous sommes au Ritz. Mais, au fond, j'ai tort... vos excuses, je les accepte, car je suis troublé. Je viens de réfléchir, je réfléchis très vite. Eh bien, en France, il y a une majorité énorme de très honnêtes gens. Mais, quelques-uns... vous vous conduisez tellement joliment, vous êtes tellement chics avec les femmes qu'ainsi vous êtes forcément un peu fripouilles avec les hommes... de sorte qu'entre vous, qui vous conduisez trop bien avec les femmes, et lui, qui ne se conduit pas assez bien avec les hommes, il n'y a plus à certains moments une si grande différence.
René, avec colère. — Erik! vous rendez-vous compte de ce que vous dites?
George. — Poseur!
Drakton. — Je le dis, et je ne dis pas ça pour essayer cette chose impossible, réliabiliter monsieur, qui est ce qu'il a avoué être tout à l'heure, dans mi moment de franchise dont je lui sais gré. Je dis ça pour moi, dans une pensée d'humilité. Maintenant que vous désirez parler seuls dans le face à face, et que je ne vois pas \Taiment ce que vous pouvez vous dire de j)lus dangereux, je vous laisse. J'ai d'ailleurs besoin de mettre mes idées en ordre: elles sont un peu naufragées.
Il sort.
Scène IX
George, René
René. — Parlons net, maintenant. 11 n'y a plus personne à éblouir et je ne suis pas dupe, moi, de vos réveils de conscience. Vous avez refusé l'affairei c'est que vous avez autre chose en vue...
George. — Peut-être.
René. — Parbleu! vous vous dites: « Pourquoi risquer un voyage, du travail, des embêtements... quand il suffit, pour toucher la forte sonune, d'un petit marchandage... » Eh bien, vous voyez, je m'y soumets.
George. — Je vois!
René. — Nous avons besoin de votre consentement pour le divorce, vous le savez. Vous faites le mort depuis trois mois... Eh bien... ce consentement, on vous l'achète... Le genre d'affaires qui vous convient, le voilà, c'est l'opération que vous aurait proposée Drakton, s'il vous avait mieux connu.
George. — Je me suis mis au-dessous de l'injure par toute ma vie, mais j'ai en moi des sentiments connus de moi seul qui font que vos injures ne m'atteignent pas. Alors, allez-y... bavez, ça m'est égal.
René. — Oh ! vous pouvez vous décerner des brej vêts d'honnêteté... je sais qui vous êtes. Alors, dites votre prix: combien?
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Geoege. — Bon jeune homme...
René. — Vous ne voulez pas répondi'e?
George. — Pauvre petit!
Bené. — De tels marchandages me répugnent, mais c'est lé seul moyeu de se faire entendre de vous... Voulez- vous deux cent... voulez- vous trois cent mille francs?
George. — Vous êtes comique.
René. — Oui, vous ne répondez pas... Vous préférez ne pas répondre. Eh bien, soit... finissons...
George. — Oui, finissons. Assez de niaiseries... D'ailleure, vous vous trompez. Il n'est question ici ni de marchandage, ni de chantage.
René. — Allons donc ! Rien ne jieut me le prouver !
George. — Si, moi.
René. — Comment?
George. — Je consens au divorce.
René. — Qu'est-ce que vous dites?
George. — Je consens au divoice. Mais à ime condition, c'est que ce soit ma femme elle-même qui me le demande. C'est bien le moins! Vous ne trouvez pas? Elle est ici, n'est-ce pas?
René. — Oui.
George. — Alors...
Un très petit temps. René sort à droite.
Scène X
George, puis Marina
Kllc entre lentement, inquiète tout ensemble et résolue... très pâle. Géorgie est passé à gr^uchc de la scène. Un grand temps.
Marina, presque à voix basse. — Vous voulcz que je vous demande moi-même f...
George. — Oui.
Marina. — Pourtant, vous avez accepté l'affaire que vous a propos<'»e Drakton?
George. — Non.
Marina. — Alors, vous avez accepté l'arrangement de M. de Tierrache?
George. — Quel airangement?
Marina. — L'argent?
George. — L'argent!
Marina. — Quoi!... Mais, alors... qu'est-ce que vous voulez?
George. — Que vous me demandiez vous-même ce que l'autre m'a demandé.
Marina. — Mais... pourquoi?
George. — Pour entendre, après.,, après tout ce qu'il y a eu entre nous... pour entendre votre voix me demander ça!
Marina. — M. de Tierrache vous a dit... la somme qu'il mettait à votre disposition?
George. — Oui... Ça m'est égal.
Marina. — Ohî je sais bien que l'argent, pour vous... vous en avez tant que vous voulez.
George. — Bien sûr.
Marina. — Vous ne devez pas en avoir besoin.
George. - - Bien sûr.
Marina. — Pourtant, il me semble, à moins que vous ayez eu... beaucoup... de chance récemment, il me semble...
George, — Je vous en prie.
Marina. — Alors... c'est vrai... vous refusez tout... et pourtant vous consentez...
George. — Oui, à condition que... Alors, allez.
Marina. — Eh bien... je vous demande de consentir au divorce.
Geoiige, après un silence. — Bien... je conseus.
Marina. — Vraiment... vous parlez sérieusement?
George. — Oui, j'éprouve une espèce de peine, une espèce de plaisir, oui... comme une affreuse fierté à faire ce que vous me demandez... à le faire pour rien... pour vous... Voilà...
D'un sieste las il prend son manteau comme pour sortir puis, l'air accablé, s'appuie sur la table. Il n'a pai remis son pardessus.
Marina. — Je vous remercie... je vous remercie., et je vous demaifde pardon.
George. — Vous pouvez.
Marina. — George, vous avez été très malheu^ reux?
George. — C'est possible.
Marina. — Vous avez dû me détester?
George. — Je ne sais plus...
Marina. — Qu'est-ce que vous avez?
George. — Rien...
Marina. — Vous frissonnez.
George. — Oui, j'ai froid.
Marina. — Vous êtes souffrant... Mettez un instant votre manteau... Comment! C'est avec ça que vous êtes sorti?
George. — Oui.
Marina. — Mais c'est un pardessus d'été !... Aussi, par un temps pareil, pourquoi sortir avec ces vêtements-là? Pourquoi?...
George. — Pourquoi?... Parce que... parce que je n'en ai plus d'autres.
Marina. — Quoi? Comment plus d'autres?
George. — Oui, les huissiers, quand ils saisis.sent chez vous... prennent tout... les paletots, les effets... les malles... mais ils vous laissent les vêtements qu'on a sur soi.
Marina. — Qu'est-ce que vous dites?
George. — Je n'ai plus rien... je suis pauvre.
Marina. — Comment?
GEOR(iE. — Je suis pauvre... je suis dans la misère!
Marina. — Vous!
George. — C'est à la lettre. Il me reste quelques francs...
Marina. — Toi!... Pourtant, le jeu... enfin...
George, tout en remettant son pardessus. Oui, c'cst
facile à dire; mais, pour risquer ça, il faut que ça en vaille la peine. Pour qui est-ce que j'aurais joué? Pour qui ? Pour gagner quoi ? De l'argent ! Mais l'argent ne représente plus rien pour moi. Naguère, quand je jouais, c'était pour vous gagner des perles, des fourrures, un traîneau... je vous conquérais du luxe, du bonheur, de l'amour... J'avais une raison, j'avais une merveilleuse raison !... Mais depuis, mais
maintenant... (il prend son chapeau et se dirige vers la porte.)
Non, voyez-vous ! C'est toujours la même histoire. Pour que des Grieux pût tricher il lui fallait Manon. Marina. — Qu'est-ce que vous dites?
George, après une courte hésitation, revenant en scène, et dans un sursaut d'énergie. — Ce que naguère, aUX
heures où je ne crânais pas... je vous disais déjà... mais sans preuve... sans certitude... Maintenant, je suis sûr et vous, vous ne pouvez plus douter: je n'ai jamais triché que pour vous.
Marina. — Ne dis pas ça, ce n'est pas vrai! Je ne veux pas que tu dises ça! Ce n'est pas vrai.
George. — Si, c'est vrai... Oui, j'ai essayé à continuer comme autrefois... je n'ai pas pu.
Marina. — George, non, ne dites pas ça.
George. — Vous vous demandez comment j'en
suis arrivé à n'avoir plus dix francs: c'est parce qu'à mon tour j'ai joué, mais joué vraiment, loyalement, honnêtement, bêtement, comme jouent les autres, les lionnêtes g:ens, ceux que je rançonnais naguère. Oui, un soir, à Nice, au tripot, j'ai tout perdu... j'ai joué j^alamment; les gens disaient: « Quel beau joueur!... » Oui, on a dit ça de moi, ma petite : « Quel beau joueui'! » et c'étaient mes dernière billets qui filaient. A un moment, je tenais la banque... j'aurais pu... c'était facile... Je n'en ai même pas eu l'idée, l'envie... ni le courage. Non, non, maintenant, je sais: c'était bien pour vous que j'avais triché.
Marina, zr- Mon Dieu!
George. — Oui, ça t'étonne, n'est-ce pas? Tu ne te doutais pas que tu étais tout mon but, ma raison d'être. Il fallait que tu me voies dans l'état oii je suis pour en être sûre!...
Marina. — George...
Geor(îk. — Sais-tu l'homme que tu as devant toi, depuis que tu l'as quitté, sais-tu par où il a passé... ce qu'il est devenu... où il est tombé... Non?... Pendant ce temj:s-lîi tu étais avec ton amant... tu ne t'en souciais pas.
Marina. — Ah! que j'ai de remords!
George. — Tiens, tu m'as demandé si j'avais souffert... Eh bien, il faut tout de même que tu saches, que tu saches un peu... C'est bien le moins. Oui, tu m'as fait mal... Ta fait très mal. C'est même incroyable la somme de souffrance que peut fournir une simple créature humaine... C'est physique d'abord, c'est la chair (jui crie... On se dit : « Cette main-là, cette bouche-là... ce n'est pas possible! » 11 semble que, celte jalousie, on ne pourra pas la tolérer... Ou a envie de tuer! Puis c'est comme un poison qui vous gagne... qui vous gagne... On pense à ses yeux, ses chers yeux... On se dit: « Il mentait donc, ce regard? » Puis on se rappelle un nom (pfelle vous donnait, un nom jailli spontanément, un nom tendre, joli, un nom qu'on gardait comme un petit talisman de bonheur... YA cela aussi c'était une trahison !... Alors tout !... tout !... Oui, alors, tout s'écroule, car on n'avait plus conçu l'univers sans elle... et ce n'est plus elle qui est là. Ah! oui, j'ai souffert et, un jour, j'ai failli vous tuer.
Marina. — Quoi?
George. — Deux mois après mon départ définitif, du moins je le croyais, n'en pouvant plus, j'ai voulu vous rejoindre, oui, comme un fou; c'est alors que j'ai appris que vous étiez à Biarritz... J'y suis allé.
Marina. -— A Biarritz!
George. — Près du Casino... une nuit... J'attendais sur le trottoir depuis deux heures, le col relevé, un chapeau mou sur les yeux; soudain, vous êtes sortis, lui te tenait par la taille... j'ai pris mon revolver dans ma poche... J'ai fait un pas...
Marina. — Quoi?
George. — A ce moment-là, quelque chose est tombé sur le trottoir, une petite photo de toi... ça vous a sauvés... Vous êtes montés en voiture... et moi, je suis rentré à l'hôtel, en pleurant, et plus impuissant qu'un enfant... J'aurais comme ça quelques pauvres souvenirs à te raconter.
Il fait quelques pas, se rashied. a un frisson.
Marina. — Qu'est-ce que tu as?
George. — Oh! je t'en prie, ce n'est pas au bout de huit mois que tu vas t'inquiéter de savoir si j'ai un frisson.
Marina. — George... Qu'est-ce que tu as pris dans ta poche?... Qu'est-ce que tu tiens dans la main?
George. — N'aie donc pas peur!... Ce n'est que de la morphine.
Tournant presque le dos au public il se fait au poignet une injection.
Marina. — George!... non!... qu'est-ce que tu fais?
George. — Laisse... je t'oublie.
Marina. — Ah! C'est abominable, toi qui avais tant de courage, de volonté... C'est ça que tu abolis en toi en ce moment.
George. — Non, c'est toi que j'abolis. (Un silence. Il la regarde.) Avec la Complicité du soir ce n'est plus toi qui es là, c'est l'autre, celle qui m'aimait, tu redeviens l'autre, celle que tu parodies.
Il s'avance vers elle.
Marina, effrayée. — George, mais...
GFX)R(iE. — Ne bouge pas, c'est la dernière fois, tu peux bien rester là et jouer ton rôle. Quelle mauvaise mine tu as, mon chéri! (Marina relève la tète.)
Non, non, c'est toi cpii parles. Comme elle s'inquiétait de tout !... Un soir, à Sinaïa, elle voulait faire chercher un médecin parce que j'avais la migraine... elle prétendait que ce serait la typhoïde... elle m'a forcé de me mettre au lit... Elle m'a bordé... en m'embrassant sur le front. Les femmes qui vous aiment vous traitent comme de petits enfants.
Il pleure.
Marina. — George, je t'en supplie...
George. — Non, laisse.
Marina. — Comme je te plains...
Georcje. — Tu pleures?
Marina. — Comme il a fallu que tu m'aimes pour en arriver là !
George. — Je crois, oui.
l'n grand temps. KUe est près de lui devant la table. Cicorge a une main appuyée sur la table. Marina s'approche insensiblement et sa main cherche celle de (îeorge. lirusquement, lui prenant la main:
Marina. — Ecoute-moi, George. Est-ce que tu m'aimes encore?
George. — Pourquoi me demandes-tu ça?
Marina, le regardant. — Répouds-moi.
GteORGE, la regardant, Marina...
Marina. — AIoi-s, tu pourrais, du moment que tu as fait ça pour moi, si Drakton t'offrait encore cette place, tu pourrais refaire ta vie, partir là-bas en Amérique?
George. — Avec toi?
Marina. — Tu pourrais travailler honnêtement, courageusement, tous les jours?
George. — Pom* toi?
Marina. — Et tu pourrais... tu pouiTais me pardonner?
George. — Marina...
Il laisse tomber sa tête sur l'épaule de Marina, et cet abandon tout ensemble supplie et pardonne.
Marina, lui relevant la tête. — Eli bien, retourne chez toi et attends-moi. Je suis presque sûre...
George. — Non, ne dis plus rien... tais-toi. Car si tu ne devais pas venir... c'est sur ces derniers mots-là que je veux rester. C'est ce regard-là, ces larmes-là que je veux revoir. Ne dis plus rien, je m'en vais, ne dis plus rien, plus rien!...
Il sort.
Scène XI
Marina, Drakton
Marina, clle pleure, fait un cflfort, se reprend, puis, allant à la porte de droite. — Drakton !
LA PETITE ILLUSTRATION
Dhakton. — Seuleî... (La rrganiaiii.) Oh! qu'avezvousî
Marina. — Voulez- voua m' aider ii sauver mon mari}... lui donneriez-vous, malg'i'é... malgré tout, le moyen, la possibilité de s« refaire une esistence?
Draktok, — Dans tous les easî
Marina. — Dans tous les cas.
Dbakton. — Vous êtes une brave femme. Alors, moi, je lui donne le posle tout de même.
Marina. — Oh! Draliton!
Drakton, ■ — Je lui donne le poste tout de même... avec quelques petites modifications.
Marina. — Merci. C'est nue bonne aciion.
DBAKTOfJ. — ■ C'est aussi nne boniie affaire.., parée que les gens de cette sorte, lorsqu'ils se mettent à être honnêtes, ils sont honnêtes violemment. J'entends... oui, c'est René... je vous laisse.
Marina. — Non, non, restez. Je veux que vous soyez là quand je serai paitie.
DrAKTON, ouvrant la liorlc M appcianl. — René!
lînirr Rtnf. Il ïoîl Marina bouUvct^c. le visage rn
Scène XII
Les MÊsiEs, René
Marina. — René, il faut nons dire adieu.
Eenê. — Quoi! Adieu T
Marina. — Nos deux existences n'étaient pas faites pour se mêler... votre m&re avait raison, voire
vie n't^tait pas là, je n'aurais pas été votre bonheur.
René. — Ah!... parce que vous l'avez revu... Ah! je me doute des mots qu'il a pu dire pour voua reprendre...
KIarina. — Ce n'est pas ce qu'il m'a dit qui m'a décidée... c'est ee que vous m'avez dit, vous...
René. — MoiT
Marina. — Oui, depuis que je vous connais, vous n'avez cessé de me dire, de me (trouver que le seul grand, le seul irrésistible devoir d'une femme c'était la bonté, la pitié. Devoir, responsabilité, charité, sacrifice, j'aime aujourd'hui ces choses qui viennent de si loin mais qui pour moi étaient nouvelles.
René, — Marina, ftiais...
Marina. — René, mon mari est pauvre... il est souffrant... il est malheureus... ('"est la femme que vous avez créée qui s'arrache à vous pour le suivre.
René. — Marina!
Marina. — Adieu, René.
René — Marina!
So.t
„ pkurai
1 petit, mon petit...
i-oyoi
Drakton. — Ail !
voyons !
René. — Ce qu'elle a fait lit... c'est abominable!
Drakton. — Non, non... c'est bien... et vous d'avoir accepté ça avec des larmes au Heu de colère... Ah! mon petit, en France, quand vous êtes heureux vous ne valez pas mieux qu'un Américain ; mais, quand vous avez du désespoir, vous êtes tout à fait sympathiques.
Draltton.
- George : < Jt i«u« dt.
une stcoixlt avant dt répondre.
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