


L'épopée blanche

Rouquette

LIREGRATUITEMENT.COM

L'épopée blanche

Rouquette

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE:

10 exemplaires sur Japon Impérial. H. C. numérotés de A a J. 8
exemplaires sur Japon Impérial, numérotés de 1 a 8. 45 ex. sur
Hollande de Van Gelder Zonen numérotés de 9 a 54. 12 exem-
plaires sur Lafuma H. C. numérotés de K a V. 100 exemplaires
sur Lafuma numérotés de 55 a 155.

L’Edition originale a été tirée sur papier Alfa, et vendue au
profit de I'ceuvre des Missionnaires Oblats de Marie Immaculée.

Copyright 1926, by J. Ferenczi et Fils.

Tous droits de traduction, reproduction, adaptation, représen-
tation réservés pour tous pays, y compris la Russie.

LIMINAIRE

Dans _le Grand Silence Blanc_ et dans _la Béte Errante_, j’ai
montré leffort des hommes pour la conquéte de buts matériels;
dans _I'Ile d’Enfer_, récit de ma traversée de I'Islande, j’ai suivi
une ame inquiete a la recherche d’'un idéal toujours mobile et
toujours plus lointain.

Dans ce livre, je veux dire 'épopée magnifique de ceux qui,
ayant abandonné tous les biens de ce monde, sacrifient leur vie
pour la gloire de Dieu et la conquéte des ames.

A Theure ou nous sommes, il m’a paru nécessaire de les citer
comme un exemple de volonté, d’abnégation, disant & mon pays:



«France, ces hommes sont pétris du limon de ta terre, vois ce
qu’ils ont fait pour le rayonnement de ta pensée civilisatrice. Toi,
qu’as-tu fait pour eux?»

Louis-Frédéric Rouquette.

Lettre de Son Eminence le Cardinal Dubois, Archevéque de
Paris.

[Armoiries]
Paris, le 26 novembre 1925.
Monsieur,

Votre _Epopée Blanche_ n’a pas besoin, en guise de prologue,
de la Lettre-Préface que vous désirez.

Le titre lui-méme de votre ouvrage 'explique dés la premiere
ligne, et, avec vous, nous pénétrons d’emblée, _in medias res_: je
veux dire en pleine activité apostolique, dans ces contrées de
I'Extréme Nord ou rayonnent, ou triomphent la foi et la charité
des Oblats de Marie Immaculée.

Quiconque aura fait avec vous les premiers pas, ne vous quit-
tera plus. Avec vous, il voyagera sur ces terres désolées a la suite
de ces conquérants d’ames qui bravent le froid, la faim, la neige,
les fleuves et les lacs glacés, les solitudes immenses, la barbarie
des hommes, pour étendre toujours plus loin le régne de I’Evan-
gile et les bienfaits de la civilisation chrétienne.

Quels courageux apotres! Quelles nobles ames! Et quels bons
Francais! Vous en citez quelques-uns, héros magiques de votre
Epopée. Ceux-1a, ce n’est pas la passion qui les hante, ni 'amour
des richesses, ni la recherche des honneurs, ni I'ambition.



Comme ils dominent ces miseres, ces hommes vraiment grands
parce qu’ils sont «les hommes-de-la-priéere» des hommes de
Dieu.

J’en ai connu, j’en connais encore quelques-uns: et je me sens
saisi d’admiration pour des missionnaires comme les Grandin,
les Grouard, pour ne citer que ceux-la, mes compatriotes et la
gloire de notre pays sarthois, de leur Congrégation et de la
France entiere.

Le Gouvernement francais s’est honoré en décorant de la Lé-
gion d’honneur le vénérable évéque d’Ibora qui, apres plus de
soixante ans d’apostolat, continue a quatre-vingt-cinq ans sa vie
véritablement épique de missionnaire, prédicateur, défricheur,
fondateur et par-dessus tout bienfaiteur tres dévoué de ces loin-
taines populations qu’il chérit comme ses enfants.

Chargé de porter vous-méme a Mgr Grouard la croix si bien
méritée, vous avez vu a ’ceuvre non seulement le vieil évéque,
mais tous ses fréres. Et ce que vous avez vu, vous le racontez en
une série de tableaux ou I'on sent vibrer vos sentiments de sym-
pathie, d’admiration, de fierté.

Les ames de vos lecteurs, Monsieur, vibreront avec la votre:
pas un, jen suis sir, ne résistera au charme prenant de votre
livre--livre «de bonne foi», ou parlent seuls les hauts faits de vos
héros--des religieux, fils de la Douce France.

Que la France, fiére de leurs travaux, leur redevienne ac-
cueillante et fraternelle!

Veuillez agréer, Monsieur, avec mes félicitations bien vives,
I’assurance de mes sentiments tout dévoués.



Louis card. Dubois, arch. de Paris

Lettre de Son Eminence le Cardinal van Rossum, Préfet de la
Propagande.

[Armoiries]

Rome, Palais de la Propagande,
ce 30 décembre 1925.
Monsieur,

Les magnifiques esquisses que vous avez réunies et que vous
allez éditer sous le titre suggestif de _I'Epopée Blanche_, ne lais-
seront pas de faire une profonde impression sur tous ceux qui au-
ront le bonheur de vous lire. Le cadre de style si vif et si riche
dans lequel vous nous présentez ces tableaux de la vie des Mis-
sionnaires pres du Pole Nord, ne pourra que la confirmer et 'ac-
croitre davantage encore. Cette impression ne restera pas fugi-
tive: elle aura des effets salutaires: bien plus, méme, les plus im-
placables adversaires de tout ce qui a encore une apparence de
religion, ne pourront refuser leur admiration a ces héros qui,
pour atteindre leur idéal, approchent des dernieres limites du sa-
crifice, puisque, disant adieu a tout et se privant de toutes les
commodités modernes, ils se renferment pour des années dans
une solitude bien morne a laquelle s’ajoutent des conditions de
climat a peine supportables pour la nature humaine, et tout cela
pour arriver apres de longues années a un résultat que la courte
vue humaine dirait mesquin et presque nul.

Bien plus grande que I'admiration stérile de ceux qui n’ont
plus la foi, sera I'influence que vos descriptions auront sur ceux
de vos lecteurs qui vivent la vie des chrétiens. Ceux-ci, s’ils sont



prétres ou religieux, auront devant les yeux un magnifique spec-
tacle qui leur servira de continuel exemple dans leurs travaux
quotidiens pour le salut des ames. Que de lecons salutaires ils
puiseront dans vos pages. S’ils sont simples fideles, ils appren-
dront a aimer les Missions et ils comprendront mieux leur devoir
de coopérer aux travaux des Missionnaires, de hater la conver-
sion des pauvres infideles, du moins par leurs prieres et par leurs
sacrifices.

Pour moi, j’y ai trouvé une confirmation de cette conviction
qui s’est formée en moi a mesure que jentrais dans la connais-
sance des Missions, que les RR. PP. Oblats sont de vrais mission-
naires dans le sens le plus sublime du mot et que, spécialement
pour les missions de I'Extréme Nord, ils ont des mérites uniques.
Ici, encore une fois, on voit clairement qu’ils ne sont pas de ceux
qui cherchent le succés immédiat, ni de ceux qui se découragent
quand, apres maints efforts, ils ne recueillent qu'une maigre ré-
colte, ni de ceux qui redoutent les obstacles, les difficultés, les
peines et les sacrifices, ni de ceux qui croient toutes les souf-
frances inutiles s’ils n’en voient pas les fruits eux-mémes. Les
Peres Oblats--on le voit si nettement--sont des hommes de Dieu:
ils travaillent pour Dieu, leurs travaux sont pour eux en premier
lieu un moyen de sanctification personnelle et cela pour glorifier
Dieu: ce but immédiat de la gloire de Dieu atteint, ils sont satis-
faits: ils savent du reste que rien de tout ce qu’ils font ne se perd,
mais que tout sert au profit du corps mystique du Christ: apotres
universels et embrassant dans leur zele dévorant tout le genre
humain, ils préférent les efforts en apparence stériles pour co-
opérer ainsi plus efficacement a I'extension du Regne du Christ.



Je vous suis reconnaissant, Monsieur, de nous avoir montré
tout ceci et d’'une maniere si attrayante, et tout en vous félicitant
de ce travail, je souhaite vivement qu’il soit répandu aussi large-
ment que possible, afin de susciter dans cette France génératrice
de si nobles élans, d’autres Apotres qui marchent sur les traces
de ces vrais pionniers du Christianisme et de la civilisation.

Agréez, Monsieur, 'expression de mon estime et de ma recon-
naissance avec lesquelles je suis,

Votre tout dévoué en Notre Seigneur,

G. M. card. van Rossum

L’EPOPEE BLANCHE

LA CROIX DE DIEU
LA CROIX DES HOMMES

Depuis trois jours et trois nuits, le _Canadian National Rail-
way__roule.

J’ai traversé la province de Québec, I’Ontario, puis ce mer-
veilleux Manitoba, ou les récoltes futures dorment sous la terre
glacée, puis les plaines de la Saskatchewan ou les chevaux sau-
vages errent, la criniere fouettée par les rafales de neige.

Et voici Edmonton, au coeur de ’Alberta; Edmonton, la ville
prodigieuse, simple poste de trappeurs il y a quarante ans, au-
jourd’hui capitale d'un Etat qui sera demain un des premiers de
la Puissance.



Edmonton, clef de ce Grand Nord mystérieux, ou, dans les fo-
réts inviolées, paissent les troupeaux de caribous et d’orignaux et
vivent les bétes aux royales fourrures: renards argentés ou bleus,
visons et hermines, mouffettes et castors.

La vivent aussi des hommes, derniers vestiges des grandes tri-
bus qui étendaient leur domaine de ’'Océan a 'Océan, du Cercle
Arctique aux lacs du Sud: Montagnais et Pieds-noirs, Castors et
Couteaux-jaunes, Plats-cotés-de-chiens et Esclaves, Peaux-de-
lievres et Loucheux, Cris de la plaine et Cris des bois, tribus jadis
errantes, maintenant pour la plupart encloses en des réserves ot
elles achevent, fieres et résignées, une vie qui fut semée de ba-
tailles, de victoires et de famines.

Mais aujourd’hui ils ont 'apaisement de Dieu, du Dieu de ré-
demption qu'ont apporté les _hommes-de-la-priére_, ces mis-
sionnaires venus de la douce France pour gravir sur ces terres dé-
solées le plus abominable des calvaires.

Ils sont venus, n’ayant qu'une arme: la parole, n’ayant rien a
offrir que la Charité et la Foi.

_La Charité, la Charité, la Charité!_ Trois fois Mgr de Maze-
nod[1] répétait ce mot sur son lit d’agonie, a I’heure précise ou
s’entr’ouvraient pour lui les portes lumineuses de I’éternelle vie.

[1] Mgr de Mazenod, évéque de Marseille, fondateur de la
congrégation des missionnaires Oblats de Marie Immaculée.

La Foi, ils la portent dans leur coeur comme un soleil.

Une ame par 250 kilomeétres carrés![2]



[2] Dans les régions du Grand Nord; dans celles du Macken-
zie, une ame par 100 kilometres carrés.

C’est pour cette moisson que les Oblats se sont mis en route,
parcourant des milles et des milles en raquettes, suivant la trace
de leurs chiens sur la piste effacée par le blizzard, sautant les ra-
pides sur des canots d’écorce, halant, comme des mercenaires,
les lourdes _barges_ dans les passes mauvaises, vivant dans des
huttes de sapin qu’ils construisent eux-mémes.

Souffrant le froid, la faim, 'ame ployée sous I’horrible solitude
du grand silence blanc, mais toujours préts au sacrifice, jamais
désespérés, donnant tout leur amour au troupeau confié par le
Maitre.

La ou le sinistre Arouet ne voyait que des «arpents de neige»,
des villes ont surgi, des villages se sont groupés: la ou régnait la
violence, la paix s’est établie.

Voila I'ccuvre des Oblats _o. m. i._ (Oblats de Marie-Immacu-
lée): ces trois lettres resplendissent dans le ciel de gloire du
Canada.

C’est une épopée admirable qui n’a pas eu d’'Homere.

Qui dira votre effort, Pere Lacombe, que les Cris appelaient
_arsous kitsi parpi_, ’homme-au-bon-coeur? Mgr Lafleche, qui
arriviez «dans un petit canot avec deux sauvages et un jeune mé-
tis»? Mgr Taché, qui portiez dans le sang tout le passé de Joliette,
le découvreur du Mississipi et de la Vérendrye, I'explorateur du
Far-West canadien? Mgr Faraud, vous qui aviez quitté le ciel bleu
du Comtat pour défricher la forét nordique et faire lever la mois-



son divine? Mgr Clut, qu’'on nommait «I’évéque de peine»? Mgr
Grandin, dont 'ame sainte est un présent direct de Dieu?

Et les autres, tous les autres, ouvriers obscurs et laborieux,
que j’ai rencontrés sur les pistes du Nord, qui chantera votre vie
misérable et si belle?

Je suis venu a Edmonton pour accomplir un acte de foi et
pour glorifier au nom de la France le meilleur d’entre vous. Ce
rare Mgr Grouard qui, depuis soixante-cinq ans, évangélise les
Indiens et a qui le Gouvernement francais a conféré la Légion
d’honneur.

D’Edmonton a Enilda, quinze heures en tortillard a travers la
plaine glacée.

A Enilda, le traineau, au petit matin, par quarante degrés sous
zéro[3]. Les grelots tintent, effarant les lievres polaires, aux
longues oreilles pointues. La caravane met trois taches noires sur
la neige; il y a avec moi le juge Lucien Dubuc, le député Giroux,
Paul Jenvrin, agent consulaire de France, 'Honorable M. Hunt,
représentant Sa Majesté Britannique, 'ami Romanet, un Fran-
cais de France, qui vient d’accomplir un voyage de sept années
dans I'Extréme-Nord, de la Terre de Baffin aux iles Herschell,
pour visiter les forts de la Compagnie de la Baie d’Hudson, dont
il est le surintendant pour I’Alberta, I’Athabaska et le Mackenzie.

[3] Le 13 mars 1925.

Il y a aussi ma femme, qui disparait sous les chandails et les
toisons de bétes...

Tout va bien jusqu’au petit lac des Esclaves. Mais dés que le
traineau s’engage sur le lac, le blizzard nous happe.



Un beau froid, en vérité!

La-bas, sur la colline, dominant la plaine ou le lac est couché,
la mission Saint-Bernard, domaine de Mgr Grouard. Elle parait
toute proche, mais combien lointaine.

Enfin, nous arrivons.

Le vénérable prélat--il a quatre-vingt-cinq ans--nous attend.
Ses collaborateurs I’entourent, et les métis et les Indiens.

Quelle simplicité, quelle douce émotion! Combien paraissent
vaines a cette heure les querelles politiques et mesquines les co-
leres des hommes.

Cérémonie dont je garderai le souvenir impérissable.

Les religieuses de la Providence--religieuses qui ont tout
abandonné pour accomplir ici leur mission de charité--les orphe-
lins, les orphelines... Il y a des chants en _ francais_, des compli-
ments en _francais_, des discours en _francais_, et parmi les
guirlandes le drapeau du Régiment de Carignan, qui atteste que
le Canada se souvient.

_Au nom du Président de la République, en vertu des pou-
voirs qui me sont conférés..._ j’ai prononcé les paroles sacramen-
telles, le coeur a la fois glorieux et humilié d’avoir a épingler, moi,
journaliste errant, sur cette poitrine magnifique, la Croix des
hommes aupres de la Croix de Dieu.

Qui est Mgr Grouard?

Ecoutez la simple citation: «Venu au Canada, en 1860, il y a
toujours résidé depuis: a fait connaitre et aimer le nom de la
France en Alberta et jusqu'aux extrémités du Nord; une foule de



noms géographiques sont francais grace a lui; prétre zélé, mis-
sionnaire infatigable, navigateur, géographe, explorateur, batis-
seur de villes, architecte, peintre, compositeur, écrivain, agricul-
teur, il est, a quatre-vingt-cinq ans, le pionnier le plus intrépide
du Grand Nord.

«Il a recueilli les orphelins et les orphelines dans les institu-
tions francaises, fondées par lui, a sauvé la vie de Mgr Clut en
une circonstance mémorable; a protégé, au péril de sa vie, des
femmes indiennes exposées aux brutalités de leurs maris, a soi-
gné les malades et consolé les agonisants, a publié des livres sur
la Religion en huit langues indigenes.»

Y a-t-il une chose plus belle?
Et quelle lecon par 'exemple!

Mgr Grouard, évéque d’'Ibora, est la pure incarnation du génie
de la France; il est pétri de ce limon de la terre gauloise qui a vu
naitre les Bernard et les Vincent de Paul et les héros qui sont par-
tis pour donner a leur patrie le prestige des grandes nations, les
d’Iberville, les Marquette, les Francis Garnier, les de Foucauld.

Il n’est pas de ceux qui passent pour conquérir a la pointe de
I’épée, dans le pillage et dans le sang, un empire provisoire, mais
il est de ces pionniers qui donnent tout leur coeur a la cause qu’ils
servent, nobles, désintéressés, batisseurs d’avenir.

Mgr d’Ibora est le premier missionnaire qui sema et récolta du
grain dans I’Athabaska; le premier il construisit une école et un
moulin a moudre le blé.

Cette école, ce moulin, ce sont les plus belles conquétes quun
homme puisse inscrire au livre de sa vie.



Il a, comme saint Paul, beaucoup travaillé de ses mains,
comme I’Angelico, il a mis toutes les splendeurs de son dme en
des fresques naives.

Mes mains tremblaient tandis que j'accrochais la croix sur la
robe violette. Mais il me semblait que, dépassant ma fonction, et
saluant la vérité, c’étaient tous ceux qui ont fait de leur vie un sa-
crifice quotidien, que je décorais sur la poitrine d’un seul.

Ah! jaurais voulu, a la fois justicier et poéte, avoir au bout des
doigts des poussiéres d’étoiles pour les faire resplendir et rayon-
ner sur tous ces coeurs!

Et maintenant la cérémonie est terminée. Dans le palais épis-
copal--maison de bois qu’il édifia lui-méme--nous sommes
comme des petits enfants autour d’'un Patriarche, écoutant sa pa-
role de miel, tandis que dehors la bourrasque fait rage, démon
qui ne peut rien contre la Maison du Seigneur, et que la neige
tombe, blanche comme I'ame de ces fils de France qui, sous le
signe de la Vierge, se sont faits les serviteurs de Marie, pureté
premiere et consolatrice du monde.

CEUX QUI PREPARENT LA MOISSON

Le Pére Falher s’est offert a moi, sur la belle terre canadienne,
par une rude journée de froid. Enveloppé dans une peau de
bique, la barbe en bataille, il m’a dit avec un sourire bon enfant:

--Je vous présente la béte dans ses poils.
Puis il m’a tendu sa main loyale.

Celui-la est un homme. Il est entré d’'un seul coup dans ma vie
et j'ai senti aussitot qu’il avait tout mon cceur. J’ai appris a le



connaitre, a l'estimer, a laimer. Je lui dois des heures
inoubliables.

Par lui, j’ai compris qu’aux moments les plus troubles de 1'his-
toire du monde, il y avait des cceurs assez purs, assez désintéres-
sés, assez sublimes pour se donner sans condition, au rachat du
péché des hommes.

A Grouard, il a été Panimateur, apres avoir été 'apotre.

Tout le pays était en féte pour honorer Mgr d’Ibora; c’est lui
qui, en quarante-huit heures, a fait surgir guirlandes et ori-
flammes, réglé les discours et les choeurs. Orphelins, orphelines,
religieux et religieuses, métis et indiens, colons venus pour tenter
la fortune, tous et toutes ’adorent.

Falher, c’est un drapeau. Falher, c’est un symbole.
Il m’a pris par le bras, ensemble nous avons gravi la colline.

A nos pieds, a perte de vue, s’étend la plaine blanche coupée
de bouquets de sapins. Proches les toits de la jeune cité, des fu-
mées mettent des paraphes dans le ciel, des lueurs signalent la
vie des hommes.

Avant les Oblats, il n’y avait rien ici, que des solitudes trou-
blées parfois par les tribus errantes, troupeaux que la faim déci-
mait et qui fuyaient, cherchant une terre propice.

Un méme mot en montagnais désignait et le chien et la
femme. Mais le souffle de ’Evangile est passé, emportant les cou-
tumes barbares, faisant pénétrer dans ces cerveaux enténébrés
avec 'amour du prochain I'adorable pitié.

--Dites-moi, pere Falher, au début, ca ne devait pas étre drole?



Le missionnaire fait un geste qui embrasse I’horizon, envelop-
pant la plaine et les maisons rangées au bord du lac:

--Maintenant, ¢a va.

Je sais qu’il ne me dira rien de ses souffrances ni de celles de
ses compagnons, les premiers pionniers de la parole sainte: ceux
qui, de Montréal au lac Huron, franchissaient quarante-quatre
portages, du Fort William au Fort Garry, quarante-deux, du lac
Winnipeg a I'lle de la Crosse, trente-six et de la s’enfoncaient
dans la forét, jusqu’alors inviolable et inviolée, s’ouvrant un che-
min a la hache, couchant dans le méme trou de neige avec leurs
chiens, accueillant la douleur comme une bénédiction du ciel, et
I'hostilité des hommes avec des mots fraternels. Depuis, ils ont
fait leur route.

Ils apportent a tous la civilisation. Avec eux, c’est la France qui
marche.

Tomkins, un métis de Grouard, m’a dit, parlant des Péres:
--Ils nous ont donné la lumiére.

Ce qu’il a fallu de force, d’énergie, de zele, de foi, d’intelli-
gence, le Pere Falher ne m’en parlera pas. Mais il n’y a qu’a se
pencher sur une carte canadienne pour voir les résultats acquis.
Ils sont 13, nul ne peut les nier.

Les noms sont francais dans cet Ouest mystérieux qui s’éveille
a la vie. Morinville, Saint-Albert, Millet, Qu’appelle, Portage-la-
Prairie, sont la réplique de Jasmin, Claire, Sainte-Anne, Mont-
Joli, au pays de Québec.



Si la-bas Maisonneuve et de Levis disent I'épopée de la Nou-
velle-France, ici, Legal, Leduc, Lacombe, Girouxville, Grouard,
Falher, Végreville, Cochin sont des noms d’Oblats, des noms
deux fois francais.

Maintenant nous parcourons la plaine, nos pieds écrasent la
neige sous laquelle dort la bonne terre préte a s’ouvrir pour ac-
cueillir I'espoir des récoltes prochaines.

Cette terre, le Pére Falher 'aime jusqu’au fanatisme.

--Quelle belle ceuvre que votre ceuvre! (Euvre de Dieu, ceuvre
des hommes, Paroles de ’Evangile et colonisation!

--Ami, les deux vont ensemble: sous le joug de la vie, ce sont
les beeufs robustes qui tirent la charrue et creusent le sillon. Il ne
faut pas épargner sa peine si 'on veut étre béni de Dieu.

Il fallait prouver que ces espaces désolés, ou seules vivaient les
bétes de la forét, pouvaient nourrir les petits des hommes.

Pourrait-on vivre ici? Le nord de I’Alberta était-il colonisable?

Le Pere Le Serrec, dans sa ferme de la riviere la Paix, Mgr
Joussard dans son domaine du Fort Vermillon, les Fréres
Laurent, Kerhervé, Debs, a Grouard, le Pére Giroux dans sa soli-
tude de Spirit-River, tous apres cinquante ans d’expériences ré-
pondent: Oui.

La démonstration faite par les Oblats est formelle. La terre
paie le travail avec l'or blond des blés.

Désormais, la route est ouverte.

--A tous?



--A tous. C’est l'histoire des migrations humaines. Rien ne
peut arréter I’élan que nous avons donné.

Les Anglais de I’Ontario ont suivi, avec quel intérét, I'effort des
religieux, préts a se gausser s’il restait stérile. Mais, le succes cer-
tain, ils sont venus.

Et le Pere Falher soupire.
Je comprends sa pensée et je dis:

--Et les notres? Nos Canadiens francais auront-ils une place
au soleil albertain? Laisserez-vous ce pays neuf devenir anglais et
protestant?

--La est la plaie, 1a est le danger. Des 1903, Mgr Grouard I’a vu
et 'a signalé. Mais nous étions si loin, dans une région si peu
connue, au milieu des sauvages. Etait-ce méme en Canada?

Le R. P. Desmarais, envoyé par Monseigneur a Montréal et a
Québec, précha dans le désert et personne ne vint a nous.

Mais le cceur de Mgr Grouard ne connait pas la défaite; il ne
perd pas courage, il s’adresse alors au Gouvernement canadien.
Oliver est ministre de I'Intérieur. Cest un _self-made-man__
d’Edmonton, un pionnier du Nord.

Hélas! il ne veut pas se compromettre ni compromettre ses
amis. La politique, mon ami, la politique! Ouvrir un pays a la ci-
vilisation, c’est se créer une foule de difficultés. Oliver refuse un
agent officiel, adieu la colonisation.

En 1911, les libéraux tombent, les conservateurs arrivent au
pouvoir. Mgr Langevin, archevéque de Saint-Boniface, rencontre



Mgr Grouard, a Montréal. C’est un Canadien francais, un esprit
clair, lucide, un vrai patriote.

Monseigneur lui dit sa tristesse et ses déboires et son espoir
toujours décu.

--«Mon cher évéque d’Ibora, nous irons a Ottawa. Nous ver-
rons le ministre, ¢’est un de mes amis.»

Et ’'homme d’Etat recoit la visite de Mgr Langevin, de Mgr
Grouard, flanqués de votre serviteur; on lui parle, il accorde un
agent officiel de colonisation pour le Nord-Alberta. Mais qui
nommer? Qui désigner pour faire ceuvre utile? L’interrogation se
pose. Cest I'inconnu. Pour réussir, tout dépend du choix de
I’homme.

Il fallait un Oblat, il fallait un missionnaire du Nord, il fallait
un Canadien francais.

La Providence avait tout prévu. Le R. P. Giroux était la.
--Le Pere Giroux, le plus francais des Canadiens?
--Oui.

--Ah! Pére Falher, j’ai rarement vu dans des yeux si clairs, des
yeux d’enfant, une volonté si grande.

--Que diriez-vous si vous l'aviez connu aux jours de sa jeu-
nesse, dans l’enthousiasme de ses vingt-cinq ans! Actif, intel-
ligent, et avec cela plus normand a ses heures que les Normands
ses anceétres.

Il est, avec Normandeau, Boucher, Boyer, de tous les agents

du Gouvernement un de ceux qui ont le mieux réussi; impossible



de chiffrer le nombre de Canadiens francais qu’il a ramenés des
Etats-Unis. C’est vraiment 1’élu de Dieu!

Nommé en janvier 1912, il prend la besogne a bras le corps, il
est partout, ici, a Québec, a Montréal, aux Etats. Des juin, il
rentre a Grouard, pasteur suivi d'un troupeau de fideles.

Nous connaissions, par dela les foréts a quarante milles d’ici,
de grasses prairies, dans le bassin de la riviere la Paix.

La nous avons érigé une croix, sur sa base nous avons gravé le
nom des premiers pionniers.

Au pied de cette croix, a genoux sur cette terre encore inculte,
nous avons demandé la bénédiction de Dieu.

Elle est venue, toute puissante[4].

[4] Dans la Saskatchewan et I’Alberta, il y a aujourd’hui plus
de cent mille Canadiens, presque tous sont agriculteurs.

VERS L’OUEST

La caravane se met en route, comme autrefois, de l'est a
I'ouest; wagons bachés tirés par des beeufs, escortés des hommes,
a cheval.

Elle traverse la prairie monotone. Rien ne l'arréte: ni les ri-
vieres, ni les marécages, ni la glace, ni les maringouins, ni la
neige.

Des semaines, des mois, hommes et bétes cheminent.

La fievre les décime, des tombes marquent les étapes, mais
I'espérance est avec eux.



Des ames faibles, moins bien trempées, ploient sous la misere
des jours. Le Pere Giroux se multiplie, tout zele et toute charité.

Il va ranimant les coeurs, exaltant les courages: un bon mot,
un refrain, et voila la caravane dans la joie, la route parait moins
pénible et moins longue.

--Allons, mes fils, trois jours encore... plus que deux jours...
demain.

Demain, c’est le repos; demain, c’est I'espérance. Demain,
c’est la chanson qui berce les hommes au rythme lent des beeufs.

Enfin! c’est la Terre Promise. La-bas, par dela le lac, se dresse
la mission. Sur la colline, voici la Croix.

C’est 'arrivée tumultueuse, dans le cri des cavaliers, le rire des
femmes, les appels des enfants, ’'aboi des chiens, seuls sont pla-
cides les beeufs puissants et doux.

Mais la mission Saint-Bernard n’est qu'une halte. Il y a qua-
rante milles a franchir, les plus durs peut-étre, les plus terribles.
On les fait dans la joie du but prochain, du désir enfin réalisé.

La terre est la. C’est maintenant que la peine commence.

Rude tour de force d’avoir déraciné des gens de I’Est pour les
transplanter dans ’Ouest, miracle de les avoir mis sur la bonne
route, miracle de tous les jours de les garder, de les soutenir jus-
qu’au bout. C’est maintenant qu’il faut persévérer, qu’il faut avoir
vraiment I'esprit du sacrifice.

Un _home-stead_, 160 acres de terre, pour la minime somme
de 10 dollars. Un chez soi pour si peu! Oui, mais ce que cela re-



présente de travail, d’énergie, de souffrances morales et
physiques!

Tout est a créer: maison, grange, étable, champ, cloture,
tables, lits, armoires, chaises, ces mille riens dont 'usage est
journalier et que 'on se procure si facilement dans le bourg ou la
ville. Mais ici? Dans ce pays neuf, inculte, sauvage?

Il faut tout faire soi-méme, avec des moyens de fortune. Un
colon doit étre charpentier, menuisier, forgeron, bourrelier, vété-
rinaire, chercheur d’eau[5].

[5] L'eau douce est un des grands probléemes de I'Ouest
canadien.

Sur ces 160 acres non défrichés encore, le colon et surtout sa
femme, se sent seul, loin de tout, il a la sensation d’étre isolé,
perdu. Les hivers sont durs, les nuits longues.

Dieu ne 'oublie-t-il pas?

Au début, il n’y a pas d’église; or, I'église, pour le Canadien, est
son second «foyer».

La solitude enfante des terreurs: il y a les Indiens, les ours, les
loups! Et pourtant les Indiens sont de pauvres Cris, timides et
doux, qui, bons voisins, ne demandent qu’a se rendre utiles, ce ne
sont plus les Iroquois féroces de jadis qui mettaient en péril
Montréal.

Il appréhende aussi la faim; les premiéres moissons ne sont
pas toujours tres brillantes; le colon n’a pas l'expérience de
I'Ouest. La chasse? Courir apres 'orignal? on peut s’égarer, on
s’égare dans la forét et c’est la mort certaine.



Le découragement nait dans son cceur comme un mauvais
désir.

Alors parait le missionnaire.

Des qu’il y a un noyau de catholiques, Mgr Grouard établit un
de ses prétres, un Oblat.

Au Pére Falher, qui m’explique ces choses, je dis:

--Je connais ces installations: une humble cabane de troncs
d’arbres, couverte d’écorce, pas de plancher, une table sert d’au-
tel, un rondin de sapin et voila le siége. Dans un coin, le Pere
étend une couverture de laine, c’est 1a qu’il dort, n’est-ce pas?

L’Oblat a un sourire:

--Vous ne voudriez pas que le curé soit mieux logé que ses
paroissiens!

Tenez, je crois que ce sont les plus beaux jours de sa vie qu’il
passe la. C’est dans la pauvreté qu’on fait le bien.

Le premier missionnaire, curé de Falher, est un ancien ser-
gent, s’il vous plait, qui connait toutes les sonneries de son régi-
ment et qui vous les siffle... Un Breton de chez nous, un dévoué,
un humble, sachant se donner sans mesure. Tout a tous.

Il a compris son sacerdoce.

Tous les jours que Dieu fait, il est en chemin! Il va de ferme en
ferme, disant sa messe ici, préchant la, exhortant les uns, conso-
lant les autres: été comme hiver, sous le soleil, dans la tempéte, il
va, toujours sifflotant, toujours gai. Il porte la parole qui encou-
rage et soutient, mais aussi des conseils. Le soir, a la veillée, il



donne des nouvelles, c’est une gazette errante: _a Québec, on
dit... aux Etats, on fait... et les enfants..._ Ah! les enfants! On n’a
pas pu les emmener, ils sont a Grouard chez les bonnes Sceurs de
la Providence, sceurs maternelles bénies de Dieu.

Grouard est le corps dont Monseigneur est 'ame. C’est la que
les colons de Falher sont recus, _gratis pro Deo_, en arrivant au
pays. On les héberge, on leur préte les premiers instruments ara-
toires, les semences nécessaires, I'indispensable.

Ce que Grouard et Mgr Grouard ont fait pour Falher, ils 'ont
fait pour les autres colonies.

C’est Monseigneur qui a fait batir les églises de Slave-Lake, de
Kinaseco, de High-Prairie, de Spirit-River, de Grande-Prairie, de
Lessmith, de Kleskeenhill, de Peace-River, de Pouce-Coupé. Et
comme les colons sont trop pauvres, c’est Monseigneur qui en-
tretient ses prétres.

--Vous avez laissé le curé de Falher, mon Pére, a la veillée.

--Excusez-moi... vous connaissez la veillée canadienne, veillée
traditionnelle ou revit la France d’autrefois; les parents, les amis
sont 13, les anciens content de sempiternelles histoires; a I’'abri de
leurs mains, les femmes chuchotent des secrets connus de tout le
monde, les jeunes gens jouent aux cartes, I’on chante aussi les re-
frains du temps jadis: _En roulant ma boule_, _Suivons le vent_,
_C’est le vent frivolant_, _ Fringue, fringue sur 'aviron_, _ Mon
cri, cra, tire la lirette_. Cest tout ’Anjou, toute la Normandie,
I’Aunis et la Saintonge qui passent... et ma Bretagne aussi, il me
semble que le vent souffle sur les genéts:



_ Cétait une frégate, Mon joli coeur de rose, Dans la mer a
tombé, Joli cceur de rosier, Joli coeur de rosier._

La voix du Pere chevrote un peu, et dans ses yeux une buée
monte.

Je cherche un mot affectueux et tendre sans le trouver. Je lui
prends la main et nous communions, tous deux, dans la pensée
de la France lointaine.

Il se reprend:

--Aprés les Chansons, la Priere, la priere dite en commun
comme autrefois aussi.

Et le Pére s’endort dans un coin, roulé dans sa couverture.

Le lendemain, il part... et voila I'histoire du sergent, pardon,
du Pére Dréau. Cest bien a lui que I'on doit la réussite de la colo-
nisation dans le district de Grouard.

Il a souffert les maux coutumiers. Il faut toujours se répéter: le
froid, la faim, la fatigue... et I'ingratitude des hommes.

Mais il va toujours et c’est pourquoi Falher est une belle pa-
roisse francaise, avec une belle église «en brique», mon ami, la
seule du vicariat. C’est ’ceuvre d’aujourd’hui, demain nous ferons
mieux.

La vie ici est une longue espérance.

Le Pere Falher se tait. Je respecte son silence et nous mar-
chons, cote a cote, pendant quelques instants.

Le vent joue dans sa barbe grise, nos pieds enfoncent dans la
neige. Nous revenons lentement.



Voici le cimetiére ou dorment jusqu’au jour de la résurrection
Mgr Clut et le Pére Collignon, deux Oblats qui ont fini leur peine.

LA COURSE DU FLAMBEAU

L’évéché de Grouard. Une chambre étroite, un lit de sangle, un
escabeau de bois, une table, quelques livres, et, sur le mur, Jésus
étend son corps crucifié.

Au loin, la plaine et le lac sous la neige.

Dans l'agonie du jour qui tombe, une ombre passe. Cest le
Pere Blanchin, 'ame de prétre la plus haute, la plus sereine, la
plus belle qui soit.

Depuis Edmonton, il est avec moi, guide sfir, coeur
inépuisable.

Nous entrons, le Pére Falher et moi, nous ébrouant comme
deux jeunes chiens. Le Pére a des glacons dans sa barbe, j’ai de la
neige aux franges de mes cils.

--Eh bien, Pere Blanchin, Monseigneur...

--Monseigneur a délaissé son jeu favori, et, _cent-trente-
deux_, comme il dit, savez-vous ce qu’il fait?

--Ma foi...

--... Il se prépare a partir.

--A partir!

--Oui, une randonnée de plusieurs jours a travers son diocese.

--Non?



--Vrai de vrai.
--Il mourra a la peine.

Le Pére Falher--cette chambre est la sienne--va et vient, sous
ses pas le plancher crie.

--Allez donc tenir ce diable ’homme. A quatre-vingt-cing ans,
il a l'ardeur d’'un néophyte.

Je l'ai toujours connu ainsi, péelerin infatigable d’une foi pas-
sionnée. A sa parole, les ames les plus rebelles se lévent et le
suivent: d’'une terre inculte, il a fait jaillir les épis lourds de
grains.

--Par quel prodige?

--Par le miracle d’'une volonté chaque jour renouvelée, puisant
sa force dans sa propre richesse.

Richesse d'un cceur qui se donne sans calcul, sans arriére-
pensée.

Et de I'ame du chef la lumiere rayonne jusqu’aux plus
humbles, jusqu’aux derniers des serviteurs.

C’est un ruissellement.

Que sont aupres d’eux les héros des épopées éteintes? Les
Grecs astucieux, les chevaliers mystiques? Le vent qui passe sur
la terre africaine emporte la fumée du biicher de Didon; sur la
mer civilisée la trace est effacée de la barque errante d’Ulysse.
L’étrave a fendu le flot, le flot s’est refermé. Rien ne reste, rien ne
subsiste.



Dans la marche vers I'ouest, I’histoire du monde se perpétue
avec les mémes douleurs, les mémes sacrifices et la méme
espérance.

Dans le fond des bois, la vie s’éveille. L' _homme-de-la-priere_
a passé.

J’ai dit tout haut ma pensée et le Pere Falher me répond:

--Ce n’est pas nous qu’il faut citer, mais les colons qui ont eu
confiance.

--Mais vous...

--Non, eux, eux seuls sont dignes, eux seuls connaissent la mi-
sere absolue et n'ont jamais désespéré. Un exemple? Un entre
mille. A Falher, il y a douze ans. Cest la lutte contre une trinité
impitoyable: la forét, le feu et I'eau.

La forét qui veut se garder impénétrable, I’eau sournoise qui
attire et prend les imprudents au bord des marécages, le feu qui
arrive a la vitesse d'un cheval au galop. On l'apercoit du haut
d’une colline, a I’horizon, et soudain il saute dans la vallée; pous-
sée par un démon invisible, la grande flamme court, monte, ser-
pente et tout a coup elle est la. Les beeufs et les chevaux, affolés,
se jettent dans la fournaise.

On perd tout en un jour.

Mais la n’est pas la question. L’exemple, le voici. Un de nos co-
lons, M. Le Blanc, est venu; pour avoir toutes ses forces actives, il
nous a laissé son tout petit garcon. L’enfant est chétif, il a souffert
dans la miseére des villes; les bonnes sceurs veillent a son chevet,
le dévouement est inutile, I’enfant meurt, le pére est la-bas. Je



I’'envoie prévenir. Trois jours apres, il arrive, dans son wagon
trainé par des boeufs.

Je cours au-devant de lui. A mon salut, il répond:
--«Pére, ou vais-je mettre 'autre?»

Et, soulevant la bache, j’apercois le corps d’'un garconnet que
la mort a pris.

Le bonhomme, a travers ses larmes, m’explique:

--«C’était le fils unique de ma fille ainée... il est mort le méme
jour, ala méme heure.»

Nous les avons placés tous les deux dans le méme cercueil.

Le pauvre pére s’en est allé, son chagrin bercé au rythme lent
des beeufs. Il est parti tout seul, je I'ai suivi des yeux longtemps,
longtemps. Oh! comme jaurais voulu 'accompagner, lui dire
toute mon affection et toute ma tendresse.

Un matin, Mgr Joussard arrive, je lui conte la chose. Oh! le
brave cceur, il devine ma pensée.

--«A cheval, filons!»

Nous voila, chevauchant, sous un clair soleil d’aofit, dans les
bois, autour des lacs, sous les peupliers et sous les saules.

Tout la-bas, une lumiere, nous approchons. Une tente
blanche, tendue sur des poteaux rustiques, quelques planches,
c’est le camp.

Des voix montent, harmonieuses, des voix d’hommes, des voix
de femmes, des voix d’enfants. A genoux, dans l’herbe, ils



chantent la priere du soir.

Un de nos chevaux hennit, tous se lévent, viennent a nous,
nous reconnaissent.

--«Oh! Monseigneur! Oh! Pére, vous ici!»

Nous avons campé chez eux, nous avons dormi aupres d’eux;
le lendemain, nous les avons laissés pleins d’espérance.

Ils ont semé dans les larmes. Ils sont forts maintenant. Ils ne
craignent plus rien de la vie.

Le Péere Falher se tait; pendant que je rédige quelques notes, je
l’apercois, lisant son bréviaire. Son profil se détache, précis. Tel il
était et tel je le garde désormais dans ma mémoire, comme le
plus pur modele d’abnégation qui soit.

Chercher, trouver, connaitre, unir, voila ’ceuvre du Pére Fal-
her, et 'ccuvre de ses freres, les Oblats de Marie.

La marée monte des éléments cosmopolites qui, drainés par la
réclame, se jettent sur le Canada avec I'espoir de miraculeuses
fortunes. Terre de Chanaan! dans leur esprit, terre de Cocagne.

Apres les Indiens, apres les métis, apres les Canadiens fran-
cais, voici de nouvelles ames qu’il faut gagner a Dieu.

Tous se sont mis a I’ouvrage; le Pere Serrand, frere de I'évéque
de Saint-Brieuc, dans la Grande-Prairie, le Péere Wagner a la ri-
viére la Paix, le Pere Le Treste a Peace-River, le Pére Pétour a
High-Prairie. Il faudrait les citer tous, car tous sont sublimes de
travail, d’énergie, de patience, de charité.



Ils vont, créant un pays, paroisse par paroisse, diocese par
diocese, _ils jettent le grain qui se levera pour les autres_ .

Qu’importe! Ils sont les précurseurs, unanimement respectés.
Les catholiques les réverent, les protestants les admirent.

Pour tous, I'oblat est le _Father_, il estle _Pére_.
Un orangiste me disait un jour:

--I1 faut étre Francais pour faire ce qu’ils font.
Ah! si les politiciens de chez nous savaient!

Mais ca c’est de la politique...

Demain, les Oblats de Marie s’enfonceront davantage dans le
Nord; apres les Indiens, voici les tribus esquimaudes.

Partout ou il y a des ames a glaner, ils iront, moissonneurs de
la cause de Dieu.

Ce qu’ils font, ils 'accomplissent de grand cceur, librement,
heureux de suivre la destinée qui est la leur, sur cette terre cana-
dienne si riche en souvenirs, si vaillante dans I'effort.

Non, toute la France n’est pas morte avec M. le Marquis de
Montcalm. Elle revit en ses enfants qui ont, a travers le temps,
conservé leurs coutumes, leur religion, leur langage.

Que certains Professeurs, de passage, pour quelques heures,
dans les universités canadiennes, cessent de traiter ces braves
coeurs en parents pauvres. L'un d’eux proclamait, du haut de la
chaire, a Montréal--pour la plus grande joie des Anglais--que les
Canadiens parlaient «patois».



Patois alors, le francais de nos Normands, de nos Berrichons,
de nos Picards, de nos Bretons!

Sont-ils moins frangais, les fils de nos provinces qui parlent
notre langue avec le charme de leur intonation?

Allons done!

Oui, des bords de I’Atlantique a la Saskatchewan, de Québec a
Edmonton, c’est le coeur de la France qui bat. Si un jour, par un
cataclysme inoui, notre vieille terre gauloise perdait tout prestige
et en arrivait a 'oubli de soi-méme, nos fréres du Saint-Laurent,
tenant dans un poing qui ne tremble pas le flambeau que nous
leur avons confié, rallumeraient chez nous le pur foyer de la civi-
lisation latine.

Je songe a ces choses dans la chambre aux murs nus du Pére
Falher ot le Christ consolateur offre son corps supplicié, la-haut,
dans cette mission Saint-Bernard, a la pointe du Petit lac des
Esclaves.

Proches, des voix d’enfants chantent.

Sur la neige, une religieuse passe, tenant un falot, la lumiere
bouge. Cest la seule étoile de cette solitude.

Une cloche tinte. L’Angélus! Le Pere Falher et le Pére Blanchin
font le signe de la croix.

LA CHANSON DU PAYS

Dans la nuit polaire, si pure, si belle, une nuit bleue et froide,
la traine indienne suit la piste, les chiens tirent a plein collier,
l'ongle dur griffant la neige, le museau bas, flairant le «trail».



Sapins et épinettes défilent; ou sont les bétes de la forét, les
caribous et les ours et la harde famélique des loups?

La-bas, une lueur. Les chiens se hatent et bientot la cabane,
faite de rondins de sapins assemblés, se détache nette sur
I’horizon.

C’est a flanc de coteau, devant le miroir glacé du lac, une de-
meure humaine. Qui peut habiter ces parages ou tout semble
tristesse et désolation? Un trappeur, sans doute, un vieux soli-
taire fuyant la civilisation des villes! Un Oblat, peut-étre, venu,
selon la parole de 'apdtre, «pour évangéliser les pauvres».

Un chant monte dans la nuit, un chant inattendu et gai:

_A Saint-Malo, beau port de mer, A Saint-Malo, beau port de
mer, Trois gros navires sont arrivés, Nous irons sur I'eau nous y
prom’ promener, Nous irons jouer dans l'ile..._

Mes chiens arrétés, j’écoute le chant populaire, le cceur trou-
blé, les yeux remplis de larmes...

C’est toute la vieille France qui s’évoque; disparue la neige,
dissipées les angoisses nocturnes, voici dressée devant moi la cité
des corsaires, ses remparts, son clocher pointu.

Mon chien de téte aboie. Les voix s’arrétent; la porte s’ouvre.
L’hote est debout sur le seuil hospitalier:

--I1 ne fait pas bon, garcon, rester dehors. Entrez, entrez.
Puis il se nomme:

--Espérance Lamontagne.



La vision continue, certes, c’est toute la France qui vit sous ces
poutres robustes.

Voici la mere, c’est elle qui chantait pour bercer son dernier-
né, le petit dix-huitieme, les autres dorment déja; aupres de Iatre
qui flambe, I’'ancétre s’est dressé, le briile-gueule au coin du bec,
il crache dans le foyer, puis il me dit:

--Soyez le bienvenu.

Bientot la soupe au lard fume. Suis-je dans I’Alberta du nord
ou dans une ferme normande?

Voici les objets familiers: la table de chéne, le fauteuil qui tend
ses bras 4gés comme pour m’accueillir, I’escabeau ou le chat som-
meille en boule, la glace déteinte autour de laquelle sont les por-
traits a demi effacés, la cheminée avec sa crémaillére, la boite en
fer ou sont les allumettes, la boite en bois ot I'on met le gros sel.
Sur le fronton, il y a des pots de gres jaunes ou sont peinturlurées
des fleurs naives...

Mais '’homme parle, il m’interroge:

--Ah! vous étes un Francais de France!

La joie illumine ses yeux. Pour lui je suis «du vieux pays».
Et ’'on sort une bonne bouteille pour féter ma présence.
A mon tour, je demande:

--Vous vivez seuls, ici?

--Seuls! Non, il y a les camarades.



Sur les rives du lac, des maisons sont rangées, pressées autour
d’un clocheton.

Espérance Lamontagne parle:

--Il y a vingt ans. Rien de rien, mon garcon. C’était la grande
prairie ondulée avec son foin court et dru et son hiver rude, mais
le Pére Falher est venu et le Pére Giroux, des Oblats de Marie; a
leur appel, des Etats, de Québec, des Canadiens francais ont ré-
pondu. Nous, on était dans le Maine, mais notre cceur était ici.
On est allé vers notre coeur. Voila.

Ah! c’était point folatre, les premiers jours, pouvez me croire!
Mais quoi, on avait confiance, nous tous, les camarades aussi.
Puis, notre colonie avait un bon patron.

--Un bon patron?

--Ben oui, Saint Jean-Baptiste de Falher, Jean-Baptiste
comme le paysan canadien francgais, Falher comme le Péere.

Et la vie a commencé.

L’homme se tait. Je lis sur sa face I'effort de la race, cette race
qui n’a voulu ni mourir ni se laisser assimiler.

Espérance Lamontagne avait ses ancétres a Carillon, couron-

nant la défaite d'une immortelle victoire, sauvant ’honneur avec
M. le Chevalier de Levis.

Ils étaient 60.000 aux jours endeuillés de 1763. Aujourd’hui,
pres de quatre millions!

Sous la houlette de leur pasteur, a 'ombre de I'église, la fa-
mille canadienne a puisé sa force dans la vieille tradition de la



France.

Douze, dix-huit, vingt-deux enfants... ces petits bouts
d’homme grandissent et vont se tailler des domaines dans
I’Ouest.

L’enfancon réveillé prend le sein de sa mere et tette goulii-
ment, le patriarche s’est levé, il a déposé sa pipe sur la table, il me
tend son verre:

--A la France!

Puis il entonne d’une voix cassée, mais qui sonne dans mon
cceur comme un chant d’allégresse, I’hymne de foi:

_ 0O Canadien, fils de la noble France, Réveille en toi I'ardeur
des anciens jours..._

... Mon sommeil a été peuplé de réves familiers. Au matin la
marmaille m’éveille.

Les voici tous autour de moi, moineaux vifs et piailleurs.

Le pere, le grand-peére, les ainés sont en forét, défrichant a la
cognée la terre nordique. La, demain, le blé viendra, l'orge,
l'avoine, les patates aussi.

La gelée, la gréle, qu'importe! A force de labeur, les Canadiens
arrachent au sol ses précieuses richesses.

La meére s’active a la maison, préparant la soupe des hommes.
On frappe. La servante va ouvrir, puis revient aussitot.
--Qui est-ce? demande 'hotesse.

Et la fille répond:



--Ce n’est rien. C’est un Anglais!
MISERE!
--Les Indiens, Monseigneur?

--Les Indiens? Ah! mon bon monsieur, dans quel état étaient
ces pauvres gens avant que nos Peres leur eussent apporté
I’Evangile. Vous ne pouvez pas le savoir!

Crédules, ils étaient a la merci des hommes de médecine, des
sorciers; les pires superstitions, les rites les plus extravagants, ils
acceptaient tout.

Une moralité? L’absence absolue de toute moralité, oui!

Et la femme! Elle surtout portait le poids de la malédiction
d’Eve. Quand nous préchions la parole de vérité, les hommes
nous écoutaient, assis en rond ou debout prés de nous; les
femmes se tenaient tout au fond, elles ne pensaient pas que le
Verbe de Dieu piit étre pour elles.

Miracle de Marie, meére de Jésus, il a fallu qu’elle vint dans ces
contrées sauvages pour relever la dignité de la femme.

La Vierge sur nos autels a ouvert ses bras pour accueillir ses
misérables sceurs.

--La stele de Si-ngan Fou et son inscription chinoise annoncait
au VlIlIe siecle «la bonne nouvelle de la Vierge qui a enfanté en
Syrie».

Bonne nouvelle portée par qui en ces lointains pays?

--Miracle de Marie! Ici rien n’est arrivé de ce qui advint en Ju-
dée. Qui saura jamais la voie mystérieuse de la Providence?



Et Mgr Grouard, évéque d’Ibora, vicaire apostolique d’Atha-
baska, léve ses mains au ciel.

Dans le palais épiscopal de la mission Saint-Bernard, je rassa-
sie mes yeux de la vue de ce vieillard magnifique, de ce héros que
j’ai la joie de pouvoir contempler. Il a quitté sa soutane violette
et, coiffé d'une toque de castor, en _robe noire_, simplement, pa-
reil a ses Peres, il vient de battre au piquet, par deux fois, le R. P.
Blanchin, et maintenant nous devisons comme deux amis.

Du geste, il me montre la plaine, écrasée par la neige, ou rien
ne semble vivre.

--Tenez, ne dirait-on pas la plaine du Livre de Job? «Sombre
et morne région ou 'ombre de la mort, le désordre et une horreur
éternelle habitent.»

Le décor n’est rien, croyez-moi, le péché est sur toute la terre.
Ici, au moins, ils avaient une excuse, ils ne savaient pas.

Mépris, avilissement de la femme-mere, de la femme-épouse,
la bonté et la charité, des mots inconnus. Ils ne savaient pas. Et
puis des épidémies s’abattaient, ravageant des tribus entieres et
la famine passait dans les camps, dévastatrice.

Tableau funebre dont I’horreur est inscrite dans la prunelle de
Mgr Grouard. Il se tait quelques instants, puis, comme s’il pen-
sait tout haut, il poursuit:

--Une année, c’était, je crois, en 1863, j’ai remonté la rude ri-
viére aux Liards, des jours et des jours de halage, les pieds dans
I’eau, les portages et I'escalade des falaises a pic; puis la descente
vers la riviere des Wahanés, avec, comme toile de fond, la splen-
deur des Rocheuses.



Le Fort des Liards! Mon Dieu! comme ces choses sont loin-
taines! Le vieux métis francais Houle et sa femme. Une maitresse
femme, ma foi, devant qui tout pliait, son mari, les Indiens, les
bourgeois du poste de traite et qui soutenait des theses reli-
gieuses contre le pasteur Hunter... mais cela c’est une autre
affaire.

Bonne femme Houle! Si bonne pour le Pére Gascon et Mgr
Grandin, si bonne aussi pour moi.

Elle entre un jour, exaspérée:
--«Mon Pére, voici la femme qui a tué son enfant.»

Cette femme, qui passait pour belle, avait un mari qu’elle
abandonna pour en suivre un autre, quoiqu’elle elt déja une pe-
tite fille.

Le mari, furieux, tue son beau-pere et sa belle-meére, qu’il ac-
cuse d’avoir facilité la fuite de I'infidele.

Lorsqu’elle apprend cela, celle-ci passe un lacet autour du cou
de son enfant au maillot et I'étrangle en disant:

--«Penses-tu que je vais t’élever, apres que ton pere a massa-
cré mes parents.»

Je la morigene:

--«Qu’as-tu fait, malheureuse? Tu as tué ton enfant? Les bétes
féroces elles-mémes ont plus de cceur que toi, car elles aiment
leurs petits, 'ourse se fait tuer pour sauver son ourson.»

Et je vais, je vais, la menacant de I’Enfer et de tous les diables
fourchus, puis j'essaie de la sermonner, de réveiller en elle



quelques bons sentiments. Rien, pas un geste de regret, pas la
moindre émotion.

Hors de moi, je la chasse:
--«Va-t’en!»
Elle sort, et, s’adressant a Houle, elle dit:

--«Le Pere a l'air furieux contre moi. Peut-étre croit-il que
c’est un garcon que j’ai tué; mais non, explique-lui, _ce n’est rien
qu’une fille_.»

Insensibilité, cceur de roche? non, non, ils ne savaient pas. Ils
ne savaient pas.

Du reste, il y avait parfois des tendresses dans le coeur de ces
femmes. L'une d’elles--une Esclave de la riviére aux Liards égale-
ment--vint un jour me trouver.

Elle pleurait et me dit sa misere, I'éternelle misere, la faim. La
poursuite du gibier qui se dérobe, les orignaux, les chevres, les
lievres polaires, rien, pas ¢a, pas méme une perdrix.

Ils vont, elle et son compagnon, ’espoir les mene, la béte mau-
vaise ronge leurs entrailles. Ils marchent des milles et des milles
et mangent ce qu’ils trouvent, des débris de peaux, et jusqu’a

leurs mocassins.

La mere porte un jeune enfant, le sein est tari, le petit affamé
meurt.

L’homme est parti tenter une derniére chance. Il revient,
accablé:



--«Nous sommes perdus... je n’ai rien trouvé et je n’ai plus de
force.»

Et voici qu’il apercoit le misérable corps que le froid et la mort
ont bleui: la mére I'a déposé dans un berceau de feuilles.

Les yeux de I'Indien luisent de convoitise:
--«Mais voila de la viande! Allons, femme, coupe-moi ca.

--«Oh! Pére, Pere, me disait-elle, je ne voulais pas; mais il
avait un regard si mauvais, j’ai eu peur pour ma vie: alors j’ai dé-
coupé les membres de mon enfant et je les ai mis dans la
chaudiere.

«Il m’a ordonné:
«--Mange aussi...

«Je nm’ai pas voulu, je pensais: «C’est la chair de ma petite
fille», et je pleurais, et je pleurais.

«Hélas! Pére, me pardonnerez-vous, je n’ai pas mangé, _mais
j’ai bu le bouillon__.»

Dans la salle ot le crépuscule qui descend met des ombres, il y
a un silence peuplé de fantomes.

Misere de ces pays abandonnés, infortune de ces tribus sau-
vages livrées a elles-mémes, souffrance de ceux qui sont autour
de moi et qui tous sont venus librement pour partager la peine de
ces réprouveés!

Mgr Grouard se léve, il marche a petits pas, on I'entend
murmurer:



--Venez, les bénis de mon Pere, javais faim et vous m’avez
donné a manger.

Puis il redresse sa taille et le lutteur réapparait, le vieux lut-
teur qui a regardé, maintes fois, la vie et la mort face a face, qui, a
quatre-vingt-cinq ans, n’a rien abdiqué de sa force et de sa
volonté.

Dans ses yeux pétille toute la malice de sa race, cette race de
paysans manceaux, fidele, loyale et brave jusqu’a la témérité.

Il s’arréte, frappe ses mains 'une contre l'autre:

--_Cent-trente-deux!__ Pere Blanchin, je vous dois une re-
vanche; Pere Falher, une lumiere, je vous prie.

Les mains du prélat battent les cartes, allumant une lueur a
lanneau d’améthyste.

DANS LA PRAIRIE
La _Robe-noire_, I’_homme-de-la-priere_, n’est pas venu.
Dans la prairie immense, I'Indien est roi.

Cris de la forét, pacifiques et doux, errants de la Saskatchewan
au petit lac des Esclaves.

Cris des prairies, libres, farouches et fiers.

Les jeunes filles chantent en cadence les fastes de la tribu. Les
guerriers sont partis sur leurs chevaux rapides. Les Pieds-Noirs
ont été surpris; a 'arcon de la selle pendent les chevelures. Gloire
a ceux qui reviennent victorieux!



Mais les Sikxikakowea sont cruels. Gens du Sang et Gens du
Butin, tout ce qui n’est pas Pied-Noir a été exterminé.

Les Assiniboines, alliés des Cris, ont du sang de Sioux dont ils
parlent la langue. Ils ont leur terrain de chasse depuis la riviere
Souris jusqu’a la riviere Athabaska.

Les Montagnais-Chippeweyans ne connaissent pas la guerre.
Leurs canots glissent sur les eaux du lac Caribou. Ils vivent, pai-
sibles, de chasse et de péche.

Dans la prairie immense, le Grand Esprit charitable a fait
naitre le _Buffalo .

Les ancétres ont transmis aux anciens les lois de la Prairie. Les
chasseurs doivent s’y soumettre.

Les guetteurs s’arrétent. Leur haute silhouette se détache
brune sur le ciel clair. Ils sont hiératiques et beaux, chevaux et
cavaliers sont des groupes de bronze. La main haute, le regard
fouille I'étendue.

Rien ne bouge dans la prairie immense et rien ne vit.

Si, la-bas, a plusieurs milles, une tache noire sur I’herbe courte
et jaunatre.

Les bisons formidables paissent en sécurité.

Un geste et la ruée commence: dans un galop furieux, les che-
vaux s’enlévent.

C’est un horrible carnage dans le beuglement éperdu des bétes
traquées, ’aboi des chiens et le cri des chasseurs.



Les naseaux fumants, I'ceil rouge, la langue pendante, battant
la prairie d’'un sabot affolé, les grands boeufs sauvages veulent
fuir...

Lugubre boucherie, inutile hécatombe!

L'Indien et le bison, fils de la liberté, qui dira vos combats
dans la prairie immense?

Sur 'herbe rouge, les bétes sont dépouillées et puis c’est le re-
tour de la tribu. Longue ripaille autour des feux, dans l'insou-
ciance du lendemain.

Demain! A quoi bon! Le Soleil-Dieu nous éclaire, les rites ont
été accomplis, le fagot sacré, I'_ékestokisim__ a bralé au moment
méme ou l'astre est monté au ras de '’horizon; la vierge a dormi
le sommeil de guerre cependant que les sorciers haranguaient la
nation; les sept ordres de guerriers ont dansé et vanté leurs ex-
ploits; les jeunes hommes se sont mutilés; par les plaies béantes,
le sang ruisselle.

Pardonnez-leur, Seigneur, ils ne savent ce qu’ils font. Per-
sonne n’est venu leur donner des paroles de paix. Que savent-ils?

Il y a par le monde un esprit bon et un mauvais esprit.

_Manitou_ et _machi manitou_. _Yédarié néson__ et _yéda-
rié slim_ .
L'un parfois domine l'autre, tissant les jours de joie ou de

peine.

Indiens de la forét ou de la plaine apaisent les mauvais esprits
par des sacrifices sanglants.



Une morale existe: ne pas tuer, ne pas voler, ne pas se mettre
en colére, mais la vengeance est un droit sacré.

Le ciel est un pays de chasse ot les buffles vont en troupeaux.

L’enfer, une gorge dans la montagne, ou régne un froid éter-
nel, sans un brin d’herbe, sans une béte errante. On a faim sans
pouvoir se rassasier, on a soif sans pouvoir se désaltérer et per-
sonne ne peut mourir!

La force seule compte. La pitié n’entre pas dans le cceur des
humains. Le vieillard, la femme, ’enfant? Faiblesses inutiles.

Le grand-peére rode autour du foyer, cassé, les paupiéres rou-
gies, les mains tremblantes se tendent...

--Va-t’en, il n’y a rien pour toi. Que fais-tu parmi nous? A quoi
sers-tu? Tu ferais bien mieux de mourir...

Sa mémoire vacillante lui rappelle que ces mots, lui-méme les
a prononcés alors qu’il était un guerrier valeureux; résigné, il se
retire, essayant de disputer aux chiens de quoi subsister jusqu’a
demain... demain on verra, aujourd’hui seul importe.

Mais aux beaux jours ont succédé les heures de détresse, le
renne manque, l'orignal a fui, les jeunes hommes sont revenus
ayant en vain battu les bois. La faim mord la tribu aux entrailles.

Il faut partir, aller plus loin, ailleurs... et la horde se met en
marche. Les vieux alors sont des fardeaux dont il faut s’alléger.

Au petit jour, on a levé le camp. L’ancien se réveille. Quoi, plus
de bruits autour de lui? Ou sont les marmots piailleurs, pourquoi
n’entend-on pas la voix criarde des femmes? Ou est I'errance
fouineuse des chiens? Qui a replié la _loge_ en peau de caribou?



Il n’y a plus que la cendre dispersée, des os calcinés et des tisons
éteints. Il est tout seul, tout seul.

Suivre la piste, comment le pourrait-il? On lui a laissé des
branchages sous lesquels il pourra se blottir lorsqu’il se sentira
mourir. Ainsi les bétes de la forét ne dévoreront pas son corps
abandonné.

Il sait que la tribu repassera dans un nombre déterminé de
lunes et ses os alors seront ensevelis. Son esprit est en paix.

Et le vieillard attend la mort. Les heures de cette agonie sont
longues, ses doigts décharnés se crispent sur son ventre parche-
miné. La nuit amene sa terreur, 'ombre est peuplée de bétes vo-
races... et déja luisent les prunelles des loups.

La femme vit dans l'abjection la plus compléte. Béte de
somme, souffre-douleur, esclave.

Elle n’est pas la compagne, c’est la chose dont on peut dispo-
ser a son gré. Battue, humiliée, ravalée aux pires besognes, elle
doit s’estimer heureuse de vivre.

Souffrances, privations, travail, c’est sa part la meilleure avec
pour récompense les coups, la mutilation ou la mort.

Impure, elle doit se frayer une route hors des sentiers de la tri-
bu. Elle doit dormir hors de la tente et hors du camp, elle met bas
comme une béte de la forét, sans parents, sans amis, toute seule.
Aussi, les petites filles, le plus souvent, on les tue, la mere les
étrangle elle-méme ou les abandonne, parfois le pere les dévore.

Ainsi la femme expie la chute de 'homme.



La faute originelle n’a-t-elle pas été commise par une femme!
N’est-ce pas elle qui a dérobé la vessie pleine de graisse de
moelle, cette graisse si douce et si appréciée?

Et le Grand-Esprit a puni les hommes qui souffrent désormais
tous les maux de la vie. L’aventure est certaine.

Ecoutez, c’est la tradition qui parle:

«Aux premiers ages du monde, deux guerriers sont partis et se
sont égarés... Apres des journées de marche, ils arrivent sur une
montagne ou demeure un géant. Il y a dans ce lieu beaucoup de
fleches. Le géant leur en donne deux tres puissantes et leur dit:

«--Quand vous tuerez un animal, ne reprenez pas la fleche,
elle vous reviendra d’elle-méme.

«--Oui, disent-ils.

«Or, le plus jeune avise un écureuil, lui décoche sa fleche...
puis il court la reprendre.

«Des qu’il I'a saisie, la fleche s’éleve dans les airs, entrainant le
chasseur.

«La fléche ne s’arréte qu’au ciel. La est une terre en tout sem-
blable a notre terre. L’homme y rencontre une vieille femme dont
les deux filles n’ont qu'un dessein: faire mourir I'imprudent qui
est entré dans leur _loge_.

«Elles ont le sein rempli de bétes malfaisantes. Elles trompent
I’homme qui, pour se venger, déchire leurs vétements.

«Alors toutes les bétes immondes se sont répandues sur le
monde. C’est depuis ce temps-la qu’il y a des méchants sur la



terre. Mais la vieille dit a ’homme:

«--Fie-toi a moi! Je vais te faciliter le moyen de retourner vers
ta tribu.

«Elle attache le jeune homme a une longue laniére en peau de
caribou et le fait descendre par un trou.

«--Dés que tu auras touché le sol, lache la corde.
«L’homme ayant pris pied, obéit, la laniére remonte au ciel.

«Mais il se trouve dans l'aire de I'_orepalde_, le grand aigle
qui se nourrit de chair humaine. Le rapace dort.

«En ravissant les plumes de l'aiglon, 'homme parvient a
s’évader et retrouve son camp. Mais la vengeance est dans son
coeur et, depuis lors, il porte en lui la traitrise des femmes.»

... Tout ce qui est faible et sans défense est méprisé, bafoué; la
femme, I'enfant, le vieillard, ne sont plus des créatures de Dieu.

La Béte de ’Apocalypse est lachée dans la Prairie immense ou
seule la force est orgueil.

Dans ces ames frustes, il n’y a pas de place pour la tendresse,
pour la pitié et pour 'amour.

La dissolution régne dans tous les camps.

Les hordes chevauchent de I'est a I'ouest la terre vierge, cette
terre ou demain surgiront les cités. La ou naitront Winnipeg, Ed-
monton, Kamloops, Saskatoon, Prince-Albert, Calgary, I’herbe
pousse courte et drue. Les Indiens passent, la mort en croupe. La
souffrance et la misére régnent sur la Prairie.



Mais I’heure de Dieu va sonner.

De I'Orient vient la lumiere. La Nouvelle France conserve le
prestige affectueux des découvreurs francais, de 1a comme aux
temps héroiques vont partir les premiers pionniers.

Et la vieille terre de France va donner les meilleurs de ses fils.
NATOYA NIKOWAN, 'HOMME DIVIN

Sous la pluie, c’est la chevauchée dans la Prairie.

Depuis deux jours, Saint Boniface a disparu de ’horizon.

Hier, c’était la halte du Cheval-Blanc, sur la riviere Assini-
boine et maintenant c’est le désert, si grand, si vaste.

Le brouillard s’ouvre et se referme sur les chevaux et sur les
hommes. L’averse tombe, oblique. Alexis Cardinal, métis, et Mgr
Taché, évéque d’Arath, le dos rond, le cou rentré, vont au pas, les
chevaux secouent les oreilles et font tinter les mors. Le métis
songe au printemps disparu, aux courses dans I’herbe parfumée
quaniment I'anémone, l'aster, le tournesol, la rose, aux nuits
étoilées dans le camp, aux récits des chasseurs; a 'aube, aux dé-
parts joyeux, dans le piaffement des coursiers et 'impatience des
hommes.

Ils vont, du Sud au Nord et de I’Est vers ’Ouest, mobiles dans
la Prairie comme les nuages dans le ciel; on marche des jours et
des jours sans changer d’horizon. L’air emplit les poumons, la vie
est belle, on a un cheval, une tente, des armes et la liberté. Et 'on
va, errant, de la Riviere Rouge a la Saskatchewan.

Mais la majesté de l'infini 'obséde, une redoutable puissance
ploie son ame et 'émeut. L’'idée de Dieu se leve comme un lys



sauvage dans son esprit troublé.

Ces Cris qui 'entourent sont ses freres par le sang, mais il per-
coit en lui des affinités lointaines, des fils ténus qui le relient a la
race venue de I'Est. Il est brave a la guerre, intrépide et résolu, il
est beau, il est grand, il est fort.

Mais son cceur a des réminiscences, il sait, par tradition, que
son pere a couru les bois; tous les _pays d’en haut_, il les a foulés
de ses pieds chaussés de cuir souple, ouvrant la route aux voya-
geurs, a tous ceux que hantaient les mirages du Nord et la mysté-
rieuse attirance de I'Ouest.

Le pere de son pere lui a dit, un soir, tandis que les hautes
flammes s’élevaient du foyer:

--«Un jour, des hommes viendront. Ils auront une robe noire,
une croix a la main. Ils te diront ce qu’il faut faire pour servir
Dieu comme il veut étre servi.»

Il sait donc, ses freres savent, que le prétre existe. C’est _Na-
toya Nikowan_, 'homme divin. On ne I'a jamais vu encore mais
il viendra.

Il est venu.

C’est pourquoi il a mis tout son dévouement et toute son intel-
ligence au service du missionnaire, de ’homme qui apparut un
matin devant les Indiens étonnés, disant:

--«Je suis ’Amour, je suis la Charité, je suis la Rédemption.»

Et c’est pourquoi le fidele Alexis Cardinal suit Mgr Taché,
I’_homme-qui-porte-Dieu_.



Mais le Prélat sent dans son cceur peser la solitude.

Sa Sainteté dans Rome a fait de lui un chef de la priere. Son
jeune front[6] est lourd sous la mitre épiscopale. Sera-t-il maitre
de la tache qu’on lui a dévolue? Obscur Oblat, il allait, de I'ille de
la Crosse au lac Sainte-Anne, servant son idéal d’obéissance.
Maintenant, il faut commander!

[6] Mgr Taché a été sacré évéque a 27 ans.

Sous la pluie qui fait rage, il croit qu’il va faiblir. Il est seul, il
est triste, il a laissé tous ceux qu’il aime sur la rive du Saint-
Laurent, au loin, par dela les Grands Lacs.

Mais la tendresse maternelle, invisible et présente, exalte son
ame qui se reprend.

Il est de la race des premiers conquérants, en lui revivent de la
Vérendrye, le découvreur de 'ouest canadien, du lac Supérieur
aux Rocheuses, qui donna a la France un pays merveilleux[7];
Pierre Boucher de Boucherville, qui défendit Trois-Rivieres
contre les Iroquois[8] et vint a Versailles porter au Roi-Soleil les
doléances de ceux qui vivaient en Canada; et la Sainte Mere
d’Youville, qui était toute amour et toute charité. Comment n’étre
pas fier d'une telle lignée?

[7] Huit fois la superficie de la France.
[8] En 1651.

Il est né de cette famille canadienne-francaise, dont les moeurs
patriarcales sont une bénédiction de Dieu qui, établie sur une
glebe en friche, a force de labeur et d’opiniatreté, a su imposer le
respect et forcer 'admiration du monde.



On l'a choisi, lui, 'humble serviteur de Marie. Il faut donc
qu’il aille, par tous les chemins, chercher la brebis égarée, rame-
ner le troupeau épars.

Il est le pasteur de ces ames, proies du Malin, qu’il faut
éveiller a la Foi. Il faut arracher l'ivraie et le pur froment germe-
ra. Il est siir que la récolte sera généreuse, cette terre que foule le
sabot des chevaux est nourriciere, elle est grasse, depuis des mil-
liers d’années un riche humus la féconde.

Demain, elle enfantera prodigieusement dans la splendeur du
renouveau. Alors qu'importe la souffrance d’'une heure!

Un galop chasse les mauvaises pensées. Et bient6ot le
brouillard se fond, la pluie cesse, la-bas, c’est le repos, la-bas,
c’est 'oasis.

Le vent courbe la cime des peupliers dont le feuillage argenté
frissonne sur les rives de la Riviere-aux-Castors.

Puis, c’est la marche, de la montagne de Tondre au Fort Carl-
ton. Pendant dix-sept jours I'évéque va, de tribu en tribu, de
camp en camp, de loge en loge. Hélas! la civilisation se mani-
feste: _l'eau de feu_ des traiteurs ronge et fauche. Comment
faire, Seigneur, pour reconnaitre vos élus?

Le 23 octobre, la neige tombe, il faut marcher quand méme, il
faut marcher toujours.

A Tile de la Crosse, son cceur est dans l'allégresse. Péres et
fréres, il y a huit Oblats et c’est une joie enfantine.

Maintenant, les chevaux sont inutiles. Alexis Cardinal attelle
les quatre chiens et le traineau court sur la piste.



Dés une heure du matin, on part, la neige est peu profonde. La
route pénible, on mange sur le pouce, comme on peut, ce qu’on a,
et le soir c’est la halte aupres d'un maigre feu.

L’évéque a froid, il a faim, il est fatigué. Il tend ses mains
gourdes a la flamme. Le vent siffle dans les sapins. Un désespoir
l’accable et un pressentiment déchire son cceur.

Pourquoi, Seigneur, pourquoi[9]?

[o] A la méme heure, le méme jour--14 décembre--a trois
cents lieues de 13, son église, I'église de Saint-Boniface, si péni-
blement édifiée, flambait.

Perdu dans la forét, souffrant dans sa chair, pleurant de mi-
sere sous I'unique couverture qui le recouvre, il grelotte et prie.

Etendu au pied d’'un arbre, Monseigneur regarde mourir len-
tement le foyer: une lueur qui s’avive et s’éteint.

Il n’y a plus rien que le grand silence troublé par le pas feutré
des bétes.

«JE ME SOUVIENS»

En ce temps-13, un noble lord entreprit d’établir, au confluent
de I'Assiniboine et de la Riviere Rouge, «une oasis de civilisation
au milieu des prairies et des foréts ou erraient les tribus
sauvages».

Mais, «pour civiliser, pour coloniser, il faut le sentiment chré-
tien», et lord Selkirk, protestant, s’adressa au représentant de
I’Eglise catholique.



Gloire impérissable de Norbert Provencher[10] et du jeune sé-
minariste Sévére Dumoulin, qui partirent de Montréal-_Ville-
Marie_--sur un canot d’écorce pour aller vers 'ouest porter la pa-
role du Christ et ouvrir aux Indiens le Royaume de Dieu[11].

[10] Mgr J. Norbert Provencher, premier évéque de Saint-Bo-
niface, 1787-1853.

[11] 19 mai 1818.

Premieres heures si pénibles d’'un apostolat qui devait étre si
fécond.

Comme saint Paul, ils devaient éprouver la faim, le froid, la
soif, I’hostilité de la nature et 'ingratitude des hommes.

(Euvre admirable édifiée avec amour, mais ceuvre trop vaste
pour les épaules de quelques-uns. Les collaborateurs, rebutés,
épuisés ou vaincus, regagnaient Québec, la douce ville. Le prélat
était un chéne robuste, seul debout au milieu de la plaine ou
l'orage a tout ravagé.

Alors Mgr Provencher appelle les Oblats et Mgr de Mazenod,
I’homme au grand cceur, envoie ceux que Dieu a choisis pour étre
«la lumiere des nations et pour porter le salut jusqu’aux extrémi-
tés de la terre[12]».

[12] Isaie, XLIX. 6.

* % X

A soixante-quatre kilometres a l'ouest du Fort des
Prairies[13], un lac que les Cris appelaient _lac du diable_, avant
que I'”_homme-de-la-priere_ 'elit consacré a sainte Anne, protec-
trice du Canada.



[13] Aujourd’hui Edmonton.

Mission de Sainte-Anne, premiére étape vers le Nord, d’ou va
partir la pensée divine.

Longues courses du fidele J.-B. Thibault, chez les Sauteux, les
Cris et les Dénés.

J.-B. Thibault, compagnon de Mgr Provencher, ame ardente,
cceur valeureux, esprit inébranlable, d'une humilité si grande.

A sa parole, toutes les races accourent, toutes les tribus se
levent.

La _Robe-noire  est la; Loucheux, Peaux-de-liévres, Cou-
teaux-jaunes, Castors, viennent a lui. Il est lumiére et son pas-
sage est un rayonnement. Ah! les joyeuses paques de l'an de
grace 1845 sur les rives du lac Sainte-Anne.

Le Christ sans tache a réconcilié les pécheurs avec son Pére.
C’est la résurrection d’'un peuple qui renait a la grace divine.

Et lapdtre, vétu d’étoffe grossiere, vit dans une pauvreté pri-
mitive, jeinant quatre jours alors qu’il se rend a l'ile de la Crosse.

L’ile de la Crosse qui va devenir «un berceau d’évéques»[14],
verte oasis sur les eaux vertes du lac. C’est 'espérance qui se leve
et c’est la joie qui vient.

[14] Quatre grands évéques: Mgr Lafleche, Mgr Taché, Mgr
Faraud et Mgr Grandin.

--Hatons-nous, disent les sauvages, nous allons peut-étre
mourir et nous n’aurions pas le bonheur de voir Dieu.



Jean-Baptiste Thibault, celui-1a, était une modeste _Robe-noi-
re_, une de ces humbles fourmis de I’armée réguliére de Dieu, un
membre de ce clergé canadien-francais si admirable, qui multi-
plie les ceuvres, qui au lendemain des heures douloureuses du
traité de Paris, sut, au milieu des dangers, rassembler le troupeau
autour de l'autel et garder dans un méme espoir, son Dieu, son
verbe, son origine.

_La France jadis sur nos bords Jeta sa semence immortelle.__

Immortelle parce qu’elle a germé dans la persécution et qu’elle
a su affirmer sa volonté de vivre.

Ecoutez! De Québec a Montréal, c’est tout autrefois qui sub-
siste et qui passe avec la voix des cloches.

Et de clocher en clocher, de cime en cime, le vol de la race
s’élargit; c’est le parler du _vieux pays_ que 'on entend de Win-
nipeg a Edmonton, de Calgary a Grouard; au bord des lacs, sur la
rive des fleuves, au coeur de la prairie en fleurs, sur la pente des
monts, c’est la civilisation francaise qui vibre et qui vit, _gesta
Dei per Francos!__

Honorons ceux qui ont pris a Québec sa devise: _Je me sou-
viens._ C’est la gloire des premiers pionniers catholiques d’avoir
porté I'Evangile dans le Nord et dans I'Ouest. C’est a eux, c’est a
leur souffrance--auréole qui les grandit--que I'on doit la conquéte
d’un pays aux ressources immenses, ce qui est bien, et le rachat
des ames, ce qui est mieux.

_Je me souviens_, c’est Jacques Cartier, c’est Champlain, c’est
Maisonneuve et ces messieurs de Ville-Marie, c’est le sang pré-



cieux de Jogues, de Brebeuf, de Lallemand, de La Lande, de Mes-
sager et d’Aulneau, coulant sur la terre nouvelle et la fécondant.

C’est le chemin du martyre montré aux Peres Le Roux et Ri-
viere, _o. m. i._ Aux temps héroiques? Non, en octobre 1913. Ce
passé est d’hier, et plus que jamais tous ces morts sont vivants.

_Je me souviens._ C’est le Canada qui chante un hymne de
confiance et d’amour.

L’HOMME AU BON C(EUR

Or Mgr Taché, évéque d’Arath, _in partibus infidelium_, par-
court son diocése blanc suivi du fidele Alexis. Et c’est Noél a
Saint-Joachim[15]. C’est la grande manifestation de 'amour de
Dieu pour les hommes.

[15] Aujourd’hui une paroisse d’Edmonton.

Noél! Satan s’écroule et la voie du salut s’offre a tous les hu-
mains. Noél! Cest I'accomplissement des prophéties, cest la
grace, c’est le sacrifice et c’est la charité.

Dans ce monde perdu, loin du tumulte des villes, la grace est
pléniere, le sacrifice absolu, la charité inépuisable.

Dans ces humbles églises de bois, baties par les serviteurs eux-
mémes, nues comme I’enfant-roi sur la paille de son étable, on
est plus pres de vous, mon Dieu! On est stir que I'iniquité sera ef-
facée de la terre et que, dans la nuit sainte, la vraie lumiere
apparaitra.



Les premiers qui accoururent a 'appel mystérieux, ce furent
les bergers qui veillaient sur leur troupeau. L'un d’eux tenait
dans ses bras une agnelle bélante.

C’étaient des ames de bonne volonté.

Ceux-ci, qui sont autour de vous, ce soir, sont parmi vos en-
fants, les plus humbles, les plus bas; regardez leurs yeux pleins
de larmes, leur tendresse et leur humilité. Ils sont pareils aux
patres de Judée, en vérité, votre ciel de gloire est pour eux, Sei-
gneur, ils sont simples, ils sont bons et pauvres comme vous.

Et Monseigneur voudrait officier pontificalement, mais Mon-
seigneur n’a pas de crosse.

Alors, le Pere Lacombe, de son couteau, taille un bois vert,
qu’il peinturlure avec de I'ocre jaune[16].

[16] Cette crosse est conservée a la mission Sainte-Anne.

Ne dirait-on pas une de ces imageries primitives, _légende du
bon saint Nicolas_ ou _les trois Maries sur la nef ?

Les sauvages sont 13, il y a aussi Michel Normand et sa femme,
Rose Plante, et trois Sceurs de la Charité: Sceur Emery, Sceur
Lamy et Sceur Alphonse.

Il y a des petits enfants qui balbutient le nom de Jésus et des
fillettes qui chantent en cri:

«Chantez au Seigneur des cantiques nouveaux, car il a fait des
prodiges.»

Jamais chant n’a monté avec autant de force et de naiveté vers
le Trone de Dieu.



Et quand tintent les clochettes annonciatrices, jamais foule ne
s’est agenouillée avec plus de foi: le prétre élevant ’hostie sent
que son petit peuple communie avec lui.

«Il n’y a pas de place dans I'hostellerie», mais, entre I'ane et le
beeuf, il y a place pour un tout petit étre qui tend sa main fragile
vers la lumiéere qui bouge doucement.

Les Indiens Cris et les métis courbent leur front orgueilleux,
I'’Esprit descend. Et voici que Monseigneur leve sa dextre, dans
un geste, il exalte les coeurs; un Dieu est né pour le bonheur des
hommes, de tous les hommes, qu’ils aient la peau cuivrée ou
blanche, de 'une a I'autre terre il est pareil pour tous. Gloire au
Dieu de Toute-Puissance, méritons-le pour partager, un jour, sa
gloire et sa béatitude.

Et les grands enfants de la Prairie s’en vont, éblouis, ayant au
fond de leurs prunelles un beau réve infini.

* % ¥

Au matin, grand émoi parmi les Cris.
Une clameur monte:

--Les Pieds-noirs! Les Pieds-noirs!

Les enfants terrifiés se cachent, les femmes se lamentent, les
chiens hurlent, les hommes se préparent au combat.

Le Pére Lacombe accourt. La-bas, six guerriers dévalent la col-
line au galop de leurs chevaux bais.

D’un geste, le Pére retient les armes.



Ah! larrivée magnifique, 'arrét merveilleux! Les six cavaliers
ont sauté. Ils se tiennent debout, immobiles et fiers, devant les
naseaux de leurs bétes frémissantes.

L’un s’approche. Le vent incline les plumes d’aigle de sa téte.

C’est Pied-de-Corbeau, chef redoutable des redoutables Pieds-
Noirs.

1l dit:
--J’apporte la paix.
--La paix soit avec toi, répond le Pere Lacombe, que veux-tu?

--Des hommes de ma nation racontent que le Grand-chef-de-
la-priere est ici, nous voudrions bien le voir.

Mgr Taché s’avance en souriant:
--C’est moi!

Et 'Indien dont le temps a griffé les tempes, au bras fort, au
ceeur cruel, que rien n’émeut, se sent comme un enfant devant
cet homme jeune dont le calme regard fouille le sien.

Prestige de celui qui parle au nom du Maitre de la Vie, séréni-
té des ames pures, le guerrier tremble comme s’il était en pré-
sence d’une vision surnaturelle.

Mais biento6t il se reprend:

--Grand-chef-de-la-priére, je viens te demander, au nom de
ma tribu, une faveur.

Donne-nous une _Robe-noire_ pour nous instruire. Je te pro-
mets que nul ne la molestera.



Je n’espérais pas avoir le bonheur de te voir. Mon cceur est sa-
tisfait de t’avoir rencontré avant de partir vers mes peres.

Donne-nous une _Robe-noire_ pour nous apprendre la
Vérité.
Ton envoyé sera notre hote; par considération pour lui, nous

ne porterons pas la guerre dans les camps ennemis.

Nous le respecterons, nous I'aimerons comme le fils de notre
sang.
L’évéque dit:

--Je vous donnerai celui qui est déja venu parmi vous. Celui-la
méme qui est auprés de moi et que vous appelez _arsous Kkitsi
parpi_, ’homme-au-bon-cceur.

Et la joie péneétre I'Indien.

--Si le Pére Lacombe vient, c’est que le Grand Esprit veille sur
ma nation.

L’homme-au-bon-cceur! La belle ame--_kamiyo atchakwet_--
qui aux heures sombres ou I'Esprit du mal ravageait la tribu est
venue leur apporter la consolation.

A ceux qui voulaient le détourner de sa mission, il répondait:

--Je suis le pére de tous les sauvages. Ils m’ont appelé, il faut
que j’aille. Ne sont-ils pas dans le chagrin et la misére?

Lamentable tableau, vision d’épouvante, dans les soixante
_loges_ le mal est entré. Les fermes, les enfants, les hommes,
demi-nus, dévorés par la fiévre, gisent a 'abandon.



Comment faire, 6 mon Dieu!

Il y a dix camps dans un rayon de quelques milles, tous sont
frappés, la désolation est partout.

Dans une tente close, par dix, par quinze, les morts sont entas-
sés. Les loups rodent, les corbeaux tournoient.

Un homme tient son enfant dans les bras. L’enfant est mort
depuis deux jours et le pere lui parle, il lui souléve les paupieres,
lui ouvre la bouche dans I'espoir insensé de surprendre la vie.

La _Robe-noire__ passe, absolvant les mourants, bénissant les
morts, annonc¢ant:

--Ceux qui souffrent verront Dieu!
Il met dans tous les coeurs une longue espérance.

Vingt jours, vingt nuits, sans relache, sans repos, il va. Et lui-
méme est frappé.

Que va-t-il devenir? Que vont devenir ces malheureux? Il sent
le froid de la mort, la fiévre bat ses tempes.

Toute sa foi est en Dieu.

--Seigneur, vous savez pourquoi je suis venu ici. Si vous m’6-
tez la vie, beaucoup de ces pauvres sauvages mourront sans bap-
téme et ne verront jamais votre Face adorable. Ma tache n’est pas
terminée, ne me rappelez pas encore. Seigneur! je veux encore
me dévouer de toutes mes forces pour faire connaitre et aimer
votre Saint Nom...

Dieu a pitié de son fidele serviteur, le mal recule et fuit.



Le dur hiver s’efface, la neige disparait, le Renouveau arrive et
avec lui des forces nouvelles qui régénerent la tribu.

Pied-de-Corbeau se souvient, si I’_homme-au-bon-cceur_ re-
vient, un jour, parmi ses freres, Gens du Sang, Sarcis et Pieds-
Noirs sont sauvés.

L’Indien, reconnaissant, baise 'anneau du chef de la Priére. Il
est heureux, sa mission est remplie.

D’un bond, les guerriers sont en selle. Ils enlevent leurs che-
vaux qui partent dans un galop.

On les suit longtemps sur la plaine blanche... ils montent la
colline et le rideau de sapins les cache aux yeux des hommes.

* K ¥

Cris et métis sont rentrés sous leur tente, les femmes accrou-
pies surveillent le foyer, les enfants jouent avec les jeunes chiens.

L’_homme-au-bon-cceur_ contemple son petit peuple. Il a
bati la maison du Seigneur, et, sur les bords du lac Sainte-Anne,
les errants se sont arrétés.

Mais ici la terre est rebelle aux efforts, elle refuse ses richesses
et le Pere Lacombe, pasteur qui a le souci du troupeau, expose sa
peine a Mgr Taché.

Le sol est avare, ingrat, il a peur que les Cris ne se rebutent, ne
se lassent, et qu'un matin, poussés de nouveau par leur instinct,
ils ne reprennent leur course a travers la Prairie.

Des bonnes terres, il y en a, la-bas, plus loin, vers le lac
Esturgeon.



L’évéque répond simplement:
--Nous irons, mon fils.

Par un matin clair, les deux hommes s’en vont a la découverte.
Le Pére Lacombe en raquettes «bat la neige» devant les chiens,
cependant que Monseigneur maintient 'équilibre de la traine.

Et les voici au haut d’une colline; le Fort des Prairies est a huit
milles de 13, une riviere serpente dans la vallée avant d’aller se
perdre dans le lac qui miroite.

Les chiens soufflent.
Mgr Taché propose:
--Pere, arrétons-nous un peu.

--Bien des fois je me suis attardé ici. Apres les longues
courses, j'ai gotité le charme de ce paysage et son repos et son
harmonie.

--Mangeons un morceau, fait gaiement ’évéque.

Frugal repas--eau claire et pémikan--mais qu'importe a ces
hommes qui ont tout abandonné pour la solitude, I'exil, les priva-
tions sans nombre.

Etre _Oblat_, c’est étre le dernier parmi les pauvres et les
déshérités, c’est sacrifier les affections les plus chéres, c’est re-
noncer, mais c’est étre un porteur de lumiere.

Depuis qu’ils ont pris le bourdon de saint Jacques, que de che-
min ils ont parcouru.



Ils ont ensemencé les champs incultes et délaissés. Sont-ils
payés de leur peine?

--Tu seras évéque, disait affectueusement Mgr de Mazenod a
son cher fils Taché, qui refusait I'investiture pour rester Oblat, tu
seras évéque et tu resteras Oblat.

Evéque, serviteur et roi!

Mgr Taché, dans le silence blanc qui I'environne, songe a sa
destinée.

Il avait tout abandonné pour les missions, et Mgr Provencher,
voyant sa jeunesse, murmurait:

--L’on m’envoie des enfants et ce sont des hommes qu’il nous
faut.

Mais le vieil évéque discernait vite I'ame de feu qui animait
lapotre et bientot «frappé plus du mérite que de la jeunesse», il
l’avait désigné pour 1’épiscopat.

Cet honneur, il ne I'a pas voulu; pauvre évéque errant dans un
diocése immense, a-t-il atteint la perfection de la charité par la
perfection du sacrifice?

Sur la neige, le soleil est éclatant, dans un ciel l1éger, les oi-
seaux passent. Et le Prélat sourit aux merveilleuses beautés de la
nature, présent de Dieu aux ames exilées.

Le Pére Lacombe souffre en sa chair, les laniéres de cuir
blessent ses pieds déja meurtris par des courses lointaines, mais
«qu’ils sont beaux les pieds de ces hommes qui viennent annon-
cer la paix, apporter les vrais biens»[17] et I'esprit du mission-
naire garde le souvenir de la scene sublime ou, prétre nouvelle-



ment ordonné, il vit Mgr Bourget s’incliner devant lui et lui bai-
ser les pieds[18], symbole admirable... Depuis il a parcouru bien
des routes, souffert bien des miséres, il est '’homme de la Prairie,
qu’il connait dans ses moindres replis.

[17] Isaie.
[18] 31 juillet 1847.

Mais sa tache est loin d’étre achevée, a chaque jour suffit sa
peine et Dieu le menera sur bien d’autres chemins.

Tout a coup, Mgr Taché se dresse. Le Paraclet le comble de sa
grace, et, plantant dans la neige son baton, il prend possession de
la terre.

--Ici, sera la nouvelle mission, ici, vous éleverez la chapelle et
vous I'appellerez Saint-Albert, en I’'honneur de votre saint patron.

... La neige a disparu. Les Indiens disent:
--Nous allons revoir notre bonne vieille meére la terre.

A cette place, le Pére Lacombe a planté une croix. Tout autour,
il y a des Indiens, des métis, une charrue, des beeufs, des che-
vaux, des chiens.

Le missionnaire a célébré la Sainte Messe sur la colline. Puis
les hommes se sont mis en marche vers la forét. La cognée sur
I’épaule, ils cheminent, les voici arrivés. Le Pere Lacombe
commande:

--A genoux, prions le Maitre de toutes choses de nous bénir et
de bénir nos travaux.



L’oraison monte pour la premiere fois sur ce monde nouveau:
«Notre Pére... Je vous salue...» et I'invocation: «Saint Albert, ai-
dez-nous a faire la volonté de Dieu.»

Puis la hache haute, I”_homme-au-bon-coeur_ attaque un pin
majestueux.

Le Pére Lacombe commence la maison du Seigneur.

Les années se sont succédé, 'espérance a grandi. Dieu a pris,
tour a tour, et 'évéque et son serviteur. Mais autour de I'église
une ville a surgi; dans les prairies, il y a des troupeaux par cen-
taines, les granges sont pleines du blé de la moisson.

LE BON SAMARITAIN

Et I'_homme-de-la-priere_ reprend sa course a travers la
Prairie ou sont les errantes brebis[19].

[19] Février 1865.

La saison est mauvaise, qu'importe! Il gele dur, la traine ira
plus vite, plus vite on rejoindra les Cris.

Le fidele Alexis bat la neige devant les chiens, le Pere Lacombe
est prés de lui. Ils vont depuis l'aube, jouant des raquettes sans
échanger un mot. La misere peése sur leur ame, la fatigue les
brise. Une trace est la qu’il faut suivre; les Indiens ne peuvent
étre loin, mais dans le mirage des neiges, le but recule qu’on croit
atteint.

Voici la riviere La Biche, sur la rive un maigre taillis se hérisse.
On va pouvoir dresser la tente.



Le métis siffle. Les chiens s’arrétent et secouent leurs harnais.
--Mon Pére, je suis content de faire «chaudiere».

Le Pére Lacombe avoue:

--Je commencais a trainer les raquettes.

Les bétes dételées s’ébrouent. On prépare un lit de bran-
chages, une brassée de bois sec et le feu pétille sous la marmite.

Les chiens ont croqué leurs poissons, ils creusent un trou dans
la neige et s’endorment en boule. Les hommes mangent. La
flamme éclaire leurs visages, visages rudes ou se mélent I'effort,
la sérénité et la foi.

Ils ne parlent pas, suivant chacun un réve différent.

Le Pere, son espoir des ames enfin conquises, le métis,
I'unique désir de plaire a celui dont il s’est fait le serviteur.

Alexis porte en lui la double hérédité: blanche et crise, il a
couru la terre du nord au sud, il connait tous les secrets de la
Prairie, il a vécu la belle vie de liberté, chassant le buffle, tra-
quant le caribou, il a été «engagé», au service de I'Honorable
Compagnie, relevant la piste des renards, des castors et des
martres. Il a eu un foyer, mais la sauvagesse aimait les rubans et
les perles multicolores, un commis passait, elle est partie. Alors il
a suivi I”_homme-de-la-priére_, mettant sa confiance en lui.

Depuis, en toutes saisons, il 'accompagne! A pied, a cheval, en
canot, a travers les prairies et les bois; sur la glace incertaine des
lacs, dans les sentiers de la forét, il oriente sa route.

Il se leve, ravive le feu, il reprend sa place et son réve.



Réve simple, réve primitif, '’homme qui est la représente la
miséricorde divine: le servir c’est servir Dieu.

Le Peére est tout a son apostolat. Il a tout quitté pour les «mis-
sions sauvages» et la vieille maman attend, dans 'antique mai-
son de Saint-Sulpice, le fils qui peut-étre ne reviendra pas.

Vieille chére maman! Vieille chére maison! C’est 1a qu’un soir
de 1695, Duhamel, dit «Sans-facon», revenant des champs, trou-
va son foyer saccagé, les petits enfants fous de terreur, sanglo-
tant; les Algonquins étaient venus, puis ils étaient partis, emme-
nant la sceur ainée impuissante.

Vieille chere maison ou I'aieule maternelle a connu la joie du
retour!

Il a joué tout enfant sur ces pierres polies par I'age et sa jeu-
nesse fut bercée par le récit tragique qui, a la veillée, passait de
bouche en bouche.

Brrou! Il ne fait pas chaud! Si la poitrine est grillée, le dos
gele.

Le Pére dit les Graces, Alexis répond.

Sous la peau de buffle, les membres se détendent, le sommeil
pése sur les paupiéres. On va pouvoir dormir. Repos de la béte
lassée. Enfin!

Un gémissement.

Le Pére Lacombe se dresse. Plus rien. Le bruit du vent sans
doute qui passe dans les épinettes. Il se recouche. La plainte
reprend.



Il appelle:

--Alexis, entends-tu?

--Il me semble.

--Ce n’est ni un liévre, ni un hibou.

Le métis claquant des dents murmure:
--Pére, ¢’est un revenant.

Puis il enfouit sa téte sous la couverture:

--Mon brave Alexis, je t'assure que messieurs les revenants
restent chez eux par un froid pareil.

La plainte se prolonge, elle monte plus grande, plus forte.
--Allons, debout, viens avec moi.

Le métis hésite.

--I1 fait si noir.

--Soit, j’irai seul.

Et le Pére se léve, a tatons dans la nuit, les mains tendues.
On gémit, certes, mais ou?

Il va, se heurtant aux arbres, ses pieds enfoncent dans la
neige, s’enchevétrent dans les broussailles.

Tout bruit cesse; le silence dans les ténebres. Et malgré sa bra-
voure, le prétre sent I'effroi qui pénetre son ceeur.

__Ah! aaaa... Lerale déchire la nuit.



L’homme se penche, une femme est étendue, pressant contre
son sein un enfant qui semble n’avoir plus de souffle.

Elle git sur la cendre encore tiede d'un foyer. Pour trouver un
peu de chaleur et de vie, la malheureuse s’est couchée la.

--Que fais-tu? Qui es-tu?

--Ils m’ont abandonnée.

--Leve-toi.

--Je ne puis.

--Essaie.

--J’ai les deux pieds gelés. Je vais mourir, je vais mourir.
Le Pere Lacombe crie.

--Alexis! Alexis! Viens vite, une femme, un enfant... apporte
un peu de lumiére, vite, vite.

Le métis retrouve toute son énergie. Il s’agit de vivants, il ac-
court, il est 1a. Le tison éclaire une face exsangue, un corps a moi-
tié nu. Pour préserver 'enfant du froid, elle s’est dépouillée. La
lueur éveille 'enfancon qui tette gouliment le sein épuisé de sa
mere. Avec d’infinies précautions, les deux hommes transportent
I'Indienne jusqu’au camp.

Alexis ranime le feu et prépare le thé; cuillere par cuillere la
femme boit.

La _Robe-noire_ se penche sur cette misere. Il faut ramener
la circulation du sang vers les extrémités. Hélas! il est trop tard,
la décomposition a déja fait son ceuvre.



Quelle pitié! Ne rien pouvoir, étre impuissant devant une telle
infortune.

Et la femme conte son histoire. L’éternelle histoire, toujours
vraie, toujours pareille sous toutes les latitudes du monde.

--J’ai vingt ans, je suis mariée. Mon mari est devenu un mé-
chant homme. Il ne m’aime plus. Il me bat. Je I'ai accompagné,
comme les autres femmes, a la chasse, il m’a repoussée; je suis
allée a 'aventure... puis j'ai voulu revenir, le camp était levé et j’ai
marché pendant des heures, j’avais faim, j’avais froid, et mon en-
fant a pleuré. Il voulait vivre, lui. J’ai couru, j’ai couru, mes pieds
devenaient de plus en plus insensibles. J’ai retrouvé un autre
campement. Les hommes étaient partis. Aller plus loin, ailleurs,
je n’ai pas pu... alors, je me suis trainée sur ces cendres chaudes
pour y mourir.

Dans la nuit, il y a des bétes... la mort est la... Grand Esprit, si
tu veux sauver mon enfant, envoie quelquun a mon secours
avant que je meure.

Le Maitre de la vie m’a exaucée, puisque tu es venu. Mainte-
nant, je puis mourir.

Et la malheureuse tombe, épuisée. Le Pere la recouvre de son
unique couverture. Il passe la nuit accroupi devant le feu, pleu-
rant sur l'infortunée et priant.

Comment rejoindre les Indiens? Avec le faible traineau
comment transporter une aussi lourde charge? Mais Alexis s’ac-
tive, il coupe, taille, coud et lorsque 'aube chasse les affres de
cette épouvantable nuit, on peut installer la malade et son petit
sur la traine agrandie, transformée.



Les chiens tirent, le métis aide les chiens, le Pere pousse a ’ar-
riere et maintient I’équilibre. Et tout le jour, on va.

Enfin! Voici les tentes au bord de la riviére.

--L’_homme-de-la-priére_ arrive, I'_homme-de-la-priére_ est

Et les sauvages accourent, empressés.

Mais la _Robe-noire__ est courroucée.

--Ou est le monstre qui a abandonné sa femme et son enfant?
--Il est 13, dans la petite tente.

--Qu’il vienne.

L’Indien parait, il se dandine, il fait le beau, il rit, bravant le
prétre:

--Tu aurais mieux fait de la laisser mourir, je n’en veux plus,
j'en ai une autre. Fais d’elle ce que tu voudras.

--Ah! méchant homme. Tu es pire quun vil animal. Les ani-
maux ont plus de pitié pour leurs petits, ils les défendent. Va-
t'en, tu es indigne de rester avec tes freres, regarde, tous ils ont
honte de toi.

Le Pere est pareil a 'ange du chatiment et comme ’homme a
sa premiere faute, 'Indien part, accablé sous la malédiction de
Dieu[20].

[20] La malheureuse femme survécut, amputée des deux
pieds. Elle vécut a Saint-Albert, ou elle regut le baptéme. L'en-
fant, une fille, fut recueillie par les religieuses.



DE L’OCEAN A LOCEAN
--Ho! Hisse!

--Attention!

--Ho! Hisse!

--Ho!

Au commandement, les seize garcons soulévent le rail, le
portent quelques pas.

Un coup de sifflet.

Le rail retombe avec un bruit sourd. La terre tremble.
--Prends garde, Patrick!

--A toi, Arnold!

--Hé 1a! La Montagne!

De Mandeville, Johan Johnson, Piccoli, Hans, Rodriguez,
Jim...

Toute la vieille Europe est la. Ils sont la les aventuriers du
monde, les chercheurs d’horizons nouveaux; tous ceux qui sur-
gissent on ne sait comment, on ne sait d’ou, lorsqu’il y a des
coups a donner, de I'or a prendre, de la misére a recevoir.

Ils ont suivi Cabot, Pizzaro, Pincon, Cartier, Vespucci, Co-
lomb, Champlain, Gama, Cavelier de la Salle, tous les grands dé-
couvreurs de terres inconnues, tous ceux qui, pas a pas, dans la
douleur et dans la joie, enfantaient un monde, reculant toujours
plus loin les limites des connaissances humaines.



Ils accompagnaient le Pére Marquette sur le Mississipi, de
Querguelen aux mers du Sud, de Lesseps a Suez, Lyautey au
Maroc.

Les charniers de Chagres et de Colon ont vu finir leur course.
Ils ont péri dans les ravins de la Sierra.

Leurs os blanchissent dans les déserts de 1'Utah et du
Colorado.

Ils sont partis, un jour, dans la Pampa, et ne sont jamais
revenus.

La jungle s’est ouverte devant eux qui les a dévorés vivants.

La forét guyanaise a mélangé leur poussiére aux chaudes
pourritures amassées par les siecles.

Ils ont disparu dans I’énigme religieuse des Indes, dans les
passes du Thibet, dans les steppes mongols.

Ils ont eu le vomito-négro a Caracas, la fievre jaune a Rio, la
peste a Malacca.

Francis Garnier les menait au Tonkin, Dodds au Dahomey,
Gallieni a Madagascar. Ils suivaient a la piste de Brazza au Congo
et Mangin au Chari.

Ils ont été payés par Alexandre, par Rome et par Carthage,
Napoléon leur a donné I’Europe, du Guadalquivir a la Bérésina.

Ils ont erré sur la mer des Tropiques.

Ils ont forcé la Vera-Cruz et Saint-Domingue.



Dans I'ile de la Tortue, ils ont joué aux gentilshommes, et leur
bourse vidée, ils ont guetté les galeres de Sa Majesté Catholique,
pillé les galions du Roi-Soleil.

Surcouf les connaissait, et Jean Bart et Forbin.

Ils ont ramé sur les barcasses barbaresques, sous la chiourme
des pirates salétins. Ils ont fini dagués, arquebusés, la hart au col.

Toutes les ruées, tous les _rush__ les ont vus, alertes, maigres,
noirs et gais, francs compagnons et joyeux drilles, sacrant et
massacrant.

Pour du pétrole ou pour de l'or, pour rien aussi, pour le plai-
sir, ils ont donné leur vie, mais toujours comme le phénix fabu-
leux, ils ont ressuscité d’entre les morts.

Ils sont ici présentement.
Les missionnaires ont dit:

--Il y a dans les pays de I’Ouest des terres fécondes. Mais pour
les atteindre, il faut traverser des grands lacs, s’aventurer dans la
Prairie jusqu’au pied des Rocheuses.

Il n’y a pas de routes? On en tracera une de 'Océan a I'Océan.
De Montréal a Fort-Gary, de Fort-Gary a Vancouver[21].
[21] Il y a de Montréal a Vancouver 4.679 kilomeétres.

C’est pourquoi Rodriguez, Piccoli, Hans, Johnson, Jim, de
Mandeville sont 1a.

Hier ils étaient a la Riviere Rouge saluant de «hurrahs» fréné-
tiques la premiere locomotive qui arrivait, sur une goélette re-



morquée par le _Selkirk_.
Le carillon de Saint-Boniface sonnait a la volée.

Hymne de joie, cantique d’allégresse! C'est la civilisation qui
vient et le progres; une ere nouvelle commence.

Aujourd’hui, ils sont sur la riviere de I’'Aigle, a 67 milles du
portage du Rat[22]. Il y a vingt camps et quinze cents hommes;
alors, au milieu des chantiers, le Prétre est venu[23].

[22] Kenora.
[23] Le Pére Lacombe.

Apostolat difficile, patience de tous les instants! Blaspheme,
profanation, ivrognerie, grossiereté, brutalité, qu'importe! la
_Robe-noire__ est 1a, préte au pardon de toutes les fautes, a I’ab-
solution de tous les péchés.

Dieu habite une hutte rustique et le miracle s’accomplit.

Apres la rude journée, des hommes viennent, ils entrent, un a
un, ou par groupe de trois, le bonnet a la main, en habit de tra-
vail, faces halées, tétes hirsutes, barbes broussailleuses, mentons
blancs-becs, les gros souliers cloutés rapent le plancher. Assis sur
le bord des bancs, ils chantent.

Au fond du limon des ames, il y a des réminiscences enfan-
tines. Noél! Noél! Peu a peu, le passé remonte de 'ombre.

Une note, un air fugitif, c’est toute une époque qui revit. C’est
I’église du village aux murs blanchis, aux saints naifs, la bonne
grosse voix du curé, les fillettes aux tresses blondes, le fichu des
grand’meres, la blouse bleue des paysans.



Le banc du catéchisme et, sur l'autel, la Vierge qui tient dans
ses bras un tout petit enfant.

Cet enfant lui ressemble comme un frere, il est pareil a lui, ils
ont joué tous deux, sur la place, sous les platanes feuillus.

Et deux grosses larmes hésitent aux bords de ses paupiéres et
roulent sur les joues; du revers de sa main calleuse, il les efface.

_ Panis Angelicus Fit panis hominum...__

Il chante... il chante, lui, ’Thomme qui a roulé sur toutes les
routes de la terre, et dans quels bouges, Seigneur!

_Dat panis ceelicus..._

Il chante, sa voix est éraillée, les mots roulent comme des gra-
viers, et ses levres inhabituées retrouvent des paroles anciennes.

Il chante... N’est-il pas ridicule? Mais non, son regard apercoit
tous les visages, tendus vers le méme effort, dans une méme
attention.

_Ores mirabilis.__

Et son chant monte a l'unisson, emportant toutes les
souillures de son ame.

Mais le Prétre sait comment il faut parler, comment il faut
agir. Et loffice terminé, il entonne a pleine voix des refrains
populaires.

_Alouette, gentille alouette, Alouette, je t'y pleumerai..._

Et les grands gosses, amusés, reprennent en cheeur:



_Et le cou, et le cou, Et le bec, et le bec, Et les yeux, et les
yeux, Et la tét’, et la tét’, Alouett’, alouette..._

Dans la nuit, sous un ciel étoilé, les hommes rentrent
meilleurs. Leurs pas sonnent plus hardiment sur la route, cette
route qu’ils construisent eux-mémes, et qui demain ira, comme

eux, vers l'avenir, vers 'inconnu.

Une a une, les lampes s’éteignent. Dans 'ombre, une béte
s’ébroue.

Dans la hutte, une lueur. Dieu veille sur le salut des hommes.
LA CHANSON DU TRAVAIL

Au matin, les gars s’en vont, 'outil sur I’épaule, les mules font
tinter leurs grelots, les anes aux pattes gréles trottinent, les
beeufs tirent de lourds chariots bachés. Une jument rue, un che-
val piaffe.

Il y a des cris, des appels et des rires.
Tous saluent la _Robe-noire_, debout sur le seuil de sa porte.

Pour chacun, le prétre a un mot, il les reconnait tous. Ce ga-
min aux yeux rieurs, c’est Sylvestre L'Heureux, un Canadien
francais de Saint-Hyacinthe.

--_Buenos dios, padre._

Celui-ci, au teint couleur d’olive, c’est Rodriguez, un Espagnol
qui prouve que le Maure occupa les Espagnes.

_Goodtag_, c’est Johan Johnson, un Islandais de Reykiavik.

--Bonjour, Patrick, gare au brandy!



Et I'Irlandais léeve la main pour perpétuer son serment:
serment d’ivrogne? Peut-étre... mais le Pere est si indulgent.

IIs vont, pour une piastre et demie, faire sauter les rochers qui
ferment I'horizon, combler les ravins, assécher les marécages et
les lacs, ils vont ceuvrer dans I’eau, dans le froid, dans la neige ou
dans le soleil.

Les pics sonnent sur cette terre qu’ils ouvrent au progres des
hommes et le long de la voie monte la chanson énorme du travail.

--Bonjour, bonjour, mes enfants.

Le camp est vide, dans les baraquements des femmes pré-
parent du café.

Des Sauteux timides arrivent avec des couffes pleines de
poissons.

Ils sont vétus, déja! de défroques civilisées; dans les manches
du veston, leurs mouvements sont moins souples, leurs gestes
malhabiles. Oh! les hilares couvre-chefs!

Et le Pere Lacombe voit, dans un tourbillon de poussiere qui
les suit, les hommes en marche vers I’avenir.

Ceux qui sont la devant ses yeux, c’est tout le passé, la gloire
d’étre libre, la fierté d’étre soi. Une tristesse courbe son ame.
Qu’est-ce qui est mieux? Ceux-ci ou ceux-la?

Pour ces derniers, il a peiné, il a souffert mille miseres, Sau-
teux, Gens du Sang, Cris de la plaine ou des bois, ils ont accepté
la parole divine.



Et la civilisation s’est abattue sur eux comme un vol de saute-
relles. La transition ne sera-t-elle pas trop forte? Comment la
supporteront-ils?

Déja l'alcool et les maux inconnus vont en croupe des
trafiquants.

Autour des clochers, a 'ombre de la Croix, des villages se sont
établis. La moisson des ames a miri malgré les bourrasques et
malgré la tempéte.

Mais la marée monte de 'immigration: Ruthenes, Galiciens,
Irlandais, Petits Russiens, Piémontais et Lombards, tout ce qui
souffre dans les bas quartiers de Rome, de Londres, de Paris,
dans les ghettos de Pologne, de Hollande, ou d’Autriche, tout ce
qui aspire a la lumiére, a I’air pur, traverse ’Océan.

Ils avancent vers les plaines du Manitoba, de la Saskatchewan,
ils arrivent, ils sont la.

Les ministres protestants ne craignant plus d’étre scalpés les
suivent; ils ont de l'or, des présents, une morale plus souple et
plus facile.

--Que va devenir votre peuple, Seigneur?

La _lune affamée_[24] roule toutes les nuits dans le ciel
morne et le bison a disparu.

[24] Epoque a laquelle disparaissent les bisons pour quelques
semaines.

La derniére expédition, quelle tristesse, quel désastre!



Une chaleur torride, les orages qui balaient la Prairie, empor-
tant tout sur leur passage. Hélas! la Prairie est morte. Des cava-
liers passent qui ont perdu la fierté de jadis; dressés sur les
étriers, ils fouillent du regard I’horizon, mais rien ne bouge, rien
ne vit.

Autour des missions, a Saint-Albert, a Sainte-Anne, les sau-
vages se pressent, la faim les ravage.

_Arsous kitsi parpi_, 'homme-au-bon-cceur, que pourra-t-il
pour eux?

--Mon Dieu, rendez-moi mes sauvages, laissez-moi souffrir et
mourir avec eux.

Et quittant les chantiers, le Pére Lacombe reprend sa besace et
son baton de peélerin. Il a cinquante-six ans, toute son énergie et
toute sa jeunesse. Mais il ne reconnait pas sa route. Dans le dis-
trict de Castor, sur la colline, le Fort de traite a disparu, le Fort
quil a sauvé au cours d'une nuit mémorable de l'assaut des
Pieds-Noirs[25]. Il y a une rue, des maisons, des marchands; le
fil du télégraphe court de poste en poste.

[25] Janvier 1870.

La _Robe-noire__ est revenue. _Kamiyo-atchakwé_, ’'homme-
a-la-belle-ame! Et de toutes parts les Indiens accourent, ils lui
baisent la main avec des larmes dans les yeux.

--Pére, le buffle a disparu, et plusieurs de notre nation sont
morts de faim! Toi, qui nous a toujours aimés, prends pitié de
notre détresse.



Les sauvages sont désormais parqués dans une réserve, ils ne
sont plus libres, ils vont s’anémier, ils vont mourir.

Tout change, tout se transforme.

Plus au sud, aux confluents des rivieres de ’Arc et du Coude,
Calgary se dresse orgueilleuse. Mais la-bas, au pied des Monts-
Rocheux, les Pieds-Noirs attendent, maitres de ’heure qu’ils ont
choisie.

Ils guettent la Béte monstrueuse qui mange du feu et crache
de la fumée. Ils la guettent et ils 'abattront. Les anciens exaltent
déja le courage des jeunes hommes et ceux-ci ont hate de mon-
trer qu’ils sont aussi des guerriers valeureux.

Les ouvriers ont conduit le rail jusqu’aux portes du territoire,
ils vont franchir le gué de la riviere de ’Arc. Ils sont insouciants
et gais. Ils chantent et la mort est en embuscade.

--Les sauvages! Ils peuvent venir, on les recevra!

Au chant des blancs répond le chant de guerre, toute la nation
est debout, et Pied-de-Corbeau est son chef.

Tout a échoué aupres des Pieds-Noirs. Le désarroi est complet
dans les sphéres gouvernementales, on s’attend aux pires événe-
ments. C’est alors que les hauts fonctionnaires de la Compagnie
du Canadian Pacific, connaissant le prestige et la grandeur de
l’apostolat du Pere Lacombe, le supplient d’intervenir. Il accepte,
il part, il arrive porteur des présents d’amitié, mais un présent
n’est rien a c6té de son cceur qu’il apporte.

--Maintenant que j’ai la bouche ouverte[26], je vous prie de
m’écouter. S’il y a quelqu’un parmi vous qui puisse dire que je lui



ai donné un mauvais conseil, que celui-la se leve et parle sans
crainte.

[26] Pour pouvoir prendre la parole dans une assemblée in-
dienne on doit faire un présent.

Personne n’a bougé.
Alors la _Robe-noire__ poursuit:

--Eh bien! mes amis, j’ai un conseil a vous donner, aujourd’-
hui; laissez passer les blancs sur vos terres. Ces blancs ne sont
que des travailleurs, ils obéissent a des chefs, c’est avec ces chefs
qu’il faut traiter. Dans quelques jours, le gouverneur viendra lui-
méme, il entendra vos plaintes et, si 'arrangement qu’il vous
proposera ne vous convient pas, il sera temps alors de garder vos
terres et de les défendre.

Pied-de-Corbeau prend la parole et déclare:

--L’_homme-de-la-priére__ a dit des choses sensées. Ecoutons-
le[27].

[27] On donna aux Pieds-Noirs des terres plus au sud de leur
réserve. C'est ainsi que le Pére Lacombe, Oblat de Marie-Imma-
culée, en juin 1883, évita le massacre des blancs et gagna I’estime
des directeurs du chemin de fer du Pacifique. Ceux-ci, par la
suite, le reconnurent «pour un jour» directeur de I'Honorable
Compagnie, ce qui lui valut une «passe» gratuite sur tous les
trains, passe «Father Lacombe and secretary» qu’il donnait tres
généreusement a ses collaborateurs, lui-méme voyageait «sur sa

mine». Ce qui fit un jour un étrange quiproquo.



La Supérieure des Sceurs Grises, accompagnée d'une jeune
converse, se rendait 8 Edmonton munie de la fameuse passe; ar-
rive un controleur. On lui montre la carte. L’homme, suffoqué,
demande:

--Well! Who is Father Lacombe?
La Supérieure répond:

--I suppose it ought to be me.
--All right, sisters.

Et maintenant, de 'Océan a I’Océan, sur le rail qui luit, la Béte
humaine passe, amenant la prospérité et la vie. Les ranchs suc-
cédent aux ranchs, les villes aux villes. Le train roule au milieu
des épis sous le soleil de Messidor.

Les clochers gréles dans un ciel opalin attestent I'effort des
serviteurs de Dieu, des précurseurs, de ceux qui ont montré la
route.

Quelques totems sont les témoins des races disparues. Au-
jourd’hui dévore hier. Le Passé? Des cranes de bisons blanchis
dans la Prairie et quelques chaussées de castors.

UN SOUVENIR PARMI MES SOUVENIRS

--Freddy, mon garcon, vous étes bien le plus insupportable
Francais de France que je connaisse, et Dieu sait si j’en ai rencon-
tré, au cours de ma vie, des Francais.

Quand vous aurez fini de courir le _cali-mailla_ avec ce
chien?



Un chien, d’abord, ca doit coucher sur la dure et non dans une
maison d’chrétien.

--Sulpice La Berge, mon ami, vous étes un sans-ceceur. Si vous
vouliez lever votre honorable personne, vous constateriez que le
thermomeétre marque 33° sous zéro et que la sagesse des nations
proclame qu’il fait un temps a ne pas mettre un chien dehors.

--Oh! J’sais ben, avecque vous on n’a jamais le dernier. Enfin,
je préfere vous voir faire I’_chicoteux_ que d’vous voir avec des
__chimeéres_.

Et, renfrogné, Sulpice La Berge, Canadien de Montréal, _en-
dessus__de Québec, tire sa pipe et ne dit plus mot.

Le chien heureux de sentir mes doigts lui gratter le crane, s’est
couché a mes pieds, devant le feu. Il étend ses pattes et dort, le
museau allongé.

J’ai raconté ailleurs[28] mes randonnées et ma vie au cceur de
la Forét nordique, vie dure et saine dont je garde le souvenir par-
mi les souvenirs de ma jeunesse errante.

[28] _La Béte errante_, _le Grand Silence blanc_, 2 volumes.
Ferenczi, éditeurs.

Sulpice La Berge et Gregory Land! Fideles compagnons, amis
sinceres; mes courses de Dawson a Eagle, de Circle-City au placer
de Last-Chance. La descente du Yukon, la Porcupine et la riviere
Plumée ou j’ai failli mourir; les _Barren Grounds_, les terres dé-
solées et le delta du Mackenzie: les chiens courent sur la piste, un
halo monte dans la transparence du ciel, ses hachures des-
cendent comme une pluie de feu, flammes rouges et vertes, dans
une circonférence se forme une croix.



La croix de mort qui veille sur les champs de I’éternel repos?
ou la croix d’espérance qui mene les hommes vers Dieu?

Faut-il renoncer?
Faut-il croire?

J’ai posé l'interrogation a mon ame civilisée. Cette ame qui
était si fiere d’'un peu de science amassée, qui se croyait «pas
comme les autres» et souvent «plus que les autres».

Dans la faim dévorante de savoir, dans la folie de ses vingt
ans, elle était allée aux extrémes, hurlant avec les loups.

Quelle misére!

Mais dans les solitudes du grand silence blanc, j’ai senti peser
sur moi I’angoisse du probléme a résoudre. Et, dans ma détresse,
devant I'immensité qui m’entourait, seul a seul avec Dieu, j’ai re-
trouvé ma route.

Je suis sorti meilleur, exalté de I’épreuve et si je suis revenu
dans le tumulte des villes, j’ai du moins la paix religieuse du
ceeur.

Magie des aurores boréales, longues nuits polaires, secondes
ou ma vie coulait peu a peu, misere, dénliment, privations, j’ai

tout connu sans jamais regretter.

Je vous ai rencontrés, _hommes-de-la-priere_, sur les pistes
glacées, souffrant de notre souffrance, pleurant sur nos péchés.

Et c’est depuis que je vous aime, Mgr Grouard, Mgr Breynat,
Pére Falher, Pére Lefébre, Pére Moulin, Pére Pétour, Pére Blan-
chin, tous ceux, tous ceux, tous ceux qui ont sacrifié les forces



vives qui les animaient pour le salut des mauvais garcons que
nous sommes.

Depuis lors? Non, apres, bien aprés. La germination a été
lente, I’'assimilation longue, I’élaboration secréte.

Lentement, le grain de sénevé est sorti de sa gangue. Ce fut
longtemps une tige fragile avant d’étre un épi.

Il me souvient, j’entends la voix de mon ami:

--Freddy, mon garcon, vous étes bien le plus insupportable
Francais de France que je connaisse...

J’ai joué avec mon chien. Mon chien dort. Sulpice La Berge
fume sa pipe et crache.

Puis sa pipe meurt, il la tapote sur le talon de son mocassin, la
fourre dans sa poche et dit:

--Du reste, les Francais de France, c’est tous des drodles
d’corps, turluro-turlurette, ca piaille comme de la volaille et ca
crie a la liberté, la liberté pour soi mais pas la liberté des autres.
Déplante-toi de 1a que je m’y mette. Ca veut craner méme avec le
Bon Dieu. Ca nait, pour le moins, socialiss’ et révolutionnaire,
mais dés que ca a quatre ans, ca joue au soldat. Ca trépigne: «Je
veux de la poudre et des balles...»

Je souris:
--Permettez, Sulpice, notre civilisation...
Le grand mot est laché qui fait bondir mon homme.

--Vot’ civilisation, du propre, hein! parlons-en!



A ce moment, la porte s’ouvre, une ombre entre a tatons: c’est
Layellé, le vieil aveugle Peau-de-lievre.

Il va s’asseoir aupres du poéle et tire son chapelet.
Sulpice La Berge poursuit:

--Vot’ civilisation, plus de Bon Dieu, plus rien de rien, des
bétes et pis.

On ne croit plus a saint Joseph ni a saint Antoine, mais le
trefle a quatre, ¢a c’est siir et certain, et les couteaux en croix et le
treize et le vendredi qu’je te dis, demain vous adorerez un ane,
yes, sir, un ane.

Sulpice s’est oublié jusqu’a parler anglais, sa colére est au
paroxysme.

Il sort sa pipe, la bourre du pouce, prend un tison, tire trois
bouffées et demande:

--Voyons, quoi qu’elle a fait, vot’ civilisation?
--Mais, Sulpice, I’électricité, le radium, les automobiles?

--A quoi qu’ca sert d’avoir des «chars»? On arrive toujours au
but. Ma chandelle me suffit pour voir les lettres de mon Evangile,
et vot’ radiquoi, radico, radi, que les cinq cent mille diables I'em-
portent: j’sais-t’y ce que c’est, moi, et d’abord a quoi qu’ca sert?

Sous sa grosse malice, je sais, parbleu, qu’il a raison et notre
pauvre humanité n’est ni meilleure ni pire,--pire peut-étre, puis-
quelle se crée sans cesse de nouveaux besoins.

Des progres techniques, certes, mais des progrés moraux?
Oserai-je soutenir a Sulpice La Berge, Canadien francais, que sur



la machine ronde nous en ayons accompli un?

Et la dispute dure des heures. Soudain, Layellé parle, Layellé
dont nous avions oublié la présence aupres du poéle.

--Depuis le jour ou le Fils a apercu la petite ile[29], et ou il a
dit en chantant--les Peaux-de-liévres ont conservé ce chant:

[29] La terre, que les Indiens croient une ile ronde.

«0O mon Peére, assis en haut, allume donc le Feu céleste car les
hommes sont malheureux.

«Le Grand Esprit a donné le Feu, mais les hommes n’ont pas
eu le bonheur.

«Ils n’auront jamais le bonheur.
«Ils sont tous pareils au corbeau.

«Au temps ou 'homme parlait comme le chien, le corbeau
était le plus bel oiseau qui jamais ait volé dans le ciel. Il avait la
plus belle voix et son chant charmait la terre.

«Mais l'orgueil lui vint de ses plumes et de sa voix.

«Il disait partout: «Je suis le plus beau des oiseaux.» Et cela
irrita, a juste raison, les autres oiseaux: la gelinotte, I'alouette, le
linot, la buse, le faucon et le grand aigle qui vit au creux des
monts. Et comme le corbeau chantait, ils se précipiterent sur lui,
le prirent par le cou et, le tenant ainsi, ils le plongerent dans le
charbon.

«Le corbeau se débattait, il essayait de crier, mais sa gorge
était trop serrée.



«Enfin, ils le lacherent et le corbeau, trainant ses ailes, rega-
gna son nid, sur le haut d’'un peuplier, mais, depuis ce jour, il est
tout noir et sa voix ne pouvant sortir, il fait «_croa, croa, croa_ ».

Et Layellé s’arréte de parler.

Doucement, un a un, les grains glissent sous ses doigts.
Le vieil aveugle indien prie pour le salut des ames.
SOLITUDE

Le blizzard s’est levé, balayant le lac et la plaine et heurtant la
maison. La maison? Une hutte de bois, recouverte d’écorce, sur-
montée d’une croix. Une laniere de cuir ferme et ouvre le loquet.

Sous la porte, la bise siffle. Le thermometre marque 40 sous
zéro.

Autour de la «mission», quelques _loges_ sauvages. On n’en-
tend pas un bruit: hommes, femmes, enfants, vieillards, se sont
terrés.

La _Robe-noire__ est seule en cette solitude. Depuis trois ans,
elle vit dans cette pauvreté. Depuis trois ans, 'homme de la
priére n’a rien recu. Le steamboat qui portait a York le ravitaille-
ment a fait naufrage. Il faut compter sur soi si 'on veut vivre.

Et c’est la péche sous la glace, la visite des filets et des lignes,
la capture problématique de la loche ou de la truite grise.

En dix jours, soixante-dix hamecons ont rapporté quatre
poissons.

Mon Dieu! Mon Dieu! quelle miséere!



Etre tout seul, tout seul, sans espoir, sans ami. Une angoisse
I’étreint. S’il allait mourir 14!

Sa main passe devant ses yeux et retombe accablée. Les doigts
ont rencontré la croix, sa croix d’Oblat, sa croix de missionnaire.

Et le courage lui revient.

N’a-t-il pas accepté ce long et lent martyre? N’a-t-il pas lui-
méme choisi cette vie pénitente, cette vie humiliante?

La souffrance est son apanage mais il a la consolation de la foi.

Oui, mais la-bas, par dela 'Océan, c’est le séminaire ensoleillé,
les bons maitres, les condisciples. Une route s’offre a lui; la vie
paisible dans la campagne, le village assoupi dans la ceinture
verte des vignes, la garrigue odorante ou les troupeaux s’en vont,
tintillants de clochettes, la ligne bleue de la mer et les voiles
blanches a ’horizon.

Des ouailles paisibles, une église coquette, une cure ombreuse,
le bréviaire est lu; a I’abri de la treille, des abeilles font une ronde
autour des grappes, un grillon chante dans I’herbe drue, la bonne
herbe parfumée ou les bétes a bon Dieu processionnent. Le vin
est frais, la chére savoureuse, les cuivres étincellent, dans la cui-
sine vottée ot la servante s’active.

L’_Angelus_! Déja? Je vous remercie des graces de ce jour.
--Pourquoi me tentez-vous, Seigneur?

La porte s’ouvre sous un coup plus violent, la bourrasque
entre qui chasse la vision. La réalité est la qui s'impose.



Personne ne verra sa douleur ni sa joie. Pauvre joie, douleur si
grande d’étre seul.

Il a la sensation certaine d’une présence autour de lui. Quel-
qu'un est la qui rode. La chandelle de suif agrandit les ombres,
une flamme plus haute met une lueur sur les pieds saignants du
Christ, la flamme monte encore, elle éclaire le flanc troué par le
fer de la lance, et maintenant voici la belle face résignée.

Jésus en croix a posé ses yeux calmes sur son fils malheureux.
Les levres bougent. Il va parler, il parle:

--Venez dans la solitude et reposez-vous un peu.

C’est la parole qu’il disait aux apotres, a ceux dont il avait
marqué d’avance le destin.

--Pardon, Seigneur, d’avoir douté.

Un pitoyable sourire anime le visage ou les épines pleurent
des larmes de sang.

--Pierre a douté et moi-méme n’ai-je pas voulu éprouver
I’abandon de mon Pére?

Alors, I”_homme-de-la-priere_ tombe a genoux, remerciant
Dieu de la part qui lui est faite.

Il est seul, oui, mais la présence du Maitre anime sa solitude.

C’est le blizzard qui hurle? Non, ce sont les démons déchainés,
furieux de voir, debout devant la porte, un bel archange
protecteur.

O solitude, paix inaltérable du cceur. Il a exclu a jamais les
biens de la terre. S’il le fallait, a nouveau, il dirait:



--_Ecce ego, mitte me._ Me voici, envoyez-moi.

Il sort purifié de son angoisse, son sacrifice n’est pas accompli.
Il n’est rien par lui-méme qu'un pauvre étre souffrant dans sa
chair misérable, mais 'esprit de la Toute Puissance, le Paraclet le
dirige, il est la manifestation de Dieu.

La bonté, la charité, sont les sceurs jumelles, nées de la dou-
leur, douleur, source de I’héroisme. Qui n’a pas souffert ne peut
se pencher sur la souffrance des autres.

Et la _Robe-noire_ accepte son destin. Lui, comme les autres,
comme tant d’autres, il a souffert, il souffre, il souffrira: la ver-

mine, le froid, la faim, I’affreux isolement.

Il use sa force dans un labeur sans gloire, dans I'obscurité et
dans l'abjection.

Cette mission, Seigneur, vous la lui avez donnée. Dans elle, il a
mis tout son ceceur.

I’HORRIBLE NUIT[30]

[30] Nuit du 14 au 15 décembre 1863.

Notre-Dame de la Providence, par 61°20 de latitude nord, sur
la rive droite du Mackenzie, _Naotcha_, le fleuve géant.

La croix de Mgr Grandin étend ses bras sur la solitude des
terres désolées.

Aurore de la divine moisson. La, le Pére Grollier rencontre
pour la premiére fois la tribu des Esclaves refoulée par les guer-



riers du Sud[31].
[31] 14 aofit 1858.

Puis Mgr Grandin arrive; sur la falaise dominant le tumulte
des eaux, il dresse une tente de toile, seule richesse de cette
pauvreté.

De ses efforts une église nait. Lui-méme, n’ayant pas de
truelle, prend de la boue a pleines mains, la pétrit et la lance avec
force contre le mur.

Et le palais épiscopal s’éleve. Il a vingt-deux pieds carrés, pas
de plancher et pas de porte, ni lit, ni chaise; la course des étoiles
dit la marche du temps.

Pas d’outils pour travailler, pas de papier pour écrire, on
mange quand on a faim, ce que I'on a: un corbeau, deux belettes,
un vieux chien... Un lumignon qui flotte dans I'huile de poisson,
met une lueur fumeuse dans la nuit.

Longue lutte de tous les jours, de toutes les heures. Cest la
misére du Christ, sa nudité et sa souffrance.

Les Esclaves méprisent cet évéque en haillons--ils s’éloignent.
Mais le «grand-chef-de-la-priere» saute dans un canot en écorce,
les poursuit, les rejoint, les harangue:

--Je viens de la part de Dieu pour vous enseigner le chemin du
ciel. J’ai appris combien vous étes malheureux dans cette vie si
courte, et je voudrais, au moins, que vous soyez heureux dans

une vie qui ne finira pas.

Pour vous, j’ai quitté la maison de mon peére.



Voyez mes mains! elles sont crevées d’ampoules, durcies par le
travail; je batis pour vous la maison de Dieu et vous me laissez
seul. Vous aussi, vous mourrez et vous rendrez compte a Dieu de
votre mauvaise vie, et du mépris que vous avez eu pour son
envoyeé.

Ah! vous vous plaignez que je ne vous donne pas de tabac.
Vous irez fumer avec les mauvais esprits, malheur que j’aurais
voulu vous éviter.

Alors un vieillard de la tribu se léve et dit:

--Pére, ne juge pas nos cceurs par nos paroles. Nous sommes
des enfants et nous parlons comme des enfants.

Nous ne te connaissons pas. Quand on nous a parlé de toi,
nous supposions que, comme les autres blancs, tu désirais les
peaux des animaux que nous tuons et qu’en retour tu nous don-
nerais du tabac et les autres choses des blancs.

Les autres blancs viennent a nous comme les maringouins. Un
maringouin arrive, suce le sang, puis s’en va. Voila ce que font les
étrangers qui viennent dans notre pays. Ils nous arrachent ce que
nous avons et ensuite on ne les revoit plus, mais toi, nous voyons
maintenant ce que tu es et nous allons te suivre.

Et le retour fut grand et la moisson fut belle.

L’ardent apotre, évéque de Satala a 28 ans,--_in partibus infi-
delium_--dont I'ame use le corps--parcourt le pays blanc. De la
riviere au Sel au lac Caribou, de la Saskatchewan au Mackenzie, il
évangélise les Pieds-Noirs et les Cris, les Esclaves et les Plats-c6-
tés-de-chiens.



Pouilleux, have, chétif, harassé, il va, les yeux saignant du mal
des neiges, les genoux brisés par le mal des raquettes.

Un évéque, cet errant vétu de peau de renne, casqué de cas-
tor? Dans des moufles en cuir d’ours, les mains sont enfouies, les
pauvres mains épiscopales et consacrées, et voici, pendu a son
cou, 'anneau d’améthyste, a sa ceinture, passée comme une épée,
sa croix d’Oblat.

Aujourd’hui, la malédiction est plus lourde, la détresse plus
grande. «Mon pére, mon peére, pourquoi m’avez-vous
abandonné?» Aupres d'un bordillon de glace, les chiens fourbus
hurlent de froid, la traine est brisée... et 'évéque, résigné, attend.
Déja dans le ciel la ronde tournoie des corbeaux, annonciateurs
funebres. Le cercle diminue, les bétes de proie vont foncer, mais
I’homme s’est dressé, déguenillé, sublime; a son aspect, la mort
recule, épouvantée.

Sa crosse est un baton de pelerin, son but le rachat des
hommes.

--O douleur! s’écrie-t-il, dans 'immense pays qui m’est confié,
il ne se perd pas une peau de béte et des ames qui ont cotité le
sang de Jésus-Christ se perdent tous les jours. Et jhésiterais a
me sacrifier, moi? _Absit._

Il va.

A Fort Résolution, a gauche du delta de la riviere des Esclaves,
sur la rive sud du Grand Lac, que vingt-cinq cours d’eau ali-
mentent, les _Tratsan-Ottiné , les Gens du Cuivre attendent, les
Couteaux-jaunes issus, dit la légende, du premier homme et
d’une gelinotte métamorphosée en femme.



Il fait mauvais, le temps est incertain, la neige est dure. Qu’im-
porte a Mgr Grandin!

De Notre-Dame de la Providence a la mission Saint-Joseph, il
faut traverser le grand lac des Esclaves. Du reste, une petite cara-
vane doit partir. Il la suivra.

Mais les démons furieux soulévent la tempéte, la neige tour-
billonne, cachant le ciel, cachant la terre. Le blizzard s’éléve, ba-
layant la surface du lac qui est polie et glissante comme un mi-
roir, effacant toute empreinte, pas des hommes, griffes des
chiens, sillons des traines.

Ses compagnons--deux Anglais--happés par le brouillard, ont
disparu.

L’évéque est seul avec un enfant de onze ans[32].
[32] Un métis: Baptiste Pépin.

D’apres la rude loi du Nord, quiconque tombe, meurt. Il faut
marcher; on marche pendant des heures et la nuit vient, la nuit
qui prend, la nuit qui enveloppe, la nuit qui tue.

Des appels montent qui se perdent dans la hurlée de I'oura-
gan. Les chiens vont a leur gré, mais le _Kamasan_[33] souffle
du large, les bétes ne sentent pas la terre... L’enfant chancelle que
I’homme vacillant soutient.

[33] Vent d’est.

O nuit terrible, nuit mémorable, symphonie blanche et noire
ou passent deux fantomes errants.

--Monseigneur, je ne puis plus aller.



--Avance encore, courage.
--Il me semble que je suis trop petit pour mourir.

Les mains du pauvret s’agrippent aux bras de I'évéque. Les
deux ombres ne sont plus qu'une ombre qui titube et qui tombe.

Il va falloir agoniser ici. Des mots montent a leurs lévres. Ils
balbutient des paroles sacrées:

«Vierge glorieuse et bénie, délivrez-nous de tous les
dangers...»

Apres le _Sub tuum_, c’est 'oraison a ’'ange gardien:

«Vous que Dieu a chargé de ma conduite... qui me soutenez
dans mes découragements... gardez-moi... guidez-moi.

«Bon ange, mon conseiller; bon ange, mon défenseur, mon
ami, mon consolateur, mon frére, mon maitre, mon aide, mon
gardien vigilant, mon guide, ma lumiére.»

L’évéque prie et 'enfant répond au milieu de ses larmes:

--Protégez-moi et soyez toujours auprés de moi. Secourez-
moi, dirigez-moi, éclairez-moi.

Il pleure et les larmes se mélent aux franges de ses cils.

Les chiens, I’évéque, le garconnet, s’obstinent a vivre, battus
par les vents et fouettés par la neige.

--Pere, écoutez mes péchés!

Spectacle prodigieux, vision unique, cet évéque, ce petit, ces
paroles chuchotées... péchés d’enfant, que pesiez-vous au souffle



des tempétes? Monseigneur a levé sa dextre secourable... une
grande paix est descendue.

Paix déja surnaturelle des souffrances terminées, paix du de-
voir accompli, paix du tombeau.

Le froid gagne, les bétes hurlent a la camarde qui rode. Vite,
vite, levons-nous... marchons encore, marchons toujours; mar-
cher, c’est vivre.

Et la ronde recommence. Cinglés, aveuglés, éperdus, c’est la
fuite devant la mort.

Dieu soit loué! un trou de neige. Monseigneur y descend son
jeune compagnon.

--Ici, les chiens, 1a, couchez, couchez-vous. Il fait bon, petit?
--Oui.

--Ne t’endors pas, au moins!

--Je... ne... dors... pas...

Ne pas dormir! Toute pensée se tend vers cet acte, mais 'ame
hallucinée de 'homme fait surgir du passé une vision précise.

C’est la-bas, plus au sud, dans la Nouvelle-France, les pre-
miers colons défrichent la terre généreuse, le missionnaire est
déja 1a, un de ces admirables jésuites qui aspirent a «mourir sur
le champ de bataille».

Non loin du Fort Richelieu, deux soldats, un Huron, suivent la
piste du Pere de Nou€, mais ils souffrent de marcher les pieds
bridés.



--Je vais au Fort, attendez-moi, on va vous secourir.

Le Pére part, sans boussole, sans provision, la neige tombe, la
_poudrerie__ fait rage; dans la forét, il cherche en vain une trace,
il s’égare.

Pendant des heures, il erre, le froid, la fatigue et la faim le te-
naillent, puis le brisent.

Deux jours apres, on le retrouve, gelé a bloc «en la posture ou
I'on dépeint ordinairement saint Francgois-Xavier, les bras croisés
sur la poitrine, les yeux ouverts et fixés sur le ciel, ressemblant a
un homme qui est en contemplation plutot qu’a un mort[34].»

[34] Lettre de Marie de I'Incarnation, 10 septembre 1646.

Sur une route pareille, Mgr de Satala aura-t-il une pareille
destinée?

A travers les siécles, les faits se confirmeront-ils? Décembre
1863 renouvellera-t-il janvier 1646?

La neige qui n’a pu clore le regard mort du jésuite ensevelira-
t-elle 'Oblat de Marie-Immaculée?

Lutte inouie, deux blancheurs qui s’opposent. Vierge, ouvrez
votre manteau blanc, ayez pitié de votre serviteur, ayez pitié de ce
petit enfant!

Dans un souffle, on entend:
--Je... ne... dors... pas.

Les mots brouillent la vision qui passe.



Tenir cette ame éveillée, c’est la sauver de la mort et Mgr
Grandin cherche dans sa mémoire les plus belles histoires du
monde, fils 1égers dont on a brodé 'aube de la vie, pour bercer les
petits des hommes.

Mais les légendes sont monotones, 'enfant va s’endormir.
Alors, dans une inspiration, I'évéque chante:

_J’ai cueilli la belle rose Qui pendait au rosier blanc._

Mais le cceur lui fend, il éclate en sanglots. Les larmes arrétent
la chanson, le gel arréte les larmes.

Soudain, ’enfant se dresse:
--Monseigneur, je sens le feu!
Le feu! le pauvret divague.

Mais non. Le vent s’est calmé, le jour va poindre. Ce trait noir,
la-bas, c’est la terre.

--Mon fils, nous sommes sauvés.

Les pieds sont tellement engourdis qu’il est impossible de
chausser les raquettes... Enfin, ils sont debout. Miracle, ils
peuvent marcher, mais ce boqueteau de sapins, mon Dieu,
comme il est loin. Jamais ils ne pourront I’atteindre!

--Monseigneur, un traineau, deux traineaux... oui, la!

... Dans la bourrasque de neige, brandissant des tisons en-
flammeés, poussant de grandes clameurs, des hommes ont passé
la nuit a la recherche des malheureux. Puis il a fallu prendre le
chemin du retour avec l’absolue conviction de la mort des
errants.



Ils auraient di mourir, ils ne moururent point, ils auraient da
se geler «jusqu’au coeur», disent les Couteaux-jaunes, mais les
ceeurs sont vaillants... L’homme et 'enfant ont vécu I'horrible
cauchemar de leur nuit a moins d'un quart d’heure de la Mission
Saint-Joseph... de cette mission ot ils arrivent un matin, au mo-
ment méme ou les Peres Gascon et Petitot offrent le Saint Sacri-
fice de la messe pour le repos de leur ame immortelle.

LA MORT DU SAGE
--Non, non, n’entrez pas. Le Peére dort.

Et le R. P. Seguin pousse doucement, vers la porte, les Peaux-
de-liévres assemblés.

Le Pere va mourir; de _loge_ en _loge_, la nouvelle a couru et
tous sont venus vers celui qui leur apporta la lumiere.

Ils vont sortir, mais une voix faible s’éléve:
--Laissez entrer mes enfants.

Les voici dans la chambre, hésitants et timides. Le Pére, leur
Pére est 1a, sur un misérable grabat, étendu, émacié, livide et déja
hors la vie.

Hutte de Good Hope, faite de troncs d’arbres superposés, tout
a tour chambre, cuisine, atelier, réfectoire, parloir, église ou Dieu
descend a l'appel du Prétre, Dieu de Bethléem, Dieu de la
pauvreté.

Celui qui git sur ce lit de souffrance, c’est le meilleur d’entre
tes fils. Ce Pere Grollier admirable, qui a porté la croix du Sau-
veur, _a mari usque ad mare_.



C’est un bon ouvrier, sa journée est finie. O Seigneur, donnez-
lui votre paix!

Les Peaux-de-liévres sont a genoux. Ils prient.

Et la prunelle de I'apdtre s’illumine--cette ceuvre est la sienne.
Le premier, il a évangélisé ces hommes, le premier il a immolé
I’Agneau sans tache aux dernieres marches du monde.

A travers la membrane parcheminée qui sert de vitre, il aper-
coit la grande croix que, hier, son confrere a plantée. Un sourire
tend ses lévres, on ’entend murmurer:

--Je suis content, je suis content, je meurs heureux mainte-
nant que j’ai vu I’étendard de Notre-Seigneur élevé jusqu’aux ex-
trémités de la terre.

Jadis, I’émir Okba, poussant son cheval dans les flots sur la
cOte marocaine, attestait Allah qu’il avait apporté sa puissance
aux limites des régions connues.

Dans une méme pensée, deux destinées s’affrontent, 'une
faite de violence et de sang, I’autre de paix et d’amour.

Le conquérant porte son Dieu a la pointe du glaive, le sabot
des chevaux heurte des cranes d’enfants qui s’ouvrent comme des
grenades trop mires. L’apotre déchire ses pieds aux cailloux des
chemins, il n’a qu'une arme: la parole et cette parole est de miel.

Good Hope! Notre-Dame de Bonne Espérance!

Les Peaux-de-lievres sortent, d’autres entrent, s’agenouillent
et prient.

--Laissez, laissez, mon Pére, ce sont mes enfants.



Oui, ses enfants, au sens absolu du mot. Il les a créés a la vie

spirituelle, il les a disputés, un a un, au paganisme, a I'hérésie,
pour eux il a souffert.

Ne l’a-t-on pas trouvé errant sur un lac, ayant mangé jusqu’a
ses mocassins, passant et repassant sa main sur son visage d'un
geste convulsif?

N’a-t-il pas tendu ses pieds gelés, aux chairs livides, a la pince
du métis Pierre Beaulieu?

A chaque ongle arraché, le sang giclait, il offrait a Dieu sa
souffrance.

A Mac Pherson, le commis du Fort de traite refuse de le rece-
voir; il reste seul au bord de la riviere, du 28 juin au 4 aofit, proie
des maringouins qui l'assaillent, mourant de faim pres d’un logis
abondamment pourvu.

Mais la foi le conduit. _Da mihi animas! Donnez-moi des
ames. Et ces ames, il les recherche chez les Montagnais, les Man-
geurs de Caribous, les Couteaux-jaunes, les Plats-cotés-de-
chiens, les Esclaves, les Peaux-de-lievres, et chez les Esquimaux.

Apre au combat, son ardeur I'emporte au dela des forces hu-
maines. Maintenant son ceuvre est accomplie, le mal qui le dé-
vore ne lui pardonne pas. La toux déchire sa maigre poitrine.

Tous sont partis, il est seul désormais et sa main retombe ac-
cablée. Une douce sensation le ranime, quelqu'un est 1a, dans
I'ombre... les doigts s’écartent et cherchent... c’est un chien. Un
de ses compagnons de misére. Avec lui, il a connu les bordillons
et les pistes glacées, les longues nuits polaires ou ils ont dormi
cote a cote.



Le bon vieux chien léve vers lui ses prunelles mouillées et
l’apdtre se souvient alors qu’il est de Montpellier, la cité de saint
Roch. Comme Roch, il s’est fait pélerin sur la terre pour la cause
de Dieu et le salut des ames.

N’est-ce pas le 16 aotit 1858, le 16 aoit, féte de saint Roch,
qu’il arrivait a Fort Simpson, coeur du Mackenzie? Heureux pré-
sage, double destinée, harmonie d'une méme vocation.

La-bas, a des milliers de milles, par-dessus les terres, au dela
des mers, la ville dort, écrasée de soleil, la ville de son enfance
studieuse, la ville ou le ciel bleu se fond a I'infini dans le bleu de
la mer.

Le sang de la terre méridionale briile ses veines et exalte son
ceeur. C’est de la-bas que sont partis les serviteurs de Marie.

Mgr de Mazenod savait que ses enfants, un jour, auraient be-
soin dun rayon de soleil. C’est ce soleil qui illumine leur ame et
réchauffe leur coeur aux soirs maudits ou la nature est rebelle.
Soleil de votre Foi, rayon de votre Amour, Seigneur!

Mgr de Mazenod, qui I'ordonna prétre, 'offrit a Mgr Taché
comme le «présent de son coeur», mais a trente-huit ans il ter-
mine sa course, il est fourbu, il est brisé, il va mourir:

--Prenez-moi, mon Dieu, je ne suis plus bon a rien sur cette
terre. Tous mes désirs maintenant sont du c6té du ciel. Toujours
vous voir, divine Eucharistie, vous aimer pendant I’Eternité.

Et 'aube arrive qui voit finir sa peine.

Maintenant, ’'ap6tre du cercle arctique dort du sommeil de la
terre. Il repose, selon sa volonté, dans le cimetiere de Good Hope,



entre deux sauvages, le visage tourné vers la croix.
HOC FAC ET VIVES
Mgr Clut, I’évéque de peine, passait.

Il parcourait la France, demandant, pour les missions du Mac-
kenzie, des coeurs solides, des hommes forts.

Sur ses pas, la Foi se levait; dans les champs de la Gaule, il
glanait les serviteurs de Dieu.

--Laisse la tes filets, va. Je ferai de toi un pécheur d’hommes.
Et le grand ap6tre avait suivi Jésus de Nazareth.

Fidele a sa mission, Mgr d’Arindéle marchait sur les traces de
Simon qu’on appelle Pierre.

Pour batir la maison du Seigneur aux extrémités de la terre, il
avait besoin de robustes ouvriers.

Pour évanggéliser les pauvres, il lui fallait des ames vaillantes.
C’est en France qu’il était venu les chercher.

Dans le pays d’Armor, aux landes de Bretagne, ou le parfum
des genéts s’envole avec la voix des cloches, la moisson est tou-
jours abondante.

Mgr Clut passait, ’'abbé Lecorre se leva et partit.

Aujourd’hui, dans I’église de la Providence--sceur en misere de
Bethléem--1"abbé Lecorre attend. Il a passé la nuit dans la priére
et dans I'angoisse, demandant a la Conquérante des Incrédules
s’il est digne d’étre son serviteur.



Dans le grenier qui sert de chambre, ou Mgr Grandin et Mgr
Grouard ont couché, a genoux, au pied du crucifix, il s’humilie.

L’aube enfin se leve, aube bléme et froide, d'un matin de
septembre[35].

[35] 6 septembre 1876.

Le R. P. Petitot, en route pour Good Hope, est la pour
l'assister.

--Venez, mon frere.

La pauvre église a pris un air de féte, il y a des guirlandes en
papier et des petits drapeaux.

Mgr Clut officie.

Les Sceurs Grises et les orphelines chantent le cantique
d’oblation:

_Sacrifice d’amour...__

Pauvreté, chasteté, obéissance, persévérance, ce sont les
quatre veeux qui vont diriger sa vie.

Monseigneur a déposé le calice devant le tabernacle, mainte-
nant, il s’agenouille sur le plus bas degré, puis il entonne:

_Veni creator spiritus..._

Les apdtres racontaient en diverses langues les merveilles de
Dieu.

Ceux qui sont courbés devant vous, Seigneur, dans cette misé-
rable église, perdue sous le cercle polaire, sont des apotres selon



votre désir. Ils ont appris les dialectes les plus abandonnés pour
pouvoir apporter votre parole aux plus déshérités de vos enfants.

L’abbé Lecorre demande au Paraclet I'inaltérable onction de
I'ame.

Apres I’Evangile, Monseigneur dépose le manipule et parle au
récipiendaire.

Il le connait, c’est lui qui I'a pris jeune sous-diacre du diocese
de Vannes pour le conduire aux lointaines missions. Il I'a ordon-
né prétre. Il va le consacrer Oblat. Mais avant a-t-il bien réfléchi
a l’acte qu’il va faire? Est-il siir de son cceur? La grace est-elle en
lui?

Et lorsque Monseigneur a communié, sous la conduite du Pere
Petitot, ’'abbé Lecorre s’avance. Dans sa main droite, il tient un
cierge allumé, symbole de sa foi ardente, dans sa main gauche, la
formule d’oblation qu’il a écrite lui-méme.

Alors, tandis que le célébrant éleve la Sainte Hostie au-dessus
du ciboire, lorsqu’il a prononcé pour la troisieme fois: _Domine
non sum dignus_, le jeune missionnaire récite la formule:

--Au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ, en présence de la
Tres Sainte Trinité, de la Bienheureuse Vierge Marie, de tous les
anges et de tous les Saints, et de vous, mes Freres, ici réunis et
devant vous, mon tres Révérend Pere, délégué par le Supérieur
général des Missionnaires Oblats de la Tres Sainte et Immaculée
Vierge Marie, qui me tenez la place de Dieu.

«Moi, Auguste Lecorre, fais profession, promets a Dieu et fais
veeu de pauvreté, de chasteté et d’obéissance perpétuelle. Je jure
et fais pareillement veeu de persévérer jusqu’a la mort dans le



Saint Institut et la Société des Missionnaires Oblats de la Tres
Sainte et Immaculée Vierge Marie.

«Ainsi Dieu me soit en aide. Ainsi soit-il.»
Le Pére Petitot dépose la formule sur 'autel.

La messe finie, Mgr Clut bénit la croix d’oblation et le scapu-
laire de 'Tmmaculée Conception, puis il donne au nouvel Oblat le
livre des Regles en disant:

--_Hoc fac et vives.__

Devant le Saint Sacrement exposé, dans I'allégresse, les Sceurs
Grises, les orphelines, les Indiens et les Métis chantent le _Te
Deum__et le _Tantum ergo_.

Tandis que Monseigneur présente l'ostensoir--soleil de la
Toute-Puissance--les assistants courbent la téte, et s’inclinent
comme des épis sous le souffle du vent.

L’Esprit de Dieu passe, le Verbe divin a quitté la droite de son
Pere pour apporter a ses élus sa joie et sa consolation.

EE

Et, la cérémonie terminée, Mgr Clut s’avance.
--Pére, étes-vous content?

--Oh! Monseigneur.

--Eh bien! si vous voulez que ces enfants fétent votre oblation,
il faut venir avec moi.

Et les voici tous deux, menant les chiens, faisant 64 kilomeétres
en raquettes, par un froid atroce, pour aller pécher, sous la glace,



de quoi ne pas mourir de faim.

A la mission de la Providence, Sceurs Grises, vieillards, orphe-
lins, orphelines, vivent au jour le jour.

L’histoire de la mission pourrait s’écrire avec des larmes.

Depuis que les Religieux ont bati la maison, la famine est de-
bout sur le seuil de la porte.

L’EVEQUE DU VENT

Parmi tous les errants de la terre nordique, c’est le plus passion-
né qui soit. C’est 'ap6tre primitif qui n’épargne jamais sa peine.
Il se donne au dela des limites humaines. Son sourire est sa force,
son regard une bénédiction du ciel.

Il a ramené a Dieu des ames égarées, il a fait se courber les
fronts les plus hautains.

De I’Athabaska aux bouches du Mackenzie, il va, selon sa de-
vise d’évéque: _ Peregrinari pro Christo_, déjouant les embiiches
du Malin et faisant se lever sur la terre la plus rebelle, la moisson
la plus riche.

Il est ’évéque qui, depuis 25 ans[36], n’a pas de _résidence__
ou, plutot, il porte sa résidence avec lui. Sa crosse est un baton de
pelerin et sa besace est lourde de promesses de la vie éternelle.

[36] Mgr Breynat a été nommé évéque titulaire d’Adramyte et
vicaire apostolique du Mackenzie, le 22 juillet 1901.

J’ai demandé:



--Ou est Monseigneur?
On m’a répondu:

--Monseigneur est en route... quelque part, _la-haut_, sur la
riviere de I’Ours; au Fort Bonne-Espérance peut-étre, ou bien a la
mission du Saint-Nom de Marie, passé le cercle arctique.

Seul Celui-qui-le-méne sait sur quelle misére il se penche, a
quelle détresse il apporte la consolation de la Foi.

Dans le blizzard et la tempéte, sous la magique splendeur des
aurores boréales, il va. On I'appelle: _The Bishop of the Wind_.
L’_Evéque du Vent_. Comme le vent, il passe sur les terres déso-
lées, pleurant sur la souffrance des hommes, mais portant dans
son vol 'espérance et 'amour. Comme le vent chasse a coups de
fouet le troupeau des nuages, il chasse devant lui le paganisme et
I’hérésie.

Comme le vent il est mobile, comme lui il gémit.

Dans la montée de son rude calvaire, il se souvient de son en-
fance joueuse au bord du Rhone. Le mistral souffle, et sa toute-
puissance fait bouillonner les eaux, se courber la cime des pla-
tanes et tourner éperdument les cogs rouillés aux pointes des clo-
chers. Et le grand ciel est une page bleue.

Pareil a Mgr Clut, a Mgr Pascal, Mgr Breynat vient du pays de
la lumiere. Comme eux, il est venu aux Oblats de Marie, comme
eux il a souffert la faim, la solitude, et livré sa chair aux morsures
du froid.

Il arrive sur la terre canadienne et I’épreuve l'attend au seuil
de la mission qu’on lui a confiée. Le méme courrier de France--le



premier qu’il recoit--lui annonce la mort de sa meére et la mort de
sa sceur; alors I'envoyé du Seigneur, se souvenant qu’il est un
homme, laisse couler ses larmes.

Mais les Indiens sont 13, la belle race montagnaise _ Etshen El-
deli_ (des Mangeurs de Caribous) et le chef parle:

--_Homme-de-la-priere_, maintenant que tu es orphelin, tu
nous aimeras encore davantage, car nous serons ton pere et ta
mere. Arréte I'eau de tes yeux.

Et le Pere Breynat, de la Mission de Notre-Dame-des-Sept-
Douleurs, s’humilie devant la Reine Admirable dont le coeur
saigne de sept plaies pantelantes:

«Debout, tout en larmes, pres de la Croix ou son Fils était
cloué se tenait la mere de douleur... _Stabat mater dolorosa_.»

Elle n’entend pas les blasphemes de la foule, elle ne voit pas
les soldats jouant aux dés la robe de Jésus, elle entend le bruit
sourd du marteau, elle voit les clous, le flanc ouvert, le sang qui
coule...

L’Oblat, ayant prié, se releve meilleur. Une consolation I’ac-
cueille. Mgr Grouard lui envoie un message le priant de venir a la
Nativité.

De Notre-Dame des Sept Douleurs a la mission de la Nativité,
il faut franchir le lac Athabaska sur 280 kilomeétres. C’est sa pre-
miére traversée. On est en février. Depuis plusieurs jours le froid
oscille entre 45 et 55 sous zéro. Comme équipage, il a trois chiens
minables et comme guide un Indien de dix-huit ans, Paulazé.

Qu’importe au Pére Breynat! Il faut partir, il part.



Des la premiere étape, le pere sent une aiguille lui piquer le
pied droit. On enléve mocassins et nippes de laine, le gros orteil
parait blanc et dur, on le dégele avec une friction de neige.

Le jour suivant, 'Oblat et 'Indien se relayent, battant la piste,
a la raquette, devant les chiens. Le soir, impossible de faire du
feu! Les chiens, dételés, hurlent de froid. Une ampoule s’est for-
mée pres du membre malade. Sous l'effort, elle creve, l'orteil se
gele a nouveau.

Paulazé essaye de le frictionner, mais ses mains s’engour-
dissent sous le froid. Les voyageurs font une tranchée dans la
neige pour se protéger. Les heures coulent une a une, désespé-
rantes; avant I’aube, la piste est reprise. A la pointe Caribou, c’est
la rencontre d’'une _loge_ d’Indiens, ceux-ci examinent le ma-
lade, hochent la téte. La plaie ne leur dit rien qui vaille. Il ne faut
songer qu’a préserver le pied, avec des peaux de liévres on établit
un pansement.

Cinq jours le blessé va. Cinq jours, il court devant ses chiens,
cinq jours, a chaque pas qu’il fait, il sent ses os craquer, comme
broyés par un étau.

Au soir du septieme jour, le Pere et I'Indien arrivent a la
pointe de Roche. Encore 60 kilometres et la Mission de la Nativi-
té apparaitra.

Soixante kilometres, une seule étape, oui, mais avec de bons
chiens et des jambes valides. Hélas! la _poudrerie__ se léve dans
les ténebres de la nuit. Avec rage la bourrasque s’acharne, on ne
voit rien a deux pas. Hommes et bétes se terrent pendant deux
jours.



Fantasque, la tempéte s’est effacée, la misérable équipe re-
prend sa course errante, mais le pére au premier pas tombe, il se
reléve, retombe encore. Impossible d’aller plus loin. II git sur la
neige ou sa robe met une tache noire. Il attend que son Destin
s’accomplisse.

L'Indien se penche vers lui, il lui parle affectueusement, il le
souléve avec d’infinies précautions, I’enveloppe avec des couver-
tures, lui fait un lit de branches de sapin et, s’attelant a la traine,
il tire avec les chiens.

Le voyage dure deux jours, deux jours d’angoisse, deux jours
d’agonie.

A la Nativité, depuis de longues heures, Mgr Grouard est dans
les larmes.

Des Indiens sont arrivés qui ont suivi la trace du Pere et I'ont
perdue. «Ils se sont gelés dans la poudrerie», annoncent-ils.

Les sauvages du Fort de traite battent le lac, en vain. Sous le
linceul de neige quel lourd secret se cache?

Les Sceurs Grises et les enfants supplient Dieu, mélant les
prieres aux pleurs et le miracle se renouvelle.

La-bas, une ombre vacille qui se meut lentement.

Ces chiens fourbus, cet homme qui peine, Seigneur, Seigneur,
c’est la mort qui s’avance! Mgr Grouard sent son cceur se glacer.

Hosannah! sous les couvertures, la téte du jeune missionnaire
parait. Monseigneur crie: _Deo gratias__ et, de glacon en glacgon,
il saute, il accourt, il est la.



Dans ses bras robustes, il porte le corps inanimé comme un
pére porte son enfant.

Et c’est le chaud réveil dans la quiétude de la mission. Monsei-
gneur est debout au chevet du malade. Il a retrouvé son courage
et sa joie.

L’orteil? Ta, ta, ta, _cent-trente-deux_, ¢a ne sera rien. Il est
gangrené? Peuh! un coup de rasoir. Remercions Dieu.

Monseigneur allume sa pipe, sa bonne pipe qu’il n’avait pas
fumée depuis les jours d’angoisse.

--Frére Ancel, affiite ton couteau. Enléve-moi ca.
Ca, c’est 'orteil boursouflé, noir, gangrené.

Il n’y a ni chloroforme, ni cocaine, on s’en passera. Pére, du
courage.

Du courage, le patient en a. Il dit simplement:
--Frere, faites vite, a la grace de Dieu.

La lame glisse sur un tendon. Un cri, un long cri de douleur.
Cest fait.

... Et depuis, le Pére Breynat est devenu Mgr Breynat. Mgr
Grouard, qui 'ordonna prétre, I’a consacré évéque, et I’évéque a
repris les courses errantes du missionnaire a travers un diocese
immense; dans la désolation de I’hiver arctique, il va, de tribu en
tribu, porteur de consolation. Les vents polaires soulevent la
neige en épais tourbillons, il se rit de la neige et se moque du
vent, ou plutoét il s’identifie avec lui, il adapte sa force a sa volon-



té. Ils sont tous deux une manifestation divine que rien n’arréte,
que rien ne plie.

L’_Evéque du Vent_ descend le Mackenzie et aux derniéres
marches du monde, a Aklavik, il batit la maison du Seigneur.

Le sol ou son pied mutilé se pose devient terre de Dieu.
AU CEUR DE LA TEMPETE
--_Machi Manitou_, le mauvais esprit est sur nous.

«Nous espérions toujours que la _Robe-noire_ viendrait nous
apprendre la priére. Nous l'attendons chaque printemps. Nous
avons vieilli, nos enfants sont devenus grands et nous ne savons
pas encore prier ni chanter la priere.

«Alors, j’ai dit a mes fils, descendons vers la mer.»

Tel est le message que porte I’envoyé du chef des Naskapis de
Petshikupan, dans la baie du Gros Homme[37].

[37] Tshé shats heu.

La tribu s’est mise en marche, a travers les bois, pour se rap-
procher des hommes qui portent avec eux le salut.

Et les Péeres Deléage et Pian suivent le messager.

La descente du Kepeskak est facile, mais bientot la misere
commence. C’est le portage dans les marais. Il faut s’arracher a
une boue gluante, on s’enlise sous le poids du canot, des roseaux
coupants meurtrissent les pieds. Chaque metre est une douleur,
chaque pas un supplice.



Enfin, voici la mer. Un _sloop__ est la. On part. La voile s’in-
cline doucement sous la brise et le soleil joue sur les flots; le soir,
le Fort d’Albany est en vue.

Mais, au réveil, le brouillard est venu, tissant sa brume entre
le ciel et 'eau.

Trois jours passent. Calme plat.

Une éclaircie déchire le ciel. On va essayer de partir. Mais le
bonheur est fugitif, le vent tombe, la neige descend a gros flo-
cons. La mer blanchit et bientot 'ouragan se déchaine.

La voile est repliée, on jette 'ancre, vingt brasses, cinquante,
soixante, quatre-vingts, le grondement de la chaine s’arréte, elle
se tend, elle casse.

Un cri:
--Mon Dieu, nous sommes perdus!
Et le navire est le jouet du vent.

Alors, les deux Peres remontent sur le pont. Deux hommes de
I’équipage souffrent du mal de mer. Le Pére Deléage et le Pere
Pian aident a la manceuvre.

La nuit vient, noire, horrible.

Ou est-on? Ou va-t-on? la seconde qui tombe est-elle la der-
niere? Faut-il vivre ou perdre ici 'espoir?

L’histoire se renouvelle des ap6tres de Dieu au péril de la mer.

Ce navire qui danse sur la cime des flots, dans les passes nor-
diques, n’est-ce pas le navire qui porte Paul sur la mer latine?



Des montagnes de Crete, le noroit est descendu. Treize jours,
treize nuits, I'ouragan hurle, exigeant une proie. Les mats
craquent, les voiles sont arrachées, les lames balayent le pont,
I’abime ouvre sa gueule béante.

Les fanaux, secoués par les rafales, déplacent les ombres,
grappes humaines attendant, résignées, la marque du Destin.

Ils sont deux cent soixante-seize, il n’y a plus d’eau, les vivres
manquent, tous défaillent, les matelots se jugent perdus, les pas-
sagers grelottent de froid et de peur.

Au grondement du tonnerre, a la lueur des éclairs, Paul voit
dans le ciel qui s’illumine la promesse du salut, le signe
d’espérance.

Il va, ranimant tous les coeurs, sa voix domine le tumulte des
flots.

--Pas un de vous ne perdra un cheveu de sa téte.

Il marche dans les ténebres, exaltant les courages, clamant sa
foi.

Dieu est avec lui, I'ange _lui a fait don__ de ce troupeau.

--Pas un de vous ne périra. Les choses seront comme elles
m’ont été dites. Une ile est 1a, prochaine.

Et, dans le matin bléme, une terre apparait...
Oui, l'histoire est pareille et pareille est la destinée.

Sur la fragile embarcation, la tempéte s’acharne, les Péres tra-
vaillent et prient.



Paul les protege et Pierre les dirige vers la voie du salut.
Mais dans la hurlée de I'ouragan une image prend corps.

N’est-ce pas ton visage, 6 doux Francois-Xavier, apotre infati-
gable, ouvrier obéissant du plus ingrat labeur?

Les matelots blasphément le nom de Dieu, le capitaine joue
aux dés ses esclaves, mais la spirale du typhon s’avance. Les voici
tous a genoux implorant le Seigneur.

Francois-Xavier est 1a, les anges, les patriarches, les apotres,
les saints, lui font un cortege de gloire.

Dans I’épouvante des gouffres entrevus, il apaise la démence
des flots d’'un signe de sa main.

Comme autrefois sur la mer des Moluques, pareilles a deux
bétes de I’Apocalypse, la mort et la vie s’étreignent, combat de ti-
tans, forces désespérées.

C’est un vaisseau fantome qui passe sur les flots, caparaconné
de glace, dans le cauchemar d’une nuit qui ne finira pas.

L’aube vient cependant, et quelle aube! La neige tombe, inlas-
sable. Le brouillard est si dense qu'on ne voit que les vagues
échevelées déferlant sur le pont.

La voix du Pere Deléage implore:
--Mon Dieu, envoyez-nous un rayon de soleil.

Et Dieu exauce son serviteur. Un soleil laiteux parait. C’est le
salut! Quelques minutes plus tard, et tout était perdu. Le _sloop_
danse au milieu des brisants. La riviere Moose, au chenal étroit,
est proche. Voici la bonne terre. Pour gagner la rive, on marche



dans l'eau, elle est glacée, qu'importe! La flamme claire d'un
foyer ranime toutes les défaillances, on a chaud dans sa chair, on
a chaud dans son dme. Le danger disparu, I’espoir tenace renait
au cceur des hommes. Et l'on s’endort, bercé de songes
magnifiques.

Au matin, une carcasse informe est le jouet des lames. Cest le
bateau qui s’est brisé sur les récifs, pendant la nuit. Les Péres ont
tout perdu, vétements, lits, couvertures, rituel, les Saintes Huiles,
et les mille petits objets indispensables a ceux qui vivent dans ces
régions déshéritées.

Trois jours les naufragés errent sur le rivage, demandant a la
mer de leur rendre quelques lambeaux, mais la mer a tout pris.

Alors, dans la neige qui tombe, les deux _Robes-noires_ se
mettent a genoux et disent comme Job autrefois:

--Mon Dieu! Vous nous aviez tout donné, vous nous avez tout
enlevé. Que votre saint Nom soit béni!

JAMAIS PLUS

--Chef de la Priere, leve-toi, vite, vite.
Les coups pleuvent sur la porte.
--Qu’est-ce que c’est?

--Ouvre-moi, ouvre-moi.

Et le missionnaire[38] sort de sa couche.
[38] Le Pére Bonnald o. m. i.

Le froid entre avec un jeune garcon.



--Ferme la porte.

Au milieu de la chambre, ses raquettes a la main, I'Indien s’ar-
réte, intimidé.
Il a fourni une longue course, sa poitrine se souléve, oppres-

sée, d'un geste machinal il arrache les glacons qui pendent aux
franges de son «parka».

--Eh bien! que veux-tu?

--Chef de la priere, mon pere est malade, tres malade, il te de-
mande de venir tout de suite, il veut te voir. Hate-toi, il faut prier
pour lui.

--Qui est ton pere?
Et le messager, comme honteux, répond, téte baissée:
--John Peters!

John Peters! Le plus fameux paien de la tribu qui campe sur
les rives du lac de Travers, dans le Kewatin. John Peters, le sor-
cier! John Peters, le jongleur! John Peters, le joueur de tambour!

Ceest lui qui demande I'_homme-de-la-priére_? N’est-ce pas
une supercherie? Un piege tendu a la bonne foi du missionnaire?

Apres une course dans les neiges, ne va-t-on pas trouver le
vieux bougre et ses acolytes assis devant sa loge, frappant de sa
main rapide la peau de phoque tendue sur une couronne de bois?

Ils vont se gausser et bien rire. Ah! ah! ah! La voila la _Robe-
noire_, que le Grand Esprit a mis de crédulité dans sa faible cer-
velle. Il dormait, il était bien au chaud, douillet et calme. Il a suffi
de I'appel d'un gamin pour le faire lever, chausser ses raquettes



et courir sur les pistes gelées. Ah! ah! ah! Battez, tambour, riez
avec moi! voyez-le, voyez-le!

Mais le jeune garcon porte en ses yeux une angoisse profonde.

Il sait ce que pense I'_homme-de-la-priére_ et n’ayant pas de
mot pour le convaincre, il dit simplement:

--C’est mon pere et il est tres malade.
Et I'Oblat sait ou se trouve son devoir.

--Allons.

La nuit est calme, une lune énorme est agrafée a la robe
sombre du ciel. Il y a des millions d’étoiles, la neige est dure, le
froid sec.

Un sifflement réveille les bétes, qui sortent en s’étirant; 'une
baille et secoue ses oreilles, le chien de téte presse les flemmards.

Le Pére dit a 'Indien:
--Tu es fatigué, couche-toi dans la traine et dors.
Marche, marche...[39].

[39] _Marche_ qui, par déformation, est devenu dans la
bouche des meneurs de chiens du Yukon et de ’Alaska: _ Mush,
mush on.__

On quitte Cross Lake. Et c’est la randonnée habituelle dans le
méme paysage désolé; les chiens vont leur train--six milles a
I’heure--le prétre bat la neige aux endroits difficiles, avec ses
raquettes.

Une béte patine et tombe, les pattes repliées.



Attentif, le conducteur veille:
--_Stop!_ Rien de cassé. C’est bien, en avant, mes fistons.

Quelques bouquets de trembles, un boqueteau de sapins, des
saules rabougris.

Les chiens courent.

Une a une les étoiles s’éteignent, a I’horizon on dirait que la
lune chancelle. L’aube point, grise.

Etape. Vite du feu. La bouilloire chante, le thé est prét qu'on
avale bouillant.

En route. Les deux hommes se relaient maintenant et battent
la neige devant ’équipe. La piste est molle, il faut I'affermir.

Le soir vient et ’on arrive. Voici la hutte du mécréant.
Le prétre parait, une exclamation le salue:

--Ah! _Notta, ni miweysiten et wepamitan._ Ah! mon peére,
que je suis content de te voir.

Et le jongleur se dresse sur son séant, la main tendue.

Le sorcier et '’homme de Dieu restent face a face. Il y a un long
silence. L'un observe, l'autre attend. Enfin, John Peters se
décide:

--Je t’ai fait demander car je suis bien mal et j'ignore si je re-
viendrai a la santé.

Je ne sais quel chemin va prendre mon ame quand elle quitte-
ra la terre et je crains de ne pas voir le Grand Esprit. Montre-moi
le bon chemin, _Robe-noire_. Je le sais, jai été méchant. J’ai



passé ma vie dans le désordre, mais tout cela je le regrette. Je
veux étre un bon priant.

L'Indien a parlé tres vite, comme pour décharger son coeur
d’un poids trop lourd pour lui.

Et le prétre répond:
--C’est bon, mon grand-pére, je suis content de te voir.

Oui, je te montrerai le bon chemin et j’y placerai ton ame. Je
t’apporte la Grande Médecine du Bon Dieu.

Sans doute, tu I’as offensé, mais il est miséricordieux, il te par-
donnera. Lui prendra pitié de ton corps; moi, je viens pour guérir
ton ame.

Raconte-moi ta vie et le Grand Esprit sera de nouveau ton
ami...

... Maintenant, ses enfants sont rentrés, sa femme et ses com-
pagnons. Au signal donné par le prétre, les voix montent, disant
la priere du soir, louangeant le Seigneur, lui demandant ses
graces.

Sur la terre nue, recouverte de quelques branches d’épinettes,
le malade s’est assoupi. L’Oblat veille, roulé dans son manteau de
peaux de liévres: au milieu des sauvages qui lui sont chers, il est
vraiment le missionnaire des pauvres.

Sur le toit, les chiens se battent, grognent et s’apaisent. On
n’entend plus que la respiration oppressée de 'homme qui va
mourir.



John Peters! le sorcier, il ne frappera plus son tambour en ca-
dence pour chercher a découvrir la piste de la béte dont la chair
se mange, 'approche de 'ennemi ou le mal qui rode autour du
patient.

Il ne chantera plus les combats qui ont rendu fameux les
jeunes hommes alors que toutes les tribus étaient libres sur la
terre libre.

Le Pére remercie Dieu de lui avoir permis de ramener une
ame.

Et soudain I'Indien se leve, drapé dans ses haillons, il est de-
bout, décharné, pitoyable et sublime, il va a tatons et prend un
objet bizarre qui pendait a un clou. C’est le vieux tambourin des
fétes, a la peau parcheminée, usé par des générations de jon-
gleurs, celui qui animait les danses paiennes et scandait les ap-
pels maudits.

--Que fais-tu, mon grand-pere?
--Regarde.

Et du pied écartant les tisons, il jette le tambour dans le foyer.
Une grande flamme monte, la carcasse se tord, la peau se fend, il
n’y a plus rien, plus rien ne subsiste d’un passé haissable.

Alors, le vieux sorcier s’étend sur son grabat.

--_Tapwé, nasisim, namawikatch!_ Vraiment, mon petit-fils,
jamais plus.

Et il attend la mort, ’ame sereine.

LE SANG DES MARTYRS



Ce sont les plus misérables, les plus pauvres, les plus abjects.

Ils errent de la corne de I’Alaska au Labrador, des iles Her-
schell a la Terre de Baffin.

Leur domaine est désolation.

Et cependant, ils s’appellent: _Innuit: les hommes-par-excel-
lence_ et nomment les Indiens Loucheux: _Itkreleit, ceux-qui-
sont-nés-des-larves-de-nos-poux.__

Les Montagnais Chippewayan disent: _Ashkimey, les man-
geurs-de-chair-crue.__

Ils sont volontaires et fiers, imprévoyants et hospitaliers, rusés
et patients, intelligents et forts.

Ce sont les plus misérables, les plus pauvres, les plus abjects.

C’est pourquoi les Oblats devaient tenter le salut de leurs
ames.

L’ardent Pére Grollier montre la route[40], bientot suivi des
Peres Seguin et Petitot.

[40] 1860.

Mais les Esquimaux sont rebelles. La poursuite du caribou,
l’attente du phoque, seules, les passionnent; pour le reste, ils s’en
remettent a la Trés-Vieille-Femme qui vit dans 'Océan, et dirige
leurs destinées sur la terre des glaces et la terre des ames.

De Mac Pherson a I'ile Richard, en sept ans, le Pere Lefebvre
les visite trois fois. Il en retire de maigres consolations. Douze
mois, le Pére Lecorre parcourt ’Alaska, de la Pointe Barrow a la



mer de Behring, fouillant les baies, suivant les tribus a la piste,
préchant ’Evangile et la Révélation. Il baptise quelques enfants.

Et le Pére Gasté, du lac Caribou, apporte la parole du Christ
aux Esquimaux dont les territoires de chasse avoisinent
I'Hudson.

Le grain jeté germera-t-il jamais sur la Terre ou passent les
tempétes descendues du septentrion?

Mais Turquetil parait; il est le porteur d’espérance.

Deés 1901, il suit les Esquimaux, vit de leur vie, souffre le froid,
la faim, déjoue les pieges des sorciers.

Il prend corps a corps le paganisme et I’hérésie.

Enfin! En 1912, il a la joie de planter la Croix a Chesterfield In-
let, au nord-est de la Baie d’Hudson.

_Notre-Dame de la Délivrande_, avant-garde de Dieu aux ex-
trémités de la terre! La prophétie du Psalmiste se réalise: _In
fines orbis terra verba eorum_[41]. Mais la terre nordique est
vierge du sang des martyrs; il faut des victimes expiatoires. Elles
arrivent, elles viennent, elles sont la.

[41] Ps. XVIII.

Deux sont partis qui servent leur voeu d’obéissance et qui
marchent vers le destin que tous leur envient, destin dont tous
ont révé dans la cellule du séminaire alors que la vocation exal-
tait leur foi.

Mourir pour Lui, simmoler pour Lui; mourir comme Il est

mort, s'immoler comme Il s’est immolé; la terre prédestinée n’a



pas bu tout le sang du Golgotha, il coule encore, exaltant le sacri-
fice et faisant se lever des rouges semailles la sublime moisson.

Par le fer et par le feu, la barbarie se rue contre la vérité, mais
de I’épreuve I’Eglise sort, militante et triomphante.

Sang d’Etienne, de Paul, de Pierre, de Sébastien, sang des pre-
miers néophytes: sainte nudité des vierges sous le ciel éclatant de
Rome, qu’il était beau votre sang sur le sable du Colisée; martyrs
de la Gaule, les siecles révolus, sur la colline ou votre sang fut ré-
pandu, a jailli la Basilique du cceur ruisselant de Jésus, dont les
Oblats ont eu la sainte garde[42]: sang de ceux qui ont été te-
naillés, écorchés, briilés vifs, en Chine, au Japon, dans les Iles.

[42] Cest Mgr Guibert, archevéque de Paris, qui était Oblat,
qui confia la garde du Sacré-Ceceur aux o. m. i.

On crevait vos yeux, vous chantiez; on suspendait des haches
rougies au feu autour de votre cou, vous chantiez; on coupait vos
mains, vous dressiez vos moignons sanglants vers le ciel et vous
chantiez; les fauves surgissaient de 'ombre vers la lumiére du
cirque et vous chantiez, chceur admirable, les louanges de Dieu et
Dieu ouvrait pour vous son ciel de gloire!

Jean-Baptiste Rouviére et Guillaume Le Roux, le Dieu qui re-
met les péchés vous avait marqués au front. Depuis les siécles des
siecles il vous avait choisis! il vous avait élus. Vous étes allés le
cceur en féte vers la peine et vers la mort.

De Fort Good Hope a Fort Norman, de Fort Norman au Grand
Lac de I'Ours. Morne voyage!

Au fond de la Baie Dease vous débarquez, les Esquimaux,
pressés par la saison[43], ont levé le camp. Vous remontez la



Dease aux rapides tumultueux, vous marchez dans I’eau, portant
I'esquif, puis vous I'abandonnez et vous suivez la piste a pied,
avec sur les épaules, votre besace de mendiant du Seigneur, votre
Chapelle et quelques provisions, nourriture du corps, nourriture
de I'ame.

[43] Mi-juillet 1912.

L’année se passe, au coeur de la Terre Stérile, dans la hutte du
lac Imérénick.

Les Péres apprennent la langue, étudient le pays, les indigenes
seront plus nombreux si l'on atteint le golfe du
Couronnement[44].

[44] Coronation Bay, a I’extrémité nord du Canada.

Ils n’hésitent pas a reprendre la route. Avant, ils préviennent
Mgr Breynat, vicaire apostolique du Mackenzie, 1'’évéque au
grand cceur qui les a envoyés.

--Nous allons partir. Bénissez-nous, Monseigneur. Et que Ma-
rie nous garde et nous dirige. On ne devait plus les revoir!

Cent quarante kilometres séparent Imérénick de la mer
Glaciale.

Ils mettent douze jours pour franchir la distance.

Le journal du Pere Rouviére--débris trouvés a la place méme
du martyre--est une litanie de la douleur: _Temps affreux, froid
intense, chemins difficiles, vent contraire, fatigue des chiens
affamés._



Le 22 octobre, c’est I'arrivée a 'embouchure de la Copper Ri-
ver--la riviére du Cuivre--les Esquimaux sont ailleurs.

Désenchantement! C’est le dernier mot de la derniére phrase
qui disait: «Nous sommes menacés de famine.»

Le caribou a fui, le phoque est invisible. Il faut aller plus loin
encore.

Mais le démon veille: le Pére Le Roux a quelques provisions,
on les lui vole, une carabine, on la lui prend.

C’est Kormick qui a brisé les lois de '’hospitalité.
Et Koha, un vieillard, dit:

--Kormick et ses gens vous feront un mauvais parti. Retournez
tout de suite a votre hutte du lac Imérénick, vous reviendrez I’an-
née prochaine.

Sagesse d'un homme dont le cceur est juste.
Mais qui peut éviter ce qui doit advenir?

Koha les accompagne, il s’attelle au traineau avec les chiens
pour aller plus vite.

IlIs remontent la riviere du Cuivre, jusqu'au carrefour qui
conduit vers la Terre Désolée.

La, le vieillard s’arréte:

--Vous voici sur la bonne route, il n’y a pas d’arbres ici, conti-
nuez d’avancer aussi loin que vous pourrez; tant que vos chiens
auront de la force, allez.

Je vous aime et je ne veux pas qu’on vous fasse du mal.



Les trois jours qui suivent?
Nul, hormis Dieu, ne saura.

Deux hommes, quatre chiens luttent contre le froid qui mord
et la faim qui tenaille.

Comme le Fils de 'homme, ils n’ont pas une pierre pour repo-
ser leur téte, pas une branche pour allumer du feu, pas une toile
pour se protéger.

Et la mort est sur leurs pas, elle suit a la piste ces vaillants et
ces forts; ce que la nature hostile ne peut faire, deux créatures le
réaliseront.

Sinnisiak et Oulouksak ont quitté la tribu endormie.
IIs rejoignent les _hommes-de-la-priere_.

--Nous allons, donnent-ils pour excuse, rejoindre nos parents
attardés sur les rives du grand lac de 'Ours. Puisque c’est votre
direction, nous vous aiderons a trainer votre charge.

Et les deux Esquimaux endossent le harnais et halent le
traineau.

La mort et la vie cheminent cote a cote.

L’Esprit du mal guette I'instant propice; un jour passe, un
autre jour se léve.

On construit un _iglou_. Dans la maison de glace victimes et
bourreaux sommeillent. Au matin, I'on repart, et le _kamassan__
souffle, soulevant la neige, aveuglant les chiens et les hommes.



En avant, le Pere Rouviere bat la piste. Plus loin, le Pere Le
Roux pousse la traine.

Alors le destin s’accomplit. Sinnisiak léve son coutelas et
frappe le Pere Le Roux dans le dos.

L’_homme-de-la-priere__ s’écroule, poussant un cri. Déja Ou-
louksak est sur lui, deux coups le percent encore, un aux en-
trailles, 'autre au cceur.

A T'appel de détresse, le Pére Rouviere a répondu, il accourt,
Sinnisiak I'accueille a coups de carabine. Le Pére veut fuir vers le
fleuve, une balle l'atteint dans les reins et Oulouksak 1'égorge.
Alors, prenant une hache, ils coupent les jambes, les mains, les
tétes. Ils arrachent le foie et le dévorent: horrible festin.

La neige est rouge. Dans les tourbillons de la tempéte, ils
fuient les démons chargés des dépouilles opimes.

* % %

Le lendemain, pres du traineau, des Esquimaux retrouvent les
quatre chiens qui, impassibles, attendent le retour de leurs
maitres.

Un an apres, d’Arcy Arden rencontre des Indigénes affublés de
soutanes et d’ornements sacrés.

* X X

Trois ans apres, le gendarme Wight conduit par 'Esquimau
Maysouk, trouve quelques débris épars.

--La était _Ilogoak_ (le Pere Le Roux), _Kouliavik_ (le Pere
Rouviere) est dans le ravin, pres du fleuve sur la rive gauche.



Quelques ossements, la harde des loups est passée...

Avec les planches du traineau, ’homme de police a fait deux
Croix.

* K %

Quatre ans apres, Sinnisiak et Oulouksak comparaissaient de-
vant la Cour supréme, a Edmonton, I'ancien fort des Prairies,
sauvé jadis par un Oblat[45].

[45] Le Pére Lacombe.
La mort fut la sentence.

Alors Mgr Breynat, pere a qui 'on a pris les plus chers de ses
fils, demande et obtient la grace des deux misérables.

Ainsi la pitié et la miséricorde naissent du sacrifice et de
I'immolation.

* KK

Ce sont les plus misérables, les plus pauvres, les plus abjects.

C’est pourquoi il faut les aimer «au dela de la vie» comme les
ont aimés les Péres Le Roux et Rouvieére, jusqu’a ’abnégation to-
tale et le don de soi-méme.

C’est pourquoi d’autres Oblats ont pris la place des Oblats dis-
parus; la terre peut garder les corps et boire tout leur sang, des
ames vivantes se lévent pour l'accomplissement de 1'ceuvre
sainte.

L’étoile des mages les conduit ou la volonté du Tres Haut les
mene.



Ils portent la parole divine et les plus misérables, les plus
pauvres, les plus abjects, marchent vers la lumiere.

Les fils de Cham, de Sem et de Japhet sont les brebis d'un
méme troupeau.

La nuit polaire est un rayonnement.
SOUS UNE TENTE EN PEAU DE BUFFLE
Dans son _tipi_ conique, Sapomarxikaw va mourir!

Sapomarxikaw, Pied-de-Corbeau, chef de la tribu des Siksikas,
le guerrier sans reproche, qui mena son clan au combat et lui
donna la gloire d’étre le plus redoutable et le plus redouté.

Pied-de-Corbeau, I'ami d’_arsous-kitsi-parpi_, de ce Pere La-
combe admirable, qui autrefois scella dans le sang une amitié ja-
mais démentie.

Les Cris avaient surpris la nation des Pieds-Noirs: ils en fai-
saient un grand carnage. Pied-de-Corbeau et ses jeunes hommes
s’étaient jetés dans la bataille avec I'ardeur qu’ils tenaient des an-
cétres. Le vieux chef _Natous_--le Soleil--I’avait pressé sur son
ceeur, lui disant:

--Mon fils, il faut sauver notre nation, mais sauvons avant tout
la _Robe-noire_.

L’_homme-de-la-priére_, sa banniere blanche dans une main,
sa croix d’Oblat dans l'autre, est au cceur de la mélée. Une balle
I’abat.

Alors Pied-de-Corbeau pousse son cri de guerre, son appel fa-
natise ses troupes. Le jeune chef s’élance, hurlant aux Cris et aux



Assiniboines:

--Vous étes des chiens! Vous avez tiré sur _arsous-kitsi-par-
pi_, vous avez tué I'’_homme-de-la-priere_.

Les Cris, honteux, se retirent.
Le sang versé par le prétre avait apaisé les démons du carnage.

La protection de Dieu s’étendait sur le camp. Et les Pieds-
Noirs, orgueilleux de leur race, rendirent hommage a celui qui
vint leur apporter les paroles de paix.

Les années se sont écoulées, dures et pitoyables pour I'Oblat,
errant d’'une tribu a l'autre, préchant la mansuétude et 'amour
aux freres ennemis. Pied-de-Corbeau est devenu un chef fameux,
il a conduit avec bonheur Gens-du-Sang et Sarcis a la poursuite
du bison.

Il est 'ami loyal et fier sur qui I'on peut compter aux jours
sombres.

Ces jours arrivent, révolte des métis, insurrection, batailles.
Pied-de-Corbeau a promis au Pere Lacombe que les Pieds-Noirs
seraient fidéles. Ils le seront.

Quand la _lune affamée__ se leva sur la prairie, non plus pour
vingt-huit jours, mais pour des mois, sous leurs _tipis_ de peaux
de buffles, les Pieds-Noirs attendaient la mort, souffrant plus de
I’humiliation que de la famine.

Ils mangeaient les carcasses empoisonnées des loups, faisaient
«chaudiere» avec les os des beeufs blanchissant dans le plaine.



Le Pére Lacombe avait obtenu d’Ottawa des semences, des
vivres, et I’espoir était revenu au cceur des hommes.

Dans la prairie, la nouvelle est passée plus vite qu'un cheval de
chasse:

--Les jours des blancs sent comptés, et le buffle va revenir.

Gros Ours, le chef des Cris de la prairie, dont la réserve est
voisine du lac de la Grenouille, parcourt la plaine et se signale
par ses atrocités.

Le Jeudi Saint 2 avril[46], les Péres Fafard et Marchand sont
massacrés! et leur église flambe!

[46] 1885. Les Péres Fafard et Marchand, tous deux o. m. i.

Une vieille sauvagesse montagnaise--nouvelle Véronique--es-
suie le visage saignant des martyrs.

Donnez-leur, Seigneur, le repos éternel et que brille sur eux la
lumiére sans fin.

Les Pieds-Noirs sont aussi loyaux que braves. Le chef et les
guerriers ne bougent pas.

Aujourd’hui, dans son _ tipi_, Sapomarxikaw va mourir!

Et les hommes de la médecine, les sorciers sont accourus.
Pour chasser les esprits du mal qui rodent, les crécelles grincent,
les tambours battent, les cris montent, assourdissants. Les incan-
tations magiques s’élevent, puis les prieres, et puis les chants.

Un silence.

Un vieillard se leve:



--O Manitou! O Grand Esprit! Ecoute les exhortations de ton
peuple. Ce guerrier que tu vois couché, je I’ai vu sur son cheval
qui se cabrait, il portait a sa ceinture les chevelures ennemies,
preuve de sa vaillance.

Il nous a fait suivre la loi des ancétres. Nous avons écouté ses
conseils. Aux temps heureux, c’est par centaines que les buffles
ont été abattus. Il a été bon, hospitalier, secourable, il a aimé les
pauvres, 6 Manitou, 6 Grand Esprit, laisse-le parmi nous.

Et les clameurs recommencent; un sorcier harangue les mau-
vais Esprits, cause du mal, une horrible vieille édentée, les che-
veux au vent, le visage exsangue, pousse de rauques aboiements;
un sorcier souffle de la cendre sur le feu, pour éteindre la douleur
qui briile comme la flamme. On promene des fétiches autour du
camp.

Les hommes jeunes sont abattus, les femmes déchirent leurs
vétements, les enfants pleurent, les chiens, le museau droit,
hurlent a la mort. Dans le tipi en peau de buffle, cependant, le
grand chef va mourir.

A son chevet, il y a un Oblat. De Calgary, un médecin arrive,
les sorciers le chassent.

Le Pére Doucet reste seul au milieu des vociférations.

Pied-de-Corbeau n’est pas un converti, mais il y a longtemps
que ses fils sont catholiques: il a défendu I'entrée de sa _réserve__
aux ministres protestants.

11 a dit bien souvent:



--Notre Grand’'mere la Reine nous donne le pain, mais le Pere
Lacombe nous donne plus encore, il nous donne la consolation.

Consoler, divine mission, richesse de 'ame! Que peut la raison
contre 'amour[47]?

[47] La raison n’a jamais séché une larme. (Chateaubriand.)

Lui a peur de ne pouvoir observer la loi divine. Il ne se croit
pas assez pur, assez bon... et les jours ont passé apres les jours et
voici le dernier qui se leve.

Le missionnaire est toujours 1a, il ne I’a pas quitté.

Seize heures coulent une a une, les hommes de la médecine
sont déchainés.

Pied-de-Corbeau fait un signe. Tout se tait.
--Appelle mon frere et mon beau-fréere.

Et le Pére Doucet envoie chercher Trois-Boeufs_ et _Rabbit-
Carrier_.

Puis le chef ordonne:
--Qu’on m’habille!

On le revét de ses vétements d’apparat: jaquette en peau de
daim, mitaines en peau de jeune buffle, panache de plumes de
corbeau (_ekkinam_).

Un jeune guerrier lui apporte son calumet de cérémonie et le
lui met entre les lévres.

--_Trois-Beeufs_, mon frere, la tribu est entre tes mains. Ap-
proche, _Rabbit-Carrier_, et dis-moi le chant de la guerre de



Siksikas.
Et I'Indien, grave, chante des mémorables faits de la tribu.

«Nous, les Siksikas, nous sommes les guerriers par excellence.
Nos territoires de chasse sont immenses: ils s’étendent des
sources du Missouri a la riviere Saskatchewan, des Rocheuses a
la Prairie sans fin.

«A I'époque ou le cheval n’existait pas, nous forcions le buffle
a la course. Nos mocassins se sont teints de la cendre de la Prai-
rie en feu, c’est pourquoi on nous appelle Siksikas, les Pieds-
Noirs. Puis, nous avons pris les chevaux de nos ennemis et nous
avons alors défié le vent.

«Nous avons fait la guerre et nous avons vaincu les Cris, les
Assiniboines, les Sioux, les Corbeaux, les Tétes-Plates, les
Kutenais.

«Nous sommes les Siksikas; les Kainahs et les Piégans sont
nos fréeres, les Atsinas et les Sarcis sont nos cousins.

«Napi, le Vieil Homme, nous protege et Natsous nous donne
la puissance.»

Lutte du passé qui s’efface et de ’avenir qui point.

Natsous, le soleil, la féte de la tribu, les danses, le courage des
jeunes hommes qui veulent devenir des guerriers, et, pres de lui,
calme, la _Robe-noire_, ’homme-de-la-priére, frere de son ami,
_arsous Kkitsi parpi_.

Le crucifié est-il le sauveur des ames, accueillera-t-il celui qui
a fourni une rude journée? Il a fait trembler ses ennemis, mais il
a protégé les faibles.



Visiblement, la grace est en lui, alors Sapomarxikaw tourne
son regard vers le Pere Doucet. Celui-ci comprend, il se penche
vers ’agonisant:

--Veux-tu recevoir le baptéme?

Le chef de la nation Siksika lache le calumet qui tombe et de
sa main droite fait un grand signe de croix.

L’Oblat prononce les paroles rituelles.

Les levres du mourant remuent: quelles paroles expirent dans
un souffle, quelles prieres, quels espoirs, quels regrets, quelles ré-
miniscences? Seul, le Seigneur pourra comprendre. Lui seul
écoute, lui seul entend.

Dehors, les hommes de la médecine redoublent de fureur.

Sous le _tipi_ conique, le grand chef est immobile et son ame
est ailleurs. Elle monte, sereine et confiante, plane au-dessus de
cette Prairie qu’elle a tant aimée, et s’éléve jusqu’au seuil de
I'’Eternité ou regne Celui qui juge les vivants et les morts.

Il n’est plus.

Un coup de feu abat son cheval favori. Tout un peuple est
désespéré.

Pres de la dépouille du chef, il y a une _Robe-noire__ qui prie a
genoux, de toute la ferveur de sa foi.

* KK

Sur une croix en granit blanc, on a gravé une date et un
nom[48].



[48] (Crowfoot, pére de son peuple, 24 avril 1890.)

L’EVEQUE ERRANT

Celui-la est un Canadien de la Nouvelle-France, Canadien comme
Mgr Provencher, Mgr Langevin--le grand blessé de 'Ouest,--Mgr
Taché, comme le Pére Lacombe.

Pareil a eux, il est Oblat. Sur cette terre aimée de Dieu, la Foi
est une nécessité de l'existence. Elle est dans l'air que I'on res-
pire, elle bouillonne dans le jaillissement des eaux, aux courbes
des rapides, les arbres millénaires I'attestent dans la forét impé-
nétrable, elle passe sur la prairie avec la voix des cloches et le
vent la porte qui peigne la moisson.

Famille canadienne aux mceurs patriarcales qui a su résister a
la folie des siecles, tu es la plus pure manifestation de I'Esprit,
puisque tu as su conserver malgré tout, malgré tous, la tradition
léguée par les ancétres.

Normands, Picards, Poitevins et Manceaux, vous avez gardé
dans la persécution 'ame des premiers néophytes, et vous portez
avec joie 'orgueil magnifique de votre terre canadienne.

Dans le miroir des eaux du lac des Deux-Montagnes, Charle-
bois, tout enfant, a lu sa destinée.

Sa vie pouvait couler unie et douce, pastorale et sereine, il a
choisi d’autres chemins.

Croyant, il savait que Jésus n’a jamais été plus beau, plus
rayonnant que cloué sur la Croix.



De son sang, I'’Eglise a jailli, triomphante. Elle est née dans la
douleur d’une étable, elle a grandi sous la verge des bourreaux,
mais les cris de la populace n’ont jamais pu étouffer la voix de
ceux qui annoncaient au monde que les temps étaient révolus.

Mgr Charlebois a subi toutes les souffrances du Nord. Sa jeu-
nesse s’est usée dans la longue patience de la solitude, mais son
ame est sortie de 'épreuve marquée du signe révélateur.

Le jour ou la mitre a ceint son front humilié, une voix s’est éle-
vée qui disait: «On n’est jamais plus grand que dans la douleur.
Vous avez été préparé par ’épreuve et par le sacrifice. Vingt-trois
ans sont passés qui, jour par jour, ont pesé lourdement sur vos
épaules solitaires, mais votre zele est inlassable.»

Et le R. P. Dozois, provincial des Oblats, ajoutait:
«Il a souffert en martyr, il a pleuré en saint.»
Mais, la crosse en main, I'Evéque est resté missionnaire.

Guidé par la volonté de Saint Pierre a I’épiscopat, Mgr Charle-
bois a vu s’ouvrir a son activité dévorante le diocese le plus ingrat
qui soit.

Ah! certes, elles n’offrent rien aux convoitises humaines, ces
terres du Keewatin, au nord du Cercle arctique! Sur cette terre
glacée, séjour de ’épouvante et de la mort, Mgr Charlebois est
allé, acceptant son calvaire.

Ainsi il accomplit la mission qu’on lui a confiée.

«Votre cceur est plein de I'amour de Dieu, qu’il se déverse sur
les ames les plus abandonnées; allez la-bas dans ’Extréme Nord,



allez-y par Marie--_Ad Jesum per Mariam_, c’est la que votre
modeéle divin vous attend.

«Votre cathédrale, ce sera la tente de toile ou la voiite des
cieux, pour véhicule, vous n’aurez que la misérable traine a
chiens. Votre peuple, ce sera le peuple indien, allez au Calvaire,
allez!»

Et Mgr Charlebois est parti; depuis, comme le juif de 'op-
probre, il a marché, portant a ceux qui souffrent la consolation de
sa présence, aimant d'un amour surnaturel les plus bas, les plus
ravalés. Il s’est donné avec passion au recrutement des soldats de
la Foi, et nombreux sont ceux qui ont répondu: Présent! a son ap-
pel d’apotre.

Je n’ai pas la joie de le connaitre, mais j’ai vu son image. Il
marchait courbé sous le faix, les genoux cassés, les jambes
molles, ses yeux cherchaient la piste, il semblait prét a s’écrouler
et a mourir.

Mais on sentait que par un effort sublime, d'un coup d’épaule,
il allait remonter son fardeau, assurer sa démarche et partir d'un
pas mesuré mais siir, vers des buts toujours plus lointains.

Mgr Charlebois, évéque de Bérénice, en Libye, vicaire aposto-
lique de Keewatin, sait que sa journée n’est pas faite, il ne doit
pas connaitre les matins calmes ot ’homme se réjouit de vivre.

«Quand je serai élevé entre le ciel et la terre, jattirerai tout a
moi.» L’heure de Mgr Charlebois n’est pas venue. C’est pourquoi
dans 'humilité la plus absolue, dans la foi la plus ardente, _Kit-
chi ayamihewikimaw_ --le grand chef de la Priére--continue a su-



bir la pauvreté et toutes les miseres que ’on trouve sur cette terre
ou ses priéres ont fait descendre la bénédiction du Seigneur.

Il va, on le croit loin, il est ici.
Des Indiens I'ont reconnu. Ils crient:

«_Makawob kitchi ayamihewikimaw!_» Voici le grand Priant
qui arrive.

Et le Pére sort de sa hutte de bois, il accueille un homme qui
vient de faire un portage de deux lieues dans la boue et dans 'eau
jusqu’'aux genoux. C’est 'Evéque. Sa droite se leve, il bénit ses
enfants.

... Un soir, le missionnaire dort. Il est tres tard, la journée a
été rude.

Un poing heurte la porte:
--_Haw! Wanishka!__ Allons, allons, debout!
C’est Sa Grandeur qui passe.

Mission Saint-Joseph, Mission Sainte-Gertrude, Mission du
Caribou, Mission Saint-Pierre, ou le R. P. Gasté est resté qua-
rante-trois ans de sa vie, mission du Sacré-Coeur a Pakitawagan
que le Pere Bonnald a fondée, étapes d'une route qui ne finit ja-
mais, vous avez vu passer--combien de fois depuis des ans?--
I’évéque errant, dévoré par la vermine, n’ayant ni pain, ni sel, ni
sucre, il a fait halte un soir, au matin, il est reparti. Rien n’arréte-
ra sa ronde. Ses pas font des trous dans la neige; il est seul, dites-
vous? Non, il y a une ombre aupres de lui. C’est Jésus, fils de Da-
vid, qui 'accompagne[49].



[49] Les deux freres de Mgr Charlebois appartiennent a la
congrégation des Oblats de Marie Immaculée.

POUR LA PREMIERE FOIS
--Tout est paré?

--Oui.

--Larguez.

Doucement, le _Nascopie_ s’éloigne du quai ou les amis font
des signes d’adieu. Il prend le courant et bient6t les hauts éléva-
teurs défilent, puis les derniéres maisons de Montréal et voici la
campagne qui verdoie au soleil de juin.

A six heures, on double le cap de la Madeleine, sur la maison
des Bonnes Sceurs, il y a un drapeau qu’un vent léger fait palpiter
comime un cceur.

Sur son rocher, Québec--la bonne ville--veille dans toute la
splendeur de son passé et de sa gloire.

Le pilote descend, un autre monte a bord qui conduira jusqu’a
la pointe au Peére.

Le brouillard tisse de brume I'estuaire. On jette 'ancre et I'on
attend.

26 juin, ouatée la voix des cloches vient chanter I’allégresse en
I’honneur de Madame Sainte Anne, grand'meére du Petit Jésus et
patronne du Canada, mais chaque 17 secondes la siréne du phare
gémit. La plainte monte déchirante qui semble dire:

«Ou allez-vous? Arrétez-vous! La-bas sont les dangers, la-bas
sont les souffrances. Les démons en folie rodent sur I’'Océan. Res-



tez ici, restez!»
Mais avec le soleil, I’espoir renait. On part.
L’_Empress_ passe, géant, pres du _ Nascopie_ pygmeée.

Il va vers les vieux pays, le destin du petit navire est de remon-
ter parmi les icebergs toute la cote du Labrador.

... Voici leurs escadres redoutables descendues du Septen-
trion, conduites par des mains invisibles, elles arrivent lentes,
mais irrésistibles, fortes comme le Destin, aveugles comme lui.

Le froid est intense. Le brouillard pesant comme un suaire.

Avec prudence, le navire louvoie.

* X X

Carterets, une anse parmi les rochers abrupts, quelques mai-
sons de bois. Cela sent la morue, le goudron, la saumure.

* % %

Départ dans la brume. Le temps est froid, humide et sombre.

Rigolet, a 45 milles en amont de Hamilton Inlet. Pour la pre-
miere fois, voici les Esquimaux. On embarque des barils pour
l'huile de phoque, des madriers. Sur le pont, les canards, les
poules, les cochons, voisinent, autour d’eux grondent les chiens
faméliques et batailleurs.

* % X

Le 9 aofit, le _Nascopie_ double le cap Childley. La céte est
apre, sauvage, dénudée, pittoresque.



Le bateau joue a cache-cache avec les icebergs et les ilots ro-
cheux que forme I’entrée du Lake Harbour.

La, une goélette d’Ecosse a péri corps et biens, a 'automne
dernier. Les flots gardent leur secret... la mer efface le souvenir
des hommes.

* % X

Cap Wolstenholme. Extrémité S.-O. du détroit. Un poste de
I'Honorable Compagnie et trente familles d’Esquimaux. Ils sont
la sur la rive rocheuse, malpropres, huileux et rieurs.

* ¥ X

Enfin, le mardi 3 septembre, féte de la Mere du Bon Pasteur,
par un temps clair et calme, voici Chesterfield Inlet.

Deux hommes descendent qui vont vivre 1a, des mois et des
mois, dans la miséere et la douleur, dans I’espérance aussi.

Les Péres Turquetil et Le Blanc arrivent pour fonder sur ces ri-
vages la premiére mission esquimaude.

Apres quarante-deux jours d’angoisse et de péril, Dieu les a
conduits au port. Ils viennent pour travailler a sa sainte gloire.

Les deux Oblats dressent leur tente, la nuit descend; a genoux,
ils remercient le Tres Haut et pour la premiere fois sur cette terre
montent vers lui les oraisons du soir.

* KK

Pendant les heures nocturnes, la tempéte a soufflé, la mer dé-
mente a mugi, mais au matin, le calme est revenu, alors les deux
hommes commencent a batir la Maison du Seigneur.



Dur travail, travail sain, des chansons rythment le tapage des
marteaux, planche a planche I'édifice s’éleve;[50] six jours, les
hommes peinent, le septieme ils 'offrent & Dieu et leurs mains
rudes, tailladées de coupures, crevées d’ampoules, consacrent
I'Hostie sainte qu’ils élévent pour la premiere fois aux yeux des
paiens étonnés.

[50] Tout a dii étre apporté de Montréal, matériaux, outils, le
ravitaillement aussi, pour une année entiere. Sur ces terres il n’y
a rien, absolument, ni arbre, ni végétation.

Mains travailleuses, mains agiles, vous étiez douces a Celui qui
songeait a des mains pareilles qui se tendaient vers un petit en-
fant, la-bas, sous un ciel de Judée, dans un atelier ou un Compa-
gnon Charpentier s’activait.

A

Mains de Joseph, 6 mains consolatrices, vous releviez des
boucles blondes pour lire le destin sur le front d’'un enfant, et vos
yeux de bonté rencontraient 'énigme de ces grands yeux qui por-
taient, au fond de leurs prunelles, le rachat des péchés de la terre.

* KK

Le _Kyrie_, le _Gloria_, le _Credo_... le chant grégorien
monte; les femmes, les enfants, les hommes écoutent, graves et
réfléchis, ces mots qu’ils ne comprennent pas. Alors le Pere Tur-
quetil, le crucifix tendu, explique aux indigénes pourquoi il est
venu et pourquoi désormais il vivra de leur vie.

Pour la premiere fois, les Esquimaux épellent lettre par lettre,
mot par mot, le livre de Dieu.

La Croix les intrigue, le Sacré-Ceeur les attire, pauvre Sacré-
Ceeur, ballotté par les vagues, qui est venu jusqu’ici, ouvrant a ces



enfants déshérités ses bras secourables. Il est pitoyable, il est
triste, il est bon. Un Esquimau demande:

--Pere, c’est ton portrait?

* K %

Maintenant, ils sortent: dans leur langue gutturale, ils com-
mentent ce qu’ils ont compris, ce qu’ils ont vu. Les enfants
croquent des bonbons, les femmes jacassent. Un vieillard, la joie
au coeur, murmure:

--_Kouillounamik! Kouillounamik! Je suis content! Je suis
content!

* % ¥

Les années ont passé; dans la misere et dans la joie, I'ceuvre
s’est poursuivie. La mort a couché un des deux ouvriers de la pre-
miére heure, ce bon Pére Le Blanc dont ’ame dévorante a usé le
corps.

Il est tombé et Dieu I'a pris. Le Pére Turquetil est resté seul;
tenace, volontaire et tétu, il n’a pas désarmé.

Qui dira ses tristesses et ses désespérances, alors que la fa-
mine rodait, décimant les plus chers de ses fils, usant la patience
des cceurs les mieux trempés?

Le second hiver, le ravitaillement n’est pas venu... on a vécu
comme on a pu... et depuis... et depuis. Ah! Seigneur! quelle
longue misére! Mais quelle joie aussi: apres cinq ans de labeur
acharné, le grain a germé et le 2 juillet 1917 douze Esquimaux,
instruits, édifiés, recevaient le baptéme.



Cinqg ans de travail sans relache, cinq ans de luttes, cinq ans
d’efforts. Douze baptémes!

Depuis, huit ans se sont écoulés. Le Pére Turquetil a vu son
troupeau croitre. Notre-Dame-de-la-Délivrande est une église bé-
nie de Dieu, une mission florissante. L’humble pére est désor-
mais préfet apostolique, il porte déja son effort vers des rivages
toujours plus au nord, ou errent, dans I'ignorance et dans la nuit,
des hommes... la Terre de Baffin 'appelle, il ira, il y vient[51].

[51] Pour 1927 est décidée la fondation de Pond Inlet, a I'ex-
trémité nord de la Terre de Baffin, au 73°, a 700 kms au nord du
Cercle Polaire.

Au-dela il n’y a plus rien, plus rien que I'immensité désolée
des régions polaires ou seules les glaces monstrueuses affirment
la puissance divine.

Comment va-t-il vivre, Seigneur? Et son troupeau?

Les démons arctiques ricanent, ils tendent déja leurs mains
crochues, ces ames ne sont-elles pas des proies faciles?

Mais le Berger fait bonne garde; il sait que si la croix est
lourde, il faut la porter jusqu’au bout.

Apres le Golgotha, le Christ est ressuscité, le Christ, sauveur
du Monde.

Le Bon Pasteur veille sur les brebis.
ROSE DE FRANCE

Dans cette baie d’'Hudson, si redoutable, au nord du 60°, un
cap de rochers et de glaces, sur ce cap quelques huttes misé-



rables, battues par la tempéte, dans ces huttes des étres vivants:
ces Esquimaux aux moeeurs primitives, paiens vétus de peaux de
bétes, mangeurs de viande crue, dont I'ame se déchire écartelée
aux quatre vents de la superstition.

Ces hommes qui attaquent au javelot, dont la pointe est une
dent de morse, 'ours polaire et dont le poing ne tressaille pas,
tremblent comme des petits enfants, devant les manifestations
de l'esprit des ténebres.

_Sakkayut_, le devin; _ Angatkokreartut_, le faiseur de tours,
évoquent dans 'ombre '’ame des ancétres disparus. A leur appel,
la haine et le meurtre se levent, dressant, face a face, le pére et le
fils comme des ennemis.

On suit la piste du renard, on guette le sommeil du phoque, un
harpon invisible frappe entre les deux épaules. Sur la neige, il y a
le sang du fratricide, Cain passe, le sort est conjuré.

Le vieillard se traine inutile, on le supprime. Une fillette nait,
on la tue. La femme est un objet que I'on achete et que I'on vend.

En vérité, ce sont des ames malheureuses; sur cette terre, sur
ces ames, Mgr Turquetil a fait descendre la paix religieuse du
coeur.

A la pointe du Cap Esquimau, I’_homme-de-la-priére_ a placé
un flambeau qui rayonne dont il a confié la garde a Sceur Thérese
de 'Enfant-Jésus, «la petite sceur» née comme lui de la glebe
normande et son ainée de quatre ans.

Et désormais, malgré les rafales du vent et la hurlée de la tem-
péte, il y a sur la neige des pétales de roses.



Ceeur virginal qui s’effeuille et qui se donne, dans la joie de
I’abandon et du sacrifice, cceur mystique qui «passe son ciel a
faire du bien sur la terre».

Mission de sainte Thérese de 'Enfant-Jésus, phare debout aux
extrémités du monde, tu as connu la misere de tes fils, alors que,
clou a clou, ils élevaient ton autel. Misére du Pére Ducharme et
du frére Girard, serviteurs fidéles d’un idéal de charité!

Pendant que vous batissiez la maison, les éléments se déchai-
naient, autour de vous tout s’écroulait, le cierge qui brilait de-
vant 'image de la «petite Francaise» ne vacillait pas. Sa flamme
montait droite comme la volonté de Dieu, pure comme la Mére
Douloureuse.

* % X

Des ombres dans le brouillard, une ombre d’homme, une
ombre de chien et titubant une ombre de vieille femme, une
ombre qui chancelle et qui s’abat.

... Ils ont marché pendant le jour, ils ont marché pendant la
nuit. Depuis dix jours, ils vivent d’huile de phoque et de lanieres
de caribou.

Les chasseurs de la tribu sont la.
--Ittikoudjouk, qu’est devenue ta femme?
Le chasseur fait un geste, elle est la-bas, tres loin.

--Elle ne pouvait plus marcher. Je l'ai portée pendant trois
étapes et trois étapes je 'ai trainée, puis je ne pouvais plus, alors
je l'ai laissée.



L’homme refait un geste, elle est la-bas, tres loin... Depuis, dix
fois la nuit est revenue...

Le groupe autour de lui commente la chose.
--Peut-étre elle est morte, peut-étre elle vit...
Et chacun retourne chez soi.

Les hommes de la police viennent:

--Ta femme?

--Elle est 1a-bas, tres loin... dix jours...

Et les hommes de la police rentrent dans la hutte ou le poéle

fait son ronron.
Alors I'’_homme-de-la-priere arrive_ .
Ittikoudjouk répete:
--Elle est la-bas, tres loin... dix jours...
--J’y vais.

L’Oblat n’a pas hésité, il y a une chance sur deux de sauver
une ame, vite des chiens, un traineau, et en route.

... Un soir, dans un iglou, une larve humaine ou vit une der-
niere lueur. La femme paralysée s’est trainée jusqu’au lac, elle a
brisé la glace, elle a pris un poisson; dans le trou, une voix se
lamente.

--_IKkKi, ikki, ikkikani_, je gele, je gele a mort.

C’est le retour dans les rafales.



Alors se manifeste le miracle d’amour. L’Esquimaude de-
mande & connaitre ce Dieu dont les serviteurs bravent la mort
pour sauver une femme.

L’eau du baptéme coule sur son front, 'eau qui efface, I'eau
qui absout. Maintenant dans son trou de neige, elle peut bien
mourir. Le froid qui habitait en elle disparait, peu a peu, elle
entre dans la paix du Seigneur.

Le Pere Lionel Ducharme I’a cousue dans une peau de renne;
au-dessus d’elle, il a construit une voite de glace, la misérable
qui a tant peiné, tant souffert, connait enfin la grace de 1’éternel
repos.

* X X

Ceci se passait, il y a quelques mois a peine, au Cap Esquimau,
dans cette mission perdue a 'autre bout de la terre ou la petite
Sceur Thérese de 'Enfant Jésus étend son manteau blanc de car-
mélite pour protéger, pour consoler et pour bénir les ames de
bonne volonté.

* % %

Sous le ciel polaire, dans les tourbillons de la bourrasque, il
neige des pétales de roses.

Rose d’amour, rose de charité, rose qui vient du beau pays de
France.

ELLES ETAIENT QUATRE...
Elles étaient quatre qui partirent un matin de printemps[52].

[52] 24 avril 1844.



On avait fait appel au sacrifice, spontanément elles s’étaient
offertes.

Elles avaient abandonné le monde pour vivre, dans le calme,
des jours de priere et de foi.

Solitude du couvent, paix de l'esprit et du coeur, allégresse
d’étre la servante humiliée du Seigneur, joie de contempler sa
Face adorable dans le silence obsédant de la chapelle ou la
veilleuse agrandit les ombres; étre toute faiblesse devant le Tout-
Puissant; a force d’abnégation, atteindre le sublime et ne pas le
savoir, avoir tué 'orgueil, la beauté, le désir; étre une petite chose
sans nom dans le troupeau confus des brebis du Pasteur, étre
toute vertu et toute obéissance, ne voir le ciel qu’a travers la cime
des arbres; et quand le soir descend, dans le jardin, retrouver son
enfance joueuse.

Prier, a 'aube, pour ceux qui souffrent, prier, a la lumiere du
soleil, pour les ames dans la peine, prier, quand le soir vient,
pour ceux qui ont péché pendant ce jour.

Tournée vers la lumiere, chercher le Dieu secourable qui re-
met les offenses et le trouver toujours miséricordieux.

N’étre quune femme et demander pour soi tout le poids de
nos fautes.

Elles étaient quatre qui partirent, un matin de printemps
parce qu'un vieil évéque était venu frapper a la porte du couvent.

Il avait parcouru des contrées inconnues, il avait vu la misere
des hommes.



Il lui fallait des mains de femmes pour soigner des infirmes et
consoler des orphelins.

Mgr Provencher disait:

--Lesquelles d’entre vous seraient disposées a venir a la Ri-
viere Rouge?

Les Sceurs Grises répondirent:

--Nous voici, envoyez-nous.

Elles étaient quatre, qui partirent un matin de printemps.
L’une d’elles s’appelait La France[53].

[53] Sceur Valade, supérieure, Sceur Lagrave, Sceur Coutlée, et
Sceur La France.

* ¥ X

Depuis des centaines ont suivi la voie du sacrifice.

Descendant la Riviére Rouge, elles ont traversé le lac Winni-
peg, elles ont remonté les grands rapides et la Saskatchewan.
Elles ont traversé des lacs immenses, pataugé dans des maré-
cages, parcouru la Prairie dans des charrettes trainées par des
boeufs, elles ont dormi a la belle étoile, dans la ronde insensée
des maringouins, elles ont bravé les orages, les blizzards et les
poudreries.

Rien ne les a arrétées, rien n’a troublé la sérénité de leur ame.

Je les ai vues dans le Grand Nord, attentives et douces, se pen-
cher sur les détresses humaines, le cceur débordant de pitié, je les
ai vues, maternelles et divines, au milieu de leurs petits enfants.



Elles avaient des yeux ou vivait la lumiere.

* % ¥

Elles étaient quatre qui partirent un matin de printemps.
Sur une barge, elles allaient vers I’Ouest.

Huit hommes aux bras robustes rament, scandant leur effort
au rythme d’un refrain.

Les quatre petites sceurs sont installées au milieu des ballots
et des caisses.

Montréal s’éloigne, Ville-Marie qui vit I'effort des pionniers et
le dévouement de la Mére d’Youville, la premiére Sceur Grise.
Leur Mere! Le Mont Royal se dresse a I'horizon. Un tournant I'ef-
face. Et voici I'inconnu.

Elles sont seules pour deux mois.

Des regrets? Que sais-je? Le vent qui enfle le flot du Saint-
Laurent les emporte dans sa furie.

Dans leurs doigts glissent les grains du chapelet. Elles prient,
demandant a Dieu «la force d’aller jusqu’au bout».

Il pleut. Le vent est debout, les mariniers s'impatientent.

Le soir, on dresse la tente. Elles sont transies et se pressent
autour du foyer. Tandis qu’on briile d’un c6té, on gele de l'autre.

Voici les rapides. Les saintes filles sont mortes de frayeur,
mais peu a peu elles s’habituent, bientot elles plaisantent.

Les portages sont longs, il faut gravir la montagne, se frayer
un chemin dans les broussailles, franchir des ravins sur des



arbres couchés qui tremblent au passage.

D’un ciel bas, la pluie tombe, inlassable; quand on marche,
c’est la vase et la boue et I'eau jusqu’a mi-jambes.

Epreuve, la Sceur Lagrave tombe et se foule la cheville: on doit
la transporter a travers des fondriéres. Les hommes grognent et
veulent les abandonner. Etre parvenues si loin pour échouer! En-
fin, deux Iroquois s’offrent qui porteront la blessée. La mission
est sauvée.

Pendant dix jours, c’est un déluge et dans leur ame inaccoutu-
mée la détresse grandit. Mais elles réagissent et trouvent la

consolation dans un amour infini pour Celui-qui-les-mene.

On campe. Sous la toile, 'eau dégouline, on barbote, et I’on re-
trouve la gaieté devant un feu clair qui pétille. Le repas terminé,
on songe au pays, a ceux qu’'on a quittés.

Alors un Iroquois, un guerrier splendide, qui est assis dans

I’eau, les mains nouées aux tibias, parle.

Il fixe le foyer de son regard aigu comme si du tourbillon des
flammes, les 1égendes de I’héroique nation allaient surgir.

«Alors, au commencement, il tomba tant de neige que la terre
en était couverte. Le sommet des arbres seul apparaissait. Ce
n’était plus tenable.

«Alors tous les animaux qui demeuraient avec 'homme par-
tirent pour aller chercher la chaleur du ciel.

«Leur voyage dura plusieurs heures. Enfin, ’écureuil fit un
trou au firmament. Ce trou, c’est le soleil.



«C’est par la qu’ils pénétrerent tous dans la Terre d’en haut.

«La, un ours gardait la chaleur. Elle était suspendue, ainsi que
les autres éléments, dans différents sacs, a un grand arbre, les
uns disent que c’était un érable, d’autres un sapin. Cet arbre était
au milieu d’une ile.

«Le caribou se dirigea aussitot en nageant vers I’arbre et s’em-
para du sac qui contenait la chaleur.

«L’ourson dit:
«--Mon pére, on vole la chaleur!

«Et l'ours, en grondant, poursuivit le voleur dans son canot,
mais la souris ayant rongé I'intérieur de la pagaie, celle-ci cassa.
Et les animaux s’enfuirent avec la chaleur. Le sac étant lourd, ils
le portérent a tour de role.

«Mais la souris--depuis elle est maudite--rongea ’enveloppe,
l'outre creva et la chaleur se répandit sur la Terre et fit fondre en
un instant 'immense quantité de neige qui la couvrait.

«C’est pourquoi il n’y eut plus de Terre. Nihnaouldé!
«Tous les hommes et tous les animaux périrent.

«Un vieillard, seul, eut le bon esprit de construire un grand ra-
deau--certains disent que c’était une barge--sur lequel il se retira
avec quelques animaux.

«Alors les Montagnes Rocheuses apparaissaient hors de I'eau.
«Tout a coup, I'eau a recouvert les montagnes.

«Cétait fini. Il n’y avait plus de terre.



«Cela dura des jours et des jours. C’est pourquoi tous les ani-
maux et tous les oiseaux plongerent pour aller chercher la terre,
mais de terre point.

«Alors l'aigle s’envola a la recherche d’'une cime. En vain.

«La pie partit a son tour, elle vit la téte des sapins et rapporta
un bourgeon dans sa patte. Mais on sut qu’elle avait menti, le
bourgeon, elle 'avait trouvé flottant sur les eaux.

«Et les eaux montaient toujours.
«Le vieillard dit au _ Kankanwi_:

«--_Kankanwi_, mon ami, tu plonges fort bien, va donc voir si
tu trouves la terre.

«Le canard plongea et revient bientot, tout essoufflé, il n’avait
rien trouvé.

«L’homme le remet sur le radeau et s’adresse au castor:

«--Tu plonges encore mieux que le _Kankanwi_, va donc voir
si tu trouves la terre.

«Le castor obéit, il reste longtemps sous I’eau, mais il remonte
épuisé, il n’a rien vu.

«L’homme dit alors au rat musqué:

«--Mon petit frére, tu es ma derniere espérance, mais j'ai
confiance en toi; plonge et tache de trouver la terre.

«Et le rat musqué plonge. Il reste un jour entier sous l'eau,
puis il reparait plus mort que vif, couché sur le dos. Il respire



avec peine. Le vieillard le hisse a bord, le ranime. Quelle joie, le
rat musqué a de la boue aux pattes.

«L’homme la ramasse avec soin, l'aplatit en couche bien
mince entre ses mains et la pose sur I’eau. Puis il se met a souffler
dessus.

«Alors ce peu de terre, grand comme une feuille de peuplier,
commence a s’étendre.

«A chaque souffle, elle se développe. L’homme continue de
souffler jusqu’a ce qu’il voie une grande ile assez solide pour le
porter.

«Il demande:

«--Ou sont les cadavres des hommes?

«La pie dit:

«--J’ai vu des oiseaux qui les mangeaient sur le rivage.

«Le radeau aborde. Le vieillard et les animaux débarquent.

«Depuis ce temps-13, la terre existe et les hommes sont sur la
terre.»

L'Indien s’est tu. Il reste hiératique, les yeux fixés sur la
flamme qui diminue.

Les mariniers se sont étendus a méme le sol.

Les quatre petites Sceurs Grises bénissent Dieu qui a mis dans
I’ame obscure du sauvage une lueur.

Elles ont foi dans leur mission de charité, de dévouement,
d’obéissance.



Le sommeil berce la simplicité de leur cceur.
Elles étaient quatre qui partirent, un matin de printemps[54].

[54] J’unis ici dans un méme amour, un méme acte de Foi,
non seulement les Sceurs Grises, mais toutes les Religieuses de
I'Ouest et du Grand Nord. Toutes sont des femmes admirables,
d’admirables servantes du Seigneur. L.-F. R.

A L’OMBRE DE LA CROIX
ATombre de la croix, il y a des ombres qui se meuvent.

Ce n’est pas 'ombre de ceux que le Christ appela, aprés une
nuit de priére, sur la montagne sainte.

Ce n’est pas Simon qui fut nommé Céphas, ni André, le pé-
cheur de Bethsaide, ni Jean, fils de Zébédée, ni Barthélémy que
les prétres des idoles arméniennes écorchérent vif, ni Simon le
Chananéen, ni Jude, ni Thomas, ni Jacques, ni Mathieu. Ce n’est
pas Judas qui déja portait dans son cceur le serpent d’envie.

Non, ce ne sont pas ceux qui «se tenaient debout tous en-
semble sous le portique de Salomon» et quune multitude entou-
rait, longue théorie montant vers le Temple de Jérusalem pour
les voir et les entendre.

Non, non, ceux qui se trouvent a 'ombre de la Croix, ce sont
les serviteurs fideéles, les cceurs naifs et dévoués, les humbles et
les chastes qui vivent une vie de labeur sans gloire, obscurément,
et qui, apres une rude journée, mourront dans la paix du Sei-
gneur «parce qu’ils ont tout quitté pour le suivre sur les routes du
monde, par amour pour lui».



Ce sont ceux qui, ayant purifié leur ame, aident ’'oblat a porter
sa misere dans les régions les plus ingrates.

Aux heures de tristesse, ce sont les compagnons, les confi-
dents, les amis, les freres.

Ce sont les apotres inconnus qui marchent a coté des Porteurs
de lumiere; ils n’ont pas I’éclat, mais ils ont la sérénité.

Ce sont des ombres qui se meuvent a 'ombre de la Croix.

Le Peére a tout abandonné. Il est parti «orné de sa science et de
son sacerdoce» pour glaner les ames dans les champs infinis de
I'incrédulité; aux jours de la moisson, il nouera les épis en gerbe
pour les offrir a Celui qui console et qui absout.

Il est I'incarnation la plus pure, la plus sublime de l'esprit de
sacrifice, il est celui-qui-combat-en-avant.

Mais ’humble soldat le suit, toujours volontaire et volontaire-
ment effacé, il est humilité, il est obéissance, il est le Frére
Coadjuteur.

A la forge, a la scierie, abattant les arbres de la forét, relevant
les filets sous la glace des lacs, tirant avec les chiens les traineaux
aux passes difficiles, halant les barges, semant le grain pour la
premiére fois aux flancs de la glebe nouvelle, poursuivant le cari-
bou qui brame, se penchant, paternel, sur les coeurs puérils, il est
partout, c’est 'auxiliaire indispensable de I'envoyé de Dieu, mis-
sionnaire comme lui, Oblat comme lui.

Quand, a la voix des précheurs, les Chevaliers se sont armés,
sur la terre occitane, pour délivrer le sépulcre du Christ, des
coeurs croyants les ont accompagnés, ils se sont croisés pour cou-



rir sus aux Infideles. C’est la foule de ceux dont I’'Histoire n’a pas
gardé le nom. Mais ce sont ceux qui au jour du sacrifice ayant
payé leur dette de souffrance, sont montés s’asseoir a la droite de
Dieu.

Pour la croisade des ames, des cceurs aussi simples sont par-
tis, la méme foi les anime, ils n’espérent rien que servir, obéir et
mourir a 'ombre de la Croix.

Cette Croix, ils I'ont faconnée de leurs mains et 'ont placée,
avec amour, sur le clocheton de I’église.

Il n’y avait rien sur la page blanche, la carte était nue; avec une
patience attentive leurs doigts noueux ont tracé des croix, et voici
que s’éveillent a la civilisation, au monde, a Dieu, des régions in-
connues: Saint-Jean-Baptiste a Mac Murray, la Nativité a Chip-
pewayan, Sainte-Marie a Fitzgérald, Saint-Isidore a Fort Smith,
Saint-Joseph a Résolution, Sainte-Anne a la Riviére-aux-Foins,
que sais-je encore? Notre-Dame des Sept Douleurs a Fond-du-
Lac, au nord du grand lac des Esclaves et Notre-Dame du Rosaire
dans la baie Dease, a I'extrémité du grand lac de I'Ours.

La riviere la Paix et la riviere aux Liards, la riviere Athabaska
et la riviere des Esclaves reflétent, aux rares beaux jours, le signe
merveilleux.

Mgr Faraud a dit:

--Le jour ou nos bons et vaillants freres viendront a nous man-
quer, nous n’aurons plus qu’a fermer les portes de nos orpheli-
nats, hopitaux, hospices et a renvoyer aux horreurs de 'abandon,
au fond des bois, tous les malheureux que nous avions sauvés.



Ils ont quitté la douce France ou les rives du Saint-Laurent
pour vivre une vie de peine; I'hiver arctique pese sur leurs ames,
mais la désespérance n’entre pas. Tout les émeut, tous les
console, un no€l chanté par des voix enfantines devant une
créche qu’ils ont édifiée.

Tendrement ils ont faconné les personnages de la plus belle
histoire du monde. Dun couteau naif ils ont taillé I'ane et le
beeuf, leurs doigts ont semé des étoiles sur le manteau de la
Vierge; est-ce parce que Joseph était charpentier qu’il a une
barbe de copeaux? Et voici les Rois, porteurs de myrrhe, et les
bergers vétus de peaux, et les chiens au regard fidele.

Ces cantiques en montagnais que les orphelins chantent, ce
sont eux qui patiemment les leur ont appris.

Tout est liesse et joie dans 1’éternel déntiment ou ils se
trouvent.

Cest la voix du Frere Rio, qui monte dans les gorges de la ri-
viere Nelson et qui chante, pour oublier sa peine, I'_Ave Maris
Stella_, de Sainte-Anne-d’Auray, mais le rapide happe la fréle
embarcation et le bouillonnement des eaux arréte la chanson.

La mort qui les guette les abat sur la route, en pleine activité,
en pleine force, en plein travail.

La fatigue ne compte guere, la fievre importe peu; n’est-ce pas,
frére Ancel, qui grelottant étes tombé sur la neige pour vous rele-
ver dans un supréme effort et pour mourir?

Frere Kearney, qui dira votre vie d’abnégation et de souf-
frances quotidiennes, vous qui avez conduit le Pere Petitot de
Simpson a Good Hope, au dela du Cercle Polaire, vous qui, per-



du, a genoux dans la neige, avez invoqué le nom de Mgr de Maze-
nod et qui avez été entendu, filiation des dmes quun méme
amour a pétri?

A Notre-Dame de Bonne Espérance, le Pére Grollier qui
n’avait vu personne depuis deux ans, s’écrie en vous apercevant:

--Dieu nous aime!

Il vous aimait vraiment ce Dieu qui fit de vous son serviteur le
plus fidele.

--Dieu nous aime!

Et le «petit frere» se met a I'ceuvre. Il ne devait s’arréter que
cinquante-six ans apres[55].

[55] Le Pére Robin I'ensevelit aupres du Pere Grollier, dont le
petit frére avait lui-méme creusé la tombe cinquante-quatre ans
auparavant.

Il ceuvrait tout le jour; et la nuit, on le trouvait les bras en
croix priant dans la chapelle, appelant au secours des humains la
charité du Tout-Puissant.

Il faut espérer que nous aurons un jour la joie supréme de voir
s'unir dans une méme gloire et le Grand Evéque qui créa les
Oblats et le dernier de ses serviteurs, le plus humble et le plus
ignoré qui, jusqu’au soir de sa vie, pria pour le salut des dmes.

Celui-1a, la mort vint le prendre en fin de journée, alors que sa
tache était accomplie.

Mais la liste est longue de ceux qui furent frappés avant
I’heure.



Freres Rio, Welsch, Nicolas, Hand, Thouminet, ou étes-vous?
Ou étes-vous? Et vous, Gaudmer, Portelance, Cadieux? Et les
autres, tous les autres?

Les Sceurs Grises sont en priére, les Peres vous attendent de-
puis des heures, depuis des jours. Le gouffre baille, il vous a pris;
la glace sournoise s’est ouverte; le sauvage paien vous haissait,
vous passiez avec votre traine et vos chiens, derriére un bouquet
de saules un coup de feu est parti. Votre sang souille la pureté de
la neige.

Et toi, Alexis Reynaud, 6 mon frére, qui, comme moi, vins a la
lumiere dans ce Languedoc, fils du soleil et de la vigne, le Lan-
guedoc des garrigues caillouteuses ou le thym croit, des oliviers a
tétes rondes, des marais ou paissent les taureaux noirs et les ca-
vales blanches.

Cest bien la volonté divine qui t’a pris par la main et t'a
conduit du Grau, qui vit partir le Saint-Roi-Chevalier, jusqu’aux
rivages polaires. Dans la grande nuit de huit mois, tu n’as pas re-
gretté les splendeurs nocturnes ou passaient, avec I'errance des
étoiles, toutes les légendes de notre vieille terre.

Et quand elles apparaissaient, tu reconnaissais le chemin de
Saint-Jacques, I'Ourse et le Berger. Mais ici on ne les nommait
plus dans la langue sonore, c’était _Yedhtaa-then_, _Denint-
chyé_, _Then-Thosé_.

Vigneron, Dieu t’avait promis aux célestes vendanges.

... On lui avait offert la prétrise, il avait renoncé; pareil a saint
Francois d’Assise, il s’estimait indigne, il voulait servir simple-
ment, se dévouer jusqu’a la mort.



Elle vint.

Mgr Clut lui avait donné la mission de conduire une orpheline
aux Sceurs Grises du lac La Biche.

Il remontait ’Athabaska, ot les rapides succédent aux rapides.
Un Iroquois guidait sa route. Mais devant la violence des eaux, il
voulut couper a travers la forét pour arriver plus tot, plus vite.

Plus tot! Plus vite!

... On trouva, dans une clairiére, des cendres, des tisons et des
ossements calcinés, et, sous du sable, des débris humains.

Le sauvage avait abattu ’homme au moment ou il priait. Il
avait fait un abominable festin, puis il était parti, emmenant la
fillette que nul ne revit jamais.

Sous une croix de bois, Mgr Clut a écrit lui-méme:
R.I.P. _In memoria aeterna erit justus_ F. Alexis 0. m. i.

Elle serait longue l'histoire de ces ames naives; du reste mon
ami le Pére Duchaussois ’a contée avec amour[56] mais il me
semble que jaurais un remords d’oublier une des plus belles fi-
gures de la mystique de notre temps.

[56] _Apoétres inconnus_, 1 vol. (Euvres des missions, 75, rue
de ’Assomption, Paris.

La vie du Frere Leriche qui semble échappée de la plume de ce
Jacques de Voragines qui a bercé nos coeurs aux pures harmonies
de la _Légende dorée_, feuillet du moyen age arraché aux livres
d’heures des monasteres.



Il était pareil a ce jongleur, qui, pour honorer Notre Dame,
avait repris ses hardes de baladin et chantait et dansait devant
son Image.

A ceux qui s’indignaient, le Prieur disait:
--Heureux les simples, ils verront Dieu!

Et on vit Madame la Vierge ouvrir ses bras, se pencher et
couvrir de son manteau le corps chétif du pauvre here.

Frere Leriche était saltimbanque; il allait de foire en marché,
de la Mayenne a la Vendée, amusant les badauds par ses tours et
ses jongleries, et gagnant a ce jeu une maigre pitance.

Souvent, le ventre creux, il s’endormait aux bords des routes, a
la belle étoile «auberge du Bon Dieu qui fait toujours crédit».

Un jour de misere trop dure, le froid, la pluie, la faim, le
chassent a travers les rues ou rien ne vit. Une église est 1a, ac-
cueillante. Il entre. L’'ombre chaude I'enveloppe et le prend, peu a
peu, il voit des lumiéres et des fideles attentifs. Une voix monte
qui parle de la Vierge. Ces mots qui se suivent font une musique
trées douce a son oreille. Cest un ronron qui chante, berce,
console, et la vie qu’il mene lui fait soudain horreur. Il veut se re-

prendre, se racheter, se sacrifier totalement.
Mgr Grandin passe, qui demande des serviteurs. Il dit:
--N’oubliez pas que votre vie ne sera qu'un long martyre.

Et le saltimbanque va trouver celui qui se fit une gloire d’étre
«I’évéque pouilleux».

--Monseigneur, si vous daignez me prendre, je suis preét.



Le Prélat hésite, ce Leriche n’est pas un riche cadeau a faire
aux missions. Faire un Oblat de ce coureur d’aventures qui, par
vaux et chemins, amuse la canaille qui gouaille et rit?

Un matin, ’Evéque, songeur, suit la route qui méne d’Aron a
Mayenne. Un couple devant lui I'intrigue: un grand diable dégin-
gandé qui conduit avec précaution une bonne vieille en coiffe
paysanne, cassée par ’age et les douleurs.

C’était notre homme qui menait sa mere a ’hospice, 'entou-
rant de soins minutieux et de puériles tendresses.

--S’il y a place en ce coeur pour la pitié filiale on peut compter
sur lui!

Et 'Evéque emmena le baladin.

Trente-deux ans apres, Mgr Grandin prononcait ces mots de-
vant la tombe ot le corps qui avait tant souffert allait dormir son
dernier somme:

--C’était un missionnaire tres humble... le modele des péni-
tents... un homme de Foi.

Ainsi vivent, ainsi meurent aux missions du Grand Nord les
apotres inconnus.

Ils ont a jamais renoncé aux biens de ce monde, rien ne les si-
gnale a I'attention de ceux qui passent, mais Dieu les voit, ce sont
des ombres qui se meuvent a 'ombre de la Croix.

SOUS LE SIGNE DE LA VIERGE
--Le traineau est prét.

--Merci, Tomkins.



Allons, il faut partir. Sur le perron de bois de I’évéché baigné
de lune, les Péres sont rangés, visages rudes aux yeux si clairs!

Mgr Grouard est 1a et mes amis, tous mes amis.
Qui dira 'angoisse du dernier serrement de main?

Il y a quelques minutes, c’était la causerie familiere autour du
poéle qui ronflait. Des Indiens frileux se chauffaient dans la salle
commune, et nous, nous évoquions le Vieux Pays si cher a nos
pensées.

Nos ceeurs vibraient d'un méme amour. Il faisait si bon mora-
lement aux cotés de ces hommes.

Mais voici quune porte s’ouvre. Tomkins, le métis, lance:
--Le traineau est prét.

On se leve aussitot et c’est le brouhaha du départ, les souhaits,
les recommandations ultimes.

--Vous n’aurez pas chaud sur le lac.
Un frére annonce:

--42° sous zéro.

--Bah! J’en ai vu bien d’autres!

Puis un silence, un silence peuplé de mille choses fragiles. Des
fils ténus se multiplient, se tendent, se croisent, une trame se
forme qui demain, ce soir déja, sera tissée de souvenirs.

Au revoir ou adieu, qui peut prévoir cela?



L’Evéque, casqué de castor, enveloppé dans une houppelande,
est debout. Sa barbe de patriarche met une tache claire dans la
nuit. Il m’a semblé qu’elle tremblait un peu. Le vent, peut-étre?

Le traineau vire. Sur les marches, les Péres et Monseigneur
forment un groupe immobile.

--Allons, adieu, adieu, vous tous.

Un ordre. Les grelots tintent. Nous glissons lentement dans
l’'ombre.

C’est la descente sur Grouard. La cité sommeille. Je me re-
tourne. Voici, sur la colline, la chapelle, I'hopital, la mission. Sur
la pente, plus bas, I'étroit cimetiere, les tertres neigeux et les
Croix.

Devant moi, le petit lac des Esclaves est bleu de lune.
Le vent souffle, emportant mes pensées.

Je vais partir, je suis parti, je laisse derriere moi des coeurs fi-
deles. Combien de fois suis-je parti ainsi?

La siréne des paquebots gémit et pleure, la mer drosse le cha-
lutier, le rivage s’estompe, des arbres, une ligne floue qui s’af-
faisse et disparait et 'on est seul entre le ciel et I'eau.

Regrets d’Islande, nuit profonde qui agrandissait le ciel groén-
landais, adieux sobres au pays de l'or.

--Bon voyage, garcon. Evitez les mauvaises rencontres.

Et déja la porte du bar est close. La nappe de lumiere crue
s’est repliée brusquement.



Je suis seul dans le gel et dans les ténebres, comme a présent.
Mais, ce soir, plus que jamais mon ame est en peine, pourquoi?

N’ai-je pas maintes fois abandonné bien des désirs aux ronces
des chemins comme les brebis des lambeaux de leur laine? Com-
bien d’images se sont effacées de mon coeur que j'avais gardées
longtemps au fond de mes prunelles?

Ces boqueteaux de sapins, ces maigres saules, vision accoutu-
mée. Je les ai déja vus sur les pistes de _ Last Chance_. Cette eau
figée, est-ce la Porcupine, la Riviere Plumée, le Yukon qui mi-
roitent, prisonniers des glaces pour huit mois?

Les douze soleils passeront. Apres le soleil ou le soleil est sous
la terre, viendra le soleil ou les chiens se chauffent et le soleil de
la débacle et le soleil ou les oiseaux muent.

Ainsi revient au cceur des hommes le printemps qu’on croyait
disparu.

Courage! Ceux que je viens de quitter sont des porteurs d’es-
pérance; les magnifiques serviteurs, les Oblats, d’'une cause
sainte, sublimisée par le renoncement, l’abnégation et la
souffrance.

Ils ont les paroles pour apaiser, pour instruire, pour consoler.
Ils ont des mots pour toutes les défaillances; ils endorment la
douleur, fille de la solitude et mere des orages de la passion.

Tout ce qui souffre, tout ce qui chancelle, tout ce qui est irré-
solu vient vers eux et la guérison, 'apaisement, la volonté se
levent a I'appel de leur voix. Eternel miracle de Lazare surgissant
du tombeau!



A quel prix achétent-ils la conversion des ames? Depuis des
mois, des années, ils se consacrent _a I'ceuvre du manque-de-
tout_, usant leur vie dans une lutte quotidienne contre le froid, la
solitude, la faim, hydre tricéphale de cette terre nordique ou ils
ont fixé volontairement leur destin.

Je ne raconte pas leur histoire, mais devant le mirage de la
nuit polaire qui se déroule a mes yeux, j’évoque I'Epopée blanche
dont ils ont écrit tous les chants, des bords du Saint-Laurent jus-
qu’aux extrémes limites du monde.

A cette heure, Mgr Turquetil, la-haut, dans vos steppes sté-
riles, que faites-vous? Ou étes-vous?

Cest une symphonie merveilleuse, unique dans notre siécle
dévorant.

A Theure ou les humains se ruent a la conquéte de buts maté-
riels, pour la satisfaction de leurs appétits, je veux simplement
dire qu’il y a des prétres qui font le sacrifice absolu, le complet
abandon d’eux-mémes pour ramener a Dieu ceux qui sont les
plus déshérités, les plus pauvres, les plus abandonnés parmi les
fils d’Adam.

Ce qu'ils font ici, leurs freres 'accomplissent aux antipodes. Le
vicariat de Keewatin a sa réplique dans le Basutoland. La préfec-
ture de Pilcomayo, en Bolivie, nait a la vie apostolique, cependant
que la Cimbébasie offre ses six cent mille kilomeétres carrés au
zele des Oblats et Ceylan berce leur foi au rythme de ses
palmes[57].

[57] Exactement: les vicariats apostoliques du Nord-Améri-
cain, Mackenzie, Yukon, Athabaska, Keewatin et Baie d’'Hudson;



ceux de I’Afrique australe, du Basutoland, du Natal, du Trans-
vaal, de Kimberley, de la Cimbébasie; les dioceses florissants de
Colombo et de Jaffna, dans les Indes, et la Préfecture de Pilco-
mayo, au centre de ’Amérique du Sud.

D’autres diront la gloire de ces hommes.

Je ne suis qu'un pelerin qui vint s’asseoir, un jour, a leur foyer,
mais mon ame a gardé 'empreinte de leur ame et mon ceeur les
vibrations de leur cceur.

Le tralneau glisse, je passe dans la féerie blanche, léger
comme un souvenir, ouaté de neige comme ces fantomes qui
viennent aux veillées de Noé€l dans les contes populaires.

Oui, c’est une symphonie, dont tous les tons sharmonisent,
que m’apportent les vents descendus du Septentrion.

Symphonie grise comme les petites Sceurs penchées sur les
pires calamités.

Symphonie noire comme la robe des Oblats qui, dans ses plis,
porte la Rédemption et la promesse d’une vie éternelle.

Symphonie rouge comme le sang des Péres Fafard, Marchand,
Rouviére, Le Roux, rouge comme le coeur du Christ, déchiré et
saignant de la misere des hommes.

Symphonie blanche comme les lys de France, blanche comme
votre pureté, Mere tres chaste, qui effeuillez la rose mystique de
votre cceur aimant aux plus généreux de vos fils.

«Vierge immaculée dans votre corps, dans votre ame, dans
votre foi, dans votre amour»[58], c’est votre manteau qui s’étend,



ce soir, sur la plaine, donnant a ceux qui vous sont chers protec-
tion et miséricorde.

[58] Pie X.

Le salut du monde était en vous, vous nous l'avez donné.
Toute grace, toute charité vient de vous. C’est un don de Dieu et
les «dons de Dieu sont sans repentance».[59]

[59] Bossuet.

Vous étes la lumiere et la consolation, le refuge et 'espérance
de tous ces pauvres Indiens que j’ai vus, a genoux, implorant avec
une ferveur digne des premiers ages, la fin de leurs angoisses, de
leurs périls et de leurs tentations.

Quel sort réservez-vous a ces tribus jadis innombrables? Elles
s’étiolent, elles s’anémient, elles meurent, peu a peu.

Que seront-elles demain?

Les Oblats qui se dévouent pour elles, qui souffrent pour elles,
qui donnent leur vie pour elles, savent que leur ceuvre est péris-
sable et cependant ils la poursuivent avec toute la force de leur
apostolat.

Faut-il dire avec le poeéte:
_Et puis c’est bien plus beau lorsque c’est inutile.__

Non, c’est une parole impie. Rien n’est inutile de ce qui touche
a la gloire de Dieu.

A Theure ol nous sommes, plus que jamais, nous devons avoir
une mystique. Les esprits du mal s’agitent, promettant aux cré-



dules humains des jouissances immeédiates, des satisfactions
promptement réalisées--par quels moyens, Seigneur?

Alors, pourquoi pas la mystique chrétienne, d’amour, de lu-
miere et de paix?

Un sifflet strident déchire la nuit. Sur la neige, il y a une
longue trainée noire, dans le ciel des tourbillons de fumée.

Voici la civilisation qui s’avance. Une baraque de bois--halte et
village--c’est Enilda.

Demain, je serai a Edmonton, demain il y aura une ville, des
maisons, I'activité et les miseres de la vie.

Le train part.

Mon traineau est un point perdu dans la plaine, il s’efface
bientot.

La-bas, au dela des monts, des lacs et des foréts, il y a des
coeurs en priere qui, sous le signe de Marie, mére admirable, pré-
parent les voies de Dieu.

O Peéres, ma faiblesse se joint a votre isolement.

Toutes les tristesses de la terre, vous les avez dissipées par vos
actes de foi.

En vérité, ’Agneau a racheté les brebis.

Sur la terre canadienne--si vieille et si jeune a la fois--I'esprit
de sacrifice a passé; je suis son vol, je vois ses ailes frémissantes
dissiper les ombres de la nuit, et dans 'aube qui nait, le ciel
s’ouvre aux béatitudes éternelles.



Les Missionnaires Oblats de Marie Immaculée sont expulsés
de France.

NOTES ET REFERENCES

La Congrégation des Missionnaires Oblats de Marie Immacu-
lée (0. m. i.)

La Congrégation des Oblats de Marie Immaculée (0. m. i.) a
été fondée le 25 janvier 1816, a Aix-en-Provence, par Mgr de Ma-
zenod, qui lui donna comme devise: _ Evangelizare pauperibus
misit me._ Il m’a envoyé évangéliser les pauvres. (Luc, IV, 18).

Le pape Léon XII approuva, le 17 février 1826, cette ceuvre, di-
sant: «Cette Société me plait. Je sais le bien qu’elle a déja fait. Je
suis certain de ce qu’elle accomplira par la suite. Un bref d’éloges
ne suffit pas: _Non laudanda sed approbanda._»

Destinée a la France, bient6t elle déborde son cadre trop étroit
et porte la parole du Christ jusquaux dernieres marches du
monde.

En 1841, Mgr Bourget, 'éminent évéque de Montréal, de-
mande des Oblats pour le Canada. Et le rude sacrifice commence
que rien n’arrétera, de la Province de Québec a la Baie d’Hudson,
des cotes du Labrador aux boucles du Mackenzie, de la Mer Gla-
ciale a I'Océan Pacifique.

Les Oblats sont en Asie, a Colombo et a Jaffna; en Afrique, au
Natal, a Kimberley, au Zoulouland, en Cimbebasie, en Australie
aussi et maintenant en Bolivie.

En France, jusqu’en 1904, ils furent les réalisateurs du _Veeu
National_. Mgr Guibert leur confia la garde de la Basilique du



Sacré-Coeur.

L’Angleterre, I'Irlande, 'Espagne, I’Allemagne, la Tchécoslova-
quie, la Pologne, I'Ttalie, la Belgique, ont leurs provinces
apostoliques.

* X X

Aujourd’hui, plus de trois mille Oblats--prélats, prétres ou
simples freres coadjuteurs--accomplissent leur mission de chari-
té sous le signe de Marie.

* KK

En un siecle, la Congrégation a donné a I’Eglise un cardinal
(Mgr Guibert, archevéque de Paris) et 39 archevéques ou
évéques.

* K ¥

_Mgr de Mazenod._--Charles-Joseph-Eugene de Mazenod, né
a Aix le 1er aott 1782. Ordonné prétre le 21 décembre 1811, il dé-
clina l'offre de Mgr Demandolx, évéque d’Amiens, qui voulait en
faire son vicaire général, pour aller a Aix se «consacrer entiére-
ment a la jeunesse et aux pauvres».

Toute la population accourait le dimanche pour I’entendre
précher en provencal.

En 1816, il fonda la Congrégation des Oblats. Le 21 mai 1861,
le vénérable prélat mourait, ayant vu son ceuvre se développer au
dela de toute espérance.

* % %



_Abbé Thibault._--L’abbé Jean-Baptiste Thibault, un des
douze prétres séculiers qui vinrent évangéliser ’'Ouest canadien.
Il consacra aux missions 39 ans de sa vie sacerdotale. Ses onze
compagnons s’appelaient: Sévere Dumoulin, Destroismaisons,
Hayer, Boucher, Poiré, Demers, Belcourt, Mayraud, Darreau, La-
fleche et Bourassa.

Quatre peres jésuites les avaient devancés au XVIIIe siecle, de
1732 a 1751, mais ils ne purent dépasser le Fort Saint-Charles
(sur le lac des Bois) et le Fort la Reine (Portage La Prairie).

Saluons la mémoire du Pere Messager et du Pere Aulneau,
tués par les Sioux a I'Tle aux Massacres.

L’Ouest ne revit les «robes noires» que soixante-sept ans
apres le départ du dernier jésuite.

La «premiére» fut celle de Mgr Norbert Provencher. Mgr Pro-
vencher avait abordé a la Riviere Rouge le 14 juillet 1818. La de-
vaient s’élever Saint Boniface et Winnipeg.

Le R. P. Aubert et le R. P. Taché furent les deux premiers
Oblats qui débarquérent a Saint-Boniface (1845).

* K ¥

_Mgr Lafleche._--Louis-Francois Lafleche partit pour la Ri-
viere Rouge sur un canot d’écorce. Douze ans il évangélisa le
Nord-Ouest, mais terrassé par la maladie il dut rentrer a Québec.
Le 21 février 1867, il fut nommé évéque d’Anthédon. Il était tout
zéle et toute charité, allant toujours a pied; a sa mort, on ne trou-
va pas cent francs dans «son palais épiscopal» (1818-1898).

* X %



_Mgr Taché._--Alexandre-Antonin Taché, 1823-1894,
«I’évéque d’action», qui créa les dioceses, les vicariats aposto-
liques. C’est lui qui ouvrit a 'immigration canadienne francaise
les immenses terres de ’'Ouest.

Patriote passionné, c’est grace a lui que le Canada conserva
I’Ouest, au moment ou il fallait peu de chose pour qu’il passat
sous la domination américaine.

Il sauva 'Buvre des Missions sur le point de sombrer dans la
désespérance. Ce fut un Oblat magnifique d’obéissance et de
volonté.

* KK

_Mgr Faraud._--Henri-Joseph Faraud, né a Gigondes, dans le
Vaucluse (1823-1890).

Enfant, c’était le pire garnement qui fiit, intelligent et ba-
tailleur, il affligeait sa mére qui annonca: «Tu ne feras jamais
rien de bon.» Un jour, en désespoir de cause, elle le conduisit au
pied de la Vierge, disant: «Bonne meére, je vous le donne, moi je
ne peux rien en faire.»

Le miracle s’accomplit, I'indiscipliné devint le plus studieux
des enfants, il entra bient6t au juniorat des Oblats, a Notre-Dame
des Lumiéres: le 8 novembre 1846, il arrivait au Canada.

Il parcourut d’abord la Prairie, puis il monta au Nord, pion-
nier de son futur vicariat.

D’une force herculéenne, il faisait 'admiration des Indiens,
qui trouvaient aupres de lui un pére dévoué, un consolateur ai-
mant, un ami toujours fidéle.



Le 13 mai 1862, il recevait le titre d’évéque d’Anemour et de
vicaire apostolique d’Athabaska-Mackenzie. Il prit a Saint Martin
sa devise: «_Non recuso laborem_, je ne refuse pas le travail.»

* K X

_Mgr Grandin._--Vital-Justin Grandin, né a Saint-Pierre-sur-
Orthe (Mayenne), le 8 février 1829. Il fut «I’évéque pouilleux»,
celui qui fit 'abandon absolu de soi-méme, qui, brisé par le mal,
marchait quand méme, trouvant dans sa souffrance méme une
facon de louanger le Seigneur.

Missionnaire accompli, administrateur sans reproche, il fut
I’ame des missions du Grand Nord.

En 1855, il assista le Pere Faraud a la Nativité, il apprit le
montagnais sur les bords de la riviere au Sel, en juillet 1858 il re-
cut le redoutable honneur de I’épiscopat: évéque de Satala, _in
partibus infidelium_. En 1872, il devenait le premier évéque de
Saint-Albert, ou il mourut le 3 juin 1902.

* ¥ X

_Mgr Clut._--Isidore Clut, «I’évéque de peine», né le 11 février
1832, a Saint-Rambert-de-Rhone. Le 8 décembre 1854, il est
Oblat, le 20 décembre 1857 il est prétre, le 7 octobre 1858 il ar-
rive au bord du lac Athabaska, neuf ans apres c’est 1a qu’il recoit
la consécration épiscopale (15 aotit 1867).

Ce fut lui qui tenta avec le Pére Lecorre ’évangélisation du Yu-
kon et de I’Alaska. Pour ce faire ils descendirent le Mackenzie et
de la pointe du delta se dirigerent _a pied_ vers les montagnes
Rocheuses; transportant leur canot ils atteignirent enfin la Por-
cupine, qu’ils suivirent jusqu’au Yukon.



Il passa d’horribles nuits sous le cercle polaire, mais il portait
en lui le soleil de la Foi. Il aima ses chers sauvages avec passion.
Il mourut ayant accompli son ceuvre, le 31 juillet 1903, a la mis-
sion de Saint-Bernard, sur le bord du Petit Lac des Esclaves.

* KK

_R. P. Eynard._--Germain Eynard, 1824-1873. Ancien éleve
de I'Ecole Polytechnique, il abandonna les hautes distinctions
laiques pour se réfugier en Dieu. En 1853, il est Oblat, en 1858 il
arrive a Fort Résolution.

Pendant quinze ans, voyageur infatigable, il desservit les mis-
sions du Grand Lac des Esclaves, humble parmi les plus
humbles. «Je n’ai connu de religieux plus parfait, disait Mgr
Grandin.»

* % %

_R. P. Grollier._--Pierre-Henri Grollier, né a Montpellier le
30 mars 1826. Il prononca ses veeux perpétuels le 15 octobre
1848, a Notre-Dame de 1'Osier; il fut ordonné a Marseille le 29
juin 1851.

Placé d’abord a Notre-Dame de la Garde, il recut bientot son
obédience pour le Nord-Ouest (en janvier 1852). Départ en fé-
vrier par Liverpool, avec Mgr Taché, qui venait d’étre sacré. On
I’envoya d’abord a la Mission de la Nativité (Lac Athabaska), avec
le futur Mgr Faraud, qui l'attendait.

Il fonda successivement les missions suivantes: Notre-Dame
des Sept Douleurs (Fond du lac Athabaska), chez les Mangeurs
de Caribous, en septembre 1853: Saint-Michel (Rae) chez les
Plats-cotés-de-chiens: Grosse Ile ou Wrigley; Sacré-Ceeur (Fort



Simpson); Sainte-Thérese (Fort Norman) chez les Esclaves;
Notre-Dame de Bonne-Espérance (Good Hope), en 1859, chez les
Peaux-de-lievres; Saint-Nom de Marie (Peel’s River, aujourd’hui
Arctic Red River) chez les Loucheux et de 1a il essaya de convertir
les Esquimaux.

Il est mort le 4 juin 1864.

C’était une ame ardente et forte qu'une Foi passionnée ani-
mait. Il fut le premier Oblat qui mourut a la peine, la terre cana-
dienne garde sa dépouille périssable, mais son souvenir est vi-
vant dans toutes les mémoires.

* KK

_Mgr Grouard._--Emile Grouard est né le 2 février 1840, a
Briilon, dans le pays manceau.

Petit cousin de Mgr Grandin, il le suivit au Canada. Il avait
vingt ans, depuis il ne s’est jamais arrété. Mgr Taché 'ordonna
prétre le 3 mai 1862. Le 8 juin, il partait pour le lac Athabaska, le
2 aoftt il arrivait a la Nativité. Le 18 octobre, il recevait les bulles
le nommant évéque titulaire d’Ibora et vicaire apostolique
d’Athabaska-Mackenzie.

Son livre _Soixante ans d’apostolat_ est la plus vivante ex-
pression de ce que peut faire la volonté d'un homme qui a voué
sa vie a la gloire de Dieu.

Mgr Grouard est I'ame de cette terre nord-canadienne qu’il a
parcourue en tous sens, défrichant les foréts, tracant des routes,
amenant sur les fleuves le premier bateau a vapeur, faisant tour-
ner le premier moulin.



Tous les Indiens sont ses enfants. Ils le véneérent, ils 1’ad-
mirent. Ils 'appellent: _Yaltri-bé-da-ra-shlan, le priant a la belle
barbe._ (Mot a mot: _yaltri_, le priant; _bé_, son; _da_, men-
ton; _ra_, poil; _shlan_, il y en a beaucoup.)

A quatre-vingt-cing ans, je I’ai vu aussi intrépide, aussi ardent
que jamais, parcourant son immense diocése en raquettes, en
traineau, sur son cheval «Bidet», ou en canot, il est partout et
partout il apporte avec lui les mots qui consolent et 'espérance
qui éleve les coeurs.

* * %

_Mgr Pascal._--Albert Pascal, 1848-1920, né a Saint-Genest-
de-Beauzon (Ardeche). Mgr Clut passait, il le suivit.

C’est lui qui resta de 1875 a 1881 a Notre-Dame des Sept Dou-
leurs seul au milieu des Indiens aux meeurs les plus dissolues,
c’est lui qui a écrit: «La solitude sera toujours ici, mais je chante,
je chante.»

Le démon des espaces vides le hantait. «Un jour, dit-il, I'isole-
ment dans lequel j’étais plongé, se fit sentir d'une maniere écra-
sante. Tout devint si sombre pour moi, que I'ame pleine d’an-
goisse et n’en pouvant plus, j’allai me prosterner dans la petite
chapelle. La, la téte appuyée sur l'autel, absolument seul avec Jé-
sus vivant pour moi dans cette étroite prison, je lui parlai comme
un ami a son ami; je lui confiai mes troubles, mes lassitudes, mes
tristesses.»

Mais l'accablement ne dure pas. Dieu lui apporte ses consola-
tions et ’'Oblat se reléve «fort comme un lion».

Mgr Pascal fut le premier évéque de Prince Albert.



* KK

_Mgr Legal._ --Emile-Joseph Legal, né a Saint-Jean-de-Boi-
seau, diocese de Nantes, le 9 octobre 1849, ordonné prétre le 29
juin 1874, il fait son oblation le 24 septembre 1880.

Il a été sacré évéque titulaire de Pogla et coadjuteur de Mgr
Grandin le 17 juin 1897; il est devenu évéque de Saint-Albert le 3
juin 1902 et archevéque d’Edmonton le 30 novembre 1912. Il est
mort dans cette ville le 10 mars 1920.

Dans son testament, il a écrit: «N’ayant personnellement au-
cune somme d’argent a ma disposition, je ne puis rien laisser
pour faire célébrer des messes pour le repos de mon ame. Je suis
reconnaissant envers la congrégation des Oblats de Marie Imma-
culée qui m’a accueilli dans son sein.»

Paroles dignes d’'un croyant a la foi toujours vibrante et d’'un
homme de bien qui a laissé un souvenir dans la mémoire des
hommes.
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_R. P. Gascon._--Zéphyrin Gascon, 1824-1914, fils de cette
race canadienne francaise, si belle, si forte, si grande par son dé-
vouement et sa foi, il se leva a 'appel de Mgr Taché et des le 12
aolit 1859 il était au Grand Lac des Esclaves. Le premier il appor-
ta la parole du Christ sur les rives de la riviere aux Liards. L’his-
toire de sa vie est une épopée magnifique. Rien n’égale la splen-
deur de ses courses a travers ces terres désolées, disputant les
ames a l’hérésie, soutenant l'espérance chancelante des néo-
phytes indiens.



Les _Dénés_ voyant sa détresse et «son manque de tout» le
nommaient _Yalbri-Dougé_, le priant de misere. Rongé de ver-
mine, ne mangeant pas a sa faim, les yeux rougis par la neige, les
jarrets brisés par le mal des raquettes, il marche en priant Dieu,
en offrant au Seigneur ses souffrances, il avait la ténacité de saint
Paul, le zele de saint Francois Xavier.

La veille de sa mort--a 87 ans--3 janvier 1914, le chapelet glis-
sa de ses doigts impuissants.

* % X

_Mgr Joussard._--Célestin Joussard est né le 2 octobre 1871,
a Saint-Michel-de-Geoirs, dans le diocése de Grenoble. C’est en-
core une recrue de Mgr Clut, qui 'ordonna prétre a Autun et
I’emmena.

Du lac des Esclaves au Fort Smith, du Fort Smith au Fort Ver-
million, sur la riviére la Paix, il a, selon la devise des Oblats,
«évangélisé les pauvres» et donné tout son coeur aux Monta-
gnais, aux Cris, aux Castors.

Le 11 mai 1909, ’Oblat était consacré évéque d’Arcadiopolis et
coadjuteur de Mgr Grouard. La nouvelle lui parvint au temps de
la fenaison. Le religieux rentra sa récolte et se hata vers Vancou-
ver. Comme ses freres, il ne possédait rien, on lui préta une sou-
tane violette et Mgr Dontenwill un anneau.

Apres le sacre, il partit pour Québec et traversa en «char» ex-
press la prairie immense qu’il avait parcourue vingt-sept ans au-
paravant, aux pas lents des beeufs.

* K ¥



_R. P. Ducot._--Georges Ducot quitta les terres riches du Bor-
delais pour les terres désolées du Grand Nord Canadien. Le 14
septembre 1875, il arrivait a Fort Good Hope. Il y passa I'hiver,
puis il partit pour Fort Norman. Il évangélisa les Flancs-de-
chiens. Comme Mgr Grandin, comme Mgr Breynat, comme tant
d’autres parmi ses freres, il connut la longue misere de la solitude
et les angoisses de la faim, il s’égara sur le grand lac de 1'Ours,
mangeant des chiens, dévorant des chandelles de suif de renne,
c’était Paques et 'Oblat puisant dans son ame un dernier rayon,
chanta I’Alleluia de la Résurrection.
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_Mgr Charlebois._--Ovide Charlebois est né a Oka (Lac des
Deux Montagnes), diocese de Montréal, le 12 février 1862; apres
avoir passé six ans au Collége de ’Assomption, a fait son noviciat,
a Lachine, en 1882-1883, il est passé ensuite--17 aotit 1883--au
Scolasticat d’Ottawa, ou il a prononcé ses voeux perpétuels le 15
aolit 1884. Ordonné prétre a Ottawa, le 17 juillet 1887, il a recu
son obédience pour le vicariat de la Saskatchewan: Mission de
Cumberland (juillet 1887). Nommé évéque titulaire de Bérénice
et vicaire apostolique du Keewatin le 29 aotit 1910, il fut sacré a
I’Assomption, par Mgr Langevin, archevéque de Saint-Boniface,
le 30 novembre de la méme année.

* X %

_Mgr Breynat._--Gabriel Breynat est né a Saint-Vallier-sur-
Rhone, le 6 octobre 1867.

Devenu Oblat, Mgr Grouard l'ordonna prétre (21 février
1892). Deux mois apres, il traversait 'Océan. A la mi-septembre,
il arrivait a Fond-du-Lac. Il resta neuf ans parmi les Mangeurs de



Caribous: nommé vicaire apostolique du Mackenzie, il fut
l’apotre nomade, le pasteur errant qui a donné son cceur a ses
brebis.

C’est une ame forte qui porte en elle la sérénité de Dieu.

* X X

_Mgr Turquetil._--Arséne-Louis-Eugéne Turquetil, est né le 3
juin 1876, a Reviers, diocese de Bayeux. Apres avoir fait ses
études secondaires au petit séminaire de Villiers-le-Sec et com-
mencé ses études philosophiques au grand séminaire de Bayeux,
il est entré chez les Oblats, a Angers, le 7 septembre 1896. Son
noviciat terminé, il est passé au scolasticat de Liége, ou il a fait
son Oblation perpétuelle le 15 aotit 1899. Ordonné prétre (a Na-
mur) le 23 décembre 1899, il a recu son obédience pour le vica-
riat de la Saskatchewan en aofit 1900, et nous le trouvons au lac
Caribou, des le 8 septembre de la méme année. Le 8 décembre
1911, il prend la direction de la nouvelle Mission esquimaude de
Chesterfield Inlet. Et le 6 avril 1925, il est nommé par la Sacrée
Congrégation de la Propagande, supérieur ecclésiastique (avec
les pouvoirs d'un Préfet apostolique) de la Mission de la Baie
apostolique du 15 juillet 1925, Mgr Turquetil, par Décret de la S.
C. de la Propagande, est devenu a la méme date Préfet aposto-
lique de la Baie d’Hudson.

* X %
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Le 21 juin 1925, a la Basilique de Saint-Pierre, a Rome, selon
le rite habituel, ont été béatifiés les bienheureux Jean de



Bréboeuf, Gabriel Lalemand, Antoine Daniel, Charles Garnier,
Noél Chabanel, Isaac Jogues, René Goupil, Jean de la Lande,
évangélisateurs de la Compagnie de Jésus, martyrisés en Canada.

Du sang des martyrs a germé la moisson.

* X X

K K K K XX

_Cali-malia_: colin maillard. _Chicoteux_: tracassier. _Avoir
des chimeéres_: idées noires, chagrins, inquiétudes.

(Expressions employées par les Coureurs-des-bois, les «voya-
geurs-des-pays-d’en-haut», que les métis ont conservées.)
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