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CHAPITRE PREMIElK^. ; j
Au régiment et à La Bretèche, Souscarrière avait contracté la salutaire habitude de se lever avec Taube, et il n*y dérogeait pas depuis qu'il était à Paris. Tous les matins, avant six heures, les rares passants du boulevard, pouvaient le voir fumant sa pipe à la fenêtre, au quatrième étage du Grand-Hôtel.
Le lendemain du dîner qu'avait attristé la lecture de la déclaration de guerre adressée à M. de Maugars, il ne s'y montra pas longtemps.
Le tabac et la rêverie n'avaient plus de charmes pour ce soldat passé châtelain, depuis qu'il savait que son neveu ne pouvait plus épouser Madeleine. Il lui tardait d'agir, et, en se promenant dans sa chambre, il frappait du pied comme un cheval d'escadron qui a entendu la trompette.
— Guy m'a écrit qu'il viendrait chez moi ce matin, disait-il entre ses dents... Ce matin, pour un Parisien comme lui, ça veut dire à dix heures. Il dort encore, le malheureux, et il ne se doute de rien. Il aura un joli réveil quand il apprendra que d'Estelan est ressuscité. Et pourtant il faut qu'il sache le plus tôt possible où nous
II
en sommes. Je n'aurai jamais la patience de Tattendre ici. Je vais m'habiller et passer chez lui. Tant pis, si je le dérange.
Souscarrière, sans plus délibérer, procéda à sa toilette qu'il ne négligeait jamais. Un long séjour aux champs ne F avait pas désaccoutumé de prendre soin de sa personne, et s'il eût vécu du temps de Napoléon !•', il aurait fait*comme le général comte de Narbonne qui ne manqua pas une seule fois de se raser pendant la désastreuse retraite de Moscou.
Et, ce jour-là, il avait des raisons particulières pour se mettre dès l'aurore en état de se présenter partout, car il se proposait de voir bien des gens, M. Frédoc entre autres et peut-être d'Estelan, un ennemi par circonstance et un ami devenu presque suspect.
Il tenait à être sous les armes pour les aborder, absolument comme s'il se fût agi d'aller sur le terrain.
En ce qui concernait la visite au gendre de Maugars, il n'avait pas encore reçu l'avis de se rendre an Parqaet ou à la Préfecture et ce retard l'étonnait un peu, mais il était très résolu à prendre les devants et à demander aux magistrats l'autorisation de s'expliquer avec ce prévenu dont les mésaventures judiciaires troublaient le repos d'un homme honorable.
L'ex-colonel de l'armée territoriale achevait d'endosser une redingote noire qui le serrait un peu, mais qui lui allait fort bien, lorsqu'on frappa rudement à sa porte.
— Qui diable vient me déranger de si bonne heure ? grommelait-il en allant ouvrir ; si c'était Guy, il entrerait tout de ^0.
Ce n'était pas Guy et l'oncle se trouva en face d'un monsieur qu'il ne reconnut pas tout d'abord, et qu'il se mit à examiner de la tète aux pieds sans lui livrer pas-^ sage.
— * Je suis M. Aubijoux, dit ce personnage; vous m'avez
fait tout récemment rhonneur d'assister à un bal que j'ai donné chez moi, et je...
— Parfaitement, monsieur, répondit Souscarrière en s'inclinant ; je suis charmé de vous recevoir à mon tour, quoiqiïe cette chambre d'auberge ne vaille pas à beaucoup près votre palais du boulevard Montmorency.
Et il s'effaça poliment en faisant le geste d'introduction consacré par l'usage.
A vrai dire, cette visite le surprenait au dernier point et l'inquiétait même un peu. 11 se demandait si par hasard ce millionnaire marié aurait eu vent de l'excursion que sa femme s'était permise un matin dans les parages illicites de la rue Auber.
— >SM1 venait réclamer contre la conduite de mon neveu, pensait l'onde, il tomberait bien mal. Nous n'avons pas besoin en ce moment de complications conjugales. Bah 1 je prendrais l'affaire à mon compte et j'enverrais promener ce jaloux. De quoi s'aviserait-il de me porter plainte? C'était à lui de garder sa poule, et non pas à moi de garder mon coq.
Tout en ruminant ce cas épineux, il offrait un siège au négociant qui y prit place et débuta par le préambule suivant :
— Monsieur, nous nous connaissons fort peu et vous devez être étonné de me voir ici. Vous le serez davantage quand je vous aurai dit pourquoi j'y viens.
Souscarrière resta muet et attentif comme un duelliste qui tient à ne pas attaquer, mais qui se prépare à se défendre.
— Le motif qui m'amène est des plus graves, reprit M. Aubijoux, et je ne me serais pas cru autorisé à vous demander un entretien, si nous n'avions un ami commun...
— Je l'ignorais, interrompit Souscarrière.
Ilpensait:
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— OÙ veut-il en venir avec ses précautions oratoires?
— J'aurais dû dire : j'ai un ami qui m'inspire une confiance absolue et qui m'a parlé de vous dans de tels termes que je me suis décidé à recourir à vous dans une circonstance où mon honneur est en jeu.
— J*avais deviné, se dit l'oncle.
— Cet ami qui a pu apprécier votre caractère et qui vous tient en très haute estime, c'est M. Frédoc.
— - Frédoc I répéta Souscarrière, tout à fait désorienté.
— Oui, Frédoc qui m'aurait accompagné ici, si j'avais pu attendre une heure plus convenable pour me présenter chez vous. Mais j'étais pressé ; je me suis souvenu d'un entretien que nous avons eu tous les trois dans mon parc, je me suis dit que je n*étais pas un étranger pour vous, et j'ai résolu de tenter seul une démarche délicate.
— Je veux être fusillé, si je comprends un mot à ce galimatias.
C'était ainsi que l'ami du comte de Maugars commentait in petto les paroles embarrassées de M. Âubijoux. Il y vit bientôt plus clair.
— Je viens vous prier de me rendre un service qu'on ne rend d'ordinaire qu'à ses intimes, continua le négociant, de m'assister dans une affaire qui doit être menée très secrètement et qui, je l'espère, se terminera les armes à la main.
— Ah 1 ça, est-ce qu'il va me proposer de lui servir de témoin contre mon neveu, pensait Souscarrière.
— Monsieur, dit-il froidement, Je ne puis rien vous répondre, avant de savoir de quoi il s'agit.
— Je vais vous l'apprendre, reprit M. Aubijoux. Ma femme me trompe...
— Aye 1 nous y voilà, murmura l'oncle.
— Ma femme a un amant. Je les ai surpris ensemble^
lisse sont enfuis... ils m'ont échappé. Je les aurais tués sur la place. Je n'ai pu que blesser d'un coup de pistolet le misérable lâche qui m'a outragé.
Souscarriôre respira. Il ne s'agissait pas de Bautru, à moins que le fait ne se fût passé depuis douze heures, puisque la veille au soir Bautru était encore au Vésinet.
— Oui, appuya le mari qui s'animait peu à peu, pendant la nuit d'avant'hier, au moment où je rentrais chez moi, j'ai vu cet homme aux pieds de ma femme... j'étais en voyage et elle ignorait mon retour.
— Avant-hier, se dit Souscarrière, c'était le jour de la première de Zaîrette. Maintenant, je suis fixé. La dame était aux Fantaisies-Comiques, et Busserolles est allé la rejoindre dans une avant-scène. Elle Taura emmené à Auteuil.
— Elle s'est réfugiée chez son père et je l'y laisserai. Je ne lui ai pas pardonné, je ne veux pas la revoir... mais je lui fais grâce de la vie.Je ne fais pas grâce à son complice, et je le poursuivrai jusqu'à ce que je Taie tué... ^
— En duel, je suppose? demanda l'ancien chasseur à cheval, qui avait repris tout son aplomb.
— Oui, en duel... un duel oii l'un de nous deux restera sur le carreau.
•^ Et vous me faites l'honneur de me choisir pour être un de vos témoins?
«- L'honneur sera pour moi si vous acceptez.
— Je ne refuse pas, seulement... je tiendrais à connaître d'abord le nom de votre adversaire.
— Son nom... je ne le sais pas encore.
«- Diable! cela devient très embarrassant. Je ne puis pas m'engager au hasard. Il faut que je sache à qui vous avez affaire et môme qui sera votre autre témoin.
— Veuillez m'écouter, monsieur. Je n'ignore pas que je procède en dehors de tous les usages reçus et que vous seriez parfaitement fondé à vous récuser. Mais vous êtes
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un homme de cœur et vous ne voudrez pas me désespérer.
En deux mots, voici ma situation et ce que j'attends de vous.
J'adorais cette femme. Elle m'a trahi odieusement. Elle a brisé mon existence; je suis résigné à souffrir, mais je veux empêcher que sa honte devienne publique. La scène qui s'est passée dans mon parc doit rester ignorée. Deux hommes y ont assisté. L'un des deux est mon meilleur ami; je suis assuré de sa discrétion, et je forcerai l'autre à se taire.
Quant à l'infâme qui m'a volé mon bonheur, je le cherche et je le trouverai infailliblement, car il doit appartenir au monde où nous vivons et il a reçu au moins une des balles de mon revolver. On saura qu'il est blessé, on se demandera comment il l'a été. On parlera de lui dans les cercles et je finirai bien par connaître son nom.
— J'espère que vous ne comptez pas sur moi pour vous renseigner.
— Non, certes. Mais quand je saurai à qui m'en prendre, j'aurai besoin d'un homme qui comprenne l'affaire et qui la dirige avec autorité et avec prudence. Mon but est d'obtenir la satisfaction qui m'est due et en môme temps d'éviter un éclat. Il faudra donc décider mon adversaire à se battre sous un prétexte plausible, un prétexte qui couvre la véritable cause de notre rencontre.
Or, pour mener à bien une négociation de ce genre, l'expérience est indispensable, l'expérience et le tact. L'ami que je vous citais tout à l'heure est novice en ces matières. Moi, je me suis battu autrefois, comme on se bat quand on est jeune, pour des causes toutes simples et sans y attacher d'importance. Si je me trouvais en présence de ce drôle, je ne serais plus maître de moi... et d'ailleurs ce n'est pas la coutume que l'offensé aille en personne demander réparation, il faut des intermé*
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diaires. G* est absurde, mais c'est .ainsi. Voilà pourquoi je me suis permis de venir à six heures du matin frapper à votre porte.
Vous avez été militaire, vous saurez régler les conditions du combat et, quelles qu'elles soient, comptez que je ne vous ferai pas honte sur le terrain.
J'aurais pu m'adresser au premier sous-offlcier que j'aurais rencontré. J'y ai môme songé un instant, car il m'en coûtait de commettre une grosse indiscrétion en m'imposant à vous, pour ainsi dire. Mais il me répugnait encore davantage d'avouer à un inconnu le triste cas où m'a mis une femme indigne et de lui remettre le soin de me ménager une vengeance sans m'exposer aux bavardages parisidïis.
Tout ce que je sais de vous m'a fait croire que ma demande ne vous choquerait pas, si insolite qu'elle soit, et que vous ne la repousseriez pas. Me suis-je trompé?
Souscarrière ne se hâta point de répondre. Il était fort perplexe.
D'un côté, il ne se souciait guère de s'engager dans une affaire difficile et d'y consacrer un temps précieux. Les malheurs de M. de Maugars le touchaient beaucoup plus que les infortunes matrimoniales de M. Aubijoux et réclamaient tous ses instants.
Mais, d'autre part, il tenait à se concilier le millionnaire du boulevard Montmorency. Aubijoux était très lié avecFrédocet d'Estelan, et l'oncle de Guy espérait tirer de lui des renseignements utiles sur ces deux personnages.
— Monsieur, dit-il après une assez longue pause. Je suis on ne peut plus touché de la confiance que vous me témoignez, et je m'efforcerai de la mériter. Je n^ai pas besoin de vous assurer que, dans tous les cas, ce que ^ous venez de m'apprendre restera entre nous; Mais avant de me charger de la mission que vous me proposez, je dois vous poser diverses questions.
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— Parlez, monsieur.
— Je voudrais savoir avant tout pourquoi vous n'avez pas eu d* abord recours à une personne dont vous avez prononcé le nom au début de notre entretien... à M. Prédoc?
— Parce que Frédoc, en ce moment, n'est pas en état de me rendre un service de cette nature. Frédoc est très souffrant.
— Vous l'avez vu?
— Oui, et je puis bien vous le dire, c'est lui qui m'a conseillé de m'adresser à vous.
— Vraiment? Je suis très flatté qu'il m'ait jugé capable de vous servir. Vous le connaissez depuis très longtemps, je suppose?
— Depuis dix ans, et je le connais à fond. C'est le plus honnête homme que j'aie jamais rencontré.
— Puis-je vous demander s'il était en relations avec ce M. d'Estelan que...
— Qui a épousé la fille de votre ami M. le comte de Maugars. Non, monsieur. C'est moi qui étais, et qui suis encore l'ami de d'Estelan.
— Savez-vous ce qui vient de lui arriver à votre ami?
— J'ai appris qu'il avait été arrêté avant-hier, et je me suis occupé de lui immédiatement. Au milieu de mes préoccupations personnelles, j'ai trouvé le temps d'aller voir hier les magistrats chargés d'instruire son affaire, et j'ai été assez heureux pour leur démontrer qu'il est innocent. D'Estelan sera mis en liberté demain ou après-demain.
Vous pouvez, monsieur, dès à présent annoncer cette nouvelle à M. de Maugars.
—D'Estelan serait relâché demain I s'écria Souscarrière. Ce n'est pas possible. Mon ami Maugars a reçu, hier, la visite du commissaire de police qui a fait arrêter son gendre, et ce commissaire ne lui a rien dit de pareil.
— A quelle heure a-t-il vu M. de Maugars ? demanda Âubijouz.
— Mais... je ne sais trop. Dans la matinée, je suppose. Maugars m'a raconté Taffaire en dînant avec moi.
— Tout s'explique. D'Estelan a été arrêté avant-hier soir, conduit au Dépôt de la Préfecture et interrogé immédiatement. Lorsque le commissaire s'est présenté chez voire ami, il n'avait connaissance que de ce premier interrogatoire.
— Et il en avait gardé une mauvaise)impression, car il n'a pas caché à Maugars que, selon toutes les probabi* lités, l'affaire aboutirait à la cour d'assises.
•— Dans l'après-midi^ elle a changé de face. D'Estelan a pu me faire prévenir de ce qui se passait. Je ne l'avais pas vu depuis dix jours. J'étais en voyage... un voyage que j'avais entrepris pour le tirer de peine. Heureusement, j'avais rapporté de Marseille des preuves complètes. J'étais prêt. J'ai couru au Palais. J'ai vu le juge d'instruction. J'ai produit des témoins irrécusables que j'avais rassemblés et qui n'attendaient qu'un mot de moi pour déposer en faveur d'un innocent. Le magistrat est convaincu maintenant que d'Estelan a été victime d'une erreur et il a à cœur de réparer cette erreur le plus tôt possible.
— Vous me stupéfiez et, en vérité , je n'y comprends plus rien. Gomment la justice a-t-elle pu se déjuger du jour au lendemain? Et comment d'Ëstelan a-t-il attendu si longtemps pour faire éclater son innocence? Quoi! on vient l'arrêter en sortant de l'église otiil s'était marié; il s'échappe, comme s'il n'avait rien de mieux à faire. A la rigueur, on peut encore s'expliquer qu'il ait pris la fuite tout d'abord pour éviter le désagrément de coucher en prison. Mais, ensuite, son premier devoir était de se justifier, quand ce n'eût été que pour mettre un terme aux angoisses d'une famille désolée. Pas du tout ; il se
cache comme un voleur, il rôde dans Tombre... finalement, il se laisse prendre et à peine est-il pris qu'on découvre qu'il est blanc comme neige.
Convenez, Monsieur, que tout cela est fort étrange.
— Pour ceux qui comme vous ne savent pas ce qui s*est passé après le premier incident de cette déplorable histoire. Permettez-moi de vous l'apprendre.
D*Estelan, après avoir sauté parla fenêtre, au risque de se tuer dix fois, est accouru chez moi.
— Vous me Tavez dit lorsque j'ai eu Thonnenr de vous être présenté dans votre parc. Vous l'avez reçu?
— A bras ouverts. Il m'avait rendu au Mexique un de ces services qu'on n'oublie pas, et je le savais incapable d'une mauvaise action. Il m'a raconté son cas. Nous l'avons examiné ensemble, et nous avons arrêté de concert un plan que nous avons exécuté de 'point en point.
— Singulier plan, dont le premier résultat a été de laisser dans le deuil une jeune femme charmante!
— Je réponds d'abord à ce reproche. D'Estelan adore sa femme, et il espère qu'elle lui rend toute l'affection qu'il a pour elle. Son plus cher désir était de la revoir, et s'il n'eût tenu qu'à lui, elle ne serait pas restée un seul jour dans l'inquiétude. Mais vous n'ignorez pas que M. le comte de Maugars avait ajouté foi aux odieuses accusations portées contre son gendre, qu'il l'a mis en demeure de se brûler la cervelle séance tenante, qu'il n'a même pas voulu lui laisser le temps de confondre'ses calomniateurs, ni admettre qu'une justification différée pût réparer le mal.
Si d'Estelan eût osé se présenter chez M. de Maugars avant d'avoir réglé ses comptes avec la justice, comment aurait-il été reçu, je vous le demande à vous-même?
— Fort mal, je l'avoue. Mais c'est précisément cette situation que je lui reproche d'avoir prolongée.
— Ce n'est pas sa faute, je vous le jure. Le vol qu'on lui
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imputait avait été commis à Marieille, il y a dix ans. Pour découvrir le ^rai coupable, 11 fallait le chercher et oe n'était pas facile. Je puis même dire que, sans moi, d'Es* telan ne serait pas parvenu à le trouver. Orâce aux ressources et aux relations dont je dispose, je n*ai pas désespéré d'y réussir. Je lui ai ofTert et il a aeoepté mon concours. Mais que devait-il faire, en attendant le résultat de mes démarches ? Se livrer à la police, c'e&t été provoquer un éclat que le comte de Maugars ne lui aurait pas pardonné. Revoir sa fbmme, c'eût été s'eiposer à des scènes douloureuses. D'Estelan n'avait qu'un parti à prendre et il l'a pris. Il s'est caché, pendant que je dirigeais l'enquête qui devait aboutir à le sauver.
•^11 s'est caché... toujours chez vous?
— Non. Ma maison n'était pas pour lui un asile sur. J'aurais été obligé de mettre trop de gens dans la confidence... mes domestiques... ma femme, dit M. Aubijouz d'une voix altérée.
J'ai un ami qui m'est dévoué comme un frère et qui possède dans un des faubourgs do Paris un pavillon isolé gardé par un homme sûr. C'est là que d'Estelan s'est réfugié après avoir profité seulement vingt-quatre heures de l'abri que je lui avais donné.
Il avait été convenu entre nous qu'il s'abstiendrait de se montrer, jusqu'au jour où j'aurais obtenu une ordonnance de non-lieu, et que ce jour-là il reparaîtrait la tête haute, fort de son innocence légalement établie.
Nous comptions que tout se passerait sans bruit et que M. de Maugars, rassuré sur les conséquences de cette triste aventure, ne tiendrait pas rigueur à un gendre qui avait souffert autant que lui.
Et tojut ce que nous espérons serait arrivé, si d'Estelan avait eu le courage de ne pas tenter de revoir sa femme, car la police ne se serait pas avisée, d aller le surprendre dans la maisonnette dont mon vieil ami Le pailleur Ir
avait abandonné Tusage, et c'est en prenant son billet pour le Yésinet qu'il s'est maladroitement fait arrêter à la gare de l'Ouest.
— Je m'en doutais. Peu s'en est fallu, la semaine dernière, que nous n'ayons mis la main sur lui, un soir qu'il courait les bois autour de là villa de Maugars. Et je regrette bien que nous ne l'ayons pas attrapé, car je l'aurais forcé à s'expliquer... j'aurais obtenu qu'il quittât la France et le scandale de l'arrestation d'avant-hier eût été évité. Maintenant, alors même qu'on le lâcherait, tout Paris saura...
--* Rien, monsieur, ou du moins fort peu de chose. On saura que le véritable voleur a été pris, et que d'Estelan n'a jamais eu rien à se reprocher : on ne saura pas qu'il a été en prison. Le chef du Parquet me l'a promis.
— Ah I ça, vous le tenez donc, le véritable voleur ?
— Non, pas encore. Il a pu se dérober, grâce à un concours de circonstances que je déplore... pour plus d'une raison... mais ilestsignalé, on le recherche activement et il sera certainement arrêté d'ici à deux ou trois jours. Il sait que c'est moi qui l'ai dénoncé, et il se vengera en me diffamant... je vous expliquerai cela, plus tard, si vous voulez bien consentir àme servir de témoin... mais jefais passer l'intérêt de d'Estelan avant le mien... il est encore plus malheureux que moi.
— Et vous dites qu'on n'attend que cette arrestation pour le mettre eniiberté.
— Absolument; j'espère que l'ordonnance de non-lieu sera rendue, alors même que par impossible ce misérable Rangouze échapperait aux agents.
-^Rangouze, dites-vous? S'agirait-il d'un garçon que mon neveu connaît.. .et que je connais aussi, parbleu !
— Justement.
— Mais il était à votre bal, ce Rangouze... et je l'ai vu îtvant-hierau $peçtaclçl
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— Moi aussi, je Vy ai vu. Je Tai fait appeler dans ma loge et je Tai emmené chez moi...
—Gomment! vous étiez aux Fantaisies-Comiques/
— Oui, je savais que Rangouze devait s'y trouver et j'y étais venu pour l'interroger avant de le livrer à la justice. Je tenais à lui faire avouer son crime, et j'y ai réussi. Il m'a échappé ce soir-là, mais il sera bientôt repris, jugé, condamné..
— Je m'y perds. Le vol a été commis à Marseille, et ce Rangouze...
— A été employé avec d'Ëstelan chez le négociant qu'on a volé. Il a changé de nom depuis...
— Toujours comme d'Ëstelan, dit tout bas Souscarrière.
— Et il est venu à Paris faire l'usure.
— Quoi I mon neveu était lié avec un usurier.
— Oh I Rangouze avait un agent qui opérait pour lui et tous ses amis de cercle le prenaient pour un galant homme. Us ne savaient pas que c'était, lui qui leur prêtait de l'argent à trente pour cent. M. de' Bautru y a été pris comme les autres. Il a emprunté dernièrement trente mille francs pour trente-trois mille, sans se douter qu'il les empruntait à ce drôle.
— C'est bien fait, grommela l'oncle, et quant àM.Rangouze, je ne suis pas très surpris de ce que vous m'apprenez, car il m'a toujours considérablement déplu.
Mais revenons, s'il vous plaît, à M. d'Ëstelan, et permettez-moi de vous adresser une question.
— Je me ferai un devoir d'y répondre.
Ce li'était pas précisément à d'Ëstelan que Souscarrière voulait revenir. Il commençait à croire que ce malencontreux gendre du comte de Maugars était innocent et qu'il allait rentrer en scène. Il se consolait même de cedénouementinattenduen«e disant que d'Ëstelan libre était moins dangereux poui" son ami Maugars que d'Ëstelan prison-
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nier, puisque, lui, Souscarrière, il pourrait lui chercher noise et l'amener sur le terrain, & seule fin de Texpédier dans un monde meilleur.
Mais il pensait à Frédocet il espérait qu'Aubijoux pourrait fixer définitivement son opinion sur ce personnage.
-— Avez-vous su, demanda-t*il, que d'Ëstelan a passé pour mort ?
— On m*a appris hier au Palais cette histoire bisarre, répondiMe négociant. Je l'ignorais complètement. D'Ëstelan l'ignorait aussi. Du reste, elle n'a plus d'importance.
— Elle en a une très grande, malheureusement. Maugars a cru qu'il était débarrassé de son gendre. Sa fille a cru qu'elle était veuve... et il est résulté de cette méprise des choses très fâcheuses....
Frédoc vous avait-il parlé de ce suicide du bols de Boulogne ?
— Jamais.
— Même quand vous l'ayez vu hier ?
— Pas davantage.
-— Mais vous lui en avez parlé, vous ?
— Non. Je suis allé chez Frédoc, le matin, et je n*ai connu le fait que plus tard, dans l'après-midi.
-*- 11 est étonnant qu'il ne vous ait rien dit de l'aventure car il y a été mêlé... très directement. Il y a même jouô un rôle.
— Gomment cela ?
— Il passait à cheval dans une allée du Bois quand l'homme qu'on a pris pour d'Ëstelan s'est tué. La lettre qui a causé l'erreur a été trouvée par lui.
— Oui, je me souviens maintenant que le juge a cité son nom, à propos de cette circonstance. Il me semble môme qu'il a cité aussi le vôtre.
— C'est problable, car j'étais avec Frédoc au moment
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OÙ le coup est parti. Je m'attends môme à être appelé au Palais et à être interrogé sur cette trouvaille extraordininaire.
— Vous ne le serez pas. On -ne s'en préoccupe plus plus depuis qu'on a la preuve que d'Estelan vit.
Souscarrière, voyant qu'il n'arrivait à rien, dirigea ses investigations d'un autre côté.
— Vous m'avez dit, reprit-il, que vous connaissiez M. Frédoc depuis dix ans.
— Oui, au moins. Nous sommes entrés en relations d'afiaires la dernière année de l'empire, et nous n'avons par tardé à nous lier davantage.
— Vous devez savoir ce qu'il faisait avant l'époque où vous l'avez connu.
— > Il a toujours vécu comme il vit h présent, de ses revenus . 11 aune fortune assez ronde qui lui vient de son père et qu'il gouverne sagement, quoiqu'il soit très généreux. Il donne beaucoup aux pauvres.
— Vous a-t-il dit qu'il ait habité la province ?
~ Non. Je suis môme à peu près sûr qu'il n'a jamais quitté Paris où il est né et où il finira paisiblement une existence des plus honorables.
— Il e^t veuf, je crois ? demanda insidieusement Souscarrière,
-— Lui ! oh ! non. Il ne s'est pas marié et il ne se mariera pas. 11 a sur ce point des idées arrêtées. Il tient à sa liberté et il estime les femmes à leur juste valeur. Si je l'avais connu plus tôt, jèn'aurais peut-ôtrepas faitunefolie que je regrette amèrement. Je serais resté garçon, et je i^'en serais pas réduit à jouer ma vie contre celle d'un misérable qui m'a volé mon bonheur. Frédoc m'aurait retenu sur la pente fatale où je me suis engagé. Et lïiême, depuis, si j'avais écouté les conseils qu'il me donlïait parfois... avec trop de réserve... j'aurais été moins confiant. Il me disait cela hier matin pendant que je lu'
racontais mon malheur... et tenez! hier soir, quelques heures après m'avoirvu, il me récrivait encore.
— Ah I il vous a écrit ?
— Ouiy pour m'engager de nouveau à me présenter chQz vous ce matin. Et, en insistant sur l'utilité de cette visite, il a ajouté...
— Avez-vous sa lettre sur vous?
— La voici, répondit M. Aubijoux en tirant son portefeuille.
Lisez-la, Monsieur; vous apprécierez le caractère de cet excellent homme, et vous .comprendrez que je me sois décidé à m*adresser à vous.
Les conseils d'un ami comme celui-là sont de ceux qu'on peut suivre sans craindre de se tromper, et il parle de vous dans de tels termes que je n'ai plus hésité.
— Vous m'embarrassez beaucoup, répondit l'oncle de Bautru. J'étais curieux de voir la lettre de M. Frédoc parce que j'ai l'innocente manie de penser qu'on peut deviner ce que valent les gens en ^examinant leur écriture. Mais... lire mon propre éloge... non, mon jugement ne serait pas impartial.
— Lisez, monsieur, je vous en prie. Je tiens à vous montrer que notre ami approuve la démarche que je fais en ce moment.
Souscarrière n'hésitait que pour la forme, car il n'avait garde de manquer la précieuse occasion qui s'offrait à lui de vérifier si la déclaration de guôrre adressée à M. de Maugars n'était pas de la main de Frédoc.
Il tenait d'autant plus à se livrer à ce travail de comparaison qu'au fond il souhaitait vivement que l'épreuve tournât à la décharge d'un homme qu'il lui en coûtait de soupçonner.
Frédoc lui était sympathique, et il eut la satisfaction de constater dès le premier regard qu'il jeta sur la lettre
reçue par M. Aubijoux, que Frédoc qui avait écrit celle-là n'avait pas écrit Tautre.
Les caractères ne se ressemblaient pas entre eux.
Souscarrière, pour mieux jouer son rôle de curieux innocent, s'amusa un instant à disserter sur les indices qu'on pouvait tirer de l'écriture qu'il avait sous les yeux,
— Vous ne croyez peut être pas à la science qu'on a intitulée : la graphologie, dit-il gaiment. Moi, j'y crois et je vais vous prouver que je n'ai pas tort d'y croire. Tenez I voici des traits qui indiquent la bonté, la sensibilité, ja générosité... et vous savez comme moi que M. Frédoc est le meilleur des hommes. En voici d'autres qui dénotent chez lui une grande énergie , une force de volonté peu commune... par exemple, la façon nette de barrer les T.. . et cette ligne horizontale qui termine la signature... elle fait penser à un coup de sabre.
— Votre diagnostic est juste, répliqua vivement M. Aubijoux. Frédoc a un cœur d'or et en même temps beaucoup de fermeté. 11 ne transige jamais ni avec l'honneur, ni avec ses convictions.
— C'est un mériteassez rare par le temps qui court, un mérite que j'apprécie tout particulièrement. Aussi, je me permettrai de vous demander si votre ami est convaincu de l'innocence de d'Ëstelan ?
— Je vous avouerai que je n'en sais rien. Je lui ai fort peu parlé de l'affaire de ce brave garçon et je n'ai pas pris» son avis pour agir.
— Il me souvient cependant que, dans votre parc, la nuit de votre bal, nous nous sommes entretenus devant Frédoc du gendre de M. de Maugars et qu'après vous avoir quitté, Fréboc m'a laissé entendre qu'il le croyait coupable.
— Gela se peut. II se trompait ; il s'en rapportait aux apparences comme tant d'autres. Et depuis, je n'ai pas cherché à l'éclairer. Tout ce j'ai fait pour d'Ëstelan, je
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l'ai fait avec le seul aide de mon ami Le Pailleur Frédoc n'en a rien su.
— Pas même hier, lorsque vous Taves vu ?
— Pas même hier. Je suis allé chez lui uniquemeat pour le consulter sur le malheur qui me frappait. 11 n*a été question entre nous que de cela.
— Cependant, Frédoc connaissait ce d'Estelan ?
— 11 Ta rencontré une fois chez moi, il y a huit ou dix mois. Je les ai présentés Tun à l'autre. Mais leurs relations n'ont pas été plus loin. Je crois môme qu'ils ne se sont jamais revus.
«—Alors, Frédoc n'avait auun motif pour en vouloir à d'Estelan ?
— Aucun, et je n'ai jamais pensé qu'il eût contre lui des sentiments hostiles. Mais... oserais-je vous prier de me dire dans quel but vous m'interrogez sur un homme que nous estimons tous les deux ?
— Vous devez, en effet, être un peu surpris de la persistance que j'y mets, répondit Soucarrière, après avoir réfléchi un instant, et je vais vous dire très franchement pourquoi je vous presse de questions que vous avez le droit de trouver indiscrètes.
Cette affaire de d'Estelan a des cfttésmystérieuxque je voudrais éclaircir. Vous ètes-vous jamais demandé qui avait dénoncé Louis Yallouris à la police?... et comment ce dénonciateur avait découvert, que Yallouris était devenu d'Estelan?
— Oui, souvent, et j'avoue que je n'ai pas trouvé de réponse satisfaisante. Depuis que j'ai découvert le vrai coupable, j'ai bien soupçonné que c'était lui qui avait fait cela, mais je ne me suis pas arrêté à cette supposi' tion.
~ — Il n'y avait pas lieu de s'y arrêter. Rangouze avait tout intérêt à ne pas réveiller le souvenir du vol de Mar* seille. La prescription allait lui être acquise et il lui im-
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portait fort peu que d'Estelan épousât ou non mademoiselle Maugras.
— Je suis certain, d'ailleurs, qu'ils ne s'étaient jamais rencontrés à Paris. Si d'Estelan s'était trouvé en face de son ancien camarade Rascaillon, — c'est le véritable nom de ce drôle., — il l'aurait reconnu, il lui aurait même problablement parlé, car il ne se défiait pas de lui, et il m^aurait raconté cet incident.
— Et aujourd'hui qu'il sait à quoi s'en tenir, puisque vous Favez mis au courant, qui accuse-t-il de l'avoir trahi ?
— Un ennemi ignoré... un rival peut-être... Son mariage a dû faire des jaloux.
— Un rival n'aurait pas attendu que d'Estelan îùi marié à la mairie.
Mais... dites-moi, d'Estelan n'a jamais supposé que cet ennemi inconnu fût... M. Frédoc?
— Jamais. Est-ce que vous auriez eu cette idée ?
— Je tie l'ai plus, depuis que j'ai causé avec vous, mais j'avoue qu'elle m'était venue. Vous allez me répondre qu'elle n'avait pas le sens commun. Que voulezvous I Quand on cherche au hasard, on se lance dans toutes sortes de conjectures. M. de Maugars, depuis ce fatal mariage, est assailli par des malheurs inouïs. Il se débat au milieu de pièges tendus par des mains invisibles. Un homme veut se venger de lui, nous en sommes certains, nous nous demandons quel est cet homme, et nous avions songé un instant à M. Frédoc.
— Lui ! mais il m'a dit cent fois qu'il ne connaissait pas M. de Maugars.
— C'est vrai ; et dans ces derniers temps, il n'eût tenu qu'à lui de le connaître. Mais maintenant je ne Taccuse plus, et il ne me reste qu'à vous demander si vous avez appris que le notaire Prunevaux vient de prendre la fuite.
— Non, mais celte nouvelle ne me surprend pas. Prunevaux a essayé, il n'y a pas trois semaines, de m*emprun« ter une grosse somme.
— Je le sais. J'y étais... Eh bien! il emporte toute la fortune du comte de Maugars.
— Ahl mon Dieu! s*éeria M. Aubijoux, sincèrement ému, c'est en vérité trop de malechance. Heureusement, d'Ëstelan n'est pas ruiné... il possède un capital assez important.. . et d'ailleurs, je suis tout prêt à lui venir en aide, si ce capital était insuffisant pour...
— Je vous remercie, monsieur, interrompit Souscarrière, Maugars ne restera pas sans ressources, alors même que madame Prunevaux refuserait de payer les dettes de son mari.
M. Frédoc pourra peut-être me renseigner sur ce désas^ treux notaire et sur sa famille. Il le voyait beaucoup, je crois?
— Pas que je sache. Frédoc est très répandu. Il a pu le rencontrer dans le monde ou ailleurs, mais il n'avait pas bonne opinion de lui, et il l'évitait tant qu'il pouvait.
Il y eut un silence. Souscarrière, édifié par les réponses nettes de M. Aubijoux, se disait que décidément il faisait fausse route en suspectant la loyauté de Frédoc et se pro-« posait d'arrêter là ses investigations.
Il songeait aussi à la conduite qu'il allait tenir avec le millionnaire qui venait lui demander assistance. Le mo«ment était venu de s'expliquer catégoriquement, car depuis une demi-heure, ce mari outragé oubliait ses griefs pour répondre au colonel entêté qui le promenait d'interrogatoires en interrogatoires.
Son cas n'était que trop clair et Souscarrière aurait pu lui épargner la peine de chercher l'amant de sa femme, car Souscarrière avait vu les manèges de Busseroles, pendant qu'on représentait Zatrette.
Mais Souscarrière ne tenait pas du tout à précipiter un
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déQoueipent tragique qu'on pouvait peut-ôtre reculer indéfiniment et il n'était pas éloigné d'accepter en principe les fonctions de témoin que M. Aubijoux voulait lui confier, sauf à s'arranger pour que le blessé restftt introu* vable.
Il cherchait un exorde au discours conciliant qu'il méditait, lorsque Guy de Bautru entra comme un ouragan.
M. Aubijoux, surpris par cette brusque invasion, se leva et attendit. 11 avait vu Guy au bal du boulevard Flandrin, mais il ne le reconnaissait pas, et Guy, au premier abord» ne le reconnut pas davantage.
Peut-être même le prit-il pour un fournisseur, car ce prince de la finance n'avait pas l'air d'un gentilhommci et sa contenance intimidée prêtait à la confusion.
Ce qu'il y a de certain, c'est que Guy de Bautru se conduisit en étourdi et même en garçon mal élevé, car il coupa la parole au colonel qui ouvrait la bouche pour le présenter.
— Bonjour, mon oncle, dit-il avec une vivacité qui ne laissa pas à Souscarriëre le temps de l'interrompre. Je vous ai écrit hier que je passerais chez vous ce matin de bonne heure. Vous ne devineriez jamais ce que je viens TOUS apprendre. Cet animal de BusseroUes est blessé. •• il a reçu une balle de revolver dans le dos.,, joli débutd'une bonne fortune I...
•^ Mais sacrebleu I cria <Souscarrière, tu ne vois donc P&s que je nesiïis pas seul. Qu'est-ce que c'est que ces façons-là et pourquoi te permets-tu d'envahir mon domicile sans saluer monsieur qui m'a fait l'honnenr de monter mes quatre étages ?
Guy, tout interloqué de cette réception, s'arrêta et s'aperçut enfin que son oncle lui faisait des yeux furibonds.
— Où as-tu la tête? reprit sévèrement cet oncle qui sentait le danger de la situation. Faut-il donc que je te nomme M. Aubijoux pour que tu te décides à être poli?
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Pour le coup, Bautru comprit qu'il venait de lâcher des paroles imprudentes. Il avait vu BusseroUes la veille, il savait toute rhistoire, et il découvrait un peu trop tard qu'il était tombé justement sur le mari.
— Excusez-moi, monsieur, balbutia-t-il en saluant assez gauchement. Je ne vous avais pas reconnu ao premier abord... vous étiee placé à contre-jour. ••
-^ Je eroi«, en effet, que vous ne m'aviez pas reconnu, dit lentement M. Aubijoux qui pâlissait i vue d'œil. Si vous m'aviez reconnu, voua n'auriez pas parlé devant moi de la blessure de M. BusseroUes.
-r Pardon, monsieur, répondit Rautru en essayant de payer d'audace, je ne devine pas en quoi j'ai pu vous être désagréable. BusseroUes, en jouant avec un revolver, a eu le jpalheur de se blesser...
— Dans le dos, interrompit avec une ironie froide le mari offensé. Convenez que c'est bien étrange.
— Mais non... l'arme est tombée, et...
— Epargnez-vous la peine d'inventer des explications ridicules. Votre ami a été blessé par un homme qui a tiré sur lui pendant qu'il se sauvait, et qui regrette de ne pas avoir visé plus just^.
Cet homme, c'est moi, vous le savez fort bien. J'étais venu ici pour demander à monsieur votre oncle de m'assister lorsque j'aurais découvert le fat qui m'a déshonoré. Je le cherchais et je vous remercie de m'avoir appris son nom. Il ne me reste plus qu^à le tuer.
L'oncle vint en aide au neveu qui faisait assez sotie figure.
— Monsieur, dit-il, d'un ton peiné, je déplore sincèrement ce malentendu et je me porte garant des intentions de M. de Bautru. Il n'a pas pu avoir la pensée de vous offenser.
— J'en suis persuadé et ce n'est pas à lui que j'ai af-* faire. Je conçois môme très bien que vous refusiez d'être
t'ÈQVlMAW DU BUBLM 33
mon témoin, car il se peutqu&M. de Bautru goit celui de cet homme. Je le prie seulement de me dire dans combien de temps son ami sera en état de se battre.
Oh I ne chercher pas à nier» reprit M» Aubyoux pour répondre à un geste de Guy ; ce serait indigne de vous et déplue ce serait parfaitement inutile. Je sais tout. J'étais avant-hier au théâtre àesPêniaisiei- Comiques.
Veuillez prévenir M. fiusseroUes que je n'admettrai aucune explication» et qu'il ait à désigner dès à présent deux de ses amis pour se mettre en rapport avec deux des miens.
Adieu, monsieur, ajouta le mari trompé, en s'adressant à Souscarrière. Je tous sais gré de Taecueil que vous m'avez fait et je me félicite d'avoir pu vous renseigner sur des sujets qui vous intéressaient»
Souscarrière, assez ému, lai tendit la main et Aubijoux la prit, cette main loyale que le vieux soldat n'oifrait pas à tout le monde, Aubijoux sortit la tête haute et Bautru le laissa partir, sans chercher de nouvelles défaites,
— Parbleu, lui cria son oncle en rentrant, tu viens de faire une bellebesogne. Par ton inqualifiable légèreté, tu seras cause que ton camarade BusseroUes sera.obligé de se couper la gorge avec ce brave homme.
— C'est une fatalité 1 murmura Guy, je n'ai pas reconnu en entrant M. Aubijoux.
— Il fallait le reconnaître, dit l'oncle avec humeur. Tu es d'autant plus impardonnable que tu avais causé avec lui dans son parc, il n'y a pas longtemps.
— Oui, mais il était déguisé en Bourgeois gentilhomme^ et nous étions éclairés à la lumière électrique. Aujour* d'hui, je l'ai pris pour votre tailleur.
— Ce n'était pas une raison pour parier à tort et à travers. Mon tailleur n'avait pas besoin d'apprendre la mésaventure de ton ami BusseroUes. Décidément, tu n'es qu'un étourneau.
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— J'ai eu tort, j'en conviens. Mais j'espère que ce négociant ne poussera pas les choses aussi loin qu'il le dit.
— Tu te trompes. M. Aubijouz est parfaitement résolu à se battre avec Tamant de sa femme, et je ne serais pas surpris qu'il le tu&t bel et bien... D'autant que ton Busserolles ne me fait pas l'effet d'un foudre de guerre. Crois-tu qu'il- soit solide sur le terrain, ce joli blond?
— Je ne l'y ai jamais vu, mais je ne doute pas de sa bravoure. Seulement, le duel n'aura pas lieu de sitôt. Busserolles a une balle dans l'épaule, et tant qu'on ne l 'aura pas extraite. . .
— Il ne sera pas en état de tenir une épée, c'est évident. Nous pourrons toujours gagner du temps. Pour ma part, je souhaite que l'affaire n'ait pas de suite, et je m'intéresse beaucoup à ce mari qu'une coquine a trompé... car sa femme est une coquine. Elle ne vaut pas mieux qu'Antonia. Elle vaut même moins ; elle est sans excuse, tandis que la Cigale qui est née de parents pauvres, mais malhonnêtes, pourrait plaider les circonstances atténuantes.
Ahl ça, elle s'est donc jetée à la tête de ce bellâtre, ta madame Aubijoux... comme elle s'était jetée à la tienne... le matin où je suis arrivé si à propos.
— Oui, c'est une folle. Elle s'imagine que le monde est fait comme le racontent les chroniqueurs de la vie élégante, et pour imiter leurs héroïnes, elle s'est mis en tête, d'avoir un amant du jour au lendemain. Elle a trouvé Busserolles qui a des idées de la même force et elle l'a enlevé tout simplement, l'autre soir, au théâtre.
Mais elle est moins coupable qu'elle n'en à l'air. Tout s'est borné à un flirtage accentué. Le mari est survenu au moment oti mon camarade tombait pour la première fois aux genoux de la dame, et il lui a appuyé une chasse avec accompagnement de coups de pistolet.. • un vrai feu
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de peloton. Heureusement, Busserolles court bien et madame Âubijouz a trouvé moyen de filer par la porte du jardin qui était restée ouverte. Elle s'est réfugiée chez son son père et je crois qu'elle regrette amèrement ce qu'elle a fait.
— Aubijoux vient de me dire qu'il ne la reverrait jamais. C'est une façon de se venger que j'approuve très fort. Chasser la femme et tuer l'amant Je ne ferais pas autre chose si j'étais dans le même cas que ce millionnaire.
Tu l'as échappé belle, mon garçon, et si je t'avais laissé aller^ ta peau serait fort endommagée à l'heure qu'il est.
-* Oh I madame Aubijoux ne me plaisait guère et, de plus, j'avais le cœur pris. Je n'aurais pas eu de peine à me défendre contre ses séductions.
Mais il faut avouer que son mari a eu une singulière idée de venir vous prier de lui servir de témoin. Il vous connaît à peine.
— C'est Frédoc qui l'a engagé à s'adresser à moi.
— Frédoc I En vérité, je tombe de mon haut.
— Tu vas tomber de bien plus haut quand tu sauras ce que j'ai à t'apprendre. Prépare-toi, mon pauvre Guy, à recevoir un coup douloureux.
— Parlez-vous sérieusement?
— Très sérieusement, hélas! Tu n'as pas rencontré Maugars hier soir?
— Non. Lorsque j'ai quitté le Vésinet,il n'était pas encore rentré. Je pensais même qu'il coucherait à Paris.
— Il n'avait plus rien à y faire, après avoir entendu ce que je lui ai dit en dînant avec'lui. Je lui apportais une mauvaise nouvelle, et il m'en apportait une plus mauvaise encore.
— Expliquez- vous, mon cher oncle, vous me faites
mourir d'anxiété.
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— D'abord, Prunevaux est en fuite. Il laisse plus d'un million de dettes. Maugars avait tont son argent chez lui. Maugars bst ruiné.
La figure de Bautru s'éclaira.
— N'est-ce que cela? dit-il; à votre air dé|olé, j'avais cru... "^
— C'est bien quelque chose. Maugars a soixante ans, et à cet âge on ne refait plus sa fortune. Yoilà sa fille sans ressources.
— Non, puisqu'elle sera ma femme. Et maintenant, on ne dira pas que je l'épouse pour sa dot.
— Malheureusement, tu ne peux plus l'épouser.
— Gomment I son père aurait changé d'avis I
— Ce n'est pas cela. Son mari est vivant.
— Vivant I quoi I ce suicide...
— On s'était trompé. L'homme qui s'est brûlé la servelle dans le bois de Boulogne ressemblait à d'Estelan ; ce n'était pas lui. D'Estelan a été arrêté avant-hier.
-T- Mais je suis donc maudit I s'écria Bautru.
— Je commence à croire que nous le sommes tous et que le diable se mêle de nos affaires. Nous touchions à la fin de nos peines, nous en étions déjà à voir l'avenir en rose, et voilà que tout s'effondre.
Fais appel à ton courage et tâche de supporter ce désastre en homme de cœur. Tu te retrouves dans la situation pu tu étais quand Madeleine s'est mariée. Résignetoi comme tu te résignais alors.
— Alors... je ne l'aimais pas; j'étais presque parvenu à l'oublier. Maintenant, je l'adore, je ne vis que pour elle et par elle. Et vous me parlez de me résigner! Non, je ne me résignerai pas... je n'abandonnerai pas Madeleine à ce misérable. Je le tuerai.
— Si tu le tuais, mon ami, tu rendrais un grand service à mademoiselle de Maugars, mais tu ne pourrais pas
L'iODIPAGE DU DIABLE 37
Irépouser, pas plus que si elle était encore mariée. Une femme n'épouse pas le meurtrier de son mari.
— Eh ! bien, je renoncerai à elle, mais du moins elle ne sera pas condamnée à vivre avec un voleur.
— Il n'est pas certain que cet homme soit un voleur.
— Allez- vous donc prendre sa défense?
— Je n'en ai nulle«envie, mais je te dois la vérité. M. Âubijoux vient de m'af Armer que d'Estelan a été victime d'une erreur judiciaire, que son innocence est établie, et qu'il va être mis en liberté demain ou après-demain.
— Et vous croyez aux affirmations de cet imbécile qui se laisse tromper par sa femme, et qui a ses raisons pour défendre un drôle dont il était Tamil
•^ Il m'a cité des faits et ces faits équivalent à des preuves. Il m'a désigné le coupable, l'homme qui a commis le vol dont d'Estelan a été accusé. Cet homme va être arrêté et dix témoins sont prêts à déposer contre lui. Dès qu'il sera pris, le juge fera relâcher le mari de Madeleine.
Tiens tout ce que je te dis là pour certain, ne te berce pas d'espérances vaines^ et avisons ensemble à ce que nous allons faire. Envisageons froidement la situation. Elle est déplorable, je le sais. Peut-être n'est-elle pas sans remède.
— En connaissez-vous un?
— Avant de te répondre, je veux savoir si Madeleine devenant veuve, pour tout de bon cette fois, tu l'épouserais encore, malgré ce qui se passe et ce qui va se passer, malgré l'éclat qui résultera infailliblement de la réapparition de d'Estelan.
— Je l'épouserais, alors même qu'elle serait la femme divorcée d'un forçat.
— Le divorce n'est pas rétabli, et le cas de Madeleine sera beaucoup plus pénible que si elle pouvait bénéficier d'une loi dont les honnêtes femmes ne profitent pas volontiers.
Son mari, en sortant de prison, n'aura rien de plus pressé que de réclamer ses droits.
— Pourquoi ne les a-t-il pas réclamés pendant qu'il était libre?
— Tu oublies qu'il était sous le coup d'une accusation infamante. Il n'a pas été d'ailleurs sans chercher à revoir Madeleine. Il venait tous les soirs rôder autour de la villa de Maugars. C'est à lui que tu as donné la chasse une fois.
Bautru fit un geste qui traduisit énerglquement le regret qu'il éprouvait d'avoir laissé échapper son rival.
— Donc, reprit Souscarrière, d'Estelan, le jour où il sera libre, se présentera chez Maugars, cela n'est pas douteux, Maugars le recevra fort mal, ce n'est pas douteux non plus; je ne serais même pas étonné que Maugars ne le reçût pas du tout. Que fera alors d'Estelan ? Essaiera-t-il de ramener son beau-père par la persuasion et d'attendrir sa femme par le récit de ses infortunes imméritées, ou bien emploiera -i-il des moyens rigoureux? Ira-t-il jusqu'à requérir la force armée pour obliger mademoiselle de Maugars à réintégrer le domicile conjugal? Je ne sais; mais quoi qu'il fasse, il y aura un scandale épouvantable. Le monde s'occupera de nous, de toi, de moi, de Madeleine.
Si, dans ces circonstances, d'Estelan était tué en duel, te sentirais-tu de force à braver l'opinion en épousant sa veuve?
— Oui, mille fois oui, mais qui donc tuerait d'Estelan? Vous venez de me démontrer qu'en me battant avec lui je rendrais mon mariage impossible. .
— C'est incontestable, mais moi qui ne songe pas à me marier, je puis parfaitement forcer d'Estelan à me rendre raison du tort qu'il a causé à mon ami Maugars. Je ne suis ni le père, ni le fiancé de Madeleine, moi. Et ce monsieur aura beau dire qu'il n'a rien à se reprocher,
l'équipage du diable m
je lui prouverai qu'il me doit une réparation. Quand on a commencé p^r être commis chez un marchand d*huile&, on doit, avant d'épouser une jeune fille bien née, s'assurer qu'on n'a pas laissé derrière soi quelque fâcheuse histoire. Que n'est-il allé faire un tour à Marseille, lorsqu'il est revenu du Mexique? Il se serait trouvé là-bas des gens pour lui apprendre que la police le cherchait depuis dix ans. Il se serait justifié, je le veux bien ; mais après avoir eu des démêlés avec la justice, il n'aurait certes pas osé demander la main de mademoiselle de Maugars.
— Tous êtes mon oncle, dit tristement Guy de Bautru ; en admettant que cet homme accept&t un duel avec vous, ce dont je doute, on dirait que vous vous êtes battu pour moi, parce que je n'avais pas le courage d'aller sur le terrain.
Je vous supplie de renoncer à cette idée. Si vous y donniez suite, vous me feriez passer pour un lâche.
Souscarrière tressaillit. Dans son ardeur juvénile, il avait omis d'examiner ce côté de la question, et il ne pouvait pas s'empêcher de reconnaître que son neveu voyait juste.
Il se mit à se promener en jurant entre ses dents et en montrant le poing à des ennemis absents; puis, s'arrêtant brusquement.
— S'il en est ainsi, mon garçon, dit-il d'un ton bref, tu n'as plus d'autre parti à prendre que celui de t'engager. A Paris, pour toi, la vie n'est plus tenable. Il faut que tu disparaisses. En Afrique, tu parviendras peut-être à oublier.
— Oublier 1 c'est impossible; mais je suis résolu à partir.
— Maugars aussi va partir. Il est décidé à retourner à la Louisiane oti il lui reste une petite habitation. Là, du moins, Madeleiûe sera à Tabri des poursuites de d'Este-
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lan. Et je ne dis pas qa*nn jour je n'irai pas les y rejoindre. Je ne te proposerai pas de t'y emmjBner, tant qae cet homme Tivra. Tu sens bien toi«même que ta présence mettrait mademoiselle de Maugars dans une position très fausse. On ne manquerait pas de dire que tu es son amant.
Mais d'Estelan peut mourir, pendant que tu gagneras tes épaulettes en Algérie, et alors, si tu penses toujours de même, rien ne Vempdchera de donner ta démission, de prendre le paquebot transatlantique, et de te faire colon du Nouveau-Monde.
— C'est un rôve, dit amèrement Bautru.
— Qui sait? Tout arrive; nous ne le savons que trop. Maugars n'avait pas prévu qu'on accuserait de vol le gendre qu'il avait choisi, et si quelqu'un nous avait dit hier matin que ce gendre ressusciterait, nous lui aurions ri au nez. Espérons encore, espérons toujours.
— Je n'espère plus rien, et je ne mets qu'une condition à mon départ, c'est qu'avant de m'engager, j'aurai une dernière entrevue avec mademoiselle de Maugars.
— Son père ne s'y opposera pas. Mais tu feras bien de ne pas retourner au Yésinet avant que nous sachions définitivement à quoi nous en tenir sur le sort de d'Estçlan. Ce sort va se décider d'ici à deux jours, à ce que m^a assuré M. Aubijoux.
— Mademoiselle de Maugars sait-elle que son mari est vivant?
— J'ai conseillé à son père de ne pas le lui apprendre encore, et je pense qu'il aura suivi mon avis. Pourquoi la désoler avant l'heure? Mais cette situation ne peut pas se prolonger. Madeleine s'étonnerait de ne pas te voir. Demain, Maugars lui dira que tu es retenu ici auprès d'un ami malade. Nous avons donc quarante-huit heures à nous.
Emploie-les à te préparer aux déchirements d'une sépa-
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ration qui est devenue inévitable, je le crains bien. N'abandonne pas ton camarade blessé, mais ne t'engage pas à lui servir de témoin. Il ne convient pas que nous prenions parti contre M. Aubijoux. Nous aurons peut-être besoin de lui.
Moi, je vais mettre cette trêve à profit pour donner un coup d'épaule à mon ami Maugars. La femme de ce Prunevaux consentira peut-être à rembourser tout ou partie des sommes détournées par son mari. Elle est à la campagne. J'ai résolu d'aller l'y relancer aujourd'hui, et, dans cette ambassade, je n'emmènerai pas de secrétaire. Rentre chez toi, mon cher Guy, et tâche de reprendre le dessus. Rien n'est perdu, je te le répète. Je te reverrai tantêt, etje te rapporterai peut-être de bonnes nouvelles.
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CHAPITRE II
En congédiant son neveu, Souscarrière se promettait de bien employer sa journée. Il s'était tracé un programme, il lui tardait de le remplir, et comme ce programme était très chargé, il tenait à ne pas perdre de temps. Il avait donc coupé court à un entretien qu'il lui semblait inutile de prolonger.
Guy de Bautru en savait bien assez. Le pauvre garçon était parti désespéré. Il n'avait pas besoin de connsdtre tous les projets de son oncle, ni les soupçons qui s'étaient portés un instant sur Frédoç, soupçons que lés renseignements fournis par M. Aubijoux avaient réduits à leur juste valeur, ni l'histoire de Rangouze qui se trouvait mêlée d'une façon si imprévue à celle de d'Estelan. A quoi bon raviver de cruelles blessures en l'initiant à tous les détails de cette lamentable aventure?
Le sage Souscarrière jugeait qu'il vallait mieux laisser Guy tout à sa douleur. L'expérience lui avait appris que la solitude et la réflexion sont des remèdes efficaces dans les grandes crises de la vie, que le temps adoucit les peines, presque aussi vite qu'il émousse les jouissances, et que les souffrances les plus vives finissent par user la sensibilité du patient, lorsqu'elles sont continues.
Depuis qu'il vivait aux champs, il n'avait plus de chagrins, mais en Afrique et à Paris, il lui était arrivé plus
d'une fois de subir des injjistices, des passe-droits, des déceptions amoureuses. Dans ces cas-là, il ne manquait jamais de s'enfermer pendant un nombre de jours proportionné à l'intensité de sa mauvaise humeur, et il reparaissait ensuite parfaitement consolé.
11 appelait cela : ruminer ses contrariétés, et il croyait que tout le monde était construit comme lui, en quoi il se trompait assurément.
Et puis, il s'était mis en tôte d'opérer tout seul le sauvetage de ses amis. On eût dit qu'il l'avait pris à- forfait et qu'il redoutait d'avoir des associés.
Bautru lui-même l'aurait gêné dans, cette entreprise compliquée qui consistait à essayer tout à la fois de mettre d'Estelan dans l'impossibilité de nuire, de découvrir l'ennemi caché, l'auteur inconnu de tant de désastres, de rendre au comte de Maugars sa fortune engloutie dans le naufrage de Prunevaux, enfin d'assurer à Madeleine et à Guy un sort à peu près supportable.
La tâche était ardue, mais elle n'effrayait pas le ci-de- Vânt chasseur à cheval. Il avait maintenant l'avantage de voir nettepient dans la situation. Le repos, le bonheur, la vie de tous ceux qu'il aimait dépendaient du dénouement de l'affaire d'Estelan et des agissements du dénonciateur anonyme. Les négociation avec la femme du notaire infidèle ne venaient qu'en seconde ligne.
Souscarrière, en conséquence, avait conçu un plan divisé en trois parties, dont deux étaient étroitement liées l'une à l'autre. Il voulait se renseigner auprès de qui de droit sur la suite probable de l'arrestation du gendre de H. Maugars ; voir môme, si c'était possible, ce gendre malencontreux, et lui demander des explications catégoriques ; ouvrir ensuite une enquête' qu'il comptait mener vivement pour savoir qui avaitjprésenté Prunevaux à la Cigale; — l'ennemi du comte, dans sa déclaration de guerre, se vantait d'avoir été cet introducteur, et il ne de-
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yait pas être difficile d'apprendre son nom en le demandant à Antonja; — et finalement, aborder madame Prunevaux, l'attendrir sur la ruine de M. de Maugars, l'effrayer au besoin sur les suites d'une escapade qui pouvait aboutir à une condamnation infamante et amener cette dame à une restitution totale ou partielle.
Frédoc ne tenait plus dans ses préoccupations qu'une très petite place. Frédoc n'avait jamais été marié, Frédoc n'avait pas écrit les lettres anonymes. Gela résultait des réponses de M. Aubijoux. Frédoc, en revanche, pouvait peut-être fournir des indications utiles, notamment sur l'origine des relations du notaire avec la diva des Fantaisies-Comiques.
Souscarrière pensait à l'aller voir et à l'entendre, à titre de renseignements, comme on dit au Palais. Mais cette visite n'était pas urgente, d'autant moins urgente que Frédoc, malade depuis deux jours, au dire de son ami Aubijoux, ne recevait absolument personne. Souscarrière la renvoya au lendemain et se dirigea, pour commencer a journée, vers la Préfecture de police.
Il y arriva avant l'ouverture des bureaux .et il eut tou le temps d'admirer les nouveaux bâtiments qui entou rent le Dépôt, où d'Estelan devait se trouver encore. En fin, l'heure sonna. En causant avec Maugars, il avait ap pris et retenu le nom du commissaire aux délégations qui était allé la veille au Vésinet; il s'enquit des moyens de le voir et un sergent de ville auquel il déclina sa qualité d'ancien officier s'empressa de le conduire jusqu'à la porte du cabinet où ce magistrat donnait audience. Là, il lui fallut attendre son tour dans une pièce où se trouvaient des gens dont la mine lui déplut. Sa carte qu'il fit passer ne l'exempta pas de l'obligation de faire antichambre, et comme il n'avait pas l'habitude de ces sortes de corvées, n'ayant jamais rien sollicité de sa vie, il ne tarda guère à prendre de l'humeur.
Peu s'en fallut môme qu'il ne décampât, mais par dévouement pour son ami Maugars, il se résigna à ronger son frein jusqu'au moment où, après une faction beaucoup trop prolongée, il futadmis en présence du commissaire, qui l'accueillit. froidement.
Souscarrière manquait de patience et de diplomatie. Cette réception, succédant aux ennuis de l'attente, mit le comble à l'agacement qu'il éprouvait, et il le prit assez haut. Mais il avait affaire à un homme qu'on n'intimidait pas facilement, et qui d'ailleurs était assez mal disposé, n'ayant eu que des désagréments administratifs depuis ses premières relations avec le comte de Maugars. Le magistrat lui demanda tout d'abord quel était le but de sa visite, et quand il sut que le ci-devant colonel territorial venait réclamer l'autorisation de visiter, au parloir du Dépôt, l'inculpé arrêté l'avant-veille, il déclara nettement que c'était impossible. -
La chose regardait exclusivement le juge d'instruction, lequel serait sans doute peu disposé à accorder cette faveur à un homme que d'Ëstelan ne connaissait pas et qui avait joué dans cette affaire un rôle encore inexpliqué.
Cette dernière partie de la réponse irrita Souscarrière, au point de le mettre hors des gonds. Il oublia complètement qu'il parlait à un représentant de l'autorité judiciaire, il s'emporta et il finit par dire que la police avait agi avec une légèreté incroyable, depuis le commencement jusqu'à la fin de cette sotte histoire, qu'elle s'était laissé mener par un dénonciateur anonyme qui se moquait d'elle, et qu'il n'était pas permis déjouer de lasorte avec le repos des honnêtes gens.
A quoi, le commissaire, très justement blessé, répliqua que les iionnêtes gens dont il était question ne devaient s'en prendre qu'à eux-mêmes de ce qui leur arrivait, que M. le comte de Maugars avait, par ses violences intempestives, forcé son gendre à s'échapper, alors que ce gendre
aurait pu se justifier et en être quitte pour quelques jours de prévention, que Terreur commise à propos du suicide du bois de Boulogne ne pouvait être imputée qu'aux amis du mftme comte de Maugars, lesquels amis avaient remis aux agents la lettre trouvée près du cadavre et insisté pour qu*on établit le plus t6t possible un acte de décès qui se serait trouvé faux, si on avait eu la faiblesse de les écouter; enfin, qM le moins coupable en cette affaire, c'était probablement Louis Vallouris, dit d'Estelan.
Cette conclusion rappela au colonel remercié que la colère lui faisait perdre de vue le véritable but de sa visite. Il sentit que, s'il continuait sur ce ton, il n'apprendrait pas ce qu'il voulait savoir, et il se calma. Il convint spontanément qu'il avait été trop vif et il fit valoir, pour s'excuser, l'intérêt qu'il prenait à la triste situation de son meilleur ami. Il eut même l'adresse d'ajouter qu'en sa qualité de vieux soldat il n'était pas tenu de supporter patiemment un reproche qui touchait presque à sonhonneur, et qu'il avait voulu seulement expliquer ce rôle inexpliqué qu'on l'accusait d'avoir joué.
Le commissaire, qui avait servi, fut touché de cet allument et se radoucit aussitôt. Il protesta qu'il n'avait pas eu l'intention d'offenser un ancien officier et qu'il sounaitait que tout s'arrange&t à la satisfaction générale.
Souscarrière, le voyant plus traitable, le pria très poliment de lui dire ce qu'il pensait du cas de d'Estelan, et le brave magistrat voulut bien lui confier que, depuis la veille, l'instruction tournait en faveur de ce jeune homme. Un honorable négociant avait à peu près démontré l'innocence de Louis Yallouris ; on connaissait maintenant le coupable; on était à sa recherche, et son arrestation allait avoir très probablement pour conséquence la mise en liberté immédiate du mari de Mademoiselle de Maugars. Le comte et ses amis auraient donc bientôt à re-
mercier les fonctionnaires éclairés qu'ils taxaient d*étourderie et de négligence.
L'oncle de Guy ne crut pas nécessaire de répondre que ni M. de Maugars, ni lui ne se réjouiraient de revoir d'Estelan, mais il pria le commissaire de préciser et de lui dire si l'ordonnance de non-lieu serait rendue, quoi qu'il arrivât, ou si on attendrait, pour relâcher le prisonnier du Dépôt, que Rangouze fût sous Iqs verrous.
Et quand il sut que le juge ne paraissait pas disposé à élargir Yallouris avant de tenir Rascaillon, il n'insista plus, car il venait d'éclaircir le seul point qui lui parût douteux.
11 se borna à demander qu'on voulût bien informer d'Estelan qu'un ami intime de son beau-pèrQ, le colonel Souscarrière, logé au Grand-Hôtel, désirait le voir le jour où il sortirait du Dépôt pour l'entretenir de sa nouvelle situation, et l'accompagner ensuite au Yésinet.
Le commissaire promit que la commission serait faite, et ils se séparèrent dans les meilleurs termes.
Souscarrière s'en alla satisfait de n'avoir pas perdu sa matinée. Il savait maintenant que la rentrée dans le monde du mari de Madeleine était subordonnée à l'arrestatipn de Rangouze et il comptait bien que ce mari, ignorant ce qui s'était passé depuis sa disparition, viendrait prendre langue au Grand-Hôtel, avant de se présenter chez Maugars.
Souscarrière avait donc quelques heures, peut-être quelques jours pour se préparer à cette entrevue désagréable, et il restait le maître d'en user comme il lui conviendrait avec l'homme qui faisait obstacle au bonheur de son neveu.
Il déjeuna de bon appétit dans un café du boulevard du Palais et, au dessert, il demanda un indicateur des chemins de fer pour voir comment il pourrait arranger sa visite à la femme du notaire.
Il s'était renseigné la veille auprès du maître clerc et
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il savait qu'elle habitait une maison de campagne au delà de Saint-Germain-en-Laye et assez loin de toute voie fer^ rée. U fallait deux heures et demie pour y aller et autant pour en revenir. G*était presque un voyage, et toutes ré* flexions faite, Souscarrière jugea qu*il valait mieux 1ère» mettre au lendemain. '
Rien ne pressait de ce côté-là. Madame Prunevaux n*at lait assurément pas disparaître comme son mari, et tout présageait que les négociations pour l'amener à payer les dettes de la charge seraient longues et difficiles. Ce n'était pas une affaire à traiter au pied levé, et l'ami de M. de Maugars pouvait employer plus utilement le reste de sa journée sans sortir de Paris.
Il fuma quelques cigares en rêvant àtoutes les entreprises qu'il voulait mener de fi*ont, et il était une heure passée quand il prit un fiacre pour se faire conduire rue de la Bienfaisance, chez M. Frédoc.
Il était tout à fait revenu des idées qui l'avaient préoccupé un instant et il ne soupçonnait plus cet aimable célibataire, mais il pensait qu'une conversation avec lui ne serait pas inutile à bien des points de vue.
Frédoc avait été môle à l'incident du bois de Boulogne et Frédoc savait tant de choses 1
Souscarrière d'ailleurs n'était pas encore allé che£ lui et il lui devait bien une visite de politesse.
Il fut reçu par la gouvernante Brigitte qui lui apprit , que son maître était sérieusement indisposé, qu'il gar*^ dait le lit depuis la veille et que, le médecin ayant prescrit un repos absolu, le malade ne pouvait recevoir personne.
Souscarrière dut battre en retraite, médiocrement surpris, car M. Aubijoux l'avait prévenu, mais assez contrarié.
Il se rabattit sur Ântonia qui pouvait, mieux encore que Frédoc, lui indiquer l'obligeant personnage auquel elle devait d'avoir fait la connaissance de Prunevaux.
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Avenue de Messine, nouveau contre-temps. Antonia, par extraordinaire, était sortie à midi. Elle' devait dîner à la campagne et rentrer fort tard, ^ut-être môme ne rentrer que le lendemain.
Souscarrière, de plus en plus déçu, se transporta rue Auber. Son neveu n'y était pas, mais il résolut de l'y attendre et il renvoya sa voiture.
UFattendit inutilement. Â cinq heures, Bautru n'était pas encore revenu. Il était sans doute retenu près de son ami Busserolles, et l'oncle ne se souciait pas d'aller le rejoindre chez ce Monsieur qui l'intéressait peu.
Décidément sa journée était manquée, et de guerre las, il prit le parti de se rendre au Vésinet, oii Maugars ne l'attendait pas. Il voulait lui raconter, faute de mieux, sa conversation avec le commissaire, et il s'achemina sans plus tarder vers la gare Saint-Lazare.
Il venait de passer son après-midi à chercher des gens et à ne pas les trouver. Cette fois, il rencontra quelqu'un qu'il ne cherchait pas.
Souscarri^e, en arrivant à la gare, la trouva encombrée comme le sont les Champs-Elysées un soir de feu d'artifice. *
Le hasard l'avait amené là pour le train de cinq heures trente-cinq, celui qui emporte tous les soirs des centaines de Parisiens des deux sexes et les sème à toutes les stations de la ligne de Saint-Germain.
Les voitures entraient à fond de train dans la cour et versaient au bas du perron des boursiers empressés de regagner leur résidence d'été, des bourgeois affamés de verdure, des artistes en partance pour un canotage du soir, des couples amoureux qui s'en allaient dîner sous les arbres et des demoiselles plâtrées cherchant aventure.
On faisait queue aux guichets, les hommes avec des paquets et des journaux sous le bras, les femmes embar-
• ràssées de leurs ombrelles et fouillant dans leurs sacs gonflés d'emplettes pour y prendre leurs porte-monnaie.
Ce tableau bruyant et mouvant n'était pas nouveau pour Souscarrière, mais il le surprenait toujours. Il ne se lassait pas de le contempler avec une curiosité ironique et d'admirer cette rage qui pousse les boulevardiers les plus endurcis à s*empiler dans une boîte roulante pour s'en aller avaler de la poussière dans la banlieue.
G*est comme ui; accès de fièvre qui les prend à heure i> fixe et qui ne se guérit qu'au delà des fortifications.
Le châtelain delà Bretèche, accoutumé à des forêts sérieuses, riait des ombrages artificiels plantés autour des maisonnettes qui ont l'air d'avoir été fabriquées à Nuremberg, et se demandait quel plaisir tous ces gens-là pouvaient prendre à faire trois ou quatre lieues pour s'asseoir sur un banc acheté à la Ménagère, et pour regarder les étoiles en écoutant les glous-glous d'un jet d'eau asthmatique.
11 aimait la campagne, la vraie, celle où n'arrive pas Fodeur des villes et le bruit des guinguettes. Il y passait sa vie, mais, quand il venait à Paris, il ne tenait pas à en Sortir sous prétexte de respirer un air plus pur.
Si son ami Maugars n'avait pas habité momentanément
le Yésinet, l'oncle de Guy se serait contenté très bien de
galoper le matin au Bois de Boulogne, et de circuler à
- pied le soir entre la place de l'Etoile et la place de
l'Opéra.
Mais il n'était pas homme à abandonner un camarade malheureux, et, ce jour-là surtout, il aurait affronté tous les désagréments du monde pour aller lui porter des consolations et des encouragements, à défaut de bonnes nouvelles.
Il se mit donc bravement à la queue pour prendre son billet, et il se trouva bientôt enclavé entre une jeune per-
sonne en toilette claire, qui se retournait à chaque instant pour lui sourire, et une grosse dame qui portait une langouste attachée au bout d'une ficelle.
On avançait lentement et on piétinait sur place pendant les temps d*arrôt qui se produisaient à chaque instant. L'ex-chasseur à cheval que ce défilé n'amusait pas se consolait en examinant les voyageurs qui tourbillonnaient d'un air affairé dans la salle, et les voyageuses plus calmes qui attendaient le retour d'un mari chargé de prendre les billets.
Ses yeux tombèrent bientôt sur une grande et svelte personne en tenue d'excursion, robe de mousseline de l'Inde brodée de fleurettes de laine, souliers Montespan en cuir verni, laissant voir un bas de soie rouge à coins, ombrelle en satin bleu doublée de rouge et grand chapeau nid de mousse orné de fleurs des champs.
La dame lui tournait le dos, mais* elle s'agitait beaucoup ; elle allait et venait, dévisageant les autres femmes et riant au nez des messieurs qui la regardaient. A la première conversion qu'elle exécuta, en pirouettant sur ses hauts talons, Souscarrière reconnut Antonia.
Elle Taperçut et elle lui envoya un salut amical accompagné d'un jeu de physionomie qui signifiait: Je voudrais bien vous parler, mais je ne suis pas seule.
En effet, un monsieur se détacha de la file en brandissant deux tickets qu'il venait de conquérir au guichet et rejoignit la Cigale.
— Tiens ! se dit Souscarrière, c'est le Brésilien du souper. Elle a eu tôt fait de remplacer Prunevaux. Je regrette qu'elle soit escortée par ce seigneur d'outre-mer. L'occasion eût été bonne pour lui demander le nom du monsieur qui lui a fait faii^ autrefois la connaissance du notaire. Mais devant don Manoel, ce serait assez délicat. Et d'ailleurs, elle vient de me faire comprendre d'un coupd'œil qu'elle ne tenait pas à voyager dans le même com-
partiment que moi. Je n'y tiens pas non plus. Son rastacouer me déplaît. Avec ses breloques et ses boutons de chemises en diamants, il a l'air d'un opérateur en plein vent.
Pendant qu'il se livrait à ce monologue, son tour de payer au bureau arriva et, quand ce fut fait, la Cigale et son nouvel amant avaient disparu au tournant de l'escalier qui conduit aux salles d'attente.
Le colonel ne chercha pas à les rattraper; il s'attarda même exprès, afin de se perdre dans la foule, et quand il entra dans cette antichambre vitrée où on parque les voyageurs, il ne les retrouva pas.
On venait d'ouvrir la cage, et le flot des partants rou« lait déjà sur le quai d'embarquement.
Les voitures étaient prises d'assaut; on escaladait les impériales, et Souscarrière qui n'aimait pas à courir ne put se caser qu'à l'extrémité du train, tout près de la locomotive.
11 eut la chance de trouver là une voiture vide, et il put y choisir sa place, touJt au fond, du côté de l'entre-voie; mais il n'y fut pas longtemps seul.
Les retardataires arrivaient un à un, essoufflés, rouges et s'essuyant le front; ils se hissaient péniblement sur le marche pied, et ils se jetaient lourdement sur les cous* sins de cuir.
Le dernier entra au moment où on entendait déjà sur toute la ligne le claquement des portières fermées parles employés, et il vint s'asseoir en face de Souscarrière, qui était fort occupé à choisir un cigare.
C'était un monsieur bien vêtu, mais trop couvert pour la saison. Il portait un pardessus d'été, et il tenait sur le bras un autre pardessus plus chaud. Un chapeau rond, à larges bords, abritait sa tête, et un sac de cuir, passé en sautoir, reposait sur ses genoux.
Souscarrière, penché sur son étui en cuir de Russie, ne
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voyait que la partie inférieure du personnage qui lui faisait vis-à-vis : ses souliers de cuir jaune, ses jambes empri" sonnées dans des guêtres, et ce sac & fermoirs d'acier, un sac d'une capacité extraordinaire, un sac bondé, boursoufQé, que son propriétaire tenait à deux mains.
Et le monsieur ne voyait que le haut du chapeau de Souscarrière.
Mais quand Souscarrière se redressa, et montra en plein sa figure aux traits acccentués, le monsieur se leva vivement, passa par dessus trois ou quatre paires de jambes et se précipita à l'autre portière pour l'ouvrir.
C'est, comme chacun sait, une opération assez compliquée. Il faut anancer au dehors la tète et le buste, étendre le bras, lever la clavette et tourner la poignée de cuivre.
Le monsieur qui venait d'être saisi d'une subite envie de changer de voiture s'y était pris trop tard pour décamper. Le coup de sifflet du départ avait averti le mécanicien, la locomotive commençait à lancer des souffles saccadés, les tampons des wagons attelés à la queue-leuleu venaient de s'entrechoquer et les roues tournaient déjà.
-^ Ne descendez pas. C'est défendu. Le train est en marche, cria un employé.
Et il accourut pour empêcher de sortir l'imprudent qu'un voisin officieux retenait par la taille et qui cherchait à se dégager.
Le Toyageur, reconnaissant qu'il n'était plus de temps de sauter, sous peine de se casser le cou, se décida fort à contre-cœur, à regagner sa place»
Souscarrière était en train d'allumer un superbe regalta. Il s'imagina que cette opératien avait mis en fuite son visà-vis, et il lui demanda poliment :
— Bst-ccque le tabac vous incommode?
— Pas du tout, grommela ce singulier individu, en se
renfonçant dans son encoignure et en rabattant son chapeau sur ses yeux.
— Tatit mieux, dit le colonel, car ça m'aurait diablement gôné de ne pas fumer, et j'avais cru que c'était moi qui vous chassais de ce compartiment.
Le voyageur ne répondit pas. Souscarrrière le prit pour un maniaque et, tout en lâchant de grosses bouffées, il se mît à Texaminer avec une certaine curiosité.
Le costume surtout l'intriguait. Cet homme était équipé comme un touriste qui va explorer les Alpes, et le train qu'il avait pris n'allait pas plus loin que Saint-Germain.
Il ne bougeait plus ; il dormait, ou il feignait de dormir, les mains croisées sur son sac de cuir.
Son visage, complètement rasé, était caché en partie par une paire d'énormes lunettes bleues, garnies d'abatjour sur les côtés, mais ce visage avait un trait saillant, un nez magistral, un nez proéminent, recourbé comme le bec d'un oiseau de proie, un nez inoubliable, et Souscarrière pensait :
— Il me semble que j'ai vu ce nez-là quelque part.
Le train roulait dans la tranchée profonde qui sépare les maisons-casernes de la rue Mosnier, des jardinets annexés aux maisons de la rue de Rome, et il s'engouffra bientôt sous le tunel des Batignolles.
L'obscurité se fit dans la voiture. Le cigare brillait comme une étoile rouge. Il jetait une petite lueur chaque fois queSouscarrière aspirait la fumée, et ses clartés intermittentes permirent à l'oncle observateur de remarquer le manège du monsieur qui lui faisait vis-à-vis.
Ce personnage bizarre manœuvrait de façon à ramener derrière son dos le sac qu'il portait par devant.
Lorsque le train sortit du tunnel, le sac était caché sous le pardessus. On ne voyait plus que la courroie qui l'attachait.
— Est-ce que cet animal-là me prend pour un voleur?
se demanda Souscarrière. Il a dissimulé sa bourse de cuir, comme s'il craignait que je la lui enlève. Elle est probablement bourrée d'or et dç billets de banque^; il porte toute sa fortune sur lui... à moins que... Hum I il a bien la mine d'un banqueroutier qui vient de mettre la clé sous la porte ou d*un caissier qui lève le pied.
L'homme ne dormait pas. Ses yeux brillaient à travers ses lunettes, et quoiqu'il gardât l'immobilité la plus complète, on devinait qu'il se sentait observé et que cette inquisition le gênait beaucoup.
Les autres voyageurs ne s'occupaient pas de lui. Ils étaient tous plongés dans la lecture des journaux qu'ils venaient d'acheter à la gare. Mais Souscarrière le regardait avec persistance.
11 rétudiait, et il faisait peu à peu de nouvelles découvertes.
Ainsi, la peau des joues et du menton avait une teinte bleuâtre des plus prononcées, et à cet indice, on devinait que le rasoir avait abattu récemment une barbe très noire et très épaisse^ une barbe dont la couleur ne s'accordait pas avec la couleur ^des ch.eveux blonds qui sa montraient sous le chapeau.
Evidemment, l'homme portait une perruque, et pourtant il n'était pas vieux; trente à trente-cinq ans tout au plus.
Pourquoi s'était-il déguisé et où allait-il en cet équipage ?
— Pas aux environs de Paris, pensait Souscarrière. Il a pris ses précautions pour passer la nuit en route... deux paletots au mois de juillet, par vingt-neuf degrés de chaleur. Tout chemin mène à Rome... et en Belgique. Je parierais qu'une fois arrivé à Saint-Germain, il frétera une carriole pour se faire conduire à Pontoise, où il rejoindra la ligne du Nord.
Quel dommage qu'au lieu de rencontrer ce drôle, que
je ne connais pas, je n*aie pas surpris Prunevaux filant vers la frontière. Gomme je lui aurais mis la main au collet I Mais ce n*est pas la fortune de Maugars que celuici emporte dans sa sacoche, et je suis bien sot de nie mettre martel en tète à propos d'un filou qui se sauve. Qa ne me regarde pas, ces accidents-là, Jq ne suis pas entré dans la gendarmerie quand j*ai quitté le premier régiment de chasseurs.
Après avoir ainsi conclu, l'oncle de Bautru allait penser à autre chose, lorsqu'un fait caractéristique lui revint à Tesprit.
Le voyageur suspect avait essayé de déguerpir, aussitôt qu'il l'avait aperçu. Donc, ce voyageur le connaissait et tenait à l'éviter.
Souscarrière, plus intrigué que jamais, se remit en observation, et cette fois ilopncentra toute son attention sur ce nez démesuré qui éveillait en lui un souvenir en; core vague.
Après quelques minutes d'examen, la mémoire lui revint tout à coup. *
Au nez, il reconnut l'homme.
— Oui, pensait Souscarrière, sans perdre de vue le nez révélateur^ j'en suis sûr maintenant, c'est ce gredin de Rangouze. Gomment n'ai-je pas songé à lui plus tôt? Ge matin môme, Aubijoux me racontait ses méfaits.
Parbleu I je m'explique bien qu'il ait voulu se sauver quanS il m'a reconnu. Il file à l'étranger et il ne tient pas à faire route avec moi. J'avais deviné. Il sait que la police le cherche, il se doute qu'elle surveille les départs sur les grandes lignes ; il a pensé qu'elle ne le chercherait pas sur un chemin de banlieue, et il a pris le train de Saint- Germain.
Et il aurait réussi à s'échapper si sa mauvaise étoile ne l'avait pas conduit da ns ce compartiment, juste en face
de moi, mais je le tiens et il dépend de moi de Tempècher de passer la frontière.
Il fait semblant de dormir. Je vais commencer par le réveiller.
Sur cette conclusion, Fonde de Bautru avança la main pour secouer le faux dormeur, mais avant qu'il eût complété le mouvement, la réflexion lui vint.
Le lieu ne se prêtait guère à une explication. Que dire à Rangouze en présence de six voyageurs étrangers à l'affaire? Une discussion allait évidemment s'engager avec ce coquin et il était douteux que ces messieurs lui donnassent tort. Les Parisiens qui s'en vont & la campagne p'aiment pas beaucoup les scènes.
' Souscarrière se dit tout cela, et résolut de temporiser afin de procéder plus sûrement.
Mieux valait attendre que le drôle descendît, descendre avec lui, et s'opposer à ce qu'il sortit de la gare.
Il y a presque toujours des gendarmes de planton à l'arrivée des trains et ces braves militaires ne devaient pas manquer de prendre en considération la déclaration d'un ancien officier qui justifierait de sa qualité en exhibant sa carte et qui portait le ruban rouge à sa boutonnière. Le moins qu'ils pussent faire c'était de conduire l'accusateur et l'accusé devant l'autorité de l'endroit, et il n'en fallait pas davantage pour interrompre le voyage de Rangouze.
Un coup de télégraphe ensuite afin d'avertir la Préfecture de police et tout était dit.
D'ailleurs, un agent un peu avisé aurait arrêté rien que sur sa mine ce touriste en perruque et en lunettes bleues. Il aurait demandé à voir ce que contenait le sac de cuir et il y aurait certainement trouvé des valeurs que les honnêtes gens n'ont pas l'habitude de porter sur eux pour aller visiter la machine de Marly ou dîner au pavillon Henri IV.
— Décidément, conclut l'oncle de Bautru, mieux vaut patienter. Mon homme s'imagine que je ne Tai pas reconnu. Je vais m'attacher à lui et je le ferai empoigner au bon moulent.
Le train approchait du pont d'Âsnières, et Souscarrière avait encore le temps de se préparer pour le cas où Rangouze s'aviserait de quitter la voiture au premier arrêt.
Il se prépara, mais ses pensées prirent insensiblement un autre cours.
Il se mit à examiner les conséquences qu'allait avoir l'arrestation de ce coquin. La plus certaine et la plus immédiate, c'était la mise en liberté de d'Estelan. M. Aubijoux l'avait déclaré et le commissaire avait confirmé sa déclaration. D'Estelan allait sortir de prison, aussitôt que Rangouze y serait entré.
Si, au contraire, Rangouze quittait la France, d'Estelan allait rester^sous les verrous au moins pour un certain temps.
Entre ces deux alternatives, Souscarrière avait à choisir.
Servirait-il mieux ses amis en \ivrant Rangouze qu'en le laissant partir?
Il hésita à résoudre cette question qu'il se posait pour la première fois.
D'Estelan, justifié, rentrait à l'instant même en possession de tous ses droits. Rien ne l'empêchait de se présenta à la porte d'une villa dont il savait le chemin, et de réclamer sa femme. Gomment la lui refuser, et comment annoncer à mademoiselle de Maugars laxésurrection de ce mari qu'elle croyaitjmort? Cette nouvelle pouvait la tuer. Et si on la lui cachait, si son père s'enfuyait avec elle, quel scandale I
Souscarrière s'était flatté de prévenir ces malheurs en forçant d'Estelan à se battre, mais les chances d'un duel sont toujours incertaines, et de plus d'Estelan n'était pas
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obligé d'accepter le combat. Comment l'y contraindre ? L'oncle irait-il l'attendre à sa sortie de la prison pour le traîner sur le pré sans lui permettre d*aller au Vésinet? C'eût été absurde. Le neveu d'ailleurs n'ayait-il pas demandé formellement qu'on laissât en repos son rival, aimant mieux perdre Madeleine et en mourir de douleur que de s'exposer à passer pour un lâche?
Au contraire, si d'Estelan ne sortait pas immédiatement, la crise se trouvait retardée. M. de Maugars avait le temps de préparer sa fille à un malheur inévitable et de l'emmener en Amérique. Bautru s'engageait. Souscarrière rentrait à la Bretèche sans avoir eu le crêve-cœur de se trouver face à face avec l'auteur involontaire de tant de désastres.
Et, quoi qu'il arrivât ensuite, de cruelles douleurs leur seraient épargnées à tous. Si l'aifaire de d'Estelan tournait mal^ ils n'entendraient pas le bruit qui se ferait autour de son procès. Si elle se terminait par une ordonnance de non-lieu, après un certain nombre de jours de détention préventive, d'Estelan ne trouverait plus personne, et n'aurait rien de mieux à faire que de disparaître de la scène parisienne où il avait joué un si triste rôle.
Ces déductions serrées occupèrent Souscarrière jusqu'au bout du pont, et lorsque le train commença à ralentir sa marche , Souscarrière était presque décidé à laisser Rangouze tranquille, Hangouze qui continuait à ne pas bouger, mais qui s'apprêtait peut-être à sauter hors de la voiture en arrivant à la station.
Mais en regardant .cette figure de coquin, le vieux soldat se prit à penser qu'à l'heure oîi il délibérait avec sa conscience, il y avait là-bas, dans une cellule aux murailles nues, un homme qui supportait les privations et la honte de la prison, qui attendait avec angoisse qu'on saisit le . misérable qui était là, en face de lui, Souscarrière, et que cet homme était innocent.
50 l'équipagb du diable
Oui, innocent. Aubijouz l'avait dit et prouvé ; le commissaire le croyait et le juge allait bientôt le reconnaître en abandonnant la prévention.
Qu'importait l'intérêt de Maugars et de sa fille? Etaitce la faute de d*Estelan s'ils souffraient? Ne souffrait-il pas aussi, lui qui n'avait rien à se reprocher?
Et Souscarrière l'aurait laissé souffrir, alors qu'il dépendait de lui de livrer le vrai coupable à la justice!
— Non, murmura-t-il en jetaqt par la portière ouverte son cigare éteint; non, il ne sera pas dit qu'un ancien capitaine au 1" chasseurs d'Afrique se fera le complice d'un voleur.
Guy lui-même m*approuvera quand je lui raconterai que j'ai mis la main sur cet ignoble Rangouze.
Advienne que pourra, notre honneur sera sauf.
Au moment oi^ le brave Angevin prit sa résolution diflnitive, le train entrait en gare ; et quatre des voyageurs qui occupaient le compartiment se levaient pour des-cendre.
Rangouze ne se levait pas encore, mais h certains mouvements de ses mains et de ses jambes, Souscarrière devina qu'il méditait de filer dès que le passage serait libre.
Ses mains tenaient la courroie à laquelle était attachée la précieuse sacoche et il ramenait tout doucement ses jambes sous lui, comme un chat qui va bondir.
On entendait de tous les côtés les portières s'ouvrir et le brouhaha du débarquement qui commençait.
Asnières est un village très fréquenté. C'est une des ca^ pitales du canotage et de la petite cocotterie. On s'y bouscule à tous les trains, et le quai de la gare était encombré de gens pressés de gagner la sortie.
Souscarrière jugea que, s'il laissait son homme se mêler à cette foule, il courrait grand risque de le perdre.
Le moment était venu de frapper un grand coup.
Rangouze se rassemblait pour s'élancer.'
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~ Pardon, lui dit le colonel, je suis certain maintenant que je ne me trompe pas. C'est bien à M. Jules de Ran-» gouze que j'ai l'honneur de parler.
A cette interpellation, le drôle rougit jusqu'aux oreilles et fit mine de déguerpir ; mais Souscarrière s'était penché de façon à lui barrer le chemin, et il se décida àïépondre:
— Oui, monsieur,,, je ne sais ce qui me vaut...
— La question que je vous adresse. Mon Dieul c'est bien simple. Je vous regarde depuis dix minutes, et je vioQs seulement de remettre votre nom sur votre figure. 11 n'y a pourtant pas longtemps que nous nous sommes rencontrés,., avant-hier soir, parbleu I à la première de Zaïrettey aux Fantaisies Comiques,
— Ah I monsieur, s'écria Rangouze, que j'ai d'excuses à TOUS faire. Je n'ai pas pris garde à vous en entrant, et je me suis endormi tout de suit^. Je suis impardonnable... Ce sont ces maudites lunettes qui m'empêchent d'y voir clair.,.
— Elles m'ont empêché aussi de vous reconnaître. Vous n'avez plus du tout la même tête.
-* Elles me gênent au dernier point. Mais mon médecin m'a défendu de les ôter jusqu'à nouvel ordre. -!■ Vous avez donc mal aux yeux?
— Oui, depuis cette maudite représentation. J'ai attrapé un coup d'air en sortant du théâtre.
— Ce ne sera rien. Je connais ça. J'ai eu la même chose en Afrique pour avoir couché à la belle étoile, en expédition. Il ne faut que des soins et du repos,
— On m'a dit que la campagne me ferait du bien, dit Rangouze, qui commençait à se remettre d'une alarme si chaude.
Le ton de Souscarrière le rassurait. . "
— On a eu raison. Et je me félicite qu'on vous ai conseillé d'y aller, puisque j'ai le plaisir de vous rencontrer.
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— Je suis charmé de faire route avec vous , colonel ; pas longtemps malheureusement, puisque ce train ne dépasse pas Saint-Germain.
— Bon ! se dit Souscarrière, le coquin veut me faire accroire qu'il va tout simplement se promener, et en même temps il tâche de savoir où je vais, afin de ne pas descendre à la même station que moi. Mais je suis aussi fin que lui.
Et il reprit tout haut :
— Nous y serons dans quarante minutes, à Saint-Germain.
— C'est là que vous allez, colonel? demanda Rangouze.
— Oui, cher monsieur. Et vous?
— Moi, non. Je ne vais pas si loin.
— Tant pis. J'aurais voulu vous avoir pour compagnon jusqu'au terme du voyage.
Le train partait. Les deux messieurs qui restaient occupaient maintenant les deux coins près de l'autre portière. Souscarriëre et Rangouze pouvaient causer un peu plus librement.
Mais Souscarriëre se garda d'user de cette demi-liberté pour entamer une attaque directe. Il sentait qu'il n'avait pas besoin de se presser, car Rangouze ne pouvait pas connaître la véritable situation. Rangouze ne pouvait pas deviner que M. Aubijoux avait renseigné l'oncle de Bautru. Rangouze ne songeait qu'à expliquer son déguisement, et il espérait se tirer d'affaire par quelques mensonges bien placés, comme par exemple l'histoire de sa maladie d'yeux.
Souscarrière qui lisait dans son jeu se proposait d'amuser le tapis jusqu'au moment où le coquin descendrait. Il avait résolu de descendre avec lui, de l'attirer dans un coin et de lui donner à choisir entre deux propositions désagréables : ou le suivre de bon gré ou le suivre de force. *
Certes, Rangouze ne prévoyait pas ce dénouement, car il n'avait pas une haute idée de la perspicacité d'un homme qui venait de se laisser prendre k un conte ridicule et il comptait lui fausser compagnie avant peu.
Il s'était bien tiré Tavant-veille des mains de M. Âubijoux.
Et depuis qu'il s'était échappé, il n'avait pas perdu son temps. Il était rentré tout droit chez lui, rue de Madrid, jugeant avec raison que M. Aubijoux ne viendrait pas l'y relancer avant le jour.
Un mari trompé pense d'abord à se venger et, en effet, le malheureux financier avait passé le reste de la nuit à chercher sa femme, pendant que Rangouze coupait sa barbe, transvasait son or, ses billets de banque et ses titres dans un sac plus portatif que son coffre-fort, et déguerpissait dès l'aurore pour aller se réfugier provisoirement chez un Marseillais de sa connaissance, un pauvre diable qui tenait un petit magasin de comestibles dans la rue d'Amsterdam.
Ce compatriote qu'il avait obligé en lui prêtant de Tar gent à gros intérêts lui était tout dévoué et s'était em« pressé de l'héberger sans lui faire de questions.
Rangouze avait menacé M. Aubijoux de publier partout l'aventure de madame Aubijoux, mais cette menace n'était qu'un expédient pour sortir d'un mauvais pas. Rangouze sentait bien qu'il ne lui restait plus qu'à décamper en emportant sa fortune liquide et en abandonnant ses créances à recouvrer. Et après trente-six heures passées dans une arrière-boutique, ayant appris, par son compatriote envoyé aux renseignements, que des figures suspectes rôdaient aux abords de son domicile, Rangouze s'était avisé de filer par le chemin de Saint-Germain, à l'heure où les trains regorgent de voyageurs. Il avait calculé qne les agents ne viendraient pas l'y attendre, et il avait calculé juste.
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. Seulement il avait compté sans Souscarrière qui le tenait et qui lui dit en riant :
-^ Je comprends que vous ayez mis des lunettes bleues, mais pourquoi diable vous ètes-vous ras6 comme un acteur ?
Elle vous allait fort bien, votre barbe, et je ne m*expli* que pas que vous Tayez sacrifiée. Vos amis ne vous reconnaîtront plus.
— Mon Dieu, répliqua Rangouze d'un air dégagé, je serais bien empêcbé de vous dire pourquoi je Tai coupée. C'est une fantaisie qui m*a passé par la tête bier en me regardant dans une glace. Je me suis figuré qu'en me rasant je paraîtrais plus jeune. Je regrette maintenant ce que j'ai fait, car je me trouve fort laid.
— Ma foi I vous étiez mieux avec vos moustaches et vos favoris. Excusez-moi de vous dire cela. Je suis un vieux soudard et je ne sais pas déguiser ma pensée.
— Tu es surtout une vieille béte, se disait Rangouze qui se rassurait de plus en plus.
-*- Mais, reprit Souscarrière en riant, vous aviez peutêtre des raisons. J'ai dans l'idée que vous avez pris ce 'grand parti pour plaire à une femme. Elles ont quelquefois des goûts bizarres, les femmes ! J'en ai connu qui adoraient les sapeurs et d/iutres qui ne pouvaient souffrir que les mentons lisses. Parions que vous êtes tombé sur une maîtresse qui appartient à cette dernière caté* gorie.
— Ma foi, colonel, on ne peut rien vous cacher,
— Bon I j'en étais sûr, et je crois que je devine à qui vous avez offert votre barbe en holocauste,
— Vraiment î
— Parbleu I je n'ai pas oublié que l'autre soir pendant que nous causions devant le thé&tre, un messager mysté<* rieux est venu vous chercher,
Rangouze ne put dissimuler une grimace nerveuse. Le
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souvenir que le colonel évoquait lui était particulièrement désagréable.
— Vous chercher de la part d'une dame, ajouta Sous-
carrière,
— Mais non ; je vous assure que tous vous trompez, dit le Marseillais, en prenant un petit air réservé,
— Oh ! ne faites pas le discret. J'ai vu ce que j'ai vu, que diable ! Et, si je voulais, je pourrais vous dire le nom de la séduisante personne qui vous faisait demander par un ambassadeur, tout de noir vôtu. ^
— Colonel, je vous en prie...
— Soyez tranquille. Je vous le dirai tout bas.
Et Souscarrière, mettant la main sur Tépaule de Rangouze pour l'attirer à lui, se pencha et lui souffla à l'oreille ce nom à deux fins :
— Aubijoux.
Le drôle tressauta comme s'il eût été mordu par une vipère. Il comprenait qu'il s'agissait de monsieur, car le colonel n'avait pas précisé le sexe.
. — Pas du tout, s'écria-t-il, je le connais à peine.
— Plus que vous n'en voulez convenir, • mais je ne parle pas du mari. Allons, mon cher, avouez que madame est de vos amies.
La figure de Rangouze s'illumina, un mauvais sourire se dessina sur ses lèvres miaces. 11 s'imaginait que le colonel faisait fausse roule ; il n'était pas fâché de le dérouter encore davantage et, en môme temps, de lancer la flèche du Parthe au millionnaire qui lui avait joué le tour de le dénoncer à la police.
— Si c'était vrai, murmura-t-il, vous pensez bien, cher monsieur, que je n'en conviendrais pas. Je suis un galant homme, et un galant homme ne comprometpas unefemme qui a des ménagements à garder.
— Très bien I très bien I dit Souscarrière, je n'insiste
pas, mais je vous fais mon compliment très sincère. Elle est charmante.
Il pensait :
— Quel ignoble gredin I II se venge de ce brave Aubijeux en calomniant sa femme. Elle ne vaut pas graud'chos«, mais elle ne se serait pas galvaudée avec un pleutre que je me reprocherais toute ma vie de n'avoir pas fait empoigner.
Et il reprit tout haut :
— Dire qu'aujjiremier entr'acte deZaïrette, nous avions tous cru qu'elle appelait ce blond fade qui est l'ami de mon neveu, ce Busseroiles qui ressemble à une asperge à la sauce blanche. Je vois maintenant qu'elle a plus de goût que je ne pensais.
— Je vous jure, monsieur, que cette dame...
— Seulement, je la crois un peu excentrique. Elle a exigé de vous bien des sacrifices... car c'est sans doute pour obéir à un de ses caprices que vous avez mis une perruque...
— Chut I murmura le Provençal, j'avais une raison pour me déguiser aujourd'hui.
— Bah ! est-ce que... mais oui... c'est cela... elle vous attend... un petit nid champêtre... un dîner sous la feuillée... une promenade sentimentale dans les bois... et on voit bien que vous ne rentrerez pas ce soir à Paris, heureux vainqueur I vous avez pris vos précautions... pardessus d'élé... pardessus d'hiver... il ne vous manque qu'un manteau couleur de muraille.
— Vous êtes très gai, colonel, ricana Rangouze, et vous avez un coup d'œil I Si vous étiez officier de gendarmerie et si j'étais malfaiteur, je n'aimerais pas à vous rencontrer.
— Penh ! je ne suis pas encore de première force. Ainsi, tenez I je ne devine pas ce que vous portez dans ce sac gros comme une valise.
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— Quelques objets de toilette, dit l'usurier qui avait réponse à tout.
— C'est juste. Je vois, cher monsieur, que vous n'avez rien oublié. Yoilà ce que c'est que d'avoir l'habitude des aventures galantes. Nous autres militaires, nous sommes des sauvages. Autrefois, quand j'allais à un rendez-vous, je n'emportais que mon sabre et un bâton de cire à moustaches. Il faudra que je m'abonne à la Vie Parisienne avant de retourner m'enfouir à La Bretèche.
Hangouze rit de bon cœur. Il était complètement rassuré. Cependant, tout en donnant la réjj^que au joyeux colonel, il ne perdait pas de vue son projet de le lâcher en route, et il se demandait à quelle station il allait descendre, car il ne voulait pas aller jusqu'à Saint-Germain où Souscarrière aurait pu le gêner beaucoup.
Gela dérangeait son plan, mais il se promettait de reprendre le train suivant, après une station d'une heure à un point quelconque de la ligne.
— J'aurai encore le temps de me faire conduire à Pontoise ce soir, pensait-il en caressant amoureusement sa sacoche, et je ne sentirai plus sur mes talons ce vieux troupier. Si je débarquais en même temps que lui à Saint-Germain^ il serait capable de m'offrir l'absinthe au café des officiers et j'aurais toute les peines du monde à oie débarrasser de lui.
La locomotive galopait dans la plaine qui s'étend au pied du Mont-Valérien. Elle allait arriver à Nanterre, et Souscarrière faisait comme autrefois en Afrique, quand il commandait un peloton d'éclaireurs ; il ouvrait l'œil, afin de ne pas être surpris par un brusque mouvement de l'ennemi.
A cent mètres de la station, il se leva pour aller regarder par l'autre portière ; il aperçut un gendarme qui se promenait pail^iblement sur le quai, et il se dit :
— Si le drôle s'arrête ici, il n'ira pas loin.
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Pendant qu'il explorait ainsi le débarcadère, Rangouze déUbérait. Le coquin était assez tenté de s'arrêter là, mais il réfléchit qu'il n'avait pas besoin de se presser. Il lui restait encore trois stations à choisir ayant d'arriver au terme du voyage, et il pensa que mieux valait descendre à la plus fréquentée, celle où il aurait le moins de chances d'attirer l'attention pendant qu'il y séjournerait.
Rueil ou Ghatou faisaient mieux son affaire que le village où on couronne les rosières.
— Vilain pays, pour les amoureux I s'écria le colonel en reprenant saiplace. Je suis sûr que ce n'est pas là que vous allez. Ça manque d'arbres et vous devez aimer la verdure.
— Oh I oui, la verdure, l'eau, le gazon.
— Alorsy je sais dans quels parages on vous attend. Une maisonnette au bas du frais coteau de Bougival, avec une terrasse d'oiïi on entend le murmure de la rivière et les doux chants des canotiers.
— Hé ! hé I c'est à peu près cela, dit Rangouze avec un sourire discret.
— Parbleu 1 je voudrais bien être à votre place. Je vais dîner à Saint-Germain avec un ancien camarade qui m'a invité à la pension des officiers, et je mejdéfie de la cuisine du régiment.
— Nanterre I cria l'employé du chemin de fer.
•Les deux autres voyageurs partirent, et Souscafrière se trouva seul avec le chenapan qu'il surveillait.
Le moment décisif approchait, car il était évident que Rangouze ne dépasserait pas Ghatou, et le colonel employa les minutes qui lui restaient à questionner adroitement son compagnon sur certains points qu'il ne perdait pas de vue.
— Vous n'étiez pas au souper de la première de Zaïrettey lui dit-il en riant. Vous aviez mieux à faire ce soir-là. Groiriez-vous que j'ai accepté ^invitation de
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mademoiselle Aûtonia ? A mon âge, c'est ridicule, mais je soupçonnais mattre Prunevaux d'être le monsieur sérieux de cette diva. Je Tarais rencontré dans les coulisses du théâtre et je voulais voir s'il aurait l'aplomb de se montrer chez elle à des heures indues.
— Et il y est venu ?
— Je le crois, quoique je ne l'y aie pas vu. Je suis parti avant la fin de la petite fête. Que pensez-vous de ee notaire?
— Je pense qu'il finira mal. Il néglige son étude pour cette fille qui doit lui coûter très cher.
— Et qui se moque de lui, car elle est dans le même train que nous avec un étranger qui m'a tout l'air d'être son amant. Ils s'en vont en partie fine... comme vous, chermonsieur. Il est de votre cercle cet étranger.
— > Don Manodl? celui qui pose des banques?
— Oui, et qui a gagné beaucoup d'argent à mon polis-^ son de neveu.
— Et vous dites qu'il voyage avec nous ?
•^ Parfaitement. Il était devant moi avec sa belle quand je suis entré dans la salle d'attente.
— Eh bien I c'est fort heureux pour Prunevaux. Le Brésilien est plus riche que lui et il lui soufflera la Cigale.
— Espérons4e. Mais où diable Prunevaux a-t-il pu s'a-^ mouracher d'elle? Il fréquentait donc le demi-monde et même le quart de monde?
— Pas que je sache, et sa liaison avec Antonia aVait été bien cachée, car c'est seulement dans ces derniers temps que je m'en suis douté... par un singulier hasard. J'ai appris qu'il cherchait à emprunter de l'argent... une très forte somme... je me suis demandé comment il pouvait en avoir besoin et à force de chercher, je me suis rappelé qu'uii jour, l'année dernière, après les courses d'automne, nous dtnions chez Bignon, dans la salle commune avec Antonia. Prunevaux dînait seul à une
60 l'équipage bu diable
table voisine et il dévorait des yeux cette grande bringue* Il avait Tair si malheureux que nous l'avons invité h fusionner. Il lui a fait sa cour et vous pouvez croire qu'elle Ta écouté. Elle n'est pas d'un naturel farouche et, en ce temps là, elle n'avait pas le sou. Je suis convaincu que cette mémorable soirée a été le point de départ de la ruine du notaire.
— C'est curieux, ma foi 1 Et je m'étonne que mon neveu ne m'ait pas raconté le commencement de ce joli roman.
— Il n'y était pas, autant qu'il m'en souvient.
— Vous rappelez-vous quels étaient les convives ? demanda négligemment Souscarrière.
— Je vais tâcher. Voyons I nous étions cinq ou six. Il y avait Busserolles... Girac... MéteL.c votre serviteur... et puis... qui donc encore?
Un coup de sifflet interrompit cette énumération. Le train arrivait àRueil.
— Pardon, cher monsieur, dit Rangouze, je suis obligé de vous quitter. Je ne me rappelle pas les noms des autres dîneurs, mais puisque cette histoire vous intéresse, je vous les dirai, s'ils me reviennent... lapremièrefois que j'aurai le plaisir de vous rencontrer.
Le drôle était déjà debout. Souscarrière ne le retint pas, mais il changea de place et il mit la tête à le fenêtre, pour s'assurer que la station était surveillée par un représentant de la force armée.
Au lieu d'un gendarme, il y en avait deux.
— Ah I 1 ah ! dit-il, j'avais deviné. Vous allez à Bougival. Sacrebleu I j'envie votre sort, et je donnerais deux louis pour aller tirer ma coupe dans la Seine. L'eau doit être bonne. Il fait une chaleur à cuire des œufs. Attendez un peu que je vous ouvre la portière.
— A l'honneur de vous revoir, colonel, dit Rangouze, en se bâtant de descendre; charmé d'avoir fait route avec vous.
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Ety la main sur sa précieuse sacoche, il sauta, sans toucher le marchepied.
Souscarrière sauta après lui.
— Au diable la popote des officiers I dit-il ; je vais prendre un bain dans la Seine et je dînerai au premier cabaret venu. Je ne vous invite pas et pour cause. Mais je jouirai de votre compagnie cinq minutes de plus.
— Cinq minutes, et pas davantage, car je vais prendre le tramway en sortant de la gare, grommela Rangouze, vivement contrarié.
— Ne vous gênez pas, monsieur, répondit le colonel, en passant son bras sous celui du coquin. Je vous conduis seulement jusqu'à la route.
En même temps, il manœuvrait pour se rapprocher des gendarmes quî regardaient le défilé des voyageurs.
Rangouze n'osa pas se dégager, mais il enrageait de tout son cœur, quoiqu'il ne soupçonnât point le danger qui le menaçait.
On n'avançait pas vite sur le quai envahi par une foule compacte. Les gens pressés couraient pour arriver les premiers à l'assaut des voitures qui stationnent au bas du remblai.
Au plus fort de cette bousculade, Rangouze fut si violemment heurté par derrière que son chapeau et ses lunettes tombèrent et qu'il faillit tomber aussi.
Souscarrière avait eu sa part de la secousse et il se retourna vivement pour apostropher le maladroit qui se jetait sur Rangouze, au moment où il allait en finir avec ce coquin.
Il fut fort étonné de se trouver nez à nez avec don Ma^ noôl et avec Antonia.
Ces deux amants ne couraient pas, mais on les avait poussés, et le Brésilien avait, bien involontairement, heurté le Provençal.
— Comment, c'est vous, colonel 1 s'écria la Cigale. Ah I
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que je suis contente de vous retrouver. Figurez -vous que, là-bas, au guichet, je n'avais pas osé vous parler, parce que je ne savais pas si ça convenait à M. de Rio- Tinto, qui m*accompagne, mais maintenant je...
Au beau milieu de sa phrase, elle aperçut la figure de Rangouze qui s'était baissé pour ramasser son chapeau et ses lunettes, et qui, en se relevant, avait fait volte-face.
Antonia éclata de rire en le voyant.
— Ça ! c'est plus drôle, dit-elle. Rangouze sans barbe ! Rangouze en perruque blonde I Où avez-vous pris cette tète-là, mon cher? Et oîi allez-vous, ainsi fagoté? Est-ce que vous venez faire la paradé à la porte du bal de Markowski?
Elle le tirait par la manche et elle l'entraînait hors du courant de la foule.
.Souscarriëre tenait l'autre bras de Rangouze^ et comme il ne voulait pas le lâcher, il fut obligé de suivre le mouvement.
Don Manoôl flanquait Antonia. Si bien qu*au bout de dix secondes, ils se trouvèrent tous les quatre sous Tauvent qui abrite une partie du débarcadère.
Rangouze faisait piteuse mine et Souscarrière enrageait de ce contre-temps. Il regardait du coin de l'œil les gendarmes qui s'acheminaient à pas comptés vers la sortie et il mourait d'envie de les appeler, mais il n'y avait plus moyen d'esquiver une conversation avec la Cigale ; seulement il comptaii^l'abréger.
— M. Rangouze est souffrant, dit-il brusquement. Il va passer quelques jours à la campagne pour se remettre.
— Et le médecin lui a conseillé de se raser et de porter un toupet I En voilà une ordonnance I
Mais, je vous demande pardon, colonel. Je ris au lieu de vous présenter don Manoôl, C'est-à-dire, non, je ne dois pas vous le présenter, puisque vous avez soupe avec lui chez moi, mais je tiens àvous assurer que jeme trom-
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pais. Don Mânoël n'est pas jaloux, don Manoel désire beaucoup faire plus ample connaissance avec mes amis... et vous en êtes... Rangouze en est aussi, quoique je lui en veuille d'avoir coupé ses moustaches.
Et se tournait du côté de son cavalier qui se contentait de sourire gracieusement, Antonia lui cria :
— Mais parlez donc, mon cher. Dites à ces messieurs que vous êtes enchanté de les rencontrer.
— Je suis persuadé que ces messieurs n'en doutent pas, s'écria Iq seigneur exotique, et pour me le prouver, j'espère qu'ils nous feront l'honneur d'accepter deux places dans ma voiture. J'ai loué un grand break de pro^ menade qui nous attend sur la route.
Souscarrière ne dit mot et Rangouze, aussi embarrassé que lui, se dandinait d'un pied sur l'autre, sans répondre.
— A la bonne heure! dit la dame en battant des mains. Manoël, je vous marque un bon point. Vous êtes le plus Français de tous les étrangers. J'ai connu de vos compatriotes qui surveillaient leurs maîtresses comme les Turcs font surveiller leurs odalisques. Vous, au moins, vous savez vivre el on voit que vous connaissez le caractère des femmes. Moi, quand on m'enferme, je saute par la fenêtre, mais quand on me laisse libre, je suis ûdèle comme un caniche.
Nous rencontrons des amis. Vous les invitez. C'est bien, c'est très bien. Je vous revaudrai ça plus tard, et vous allez y gagner dès aujourd'hui, car nous allons rire avec ces messieurs qui sont très gais, au lieu de passer bêtement notre soirée à faire du sentiment,
— Pardon, mademoiselle, commença Souscarrière, je.,. ♦
— Compris, Avant de vous engager, vous voulez connaître le programme. Yoilà, mon colonel. M. de Rio- Tinto désire connaître les environs de Paris, ceux où on
s'amuse surtout. Nous venons explorer la Grenouillère et ses dépendances. Nous avons pris le chemin de fer pour éviter la poussière de la route, mais ce soir, quand la chaleur sera tombée, le break nous ramènera à Paris, pour dîner ou pour souper, à votre choix.
11 y a un bon restaurant à Bougival. Si le cœur vous en dit, nous y festoierons et, après, nous irons voir danser au bal des canotiers. Si vous aimez mieux revenir dîner au bois de Boulogne, à la Cascade, ça me va encore. Je ne suis pas entêtée.
Pendant que la Cigale débitait ce petit discours avec une volubilité prodigieuse, Souscarrière et Rangouze étaient sur les épines.
^ Ni l'un ni l'autre n'avait envie d'accepter la partie qu'elle leur proposait.
Rangouse regrettait môme beaucoup d'être descendu et il regardait d'un œil mélancolique le train qui filait déjà vers Chatou. Mais il comptait bied se tirer d'affaire en lâchant le colonel et il se disait :
— S'il accepte, je refuserai; s'il refuse, j'accepterai, sauf à planter là plus tard Ântonia et son rastacouer.
Souscarrière raisonnait en sens inverse. Il pensait: ' — Je ferai ce que fera ce drôle, car je suis bien résolu à ne pas le quitter. Où qu'il aille, j'irai.
Il avait renoncé à lui mettre la main au collet, séance tenante. Appeler les gendarmes en présence de la prtmadonna des Fantaisies-Comiques, autant aurait valu crier sur tous les toits Parisiens le cas du gendre de M. de Maugars. La Cigale ne se serait pas privée de raconter à ses amis la scène de la gare de Rueil.
Et cette scène aurait ainené forcément des explications qui auraient mis Antonfl et don Manoôl au courant de la situation, car Rangouze n'était pas homme à se laisser prendre sans demander pourquoi.
On pouvait douter aussi que les gendarmes consen-
tissent à l'arrêter sur la simple réquisition d'un colonel de l'armée territoriale récemment révoqué par le ministre de la guerre.
Souscarrière commençait à s'apercevoir que son plan péchait par la base et à comprendre qu'il serait plus pratique et plus sûr d'expédier une dépêche bien sentie au commissaire chargé d'arrêter le prévenu Rascailion, dit Rangouze.
Pour ce faire, il suffirait de s'attacher aux pas de.ce coquin.
— Je finirai bien par trouver un bureau de télégraphe, se disait l'oncle de Bautru. Si je faisais un esclandre ici, Àntonia me prendrait pour un mouchard et je manquerais peut-être mon coup.
— Allons, messieurs, reprit la Cigale, c'est convenu, n'est-ce pas ? vous êtes des nôtres.
— Je l'espère bien, appuya don Manoôl.
— Très reconnaissant de l'invitation, répondit Rangouze, mais je ne suis pas libre. On m'attend.
— Qui ça? une femme du monde ?
— Peut-être, murmura le Provençal, qui voulait couper court aux questions.
— Et vous avez rendez-vous avec elle pour manger une friture de goujons I Ah I elle est trop forte, cette blague-là. Rangouze, mon petit, vous allez me nommer votre princesse, ou je croirai que vous vous vantez, et pour savoir si vous dites la vérité, nous allons vous suivre jusqu'à ce que nous vous ayons vu entrer quelque part... dans une villa.
Rangouze remit ses lunettes pour se donner une contenance. Il ne savait plus comment se tirer de là. D'un côté, le colonel, de l'autre le Brésilien. Rangouze se trouvait pris entre deux feux.
Souscarrière l'emmena un peu à l'écart et lui tint à demi-voix ce langage ;
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— Mon cher monsieur, vous trouverez peut-dtre que je me môle de ce qui ne me regarde pas, mais je crois devoir vous dire que, si j'étais à votre place, je ferais tout pour dérouter la curiosité gênante de cette fille. Elle est très capable de vous suivre et si elle découvrait Fendroit où vous allez, madame Aubijoux courait grand risque d*ôtre compromise. Mieux vaut, je crois, accepter l'invitation de don ManoSl.
-*- Mais, balbutia Rangouze, c*est que...
— Vous recouvrerez votre liberté dans une heure ou deux. Antonia parie d'une excursion nautique dans les parages de la Grenouillère. Pendant qu'elle se baignera ou qu'elle canotera avec son nouvel amant, nous resteronsen terre ferme, vous filerez, sans qu'ils s'en aperçoi-, vent, et je me charge de vous excuser quand ils reviendront.
Rangouze mordit à l'hameçon que lui tendait le colonel. Le moyen lui parut bon pour se délivrer du même coup de tous ceux qui le gênaient.
— Ma foi! dit-il, je crois que vous avez raison.
— Ah I ça, leur cria Antonia, avez-vous bientôt fini de délibérer. Voilà l'homme du chemin de fer qui s'avance pour nous prier d'évacuer la gare. Tout le monde est parti et le break est là-bas qui m'attend.
Elle chanta ces derniers mots sur (l'air du Ttamway qui passe ^ et tirant Sous carrière à part, elle lui dit à l'oreille :
— Soyez gentil, mon colonel. Si vous m'abandonnez, je vais m'ennuyer à mort. Mon Brésilien est charmant, mais il manque de gaité et il me raconte tout le temps les parolis qu'il a gagnés à Rio-Janeiro. Je ne tiens pas beaucoup à Rangouze qui est laid comme une chenille, depuis qu'il s'est déguisé en sacristain. Mais je tiens énormément à vous avoir. Venez, ne fût-ce que par charité. Vous en serea; récompensé, car j'ai à vous dire uue foule de choses qui vous intéresseront,
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Cette promesse aurait suffi pour décider Souscarrière. Il Youlait absolument savoir qui avait présenté jadis Prunevâux à la Cigale, et les renseignements que Rangouze venait de lui donner étaient fort incomplets. Rangouze n'avait même pas pu lui nommer tous les convives de ce fameux dîner où le notaire avait été mis en relations avec la créature qui devait le ruiner. L'énumération s'était arrêtée en même temps que le train qui arrivait à la station.
— Je ne résiste plus» chère madame, répondit tout haut le colonel, et M. de Rangouze ne refusera pas votre gracieuse invitation, car il sait que, s'il la refusait, je ne pourrais pas l'accepter. Je me ferais un devoir de rester avec lui.
— Non, non, dit vivement le drôle, je ne refuse pas, seulement, je ne puis m'engager pour toute la soirée.
— Vous serez entièrement libre, monsieur, dit le Brésilien, et je vous serai très obligé des instants que vous voudrez bien nous consacrer. Du reste...
— Mon cher, interrompit Antonia, vous parlez à merveille, mais si nous passons notre temps à échanger des politesses, nous n*en finirons jamais, et je suis sûr que le colonel n'aime pas les compliments.
Donnez-moi le bras et décampons.
Souscarrière et Rangouze suivirent, et en arrivant à la sortie, Souscarrière céda le pas à son compagnon, par mesure de prudence. Il craignait qu'il ne se dérobât.
— Vos billets, messieurs, leur dit le garde-barrière. Et il reprit après avoir examiné les deux petits cartons
bleus :
— Mais, vous n'êtes pas à Saint-Germain, ici, ni au Vésinet. Vous êtes à Rueil.
— Eh bien ! répondit le colonel sans s'arrêter, qui peut le plus peut le moins. Nous avons payé plus que le prix çt si nous voulons rester ici, c'est notre afl'aire.
L'employé n'insista pas et les laissa passer.
— Yous alliez donc à Saint-Germain, dit Souscarrière à Rangouze qui marchait devant lui.
— Et vous au Yésinet, répliqua le Provençal,
— Ouï, mais il m*a pris, comme vous savez, une envie de me baigner.
-— Je croyais que vous deviez dtner avec des officiers de la garnison de Saint-Germain.
— G'est;à-dire qu'ils m'ont invité ; mais j'ai aussi mon couvert mis au Yésinet chez un ami, et je me suis embarqué dans le train, sans avoir fait mon choix entre cet ami et mes anciens camarades. J'ai pris ma place pour le Yésinet, quitte à payer un supplément si j'avais poussé plus loin et j'y étais à peu près décidé, quand la vue de la rivière m'a tenté. Je vais où ma fantaisie me mène. C'est un système que je vous recommande... et que vous pratiquez aussi, ce me semble, puisque vous avez changé d'avis en route.
— Moi, ce n'est pas précisément par caprice que je me suis arrêté ici, dit Rangouze, qui avait eu le temps d'inventer une explication de sa conduite. C'est à Saint-Germain qu'on m'attend, et je vous dois un aveu... qui ne vous fâchera pas, je l'espère. Quand j'ai su que vous y alliez aussi, j'ai pensé que la personne viendrait peut-être à l'arrivée du train et qu'il ne lui serait pas agréable de de vous rencontrer, vous qui la connaissez.
— Que ne m'avez-vous dit cela! J'aurais opté tout de suite pour le Yésinet, s'écria Souscarrière pour faire croire à Rangouze qu'il donnait dans le panneau.
— Je n'ai pas osé. Je craignais de déranger vos projets.
— De sorte que, par ma faute, une femme charmante va faire le pied de grue. Sacrebleu I je ne m'en consolerai jamais... et je me demande comment je pourrai réparer
* mes torts.
— Oh I le mal n'est pas très grand. Je sais oîi retrouver
cette dame et, en descendant ici, je me proposais de regagner Saint-Germain en voiture par Bougival. C'est ce que je ferai ce soir, dès que je pourrai décemment fausser compagnie à ce Brésilien trop poli. Maintenant que mon rendez-vous est manqué, peu m'importe d'arriver là-bas quelques heures plus tard.
— C'est juste, et puisque vous ne m'en voulez pas, je serai charmé de dîner avec vous. Si vous n'étiez pas venu^ j'aurais lâché Antonia et son seigneur étranger. I^ faut ôtre deux pour tenir tête à ce couple-là. Mais, ne craignez rien ; après le dîner, je vous ménagerai une sortie.
— Venez donc, cria la Cigale, qui s'impatientait. Antonia était arrivée, bien avant les deux compagnons
qu'elle venait de recruter, au bas du sentier en pente qui conduit de la gare à la route de Rueil, et elle les appelait du geste et de la voix, pendant que don ManoGl parlementait avec le cocher du break qu'il avait loué à Paris pourvoiturersa belle à travers les joyeuses contrées qu'arrose la Seine.
Un fort joli break, vraiment, et pas mal attelé du tout, pour un break à la journée.
Antonia ne s'était pas souciée de fatiguer ses chevaux, et le Brésilien, arrivé en France depuis trois mois, n'avait pas encore monté sa maison.
Rien n'annonçait même qu'il eût l'intention de la monter, car il s'était ^installé dans un fort bel appartement meublé dont les fenêtres donnaient sur l'avenue des Champs-Elysées et il avait pris des arrangements avec un loueur pour ses équipages de jour et de nuit.
Mais la Cigale comptait bien lui démontrer qu'un étranger qui se respecte doit avoir des meubles, des voitures et des chevaux à lui.
Elle ne doutait de rien, cette bonne Cigale, depuis qu'elle avait eu la chance de remplacer du jour au lendemain un notaire dépensier par un Américain opulent, et
il ne lui était pas encore venu à* Tesprit de se demander si la mine de diamants du seigneur de Rio-Tinto était inépuisable.
— Nous voici, chère madame, dit Souscarriëre. Nous sommes un peu en retard, parce que M. de Rangouze est très chargé.
— Le fait est, mon petit, que vous avez l'air d'un • homme qui part pour le pôle Nord, s^écria Ja dame. Qu*est-ce que vous voulez faire de tous ces paletots ?
— Je suis très frileux, murmura Rangouze, qui regrettait vivement de ne pas avoir continué en chemin de fer jusqu'à Saint-Germain.
Les façons amicales du colonel ne le rassuraient qu'à demi, et tout en faisant bonne mine à mauvais jeu, il méditait de décamper à la première occasion.
— Messieurs, dit don ManoGl, le break nous attend.
— Très bien, répliqua Souscarrière, mais où allonsnous?
— A la Grenpuillère d'abord, prononça la Cigale.
— Pardon, mais la Grenouillère est là-bas, dans l'île, si je ne me trompe, et vous n'avez pas la prétention d'y aborder en voiture.
— Tiens ! je n'avais pas réfléchi à ça.
— Tenez-vous beaucoup à visiter cet établissement aquatique?
— Pas autrement. Qu'en pensez-vous, mon cher Mano6l?
— Je ferai ce que vous voudrez. Mais j'ai entendu dire que la compagnie y était un peu mêlée.
-^ Si nous allions tout simplement dîner à Bougival, ^ insinua Souscarrière.
Il pensait :
— Bougival doit posséder un bureau de télégraphe... des gendarmes... tout ce qu'il faut pour faire arrêter un coquin qui se sauve.
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— Je croyais que vous vouliez vous baigner, dit Rangouze qui fondait tout son espoir sur cette baignade du colonel.
Il était parfaitement décidé à ne pas se mettre à Teau, lui, et à profiter du moment où son persécuteur y serait pour filer sans craindre d'être poursuivi.
Piler, c'était son rêve, et, en apparence, rien n'était plus facile, car ses compagnons ne pouvaient pas le retenir de force, mais il commençait à trouver que l'oncle de Bautrtt mettait à s'attacher à ses pas une persistance extraordinaire.
Ce gênant personnage changeait d'avis avec une facilité inquiétante.
— Oui, parbleu t s'écrfa Souscarriêre, j*ai envie de me bs^igner; mais j'ai aussi une faim canine.
— Alors, je vote pour le dîner à Bougival, dît Antonia. Mangeons d*abord, nous verrons après. Je n'aime pas les
», parties arrangées d'avance. L'imprévu, il n'y a que ça d'amusant. Partir pour Chatou et se faire mener à Trouville, en poste... c'est ainsi que j'entends l'existence. , — Et moi donc, appuya Souscarriêre. La preuve, c'est que j'étais parti pour aller à Saint-Germain.
— Ah! comme nous nous nous comprenons, mon colonel ! mais Manoël aussi me comprend, et s'il me passait par la tête le désir d'aller voir Ojcéana au Cirque, je parie qu'il se ferait un plaisir de satisfaire mon caprice.
-— N'en doutez pas, ma charmante, et veuillez monter, répondit le Brésilien; on est fort mal ici pour causer.
Antonia, légère comme un oiseau, s'envola dans la voiture, en montrant son pied cambré, un pied de Bordelaise, finement attaché à une jambe un peu trop mince.
Souscarriêre prit place à côté d'elle sans perdre de vue le drôle qu'il surveillait, et Rangouze, poussé par don Manoôl, qui tenait poliment à passer le dernier, vint fort à contre-cœur s'asseoir en face dé la Cigale.
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— A Bougival... sur le quai... au restaurant qui a une terrasse.
A cet ordre donné par la voix claire qui avait chanté trop hautles airs de Zaïrette, le cocher lança ses chevaux sur la route poudreuse.
Il faisait très ^chaud et la première partie du trajet manqua de charme. A gauche , s'étendait une plaine jaunâtre parsemée de cubes de maçonnerie que les bourgeois indulgents prennent pour des maisons de campagne ; à droite, la Seine miroitait sous le soleil de juillet.
Mais bientôt, le chemin se rapprochant de la rivière, les quatre excursionnistes commencèrent à sentir la fraîcheur de Teau et Antonia se remit à babiller.
— Mon Dieu, Rangouze, s'écria-t-elle, que vous êtes laid comme ça. Ah! ça, quelle maladie avez-vous donc?
— Ohl rien de grave, grommela le Provençal; des migraines qui me prennent tous les soirs après mon dîner et dont je ne peux me débarrasser qu'en me promenant à pied pendant deux heures.
— Et comme vous en avez assez de vous promener de la Madeleine à la Bastille, vous vous êtes décidé à courir les champs. C'est parfait, mais au nom de ce que vous avez de plus cher, ôtez-vos lunettes, mon bon. Vos verres bleus me font loucher.
— Impossible, chère amie. J'ai mal aux yeux.
— Toi, je te vois venir, pensait Souscarrière, tu prépares ta fugue. Après le dîner, tu diras que tu as mal à la tète et que tu éprouves le besoin de marcher au bord de l'eau... mais je t'y suivrai, gredin.
— Alors, reprit Antonia, je vous pardonne de ne pas ' être venu souper chez moi, avant-hier. Vous étiez pourtant au théâtre. Parions que vous avez sifflé.
— J'aurais donc été le seul, répondit impudemment Rangouze.
— Farceur I comme si je ii*avais pas entendu le concert
dont ce vilain public m*a régalée. J*en ai assez de chanter pour des imbéciles. Je renonce à la scène à moins que Manoël ne me fasse avoir un bel engagement à Rio-Janeiro.
— Vous y auriez certainement un succès fou, mais je compte passer quelques années en France, dit le Brésilien.
— Avec moi, ô Manoêl I Vous taillerez des banques et vous me prendrez pour associée.
Manoël ne répondit point à cette ouverture , mais Souscarrière, qui n'était pas fâché de ramener la conversation sur des sujets plus actuels, releva le propos de la Cigale.
— C'est la grâce que je vous souhaite, chère madame, dit-il d'un air aimable, car je sais que M. de Rio-Tinto est heureux au jeu... comme en amour. Mon étourdi de
' neveu en a fait l'expérience et il lui en a cui.
— J'ai le regret d'avoir gagné quelques milliers de francs à M. de Bautru, soupira Don Manoël, mais j'espère qu'il prendra sa revanche.
— Jamais I s'écria la Cigale. Bautru se range. On ne le voit plus. Est-ce vrai, colonel, qu'il se marie?
— Lui! Ah I je vous jure qu'il n'y songe guère. Use prépare à aller gagner ses épaulettes en Algérie. Ça vaudra mieux que de se ruiner à Paris dans les cercles et ailleurs.
Cette conclusion jeta un froid. Le Brésilien la prit pour^ une pierre jetée dans son jardin, et Rangouze se demanda si cet oncle n'avait pas eu vent d'un emprunt usuraire contracté par son neveu chez un certain Guénégaud, qui était bien capable d'avoir bavardé depuis qu'il ne représentait plus soja compatriote Rascaillon.
Rangouze en étail venu à avoir peur de tout.
Le break avait atteint les premières maisons de Bougival. Antonia regardait les canotiers qui manœuvraient
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dans la rivière, et Souscarriëre regardait les enseignes des boutiques, pour voir s'il n'apercevrait pas en passant le bureau du télégraphe.
La gaité revint quand la voiture s'arrêta devant le t*es* taurant oft on devait diner.
La Cigale connaissait l'endroit. Elle avait fortement canoté sur la Seine et sur la Marne, au temps de ses débuts, et les aubergistes riverains de ces deux fleuves se souvenaient encore des joyeux repas qu'ils lui avaient servis.
Elle eut vite refait connaissance avec le personnel dé rétablissement et elle se chargea de commander le dîner.
un quart d'heure après leur arrivée, les quatre voyageurs étaient attablés, à la meilleure place, sur une jolie tèrraèie qui dominait la rivière et àes longues lleà.
Sous leurs yeux verdoyaient les grands peupliers et passaient comme des flèches les périssoires manœuvrées par des demoiselles en costume de bain, les skiffs montés par des canotiers en maillots bariolés et gouvernés par une harreuse dont la chevelure dénouée flottait au vent.
Les équipes altérées débarquaient pour se rafraîchir. La bière moussait dans les bocks, les balançoires grinçaient, les échelles de corde pliaient sous le pcfids des hardies canotières qui y grimpaient pour d'habituer au service des haubans.
Antonia regardait d'un œil d'envie leurs bruyants ébats; elle se rappelait les jours heureux où, après une navigation brillante, elle risquait des cavaliers seule à la fih d'un quadrille exécuté par Félite de la marine fluviale, et elle aurait bien voulu recommencer.
Mais sa grandeur l'attachait au rivage, tl fallait bien tenir son rang de fétnme sérieuse et, après tout, il ne lui déplairait pas de se montrer en compagnie de trois messieurs d'aspect opulent, et d'éblouir par sa toilette les
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bonnes fllles qui se promenaibnt brayement avec une yareuse sur le dos et des espadrilles aux pieds.
Pour étotiner les buveuses de petit bleu d'Argenteuil, elle avait décidé qu'on dînerait au Champagne^ et les bouchons sautaient déjà.
Bangouze commençait à se remettre, et la tournure que plfenait sa promenade forcée ne lui déplaisait pas. Il pensait que le tumulte qui remplissait ;la maison favoriserait ses projets d'évasion et qu'à un moment quelconque de la soirée il pourrait profiter du désordre pour disparaître»
Il n'espérait pas griser le colonel, car il avait soupe une fois avec lui au café Anglais, et il savait comment il por« tait le vin ) mais il se proposait de détourner son attention en feignant de se griser lui-même*
Souscarrière^ lui, cherchait un moyen d'envoyer un télégramme à la préfecture de police, sans perdre de vue tson voleur et sans risfiTaroueller. Ce n'était pas très facile, car le <6oquin devait être sur ses gardes^ et s'il avait vu son voisin de table écrire une dépèche et la remettre au garçon^ il aurait probablement deviné qu'il était question de lui dans ce message ; il aurait pris peur et il était très capable de décamper brusquement au milieu du dîner.
Souscarrière eût été obligé de le poursuivre et Souscarrière tenait beaucoup à éviter de se donner en spectacle à la population canotière. Il ne voulait pas qu'on pût le lendemain lire dans les journaux le récit d'une scène ridicule où il aurait joué un rôle.
Il fut bientôt distrait de ses réflexions par Antonia qui parlait à tort et à travers et qui se mit à prononcer le nom de Prunevau|[;
Elle raconta que ce notaire était amoureux d'elle et qu'elle ne voulait pas de lui, mais elle ne dit pas un mot de sa disparition, et don Manoël ne parut pas prendre garde à ses propos, d'où Souscarrière conclut qu'il ne
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savait ni les relations de la dame avec Prunevaux, ni la déconfiture, ni la fuite de cet officier ministériel.
— Elle lui aura fait accroire qu'il succédait au bourgmestre, se dit le châtelain de La Bretèche. Je ne savais pas qu'elle fût si discrète. C'est fort bien, mais ça me gène, car je ne peux plus lui demander devant son Brésilien le nom du monsieur qui a présenté Prunevaux. Me voilà obligé d'attendre une meilleure occasion pour me renseigner.
Pendant que la Cigale jacassait et que Rangouze s'évertuait à remplir le vef re du colonel qui ne se faisait pas prier pour le vider, d'autres dîneurs envahissaient la terrasse.
Les canotiers des deux sexes arrivaient par groupes séparés et s'emparaient des tables libres.
A la plus rapprochée descelle où trônait Antonia s'installa une aimable société : quatre marins d'eau douce avec une dame vêtue simplement d'un maillot : l'équipage du Barbillon au grand complet, portant autour du béret le nom de cet incomparable canot.
La dame était plantureuse et haute en couleur. Elle exhibait des biceps développés par l'exercice du gouvernail, et la façon dont elle appela le garçon dénotait une longue pratique du commandement.
Les hommes évidemment n'appartenaient pas à l'aristocratie du sport nautique. Ils étaient hâlés comme des matelots retour de l'Inde, et ils paraissaient fort altérés.
Leur entrée fit sensation. Antonia se mit à toiser la barreusey Don Manoèl prit un air digne, et, au grand étonnement de Souscarrière, Rangouze pâlit visiblement.
^— Pourquoi ce drôle a-t-il changé de couleur, quand ces gens-là sont venus s'asseoir à côté de nous , se demanda Souscarrière. Il était blême, il est devenu vert.
Et le colonel se mit à examiner avec plus d'attention
■ I t I II II I I ■ I I '
la bande joyeuse qui avait pris possession de la table Yoisinei
La première idée qui lui vint, ce fut que la barreuse était une ancienne amie de Rangouze et que Hangouze avait peur qu'elle ne le reconnût ; mais cette marinière était d'abord entrée seule et Rangouze ne s'était pas troublé en l'apercevant. Il avait même risqué une plaisanterie sur les allures singulières de la dame qui marchait les jambes écartées, comme un vieux matelot accoutumé au roulis.
L'équipage qui la suivait valait bien qu'on le regardât. Toutes les variétés du genre canotier y étaient représentées : le convaincu, vainqueur de régates et sauveteur breveté, constellé de médailles d'or et d'argent; l'obèse, maniant l'aviron par raison de santé , pour maigrir ; le voyageur par vocation, qui explore les rives de la Seine', pour se consoler de ne pouvoir faire le tour du monde; enfin, le navigateur de raccroc, le joyeux compère qui monte en bateau comme il monterait sur un âne à Montmorency, pour s'amuser, pour crier toute la journée, pour danser le soir et pour boire comme un gabier en bordée.
Celui-là était un grand gaillard, large des épaules, brun comme un catalan et crépu comme un nègre ; il parlait haut et il frappait du poing sur la table pour appeler les garçons.
Mais, avant de commencer son tapage, il s'était arrêté un instant près des dîneurs amenés par Antonia et il les avait passés en revue d'un coup d' œil rapide.
— Yoilà évidemment l'homme qui Méduse Hangouze, se dit Souscarrière après l'avoir dévisagé. Pourquoi, lui produit-il cet effet là? Parce qu'ils se connaissent. Rangouze craint d'être interpellé par ce chenapan. Et la preuve c'est qu'il manœuvre de façon à ne pas lui mon* trer sa figure.
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Bn effet, le ProvenQal qui, jusqu'alors aTait Ikit peu d'honneur au dîner s'était mis tout à coup à fêter le plat traditionnel des restaurants du bord de Teau. On venait d'apporter la friture et il épluchait, avec une activité fébrile^ les goujons empilés sur son assiette. Il ne Fevait pas le nez, et il ne soufflait mot.
Le canotier, du reste, ne s'occupait plus de lui. Il venait de décoiffer deux bouteilles d'un joli vin de Su« resnes et il versait à la ronde en attendant qu'on appor* tât la matelote qu'il avait commandée en arrivant.
— Rangouxe, mon bon, prenez garde, cria la Cigale. Vous oubliez que les petits poissons ont des arêtes. Vous allez vous étrangler.
En s'entendant appeler par son nom, Rangouze fit une grimace qui faillit réaliser la prédiction d'Antonia, car il avala de travers et il fut pris d'une abominable quinte de toux.
Et ce nom lancé par une voix de soprano suraigu arriva aux oreilles des marins du Barbillon. Celui qui remplissait les verres resta le bras en l'air et exécuta un quart de conversion sur le tabouret où il était assis.
— Bon I reprit Antonia en éclatant de rire, voilà que vous étouffez, à présent. Décidément, votre médecin a eu grand tort de vous envoyer à la campagne pour vous remettre.
— Le fait est que je ne me sens pas bien, grommela le Marseillais. Je crains de ne pas pouvoir rester jusqu'à la fin du dîner.
— C'est-à-dire que vous cherchez un prétexte pour nous lâcher. Ne comptez pas que je vous laisserai partir. Je veux aller ce soir au bal des canotiers, et on m'a dit que vous exécutiez les pas de caractère avec un brio re^ marquable. J'entends que vous dansiez avçc moi le pre-^ mier quadrille.
— Jamais I je ne sais pas danser.
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— AUons donc I c'est une pose. Dans votre pays, tout le monde danse la farandole. Vous me l'apprendrez.
*— Mais je vous jure que...
— Pas un mot de plus» ou je me fais inviter par le colonel. 11 est trop galant pour me refuser. Et si son neveu, Guy de Bautru, était ici, il ne ferait pas tant de faQQUs que vous,
— Je ne sais pas s'il consentirait à s'afficher, mais, moi..*
— Oui, vous... tout pour le chic, n'est-ce pas? mais il en est pourri de chic, le bal des canotiers. Les femmes les plus comme il faut en font leurs délices. Demandez plutôt à Rosine, quand vous la verrez. Elle s'y connaît, celle - là, et elle vous dira qu'à Bougival , le .vrai chic c'est de ne pas faire sa tête.
Rangouze craignait probablement qu'à la table voisine on ne reconnût son organe un peu enroué, car il ne répondit pas. Don Manoël, qui se piquait d'être bien élevé, vint à son secours.
— Antonia, ma chère, dit -il doucement, vous tour« mentez un peu trop M. de Rangouze.
Et je suis sûr que le colonel pense comme moi qu'il serait de bon goût de ne pas nous donner en spectacle, ajouta-t-il en baissant la voix. Vous ne remarquez pas qu'on nous écoute.
Souscarrière approuva d'un signe de tête cette morale brésilienne, et on vit bientôt que M. de Rio*Tinto avait raison.
Pendant que ses compagnons trinquaient avec la barreuse, le canotier aux cheveux crépus n'avait pas perdu un mot des propos qu'on tenait tout près de lui, et grâce à la Cigale, qui avait la mania d'appeler les gens par leur nom, il savait maintenant à qui il avait affaire.
Il se retourna tout à fait, il se pencha sans quitter son tabouret et, au grand scandale d' Antonia qui était à
cheval sur les convenances, il frappa sur l'épaule de Rangouze, en disant :
— Bonjour, patron. Je veux que le mistral chavire le Barbillon si je m'attendais à dîner ce soir bord à bord avec vous.
Ce fut un coup de théâtre. Don Manoel fronça le sourcil et se redressa pour se donner un air digne. Antonia lança un regard courroucé h l'intrus qui se permettait d'adresser la parole à un de ses convives et Rangouze tressaillit comme s'il eût senti la main d'un agent de police.
Souscarrière, étonné beaucoup plus que fâché de cet incident, fit face au canotier et attendit la suite.
— Dites donc, patron, reprit le voisin trop familier, vous ne paraissez pas ravi de me rencontrer. Je vois ce que c'est. Vous trouvez que je ne suis pas en tenue convenable pour me présenter à votre société. Alors, je vais me présenter tout seul.
Ayant dit, le bon drille se leva, salua profondément et commença ainsi :
— Madame et messieurs, j'ai été l'employé de M. Jules de Rangouze, ici présent et je suis son compatriote... Marins Guénégaud, de Marseille, directeur d'une agence maritime et représentant de la maison Aubijoux et compagnie.
— Aubijoux! répéta involontairement Souscarrière.
— Oui, monsieur, pour vous servir, si j'en étais capable. Et je sais à qui j'ai l'honneur de m'adresser en ce moment, puisque madame vient de dire que vous étiez l'oncle de M. de Bautru.
— Comment! vous connaissez mon neveu?
— Oh 1 pas beaucoup, mais assez pour savoir que c'est un charmant jeune homme... un peu vif, mais très généreux.
Quant à madame Antonia, j'ai eu le plaisir de l'en-
tendre avant-hier au théâtre national des Fantaisies-Comiques.
. Il n'y a que monsieur que je ne connais pas, ajouta Marius en regardant don Manoël, mais je vois bien que monsieur est étranger.
Et maintenant, patron, j'espère que vous voudrez bien m'accorder un instant d'entretien. J'ai des choses intéressantes à vous dire. Oh t pas tout de suite. Je serais désolé de vous déranger. Après le dîner, le café et le pousse café, nous causefons, si vous le voulez bien. Ça ne vous empêchera pas d'ouvrir le bal avec madame, et je serai fier de vous faire vis-à-vis. Puisque le hasard m'a procuré l'avantage de vous retrouver, patron, je tiens à en profiter toute la soirée. Croiriez-vous que je ne vous remettais pas tout d'abord, avec vos lunettes et votre toupet? Quelle drôle d'idée vous avez -eue de vous arranger comme ça !
Rangouze essaya derépondre, mais les mots luirestaient dans le gosier et il n'aboutit qu'à proférer des sons inarticulés.
La scène était curieuse, et Souscarrière qu'elle intéressait vivement se demandait comment elle allait finir, lorsqu'une diversion inattendue vint y mettre uii terme.
Au pied de la terrasse éclatèrent tout à coup des fanfares plus bruyantes qu'harmonieuses. Des acclamations parties de la rivière répondirent au son des trompes de chasse, et une douzaine de pétards éclatèrent à la fois.
— Troun de l'air! s*écria Guénégaud, voilà les équipes de la Marne qui débarquent. Branle-bas de combat sur toute la ligne. Faut voir ça.
Ses camarades étaient déjà accoudés sur la balustrade et la ôarreuse poussait des : obéi qu'on devait entendre de Ghatou.
Marius courut les rejoindre et faire sa partie dans ce coacert enragé.
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Les quatre dtneurs qu'il venait de troubler par son incartade ne songeaient guère à le suivre.
Antonia et don Manoël échangeaient des regards indignés.
Souscarrière ne savait pas quels rapports Guénégaud avait pu avoir avec rhomme qu'il appelait : patron, mais il les devinait. M. Aubijoux lui en avait assez dit pour qu'il pAt entrevoir la vérité. Ge canotier débraillé devait avoir servi d'intermédiare à l'usurier Rangouze, mais il l'avait quitté, puisqu'il venait de se vanter de représenter maintenant M. Aubijoux. Rangouze le craignait évidemment. Donc, il était hostile à Rangouze, et Souscarrière pensait à s'en faire un auxiliaire dans la délicate opération qu'il méditait.
Rangouze, lui, était parfaitement fixé sur les intentions de son ancien commis. Guénégaud tenait le parti de M. Aubijoux. Guénégaud devait être informé de ce qui se passait à Paris depuis quarante-lyiit heures. Il n'ignorait pas que la police cherchait Rangouze, et que Rangouze avait disparu. Il venait de le retrouver sur la terrasse d'un restaurant de Bougival ; il ne tenait qu'à lui de le faire empoigner, et ses discours indiquaient assez qu'il se proposait de procurer cette satisfaction au riche négociant qui lui avait donné une bonne place.
Et Rangouze ne songeait plus qu'à se mettre hors de la portée de ce dangereux voisin de table.
— Qu'est-ce que c'est ce que ce maroufle qui prétend avoir été votre employé, lui demanda sèchement.la Cigale. Vous avez donc des employés? Pourquoi faire?
— Pour... mes opérations de bourse, balbutia le Provençal. G'egt un pauvre diable démon pays que j'ai pris par charité.
— Il n'a pas l'air de vous en savoir beaucoup de gré, car il vous a parlé sur un ton que vous ne devriez pas to; lérer. Moi, je ne souffrirai pas qu'il recommence à se mê*
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lep de notre conversation. Il finirait par nous proposer de fusionner, et je n'ai pas envie de dîner avec cette troà" née^qui lui sert de compagne. J'en ai assez de Bougival et des canotiers.
Mano0l, si vous êtes gentil, vous allez envoyer le garçon dire au eoehev d'atteler pour nous ramener à Paris.
-* Très volontiers, ma chère, répondit le Brésilien. La compagnie qu'on rencontre ici est vraiment par trop mau« valse.
— Et la cuisine n'est pas meilleure, appuya Souscar* rière.
— Alors nous vous emmenons, colonel, s'écria la Gir* gale. Voici ce que je propose. Nous serons à Paris avant neuf heures... c'est le bon moment pour entrer au Cirque. Après le Cirque, nous irons souper à la Cascade, pour nous refaire de notre dtner interrompu.
Quant à vous, mon cher, ajouta-t-elle en s' adressant à Rangouze, vous n'êtes pas obligé de nous suivre, si vous tenez à prendre le café avec votre commis.
— Je n'y tiens pas du tout, dit Rangouze ; seulement...
— Vous craignez que ce garçon qui me parait un peu pris de vin ne fasse un esclandre en cherchant à vous retenir, interrompit Souscarrière. Voulez-vous que j'aille lui dire deux mots pour le rendre sage?
Cette proposition jeta Rangouze dans de grandes perplexités. Il se demandait de quel côté était le danger. Probablement, beaucoup moins du côté du colonel que du côté de Guénégaud. Le colonel ne paraissait plus avoir de soupçons, si tant était qu'il en eût jamais eu. Guénégaud» au contraire, venait d'adresser à son ci-devani patron une invitation grosse de menaces. Il voulait, disait-il, causer après le dîner. Causer de quoi, sinon de la situation qu'il venait de surprendre? Il y aurait peut-être au bout de cette causerie une tentative de chantage. Rester, c'était se met-
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tre à la merci de cet homme, qui allait poursuivre son dessein avec la ténacité particulière aux ivrognes.
La rentrée à Paris était moins périlleuse, quoi qu'elle ne fût pas sans inconvénients. Rangouze se disait que, la nuit aidant, il n'aurait pas grand'peine à s'échapper en route. Il trouverait bien un prétexte pour mettre pied à terre avant d'arriver au Cirque, où il ne se souciait pas du tout d'entrer. Et l'asile où il s'était caché pendant deux jours lui était toujours ouvert chez le petit marchand de la rue d'Amsterdam.
— Voyons, décidez-vous, lui cria la Cigale. Si vous avez peur de votre employé, profitez de la bonne volonté du colonel qui se charge de mettre ce drôle à la raison.
— Je doute que le colonel y réussisse, murmura Ran* gouze.
— Et moi, je suis certain qu'il m'écoutera, répliqua Souscarrière. Voulez-vous savoir comment je vais m'y prendre? Il vient de nous dire qu'il était passé au service de M. Aubijoux. Je vais lui raconter que je suis l'ami intime de son nouveau patron et il n'osera pas résister âmes injonctions.
Laissez-moi faire, cher monsieur, et tout ira bien, conclut en se levant l'oncle de Bautru.
Rangouze qui ne goûtait pas ce moyen, essaya de le retenir, mais Souscarrière, sans l'écouter, traversa la terrasse en quatre enjambées.
Guénégaud et sa bande, accoudés sur la balustrade, avaient engagé avec les marins de la Marne un combat de mots de gueule^ comme dit Rabelais. Les apostrophes les plus salées tombaient d'en haut sur les nouveaux débarqués qui les renvoyaient corrigées et augmentées. Les grosses injures rebondissaient comme des volants sur des raquettes.
Le colonel tira Marins par le bas de sa vareuse et après ravoir forcé à se retourner, il lui dit ;
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— Deux mots, je vous prie, de la part de M. Aubijoux.
Rangouze, qui voyait de loin s'engager le colloque, commençait déjà à se demander s'il ne pourrait |pas profiter pour disparaître du moment où les deux hommes qu'il redoutait causaient entre eux, à une certaine distance delà table.
— Je suis à vos ordres, mon colonel, dit vivement Guénégaud. J'étais en train de fermer le bec à ces propt^e-àrien de la Marne, mais du moment que vous avez à me parler de la part de M. Aubijoux, je lâcherais n'importe qui pour vous écouter. M. Aubijoux, voyez-vous, c'est mon Dieu... Seulement, je ne savais pas que vous le connaissiez.
— Je me flatte d'être son ami, répondit Souscarrière, et c'est en son nom que je m'adresse à vous. Ge que j'ai à vous dire n'est pas long, mais je tiens à ne pas perdre de vue pendant que nous causerons les personnes qui dînent avec moi.
Faites-moi le plaisir de leur faire face. Adossez-vous comme moi à la balustrade.
Ce n'était pas une précaution inutile que l'oncle de Bautru prenait là, car Rangouze paraissait avoir envie de décamper. Il s'agitait sur sa chaise en discutant avec Antonia, qui cherchait visiblement à le retenir. Mais il se calma aussitôt qu'en se retournant il vit fixés sur lui les yeux é'tincelants du terrible colonel.
— Si je m'en pliais, il courrait après moi, pensait le Provençal, pris entre deux feux. Mieux vaut le laisser faire. Il va peut-être me débarrasser de cette canaille de Guénégaud, et après... en rentrant à Paris, je trouverai bi6n le moyen de lui brûler la politesse.
Pendant qu'il raisonnait ainsi, Souscarrière attaquait carrément la question avec le canotier.
— M. Aubijoux vous a-t-il parlé de ses démêlés avec
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cet homme-là? dit-il, en désignant Rangouze d'un signe de tète.
— Il m'en a parlé... sans m*en parler, répondit Marins. Il m'a confié qu'il le soupçonnait d*avoir fait de vilaines choses dans le temps.
— * Oui, quand il travaillait chez un négociant de Mar? seille.
*- Boni je vois que vous êtes au courant et qu'il n'y a pas d'inconvénient à vous dire ce que je sais. M. Àubijoux m'a raconté ça, il y a une dizaine de jours. Et il s'y est pris drôlement, allez, pour faire ma connaissance... mais ça serait trop long à vous expliquer. C'est seulement avant-hier... que j'ai su qui il était. Il est venu chez moi le mat^n m'apporter ma nomination à une bonne place et un billot de mille francs que je bois avec mes amis... il m'a dit que décidément mon patron était un gredin... qu'il allait le faire arrêter à cause d'une histoire qui est arrivée à un nommé Vallouris. Je n'en ai pas demandé davantage.
— Mais vous avez été étonné tout à l'heure de rencontrer ici M. de Rangouze en perruque, en lunettes bleues et sans barbe.
— Epaté, mon colonel, et je me suis dit tout de suite qu'il allait probablement filer pour ne plus revenir. Pourtant, comme il est avec vous, j'avais des doutes. Je voulais savoir à quoi m'en tenir et je lui aurais dit deux mots après le dîner.
— Inutile, mon garçon. Je me charge de lui. Je viens de le pincer dans le chemin de fer, et je rendrai bon compte de sa personne à M. Aubijoux. Voulez-vous m'aider à le remettre entre les mains de la gendarmerie?
Guénégaud réfléchit un instant, et répondit :
— Mon colonel, ça ne serait pas de refus, car cet homme<>là ne vaut pas grand'chose, mais vous com-
prenes... j'ai été son employé, et, si je Tempoigaais moimôme, il pourrait me dire des choses désagréables.
— C'est donc vous qui lui serviez de prôte-nom pour ses affaires d'usure?
— Que voulez-vous I je crevais de faim quand il m*a proposé de me mêler de ses tripotages. J*ai accepté pour gagner ma vie, mais je ne suis pas un mauvais homme. •• et la preuve c'^st que M. Aubijoux m'a pris...
-««- Oui, oui, je sais.,, et je ne vous demande pas de mettra la main au collet de ce Rangouze...
— Ici, mon colonel, ça ne serait pas à faire. Les canoi tiers n'aiment pas les gendarmes. Nous aurions contre
nous la Seine et la Marne.
— ^ Ce n'est pas ainsi que je veux procéder. Ecoutezmoi bien^ Le drôle s'est laissé conduire à Bougival, parce •qu'il n'a pu faire autrement. Il n'est pas très sûr que je veux le faire arrêter, mais il se défie de moi, et il n'attend qu'une occasion de décamper. Tenez I regardez4e.
— C^est vrai. Il tourne la tête de tous les côtés et on voit qu'il a des inquiétudes dans les jambes .
— Il ne bougera pas. J'ai l'œil sur lui. Il se défie aussi de vous. Il se demande si vous n'avez pas été mis à ses trousses par M. Aubijoux. Je lui ai dit que j'allais vous prier, au nom de ce inôme M. Aubijoux, de le laisser tranquille... et il le croit... à moitié. J'ai fait semblant d'être choqué de ce que vous nous adressiez la parole au milieu de notre dîner.
Et maintenant voici ce que j'attends de vous.
Je vais aller le rejoindre et lui apprendre que vous vous êtes engagé à ne plus le tracasser tant que nous serions là, mais que si nous le laissions en tête-à-tête avec vous, il n'en irait pas de même; que vous me paraissiez avoir contre lui une rancune dont je ne connais pas la cause.
Je veux lui ôter l'envie de rester ici et le décider à nous
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accompagner à Paris où nous allons rentrer. La demoiselle et son étranger en ont assez de ce restaurant où on fait trop de bruit. Rangouze a peur de vous et n'aura plus peur de moi maintenant que j'ai eu Tair de prendre son parti. Il consentira à nous suivre.
— C'est probable, mais alors... à quoi puis-je vous être bon?
— Vous connaissez Tadresse de M. Àubijoux?
— Parfaitement. Boulevard Montmorency, numéro...
— Très bien. Aussitôt que vous nous aurez vus partir en voiture, vous allez courir au bureau du télégraphe, et vous enverrez une dépêche à M. Aubijoux.
— Pour lui dire?
— Pour lui dire, de ma part, vous entendez bien, de la part du colonel Souscarrière... que dans une heure ou une heure et demie, M. Jules de Rangouze arrivera, dans un break découvert, à la porte Maillot.
M. Aubijoux saura ce qu'il lui reste à faire. Il préviendra la préfecture de police. On enverra des agents. Ce coquin de Rangouze sera arrêté à la barrière. Et je m'engage à obtenir pour vous, de M. Aubijoux, une récompense proportionnée au service que vous lui aurez rendu.
Vous m'avez compris. Puis-je compter sur vous?
— Absolument, mon colonel. Je vais même faire votre commission tout de suite, parce que le bureau...
— Non. Attendez notre départ. Si Rangouze vous voyait sortir maintenant, il pourrait avoir des soupçons, et dans cinq minutes nous serons en route.
Faites ce que je vous ai dit et venez me voir demain au Grand-Hôtel. Vous ne vous en repentirez pas.
Souscarrière clôtura l'entretien par un geste impérieux.
Rangouze observait du coin de Tœil les deux causeurs, et ce geste était destiné à lui faire croire que le colonel venait de parler en maître à ce canotier trop familier.
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-—Mon colonel, pour vous et pour M. Anbijoux^je passerais dans le feu. Quoiqu'il arrive, M. Aubijouz aura votre message dans une heure, quand je serais obligé de le lui porter à franc étrier, dit Marins. Je vais me remettre à attraper les équipages de la Marne jusqu'à ce que vous filiez, mais après, je ne perdrai pas une seconde.
Souscarrière revint à la table où on Tattendait avec impatience. Rangouze se trémoussait comme si sa chaise eût été rembourrée avec des épines. Antonia remettait son cbapea.u nid de mousse et don Manoël payait la note.
— Arrivez donc, colonel, cria la Cigale. Le break est attelé et, pour tout Tor du monde, je ne resterais pas un quart d'heure de plus dans cet ignoble cabaret. Le vacarme qu'on y fait me rendrait folle.
— Excusez-moi, chère madame. Je voulais mettre au pas Tancien commis de M. de Rangouze, et j'ai eu quelque peine à le calmer. Le vin lui a monté la tête, et de plus, il a je ne sais quel grief contre notre ami. Il parlait de lui faire une scène, sans dire à propos de quoi. Je me suis autorisé du nom de M. Aubijoux pour tancer vertement cet animal. Je lui ai dit que M. de Rangouze et moi nous verrions ce soir ou demain M. Aubijoux et que lui raconterions les faits et gestes de son nouveau commis. Cette menace l'a calmé et il s^est engagé à se tenir tranquille. Mais il en veut étrangement à notre ami.
— Donc, mon petit Rangouze, vous auriez bien tort de ne pas venir avec nous, reprit Antonia.
— Je veux bien, dit le Provençal, que l'adroit récit du colonel n'avait pas rassuré sur les intentions de Marins Guénégaud. Ce n'est pas que j'aie peur de ce drôle, mais il me répugne.
— Partons, alors, conclut la Cigale, en se dirigeant vers l'escalier.
Personne ne prit garde à la sortie prématurée de ces
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dîneurs qui disparaissaient avant le dessert. Les garçons venaient d'être largement payés et toute la gent canotière était occupée i échanger des vociférations. Guénégaud avait repris place dans son groupe.
Souscarrière serrait de près Rangouze, et il eut la satis* faction de Taider à franchir le marchepied du break qui allait le ramener dans le ressort de la préfecture de police.
Le oooher avait eu l'esprit de ne pas amener sa voitui*e devant la grande entrée du restaurant. Il attendait dans une arrière cour, et le départ put s'effectuer sans que la Cigale et ses amis eussent à passer sous le feu des interpellations qui partaient de la terrasse.
Les chevaux filèrent grand train sur la route qui passe par Rueil, le rond-point de Gourbevoie, le pont et l'avenue de Neuilly.
Don Manoël avait pris très philosophiquement la brusque modification qu'Antonia venait d'introduire dans le programme de la soirée. Peu lui importait d'aller ici ou là, pourvu qu'il fût avec elle, ear il s'était pris d'un go&t très vif pour cette Cigale qui chantait mal, mais qui avait tout ce qu'il fallait pour plaire à un étranger : le ton parisien, une maison montée sur un grand pied, et des équipages remarqués.
Pas de .premiers £rais d'installation à faire pour le nouveau protecteur, qui allait se trouver posé du premier coup par sa liaison avec une des dix ou douze femmes les plus à la mode.
Antonia, après un léger accès de mauvaise humeur, avait repris toute sa gaieté. Elle était ravie de rentrer en ville et de traîner & sa suite un cortège d'hommes du monde. L'onde de Bautru lui inspirait une sorte d'admi-* ration. Elle avait toujours eu un faible pour les gens qui ne font rien oomoxo les autres, et Souscarrière avait des sorties imprévues qui la charmaient.
Rangouze la charmait beaucoup moins, et elle se serait
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bien passée dQ sa compagnie, mais elle se promettait de se moquer de lui toute la soirée.
Pouf le moment, il ne prêtait pas le flanc aux plaisanteries, car il gardait un silence obstiné. Il réfléchissait à sa situation et il cherchait un moyen de mettre un terme à cette désagréable odyssée qui, après tant d'incidents, le ramenait à son point de départ. Il se félicitait de s'ôtre garé de M arius Ouénégaud, et il ne se défiait presque plus du colonel, mais il lui tardait de se séparer de ce compagnon forcé.
Quant à Souscarrière, il était parti, enchanté de la tournure que prenaient les choses, mais cette satisfaction parfaite ne fut pas de longue durée. A cinq cents mètres de 1-auberge de Bougival, il commençait déjà à se dire que ringénieuse combinaieon à laquelle il s'était arrêté ne produirait peut-être pas tous les effets qu'il en attendait. 11 ne doutait pas de la bonne volonté de Guénégaud, qui avait tout intérêt à bien servir M. Aubijouz, mais il se demandait si la dépêche arriverait assez vite à sa destination. Le millionnaire du boulevard Montmorency pouvait fort bien être absent, et si, par bonheur, il ne Tétait pas, I aurait-il le temps d'avertir un commissaire de police et de se transporter à la barrière avec des agents avant que le break y arrivât? L'étincelle électrique fait le tour du monde en quelques secondes, mais les porteurs de télégrammes ne courent pas à toutes jambes pour les remettre à domicile. Et les bureaux du télégraphe ne sont pas ouverts à toute heure.
En traversant le village de Rueil, Souscarrière en vit UQ qui précisément était fermé, et il se dit que celui de Bougival devait l'être aussi.
Y avait-il seulement une station télégraphique à Bougival? Ouénégaud paraissait le croire, puisqu'il s'était chargé de la commission ; mais Guénégaud pouvait se tromper.
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Et Souscarrière ne se dissimulait point que, s'il n'y en avait pas, tout son plan s*en allait en fumée.
11 rayait improvisé ce plan et il n'avait pas eu le loisir d'en examiner les côtés faibles. Maintenant, le sort en était jeté. Il fallait aller jusqu'au bout dans la voie qu'il s'était tracée.
— Si ce sous-usurier qui m'a promis de m'aider était un peu débrouillard^ pensait-il, nous pourrions nous passer du télégraphe. Il louerait un cheval et il galoperait jusqu'au boulevard Montmorency. Ce serait même plus sûr, car en cas d'absence de M. Aubijoux, il pousserait jusqu'à la préfecture de police. Et encore, la question est de savoir si une bète de louage rattraperait le break. Nous allons bon train. Et le sieur Guénégaud n'est peut-être pas capable de se tenir en selle. Marseillais et canotier... il ne doit pas être fort sur Féquitation,
Allons, décidément, je crois qu'il faudra en venir aux grands moyens. Si je ne trouve pas à la Porte-Maillot Aubijoux avec des agents, je ferai la besogne moi-même. Le Rangouze n'a certainement pas envie d'entrer au Cirque pour voir Océana. Il demandera à descendre avant d'arriver aux Champs-Elysées. Je le suivrai, je l'empoignerai et je le mènerai au poste.
Sacrebleul si d'Estelan savait ce que je fais pour lui, il i
serait bien étonné car enfin c'est pour qu'on le mette
en liberté que j'ai entrepris cette chasse à l'homme.
Et si mon neveu me yoyait opérer, je doute fort qn'il m'en sût gré. Mais il me remerciera plus tard d'avoir mis fin aux incertitudes où nous vivons tous.
Que le mari de Madeleine sorte de prison le plus tôt possible, la situation se dessinera et nous pourrons prendre un parti en connaissance de cause.
Pendant que Souscarrière raisonnait ainsi pour calmer les scrupules qui lui revenaient encore de temps à autre, le break filait toujours avec une rapidité désespérante.
11 avait dépassé les dernières maisons de Rueil, et il montait la côte assez douce qui passe au pied du Mont- Valérien»
Lie soleil avait disparu derrière les coteaux de Marly, et la nuit approchait, quoiqu'on fût aux plus longs jours de l'année.
L'oncle de Bautru regardait les fils télégraphiques suspendus aux poteaux qui bordaient la route, et se demandait ayec inquiétude si la dépèche, sur laquelle il comptait pour s'épargner la déplaisante nécessité de conduire lui-même Rangouze au poste, passait en ce moment sur ces cordes de fer que parcourt l'étincelle électrique.
Et il trouvait que la voiture allait beaucoup trop vite.
— Dites donc, moftami, cria-t-il au cocher, vous feriez bien délaisser soufQer vos chevaux. Mettez-les donc au pas pour monter ce raidillon.
Le cocher ne demandait pas mieux et il retint ses bêtes ; mais ce changement d'allure ne ^\ni pas à la Cigale, qui s'écria :
— Comment, colonel, vous qui avez été officier dans la cavalerie, vous aimez à marcher lentement 1 Moi, je ne* comprends la promenade en voiture qu'au grand trot dans Paris, et ventre à terre quand on est à la campagne.
— C'est précisément parce que j'ai servi dans la cavalerie que je ne veux pas qu'on éreinte les chevaux, répliqua Souscarrière. D'ailleurs, il me semble que rien ne nous presse.
-T-Mais si... mais si. Je tiens beaucoup à ne pas manquer le Cirque. Et il est huit heures passées.
— Ohl nous avons le temps, dit don Manoël. Océana ne paraît qu'à la fin. Et il n'est pas chic d'arriver au commencement.
— Le chic, c'est moi qui le fais, seigneur. S'il me plai-
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sait de louer une loge à Taunée au théâtre de Greuellé, la haute gomme y viendrait tous les soirs.
-— Je n'en doute pas, dit en riant Souscarrièrej mais ne TOUS impatientez pas, chère madame. Dans un quart d'heure^ nous serons au h)nd-point de Gourbetoié et de là nous n'avons plus qu'à nous laisser glisser jusqu'au pont de Neuilly. Mais, pour ma part, je souhaiterais que Paris fût à dix lieues pour avoir le plaisir de rester plus longtemps avec vous.
— A la bonne heure ! vous redevenez galant, minauda la Cigale. Tous savéî bien que nous n'allons |)as no\is séparer de si tôt. Cirque et soupeï à la Cascade, c'est le programme; nous vous garderons Jusqu'à trois heutes du matin.
— Ja le voudrais .
— Quoi! vous songeriez ânous quitter?
— Il le faut bien. Songez doné que je sUîs parti pout» Saint-Germain, et que je me suis laissé entraîner à Bougival. Si vous y étiez restés' pour le bal des éanotiers, je vous aurais demandé la permission de rentrer à Paris, car mon neveu m'attend à onze heures, chez lui.
En parlant delà sorte, l'oncle regardait Rangouze et il lut sur la figure de ce paysan perverti que cette annonce d'une séparation prochaine lui causait une vive satisfaction.
— Très bien! se dit Souscarriôre. Maintenant qu'il croit que je vais le lâcher en arrivant, il ne cherchera plus à se sauver.
— Vous nous abandonnez, c'est très mal, reprit Antonia. Moi qui me faisais une fête de passer une partie de la nuit avec de gais amis !
Heureusement que Rangouze nous reste, ajouta-t-elle, avec une grimace ironique.
— Je ne puis pas vous le promettre, à mon grand regret, murmura le Provençal qui tenait à réserver sa
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liberté d'action. Gomment voulez-Voits que je me montre au Cirque, fait comme me voilà?
— Vous êtes très bien, mon cher> et vous aureziiû succès foU. Celles de hos amies qui ne vous reconnaUront pas Vous prendront pour l'intendant de don Manoël, et celles qui vous reconnaîtront croiront que vous vous êtes mis en tenue de voyage pour enlever une écuyère après le spectacle,
— Vous plaisantez toujours, ma chère Antonla, mais...
— Cocher, cria Souscarrière^ votr© sous-verge est déferré du pied hors-montdlr fle devant.
— Monsieur s'en est aperçu avant moij dit le cocher, avec la déférence que ses pareils ont toujours pottr un bourgeois qui aime les chevaux.
— Si Vous continuiez comme ça, il tomberait boiteux. Il faudra vous arrêter chez le premier maréchal que nous rencontrerons.
— Il y en a un au rond-point... et nous y sonimes.
— Avec toutes ces histoires-là, nous finirons par rester en route, murmura la Cigale.
Elle eut beau dire.
Don Manoêl fut dé l'avis du colonel. Il fallut en passer par le ferrage, et l'opération prit du temps.
Antonia enrageait, mais Souscarrière se frottait les mains. Ce retard lui permettait d'espérer que les agents seraient à la barrière avant le break et qu'il n'en serait pas réduit à faire leur besogne.
Quant à Rangouze, il n'était pas du tout fâché de ne rentrer en ville qu'à la nuit close, et il se rassurait de plus en plus.
Souscarrière était descendu pour surveiller, et au besoin pour aider le maréchal, mais il ne perdait point de vue son homme qui était resté dans la voiture.
Au moment oîi il mit pied à terre, un cheval lancé à
fond de traia arrivait du côté de Bougival, et le colonel s'avança un peu pour le voir.
Quelque chose lui disait que cette galopade se rattachait à sa grande affaire, et ce pressentiment se vé- 4rifia.
Le cheval qui traversa le rond-point à dix pas de lui était monté par un cavalier singulièrement accoutré : un pantalon de toile enfoncé dans les bottes, une vareuse et un béret composaient le costume de cet écuyer incorrect. Il n'était pas fort en équitation, car de la main qui tenait les rènesy il tenait aussi le pommeau de la selle, mais Tautre main brandissait une cravache avec laquelle il cinglait intrépidement sa monture, et ses bottes étaient armées de longs éperons qu'il lui enfonçait dans les flancs.
Il passa si vite et il faisait déjà si sombre qu'il n'attira pas l'attention de Rangouze ; encore moins celle d'Antonia et du Brésilien, mais Souscarrière le reconnut parfaitement.
C'était Marins Guénégaud qui courait ainsi vers Paris, au risque de se rompre le cou.
— J'avais deviné, pensa le colonel. Il n'y a pas de télégraphe à Bougival, ou bien, s'il y en a un, le bureau était fermé et mon brave canotier n'a pas hésité à partir en courrier pour porter lui-môme mon message. Yoilà un beau trait, et ce garçon mérite que je le 'récompense. On n'est pas plus intelligent... ni plus déterminé, car il n'a jamais monté de sa vie, ça se voit : il se tient à cheval comme un singe sur un barbet.
Où va-t-il? Il a bien assez d'esprit pour s'ôtre dit que M. Âubijoux ne serait peut-ôtre pas chez lui, et qu'il valait mieux pousser tout droit jusqu'à la Préfecture. Là, il se recommandera de moi... le commissaire aux délégations connaît mon nom... on enverra des agents à la barrière. .
Maintenant, il ne s'agit plus que d'y arriver après eux, et c'est précisément ce dont je désespère.
En supposant que le canotier ne tombe pas en route, il faut au moins une heure pour aller d'ici à la Cité, et en supposant que le commissaire soît à son poste, il hi faudra bien une autre heure pour rassembler ses subalternes et les amener à la Porte-Maillot.
Et, malheureusement, nous y serons dans trois quarts d'heure à cette maudite porte... si je ne trouve pas un moyen de faire traîner notre voyage en longueur.
Tout dépendait, en effet, du temps que mettrait le break à parcourir la route droite qui va du rond-point de Gourbevoie aux fortifications.
Souscarrière fit tout ce qu'il put pour retarder le départ. Il déclara que le cheval était mal ferré, et il engagea une discussion sur ce point avec le maréchal qui défendait son ouvrage et qui n'avait pas tort. Il exigea môme qu'on enlevât un clou qui allait mal et qu'on le remplaçât par un autre.
Il réussit à perdre ainsi une quinzaine de minutes, mais enfin, à bout de prétextes, il fut obligé de remonter en voiture et de donner je signal du départ.
Antonia commençait à trouver que les anciens militaires avaient des manies bien gênantes, et, pour rattraper le temps piBrdu, elle promit au cocher vingt francs de pourboire s'il menait rondement.
A partir du rond-point, la route descend rapidement vers la Seine, et les chevaux reprirent sans peine un train des plus accélérés.
— Tiens I une illumination I s'écria la Cigale. Est-ce pour fêter notre retour qu'on a mis des lampions?
On voyait briller de l'autre côté de la rivière des feux de toutes les couleurs, et le vent apportait des bouffées d'harmonie.
-* Attendez doncl dit Souscarrière; il me semble n, 6
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avoir la dans les joumaut ce que c'était la ftie de Neuilly.
— Oh I la fête de Neailly; c'est charmant... et très à la mode: toutes mes amies y sont allées» Si nous faisions isifissi notre petit tour de foire?
— Quoi! murmura M. de Rio-Tinto, vous voulez..*
— Pourquoi pas ?
— Mais je suis sûr qu'il y a une foule énorme et encore plus mal composée que celle de Bougival.
— Ça m'est égal. Je ne suis pas fière. Et puis j'adore tes chevaux de bois, les montagnes russes et les toupies hollandaises. Zélie s'est payé ça la semaine dernière et Zélie a gagné deux vases en procelaine. Je veux voir si j'aurai autant de chance qu'elle.
En 6tes-vous, colonel?
^ Ma foil je ne dis pas non. Rien ne m'amuse comme les parades devant les baraques.
— Bravo! Et vous, Rangouzeî
— Moi, je ne serais pas fâché de voir la Vénus Italienne. Girac l'a vue et il m'a dit qu'elle était superbe.
— Brayissimo I II ne s'agit que de s'entendre. Vous faisiez tous la grimace, quand je vous proposais le Cirque. Mais je ne vous en veux plus, puisque vous votez pour la fête de Neuilly. Maintenant, je suis sûre de passer une bonne soirée.
— Je ne vous promets pas de la passer tout entière avec vous, dît Souscarrière, mais je puis bien vous donner deux heures.
— Et mol aussi, appuya Rangouze.
— G*est tout ce que je vous demande; nous allons descendre de voiture au pont, et nous remonterons l'avenue à pied en nous arrêtant à toutes les boutiques. Le break nous suivra au pas jusqu'à la Porte-Maillot. Quand nous y serons, vous serez libres, messeigneurs. Si vous vous
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décidez alors à nous planter là, j*emmènerai M. de Rio- Tinto souper tout bonnement chez moi, avenue de Messine.
Cet arrangement souriait à don Manoël et il ne plaisait pas moins aux deux cavaliers que sa belle avait recrutés en route.
Rangouze comptait, pour disparaître, sur la cohue, sur les bousculades qui se produisent autour des spectacles en plein vent, sur les mille incidents d'une promenade à travers une foire.
Il comptait môme sur la badauderie dont le colonel s'était vanté, et il se proposait de lui échapper pendant qu'il admirerait les toiles représentant la Sirène vivante ou la Jeune Ahacienne ayant opté pour la nationalité frann çaise,
Souscarrière, lui, était au comble de la joie. Le hasard venait à son secours. Le moyen tant cherché s'offrait de lui-même. Rien n'était plus facile que de perdre deux heures en visitant les curiosités de la fôte, et cette visite devait forcément aboutir à la Porte Maillot, qui était le point où les agents, avertis par Marins, devaient attendre au passage le nommé Rascaillon, dit Rangouze.
— Il va essayer de me glisser entre les doigts, se disait le colonel^ mais je le défie bien d'y réussir, car je vais le serrer de près.
Souscarrière qui avait d* abord hésité à faire prendre l'homme dont Tarrestation devait rendre la liberté à d'Ëstelan, Souscarrière en était venu peu à peu à se pas-* sionner pour cette chasse qu'il savait entreprise avec une certaine répugnance.
Il ne pensait plus ni à d'Estelan, ni à Guy, ni à Maugars, ni à Madeleine. Il ne pensait qu'à arrêter un coquin.
Et quoiqu'il n'e&t pas lu beaucoup de romans judiciaires, il comprenait le plaisir que prennent les gens du métier à lutter de ruse et de hardiesse avec un mal« faiteur qui se défend bien.
Souscarrière était chasseur et il lui semblait qu'il cou* rait ua loup.
— Neuf heures moins cinq, dit-il en tirant sa montre, au moment où le break passait sur le pont. J*ai le temps de tout voir, sans faire attendre mon neveu.
— Nous arrivons trop tôt, répondit Antonia ; les gens qui se respectent ne se montrent guère ici qu'entre onze heures et minuit. Vous ne rencontrerez personne de votre monde et mes amies n'y seront pas non plus. Mais nous ne venons pas pour faire du chic, et j'aime autant qu'il n'y ait que des bourgeois. Ce sera plus drôle.
Dites au cocher d'arrêter, mon colonel. La fôte va du pont à la barrière, et je tiens à commencer par le commencement.
Sur l'ordre donné par Souscarrière, le break vint se ranger contre le large trottoir, devant une éblouissante boutique où on vendait du pain d'épice.
Les quatre touristes descendirent. M. de Rio-Tinto donna ses ordres au cocher et offrit son bras à la Cigale.
Souscarrière s'accrocha à Rangouze, en disant d'un air bonhomme :
— Permettez-moi, cher monsieur, de m'appuyei» sur vous tant que durera notre voyage de découvertes. N'ayant jamais servi dans rinfanterie, je suis un piètre marcheur.
Le groupe sympathique dirigé par Antonia allait prendre le contre-allée de droite pour commencer son inspection des curiosités foraines, lorsqu'un sergent de ville vint poliment avertir Don Manoel que son break ne pouvait pas remonter directement jusqu'à la porte Maillot, ni même stationer au bout du pont de Neuilly.
L'afQuence était telle que, pour prévenir les accidents, l'autorité avait décidé d'abandonner aux piétons l'usage de la chaussée.
•-*- Vous n'avez qu'& prendre là, à gauche, par le quai,
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la route des Ternes et ensuite la route de la Révolte, cria Anlonia au cocher. Yous nous attendrez à la barrière, en dehors, devant le restaurant qui est là.
Le nouvel arrangement ne contrariait en rien le plan de Souscarrière qui était bien résolu à ne pas quitter le bras de Rangouze, jusqu*au moment de remonter en voiture. Pourvu qu'on y remontât avant de franchir la grille où les agents de la Préfecture devaient guetter l'arrivée des voyageurs, tout se passerait comme le colonel Tavait prévu.
Et Rangouze n'ayant pas le moindre soupçon de la surprise qui l'attendait aux fortifications se préocupait fort peu de la voiture oii il comptait bien ne pas reprendre place.
L'obligation de donner le bras à l'onde de Bautru le gênait beaucoup plus que le ddpart du break.
Il envoyait mentalement à tous les diables ce vieux soudard qui ne pouvait pas marcher, à ce qu'il prétendait, sans s'appuyer sur un ami, mais il se disait qu'il viendrait un moment où le colonel le lâcherait, pour une raison ou pour une autre.
Il ne lui en fallait pas davantage pour se perdre dans la foule, car il y avait tant de monde que les couples les plus désireux de rester unis avaient beaucoup de peine à ne pas se séparer malgré eux.
Les promeneurs avançaient au milieu d'un nuage de poussière et de fumée; une poussière noire et une fumée acre qui se dégageait des cuisines en plein vent.
Aux orgues de Barbarie accompagnant le tournoiement des chevadx de bois répondaient les trombones et les cymbales qui faisaient rage sur des estrades chargées de musiciens en babits rouges.
C'était un tapage à ne pas s'entendre, mais Souscarrière et Rangouze n'avaient rien à se dire pour le moment.
Antonia qui avait sans doute des confidences à faire à
don Manoel, marchait la tète appuyée sur l'épaule de ce gentilhomme et lui parlait à Toreilie.
Et personne ne s'étonnait de leurs tendres attitudes. Les gens qui viennent le soir à la fête de Neqilly ne sont pas sévères sur la tenue.
La Cigale était aux anges. Le bruit et le mouvement la grisaient. Elle riait au nez des bons bourgeois fourvoyés
dans cette bagarre avec leur dame et leur demoiselle. Elle
se jurait h elle-même de gagner un lapin et de rapporter
un mirliton.
Cette charmante soirée lui rappelait sa jeunesse. Elle se figurait être encore à Bordeaux, à la foire qui se tient pendant les vendanges sur les Quinconces.
SonBrésilien, moins enthousiasmé par ces réjouissances populaires, s'étonnait un peu de s'y voir ; mais il avait déjà aperçu quelques demi-mondaines escortées de loin par des Clubmèn qu'il connaissait de vue, et il se disait que décidément l'excursion à Neuilly rentrait dans les sports permis à un homme élégant.
Antonia ne lui faisait pas grâce d'une boutique, ni d'une baraque. Elle marchandait des pavés en pain d'épice, des bâtons de sucre de pomme de. Rouen ; elle s'extasiait devant les enseignes peintes où on voyait des femmes-torpilles touchant du bout des doigts la main d'un monsieur que ce contact forçait à exécuter une cabriole, des femmes géantes, le pied posé sur un coussin de velours rouge, et exhibant un mollet monstrueux, des scènes de l'Inquisition à faire dresser les cheveux sur la tête.
Souscarrière suivait de près, traînant toujours Rangouze, et paraissait prendre un plaisir extrême à cette promenade coupée à chaque instant par des temps d'arrêt.
Vainement Rangouze grommelait :
— Ces curiosités ne sont pas curieuses du tout.
— Elles m'amusent énormément, répondait sans sourciller l'imperturbable Souscarrière.
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Avec son coup d'œil militaire, il avait mesuré approximatiTement la distance qui sépare le pont de la barrière, et il se disait ;
--* Trois mille mètres, avec une douzaine de stations. •• c'est deux heures au moins. Les agents seront à leur poste depiuB longtemps quand nous arriverons.
Ântonia n'avait pas encore exprimé le désir de prendre part à un jeu ou de pénétrer dans une baraque.
Les scènei de l'inqumtion ne lui avaient point paru cens* tituer une attraction suffisante. Elle avait dédaigné de monter dans le chemin de fer américain, qui procure aux amateurs de locomotion tournante les agréables sensations du mal de mer, et elle avait trouvé au dessous de sa dignité d'enfourcher les vélocipèdes à pompe mécanique.
Elle ne résista pas aux séductions d'un étalage de porcelaines peinturlurées, de couverts en Ruolz, de chandeliers en simili-bronze et autres quincailleries.
On pouvait gagner tous ces produits de Tindustrie à bon marché en prenant des cartons comme au jeu de loto, et la Cigale, qui avait chez elle des bibelots de cinq cents louis, fut prise d'une envie folle de conquérir pour vingt sous un service complet en terre de pipe, qui valait bien douze francs.
Elle se mit au jeu avec une ardeur non pareille. Don Maûoei, Sottscarrière et Rangouze furent requis par elle d'en faire autant et la chance les favorisa tous. Il faut dire que l'ingénieuse Cigale prenait tous les numéros, et qu'elle ne pouvait pas manquer d'avoir lé bon, à chaque tirage.
Après vingt minutes de cet exercice, le Brésilien avait déboursé soixante-dix-neuf francs et Antonia était en possession de deux vases en faïence dorée, d'une grosse boule en zinc réfléchissant les objets et de deux porte-bouquets en verre de couleur.
Il s'agissait maintenant d'emporter ce butin et elle eut
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recours à la bonne volonté àe ses trois cavaliers-servanls.
Don ManoGl fit une forte grimace quand elle lui mit sur les bras la boule en zinc, mais Souscarrière s'empara en riant aux éclats des deux porte-bouquets, et Rangouze fut bien obligé de se charger des deux vases.
Souscarrière ne lui avait lâché le bras qu'à bon escient, Souscarrière avait eu une idée machiavélique. Il s'était dit que Rangouze, empêtré de la sorte, ne pourrait plus s'enfuir. Le fardeau qu'il portait le gônait bien plus pour courir que le bras du colonel passé sous le sien. On lâche un bras, pour se perdre dans la foule ; on ne lâche pas des poteries qui se briseraient en tombant, car l'accident attrouperait les gens et on ferait cercle autour du maladroit.
Ils étaient énormes ces deux vases et le malheureux Provençal qui en tenait un sous chaque aisselle, faisait la mine la plus piteuse qu'on pût imaginer»
Ântonia se tordait.
— C'est un comble ! s'écriait-elle. Trois hommes du meilleur monde, dont un du nouveau, qui me servent de commissionnaires I
Colonel, c'est vous qui les avez décidés en leur donnant l'exemple. Vous êtes charmant. Je vous aime.
Et vous aussi, Rangouze, quoique vous ayez l'air d'un commissaire-priseur déguisé en donneur d'eau bénite.
— C'est très drôle ce que vous dites là, grogna le Provençal, mais vous ne comptez pas, j'espère, me faire porter toute la soirée ces affreuses cruches.
— Jusqu'à la barrière seulement, cher ami. Et vous vous plaignez I Regardez M. Souscarrière. Est-ce qu'il se plaint, lui? Et pourtant, il a été colonel.
— Oh I moi, chère madame, s'écria l'oncle de Guy, je porterai tout ce que vous voudrez et aussi longtemps que vous voudrez.
— DonManoôl aussi, j'en réponds, dit Antonia d'un air goguenard.
Et maintenant, messieurs, continuons, s'il vous plaît. Nous ne sommes pas au tiers du chemin, et nous avons encore une qualité de choses à voir. Zélie m'a parlé d'une arène oti on lutte à main plate. Il y a là, à ce qu'elle m'a dit, un certain Grombard, dit le Rempart de Garcassonne, qui est un homme superbe. Rangouze, vous vous reposerez en le regardant tomber les amateurs.
En attendant, placez-vous entre le colonel et moi. Nous vous préserverons des chocs. J'ai peur que vous no cassiez mes vases. Nous allons vous flanquer. Tenez ! je vous flanque à droite, le colonel vous flanque à gauche. Vous êtes bien gardé.
Beaucoup trop bien, au gré de l'infortuné Provençal qui se sentait pris, comme s'il eût été déjà entre deux gendarmes.
Il n'avait plus qu'un espoir, c'était de se débarrasser des potiches quand on serait dans la baraque des hercules et de déguerpir pendant la lutte à main plate.
Souscarrière triomphait. Tout lui réussissait. Le gredin qu'il serrait de près ne pouvait plus lui échapper, et il jouissait de le voir marcher les bras arrondis en forme d'anse de panier, la tête basse et les yeux fixés sur le sac qui ballbtait sur son ventre, le fameux sac bourré .d'or et de titres mal acquis.
— Dans une heure, pensait le colonel, je n'aurai plus à surveiller ce drôle, car je suis sûr que mon canotier aura fait des prodiges. Les agents seront à leur poste. Je leur remettrai le Rangouze et je ne m'occuperai plus de lui... heureusement, car je vais avoir bien d'autres soucis... et de plus graves... Demain, d'Estelan sortira de prison, et la grande bataille commencera... la lutte pour la vie, comme dit dans son livre cet Anglais qui prétend que nous descendons du singe.
Cependant, on avançait, mais pas vfte.
Ântonia s'arrêtait devant toutes les enseignes un peu
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affriolantes. Elle s*amusa à interroger les somnambules, perchées sur un tréteau» qui disent la bonne aventure en parlant dans un long tuyau de fer blanc appliqué contre l'oreille de la consullante. Bile voulut qu'on la pesât dans toutes les balances à deux sous. Elle se prêta aux expériences d'un savant qui déterminait le tempérament des personnes en leur faisant tenir dans la main un tube de verre rempli d^une liqueur mystérieuse.
Elle en fit tant qu'elle mit une grande heure à arriver devant la tente sous laquelle les Remparts de diverses villes se livraient à des jeux athlétiques.
Rangouze, toujours embarrassé de ses urnes, enra* geait de tout son cœur, mais il touchait au terme de cette épreuve, et il crut devoir rappeler à la Cigale qu'elle avait manisfesté le désirde connaître lebeaulutteur remarqué par Zélie.
Souscarrière, moins gêné dans ses mouvements, avait pu regarder encore une fois sa montre qui marquait dix heures un quart.
L'arène était à deux cents pas au plus de la Porte Maillot. Une séance de lutte devait durer trente à quarante minutes. Et après, allait arriver le moment décisif.
Les hercules paradaient déjà sur une longue estrade devant un public peu nombreux. C'était peut-être la dixième représentation de la soirée et on se lasse des meilleures choses. Cependant, il y avait encore quelques amateurs, et des mains se levaient dans la foule pour recevoir les mouchoirs noués qu'un gros homme en caleçon rouge et en maillot sale lançait à la volée. C'est ainsi, comme chacun sait, que les athlètes jettent le gant, et ceux qui le relèvent marquent par cette action hardie qu'ils acceptent le défi.
— Je n'aperçois pas le Rempart de Carcassonne^ dit en riant le colonel ; évidemment, ce n'est pas cet hippopotame... ou alors, Mlle Zélie aurait bien mauvais goût.
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. — Entrons, quand ce ne serait que pour savoir à quoi nous en tenir, répondit Antonia.
Manoôl, passe2-moi votre boule de zinc, et prenez quatre premières au bureau. Ces messieurs ne peuvent pas se servir de leurs mains.
Le Brésilien ne se le fit pas dire deux fois. Il en avait assez des fantaisies de la Cigale et il espérait que celle-là serait la dernière.
Le boniment de la porte venait de finir. Les porteurs de mouchoirs noués entraient pèle-mèle avec les spectateurs payants.
Antonia et sa société suivirent la foule.
Le colonel, qui se tenait à Tarrière-garde, poussait Rangoùse par derrière.
La tente n'était qu'à moitié pleine et ils n'eurent aucune peine à s'établir au premier rang tout près de l'arène.
Rangouze s'empressa de déposer ses vases sous la banquette et se mit incontinent à examiner les facilités que ce théâtre de toile pouvait lui offrir pour décamper subrepticement.
La sortie n'était pas loin. Il n'y avait que trois ou quatre bancs à enjamber pour gagner la porte.
Seulement, Souscarrière était assis à côté de lui, coude à coude. Impossible de remuer sans que Souscarrière sentit le mouvement.
Mais Rangouze commençait à croire que le colonel n'avait pas de mauvaises intentions à son égard. La persistance qu'il mettait à l'accompagner partout ne prouvait pas qu'il eût formé le projet de le faire arrêter. Tous ces contre temps qui avaient interrompu le voyage à Saint-Germain n'étaient peut-être que l'effet du hasard.
— Et, après tout> concluait le paysan perverti, je suis bien libre de sortir quand il me plaira. J'en serai quitte pour dire que je vais revenir.
— Qu'avez-vous donc, cher monsteur, lui demanda Souscarrière. Vous ne tenez pas en place.
— Je ne me sens pas très bien, murmara Rangouze.
— Le fait est qu'on étouffe ici, dit Souscarrière.
— Et les banquettes sont bien mai rembourrées, ajouta la Cigale ; mais nous ne resterons pas longtemps. Nous filerons, dès que j'aurai yu le beau Grombard, Rempart de Garcassonne.
— Puisse-t-il paraître bientôt, soupira don Manoël.
— J'ai bien peur qu'on ne le garde pour la fin, reprit le colonel. Mais si M. de Rangouze se trouvait indisposé, au point d'être obligé de sortir, je vous demanderais la permission de le reconduire jusque chez lui.
— Oh 1 ce n'est pas nécessaire I s'écria Rangouse. Je m'en irai très bien tout seul.
— Non, non. Ge serait une grosse imprudence. Vous pourriez vous trouver mal au milieu de cette foule, tandis qu'appuyé sur mon bras, vous n'aurez rien à craindre.
— Je vous remercie, colonel, mais...
— Pas de cérémonies, mon cher monsieur. Vous êtes très pâle, et on voit bien que vous souffrez. Dites un mot, et je vous accompagne. Madame voudra bien nous excuser.
— Inutile, je me sens mieux. La chaleur m'avait incommodé dans le premier moment, mais c'est passé. Je reste.
— Gomme il vous plaira. Je tenais seulement à vous dire que je suis à vos ordres.
— Attention, messieurs, la fête commence, dit Antonia.
Rangouze ne souffla plus mot. Les offres trop obligeantes de Souscarrière avaient coupé court à ses velléités de départ.
Mieux valait encore prendre en patience la représenta**
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tion des hercules que de s'accointer du colonel qui n'aurait pas manquer de le suivre jusqu'à son domicile de la rue de Madrid où il ne voulait pas rentrer.
Mais Rangouze n'était plus si rassuré. Ses inquiétudes l'avaient repris, et il se demandait comment allait finir cette promenade commencée à la gare de Rueil.
Cependant, l'homme au caleçon rouge s'était avancé au milieu de l'arène et défiait à la lutte messieurs les ama^ teurs.
Il s'en présenta successivement trois qui ne tinrent pas longtemps. L'hercule les coucha parterre à la première reprise.
Il faut dire qu'il avait sur eux l'avantage du costume; ces messieurs luttaient nus jusqu'à la ceinture et la crainte de perdre leur pantalon les gênait beaucoup.
-- Pardon, monsieur, demanda la Cigale à un homme en blouse qui était assis derrière elle, pour riez-vous me dire le nom de l'artiste qui vient de travailler avec tant de succès ?
— Pavert, dit le Mastodonte de Pântinj grommela ce spectateur qui avait tout l'air d'être un habitué.
— Et savez-vous quand paraîtra le Rempart de Carca»sonne?
— Grombard? Il est allé boire un litre avec des types qu'il a tombés. Mais il reviendra pour la dernière partie,.. après la boxe française et l'escrime.
-^ Merci, monsieur.
— Et il s'empoignera avec le Mastodonte. Ça sera chouette.
— Monsieur, je vous suis on ne peut plus obligée.
Ce dialogue plongea le Brésilien dans la plus profonde stupéfaction. Il n'en revenait pas d'entendre la belle Antonia engager un colloque familier avec un citoyen qui n'appartenait certainement pas aux classes dirigeantes.
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Souscarrière riait sous cape ; mais il ne bronchait pas. Il avait Tair de trouver toutes naturelles les frasques de la Cigale et il se tenait comme s*il eût été dans la meilleure compagnie,
Rangouze qu'il serrait toujours de près t&chait de faire bonne contenance et n'y parvenait pas. Il suait à grosses gouttes et il n'osait pas s'essuyer le front, de peur de déranger ses lunettes et sa perruque. Il se retournait pour regarder du côté de la sortie et il tressaillait chaque fois que le colonel lui disait à dem-voix :
«- Youlez-vous partir? Ne vous gênez pas. Mon bras est à votre disposition,
Suivant le programme annoncé par l'homme en blouse, le Mastodonte, resté maître de l'arène, défia les amateurs à la boxe française, vulgairement appelée la savate.
II ne se présenta qu'un champion dont la chétive apparence provoqua les rires de l'assistance; un petit trapu qui devait avoir fait ses classes de boxe dans les bals de barrière, et qui se mit tout d'abord à tourner de loin autour de l'hercule, bien campé au milieu de l'arène, les bras ramassés près du torse et les jambes écartées comme le colosse de {Ûiodes.
— Je parie dix louis pour le petit 1 cria la Cigale. Les tenez-vous, Rangouze?
— Tout ce que vous voudrez, répondit Rangouze qui pensait à autre chose.
L'amateur tournait toujours, rétrécissant le cercle à chaque tour, et l'hercule, peu accoutumé à cette tactique, paraissait inquiet.
— Je me mettrais bien de moitié dans votre pari, dit Souscarrière.
— C'est convenu, colonel. Nous souperons avec l'argent de Rangouze.
Antonia parlait encore, lorsque l'hercule, voyant son
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adversaire à portée, lui détacha dans les reins un coup de pied qui le lança à dix pas.
— Hé! hé I je crois bien que j*ai gagné, ricana Rangouze qui n'était pas fâché de voir le colonel persécuteur reporter son attention sur la lutte,
—Mais pas du tout ; c'est une ruse du petit, dit Antonia.
Le petit, comme elle l'appelait, s'était relevé et recommençait à tourner de plus belle* Ce mouvement circulaire ne lui réussit pas mieux que la première fois. Une ruade du Mastodonte l'envoya rouler fort loin, aux applaudissements du public.
A la troisième chute, ce singulier amateur en eut assez. Il s'en alla, poursuivi par les huées.
— Décidément, nous avons perdu, dit la Cigale. Je ne croirai plus aux petits hommes. Rangouze, je vous dois cinq louis.
— Et mol, cinq, ajouta le colonel, Nous allons régler le pari tout à l'heure. Voyons nu peu quel nouveau plat de son métier ce caleçon rouge va nous servir.
Ahl il ramasse deux fleurets... il fait le tour de l'arène pour trouver un amateur... et il n'en trouve pas... il ne doit pourtant pas être difficile à toucher ce gros souffleur... Si nous étions dans une salle d'armes, je me chargerais bien de le boutonner...
— Voilà ce que je voudrais voir, dit Antonia.
— Si, parbleu! il a rencontré son homme... un brigadier de dragons qui accepte le fleuret et qui 6te sa capote. Si j'étais officier dans son régiment, je lui collerais quatre jours de salle de police pour lui apprendre à comprometre son uniforme en s'exhibant dans une ba^ raque de foire. Mais je ne serais pas fâché ,'qu'il donnât une leçon à ce saltimbanque.
Souscarrière faisait ses réflexions assez haut ; l'hercule les entendait, et elles le blessaient dans son amourpropre. Il affecta de venir se mettre eh garde tout près de
la banquette où était assis le bourgeois qui se permettait de douter de son triomphe.
L'assaut commença, et dès les premières passes, on vit que le dragon n'était pas de force. Il se tenait bien sous les armes et il tirait méthodiquement, mais il manquait de main et de jambes. Au lieu de pousser le Mastodonte, afin de lui faire perdre Tbaleine, iî le laissait attaquer et ses parades trop lentes ne Tempôchèrent pas de recevoir deux coups droits détachés par un bras de fer.
Souscarrière était passionné pour Fescrime, et ce spectacle humiliant pour Tarmée lui fit oublier un peu sa grande préoccupation, qui était de surveiller son voisin.
— Mauvais 1 disait-il entre ses dents, après chaque botte. Ce n'était pourtant pas difficile de parer celle-là... il n'y avait qu'à tromper le contre de quarte et à riposter dans la ligne basse... Boni pinceau coup de seconde I Il fallait lier l'épée... Si c'est comme ça que les maîtres d'armes régimentaires enseignent l'escrime maintenant, on a fait des progrès à reculons depuis que j'ai quitté le service.
Rangouze, qui le voyait s'animer de plus en plus, commençait à reprendre quelque espoir et se préparait à profiter d'un moment de distraction de son persécuteur,
— Ah I enfin ! continuait le colonel, voilà un coupé dégagé qui n'est pas mal... je crois que le gros a été touché.
— Il n'est pas encore pondu celui qui touchera bibij grommela le mastodonte de Pantin,
Et en même temps il entamait une série de coups bien combinés qui forcèrent son adversaire à rompre jusqu'au pourtour de Tarène.
Le dragon, presque acculé aux banquettes, rendit son fleuret et se mit en devoir d'endosser sa tunique,
Souscarrière l'aurait volontiers battu pour le punir d'avoir mal représenté la cavaleiàfo française. Il était si
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animé qu'il s'était levé, et qa'il gesticulait, au grand amusement de la galerie et particulièrement de la rieuse Antonia que les excentricités du colonel poussaient toujours à la gaieté.
Rangouze n'osait pas encore bouger, mais il se préparait.
— A qui le tour maintenant ? demanda Thercule, en goguenardant. Y a-t-il quelqu'un dans l'honorable société qui voudrait me faire l'honneur de tirer une botte avec moi?
Et s' adressant à Souscarrière :
— Vous savez, bourgeois ; si le cœur vous en dit, faut pas vous gôner. J'ai encore un coup droit k votre service.
— Ils ne valent pas grand'chose vos coups droits, mon garçon, répliqua le colonel, emporté par une ardeur d'artiste en escrime. Vous avez de la vitesse, mais vos dégagements sont trop larges. Je les parerais tous avec la broche de ma grand'mère.
— Je voudrais voir ça, mais, en attendant, prenez-moi ce fleuret-là et ûtez votre habit. Je vas vous prêter un plastron, parce que vous avez du beau linge. Je ferais des boutonnières à votre chemise de batiste.
Souscarrière haussa les épaules et fit mine de se rasseoir.
— Vous n'en voulez pas, à ce qu'il parait, reprit l'homme au caleçon rouge. C'est bon. N'en dégoûtez pas les autres. Qui est-ce qui désire en t&ter? Personne ne dit lûot? Messieurs les militaires en ont assez?
En même temps, le drôle mettait la poignée du fleuret sous le nez du colonel qui, cette fois, perdit patience, saisit l'instrument, enjamba la balustrade et tomba en garde.
— A la bonne heure I dit la Cigale.
Elle était déj& debout, comme beaucoup de spectateurs
qut ne voulaient rien perdre de cet intermède non porté sur le programme.
<-^ Comme ça I tout habillé ! ricanait le mastodonte en croisant le fer. Si je déchire votre belle lévite neuve, ça sera de votre faute, bourgeois.
Cet hercule farceur ne plaisanta pas longtemps. Souscarrière Tattaqua avec une vivacité qui le força bien vite h s'occuper de son jeu.
Il était de première force, ce diable de colonel. En moins d'une minute, il toucha trois fois son obèse adversaire, et tout en ferraillant, il s'amusait à compter à haute voit les coups de bouton qu'il lui distribuait :
— Quatre ! cinq 1 nous irons jusqu'à sept pour compléter un gilet.
Le public trépignait de joie. Antonia battait des mains , et criait à tue-tète, au grand scandale de don Manoel de RioTinto :
— Vive le colonel ! Enfoncé le mastodonte de Pantin/ Qu'est-ce que vous dites de ça, Rangouze I Vous n'en feriez pas autant, mon bonhomme.
Ce nom de Rangouze, lancé par la voix aigre de la Cigale, rappela un peu tard à Tenflammé Souscarrière qu'il n'était pas venu à la fête de Neuilly pour faire des armes.
Il abaissa son fleuret et il se retourna, en disant au vaincu ;
^ Je ne compléterai pas la garniture aujourd'hui ; la leçon que vous venex de recevoir doit vous suffire.
Mais, parmi les curieux qui étaient montés sut les banquettes pour mieux voir, il n'aperçut pas le Provençal.
--Où est M. de Rangouze? demanda-t-il brusquement.
— » Tiens I il est parti, répondit Antonia, après avoir regardé autour d'elle. Cet homme n'a aucun goût pour Fescrime.
Souscat*rière ne s'amusa point à demander des expli-
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cations. Sans hésiter, et môme sans lâcher le fleuret qu'il tenait encore, il brocha à travers les spectateurs comme un sanglier à travers un taillis.
— Où allez- vous donc, colonel? cria la Cigale.
— Payer le pari que Rangouze nous a gagné, répondit le plus impétueux des oncles en se précipitant hors de la tente.
— Non de nom I il emporte ma lardoire, vociférait l'hercule.
— On vous la payera, dit Antonia.
Quand Souscarrière déboucha sur la contre-allée, Rangouze avait déjà eu le temps de gagner au pied. Il s'était mis à courir de toutes ses forces, sans réfléchir à la direction qu'il prenait, et dans son trouble il avait filé vers la Porte-Maillot.
Le colonel, qui renonçait déjà à le retrouver au milieu de la foule des promeneurs, vit de loin un rassemblement et s'en approcha à tout hasard.
Rangouze se débattait entre deux gaillards solides qui le tenaient par les brjis. Quatre sergents de ville accourus à la rescousse contenaient les badauds toujours disposés à prendre parti pour les gens qu'on arrête. Uu fiacre stationnait à vingt pas, et Souscarrière eut la satisfaction d'assister à VembaUage du gredin qu'il surveillait depuis le train de cinq heures trente-cinq.
Ce fut fait en un tour de main, et il en était encore à se demander comment les agents s'étaient trouvés là tout à point pour empoigner le fuyard^ lorsqu'il se heurta contre Marins Guénégaud, qui lui expliqua l'affaire en deux mots.
Ne voyant rien venir et ennuyé d'attendre à la barrière où il avait pris position avec les hompies de la sûreté^ l'intelligent Marins s'était porté en avant, pour entreprendre une reconnaissance, et Rangouze, lancé à toute vitesse, était venu donner contre la poitrine d'un sous-brigadier
qui n*avait eu qu'à fermer les bras pour saisir le fuyard.
Souscarrière ne marchanda pas les remerciements à rhomme auquel il devait ce succès. Il alla même jusqu'à lui donner une poignée de main.
Et pourtant à la satisfaction qu'il éprouvait se mêlait une certaine amertume. 11 se àiseii :
— J*ai fait mon devoir. L'innocent ne payera pas pour le coupable. Mais ceux que j'aime ne m'en sauront pas gré, j'en ai bien peur. Tant qu'on retenait en prison d'Estelan, nous n'en étions qu'au prologue. C'est maintenant que le drame va commencer... et gare le dénouement!
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CHAPITRE m
Trois jours après Tarrestation de Rascaillon, dit Rangouze, Louis Yallouris, dit d'Ëstelan, était encore en prison.
La jutice française est formaliste, et elle n'a pas tort. On. avait bien vu dans l'affaire du gendre de M. de Maugars que ses lenteurs sont salutaires.
Pour une fois que les agents judiciaires s'étaient départis de leur prudence habituelle en constatant un peu à la légère le suicide d'un homme qui vivait encore, cette erreur, assez excusable dans l'espèce, avait eu de très fâcheuses conséquences, et elle en aurait pu avoir de lamentables.
Madeleine, qui se croyait veuve, aurait de très bonne foi épousé Guy Bautru et serait devenue bigame le plus innocemment du monde.
Aussi, avant de signer l'ordonnance de non-lieu qui allait remettre en liberté un innocent, le juge d'instruction avait-il tenu à établir jusqu'à l'évidence la culpabilité de l'ancien premier commis de feu Vernègue, marchand d'huiles à Marseille.
Trois jours s'étaient passés en interrogatoires du prévenu arrêté à la fête de Neuilly, en auditions de témoins,
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en confrontations avec l'honnôte garçon qu'on accusait à tort depuis dix ans.
Encore ce travail d'éclaircissement avait-il été singulièrement facilité par les recherches préparatoires que le brave Aubîjoux avait entreprises depuis six semaines avec une ardeur et une sagacité rares.
Les témoins étaient venus à ses frais de Marseille et et d'Alger. Tout était prêt et les dépositions concordaient si bien pour accabler Rascaillon, qu'à la fin le coquia confondu s'était décidé à tout avouer.
D'Ëstelan apprit cette heureuse nouvelle le matin da quatrième jour.
Le commissaire qui avait failli l'arrêter deux mois auparavant se fit un plaisir, presque un devoir, de venir la lui apporter dans sa cellule. D'Ëstelan la reçut avec calme. Il s'y attendait. Mais il montra quelque étonnement lorsque ce brave magistrat lui dit que M. Souscarrière, ami de M. de Maugars, désirait le voir aussitôt qu'il sortirait, ayant à lui faire, assuraltril, une communication ivhs importante.
Ce n'était pas chez ce monsieur qu*il n'avait jamais vu que d'Estelan comptait aller d'abord, lorsqu'il serait libre.
D'Ëstelan s'était promis de courir chez M. Aubîjoux, non pas seulement pour le remercier de son généreux appui, mais aussi pour lui demander de le renseigner, avant de l'accompagner au Vèsinet.
D'Esteîan, depuis la catastrophe qui avait suivi son mariage à Téglise, avait fort peu vu le millionnaire du boulevard Montmorency. Il n'était resté que vingt-quatre heures à la villa, et Aubijoux s'était abstenu par prudence de lui faire de trop fréquentes visites pendant qu'il se cachait dans la petite maison du faubourg que M. Le Pailleur avait mise à sa disposition. Aubijoux et Le Pailleur avaient fait une asse2 longue absence pour aller
L'éonrpAGe du mâbie 110
chercher loin de Paris les preuves de son innocence. Bt ' d'ailleurs Aubijoux ne savait rien de ce qui s'était passé chez le comte de Maugars, après l'évasion par la fenêtre. 11 n'avait donc rien pu dire à d'Estôlan, qui ignorait tout, car son juge n'avait même pas jugé h. propos de lui apprendre qu'on l'avait cru mort.
D'Estelan, avant ses malheurs, avait bien entendu quelquefois son futur beau-père prononcer le nom de Souscarrière, mais personne ne lui avait parlé d'un neveu nommé Guy de Bautru, et il se souvenait à peine d'avoir vu ce neveu saluer, dans la sacristie de la Trinité, M. de Maugars et sa fille.
D'Estelan se trouvait à peu près dans la situation d'un homme qui se serait endormi la veille d'une grande révolution et qui se réveillerait lorsque tout aurait changé en France.
Et c'était bien volontairement qu'il s'était condamné à ce dangereux sommeil. Avant de prendre le parti de se cacher jusqu'à ce que son innocence fût proclamée, il avait pesé les avantages et les inconvénients de cette disparition momentanée mais complète.
Du comte, il n'attendait rien de bon, jusqu'au jour de la justification. Le comte, prévenu contre son gendre, devait rester hostile, tant que ce gendre ne prouverait pas qu'on l'avait odieusement calomnié. Il se pouvait môme que ce vieux soldat hautain ne lui pardonnât jamais d'avoir souffert dans son orgueil.
D'Estelan n'avait donc pas à se préoccuper de ce que le comte pourrait penser, dire ou faire pendant son absence. D'Estelan ne s'était inquiété que de Madeleine, et ne comptait que sur Madeleine.
Il l'aimait d'un amour passionné et il croyait être aimé. Bnisquement séparé d'elle, il s'était demandé avant tout comment elle allait prendre sa disparition, et il n'avait pas douté un instant qu'elle ne le défendît contre ceux
qui Taccusaient, mdme contre son père ; qa'elle n'eût foi en lui, et qu'elle n'attendit avec confiance et fermeté l'heure où il reparaîtrait.
Il connaissait le cœur de Madeleine, et il s'était dit qu'elle comprendrait pourquoi il ne se montrait pas, pourquoi il se privait môme du bonheur de lui écrire ; qu'elle apprécierait le sentiment qui le poussait à s'interdire toute relation avec elle, tant qu'elle serait exposée à rougir de l'homme dont elle portait le nom.
Se présenter chez elle, il ne le pouvait pas sans l'exposer à subir une scène affreuse, à être forcée de choisir entre son père et son mari. Une lettre? Madeleine l'aurait montrée à M. de Maugars et la scène, moins effrayante sans doute, n'aurait pas été moins pénible.
Il ne restait à d'Estelan que le langage des fleurs et il y avait eu recours. Les bouquets anonymes qu'il allait jeter chaque nuit dans le jardin de la villa du Vésinet, Madeleine devait avoir deviné qu'ils venaient de lui, qu'il l'adorait toujours et qu'il ne désespérait pas de la revoir bientôt.
Gela devait suffire pour qu'elle ne perdît pas courage, et il ne demandait rien de plus.
Et, après avoir examiné la situation sous toutes ses faces, d'Estelan avait arrêté en pleine connaissance de cause le plan qu'il avait exécuté de point en point jusqu'au moment où, par une succession de fatalités, il était tombé, avant l'ignoble Rangouze, entre les mains des agents qui les cherchaient tous les deux.
Il n'y avait qu'une chose que d'Estelan n'avait pas prévue. Il ne lui était pas venu à l'esprit que M. de Maugars laisserait Madeleine croire que son mari s'était tué en tombant dans le jardin.
Et fort de son innocence, de son amour, de son droit, Louis Yallouris, réhabilité par les mômes magistrats qui l'avaient accusé, sortit de prison, la tête haute, bien décidé & récUmer sa femme.
Non qu'il comptât employer la force. Il rêvait, au contraire, de tomber à ses pieds, de lui demander pardon de tous les maux qu'elle avait soufferts, et d'implorer comme une faveur ce qu'il pouvait exiger de par la loi.
Il rêvait d'aborder le comte de Maugars franchement, loyalement, comme un homme d'honneur aborde un homme d'honneur qui l'a mal jugé ; de plaider sa cause sans récriminer contre le passé, et de s'en remettre à la droiture de ce père irrité pour décider sur quel pied ils vivraient ensemble à l'avenir.
Et s'il tenait à s'aboucher d'abord avec M. Âubijoux, c'était surtout pour parer à certaines éventualités qui pouvaient traverser cette première entrevue avec le père et la fille.
On ne ressuscite pas sans prendre quelques précautions, et d'Estelan ne voulait pas tomber brusquement au Vésinet, où il aurait pu se trouver tout à coup en présence de Madeleine. La surprise et la joie tuent quelquefois. Il fallait ménager la sensibilité de la jeune femme, la préparer à revoir le mari qu'elle pleurait, et M. Aubijoux était le seul ami que d'Estelan pût charger de cette mission délicate.
Cet ami ne s'était pas présenté au parloir de la prison depuis que d'Estelan était arrêté, mais il lui avait fait savoir qu'il était toujours prêt à le servir en toutes choses, et il le lui avait déjà assez prouvé pour que d'Estelan se crût autorisé à compter sur son concours le plus empressé.
Donc, le matin à neuf heures, après six jours d'un emprisonnement dont la bienveillance du juge d'instruction avait fort adouci la rigueur, le mari de Madeleine roulait en voiture à travers les rues de ce Paris où on ne parlait déjà plus de lui.
Il roulait vers Auteuil, et il aurait voulu que le fiacre qui l'emportait eût des ailes, tant il lui tardait de voir
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M. Aubijoux, et surtout de partir avec lui pour le Vésînet.
Sous une apparence firoide, d'Estelan cachait une âme ardente. L'expérience l'avait mûri ; elle ne l'avait pas desséché. Son cœur était resté jeune. A trente ans qu'il avait, après dix ans de luttes et d'avçntures, il croyait encore à toutes les nobles choses ; il nourrissait encore ks illusions qui l'avaient poussé dans sa jeunesse à tout quitter pour défendre la France envahie. Il était prêt à se sacrifier pour la seule femme qu'il eût aimée, comme Louis Vallouris s'était sacriHé autrefois pour son pays- Brave avec cela, et résolu, jusqu'à poursuivre à travers tous les obtacles l'exécution d'un dessein.
Ceux qui avaient blâmé le comte de Maugars d'avoir donné sa fille à un homme sans relations dans le monde parisien auraient certainement approuvé ce mariage, s'il avaient mieux connu cet intrépide et sympathique garçon.
Et pour se faire aimer de sa femme il n'avait manqué à d'Estelan que le temps.
Lorsqu'il lui faisait la co\ir dans le salon de M. de Maugars, elie n'avait pu apprécier que la distinction de ses manières et l'élévation de ses sentiments. Un timide n'ose pas dire à une jeune fille tout ce qu'il éprouve, et d'Estelan était un timide, dans le meilleur sens du mot. Il avait risqué cent fois sa vie, mais il reculait devant une déclaration d'amour : il ne savait pas parler le langage de la passion, ce langage que les indifférents et les blasés imitent si bien, et que donne aux sots l'habitude du monde. Il était trop profondément et trop sincèrement épris de Madeleine pour le lui dire en bons termes.
Elle n'avait pu qu'entrevoir les trésors de bonté qu'il cachait avec autant de soin que d'autres cachent leurs vices, et une catastrophe inouie l'avait séparée de lui avant qu'elle mît à l'épreuve cette nature généreuse et passionnée.
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Ses malheurs récents ne l'avait changé ni au moral, ni môme au physique. Il était toujours l'élégant cavalier que les invitéfi du comte avaient admiré à la messe de mariage. Il portait une cicatrice au front et il avait rasé ses moustaches, mais la ralce ne se perd pas et d'Estelan avait de la race : des traits fins, de grands yeux noirs et doux, une taille élancée, une pâleur aristocratique, l'air fier et réservé.
Quand il descendit de voiture à la grille de la villa du boulevard Montmorency, le portier qui ne le connaissait pas, vit tout de suite que ce visiteur ne demandait pas à voir son mattre pour lui parler d'une affaire de commerce, et dès que d'Estelan eut décliné son nom, il s'empressa de lui dire que M. Aubijoux l'avait attendu la veille toute la journée, mais qu'il était sorti de très grand matin et qu'il ne rentrerait que très tard.
D'Estelan n'avait pas prévu ce contre-temps. Il ignorait, bien entendu, l'histoire des malheurs conjugaux de son ami et il espérait que M. Aubijoux, averti qu'il allait être mi« en liberté d'un instant à l'autre, l'attendrait chez lui à Auteuil ou du moins laisserait à ses gens une iadicatton qui permettrait de le rejoindre promptement. M» Aubijoux n'en avait laissé aucune. Tout ce que le portier savait, c'est que M. Aubijoux n'était pas allé à son ùffif^ du boulevard Poissonnière, car son premier commis était venu la veille au soir prendre des instructions pour la journée du lendemain.
Le portier ajouta que monsieur était sans doute allé à la campagne avec M. Le Pailleur, qui avait passé la nuit au pavillon du parc»
D'Estelan, très surpris et très contrarié, ne pouvait pas songer à se présenter à pareille heure chez madame Aubijoux, qu'il connaissait à peine, et qui, d'ailleurs, devait être aux bains de mer ou aux eaux, car toutes les fenêtres de la villa étaient closes.
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Il remonta tristement dans son fiacre et, pour se donner le temps de réfléchir à ce qu'il allait faire, il dit an cocher de le ramener à Paris par les Champs-Elysées,
Il n'avait aucune envie de revoir son appartement de la rue de Rome et il n'avait rien à y faire. Les valeurs mobilières qui composaient sa fortune n'y étaient plus. Il les avait enlevées après sa terrible chute et confiées à M. Aubijoux qui s'était chargé de congédier les domestiques.
Il n'avait rien à faire non plus dans la maison du faubourg où il était resté caché pendant un mois.
M. Le Pailleur était absent de Paris comme M. Aubijoux. Où aller? A qui confier ses inquiétudes ? Près de qui se renseigner sur les dispositions de M. de Maugars?
En dehors des deux amis qui avaient pris son parti, d'Estelan ne connaissait personne intimement. Il y avait bien le notaire Pruneveaux qui s'était un peu môle de son mariage, mais Prunevaux lui avait toujours inspiré une confiance très médiocre, et il ne se souciait pas du tout de recourir à lui.
Il en était à se demander s'il n'allait pas se transporter tout droit au Yésinet, au risque d'y être mal reçu par son beau- père, quand le nom de Souscarrière lui revint à l'esprit. Le commissaire lui avait dit que ce personnage demeurait au Grand-Hôtel et qu'il avait à faire au mari de mademoiselle de Maugars une communication importante. De la part de qui ? Evidemment de la part du comte dont il était l'ami.
D'Estelan se dit qu'il aurait peut-ôtre à se repentir de ne pas s'être rendu à cette invitation dont il ne devinait pas le but, mais qui se rattachait certainement à sa situation présente. M. Souscarrière était sans doute chargé de préparer la rentrée du gendre de M. de Maugars, de lui indiquer certains arrangements à prendre avant
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d'en yenir à une réconciliation générale. Donc, il fallait le voir.
Et d'Estelan se fit conduire au Grand-Hôtel.
Au bureau du Grand-Hôtel, l'employé auquel d*Estelan demanda M. Souscarrièreluidit que ce monsieur venait précisément de donner l'ordre qu'on lui amenât dans un salon du rez-de-chaussée la personne qui se présenterait entre dix et onze heures.
— Gomment se fait-il que je sois attendu? pensa d'Estelan. H faut donc que ce monsieur ait su que j'allais être mis en liberté ce matin.
Mais il garda ses réflexions pour lui et il suivit un garçon de service que remployé venait de sonner.
Ce guide lui fit traverser la grande cour et le conduisit par un long couloir devant une porte qu'il ouvrit sans frapper.
D'Ëstelan, un peu étonné, entra et vit, au milieu d'un cabinet spacieux, une table ronde où le couvert était mis pour trois personnes.
Le garçon avait refermé la porte sur lui. H était seul ; il se demandait ce que signifiait cette réception, et la première idée qui lui vint à l'esprit, ce fut que l'ami de M. de Maugars l'attendait pour lui ménager une surprise agréable.
Ce salon coquet, ce déjeuner qu'on allait servir, tous ces préparatifs ne pouvaient avoir été faits que pour fêter la délivrance du mari de Madeleine, pour signer la paix entre lui et son beau-père revenu à des sentiments plus conciliants.
D'Ëstelan, palpitant d'émotion, se disait que Madeleine eUe-môme allait peut-être paraître à cette réunion provoquée par un vieil ami de la famille ; et cet ami qu'il ne connaissait que de nom lui apparaissait comme un sauveur. Il le bénissait avant de l'avoir vu, et il se promettait bien de lui prouver sa reconnaissance.
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Il en était là de ses réflexions, lorsqu'un homme entra brusquement, un homme qu'il reconnut à sa haute taille et à son air militaire, ayant plus d'une fois entendu le comte dire que Souscarrière avait servi avec lui aux chasseurs d'Afrique et que Souscarrière était le plus bel homme du régiment.
D'Estelanne se trompait pas. C'était l'oncle de Bautru qui accourait pour recevoir les convives qu'il attendait, mais cet oncle-ouragan ne tarda guère à lui montrer qu'il ne comptait pas sur sa visite ce matin-là, et qu'il n'avait jamais songé à l'inviter à déjeuner.
— Monsieur, dit Souscarrière, sans autre préambule, ce cabinet a été retenu par moi. C'est sans doute par erreur que les garçons vous y ont introduit, et je suis obligé de vous prier de...
— Les garçons n'ont pas commis d'erreur, répondit d'Ëstelan. J'ai demandé M. Souscarrière et je crois bien que c'est à lui que j'ai l'honneur de parler en ce moment.
— A lui-même, monsieur, mais je n'ai pas, moi. Thonneur de vous connaître et je vous prie de m'expliquer...
— Je suis Louis d'Ëstelan, dit simplement le mari de Madeleine.
— Vous! s'écria le colonel; c'est impossible. L'homme que vous^nommex est encore en prison.
-» J'en suis sorti, il y a une heure.
Souscarrière regarda avec plus d'attention ce visiteur qu'il n'attendait pas et vit bien que c'était le rival de son neveu qui était devant ses yeux.
•^ Alors, que venez-vous chercher ici? demanda-t-il d'un ton rude.
— C'est vous qui m'avez fait prier d'y venir, répliqua sèchement d'Ëstelan.
— Par qui?
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— Par un commissaire de police que vous êtes allé voir tout exprès.
— Il y a quatre jours. J'avais oublié cela,
— Fort bien. Mais quand vous avez demandé à me voir, vous aviez assurément un but. Que me vouliez-vous?
— Je voulais vous entretenir de la situation où vous avez mis mon meilleur ami ; je le veux encore. Seulement, ce n*est pas le moment. Je ne pQuvais pas prévoir que vous vous présenteriez à l'heure où j'attends quelqu'un... et dans la salle à manger où je Tattends.
Restons-en là ce matin, monsieur. Plus tard... aujourd'hui, si vous voulez, j'aurai une explication avec vous.
— Je la veux maintenant.
— Vous la voulez? Eh 1 bien, je vous la refuse. Je ne reçois pas d'ordre, j'en donne. Et je vous répète que vous ne pouvez pas rester ici.
— C'est-à-dire que vous me chassez? Vous me rendrez raison de ce procédé.
— Je ne demande pas mieux. Quand il vous plaira.
— 11 me plaira ce soir. Je rentrerai àParisdans Taprèsmidi et je vous enverrai mes témoins.
— Vous rentrerez à Paris, dites-vous? Où donc allezvous?
— Rien ne m'oblige à vous répondre, mais il m'est agréable de vous apprendre que je vais voir M. le comte de Maugars. J'ai appris qu'il habitait le Vésinet.
— Et vous songez à vous y rendre?
— Immédiatement. J'aurais dû commencer par là. Je me serais épargné le désagrément de faire votre connaissance.
Souscarrière n'était pas patient, et cependant, au lieu de relever cette impertinence, il tira sa montre, et après avoir regardé l'heure, il courut à un bouton électrique et il sonna.
— Si on vient me demander, dit-il au garçon qui en-
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trebâilla la porte, vous ferez attendre dans la grande galerie de rhôtel.
Et revenant à d'Estelan, il reprit d'une voix saccadée:
— Vous avez raison, monsieur, il faut que nous nous expliquions, sans plus tarder, pour en finir. J'ai encore le temps de vous entendre et de vous répondre avant que mes invités n'arrivent.
— Eh I bien, répondez-moi, en m' apprenant pourquoi vous m'avez appelé.
— Pour vous dire d'abord gu*il est inutile que vous vous présentiez chez le comte de Maugars. Il est décidé à ne pas vous recevoir.
— Je l'y forcerai bien.
— Essayez, monsieur. Je vous préviens seulement que vous n'y réussirez pas. Et maintenant, je vous demande quelle conduite vous vous proposez de tenir avec mademoiselle de Maugars.
— Je ne connais pas mademoiselle de Maugars. Je ne connais que madame d'Estelan, ma femme.
— Cela signifie, je suppose, que vous avez l'intention d'user du droit que vous donne le code sur une jeune fille qui a eu le malheur de vous épouser.
— En doutiez-vous?
— Oui, j'en doutais, car j'ai toujours cru, en dépit des apparences, et je crois encore, jusqu'à preuve du contraire, que vous êtes un galant homme.
' — Je vous suis en vérité très obligé de la bonne opinion que vous avez de moi, dit ironiquement d^Estelan, mais je voudrais savoir en quoi je cesserai d'être un galant homme quand j'aurai repris ma femme.
— Écoutez-moi, monsieur, et si vous m'écoutez sans parti pris, vous reconnaîtrez que les événements vous ont placés, vous et la fille de mon ami Maugars, dans un cas exceptionnel.
— Les événements auxquels vous faites allusion sont
de ceux que nul ne peut prévoir; c'est moi surtout qui en ai souffert et on ne saurait me les reprocher sans injustice. Si, lorsque j'ai demandé la main de mademoiselle de Sfaugars, j'avais pu supposer qu'on m'accuserait, qu'on m'accusait môme déjà sans que je m'en doutasse, d'une action honteuse, certes j'aurais été bien coupable de passer outre, et je ne mériterais pas qu'elle eût pour moi un autre sentiment que le mépris. Mais il n'en est pas ainsi. J'ai été victime d'une fatalité sans égale.
— J'admets cela, monsieur. Mais cette fatalité a eu de terribles conséquences. En un jour, M. de Maugars a vu déshonorer son nom et détruire le bonheur qu'il rêvait pour sa fille.
— Son nom n'est pas plus déshonoré que. le mien et je me charge du bonheur de sa fille.
Souscarriëre se tut un instant. Il cherchait un biais pour en venir à ses fins.
— Vous ôtes-vous demandé, reprit-il, ce qui s'est passé chez M. de Maugars, depuis que vous avez disparu?
— Je l'ai su, dit sans hésiter d'Estelan. Un ami avait pris ma cause en main et m'instruisait de tout ce qui pouvait m'intéresser.
— M. Aubijoux^ n'est-ce pas? Je le connais, et il n'a rien pu vous dire, par l'excellente raison qu'il ne savait rien.
— Il savait que M. de Maugars et sa fille avaient quitté leur appartement, pour s'établir au Yésinet. 11 me l'a dit et rien ne m'a moins surpris. C'était ce que M. de Maugars avait de mieux à faire, après l'éclat de ce mariage interrompu.
— Vous en convenez, j'en suis très aise, car sans doute vous comprendrez aussi que ce déplacement n'était qu'un palliatif insuffisant oontre les effets d'un scandale dont tout Paris s'occupait. M. de Maugars devait chercher le silence et l'oubli. Ce n'était pas dans une villa de ban-
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lieue qu'il pouvait espérer de les trouver. J'ai été le premier à lui conseiller de quitter la France, au moins pour quelques années,
--- Et il a pris cette résolution ?
"-^ Il Ta prise, et s'il a tant tardé h Texécuter^ c'est qu'un nouveau malheur l'a frappé.
^ Un malheur I est-ce que la santé de sa fille?,,.
— Non. Sa fille a résisté h la terrible secousse qu'elle a reçue. Mais sa fortune, vous le savez, était entre les mains d'un notaire...
— Maître Prunevaux,
«-> Oui, celui-là même qui a rédigé votre contrat de mariage et qui avait donné de bons renseignements sur vous. Eh I bien, il a dissipé l'argent que Maugars lui avait confié. Il est en fuite.
— Heureusement, ma fortune n'était pas entre ses mains, et je serai trop heureux de la mettra h la disposition de M. de Maugars«
— Qui ne l'acceptera pas... qui ne peut pas l'accepter. Je vous disais donc qu'il est décidé à aller vivre à l'étranger.
— Il est libre de partir.
— Avec sa fille.
— Non, monsieur. La puissance paternelle ne va pas jusque là. Et au surplus, ma femme ne consentira pas à suivre son père, s'il plaît à son père de s'expatrier.
— Elle y a consenti cependant.
— Parce qu'on lui avait persuadé que je serais condamné et qu'elle ne pourrait plus me voir. Et si les prévisions de mes ennemis s'étaient réalisées, elle ne. m'aurait pas abandonné dans ma mauvaise fortuAe.
— En d'autres termes, vous croyez qu'elle serait allée vivre dans 1$ ville où vous auriez subi votre peine. Vous avez, en vérité, une bien haute idée de votre puissance maritale.
l'équipage du DIABtE 131
— Non, monsieur, mais j'ai une haute idée de son courage et de la noblesse de ses sentiments. Ma femme sait que sa place est près de moi, quoi qu'il arrive.
Ce fut dit d'un tel ton que Souscarrière sentit qu'il s'était mis sur un mauvais terrain.
— Je ne vous suivrai pas dans vos appréciations, reprit-il. Nous n'en sommes plus à raisonner sur le devoir des femmes, à conjecturer ce que la vôtre aurait fait dans un cas qui ne s'est pas présenté. Yous êtes libre, vous ne serez plus inquiété et vous avez le droit d'en user avec elle comme si rien ne s'était passé, comme si la pauvre enfant, que vous réclamez aussi impérieusement qu'un maître réclame son esclave, n'avait pas eu la douleur de voir son jour de mariage se changer en jour de deuil.
J'ai, moi, le droit de vous demander comment vous entendez la contraindre à vous obéir, car je suis l'ami, le frère d'armes de son père et je Taime autant que si elle était ma fille.
— La contraindre I répéta d'Ëstelan avec amertume.
— Oui. L'obligerez- vous à réintégrer le domicile conjugal, comme la loi vous y autorise? L'y obligerez-vous manu milUajn? Irez*vous requérir l'assistance des gendarmes? Le procédé est à la mode en ce moment, mais pas dans le monde où mademoiselle de Maugars a vécu et où elle était destinée à vivre toujours, si...
— Assez, monsieur. Vous oubliez que vous m'avez promis de me rendre raison d'une première insolence, et vous me forcez à- vous rappeler qu'il n'est pas permis d'insulter un homme qu'on aura bientôt pour adversaire.
— Je ne vous insulte pas. Je cherche à vous faire comprendre que votre projet est insensé, qu'il est des cas où la loi est impuissante... qu'on ne violente pas une femme.
— Et qui vous parle de violenter la mienne ? Croyez-
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VOUS donc que si j'en étais réduit à cette extrémité, je ne préférerais pas mille fois disparaître à tout jamais ?
— Très bien. Alors vous vous imaginez qu'il vous suffira de dire à mademoiselle de Maugars : on vous a raconté que j'avais'volé ; on vous a trompée. Je me suis sauvé comme un voleur, c'est vrai ; je me suis caché ; je vous ai laissée pendant de longs jours pleurer votre honte, et croire tout le mal qu'on vous disait de moi. Je n'ai même pas pris la peine de vous rassurer ; à quoi bon? Vous m'apparteniez corps et &me, et je n'avais qu'à tne montrer pour rentrer dans mon bien. J'ai été en prison, mais j'en suis sorti et je n'y retournerai plus. Nous .devions faire un voyage de noce. Un incident s'y est opposé. Me voici. Partons ensemble pour la Suisse.
— Non, monsieur, dit froidement d'Estelan, je ne tiendrai pas à ma femme le langage ridicule qu'il vous platt d'inventer. Je lui dirai : je vous aime plus ardemment encore depuis que vous avez souffert par moi, et je sais que vous n'avez pas cessé de m'aimer...
— Vous le savez I s'écria So'uscarrière. En 6tes-vous bien sûr?
A cette question, lancée comme un coup droit par l'oncle de Bautru, Louis d'Estelan pftlit. Et, après un silence :
— Que voulez-vous dire, monsieur? demanda-t-il. Osezvous prétendre que ma femme a failli?
— Et vous, monsieur, prétendez-vous que votre femme est tenue de vous aimer, quoi que vous ayez fait? répliqua Souscarrière.
•— Pas de réticences, je vous prie; pas d'équivoques, complétez votre pensée. Affirmez que celle qui porte mon nom m'a trompé.
— Je n'ai rien dit de pareil, mais, puisque vous m'y forcez, je vous déclare que Madeleine de Maugars ne vous aime plus.
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— Gomment le savez-vous? Elle ne vous a pas pris pour confident, je suppose?
— J'ai vu.
— Qu'avez- vous vu ?
Et comme Souscarrière hésitait à répondre, d'Estelan reprit lentement :
— Prenez garde, monsieur. Vous allez calomnier une honnête femme.
— Vous voulez la vérité. Ecoutez-la. Lorsque Madeleine vous a épousé, elle a obéi à la volonté de son père. Vous ne lui déplaisiez pas. Vous lui plaisiez même, je vous l'accorde. Mais elle n-* avait pour vous que de la sympathie, ou plutôt... de Tamiti^. Cette amitié aurait pu devenir de Tamour, je le crois ; et je suis certain que, dans tous les cas, Madeleine n'aurait jamais oublié la foi qu'elle vous avait jurée, si le lien qui l'unissait à vous n'eût pas été rompu.
— Gela signifie sans doute qu'elle m'eût été fidèle tant que j'aurais été près d'elle, et qu'il a suffi que je m'éloignasse pour qu'elle se crût dégagée de ses serments?
— Vous ne me comprenez pas. Madeleine vous a été fidèle, dans le sens que vous donnez à ce mot. Elle est d'une race qui ne transige pas avec l'honneur. Mais son cœur ne vous appartenait pas.
— Appartenait-il donc à un autre?
— Avant de vous connaître, elle avait aimé quelqu'un... sans se douter qu'elle l'aimait. Elle était alors presque une enfant. Elle ne voyait pas clair dans ses propres sentiments, et lorsque son père, qui ne les approuvait pas^ lui a dit qu'il vous avait choisi pour gendre, elle a consenti à vous épouser. Sur cent jeunes filles, quatre-vingtdix auraient cédé comme elle l'a fait.
Et vous saviez fort bien, vous-même, que ce mariage était ce qu'on nomme un mariage déraison, car vous connaissiez très peu mademoiselle de Maugars et vous
II
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vous 6tes surtout inquiété des convenances que présentait cette union, presque improvisée.
— C'est moi que vous calomniez maintenant, monsieur. Si je n'avais pas aimé d'amour mademoiselle de Maugars, je n'aurais pas demandé sa main, mademoiselle de Maugars eût-elle été vingt fois plus noble et plus riche. Il est vrai que je ne me suis pas préoccupé de savoir si elle n'avait pas eu une inclination à cet âge où, vous venez de le dire vous-même, une jeune fille n'est encore qu'une enfant.
Mais, avant de l'épouser, j'avais étudié son caractère, je connaissais son cœur, et vous ne me persua4erez pas qu'elle a profité de mes malheurs immérités pour donner ce cœur à je ne sais quel petit-cousin qui lui avait plu autrefois.
•*— Il ne s'agit pas de petit-cousin. Celui que Madeleine avait aimé est un homme.
— . Et cet homme, M. de Maugars s'est empressé de le recevoir, aussitôt après m'avoir forcé de quitter sa mai^ sont En vérité, monsieur, vous faites jouer à votre ami un singulier rôle, et le vôtre n'a pas été moins étrange, si comme vos discours me le font croire, vous avez favorisé aussi les desseins odieux d'un séducteur qui cherchait h profiter de mon absence pour abMser de Tiaexpér^Qace et de la faiblesse d'une jeune femme.
Souscarrière tressaillit sous l'injure. Elle portait à faux, mais d'Estelan pe pouvait pas le savoir, puisqu'il ignorait ce qui s'était passé dans la ipai^on du comte après la première catastrophe,
Et Souscarrière, jaloux de repousser une accusation déshonorante, résolut d*^ller jusqu'au hout dans la voie des révélations.
— Monsieur, dit-il froidement, je vais d'un mot vous prouver que votre indignation n'a aucune raison d'être.
La fille de moo ami Maugars pouvait aim^r sans remords
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un autre quô vous, car elle pensait que Cet amour, le premîer et le seul vrai qu'elle ait jamais ressenti, aboutirait à un mariage.
Madeleine croyait être veuve.
— C'est impossible, s'écria d'Bstelan.
— Rien n'est plus naturel, au contraire, et vous allez le comprendre. Vous veniez de sauter par la fenêtre du salon, lorsque Madeleine est entrée. Son père, qui ne doutait pas que vous ne vous fussiez tué, l'a entraînée pour lui cacher un affreux spectacle. 11 lui a dit que vous étiez tombé par accident et que vous n'aviez pas survécu à votre chute.
Celle que vous accusiez tout à l'heure de légèreté a failli mourir de douleur en apprenant qu'elle ne vous reverrait plus.
— Mais ce mensonge était une cruauté !
— Le comte de Maugars ne mentait pas, car il était convaincu que vous étiez mort. Il vous avait Vu gisant sur le sol ensanglanté du jardin; il ne pouvait pas supposer que Dieu ferait un miracle en votre faveur. C'est seulement le soir, dix heures après l'événement, qu'un comtnissaire de police est venu lui annoncer que vous aviez eu la force de Vous relever et de disparaître.
Maugars n'a pas eu le courage de détromper sa fille.
— Le courage?
^ Oui, le courage. En cachant à Madeleine que vous viviez encore, il lui épargnait une nouvelle douleur. Ne comprenez-vous pas que s'il lui avait dit la vérité, il aurait été obligé d'ajouter qu'on vous accusait d'avoir volé?
— Quoi I elle ignore...
— Tout. Elle a cru, dès le premier jour, qu'elle était veuve. Admettez-vous maintenant qu'elle ait pu revenir à un premier amour, sans être coupable d'intention?
— J'admets qu'elle n'a péché que par ignorance, et je
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savais bien qu'elle était incapable de .manquer à ses devoirs en connaissance de cause. Mais en la justifiant, monsieur, vous venez de condamner son père. Il connaissait la vérité, lui ; je n*avais fui que pour préparer ma justification ; il savait bien que je reparaîtrais un jour... et il n'a pas craint de permettre à un homme de se poser en prétendant auprès de sa fille!... il a encouragé des espérances criminelles, autorisé des entrevues ! Comment qualifierez-vpus sa conduite?
— Elle a été parfaitement correcte. Il s'est dit — et j'ai été de son avis, — que Madeleine apprendrait toujours trop t6t la honte qui menaçait son mari ; que mieux valait la laisser dans l'erreur, jusqu'à ce que votre malheureuse affaire se terminât par votre condamnation ou par votre acquittement. Mais il sentait le danger de cette fausse situation, et il a pris ses précautions contre ce danger. Il a interdit l'accès de sa maison au jeune homme que mademoiselle de Maugars avait aimé autrefois.
— Vous venez de me dire que vous l'y aviez vu?
— Oui ; plus tard.
— Ainsi, les scrupules du comte de Maugars n'ont duré qu'un temps, dit d'Estelan avec une amertume ironique.
— Ils ont duré jusqu'au jour oîi il a cru lui môme que sa fille était veuve.
— Je ne comprends pas.
— Le juge ou le commissaire ne vous ont donc pas raconté...
— Quoi ?
— Que huit jours après votre disparition, on a trouvé près du cadavre d'un malheureux qui venait de se brûler la cervelle dans le bois de Boulogne, une lettre à votre adresse... que ce mort défiguré par un coup de pistolet a été pris pour vous... que la justice elle-même à constaté que vous vous étiez suicidé... et que votre acte de décès allait être dressé, lorsqu'on vous a arrêté.
— Ce n'est pas vrai I le juge me l'aurait dit.
— S'il vous a tu cette histoire, c'est qu'elle ne faisait pas honneur à la sagacité des gens de la police. Maugars l'a tenue longtemps pour vraie ; moi aussi, et d'autres encore.
— Et sans doute vous vous êtes tous réjouis d'être débarrassés d'un innocent qui vous gênait.
— Aucun de nous ne savait que vous étiez innocent, et votre mort prévenait des complications que nous redoutions. Vous voyez que je suis franc. Non, nous n'avons pas pleuré, quand on nous a affirmé que vous vous étiez tué, et c'est alors, mais alors seulement que le comte de Maugars a permis à sa fille de revoir un homme qui n'aspirait qu'à l'épouser et qui était à tous égards en situation de prétendre à sa main. Quel père n'en eût fait autant, je vous le demande à vous-même? Mademoiselle Maugars devait-elle se condamner à un veuvage éternel parce qu'elle avait eu le malheur de s'engager dans des liens qu'un suicide venait de dénouer?
D'Estelan, pâle, nerveux, irrité, écoutait ces explications avec une impatience hautaine.
7— Monsieur, dit-il brusquement, je ne vous ferai pas l'injure de douter de ce que vous me dites. La fatalité qui me poursuit sans relâche a fait que j'ai passé pour mort. SoitI Cet incroyable concours de circonstances atténue peut-être les torts de M. de Maugars et les vôtres, mais il y a cinq jours que j'ai été arrêté. Vous ne l'ignoriez pas.
— Non. Le commissaire a prévenu mon ami dès le lendemain.
— Vous savez donc depuis quatre jours que ma femme n'est pas veuve. Qu'avez-vous fait pour mettre un terme à une situation qui n'avait d'autre excuse que l'erreur oti vous étiez tombé?
— Tout ce qu'il était possible de faire. Le jeune homme
qui devait épouser dans un an Madeleine de Maugars a cessé de la voir. Et il a eu quelque mérite à consentir à ce sacrifice, car je ne dois pas voiis cacher qu'il raime éperdutnent. Lui aussi, il mourra peut-être de chagrin. Mais il a trop de cœur et il respecte trop la femme à laquelle il espérait donner son nom pour l'exposei* à la calomnie en continuant à venir chez M. de Maugars. tl est môme résolu à s'éloigner sans arrière-pensée de retour. Il va s^engager dans un régiment d'Afrique.
Pouvions-nous davantage î Qu^avez-vous à nous reprocher?
— A vous, rien, répondit d'Estelan d'une voix étouffée. — - Et pôrslsterez-vous toaintenant dans la résolution
que vous exprimiez au début de cet entretien? demanda Souscarrière, presque aussi ému que le mari de Madeleine. Exigerez-vous que votre femme revienne à vous ? Vous flattez-vous encore de l'espoir de ressaisir ce tteur qui a battu pour un autre? Ne permeitrez-vous pas à cette pauvre femme de s'exiler pour tâcher de trouver le repos loin de ce pays où elle a tant souffert?
— J'ai plus souffert et je soufiï'irai plus qu'elle. Vous oubliez bien vite les horribles angoisses par lesquelles je viens de passer. Vous oubliez que j'ai été injustement accusé d'une infamie, obligé de fuir, de me cacher comme un malfaiteur ; que ceux qui auraient dû me défendre se sont tournés contre moi, que j'ai été arrêté, jeté en prison.
Et au moment où j'arrive à prouver mon innocence, où Je sors de ces épreuves complètement réhabilité, où je crois retrouver le bonheur perdu, vous venez me dire : renoncez à la femme que vous adorez ; ne reprenez pas le chemin de la maison de son père. Il vous hait et elle ne vous aime plus. Résignez-vous. Tâchez de vous conso- 1er par la pensée que si elle n'est pas à vous, du moins, elle n'appartiendra pas à un autre J
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Je pourrais peut-être me contenter de cette triste compensation, si ma femme m*était indifférente, mais je l'aime et je veux entendre de sa bouche tout ce que vous venez de m'apprendre. Je veux qu'elle me dise elle-même : je ne vous ai jamais aimé, mais je n^ai rien fait pour vous empèchei^ de croire que je vous aimais. Vous vous y êteil laissé prendre, et vous m'adorez. Tant pis pour vous. Je vous aurais subi, pour ne pas contrarier mon père; maintenant mon père a changé d'avis. J'aime un autre homme, et mon père me permet de Taimer. Vous êtes de trop danâ ma vie. Disparaissez, pour ne pas gêner mon bonheur.
— Madeleine de Maugars ne vous dirait rien de tout cela, murmura Souscarrière, en secouant la tête. Elle vous dirait : vous êtes le maître de disposer de moi et je suis prête à expier le mal que je vous ai fait sans le vouloir.
Mais je vous dis, moi : si vous vous présentez devant elle, vous la tuerez aussi sûrement que si vous la fl'appiei d'un coup de t)oignard.
— Alors, s'écria d'Ëstelan avec colère, elle espère qu'il suffira de me notifier qu'elle ne veut plus de moi, pour que je m^abstieïine de la revoir I Mais, non, il est impossible qu'elle s'abuse à ce point 1 Elle me connaît assez pour savoir que je ne suis ni un sot, ni lâche; elle s^attend à ma visite.
Et c^est probablement pour s'y dérober qu'elle se prépare à quitter la France.
— Vous vous trompez, monsieur : Madeleine de Maugars ne s'attend pas à votre visite, car, à cette heure, elle ignore encore que vous êtes vivant; et, je vous le répète, si vous apparaissiez à ses yeux, la surprise et l'ettroi la tueraient.
— Ainsi, le comte de Maugars, sachant que je vis, a trouvé bon de laisser sa fille dans l'erreur où il l'entretient depuis que je ne suis plus là pour le confondre. Je com-
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prends. Il espérait qu'on me retiendrait en prison et qu'il aurait le temps d'emmener ma femme à l'étranger.
— Il voulait éviter une entrevue douloureuse.
— Dites plutôt qu'il craignait que Madeleine, après m'avoir vu, ne refusât de le suivre. Eh bien! il va être puni d'avoir prémédité une mauvaise action. Ce matin, quand on m'a rendu la liberté, j'hésitais à me présenter chez lui à l'improviste. Je voulais qu'on lui annonçât ma visite et qu'on préparât sa fille à me revoir. Maintenant, je n'ai plus de ménagements à garder et je vais partir à l'instant pour le Yésinet.
— Vous n'y trouverez personne, dit Souscarrière. Le comte de Maugars n'y est plus.
— Il est parti I s'écria d'Estelan ; avec elle, sans doute. Il m'a volé ma femme I Ah I c'en est trop, et je vais...
Il n'acheva pas. La porte du cabinet s'ouvrit, et un chasseur portant la livrée et la casquette du Grand-Hôtel se montra sur le seuil.
— C'est ici qu'on vous attend, monsieur, dit-il en s'effaçant pour laisser entrer quelqu'un.
D'Estelan recula instinctivement. Il ne tenait pas à se rencontrer avec les invités d'un homme qu'il considérait comme son ennemi.
Souscarrière courut à la porte, afin de barrer le passage aux convives qu'il attendait.
Cette porte, malheureusement, le chasseur l'avait ouverte toute grande, et M. de Maugars entra donnant le bras à sa fille.
Le garçon de service s'était dispensé de transmettre à son camarade la recommandation de conduire dans la galerie de l'hôtel les personnes qui viendraient demander M. Souscarrière.
Cette négligence précipita une scène que l'oncle de Bautru voulait éviter à tout prix et qui fut courte, mais violente .
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Madeleine vit son mari et tomba comme si elle eût été foudroyée.
D'Ëstelan, éperdu, s'avança, mais Souscarrière le prit à bras le corps, et lui cria :
— N'approchez pas, monsieur, ou je vous étouffe. Vous l'avez tuée. Je vous défends d'y toucher.
D'Estelan eut beau se débattre, Souscarrière le poussa au fond du cabinet et le jeta sur une chaise, pendant que le comte relevait sa fille évanouie.
Le chasseur effaré appelait au secours. M. de Maugars n'attendit pas que les gens de l'hôtel arrivassent. Il emporta Madeleine comme il aurait empprté un enfant, et son ami ne le suivit pas.
Il voulait en finir d'abord avec le mari.
11 alla fermer la porte, et revenant ï^ d'Ëstelan qu'il trouva debout :
— Vous voyez ce que vous avez fait, monsieur, lui ditil, d'une voix altérée par la colère.Votre femme que vous prétendez aimer en mourra peut-être. Son père est là heureusement pour lui donner les soins dont elle a besoin. Moi, j'ai affaire à vous. Et nous allons nous expliquer.
— C'est inutile, monsieur. Vous avez porté la main sur
moi...
— Et je vous dois une réparation, je le sais. Vous I^aurez quand vous voudrez; mais il faut que vous m'entendiez, car je ne vous ai pas tout dit, et j'espère bien que nous ne nous reverrons plus... que l'épée ou le pistolet à la main.
— Soiifparlez, monsieur. Je n'ai rien à opposer à la force brutale. Mais, quand vous aurez fini, je compte que vous ne l'emploierez pas pour me retenir.
— Vous serez libre. Je vous préviens seulement que si vous vous proposez d'imposer en sortant d'ici votre
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présence à Madeleine, M. de Maugars est homme à vous brûler la cervelle plutôt que de vous livrer sa fille.
Maintenant, écoutez-moi.
Je vous ai dit la vérité, vous n'en pouvez plus douter maintenant. Votre femme vous croyait mort. Si elle survit à répouvantable secousse qu'elle a reçue en tous voyant, elle n'aura pas d'autre pensée que de vous fuir. Ce sera à vous de décider si vous voulez user des rigueurs de la loi pour la contraindre à vous subir.
Je suis, depuis quarante ans, le meilleur ami du comte de Maugars. Je n'ai pas vu naître sa fille, puisqu'il habitait la Louisiane quand elle est venue au monde, mais il y a douze ans que je la connais; je me suis attaché à elle et j'aurais voulu habiter Paris pour la voir plus souvent. Je n'ai pas d'enfants, n'ayant jamais été marié, mais j'ai un neveu que j'aime comme s'il était mon fils, ^t qui sera mon héritier...
— Est-ce pour me raconter l'histoire de votre vie et celle de votre famille que vous vous permettez de m^empôcher de sortir? interrompit d'Estelan qui trépignait d'impatience.
— Oui, monsieur, répondit Souscarrière, car cette histoire se rattache à la vôtre et il importe que vous la sachiez. J'y reviens donc.
Mon neveu s'appelle Guy de Bautru.
Et, comme il Vit d'Estelan tressaillir et lever la tête, il reprit :
— Ce neveu assistait à votre messe de mariage, et il avait quelque mérite à y assister, car il avait aimé mademoiselle de Maugars.
— C'est donc lui...
— Qui l'aime encore et qui l'aurait épousée à la fin de son veuvage, oui, monsieur.
— Port bien. Je mWplique maintenant la conduite que vous avez tenue.
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— Je me suis conduit en honnête homme. J'avais rêvé autrefois 4'unir mon neveu à Madeleine de Maugars. C'eût été une alliance parfaitement assortie. Rien n'y manquait; ni les convenances ^ ni l'inclination réciproque. Mais M. de Maugars, pour des raisons qu'il m'a expliquées plus tard, n'était pas favorable à ce projet. Mon neveu se retira; j'appris que mademoiselle de Maugars allait deveuir madame d'^stelan.
Votre nom et votre personne m'étaient tout à fait inconnus. Mais je n'avais aucune objection h faire contre ce mariage et je n'en fis pas. Maugars d'ailleurs ne m*avait pas consulté; je n'étais pas à Paris. Il m'invita à la cérémonie. Je n'arrivai pas à temps pour m*y trouver, mais M. de Baulru, mon neveu, y était. Il n'avait pas changé de sentiment et il ne s'était pas consolé d'avoir été éconduit. Il résolut de se &ire soldat. J'approuvai ce dessein, et il fut convenu qu'il s'engagerait avant la an de cette année.
Je suppose, monsieur^ que dans tout cela vous ne voyez rien à reprendre.
— Rien.
— Depuis la catastrophe qui marqua le jour de votre mariage, mon neveu et moi nous n'avons pas agi d'une façon moins correcte. J'ai tout d'abord offert au comte de Maugars de l'aider à prévenir les suites du malheur qui le frappait; je lui ai proposé de faire des démarches pour vous retrouver et pour éclaircir cette triste affaire, d'imposer silence aux malveillants qui la colportaient. J'ai engagé mon neveu à ne pas se montrer dans la maison du comte, de peur de donner prise à des soupçons outrageants pour sa fille.
— ^^11 y est venu, pourtant.
— Oui, plus tard, lorsque nous pensions tous que Madeleine était veuve. Pourquoi se serait-il abstenu? Il l'aimait encore et il croyait alors pouvoir l'aimer sans
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crime. Fallait-il qu'il rabandonnât, parce qu'elle était dans la situation la plus affreuse où puisse se trouver une femme? Yeuve avant vingt ans d'un mari qu'elle avait à peine entrevu, exposée à toutes les calomnies, et n'ayant plus pour la protéger que son père, qui est presque un vieillard, et que le chagrin pouvait tuer prompteoient. J'aurais renié mon neveu s'il avait reculé devant les préjugés de notre monde, qui aurait sans doute blâmé son mariage avec la veuve d'un homme mort avant de s'être lavé d'une accusation infamante.
— Vous pouvez essayer de me démontrer que M. de Bautru était bien généreux en essayant de me prendre ma femme, dit d'Estelan avec amertume ; vous ne me démoùtrerez pas que ma femme a été irréprochable. Elle m'a oublié trop vite.
— Vous n'aviez fait que passer dans sa vie, et son premier amour avait rempli toute sa jeunesse. Il s'est réveillé et il a été plus fort qu'elle.
N'accusez pas cette enfant, monsieur ; n'accusez que vous. Si vous aviez donné le moindre signe de vie, je vous jure que Madeleine de Maugars aurait fait son devoir et que mon neveu aurait fait le sien. Il serait en Algérie depuis un mois.
— Je veux bien le croire, mais que m'importe ce qu'il auraient fait tous les deux? Je ne suis pas mort; ils le savent maintenant. Et vous osez prétendre que je dois m'éloigner pour laisser le champ libre à M. Guy de Bautru?
— Vous ne m^avez pas compris ; mon neveu n'est pas en cause, puisqu'il va s'engager ; mon neveu n'a jamais fait à la fille de mon ami Maugars l'injure de croire qu'elle pourrait devenir sa maîtresse.
Je vous ai demandé si vous auriez la cruauté de vous imposer à une femme qui ne vous aime plus. Je vous le demande encore, maintenant que vous venez de la voir tomber, inanimée^ aux pieds de son père.
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Vous l'avez blessé au cœur; voulez-vous l'achever?
— Je veux me venger de tous ceux qui in*ont offensé, dit d'Ëstelan d'une voix sourde.
— C'est-à-dire sans doute d'elle, de son père, de mon neveu et de moi. D'elle, je vous en dé&e. Vous n'êtes pas un lâche, et il n'y a que les lâches qui se vengent d'une femme, alors surtout que cette femme n'est pas coupable. De M. de Maugars? vous savez aussi bien que moi qu'on ne se bat pas avec son beau-père. D'ailleurs, Maugars va s'expatrier et vous ne le rencontrerez plus. De' Guy de Bautru, mon neveu? ah! celui-là ne demanderait pas mieux que de se battre avec vous, mais je le lui ai défendu. Vous pourriez le tuer, et s'il vous tuait, il ne pourrait pas épouser votre veuve. Entre vous et lui, la partie ne serait pas égale.
— Vous ne supposez pas que je m'arrêterai devant cette fin de non-recevoir?.
-- Non, mais je vous déclare que vous n'aurez pas affaire à mon neveu avant d'avoir eu affaire à moi. J'ai le droit de passer avant M. de Bautru, car nous venons de nous insulter réciproquement. 11 y a eu entre nous des voies de fait, tandis que vous n'avez aucune raison avouable pour lui chercher querelle. Il ne vous connaît pas, et il i^e vous doit pas de réparation. Vous ne trouveriez pas de témoins pour aller lui en demander une. J'ai, dans tous les cas, le droit de priorité, et je le garde.
— Soitl je commencerai par vous.
-^ A cela, monsieur, je n'ai rien à dire, et je ne vous l'efuserai pas satisfaction, si vous l'exigez. Je vous avouei^ai même que le jour où mon ami Maugars apprit que son gendre, accusé de vol, venait de s'enfuir par la fe nètre, ma première pensée fut de me mettre à votre recherche dans l'intention de vous proposer un duel, si je parvenais à vous retrouver.
Il est vrai qu'à ce moment-là je ne savais pas si vous
II
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étiez coupable ou innooent. Je ne considépais que le tort causé à mon vieux camarade par 1^ scandale de cette arrestation manquée.
m Bt depuis vous vous êtes placé à un autre point de vue? dit avee ironie d'Estelan.
wm Oui, car je ne doute plus de vçt^e innoeenee. J'en doute si peu que j'ai contribué personnellement & vous faire sortir de prison.
— • Vous raillez, je pense.
' -^ Pas le moins du monde. M. Aubijoux m'avait dit qu'on ne vous mettrait pas en liberté, tant que le gredin qui a commis le vol dont vous étiez accusé ne serait pas arrêté. J^ai rencontré œjiangouze dans un train de eber min de fer 0% il était monté pour gagner la frontière. J'ai averti la police et je l'ai remis aux mains des agents.
— Vous avez fait cela, vous? Dans quel but?
— Tout simplement pour obéir à ma conscience. Je savais que ce drèle était coupable et que vous pfttissiez pour lui.
Je ne vous dis pas cela pour vous disposer à une réconciliation, car je n'ai nulle envie de me réconcilier avec vous, surtout si vous ne renoncez pas à persécuter la fille de mon ami.
Et je ne vous cacherai pas quHl me serait assez doux de vous tuer, car en vous tuant, je supprimerais le seul obstacle qui s'oppose au bonheur de tous ceux que j'aime.
-^ Je vous remercie de votre franchise. Elle me dis^ pense de tenir compte de certaines considérations qui m'auraient peut-être retenu ^
-* Je vais la pousser plus loin encore^ Mon projet, il n'y a pas longtemps, était de débarrasser de vous mes amis en vous amenant à accepter une rencontre d'où vous ne seriez pas revenu, je vous l'affirme. Mais mon neveu m'a représenté qu'on ne manquerait pas de dire
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que je me suis battu en son lieu et place, et que, vous mort, il ne pourrait pas davantage épouser une femme que répée de son oncle aurait faite veuve. On chercherait à le faire passer pour un poltron et moi pour un spadassin.
Nous avons donc tout à perdre à cette rencontre, et je préférerais l'éviter. Mieux vaut cependant en courir les chances que de vous laisser vivre pour le malheur de Madeleine de Maugars.
Mon neveu ne l'épousera pas, mais du moins vous p'ar-« racherez pas à son père une pauvre enfant qui ne vous aime pas.
— Si j'avais hésité à user de mon droit, vos rodomon-? tades et vos menaces m'y décideraient. Je vous prie donc de me dire où et à quelle heure mes témoins rencontreront les vôtres et de me laisser sortir.
Je ne veux pas, dans l'état où est en ce moment la fille de votre ami, exiger qu'elle me suive; je ne veux même pas qu'elle assiste à une scène violente entre son père et moi. Je ne la verrai pas dans cet hôtel, mais je saurai bien la retrouver.
Allez la rejoindre, monsieur; allez rejoindre M. Je/ comte de Maugars,' et signifiez leur à tous les deux ma résolution qui est irrévocable.
Allez I Qu'attendez-vous? Elle soufire.., elle se meurt peut-être...
Souscarrière, visiblement émli, cherchait à cacher le trouble où l'avaient jeté les dernières paroles de ce d'Estelan qu'il ne pouvait s'empêcher de plaindre et d'estimer.
— Elle ne mourra pas, dit-il brusquement ; on ne meurt pas à son âge. Tenez-voUs à ce que nous nous coupions la gorge?
— Vous avez porté la main sur moi. La question que vous m'adressez est un outrage de plus.
— Ainsi, il faudra que l'un de nous reste sur le carreau, parce que la colère vous pousse aux résolutions extrêmes ?
Croyez-vous donc que je ne devine pas ce qui se passe en vous? Est-ce que vous ne sentez pas que ce duel est absurde?
Votre cœur et votre raison vous disent que vous n'avez rien à me reprocher, mais vous êtes irrité, et, dans votre juste irritation, vous cherchez à qui vous en prendre d'un malheur que vous ne méritez pas. Je comprends cela, et, si j'étais à votre place, j'agirais probahlement comme vous; mais je tâcherais de mieux choisir mon adversaire.
Vous voulez absolument tuer quelqu'un ? Eh bien I tuez le misérable qui vous a dénoncé à la police.
— L'homme qui m'a dénoncé I répéta d'Estelan. Si je le connaissais, je le traiterais* comme il mérite de l'être, mais je ne le connais pas, et alors même que je le connaîtrais, ce n'est pas sur lui que je me vengerais d'abord.
Ce dénonciateur doit être un coquin de bas étage... \un agent de police peut-être... il a fait son métier.
— Vous vous trompez, monsieur, dit Souscarrière. Cet homme n'est ni un espion payé par la police, ni un drôle sans importance. Il ne s'en est pas pris à vous comme il s'en serait pris au premier venu. En vous dénonçant, il avait un but.
— Vous voulez dire qu'il avait contre moi des griefs personnels, qu'il était mon ennemi. C'est possible, mais que m'importe I Ce n'est pas lui qui a détruit mon bonheur en^ me volant l'amour de ma femme.
— Non, mais il n'y a pas d'effet sans cause. Si on n'était pas venu vous arrêter le jour de votre mariage, vous seriez encore le plus heureux des maris^ car Madeleine de Maugars vous épousait sans arrière-pensée ; vous
méritiez qu'elle vous aimât et certainement elle aurait fini par vous aimer.
Si le parquet n'avait pas reçu une lettre anonyme qui lui signalait le changement de nom et la présence à Paris de Louis Yallouris, vous seriez à cette heure en pleine lune de miel, et mon neveu aurait déjà gagné ses galons de brigadier.
Yous ôtes-vous demandé d'où était parti le coup qui nous a frappés tous?
— Lorsque le juge m'a interrogé, je l'ai prié de me faire voir la lettre... ou plutôt les lettres, car il paraît que j'ai été dénoncé deux fois.
— Et ces lettres, le juge vous les a montrées?
— Oui. Elles sont toutes les deux de la môme écriture... d'une écriture que je n'avais jamais vue.
— Pas plus que vous n'avez vu l'homme, très probablement. Lui, vous a vu sans doute, mais ce n'est pas à vous qu'il en voulait.
— A qui donc, alors ?
— A M. de Maugars, votre beau-père.
— Et, pour se venger du comte de Maugars, il s'en serait prisa moi? f
— C'est peut-ôtre invraisemblable, mais cela est. Nous en avons la preuve. L'auteur de ces infamies à eu l'audace de se déclarer. Il a adressé à Maugars une sorte de manifeste où il se vante de ce qu'il a fait. Maugars l'a offensé, il y a vingt ans, et il a mis vingt ans à préparer une vengeance infernale.
— Nommez-le donc et je...
— Il n'a pas signé son épttre. Il annonce seulement qu'il se présentera bientôt pour se battre avec Maugars, mais je n'y compte guère et je le cherche. Voulez- vous m'y aider?
Et, sur un signe de dénégation que fit d'Estelan, Souscarrière reprit :
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— Ohl je ne vous propose pas de le chercher avec moij mais vous pourriez peut-être nie fournir des renseignements utiles.
Ce misérable savait évidemment rhisloife du vol commis à Marseille, chez le négociant Yernègue ; il savait que vous étiez rentré en France, que vous vous faisiez appeler d'Estelan et que vous alliez vous marier.
Ëhl bien, ce que je vous demande, c'est de rassembler vos souvenirs. Avez-vous mémoire d*un homme qui vous aurait connu autrefois à Marseille et qui vous aurait retrouvé à Paris, lorsque vous y êtes revenu après un long séjour au Mexique?
— Non, monsieur. Bien des gens m'ont connu à Marseille, mais depuis mon retour d'Amérique, je n^en ai pas rencontré un seul.
— Qui avez-vous vu à Paris?
— Personne, ou presque personne... Aubijoux à qui j'avais donné l'hospitalité à Mexico, et qui m'a reçu comme un vieil ami ; le baron de Neufgermain auquel j'étais recommandé par un de nos consuls... c'est dans son salon que j'ai été présenté à M. de Maugars, mais je n'y suis pas allé quatre fois.
— Et c'est tout ?
— Oui, j'ai d'abord vécu très retiré, et quand j'ai été admis chez le comte de Maugars, il y venait fort peu de monde.
— Ainsi, vous ne vous êtes jamais trouvé en face de ce Rangouze que j'ai fait arrêter?
— Jamais, j'en suis certain, car j'aurais reconnu en lui Rascaillon, mon compatriote, et je lui aurais parlé.
— Prunevaux, votre notaire, ignorait votre passé?
— Complètement. C'est Aubijoux qui m'avait adressé à lui, et je n'ai eu avec lui que des relations d'affaires.
— C'est ce que je pensais. Vous n'avez pas rencontré non plus un M. Frédoc?
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— Non.
— Ni ici, ni à Marseille?
— Nulle part. C'est la première fois ^tie j'e&tends prononcer ce nom -là.
Il y eut un silence. Souscarrière, voyant qu'il n'arrivait & rien, songeait à ramener l'entretien sur un sujet plus actUeh
— Monsieur, reprit-il, je vous prie de m'etCuser de vous avoir posé taut de (juestions, et je vous remercie d'avoir bien voulu y répondre. Maintenôntj jflu.
— J'y ai répondu , interrompit d'Estelan , pour vous montrer que j'étais de sang-froid, et qu'en exigeaiit de vous une réparation) je ne cédais pas à un emportement passager. Mais avant de nous sépai'er, je vous demande une réponse catégorique. A qUi devront s'adresser mes témoins et quand pUis-je les envoyer?
— Demain matin^ si vous voulez. D'ici là, je trouverai bien au Helder un ancien camarade pour me représenter et je Vous ferai savoir son nom et son adresse.»* lorsque vous m'aurez donné la vôtre.
— Tous pouvez m'écrire chez M. AubijoUx ^ boulevard Montmorency. Je ne sais pas encore où je logerai.
— Fort bien , monsieur. M. AUbijoul est Un (galant homme et vous ne pouveis pas mieux choisir. Je vous engage seuleiheut à le consulter sur le cas (|ui ta âous mettre les armes à la main. Peut-être vous donnera-t^il un bon avis.
Maintenant, permettez-moi de revenir à votre situation vis-à-vië du comte de Maugars et de sa fille> Je serai bref et vous n'entendrez ni récriminations, ni conseils. Je veut simplement tous éclairer sur certains points qui vous intéressent autant que moi et même davantage.
D'Estelan ne se départit point de sa raideur, mais il écouta.
— Je vous ai dit, reprit Souscarrière, que Mfiugars a
résolu de quitter la France et d*emmener sa fille avec lui.
Laissez-moi achever, je vous prie, sans m'interrompre; vous me répondrez ensuite, si vous jugez utile de me répondre.
Maugars, je ne vous le cache pas, a pris cette résolution, parce qu'il savait, depuis trois jours, que vous alliez 6tre mis en liberté et parce qu'il prévoyait que vous viendriez lui redemander Madeleine. Mais il n'a pas formé le projet de vous la cacher et de s'enfuir avec elle, comme l'amant d'une femme mariée s'enfuit avec sa maîtresse.
Un gentilhomme ne se cache pas ; un gentilhomme ne se sauve pas. Il fait tout au grand jour.
Maugars m'avait chargé de vous voir, et de vous dire tout ce que je viens de vous dire. Il aurait préféré, et moi aussi, qiie cette entrevue nécessaire n'amenât pas une rencontre qu'il voulait éviter, et qui aura peut-être des suites funestes pour sa fille. Mais le mal est fait; j'espère que la pauvre enfant résistera à cette secousse, et il ne me reste plus qu'à préciser les intentions de mon ami.
Il veut se retirer à la Louisiane où il possède encore un coin de terre. C'est vous dire que mon neveu ne reverra jamais votre femme. L'engagement de Guy de Bautru, au I" régiment de chasseurs d'Afrique, sera signé dans quelques jours ; vous pourrez vous en assurer, au ministère de la guerre.
Maugars compte partir très prochainement... par le premier transatlantique de Saint-Nazaire. Il a quitté la villa qu'il avait louée au Yésinet. Je l'attendais ce matin à déjeuner avec sa fille... et je n'attendais pas mon neveu... vous pouvez voir qu'il n'y a que trois couverts, dit Souscarrière en désignant du geste la table où devaient s'asseoir ses convives.
— M. de Maugars va sans doute habiter le Grand-Hôtel, jusqu'à son départ ? demanda d'Estelan.
— Non, monsieur. Il a repris possession de son appartement delà place de la Trinité, quoique cet appartement lui rappelle de tristes souvenirs. Maugars n'est plus en situation de faire des dépenses inutiles, depuis que ce coquin de notaire Ta dépouillé de toute sa fortune.
Et, à ce propos, j'ai à vous dire que les deux cent mille francs qui constituent la dot de votre femme np seront pas perdus, quoi qu'ils aient disparu dans le naufrage de Prunevauz. Maugars vous les remboursera dans un délai de dix ans et je garantirai dès à présent ce remboursement par une hypothèque sur mes terres d'Anjou.
■— Assez, monsieur ! Il ne s'agit pas ici de questions d'argent. Il s'agit de ma femme. C'est elle seulement que je yeux, et que je reprendrai, quoi que fasse M. de Maugars.
— Il a prévu le cas. Il sait que vous pouvez même requérir l'assistance du commissaire de police pour lui enlever sa fille, et il n'emploiera pas la ruse pour la soustraire à l'action de la loi, mais il pense, et je pense comme lui, que vous n'en viendrez pas là.
— S'il me force à recourir à ce moyen, je remploierai. Vous n'attendez pas de moi, je suppose, que je m'incline devant la volonté d'uny homme qui veut me séparer à tout jamais de ma femme, après m'avoir choisi pour gendre... car il m'a choisi, vous le savez fort bien... Je n'ai pas intrigué pour épouser mademoiselle de Maugars. Je ne pensais pas à elle. C'est lui qui m'a encouragé à demander sa main. Je ne pensais même pas à me marier.
Et maintenant qu'il m'a donné sa fille, maintenant qu'elle m'a accepté librement pour mari, maintenant que je Taime, je renoncerais à elle, parce qu'il plait à son père de l'emmener en Amérique ! N'espérez pas que je . cède à ce baprice de vieillard. Ce serait une lâcheté que
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de lui abandonner Madeleine. Que deviendrait-elle si elle allait s'enfouir avec lui au fond d*un désert, atl-delà de rOcéan ? Se croit-il donc éternel ce père égoïste qui la sacrifie à son orgueil?
— ^ Rien n*est éternel en ce monde, murmura Seuscarrière. Les hommes passent et les cœurs changent. Celui de Madeleine a changé. Il peut changer encote.
— Que voulez-vous dire, monsieur? demanda vivement d'Estelan.
— Je veux dire, monsieur, que si j*étais à votre place j'agirais autrement que vous. Je nuirais pas chercher la force armée pour rentrer dans Texercice d'un droit que personne ne conteste. Et au lieu de me gendarmer contre le sort que la fatalité m'aurait fait, j'interrogerais ma conscience. Elle me répondrait que si je suis à plaindre, je suis aussi à blâmer ; que j'ai eu le tort de ne pasm4n-< former, au bout de dix ans d'absence, de ce qui s'était passé à Marseille après mon départ, et le tbrt beaucoup plus grave de ne pas faire savoir à ma femme que j'avais survécu à ma chute par la fenêtre, de ne pas lui avoiiécrit pour lui avouer toute la vérité et pour lui jurer que je reparaîtrais bientôt complètement justifié.
— Quand je conviendrais que j'ai eu tous ces torts, mon droit serait le môme.
— Assurément, mais moi, je n'en userais pas dans toute sa rigueur.
Je me dirais : j'ai fait du mal à Madeleine de Maugars; je l'ai fait sans le vouloir, mais elle n'en a pas moins souffert; je n'étais pas coupable; elle ne l'est pas non plus ; ce n'est pas sa faute^ si elle a cru être veuve. Elle expie durement un crime qu'elle n'a pas commis, et l'expiation durera longtemps, peut-être toujours, car que je la contraigne & me suivre ou que je l'abandonne, son malheur ne finira qu'avec sa vie. Bh bien ! je veux expier ^ussi 5 je veux m*imposôr une épretive.
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AU lieil de parler èh mait^e, je parlerais comme je parlais autrefois, alors qiie j'aspirais à me faire aimer d'ellô^ Pourquoi ti'y réilssirais-je pas encore une fois ? Elle atâlt otiblie^ elle se ressettvieiidra:
Et le jour n*est peut-être pas éloigné o& elle s'apercevra que son cœur s'était trompe, qu'elle allait passer à côté du bonheur, et qu'elle né peut être véritablement heureuse qu'avec moi.
— En d'autres termes, dit irohiqtlement d'Estelan^ vous me conseillez d'attendre le boh plaisir de ma temiiie) et de lui faire ma cdur pour retitrer en grâce au« près d'elle?
i^ Ce serait plus digne et plus délicat qtie de TetiVoyer chercher par la garde, répliqua Souscarrière, sauf s*é* mouvoir.
Il sentait bien qu*il avait touché ju^te et qUë Cet appel aux bons sentiments de Louis Vallouris finirait par èlt'é entendu.
-^ Je vais au devant d'une objection que je prévois, reprit-il. Yoiis allez mé demander s'il Vous faudra passer les mers pour essayer de reconquérir râddëur de Màde"leine. Je ne puis pas vous répondre en ce moment, mais je puis vous promettre que vous la verrez dès qu'elle sera en état de vous recevoir. C'est elle-même qui vous répondra.
— Mais son père dictera la réponse.
— Non, car il n'assistera pas à l'entrevue.
— Vous me jurez que cela sera ?
— Parfaitement. Je me charge d'amener Maugars à y consentir, et je suis certain que Madeleine ne s'y refusera pas. Mais ce n'est pas tout. Je vous donne ma parole d'honneur que M. Guy de Bautru, mon neveu, ne re verra pas votre femme avant de partir pour Alger.
Et comme d'Estelan, visiblement ému, hésitait encore, Souscarrière ajouta \
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— Je reste à votre disposition, monsiébr, car je n'oublie pas que je tous ai ofifensé au début de cet entretien, et si vous acceptez ce que je vous propose, vous n'aurez aucun gré à me savoir ; j'interviens uniquement dans l'intérêt de mon ami Maugars et de sa fille, n'ayant aucune raison pour tenir à vous être agréable.
Nous nous battrons, c'est entendu, mais nous nous battrons tout aussi bien dans quelques jours que demain. Ce soir, je vous enverrai le nom et l'adresse de mes témoins ; je vous informerai en môme temps de l'état de santé de Madeleine, et j'espère vous indiquer le jour où elle pourra vous recevoir.
En attendant, souffrez que j'aille prendre de ses nouvelles.
Ayant dit, Souscarrière salua froidement le mari, en lui montrant la porte, et d'Estelan sortit, après lui avoir répondu :
— Souvenez-vous, monsieur, que j'ai votre parole.
L'oncle de Bautru était un ancien sabreur, et il agissait parfois en vrai casse-cou, mais il venait de manœuvrer comme un vieux diplomate.
CHAPITRE IV
C'est le soir d'une journée brûlante.
Le soleil qui décline vers l'horizon, dore de ses derniers rayons la cime des grands arbres du parc de M. Aubijoux. La villa se dresse en pleine . lumière. Les vitres de ses fenêtres réfléchissent les feux obliques du couchant et brillent de loin comme des lueurs d'incendie.
Les moucherons, poussière ailée, tourbillonnent dans l'air, et les hirondelles tracent de longs sillages noirs sur le ciel bleu.
Tout est calme et clair dans ce paysage fait à souhait pour le plaisir des yeux et pour le repos de l'âme de ceux qui s'y promènent.
Ils sont deux : Jean Aubijoux et Louis Yallouris ; deux riches qui devraient dtre deux heureux de ce monde oili Dieu nous a mis pour souiTrir.
Et tous deux, ils maudissent l'existence ; ils confondent leurs plaintes et il parlent de leurs blessures.
Chacun d'eux a été frappé au cœur et frappé par une femme adorée.
Louis Yallouris, en sortant du Grand-Hôtel, était revenu au boulevard Montmorency.
Où serait-il allé ? Il avait promis à Souscarrière d'attendre que Madeleine de Maugars fût en état de le rece-
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voir, et il ne pouvait pas errer, en attendant, par les rues
de ce Paris qui lui faisait horreur.
Il avait demandé à entrer dans le jardin de la villa, en disant au portier qu*il était l'ami de M. Aubijoux, et le portier, accoutumé depuis quelque temps aux incidents les plus imprévus, avait engagé ce visiteur de bonne mine à user de ce domaine comme s*il eût été le maître.
Il y a des portiers intelligents et celui-là avait deviné qvLÏl allait au devant des intentions de M. Aubijoux en se mettant à la disposition de Tinconnu qui se présentait pour la seconde fois depuis le matin.
Inconnu, d'Estelan l'était dans cette maison, car s'il avait passé vingt-quatre heures sous le toit protecteur d'un pavillon isolé au fond du parc, il n'avait eu affaire, en cette occasion, à aucun des nombreux dodiestiques du grand financier.
£t, avant cette triste journée. Il n'était pas venu trbis fois chez son ami. Il le voyait dans son cabinet, au boulevard Poissonnière, et il n'avait pas demandé à être présenté à sa femme, pas pliis que M. Aubijoux n'avait demandé à être présenté au comte de Maugars et à la future madame d'Estelan.
Jean Aubijoux, qui détestait les cérémonies, n'était même pas allé à la messe de mariage de Loilis Tallotirl^, quoiqu'on l'y eût ti-ès réguliêretilent iiivilé.
Louis VallDuris pouvait donc profiter de la bonne Vd^ lonté du garde — la villa du millionnaire était un vtaî château, comme son jardin était un parc, et le portier d'un château est un garde, — il avait pu passer de longues heures sur les terrains clos de murs qui apparteuàiëtit â Jean Aubijoux, sans craindre d'exciter la tiUriolSitê dés valets.
Ils ne savaient rien de sa lamentable hiiiloire, et d'ailleurs, ils avaient |)rfesque tous profité de l'absence des maltt-ds pont Allet se divertît» en villci
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Le garde avait fini par croire que cet étranger silencieux et lenace était un parent de M. Aubijoux, et il Ta- Tait traité en conséquence. Il était allé jusqu'à lui olTrir de lui servir à déjeuner et d'Estelan*avait accepté.
Les grandes crises de la vie n'empêchent pas d'avoir faim, et d'Estelan était à jeun depuis la veille.
Après ce repas dans une loge que beaucoup d'honnête^ citadins auraient prise pour une jolie maison de campagne, il avait promené jusqu'au soir ses tristes rêveries à travers les allées ombreuses. Les heures s'étaient envolées sans qu il s'en aperçût, et le jour tirait à sa fin lorsque Jean Aubijoux rentra.
A l'empressement que montra ce prince de la finance quand il aperçut son ami, le portier-garde vit bien qu'il ne s'était pas trompé en accueillant comme il l'avait fait un monsieur qu'il n'avait jamais vu..
L'accolade fut chaleureuse et la conversation ne languit pas. Ils avaient tant de choses à se dire, tant de confidences à échanger I
Et que de douloureuses surprises I
Il y avait deux heures qu'ils se racontaient leurs malheurs conjugaux et ils en étaient encore aux récriminations et aux projets de vengeance ; projets vagues^ récriminations inutiles. Leurs têtes n'étaient pais assez calmes pour qu'ils pussent envisager courageusement la situation et parler avec sang-froid des tristes nécessités qu'elle leur imposait.
Le négociant, dont la blessure était moins récente, avait eu le temps de s'y préparer; son parti était pris et il fut le premier à maîtriser ses transports pour conseiller un ami aussi désolé que lui.
Et le conseil qu'il donna à cet ami, ce fut de régler sa conduite sur celle de Jean Aubijoux»
— Faites ce que ferais, lui dit-il ; tuez l'homme quiroùô
a volé votre bonheur et abandoonez à ses remords la femme qui vous a trahi.
J'ai chassé la mienne et je ne la reverrai jamais. Le fat qui l'a séduite sera bientôt en état de se battre... la balle de mon revolver n'a fait que lui entamer les chiirs de l'épaule gauche. Dès qu'il pourra tenir une épée oiran pistolet, je le forcerai à venir sur le terrain, quoiqu'il n'en ait guère envie, car c'est un lâche. Et je le tuerai, j'en suis sûr.
J'ai passé ma journée à arranger cette rencontre. M. Busserolles a fait tout ce qu'il a pu pour la décliner. Un sot nommé Girac, qu'il a pris pour intermédiaire, a prétendu que ce drôle, ayant déjà été blessé par moi, n'était pas tenu à m'accorder une réparation plus complète. Il a essayé aussi de me persuader que Léonie n'avait été qu'inconséquente..w* L'infâme! j'ai surpris à ses genoux ce Busserolles qu'elle avait eu l'audace d'amener dans ce jardin... à minuit I
Mais je ne me suis pas payé de ces honteuses défaites; j'ai déclaré à M, Girac que si son ami refusait le duel, je le souffletterais partout où il irait ; et après bien des pourparlers, ce Girac m'a promis que le misérable allait constituer des témoins.
Vous serez le mien, d'Estelan; à charge de revanche... je serai le vôtre, quand vous irez sur le terrain ave(f M. de Bautru.
Je luLdois presque de la reconnaissance, car c'est grâce à une indiscrétion qu'il a commise que j'ai su le nom de l'amant de ma femme, mais puisqu'il veut vous enlever la vôtre, il est mon ennemi.
— Vous oubliez que je dois me battre d'abord avec son oncle, répondit d'Estelan, qui venait de raconter à Aubijoux toute la scène de Grand-Hôtel.
— Oui, avec ce colonel Souscarrière, qui n'a cessé de vous accuser pendant que je rassemblais les preuves de
votre innocence et qui vient se mettre en travers de votrô. vengeance pour couvrir son neveu. Vous seriez bien fou\ de subir la loi qu'il veut vous imposer, Ce soldat doit être \ un spadassin, et quand il vous aura mis hors^de combat, M. de Maugars et sa fille auront le champ libre. N'ac-
•ptez pas un duel qui n'a aucune raison d'être, puisque . Souscarrière ne vous a pas sérieusement offensé.
— Il a osé me toucher. . . ^
— Une poussée n'équivaut pas à un soufflet. Moquezvous de ce prétendu droit de priorité qu'il s'arroge. Cherchez M. de Bautru. Insultez-le. Il se battra et vous le tuerez, car Dieu est juste.
— Et quand je l'aurai tué?
— Quand vous l'aurez tué, quand j'aurai châtié aussi son ami Busseroles.... car ce misérable est son ami... ^ nous partirons ensemble, nous quitterons pour toujours ce Paris où une drôlesse peut tromper un honnête homme sans que l'opinion du monde la flétrisse. Nous retournerons au Mexique, mon cher d'Ëstelan, et nous y recommencerons une nouvelle existence. Je vais ^quider mes affaires en France. LePailleur s'en chargera. Votre fortune est intacte. Vous serez mon associé là-bas, dans ce beau pays où nous nous sommes connus, et nous remuerons le monde.
— Vous pourrez donc oublier, murmura d'Estelan. le vous envie, car je n'aurai pas ce courage.
— Voi;is l'aurez, mon ami. J'ai souffert comme vous, j'ai hésité comme vous. Il rue semblait que je ne parviendrais jamais à arracher de mon cœur cet amour qui a empoisonné ma vie. Vingt fois, j'ai été sur le point de cotirir me jeter aux pieds de cette femme, pour la supplier de revenir. Tenez I quand je rentrais le soir dans cette maison où tout me parlait d'elle, je l'appelais, je l'implorais... et bien souvent, j'ai pleuré... oui, j'ai pleuré comme un enfant.
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Ab! c'est que vous ne savez pas... vous ne pouvez pas
ivoir ce qu'elle a été pour moi. Avant delà connaître, je /avais pas vécu. Et quand je l'ai épousée, si elle m'avait demandé toute ma fortune pour la dissiper en un mois, je la lui aurais donnée. C'était ma joie de satisfaire ses caprices les plus insensés, de la voir au milieu de ces fêtes ^ elle brillaitetoù je jouais le rôle d'un mari dupé. JamV il ne m'était venu à la peittée qu'elle pourrait me tromper. Je n'étais pas jaloux, j'avais foi en elle, et je la laissai seule pendant que j'allais aux Indes ou en Amérique; et c'était pour l'enrichir encore que je bravais les dangers des longs voyages, que je supportais les fatigues et les déboires des affaires. Je ne pensais qu'à elle, je ne voyais qu'elle.
J'aurais dû me dire qu'elle m'avait pris pour mon argent, qu'elle ne m'aimait pas, 'qu*^elle ne pouvait pas m'aimer, qu'un jour viendrait où elle s'amouracherait d'un freluquet à la mode. Ëh I bien, non ; je me forgeais une chimère accommodée à mes désirs. J'échafaudais cent raisonnements stupi^es pour me démontrer à moi-môme que je lui avais inspiré une affection sérieuse et solide ; qu'elle n'était légère qu'en apparence, coquette que par désœuvrement ; qu'elle se moquait de tous ces beaux fils papil lonnant autour d'elle, et qu'elle était heureuse et fière de marcher dans la vie appuyée sur un brave et loyal mari qui ne se lassait pas de travailler pour lui faire une existence de reine.
Et pendant que je me grisais de ces lieux communs à l'usage des Georges Dandins de tous les temps et de tous les pays, elle se donnait à un drôle qui n'a ni cœur ni cervelle.
Oui, mon ami, la chute a été rude et le déchirement atroce. Mais je me suis relevé et je suis guéri. Vous en reviendrez aussi, et vos blessures se cicatriseront plus vite que les miennes, car elles sont moins profondes. <
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Votre femme ne vous a pas trahi, vous, et Tamour que vous aviez pour elle ne faisait que de naître. Il n*a pas pu s'enraciner dans votre cœur.
— Vous vous trompez. J'aime Madeleine à en mourir, et je suis plus malheureux que vous, car je ne sais de qui n^Bvenger. Elle n'est pas coupable et l'homme qu'elle aHie n'a rien à se reprocher. Ils me croyaient mort.
— C'est M. Souscarrière qui vous a dit cela. Il me l'avait dit à moi-même quand je suis allé le voir pour lui demander de m'aider à retrouver l'amant de ma femme. Une sottise de plus que j'ai à regretter! Et cette histoire m'a paru si étrange que je n'y ai ajouté foi qu'à moitié*
— Elle doit être vraie... Si Madeleine de Maugars avait su que je vivais, elle ne serait pas tombée évanouie quand elle m'a vu.
— Et l'oncle de votre rival vous conseille de céder la place à son neveu? Moi, je vous conseille de vous débarrasser de ce neveu et de partir.
Croyez-moi, d'Estelan, n'essayez pas de reprendre de force une femme qui ne vous aime pas.
— De force, jamais! Je veux la voir; il faut que j'aie avec elle une explication qui décidera de mon sort, mais je n'userai pas du droit que me donne le Gode.
— Alors, rien ne vous empêchera de partir avec moi.
— EUeT aussi va partir. Son père veut l'emmener à la Louisiane où elle est née. Et savez-vous le langage que m'a tenu M. Souscarrière? Il m'a juré sur l*honneur que M. de Bautrii he reverrait jamais ma femme, que M. de Bautrti allait se faire soldat, et il a ajouté que, plus tard, Madeleine, revenue d'un égarement passager, reconnaîtrait peut-être les torts qu'elle a eus envers moi et serait la première à demander une réconciliation complète.
11 a osé me prêcher la résignation, m'engager à iîiériter à force de patience ma rentrée en grâce. Peu s'en est fallu
qu'il ne m'ait dit que j'étais seul coupable et que je devais racheter mes fautes.
— Cet homme est un soudard qui pousse Taudace jusqu'au cynisme, et qui n'a d'autre règle de conduite que sa volonté. Il est tout dévoué à son neveu et à son ami Maugars. Par conséquent, il vous est hostile. Il y a longt€^)s que j'en ai eu la preuve. Peu de jours après votre maril^, il est venu ici, à une fftte, tout exprès pour me parler de vous, et il s'est récrié, lorsque je lui ai affirmé que vous étiez le plus honnête et le plus loyal des hommes.
Je dois avouer cependant que son caractère m'avait inspiré de l'estime, à défaut de sympathie. J'ai même eu l'idée assez ridicule de recourir à lui, dans mon malheur, et c'est alors que j'ai appris qu'on vous avait fait passer pour mort. M. Souscarrière, au cours de cette entrevue, ne m'a pas caché ses sentiments à votre endroit; mais il s'est bien gardé de me parler du cas de son neveu, qui est votre rival et en même temps l'ami de Busseroles.
M. Souscarrière a tourné l'entretien sur un sujet qui l'intéresse plus que votre malheur et le mien. Il prétend que le comte de Maugars est poursuivi par un ennemi inconnu, que c'est cet ennemi qui vous a dénoncé à la police pour se venger de lui.
— Il m'a dit la même chose ce matin, et il a essayé de me persuader que je devrais tout oublier pour m'attacher à découvrir cet ennemi...
— Qui n'existe peut-être que dans son imagination.
— Cependant, murmura d'Estelan, j'ai été dénoncé par. quelqu'un... j'ai même été dénoncé deux fois... c'est sur la dernière dénonciation que j'ai été arrêté, dans la gare Saint-Lazare.
— Savez-vous qui M. Souscarrière a soupçonné de ces infamies ?
— Non.
— Il a soupçonné ce brave Frédoc.
— Frédoc? répéta d'Estelan, cherchant à ressaisir un souvenir qui le fuyait.
— Oui, Frédoc I reprit Aubijoux, mon ami Frédoc ; un brave homme que vous avez rencontré dans mon cabinet peu de temps après votre arrivée à Paris. Je me rappelle fo^bien que je vous ai présentés Tun à l'autre.
^ Oui... oui... un homme âgé, n*est-ce pas?
— Soixante ans, à peu près, doux, poli, avenant. Il fut très gracieux pour vouS; comme il Test toujours du reste.
— Et nou« avons parlé du Mexique?
— Parfaitement I Vous lui avez raconté votre voyage dans la Sonora.
— Je me souviens maintenant. J'avais oublié son nom, mais sa figure m'est restée très présente à la mémoire. Je le vois encore m'écoutant avec une attention bienveillante et me tendant la main, lorsque nous nous sommes séparés.
Je ne m'explique pas comment ce nom si caractéristique de Frédoc m'était sorti de la tête, car j'ai revu deux ou trois fois celui qui le porté.
— Pas chez moi que je sache.
— Non; chez le baron de Neufgermain. Il me semble bien aussi l'avoir aperçu dans l'église le jour de mon mariage.
— C'est possible; les Neufgermain lui avaient sans doute fait adresser une invitation. Mais vous le connaissez fort peu.
— Aussi peu que possible.
— Et, comme il ne connaît pas du tout votre beau-père, il n'a et ne peut avoir aucun motif de haine contre lui ou contre vous.
-— Non, sans doute. Mais M. Souscarrière, lui, le connaît donc?
— Frédoc connaissait le neveu. Ils sont du môme cercle. Et par le neveu, il a connu l'oncle, mais tout
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récemment. Ils se sont vus pour la première fois à ce bail travesti que ma femme a donné, et oii elle n'avait pas manqué d'inviter ce misérable BusseroUes. Puis, ils se sont rencontrés ailleurs et je les croyais dans les meilleurs termes ; c'était Frédoc qui . m'avait engagé à m'adresser à Souscarrière, et j^ n'ai pas été peu surfis d'entendre ce Souscarrière l'accuser. *
-7^ De m'avoir dénoncé? m^is c'est absurde L
— Il a fini par convenir lui-même que cette idée n'avait pas le sens commun ; mais ses soupçons avaient été très loin, car il n^'a prié de lui montrer une lettre que Frédoc m'a écrite, Il voulait voir si elle était de la même main que les dénonciations qu'il prétend avoir eues sous les yeux.
Et comme, bien entendu, il n'y avait pas le moindre rapport, il a fait amende honorable.
Je vous raconte cela pour vous donner une idée de la légèreté de ce monsieur qui vous donne le conseil de reconquérir votre femme par la soumission et le repentir,
— Un conseil que je ne suivrai pas, murmura d'Estelan.
•«- Je l'espère bien. Vous ne vous laisserez pas prendre au piège grossier que vous tend ce soldat brutal et rusé ; vous ferez comme moi, vous vous vengerez et vous partirez, sans vous attarder à des recherches inutiles. Que vous importe de connaître l'auteur des lettres anonymes que la police a reçues? Votre innocence a été proclamée, vous êtes libre. Laissez là le passé, et ne' penseï plus qu'^ l'avenir.
-rr L'avenir ! répéta douloureusement le mari de Madeleine, l'avenir est plus sombre encore que le passé*
— Pour moi, peut-être, qui suis trop vieux pour aimer encore; mais vous, «mon ami, vous êtes à l'âge où le Q($ur peut s'quvrir à un nouvel amour. Chassez-en l'iudigne, ^t abandonnez-la h ses remords ; le temps fermera
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la plaie, et quand les années auront passé sur votre malheur, vous ne penserez pas plus à cette femme que si elle n'avait jamais troublé votre vie.
Tene? ! si Frédoc était ici, ce Frédoc que H. Souscarrière a osé soupçonner, je suis sûr qu'il vous tiendrait le même langage.
— Quoi qu'il me dît, je serais heureux de le revoir. Il est votre ami et j'ai gardé de lui un souvenir sympathique.
Sur quoi donc a pu se fonder ce colonel pour l'accuser?
— Je ne sais trop... il parait qu'ils passaient ensemble dans une allée du Bois de Boulogne lorsque le malheureux qu'on a pris pour vous s'est tué d'un coup de pistolet. C'est Frédoc qui a trouvé prè» du cadavre une lettre à votre adresse. Souscarrière a peut-être cru que Frédoc l'y avait apportée.
-- Dans quel but?
— Que vous dirai-je? Pourquoi chercher l'explication d'ua fait supposé?
— Cependant, cette lettré a existé.
— Certainement, et elle a été remise au juge d'instruction qui en a conclu que vous étiez mort. Les poursuites allaient être défînitiveipçnt abandonnées, lorsqu'on vous a arrêté.
— Sur une ïiouvelle dénonciation anonyme...
— Qui signalait votre existence et vos voyages au Vésinet. C'est bien cela.
— Ce dénoAciateur me suivait donc, pour ainsi dire, pas à pas. Mais qu'y avait-il dans la lettre qu'on a ramassée près du cs^davre d'un suicidé?
— Autant que je me rappelle ce que m'a dit le commissaire, cette lettre contenait un avertissement donné, ©n apparence, daps votre intérêt. On vous prévenait que la n[)aiso^ oii voiis vous cachiez n'était plus sûre, qu'on
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Tavait signalée à la police, et qu'il vous fallait la quitter immédiatement, si vous vouliez échapper aux agents qu'on allait envoyer pour vous prendre.
— Mais l'avis était faux. Personne ne s'est présenté pour m'arrèter. Si la police avait été prévenue que je m'étais réfugié dans cette maisonnette du faubourg, la découverte du cadavre et de la lettre ne l'aurait pas empêchée de faire une visite domiciliaire.
— La police n'a jamais su où vous étiez. Elle ne le sait pas encore, attendu que je ne le lui ai pas dit. Je ne voulais pas mêler à cette affaire le nom de mon ami Le Pailleur.
Si vous n'étiez jamais sorti de votre cachette, elle ne vous aurait jamais trouvé. Elle ne s'occupait plus de vous. Votre acte de détès allait être dressé.
— Et cependant il y avait quelqu'un qui savait que j'étais vivant, et qui se taisait, quelqu'un qui m'a livré plus tard, lorsqu'il a eu intérêt à me livrer. Quel intérêt? M. Souscarrière pense que ce misérable a agi de la sorte pour tromper ma femme et mon beau-père, pour leur faire croire que j'étais mort, pour laisser à ma femme le temps de s'engager avec ce Bautru qu'elle avait aimé autrefois.
— Tout cela est trop compliqué pour être vraisemblable.
— Peut-être I dit d'Estelan, pensif; mais c'est bien étrange.
— Et puis, reprît Aubijoux, en admettant que ces combinaisons machiavéliques soient l'œuvre d'un ennemi du comte de Maugars, cet ennemi ne peut pas être Frédoc, d'abord parce que Frédoc est un galant homme qui se couperait la main plutôt que d'écrire une lettre anonyme, ensuite parce que Frédoc n'a jamais eu de relations quelconques avec la famille Maugars et, enfin, parce que Frédoc n'a pas pu deviner qu'en 1870 on avait lancé
un mandat d'amener contre Louis Vallouris, c'est-à-dire contre vous.
Sayait-il seulement que vous vous appeliez Vallouris ?
— Il n'aurait pu le savoir que par vous... ou par le notaire Prunevaux...
— Qu'il connaissait, il est vrai, mais qu'il fréquentait peu, et qu'il estimait moins encore. Moi, je ne lui ai jamais dit que vous aviez changé de nom.
Et remarquez, je vous prie, que le dénonciateur devait être merveilleusement informé de tout ce qui vous concernait. Vous veniez à peine de débarquer à Paris qu'il y signalait la présence du nommé Vallouris. Cette première lettre est au dossier, et elle est, m'a-t-on assuré, de la même écriture que celles qui ont suivi.
— Je ne pense pas qu'elle vînt^de M. Frédoc, mais s'il était possible d'admettre qu'il fût capable d'une telle lâcheté, la date de la première dénonciation ne prouverait pas qu'il n'en est pas l'auteur, car ma rencontre avec lui dans votre cabinet du boulevard Poissonnière eut lieu, je me le ra^Spelle maintenant, le lendemain ou. le surlendemain de mon arrivée.
« — Bon I mais il ignorait votre passé. Je lui ai raconté que nous nous étions connus au Mexique ; je ne lui ai pas raconté que vous étiez de Marseille et il n'a pas pu le deviner. Vous n'avez pas le moindre accent.
D'Ëstelan réfléchissait.
— Je me souviens, dit-il après un silence, qu'un soir, dans le salon *de M. de Neufgermain, on a parlé de la Provence. M. Frédoc y était et il me semble bien que j*ai dit que j'y étais né, que j'y avais passé ma jeunesse.
— Mais vous n'avez pas dit que vous aviez été commis chez M. Vernègue?
— * Non. Je n'ai dit cela qu'à M. de Maugars. A lui, je n'ai rien caché. 11 ne peut pas me reprocher de l'avoir
II
trompé. Je ne pouvais pas lui apprendre qu'on m'avait accusé de vol, puisque je ne le savais pas.
— C'était à lui de se renseigner. Mais, pour en revenir à Frédoc, je tiens à vous édifier complètepaent sur son compte. Nous irons le voir ensemble et quand vous auras; causé avec lui, vous rirez comme moi des idées de M. Souscarrière.
Vous êtes d'ailleurs destiné à le rencontrer plus d'une fois, puisque vous voulez bien m'assister dans iipon duel avec ce Busserolles, car je compte qu'il sera mon second témoin.
Je ne l'ai pas vu depuis quelques jours parce qu'il a été souffrant au point de garder la chambre^ mais je lui ai écrit pour*iui demander ce service, et j'espère qu'il De me refusera pas,
Et quand nous le verrons, nous le consuUerons. Je ne connais personne qui soit mieux que lui en état de donner un bon conseil dans les grandes crises de la vie.
— Ses conseils ne me rendront pas le bonheur que j'ai perdu, dit tristement d'Ëstelan.
— Pas plus qu'ils ne me consoleront ; mais ne pensezvous pas qu'il est des cas où on sent le besoin d'interroger un ami sûr? Il semble qu'on apaise ses douleurs en les lui confiant.
Tenez ! depuis que je vous ai retrouvé, je me sens plus fort cqntre l'infortune; je souffre moins, et je suis résolu à ne plus me laisser abattre, Si vous me (Quittiez, je perdrais peut-être courage. Aussi, je compte que vous allez habiter le pavillon oh vous avez déjà passé une nuit... dans des circonstances plus pénibles encore que celles où yous êtes. Vous étiez accusé alors; obligé de fuir comme un criminel, vous aviez tout à crainc^re de la justice des hommes.
*— C'est vrai, et si vous n'étiez venu à mon secours, je
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ôrois qu'elle m'aurait condamné ; oui, tnà situàtioti était affreuse, mais du#ioins je me croyais aimé.
— Venez, mon ami, dit brusquement AubijoUx, pour couper court à un entretien qui ne faisait que raviver leurs douleurs, venezj je vais vous conduire moi-même au pavillon et donner des ordres à mon valet de chambre. Il vous servira et vous serez absolument chez vous.
D'Estelan n'éleva aucune objection. Il n'aVait assurément rien de mieux à faire que de rester Thôte de M. Aubijoux, jusqu'au jour oîi les terribles questions qui se présentaient à lui seraient tranchées.
Us s'en allèrent côte à côte à travers le parc magnifique où s'étaient données de si splendides fêtes.
Et le maître de ce domaine princier marchait la tête basse, accablé sous le poids des souvenirs que lui rappelaient ces chemins ombreux^ ces arbres séculaires, car il se vantait assurément lorsqu'il prétendait être guéri de son amour mal placé.
Il cherchait sur le sable des allées la trace des pas de l'infidèle, et la brise qui agitait les feuilles lui apportait l'écho des douces paroles que la perfide lui disait autrefois près des charmilles.
Louis d'Estelan n'essayait point de l'arracher à ses sombres rêveries. Il pensait à Madeleine et il comparait son propre malheur au malheur de son ami Aubijoux.
Leurs cas ne se ressemblaient guère, quoi qu'en dît le mari de la coupable Léonie.
La noble fille du comte de Maugars n'avait rien de commun avec cette cocodette qui courait les aventures. Madeleine aimait Guy de Bautru ; elle ne s'était pas jetée à sa tête, comme madame Aubijoux s'était jetée à la tête de Busserolles. Madeleine n'avait trompé personne. Madeleine était victime de fatalités étranges et peut-être de machinations exécrables.
Et, peu à peu, d'Estelan se laissait aller à croire cjue
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M. Souscarriëre n'avait pas tort, en l'excitant à se venger d'abord de Tauteur de ces machinatiqj^s.
N'était-il pas juste de s'en prendre à ce misérable, avant de s'attaquer à M. de Bautru? Et fallait-il en venir après aux résolutions radicales que lui recommandait Âubijoux? Partir sans espoir de retour, abandonner sa femme à sa destinée, sans la revoir, sans essayer de la ramener à de meilleurs sentiments ?
C'était bon pour Aubijoux de laisser là une créature sans cœur et sans âme, qui ne valait pas qu'un honnête homme cherchât à la reconquérir. A lui de se consoler, en remuant des millions, d'avoir été trahi; à lui de punir, la traîtresse en la condamnant à la pauvreté et à l'isolement.
Louis d'Estelan avait mieux à faire : chercher le dénonciateur, l'ennemi caché, le châtier, l'exterminer; et après en avoir fait justice, se présenter hardiment chez mademoiselle de Maugars et tenter auprès d'elle un dernier effort. '
Il en était là de ses réflexions, lorsque le financier, qui s'appuyait sur son bras, se dégagea vivement pour courir à la rencontre d'un monsieur que le mari de Madeleine n'aurait pas reconnu si Aubijoux ne s'était pas écrié :
— Frédoc I c'est Frédoc qui vient me voir. Il ne pouvait pas arriver plus à propos.
D'Estelan, surpris, resta en arrière, et assista d'un peu loin aux premières effusions de cette rencontre entre les deux amis. Il crut remarquer cependant que M. Frédoc ne paraissait pas très charmé de l'apercevoir ; il lui sembla même que ce célibataire discret faisait mine de battre en retraite.
Mais Aubijoux n'entendait pas de cette oreille-là. 11 tenait son Frédoc et il ne voulait pas le lâcher.
— Venez, mon ami, dit-il en s'accrochant à lui, venez que je vous remette en relations avec ce cher d'Estelan,
qui nous est rôndu après de terribles épreuves. Nous parlions précisément de vous, et nous projetions d'aller vous consulter.
' C'est la Providence qui vous envoie.
D'Ëstelan et Frédoc échangèrent un salut assez froid.
Leur attitude surprit beaucoup le brave Aubijous qui ne gardait pas beaucoup de mesure dans ses démonstrations d'amitié.
Elle était pourtant assez naturelle.
Frédoc n'était vraiment pas obligé de faire fête à un homme sorti le matin même d'une prison où il avait été enfermé sous prévention de vol.
On peut croire à l'innocence d'un accusé qui vient d'être relâché faute de preuves, et ne pas se soucier de se jeter dans ses bras. Ce faute de preuves — la formule habituelle des ordonnances de non-lieu, — explique et justifie la réserve avec laquelle l'accueillent les honnêtes gens.
Et d'Ëstelan était aussi dans son rôle en s'abstenant de faire des avances. Il avait trop le sentiment de sa dignité pour s'exposer à une rebuffade. Un innocent calomnié, quand il a du cœur, ne se jette à la tête de personne. Il attend qu'on vienne à lui.
Aubijoux comprit tout cela assez vite, et glissa sur le côté délicat de la situation. Sans entrer dans des explications inutiles, et sans plaider pour son protégé, qui n'avait plus besoin d'être défendu, puisque sa cause était gagnée devant la justice, Aubijoux parla de d'Ëstelan comme d'un ami sûr, pour lequel il n'avait pas de secrets, et qui méritait que M. Frédoc l'aidât de ses conseils.
Il les amena tous les deux sous la vérandah d'une serre où on pouvait s'asseoir pour jouir de la fraîcheur d'une belle soirée, et il entama la causerie en s'informant de la santé du visiteur qui lui dédiait probablement sa première sortie.
114 L'ÉQtl^AGtt M DlAbLË
— J'ai été très soufltaht, répoîidit î^rêdoc, et j'ai Vivement regretté d^être cloué thet rboi pat* tine atroce névralgie, car je savais que vous aviez besoin de moi. Mais je suis complètement remis, et me voici tout prêt à vous servir.
— Merci, dit Aubijoux, je sais combien vous m'êtes dévoué, mais Je n'abuserai pas de votre amitié. S'il vous était désagréable de vous aboucher avec des témoins comme ceux que ce Busserolles a choisis, d'Ëstelàh, sur ma prière, Voudrait bien vous remplacer. Il S'adjoindrait mon vieùjt Camarade Le Pailleiir pour me représenter.
— Vous ne pourriez pas mieux choisir. Busserolles vous a sans doute envoyé de jeunes gommeux comme lui?
• — Je n'en ai encore vu qu'un, M. Girac.
— Je le connais; il est de mon cercle. Busserolles aussi. Et cette espèce de camaraderie me gênerait un peu. Vous ferez très bien de remettre votre affaire aux mains de M. d'Estelan. Mais dites-moi, vous avez vu M. Souscarrière?
— Oui : c'est même par une indiscrétion de son neveu qui est arrivé chez lui pendant que j'y étais, que j'ai su le nom de l'amant do ma femme. Mais votre Souscarrière est un monsieur qui ne mérite pas la sympathie qu'il vous a inspirée^ et je me permettrai même de vous engager à ne plus le voir«
— ^ Ohl nos relations n'ont jamais été très intimes, et je crois bien qu'elles ont pris fin. Je vous avais adressé . à lui parce qu'en sa qualité d'ancien militaire il était compétent pour régler les conditions d'un duel, mais j'ignorais alors que Busserolles serait votre adversaire. Busserolles est très lié avec Bautru, et l'oncle de Bautru ne pouvait pas se charger de vos intérêts.
Quand vous battez-vous ?
— Dès que M* Busserolles sera sur pied, e'est-ft^dire
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lans quelques jours. Et si j'ai la chance de le tuer, je partirai avant la fin de ce mois.
— Pour longtemps ?
— Pour toujours* Je vais quitter la France et m'établir en Amérique. Vous devinez pourquoi j*ai pris cette résolution ?
— Ouij mais elle me paraît bien grave.
— Je veux mettre l'Océan entré moi et* la femme qui m'a trompé. Je veux qu'elle reste seule avec sa honte. C'est le plus cruel châtiment que je puisse lui infliger, car le monde lui tournera le dos et elle en sera réduite à vivre avec une médiocre pension. Elle souffrira dans sa \anité. Elle ne peut pas souffrir par le cœur, puisqu'elle n'en a pas.
^ Peut-être avez-vous raison, dit Frédoc, d'un air/ attristé. Il me semble cependant que vous pourriez vivre séparé d'elle, sans vous condamner à un exil perpétuel.
— Non, mon ami. Je l'aime encore et si j'étais exposé à la revoir, j'aurais peut-être la faiblesse de lui pardonner.
D'Estelan m'approuve et d'Estelan fera comme moi.
— Comment! s'écria Frédoc, M. d'Estelan veut partir?
— Lui aussi, il a été trompé. Sa femme s'est amourarachée de ce M. de Bautru. On prétend, pour l'excuser, qu'elle croyait être veuve... Son père avait jugé à propos de lui dire que d'Estelan s'était tué en sautant par la fenêtre... et vous savez que plus tard la justice elle-même a cru à la mort de notre ami... une lettre à son adresse ramassée au Bois de Boulogne près du cadavre d'un suicidé à causé l'erreur.
— C'est moi qui ai trouvé cette lettre, dit sans hésiter Frédoc, et j'ai été trompé comme tout le monde.
— Si j'avais su ce qui se passait, reprit Aubijoux, je ne vous aurais pas caché que d'Estelan vivait. Vous auriez gardé le seeret vis-à-vis de la police, mais vous
auriez pu renseigner M. Souscarrière. Malheureusement, j'étais à Marseille et j'ignorais tout cela. Je Tenais de rentrer à Paris quand notre ami a été arrêté.
Aujourd'hui, la situation est celle-ci : La fille du comte de Maugars s'est évanouie ce matin en voyant apparaître son mari qu'elle a pris pour un revenant. M. Souscarrière a déclaré à d'Estelan qu'elle aimait son neveu Bautru, qu'elle comptait l'épouser, et que faute de pouvoir se marier avec ce joli monsieur, sous peine d'être bigame, elle entendait rester indépendante et suivre son père qui va l'emmener je ne sais où. Le même Souscarrière â tranquillement conseillé à d'Estelan d'accepter cet arrangement, et de se retirer sans bruit ; il lui a promis d'ailleurs que M. de Bautru s'éloignerait aussi, et il a essayé de lui persuader que, grâce à ces concessions réciproques, personne n'aurait à se plaindre. 1
— Et M. d'Estelan a consenti?
— Non, mais il a deux partis à prendre : .ou renoncer à sa femme, ou faire intervenir l'autorité pour l'obliger à vivre avec lui.
D'Estelan hésite et m'a demandé mon avis.
— Puis-je savoir ce que vous lui avez répondu?
— J'avais hâte de vous le [dire, mon cher Frédoc, et je suis certain d'avance que vous appuierez le conseil que je viens de lui donner.
Je pense qu'il aurait tort d'envoyer chercher sa femme par le commissaire de police. Un galant homme ne descend pas jusqu'à employer de tels moyens.
— Alors, vous lui' conseillez de laisser le champ libre à M. de Bautru? dit vivement Frédoc.
— Non. Je lui conseille de le provoquer, et de l'obliger à se battre.
— Ce n'est pas une solution. Car, après le duel, quel qu'en soit le résultat...
— Après le duel, si comme je l'espère bien, notre ami
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tue son adversaire, il ira trouver le comte de Maugars et sa fille ; il leur dira : Je pourrais reprendre ma femme, je le devrais môme, car je n'ai aucun ménagement à garder avec vous ; mais j*aime mieux me venger par le mépris. Qu'elle aille où il vous plaira de l'emmener. Elle ne peut pas se marier, puisque je vis. Elle est assez punie. Je pars, et vous ne me reverrez jamais.
A cette conclusion, Frédoc fit un geste de surprise et regarda d'Estelan qui écoutait sans mot dire.
Et après un silence, il lui demanda :
— Est-ce là votre sentiment, monsieur?
— Je n'ai pris encore aucune décision, murmura le mari de Madeleine.
-<- Alors, puisque notre ami Aubijoux tient à savoir ce que je pense, vous me permettrez sans doute d'exprimer mon opinion.
— Parlez, monsieur.
— - Elle est diamétralement opposée à la sienne.
— Quoi I s'écria Aubijoux, vous voulez que d'Estelan laisse en repos ce Bautru?
— Oui, pour deux raisons : la première, c'est que M. de Bautru en cette afi'aire me parait être le moins coupable.. • il ne pouvait pas empêcher la fille du comte de Maugars de l'aimer; la seconde, c'est que l'issue de ce duel est très incertaine.
Si le sort des armes était contraire à M. d'Estelan... tranchons le mot, s'il était tué, son rival pourrait épouser sa veuve.
— Il n'oserait pas. Tout Paris lui jetterait la pierre.
— On ose tout quand on aime. M. de Bautru en serait quitte pour aller se marier loin de Paris, et comme précisément M. de Maugars a, dites-vous, formé le projet de s'expatrier, rien ne serait plus facile.
J'ajoute que si, au contraire, M. de Bautru succombait dans une rencontre qu'en bonne règle il n'était pas
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obligé d'accepter, Topinion publi(|ue se prononcerait \ énergiquement contre d'Estelan.
— Et qu'importe Topinion publique? Pour ma part, je m'en moque, et je me battrai avec M. Busserolles, sans minquiéter de savoir si elle m'approuvera»
— Vôtre cas est tout différent, mon cher Aubijoux. Tout le monde sait ou saura que vous avez contre Busserolles des griefs légitimes, car je ne vous cacherai pas que l'histoire de sa blessure s'est déjà répandue.
Mais personne ne se doute que madame d'Estelan s'est éprise de Guy de Bautru, et une rencontre entre son mari et ce jeune homme donnerait lieu à des commentaires fâcheux. Bien des gens ignorent encore la déplorable méprise dont M. d'Estelan a été victime. Le lendemain du duel, tout Paris apprendrait qu'il a été accusé, arrêté, qu'il a passé plusieurs jours en prison.
— Il n'a pas à en rougir, puisque son innocence a été reconnue. Et au surplus, l'inconvénient que vous signaler n'est rien en comparaison du sacrifice que notre ami serait obligé de faire s'il cédait sa femme à M. de Bauiru.
— Je ne suis pas d'avis qu'il la lui cède, dit Frédoc^
— Que conseillez-vouç donc? demanda Aubijoux très étonné.
— Je n'ai pas qualité pour conseiller M. d'Estelan; seulement, si j'étais dans la même situation que lui, je n'hésiterais pas un instant à user d'un droit que nul n'oserait contester. Je sommerais ma femme de me suivre et, si elle s'y refusait, j'emploierais les voies légales.
«^ G'est-à-dire la gendarmerie. Mais^ mon cher Frédoc, ce serait alors que l'opinion publique dont vous faites tant de cas blâmerait d'Estelan.
— Il ne serait pas obligé d'en venir à requérir la force armée. La menace suffirait, j'en suis sûr. Pour en douter, il faudrait ne pas connaître le coaur des femmes. Elles
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résistent tant qu'elles CFqiept pouvoir résister impunément, pies s'inclinent c^eyant une vplonté plus forte que la leur, et ell^s p'ap veulent pas à rhomme qui l0S contraint à lui obéir, car ailes n'aiment qup ceux qpi les matent. S'imposer, c'est le vrai fflqyen 4e l^ur plaire. -- Vous avez fnauvaise opinion d'elles, vous, qu'elles n'ont pas fait souffrir. Que serait-ce si vous aviez été marié? dit Àubijoux en souriant tristement.
— Mon cher, dit Frédoc, j'aii près de soixante ans, et quelques-uns me prennent pour un sage, niais je vous jure que la sagesse m'a coûté cher. Il m'est arrivé comme à tant d'autres de me livrer pieds et poings liés à une créature que j^^dorais. J'en ai été cruellement puni. Il m'est arrivé aussi d'être aimé p^r celle que je dédaignais. Et j'ai acquis la triste conviction que )a reconnaissance n'est pas une vertu à l'usage des femmes.
Mais je m'aperçois que je me laisse entraîner à philosopher hors de propos, et je serais désolé qu^ M. d'Estélan supposât que je cherche à influencpf ses résolutions. J'ai donné mon avis, parce que vous m'en avez prié; jp ne me permettrai pas de lui demander s'il le suivra.
— Si vous me le demandiez, monsieur, je ne pourrais pas vous répondre maintenant, car je ne sais pas encore ce que je ferai, dit d'Estelan, qui avait écouté, sans y prendre part, ce dialogue où il n'était question que de lui.
Je verrai ma femme et qu^nd je l'aurai yne, je prendrai une décision.
— Quand la verrez-vous ? demanda M, Àubijoux»
— Dès qu'elle sera en état de me recevoir ; demain pputêtre. M. Souscarrière m'a donné sa parolp de me préve* nir.
— Je souhaite que ce soit le plus tôt possible et que vous adoptiez mes idées, mais vous être libre, njon cber ami, et il me semble que nous avons assez parlé de ce triste sujet.
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. — Beaucoup trop, appuya Frédoc ; je vais prendre congé de vous et de M. d'Estelan, mais je reviendrai probablement un de ces jours vous demander un service.
— Demandez-le moi tout de suite.
— Non. Je n*aurai peut-être pas besoin de vous.
— Mais vous savez du moins de quoi il s'agit?
— D'une affaire assez grave, qui n'intéresse que moi, et pour laquelle un ami dévoué peut m'être d'un grand secours. Elle est engagée et elle va aboutir très procbainement, mais il se peut qu'elle ne tourne pas de façon à me mettre dans la nécessité de recourir à vous, et alors, il serait inutile de vous en parler. Souffrez donc que je vous quitte, après vous avoir demandé si je puis compter sur votre appui, le cas écbéant.
— Absolument ; je me battrais pour vous, s'il le fallait.
Frédoc se leva, serra la main que le financier lui tendait, n'offrit pas la sienne à d'Estelan qui le salua sans cordialité, et s'éloigna appuyé sur le bras de M. Aubijouz, qui le reconduisit jusqu'à la grille, où une voiture de place l'attendait.
— Cet bomme a raison, pensait le mari de Madeleine, en les suivant des yeux. J'ai voulu me faire aimer et j'ai été trahi. Pourquoi ne me ferais-je pas craindre, maintenant? Elle reviendrait peut-être à moi. J'essaierai.
Et si ceux qui ont la prétention de la protéger contre mes entreprises y trouvent à redire, ils me fourniront un excellent prétexte pour leur chercher querelle.
Ce Bautru et ce Souscarrière, avec quelle joie je les gratifierais d'un bon coup d'épée I
— Yoilà un véritable ami, cria Aubijoux en lui montrant Frédoc qui les saluait du haut de sa Victoria. Savezvous ce qu'il vient de me dire en me quittant? Il m'a promis de vous faire connaître bientôt le scélérat qui vous a dénoncé deux fois .
CHAPITRE V
Les bureaux de rédaction d'une feuille à grand tirage ne sont pas ce qu'un vain peuple pense.
Il y a peut-être encore des gens assez naïfs pour se figurer que les journaux se font tout seuls, que les journalistes passent leur temps à boire des bocks ou à courir les petites actrices, et qu'ils écrivent leurs articles sur les tables des cafés ou sur les guéridons en bois de rose des boudoirs capitonnés.
Quels yeux ouvriraient les bourgeois rangés, si on leur montrait ces laborieux courbés sur une feuille de copie ou sur une épreuve, à l'heure où les gens qui se prennent pour des travailleurs dorment dans un bon lit ; s'ils assistaient à l'éclosion d'une chronique pondue par son auteur, au milieu du bruit et des allées et venues, s'ils voyaient à l'œuvre les forçats du Fait-Divers , qui ne manquent ni un incendie, ni une exécution, et qui, entre temps, se creusent la cervelle pour extraire dix lignes payées d'une histoire de chien enragé.
Un journal quotidien est un atelier où on brasse des idées du matin au soir et du soir au matin, un atelier où on ne fête ni le dimanche, ni le lundi; et il arrive de temps en temps que les ouvriers y meurent à la peine.
Qn y rit pourtant, et surtout on y cause. C'est un en-
II
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trepôt où les nouvelles arrivent toutes fraîches pour en sortir revues, corrigées et quelquefois considérablement augmentées.
Celui que Gustave Métel favorisait de sa précieuse collaboration passait pour être un des mieux informés, et il devaiten grande partie cette supériorité à Taimable garçon qui avait, en plus d*une circonstance, obligé Guy de Bautru et Toncle Souscarrière.
Gustave Métel n'était ni un simple reporter^ ni un courriériste théâtral, ni un rédacteur attaché aux tribunaux, ni un romancier. Il n'avait pas de spécialité, mais il faisait de tout, excepté de la politique, de peur de se gâter l*esprit. Journaliste par vocation et aussi pour gagner beaucoup d*argent, mais bien né et bien relationné, il était très répandu dans tous les mondes. Il ne manquait pas une première^ et les demoiselles à la mode n'avaient pas de secrets pour lui ; mais on le rencontrait aussi dans des salons sérieux et il savait sur le bout du doigt toutes les histoires de club et de turf, qui composent le fond de la langue parisienne.
Piocheur avec cela comme pas un, capable d'écrire cinq heures d'arrache-pied sur n'importe quel sujet, il aurait pu faire le journal à lui toutseul»
Et, en dépit de ses occupations extérieures, il y était fort assidu. Il y arrivait le premier et il en sortait le dernier — pas pour aller se coucher. Quand dormait-il? nul ne Ta jamais su. En province probablement, lorsque par hasard son directeur l'y envoyait pour le service du journal.
Le lendemain de cette soirée que d'Ëstelan, f^rédoc et Aubijoui avaient passée sous les ombrages du parc de la villa, le lendemain dans l'après-midi, Métel était à son poste comme toujours*
Assis devant un pupitre et entouré de quatre ou cinq camarades, il dépouillait les télégrammes du matin pour
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obliger un ami absent, et Cette besogne ne l'absorbait pas au point de Tempôcher de parler.
Il avait toujours des provisions d'anecdotes à placer et il nô manquait pas de gens pour lui donner la repli* que»
— Mes enfants, j'en ai appris une bien bonne, dit-il eu sô levant pour fumer une cigarette. Vous savez que le notaire Prunevaux a décampé après avoir mangé un Joli million en moins d'un an^
— Parbleu! s'écrièrent en chœur le secrétaire de la rédaction et un fabricant d'échos, qui cherchait, sans le trouver, un mot de la fin.
— Oui, mais vous ne savez pas ce que sa femme a répondu aux créanciers qui sont allés lui demander de leur rembourser les sommes dévorées par ce tabellion prévaricateur.
— Elle lei a envoyés paître, dit l'échotiei».
-«- Naturellement. Mais la raison qu'elle a donnée est curieuse. Elle a déclaré qu'elle se devait à ses enfants et qu'elle ne pouvait pas les dépouiller pour payer les dettes de son mari. Notez qu'elle est fort riche et que si on ne désintéresse pas les créanciers, Prunevaux sera condamné aux galères ou quelque chose d'approchant, d'où il résul* teraque les susdits enfants...
— Seront un peu gênés pour s'établir quand ils chercheront à se marier. La belle affaire I Ils auront un million de plus. Un père déshonoré, ça s^oublie... un million ça reste. C'est la morale contemporaine, mon cher.
— Je ne dis pas le contraire. Seulement, les bourgeoises me surprennent toujours. Elles ont une rectitude de logique égoïste que j'admire, et un aplomb à nul autre pareil, quand il s'agit de braver les préjugés. Une cocotte en pareil cas n'aurait pas osé refuser carrément.
— A propos de cocottes, une nouvelle en primeur. Anfonia, qui a ruiné Prunevaux, a trouvé pour le remplacer
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un Brésilien à la minute... comme une côtelette... le temps d'allumer le feu, le rastacouer était grillé.
^Ta primeur est une conserve, mon cher. Il y a cinq jours que la Cigale chante pour don Manoel de BioTinto, qui a de quoi payer ses roulades trente fois plus qu'elles n'ont jamais valu.
J'étais là quand s'est conclue cette union morganatique.
— Oui, au souper qui a suivi la représentation unique de ZaïtTette.,, paroles de M.Gustave Métel, musique de...
— Tais-toi. On n'a pas nommé les auteurs. Ne me traine pas dans la boue.
— Est-ce qu'on a joué chez Antonia?
— Oui, le gentihomme de l'Amérique du Sud nous a posé une banque où Prunevaux a laissé ses derniers billets de mille. Il a pris le train de Bruxelles en sortant.
— Et toi, as-tu été content de ta nuit?
— Content? Oui, comme on est content au baccarat quand on a cinq. J'ai commencé par m'enfiler dans les grands prix et j'ai fini par gagner six louis.
— C'est six fois plus que ne te rapporter a ton opérette. Qu'est-ce que vont devenir les Fantaisies comiques? Le Brésilien continue-t-il la commandite?
— Pas si bête. Il n'y a que les notaires vertueux qui s'amusent à commanditer des théâtres pour y faire débuter des chanteuses de province. Escandecat a levé le pied avec ce qui restait de l'argent de Prunevaux.
— Très intelligent, ce directeur, Il devrait épouser la vieille Rosine de Villemomble, ça ferait une jolie nouvelle à la main et on en manque.
— Je t'en donnerai, si tu es gentil, mais fais-moi le plaisir de metti^e un bœuf sur ta langue comme {dit M. Leconte de Lisle dans les Frynnïes. Je n'ai pas le temps de causer. Les télégrammes pleuvent et, en arrivant, j'ai trouvé dix lettres dans ma boîte.
Faut-il qu'il y ait des gens bêtes, pour s'amuser à écrire
comme ça tous les jours à un pauvre gazetier qui ne leur a rien fait !
Sur cette réflexion fort sage, Métel jeta sa cigarette et reprit sa place. Il y avait devant lui un tas de dépêches sur papier bleu, sans compter quelques enveloppes grises venues de r Agence Havas, et plusieurs lettres à son adresse . Il acheva de dépouiller et de classer les envois du télégraphe, et il passa à Texamen des messages privés.
Il trouva trois lettres injurieuses, dont deux complètement dépourvues d'orthographe, quatre demandes de réclame, une invitation à dîner chez une jeune artiste dramatique, dont le protecteur était son ami, et une longue tartine de félicitations sur sa dernière chronique.
C*est à peu près le contingent habituel, et Métel, accoutumé à prendre philosophiquement les critiques et les éloges, parcourut très vite cette correspondance banale.
Il se trouva par hasard qu'il avait gardé pour la fin la s eule missive qui fût intéressante.
C'était un mot de Guy de Bautru qui se rappelait à son souvenir et qui le priait amicalement de ne laisser passer dans le journal aucune allusion aux affaires anciennes ou récentes de la famille de Maugars.
Bautru saisissait cette occasion pour le remercier du service qu'il lui avait déjà rendu en s'abstenant d'insérer certain avis anonyme et pour lui présenter les compliments du colonel Souscarrière.
Cette épître très succincte rendit Métel rêveur. Métel, depuis le souper d'Antonia n'avait revu ni l'oncle, ni le neveu. Il ignorait donc complètement ce qu'ils avaient fait après cette mémorable soirée, mais il n'ignorait pas que d'Ëstelan venait d'être mis en liberté et que Rangouze habitait une cellule de Mazas.
L'arrestation de ce gommeux^ voleur et usurier, avait fait moins de bruit qu'on n'aurait pu s'y attendre. Les
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cercles étâienl déserts, et la plupart des emprunteurs ex« ploités par Eangouze couraient les Eaux ou les Bains de mer.
L'histoire commençait pourtant à circuler et le journal de Métel en avait été informé des premiers. On y avait appris aussi qu*une ordonnance de non*lieu venait d'ô-^ tre rendue en faveur du gendre de M. de Maugars.
Métel s'était de lui-même employé très activement k empêcher qu'on en parlât, et on n*en n'avait pas dit un mot dans la feuille la mieux renseignée de Paris.
Sans être Tami de Bautru, il avait pour lui beaucoup de sympathie et il s'était positivement épris de l'oncle Souscarrière. Les saillies de ce vieux soldat le réjouis^ saient; ses originalités le charmaient. Il l'étudiait comme un naturaliste étudie un animal d'une espèce rare ; il ru^ minait le projet dp l'amener un soir au journal, sous prétexte de lui montrer les machines à imprimer, et de présenter à I4 rédaction ce_ survivant d'une époque disparue.
11 ne demandait donc qu'à leur être agréable à tous les deux, mais la lettre de Bautru l'embarrassait un peu.
— Ne rien laisser passer, c'est bientôt dit, pensait-il. Si ce jeune gentilhomme croit que c'est facile... J'ai déjà eu assez de peine à étouffer l'information sur Eangouze. Vingt-deux francs cinquante qu'un reporter a bien voulu ne pas gagner pour me faire plaisir. Ça ne peut pas du^ rer comme ça. Mon rédacteur en chef finirait par la trouver mauvaise.
Quand le procès de ce paysan perverti viendra aux assises, il faudra bien que nous en parlions et il est clair qu'à l'audience il sera question des Maugars... du père, de la fille et du gendre. A cela, je ne puis rien.
Et, en ce qui concerne la sortie de prison de ce d'Estelan, je ne vois pas pourquoi ces gens-là ne veulent pas au'on l'annonce. Le voilà réhabilité du coup. Je sais bien'
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qu& cela va réveiller le souvenir de sa noce qui a si mal fini. Mais qu'y faire?
Pendapt qu'il méditait sur ce cas embarrassant, la lettre anonyme qu'il avait reçue le soir de ce mariage lui revint à l'esprit, cette lettre qu'il avait montrée et remise h, Guy dans un coin écarté du jardin Mabille.
— r 3ûn I j'y suis, se dit-il, Bautru a peur qu'on ne recommence à bombarder les journaux d'avis destiné^ à diffamer ses amis. Sa recommandation ne s'applique pas aux faits dont toute la presse s'occupera. Il ne craint que les comnaentaires, De ce cOté-là» U peut être tranquiUei Je les arrêterai au passage,
C'est égall Je ne sais pas comment ce M. de Maugars a semé les ennemis qu'il a récoltés, mais ils sont tr^s forts. Ce petitavis qu'on avait jeté dans la boîte du journal n'avait l'air de rien, et c'était de I4 canaiUeriQ à double détente.
— Dis donc, Métel, lui cria l'échotier qui travaillait h l'autre bout de la table, oîi en est ton ami Busserolles ? K'iil digéré le plomb que lui a envoyé le nabab Aubijou:^ ?
— On Je lui a extrait. Il pourra le faire monter en épingle.
— Et la femme du nabab ? Celle qui donnait de si beaux bals ?
-- Elle habite maintenant au Marais, rue du Rûi*Doré, chez son père... qui ne l'est pas du tout... doré. Le mari se propose de ne] jamais la revoir et de lui allouer génél'eusement six mille francs de pension.
Et ne t'avise pas de faire un écho avec ce que je te dis là. Pas de bêtises I II s'agit du mur de la vie privée,
— Est»ee vrai que ce M. Aubijoux doit se battre avec Vamantde sa femme? demanda le secrétaire de la ré-r daction.
^ On le dit. C'est un duel sur la planche. Ne pas négliger ça aux informations.
Ce dialogue à bâtons rompus fut arrêté par rentrée d'un garçon de bureau qui apportait une lettre.
— Encore ! s'écria Métel, Qu'est-ce que c'est que celle-là?
— Elle est adressée au rédacteur en cbef, mais il ne sera ici qu'à cinq heures, dit le garçon, et il m'a recommandé hier de vous remettre tout ce qui viendrait pour lui.
— C'est bon. Donnez.
Tiens 1 il me semble que j'ai déjà vu cette écriture-là. On ne peut pas dire que ce sont des pattes de mouche. Les lettres ont deux pouces de haut.
— C'est une femme qui vient d'apporter ça. Tétais sur la porte et elle m*a demandé où était la boîte du journal. Je lui ai offert de me charger de la commission.
<— Une femme? Je parie que c'est une cuisinière.
— Lis donc, bavard, dit un caramade, que la causerie gênait dans ses élucubrations.
Métel ouvrit la lettre, en sifflant un air qu'il avait rapporté du café des Ambassadeurs, et se mit en devoir de la parcourir pour l'acquit de sa conscience, car il était bien persuadé qu'elle était bonne à jeter au panier.
Mais dès qu'il y eut jeté les yeux, il changea dénote et de physionomie. Il.la lut rapidement jusqu'au bout, et, se levant brusquement; il rappelale garçon de bureau, qui s'en allait sans fermer la porte.
— Jeandel I
— Monsieur?
— Vous dites que cette femme était en bas tout à l'heure ?
-* Elle y est peut-être encore, et, dans tous les cas, elle ne peut pas être loin. Je n'ai fait que monter l'escalier et entrer tout droit à la rédaction.
Et nous allons bien voir, ajouta le garçon, encourant à la fenêtre qui s'ouvrait sur un balcon.
Métel s'empressa de Ty suivre.
— La voilà, monsieur. Tenez I là-bas, sur le trottoir en face, devant la boutique du marchand de porcelaines.
— La grosse qui est tout habillée de noir ?
— Justement. Voulez-vous que j'aille vous la chercher?
— Non. J'y vais moi-même, dit le journaliste, en sautant sur sa canne et sur son chapeau.
Une minute après, il était dans la rue.
La femme avait fait un peu de chemin, mais il l'aperçut, au moment où elle tournait l'angle du plus prochain carrefour.
— Ah I parbleu I se disait Métel, cette fois je crois que je tiens l'ennemi caché qui persécute les amis de mon ami Bautru.
La lettre que je viens de lire est bien de la même écriture que celle qu'on a adressée au journal, le soir du mariage de mademoiselle de Maugars, et la note à insérer qu'elle contient est aussi perfide que le premier avis.
Seulement, du diable si je me doutais que cet ennemi appartenait au sexe à qui Rangouze doit sa mère.
Et il bâta le pas pour rejoindre la femme qui venait de tourner le coin de la rue.
Le garçon de bureau venait de lui faire signe, du haut du balcon, que c'était bien celle-là. Il ne risquait donc pas de prendre le change et il se mit en chasse avec ardeur.
Quand il eut dépassé la dernière maison, à l'angle du carrefour, il revit la messagère anonyme qui suivait tranquillement le trottoir de la rue de Provence. Il n'avait que trois ou quatre enjambées à faire pour la rattraper, et il se préparait à l'aborder, lorsqu'il lui vint à l'esprit une idée très sensée.
— Si je l'interpelle sans préambule, p^asa-t-il, elle est capable de me répondre qu'elle ne sait pas ce que je lui veux. Tout mauvais cas est niable. J'aurai beau lui dire
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qu'elle vient de remettre une lettre à ce brave Jeandel, elle prétendra que je la prends pour une autre, car elle doit avoir d'excellentes raisons pour garder Tincognito. Comment lui prouverai-je qu'elle ment? Je ne puis pas la forcer à m'accompagner chez le commissaire, et prier ce magistrat de procéder à une vérification d'écritures.
Et pourtant je ne veux pas manquer une si belle occasion de rendre service à ce cher Bautru.
Comment faire?
Et, après avoir un peu réfléchi, tout en conservant sa distance, Métel se dit :
— Ma foi! je vais tout bonnement la suivre, sans lui parler. J'irai oîi il lui plaira de me mener. Elle finira bien par rentrer chez elle, et une fois que je saurai où elle demeure, le reste ira tout seul. Son portier ne résistera pas à une pièce de cent sous bien ofiferte. Il me dira qui elle est. J'enverrai ce renseignement à Bautru et il s'en arrangera... après tout, les affaires intimes de M. de Maugars ne me regardent pas.
Ayant ainsi conclu, Métel opéra en conséquence.
Il suivit la femme h dix pas et il se mit à Texaminer pour savoir à qui il avait affaire.
Elle était simplement, mais très proprement vêtue d'une robe de mérinos noir, un peu trop chaude pour la saison, coiffée d'un chapeau de paille noire et chaussée de bottines sans talons.
La tenue d'une petite bourgeoise qui fait des courses dans son quartier.
La taille était massive et manquait d'élégance. Mais les allures n'étaient pas celles d'une ouvrière.
La dame marchait posément; elle ne s'arrêtait pas devant les boutiques et elle ne tournait pas la tête pour regarder les passants.
Métel avait bonne envie de voir Ba figure, mais il n'o-
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sait pas aller la regarder sous le nez, car il tenait essentiellement à ne pas attirer son attention.
Il eut recours à une mancevre bien connue de tous les oisifs qui chassent aa;( passantes, pas pour le bon mo* tif.
Il traversa la rue, prit le trottoir opposé et accéléra sa marche, de façon h prendre un peu d^avance, puis, d'un coup d'œil lancé obliquement, il toisa l'inconnue.
Si Métel avait couru après cette mystérieuse personne dans Tespoir d'ébaucher une aventure galante, ce coup d'oeil aurait suffi pour lui ôter toute velléité de continuer la poursuite.
Non seulement, la dame n'était plus jeune, mais elle avait bien la cinquantaine, et ses cheveux qu'elle portait en bandeaux plats grisonnaient fortement. Elle avait la figure fatiguée et le teint très brun.
Elle tenait d'une main un en-toul-eas qu'elle n'avait pas ouvert, quoique le soleil fût terriblement chaud, et de l'autre un sad en forme de gibecière, de ceux qui étaient à à la mode sous la Restauration et qu'on appelait en ce temps-là des ridicules.
Assurément, elle n'était pas séduisante, mais en la re« gardant bien, on voyait qu'elle avait pu être jolie, aux jours très lointains de sa jeunesse. Ses traits étaient un peu forts, mais ils étaient réguliers et ses yeux avaient encore de l'éclat.
Ils se croisèrent un instant avec ceux du journaliste, mais ils prirent aussitôt une autre direction.
Evidemment, elle ne connaissait pas Métel, et elle ne soupçonnait pas qu'il la filait^ comme, disent les poli-» ciers.
-*• Pourquoi diable cette respectable grand «imaman a-t-elle juré une haine féroce au comte de Maugars? se demanda-t-il. Car c'est bien au comte qu'elle en veut. L'aimable note qu'elle espérait nous faire insérer est tournée
de telle sorte que je n'ai aucun doute à cet égard. Il n'y est question du gendre que très accessoirement, et d'ailleurs l'histoire de ce d'Ëstelan est connue de toutle monde. Ce que la donneuse d'avis a souligné, c'est le cas désagréable où se trouve mademoiselle de Maugars qui croyait être débarrassée à tout jamais de son mari.
Et elle rédige très bien, cette correspondante ; elle sait choisir ses mots, et il n'y eu a pas un de trop dans le joli morceau de littérature qu'elle a perpétré.
Si c'était., hél hé I j'ai entendu dire que ce M. de Maugars a été autrefois un homme à bonnes fortunes... si c'était une de ses maîtresses... une ancienne... qui fat abandonnée jadis et qui cherche à se venger de l'infidèle?
Ces choses-là se voient tous les jours, à présent. Il y a même des délaissées qui emploient le vitriol et le revolver. Celle-ci n'est pas pour ces moyens-là. Elle s'en tient à la diffamation anonyme.
La femme qui donnait lieu à ces commentaires cheminait toujours d'un pas égal et tranquille, et à son air doux et modeste, on n'aurait jamais deviné qu'elle venait de commettre une très mauvaise action.
Elle filait le long des maisons sans s'arrêter et sans se retourner. Elle traversa la Chaussée d'Antin et elle entra dans la partie la moins habitée de la rue de Provence, dans ce bout qu'on appelait autrefois 'la rue Saint-Nicolasd'Antin.
Il y a là, parmi des immeubles plus sérieux, de vieilles petites bâtisses rabougries, des boutiques à carreaux de vitre dépolis, des allées noires et des hôtels borgnes.
Métel, qui se maintenait toujours à la hauteur de la promeneuse, sans quitter le trottoir de gauche, vit qu'elle commençait à lever le nez pour lire les enseignes ou les numérjDs.
— Boni murmura-t-il, c'est par ici qu'elle loge et ma
course va finir. Je n'en suis pas fâché, car je fonds. Il faut qu'elle ait le diable au corps pour aller par cette canicule empoisonner de ses méchancetés les feuilles publiques. 11 n'avait pas achevé ce court monologue que la dame entrait dans une cour, ouverte sur la rue, une pauvre cour tout encombrée de charrettes à bras, de planches et de barriques vides, la cour d'une masure qui n'était certainement pas habitée par des millionnaires.
— Si c'est là son domicile, pensait Métel, il faut qu'elle ait eu des malheurs et je conçois qu'elle ne porte pas dans son cœur le gentilhomme qui l'a quittée sans lui faire un sort.
Voyons un peu oîi elle va... elle tourne à droite dans la cour... elle disparait derrière une pyramide de tonneaux.,. Très bien ! voilà le moment de m'aboucher avec le concierge.
Il s'avança doucement, cherchant des yeux la loge.
— Ah ! sapristi ! s'écria-t-il, cette baraque n'a pas de portier. Ça va me gêner pour me renseigner. A qui pourrais-je bien m'adresser? Bah ! à la première personne que je rencontrerai dans l'escalier.. . car il doit y avoir un escalier... on se passe de portier, mais l'escalier est un accessoire indispensable.
Il se tenait à lui-même ce petit discours sur le seuil de la porte cochère dont les battants vermoulus tombaient en ruines, et il allait passer outre, quand on lui frappa sur l'épaule.
Il se retourna vivement, et il se trouva nez à nez avec Girac qui le regardait d'un air narquois, et qui lui dit en ricanant :
— Que faites-vous donc là, mon cher?
— Moi? Rien, balbutia Métel, que cette rencontre contrariait fort.
— De la discrétion ! avec un ami I Eh! bien, vraiment, c'est bote. Parions que vous cherchez une femm^.
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— Oui, une femme qui a été assassinée par son amant, à ce qu'on est venu nous dire au journal. Mon rédacteur en chef m*a prié d'aller vérifier le fait.
— Très bien. Je me rétracte. Mais, dites donc, à propos d*amant, savez-vous que BusseroUes se bat demain ou après-demain et que je suis son témoin? Bautru a refusé sans dire pourquoi.
— Je sais tout cela. Adieu. Je vous quitte pour courir aux renseignements.
— Dans cette vilaine maison ?
— Oui... c'est-à-dire... non, je crois que ce n'est pas
Métel venait d'apercevoir la dame qui avait reparu dans la cour, et qui s'acheminait vers la rue.
Elle passa sans prendre garde à lui et elle se remit à marcher toujours aussi lentement et toujours dans la môme direction.
— Et vous allez chercher ailleurs? dit Girac. J'ai envie de vous accompagner. Je n'ai rien à faire, et puis... une femme assassinée. . . un drame de l'amour. . . ça m'amusera.
— Non pas, non pas, s'écria Métel, vous me gêneriez, mon bon. Je suis très pressé et je me sauve.
Il se sauva, en effet, au grand chagrin de QitssC qui perdait une superbe occasion de battre le pavé, et pour ôter à ce désœuvré Tenvie de le rejoindre, il se jeta dans la rue Gaumartin.
La dame était restée un peu en arrière. Il attendit et il vit qu'elle continuait vers la rue du Havre.
Girac, découragé, ne se montra point. Le journaliste reprit la chasse.
Il commençait cependant à craindre qu'elle ne le menât plus loin qu'il n'aurait voulu, et il se disait que Bautru et son oncle [allaient lui devoir une grosse reconnaissance pour la corvée qu'il s'imposait dans le seul but de leur être agréable. ^
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La dame monta la rue da Havre et s'arrêta pour choisir un melon à l'étalage d'un des marchanda de comestibles qui ont leur boutique devant la gare.
— * Décidément, pensait Métel, c'est une honnête bour» geoise qui circule pour faire ses provisions et régler des comptes. Là^bas, rue de Provence, elle est entrée chez son tonnelier et maintenant elle va acheter son dîner. Tant de noirceur dans Tâme d'une ménagère I C'est à n'y pas croire.
Pourvu qu'elle ne s'avise pas de prendre le chemin de fer pour aller à la campagne! C'est pour le coup que je la lâcherais.
Tout en faisant ses réflexions, il feignait, pour se donner une contenance, de contempler les journaux illustrés qui s'étalaient aux vitres d'un kiosque.
La dame n'en finissait pas de marohander.
Une voix qui demandait une feuille du soir i la ven* deuse de gazettes résonna derrière Métel, une voix de basse profonde qu'il reconut aussitôt.
— C'est vous, colonel, dit-il vivement. Vous ne sauriez croire combien je suis charmé de vous rencontrer.
— * Tout le plaisir est pour moi, répondit Souscarrière en lui tendant la main. J'arrive du Vésinet et je vais de ce pas chez mon ami Maugars, place de la Trinité.
— C'est précisément de M. de Maugars que j'ai à vous parler.
— En vérité? qu'avez-vous donc à me dire?
— Lisez, mais lisez vite. Je vous expliquerai ensuite ce qui se passe.
Métel, sans perdre de vue la femme en deuil, tira la lettre de sa poche et la remit à Toncle qui la prit avec une certaine hésitation, car il ne comprenait rien aux airsi mystérieux du journaliste.
Mais à peine y eut-il jeté les yeux qu'il s'écria:
— Sacrebleu ! je reconnais l'écriture.
— Moi aussi. Allez, colonel ; allez jusqu*au bout.
« On commence à parler tout bas d'une singulière aventure qui sera demain la nouvelle du jour, lut à demivoix Souscarrière. Un mari, retour Mazas, où il était allé en villégiature forcée, a trouvé la place prise en rentrant chez lui. Sa femme le croyait mort, et elle était déjà consolée , si bien consolée qu'elle se préparait à convoler en secondes noces. Elle a renoncé à ce projet du moins jusqu'à ce que la loi sur le divorce soit votée, mais elle refuse catégoriquement de réintégrer le domicile conjugal, et on se demande ce que va faire, pour l'y contraindre, son seigneur et maître. Il serait, dit-on, dans rintention d'aller chercher la garde. Ce sera un beau spectacle pour les habitants d'une place où s'élève une église neuve. ,
» Et ce qu'il y a de plus piquant dans cette comédie de famille, c'est que les époux ne se sont pas re vus depuis le matin de leur noce, le conjoint ayant jugé à propos de disparaître, immédiatement après avoir juré fidélité à sa femme... au pied des autels, dirait M. Prud'homme.
» Cette éclipse fit assez de bruit, il y a un mois. Le scandale qui s'apprête en fera davantage, car les intéressés appartiennent au meilleur monde. A moins pourtant que la mariée ne se dérobe avec son amoureux. On dit que le couple va passer les mers. Si l'époux légitime veut exercer son droit, il fera bien de se dépêcher. »
— C'est uue infamie! s'écria Souscarrière, pâle de colère. D'où vous vient ce papier?
— On l'a apporté au journal. . . comme on y avait apporté l'autre... celui que j'ai remis dans le temps à votre neveu. M. de Maugars et les siens y sont très clairement désignés, quoique je ne devine pas ce qui a pu donner lieu à cette nouvelle calomnie. Mais, cette fois, le calomniateur ne pourra plus échapper au traitement qu'il mérite.
— Quoi I vous le connaissez ?
— Je ne le connais pas encore, mais je suis sur sa piste. Vous voyez cette femme qui paye un melon qu'elle yient d'acheter... là... devant nous?
— Oui. Eh Ibien?
— Eh I bien, c'est elle qui est venue pour déposer cette note dans la boite, et qui a été assez sotte pour la remettre à notre garçon de bureau.
— Comment 1 s'écria Souscarrière, cette vieille qui a l'air d'une épicière retirée... c'est elle qui.^.
— Parfaitement, répondit Métel. Par bonheur, je me trouvais à la rédaction quand elle a apporté la lettre. J'ai lu cet ignoble message et j'ai couru à la fenêtre; la femme était encore dans la rue. Le garçon de bureau me Va montrée et je me suis incontinent mis en chasse.
Il y a trente-cinq minutes que je la file. Et je ne suis vraiment pas fâché de vous rencontrer, car j'ai affaire au journal et vous allez me relayer.
Mais ne perdez pas de temps. La voilà qui détale.
— Je vais l'arrêter pour lui dire son fait.
— Gardez-vous en bien, colonel. La drôlesse nierait, tandis que, si vous lui emboitez le pas, vous saurez où elle demeure, car il est évident qu'elle rentre à la maison. Elle ne peut pas aller bien loin, chargée corifnte elle l'est. Le cantaloup qu'elle porte pèse au moins dix livres.
Voyez ! elle traverse la place. Prenez garde de la perdre de vue, au milieu des voitures qui se croisent.
— Soyez tranquille, j'ai de bons yeuxet jesais suivre une piste. Je suis chasseur. Avez-vous seulement un quart d'heure à me donner?
— Tout ce que vous voudrez.
— Bien. Alors, suivez avec moi. J'ai diverses choses à vous demander. Vous me confiez la lettre, n'est -ce pas?
—Je l'aurais envoyée à votre neveu, si je n'avais pas eu la chance de vous rencontrer.
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— Merci, vous me rendez un service que je n'oublierai de ma vie. Me voilà réconcilié avec le journalisme. Venez.
La femme au melon venait de prendre pied sur le trottoir en face, devant le restaurant où Souscarrière avait dîné avec Maugars quelques jours auparavant, et elle pa« raissait se diriger vers la rue de la Pépinière.
Métel et l'oncle de Bautru abordèrent un instant après elle, et la suivirent à dix pas,
— Que ditesrvous de cette note infime? demanda Toncle, après Tavoir empochée.
— Je vous avoue que je n'y comprends pas grand*ohose. J'ai deviné qu'il s'agissait de M. le comte de Maugars et de M. d'Ëstelan, son gendre... et nos lecteurs le devine<^ raient comme moi, si nous nous avisions delà publier... Je n'ai pas besoin de vous rassurer à cet égard puisque je viens de vous la remettre. L'allusion au mariage... la place où s'élève une église neuve... tout cela est très clair
Mais la note vise des faits que j'ignore absolument. Ce mari qui va être obligé d'envoyer chercher sa femme par la gendarmerie...
— Des faits faux, monsieur, dit vivement Souscarrière qui ne voulait pas livrer, môme à un ami, le secret des douleurs intimes de la famille Maugars.
— C'est bien ce que j'ai pensé. Mais il est il souhaiter que ces inventions d'un coquin ne se répandent pas dsfbs le public. Vous savez le mot de Basile : » Calomniez, calomniez... il en reste toujours quelque chose. »
— Oui... oui... mais j'espère en finir aujourd'hui avec le calomniateur. Si, grâce à vous, j'arrive jusqu'à lui, je, me propose de lui tordre le cou.
— ^Ët bien vous ferez, colonel. Seulement...
— Quoi ?
— Si ce calomniateur était... une femme?
— Une femme ?
-— Oui. Celle qui marche là devant noua.
— Allons donc I Où diable cette grosse ménagère aurait-elle connu mon amiMaugars ?
— Mais... elle a pu connaître M. d'Estelan. Et puis... elle n'a pas toujours été vieille et ridée. Qui sait si autrefois elle n'^a pas eu avec M. de Maugars une de ces liaisons qu'on noue plus facilement qu'on ne les rompt ?
Souscarrière tressaillit. Il se rappellait la déclaration de guerre envoyée par l'ennemi, et il se demandait si ce mari trompé ne se serait pas réconcilié avec sa femme et si les deu]^ époux n'avaient pas entrepris d'un commun accord une oampagne contre le séducteur.
— C'est bien invraisemblable, pensait-il, mais ce n*est pas impossible. A Paris, tout arrive. On y voit des ménages où les conjoints se coalisent pour exploiter un galant homme qui n'est pas le plus heureux des troù.Là dondon qui roule sur le trottoir, comme une cane qui va aux champs, pourrait bien être unedes maîtresses que Maugars a plantées là, au temps jadis. Elle est laide, cette Ariane, mais les femmes changent terriblement. La vieille Rosine, qui m'en veut tant, a bien été jolie quand elle s'appelait Cosjruc-tffi-em'r,
— Au reste, reprit Métel, vous allez bientôt savoir à quoi vous en tenir, car le gibier que vous poursuivez rentre au gîte, c'est clair. Quand il y sera, je vous recommande une petite conversation avec le... ou la concierge. Si vous vous y prenez bien, vous saurez tout ce que vous avez besoin de savoir sur cette correspondante qui achète des melons et qui fournit gratis aux journaux des nou- .velles scandaleuses.
Ah I elle passe à droite.. . elle s'achemine vers le bureau d'omnibus... elle va peut-être prendre le tramway... non, par bonheur, elle file sans s'arrêter... on dirait qu'elle va remonter la rue de Rome.
Ce nom frappa Souscarrière. Il venait de se rappeler
que d'Estelan avait demeuré dans celte rue où la femme en noir faisait mine de s'engager. Mais il n'eut pas le temps de se lancer dans de nouvelles suppositions, car l'inconnue prit la rue du Rocher, un chemin montueux, tortueux et malaisé, qui n'est pas bordé de palais.
Métel ne tenait pas à grimper jusqu'aux BatignoUes et il allait demander à son compagnon la permission de le quitter, lorsque la dame qui avait pris un peu d'avance, s'arrêta devant une échoppe de savetier encastrée entre une crémerie et une boutique oh on vendait de la ferraille.
— Oh I oh ! s'écria le journaliste, est-ce qu'elle va faire ressemeler ses bottines ? Vous en auriez pour une heure.
Voyons un peu. Ah I elle engage un colloque avec le raccommodeur de chaussures. Je serais curieux de savoir ce qu'elle lui dit.
Bon I Voilà maintenant des enfants qui sortent de l'échoppe... deux, trois, quatre... c'est le cotiUon de la mère Gigogne que le tablier de ce cordonnier en vieux... ils entourent la grosse dame... elle fouille dans son ridicule et elle leur donne... quoi ?... des gâteaux ou des sous... Ah I j'ai vu briller une pièce blanche... C'est pour le papa savetier.. . Il la prend et il se penche en dehors de sa cage pour remercier... On dirait que cette excellente personne vient de lui faire la charité.
Dites donc, colonel, une idée! Si vous demandiez des renseignements à ce bonhomme-là, quand la femme sera partie. Il doit la connaître^
— C'est ce que je vais faire, répondit Souscarrière. Maintenant, cher monsieur, je ne veux pas abuser de vous plus longtemps. Je vous ai prié de m'accompagner, parce que je voulais vous demander votre avis sur... sur cette vilaine affaire. Vous venez de m'assurer qu'il n'en serait pas question dans votre journal. C'est tout ce qu'il faut et c'est à moi de faire le reste.
— Je crois, en effet, que je ne tous serais d'aucune utilité lorsque viendra le moment de rezplication... Peutêtre même vous gênerais-je. Je retourne donc à mes télégrammes, et je vous prie de compter sur ma discrétion la plus absolue.
Et, après avoir échangé avec Fonde de son ami Bautru de vigoureuses poignées de main, Métel reprit au pas accéléré le chemin de son journal.
Le brave garçon était tout heureux et tout fier d*avoir prouvé à un châtelain de TAnjou que les gazetiers parisiens ont du bon.
Et certes il n'avait pas obligé un ingrat, car Souscarrière, qui ne professait pas une vive tendresse pour ses pareils, se jurait bien de lui prouver sa reconnaissance en lui offrant son amitié, Tamitié d'un vieil officier d'Afrique toujours prêt à mettre au service de ses camarades, anciens ou nouveaux, sa bourse et son épée.
Pour le moment, il avait autre chose en tête. La femme en noir venait de quitter le savetier et sa nichée. Elle s'était remise à monter lentement la rue, et Souscarrière ne voulait pas se laisser distancer, car il se flattait d'avoir enfin mis la main sur l'auteur des lettres anonymes, sur le misérable dont les indignes manœuvres avaient réduits au désespoir Madeleine de Maugars et son père.
Que cette grosse créature qui se dandinait à quinze pas devant lui eût joué dans ce drame le rôle du traître, ou qu'elle ne fût qu'une simple figurante, Souscarrière n'en était pas moins sûr de toucher au dénouement.
La femme savait le secret; elle ne pouvait plus lui échapper et il allait le lui arracher, il n'en doutait pas. 11 ne doutait que de lui-même. Il se disait : — Allons, monsieur de la Bretèche, du calme I tâche de ne pas t'emballer quand tu entameras l'affaire. Un
mouvement tournant pour commencer et une charge à fond pour finir. .
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L*échoppe du savetier était placée tout à fait à l'entrée de la rue du Rocher et l'inconnue qui montait toujours vers les hauteurs bourgeoises du dix-septième arrondis* sèment, venait de dépasser la rue de Laborde.
Elle ne paraissait pas soupçonner qu'on la suivait de^ puis trois quarts d'heure.
Métal avait procédé avec beaucoup de prudence et Souscarrière manœuvrait comme un vieux limier.
Il s'en allait le nez en l'air et le cigare aux lèvres, bayant aux corneilles et faisant le moulinet avec sa cannei absolument comme un tambour-major. Ses cinq pieds dix pouces et son ruban rouge complétaient la ressemblance, et les cuisinières qui passaient lui envoyaient de bienveillantes œillades.
Lorsqu'il arriva devant la pauvre cahute de l'artiste en béquets, la femme au melon était en vue, à quatre maisons plus haut.
Il s'arrêta et, prenant son air le plus aimable, il dit au savetier :
— Bonjour, mon brave. Vous connaissez cette dame t|ui s*en va là-bas?
Le savetier leva la tète, toisa le bourgeois qui l'interpellait, et prit un air maussade pour lui répondre : -^ Parbleu I c'est une de mes pratiques;
— Alors, vous pouvez me dire son nom, reprit l'oncle en mettant la main à sa poche^
Sur quoi, l'homme au tire-pied haussa les épaules, fit une grimace significative et dit en grognant : — Dites donc, vous, est-ce que vouscroyez que j'en suis? -*- Comment I que vous en êtes... De quoi?
— De la rousse^ Faites donc pas le malin... et allez demander vos renseignements au commissaire. Je ne mange pas de ce pain-là, entendez-vous.
Souscarrière comprit. Le savetier le prenait pouf un agent de police.
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— La dame? c'est la bonne dame... la maman des pauvres, dit un des enfants qui s'étaient groupés avec admi** ration autour du géant.
— ■ Veux*tu te taire, mauvais gosse, cria fe père. • Souscarrière mourait d'envie de corriger ce ressemé* leur insolent, mais la femme qu'il ne perdait pas de Vue tourna brusquement l'angle d'une rue à gauche et disparut.
— Du ôalmel du calme I se dit encore une fois l'oncle. Et, renfonçant sa colère et son chapeau, il allongea ses
jambes immenses, aûn de rattraper celle qu'il poursuivait.
II s'apefcevait un peu tard qu'il venait de commettre une grosse faute en s'arrètant pour questionner un cordonnier en plein vent. Il avait oublié que ces gens-là, et bien d'autres des basses couches, n'ont que la police en tête, et qu'ils se représentent volontiers les agents de la Sûreté avec de longues moustaches, une trique à la main, le chapeau sur l'oreille et une décoration à la boutonnière.
Et, par malheur, ce signalement était à peu près celui du ci-devant colonel de la territoriale.
Pour réparer sa bévue, il se mit à courir, et en arrivant au coin où l'inconnue avait tourné, il eut l'inexprimable satisfaction de l'apercevoir cahotant sa lourde personne sur le trottoir de droite.
Inutile de dire qu'il hâta le pas sans s'amuser à lire le nom delarue inscrit en lettres bleues sur la plaque municipale. Il força môme un peu trop son allure, car la femme qui Fentendait courir se retourna ; mais ce fut l'affaire d'un instant et elle continua son chemin.
— Boni elle n'a jamais vu ma figure, pensa Souscarrière. Elle ne se déHe pas de moi et je puis aller de l'avant.
Comme il se congratulait ainsi, la dame au melon ar*" riva devant une porte ouverte et entra.
— - Nous y sommes. Je la tiens, murmura Souscarrière.
La porte était une porte- cocbère toute neuve et la maison avait très bonne apparence. Si la dame y demeurait, elle devait être fort bien logée.
Souscarrière n'bésita point à francbir, vingt secondes après elle, le seuil de ce majestueux immeuble, et il pénétra dans un large vestibule, juste au moment où elle commençait à monter l'escalier, un escalier superbe dont les marcbes cirées brillaient comme des miroirs.
La loge du portier avait Tair d'un salon, mais le portier n*y était pas ou, du moins, Une se montra point, et Souscarrière ne s'amusa point à le chercher.
Son colloque avec le savetier lui avait ôlé l'envie d'interroger les gens.
Il lui parut plus simple et plus pratique de monter derrière rinconnue, de voir à quel étage elle allait s'arrêter, et d'agir alors suivant le cas.
L'heure des ménagements était passée. Souscarrière avait en poche une preuve décisive et il voulait en finir.
La grosse femme s'arrêta au second palier. Souscarrière, en retard de dij( marches, entendit une serrure grincer, puis une porte s'ouvrir et se refermer.
— Boni dit-il entre ses dents, elle rentre chez elle, puisqu'elle a une clef de l'appartement. Maintenant, elle ne m'échappera plus, il faudra bien qu'elle s'explique. Nous allons rire.
Il franchit la distance en deux bonds.
Impossible de se tromper de porte. Il n'y en avait qu'une à chaque étage.
Souscarrière tira vivement le bouton de cuivre qui correspondait à la sonnette.
Au tintement du timbre, la porte s'ouvrit et la grosse dame parut sur le seuil.
Elle avait à peine eu le temps de se débarrasser de son
melon qu'elle venait de déposer sur une des banquettes qui garnissaient Fantichambre.
Souscarrière chercha une phrase pour demander rentrée, car il ne se souciait pas de s'expliquer sur le palier, mais elle ne lui laissa pas le temps de parler.
— Monsieur doit être chez lui, dit-elle. Je vais voir s'il peut recevoir monsieur.
Souscarrière resta la bouche béante : la grosse dame était une servante.
— Si monsieur veut bien me dire son nom ? reprit-elle. Souscarrière hésita ud instant, mais il lui remit sa
carte.
Elle la prit, elle le fit entrer, lui ofirit un siège, referma la porte et disparut dans les profondeurs d'un long cor«ridor qui devait aboutir à la pièce où se tenait son maître.
— C'est prodigieux, disait entre ses dents le colonel. Elle n'a montré ni frayeur, ni surprise. Probablement, elle ne s'est pas aperçue que je la suivais. Et elle me reçoit comme si j'étais un ami de la maison.
Pourvu qu'elle ne revienne pas m'annoncer que monsieur est sorti. Ça me gênerait, car c'est à lui que j'ai affaire. La femme au melon n'est que sa commissionnaire. Je m'en doutais un peu. Maugars n'a jamais eu de maîtresse tournée comme Test cette créature.
La question est de savoir si son maître sera visible pour inoi. J'ai peut-être eu tort de donner ma carte; s'il ûe connaît pas mon nom, il ne se souciera pas beaucoup de s'aboucher avec le premier venu, et s'il le connaît, il in*éconduira encore bien mieux, car personne n'ignore ^ue je suis l'ami intime de Maugars.
Ces réflexions furent interrompues par la gouvernante <lui revint en disant de l'air le plus gracieux : ** Monsieur est là.
Souscarrière avait bien envie de demander : qui est Daonsieur? comment s'appelle-t-il? mais il pensa que la
II
â06 i*É0tn^A6B DU DÎAbLB
question paraîtrait un peu étrange, car en général oti ne vient pas voir les gens dont on ne sait pas le nom, et que d'ailleurs ce nom ne lui apprendrait probablement rien.
Il conclut qu'il valait mieux aller droit au but, en abordant de front de l'ennemi, quel qu'il fût, et il suivit la femme de chambre, qui le conduisit dans un salon où elle le laissa seul.
Un grand salon assez richement meublé, mais d^un aspect banal et froid. Il ne devait pas servir souvent, car les fauteuils étaient recouverts de housses et la pendule ne marchait pas. On se serait cru en province. Pas un objet d'art, rien qui permît de deviner les goûts et la position sociale du maître..
— A coup sûr, pensait Souscarrlère, cet homme tL*est pas un Parisien. Là-bas, en Anjou, chez le notaire de mon canton, il y a plus de bibelots qu'ici. Et cet homme est garçon ou veuf. S'il y avait une femme chez lui, son appartement aurait un caractère quelconque.
Et tout cela s'accorde bien avec l'idée que je me fais du persécuteur de Maugars.
Ainsi pensait le châtelain de la Bretéche, lorsqu'il vit entrer et venir à lui M. Frédoc*
Il s'attendait si peu à cette surprise qu*il fit trois pa^ en arrière et qu'il resta muet.
— Bonjour, monsieur, lui dit Prédoc, sans aucun embarras ; je ne prévoyais pas que j'aurais l'honneur de vous voir aujourd'hui. Mais soyez le bienvenu, quel que soit le motif qui vous amène.
— Alors, balbutia Souscarrlère, je suis ici chez vous? -^ Sans doute. Ne le saviez-vous pas? Je pensais tous
avoir dit que je demeurais rue de la Bienfaisance.
— Oui... oui... et j'ai à m'eXcuser de ne pas vous avoir encore fait de visite. Dix fois, je suis sorti dans l'intention de venir vous remercier de l'intérêt que vous
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portiez à mon neveu, et j'ai toujours été empôcbé par des affaires graves ou par des incidents imprévus.
— Je ne mérite pas de remerciements, monsieur, et je suppose que vous ne vous êtes pas dérangé aujourd'hui pour m'apporter les vôtres. Mais... oserai-je vous demander comment le hasard a pu vous conduire ici, puisque vous ignoriez que j'y demeurais?
Sonscarriôre avait à peine remarqué que Frédoc ne lui avait pas offert la main, et qu'il était plus froid que de coutume; ou, s'il y avait pris garde, il attribuait ce cban-» gement de manières à sa propre négligence.
Frédoc devait être un peu piqué contre un homme qui ne s'était pas donné la peine de se présenter chez lui après Iqs événements qui les avaient rapprochés un ins^ tant.
Et Souscarrière, certain que Frédoc n'était pas l'auteur des lettres anonymes, puisqu'elles n'étaient pas de son écriture — M. Aubijoux lui avait montré une pièce de comparaison — Souscarrière revenait à l'idée que Métel venait de lui suggérer dans la rue. Souscarrière se disait ;
— C'est cette femme qui a tout fait, d'accord avec un mari ou un amant; elle est au service de Frédoc, mais Frédoc n'est pour rien dans ses infamies. Et, comme il a autorité sur elle, il va m'aider à la confesser.
— Est-ce que vous seriez venu chez moi sans vous douter que vous y veniez? reprit Frédoc d'un air railleur.
— Mon Dieu, oui. Je me rappelais votre adresse, mais en entrant dans la rue de la Bienfaisance, je n'ai pas regardé la plaque indicatrice, de sorte que je ne savais pas du tout où j'étais.
— Et vous êtes entré précisément dans la maison que j*babite. C'est très curieux. Alors... quand vous m'avez fait passer votre carte, vous pensiez l'envoyer à un autre qu'à moi?
— Je pensais l'envoyer à n'importe qui, répondit en
riant Souscarrière. Vous ne comprenez rien à ce que je vous dis, et je vais m' expliquer clairement, car nous pourrions jouer longtemps aux propos interrompus, si je ne vous racontais pas la singulière aventure qui vient de m'arriver.
Je suivais une femme que j'avais rencontré place du Havre ; je la suivais sans me douter qu'elle allait chez vous. Elle est à votre service, puisque c'est elle qui est venue m'ouvrir, lorsque j'ai sonné à la porte de votre appartement.
— Brigitte ! s'écria Frédoc.
— Ah I elle s'appelle Brigitte ?
— Oui. C'est ma seule domestique: elle a cinquantecinq ans et je crois bien qu'il ne lui était jamais arrivé d'être suivie dans la rue. Sa figure et sa tournure n'attirent pas les galants.
— Aussi n'est-ce pas pour ses beaux yeux que je me suis mis à ses trousses.
— Pourquoi donc alors?
— Avant de vous répondre, permettez-moi de vous demander si elle vous sert depuis longtemps?
— Depuis qu'elle est au monde. Elle est née dans la maison de mon père et elle y a été élevée. C'est la fille d'un valet de chambre qu'il a gardé jusqu'à sa mort. JElle est entrée chez moi peu de temps après, et elle y est restée.
— Elle n'est pas mariée?
— Non. Elle ne l'a même jamais été.
— C'est bizarre. Mais... êtes-vous sûr d'elle?
— Sûr de quoi ?
— De sa moralité ?
— Si vous posiez aux gens de ce quartier la question que vous me faites l'honneur de m'adresser, ils vous diraient que Brigitte est leur providence. Tous les indigents la connaissent et la bénissent. Elle a mérité vingt fois le prix Montyon.
Si vous l'ayez observée un peu de temps, vous avez dû la surprendre dans l'exercice de ses fonctions, car elle ne sort jamais sans entrer dans quelque pauvre maison pour y répandre ses aumônes.
— En effet, il m'a semblé qu'elle donnait de l'argent à un malheureux savetier de la rue du Rocher, murmura Souscarrière.
— - Maintenant, monsieur, dit Frédoc, puis-je savoir où tend cet interrogatoire, car, en vérité, c'en est un ?
— - Je vais vous le dire, cher monsieur. J'aurais peutêtre dû commencer par là, mais, pour que vous me compreniez, je suis obligé de remonter un peu haut.
Vous connaissez les malheurs qui ont atteint M. de Maugars.
— Ah! c'est de lui qu'il s'agit?
— Oui. Nous nous en sommes entretenus ensemble dans une circonstance que vous n'avez certainement pas oubliée... le jour oîi au bois de Boulogne...
— Je sais... je sais.
— Savez vous aussi que le notaire Prunevaux a pris la fuite, emportant toute la fortune de Maugars? Savez*vous que d'Estelan que nous croyions mort a reparu, qu'il était innocent et qu'on l'a remis en liberté?
— M. Aubijoux m'a appris hier ce dénouement d'une fâcheuse affaire. Quant à la déconfiture de Prunevaux, elle est de notoriété publique.
— Vous n'ignorez pas non plus que, dans toute cette lamentable histoire, les lettres anonymes ont joué un grand rôle.
Le gendre de M. de Maugars a» été dénoncé au moins trois fois, au parquet et à la police : une première fois, quand il est arrivé à Paris ; une seconde fois, le jour du mariage, et enfin la semaine dernière, lorsqu'il a été arrêté dans la gare du chemin de fer de Saint-Germain.
Et toutes ces dénonciations avaient été écrites par le
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même Individu... celui qui a écrit aussi ce billet que vous avez trouvé près du corps d'un suicidé.
— Je sais tout cela.
— Et le dénonciateur, vous le pensiei comme moi, ne pouvait être qu*un ennemi acharné de Maugars ou de d'Estelan.
— C'est très probable.
— C'est certain. Nous en avons eu la preuve. L'ennemi s'est démasqué ; nous savons maintenant à qui il en voulait. Il ne s'en est pris & d'Estelan que pour atteindre Maugars.
— Alors, cet ennemi... vous le connaissez maintenant?
— Non, quoi qu'il ait annoncé qu'il allait bientôt se montrer. Je ne compte pas sur cette promesse-là. Cet homme a toujours agi dans l'ombre et il continuerait cette guerre souterraine, si je n'y mettais ordre.
11 a écrit une lettre... anonyme comme les autres... ob il déclare qu'en machinant toutes ces abominations, il s'est vengé de Maugars qui autrefois avait séduit et enlevé sa femme... autrefois, c'est-à-dire il y a vingt ans. Je n'aurais jamais cru qu'il existât un mari de cette trempe.
»- Les maris ne font pas toujours rire, dit froidement Prédoc.
— Maugars m'a montré cette lettre. Elle est rédigée en style de mélodrame, mais elle respire une haine féroce. Il y a un coup de poignard au bout de chaque phrase.
Naturellement^ j'ai demandé à Maugars s'il devinait de qui pouvait venir cette épître au vitriol ; je l'ai prié d'interroger ses souvenirs, de chercher parmi les maris qu'il a offensés jadis.
Il m'a dit qu'il n'en voyait qu'un... le seul dont il ait fait la sottise d'enlever la femme... C'était, à ce qu'il paraît, un monsieur qui s'appelait Yvrande.
•— Ah ! il vous a dit son nom I
— Oui. Mais il ne m'est pas démontré qu'il ait deviné. Maugars a eu beaucoup d'aventures dans sa vie. Il a pu se tromper, prendre un Sganarelle pour un autre. Peu importe d'ailleurs, puisqu'il n'a jamais su es qu'était devenu oe M. Yvrande qui fut si malheureux en ménage.
— Peu importe, en effet, d'où le coup est parti. Il a porté et le comte de Maugars a été cruellement puni.
Maintenant, monsieur, vous plairait-il de revenir à ma gouvernante? Je n'aperçois pas encore le fil qui rattache Brigitte aux infortunes de votre ami et je vous serais très obligé de me le montrer.
— C'est à cette explication que je vais arriver.
Maugars et moi nous cherchons depuis longtemps l'auteur de ces infamies, et nous ne trouvons rien.%Nous avons soupçonné bien des gex^ fort innocents. Vous le dirai -je? Nous vous avons soupçonné, vous. La découverte que vous avez faite dans un taillis du bois de Boulogne nous a un instant paru suspecte. J'ai été jusqu'à prier M. Aubijoift de m'exhiber une lettre qu'il venait de recevoir de vous. Je voulais voir si elle n'était pas de la môme m^n que le billet trouvé près du cadavre de cet inconnu qu'on a pris pour d'Estelan. C'était absurde,. j*0li conviens, et je vous prie de croire que je ne vous accuse plus.
•— Vous ne me parlez toujours pas de ma gouvernimte, dit Frédoc, sans s'émouvoir de ce discours qui aurait dû le faire bondir. •
— M'y voici. Vous connaissez M. Métel ?
— Oui, comme je connais cent autres personnes sur le pavé de Paris.
— Je le connais encore moins, mais mon neveu l'a rencontré souvent et fait assez de cas de lui. M. Métel s'est très bien conduit dans une circonstance qui nous intéressait tous. Au début de la triste affaire de d'Estelan, il a empêché qu'on insérât dans son journal une information...
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— J'ai su^cela. Votre neveu m'en a parlé.
— Eh ! bien, aujourd'hui, un nouvel avis a été apporté au journal ; une note perfidement rédigée comme la première, un^ note où on dévoilait les plaies intimes de la famille de Maugars. M. Métel se trouvait là, et par un heureux hasard, un garçon de bureau lui a apporté la lettre qu'une femme venait de lui remettre. M. Métel a lu cette lettre. Il savait que nous étions tous intéressés à en connaître Fauteur, et il s*est mis à la poursuite de la femme qui n'avait pas encore eu le temps de s'éloigner.
— Métel a eu là une idée ingénieuse, dit Frédoc avec un singulier sourire.
— Il n'a pas voulu l'aborder dans la rue, mais il l'a suivio. Pendant qu'il la suivait, il m'a rencontré, place du Havre, il m'a raconté J'histoire, je lui ai offert de continuer la chasse, il a accepté, et la femme m'a conduit à votre porte. £lle est entrée. J'ai sonné et vous comprenez à présent pourquoi j'ai été si étonné de vous voir.*
. Mais tout cela est providentiel. Puisque voift êtes avec nous, votre gouvernante n'est probablement que l'intermédiaire inconscient de l'ennemi qui nous persécute. Il suffira que vous l'interrogiez pour qu'elle vous dise le nom de ce scélérat qu'il me tarde d'étrangler.
— 11 est inutile que j'interroge Brigitte. Je sais le nom de l'homme que vous cherchez.
— Vous \% savez et vous ne me l'avez pas encore dit? . — Ce scélérat, c'est moi.
— C'est une plaisanterie sans doute ! s'écria Souscarrière en reculant de deux pas. Vous me permettrez de vous dire qu'elle est fort déplacée.
— Je n'ai nulle envie de plaisanter en ce moment, répliqua Frédoc. L'ennemi qui s'est vengé de M. le comte de Maugars, c'est moi, je vous le répète. Moi aussi, j'ai changé de nom. Je ne m'appelle pas Frédoc. Je m'appelle Yvrande.
Souscarrière était le plus irascible, le plus emporté, le plus violent des hommes ; et pourtant il reçut cette déclaration, sans que sa colère éclatât. Il avait toujours eu de la sympathie pourFrédoc; il Testîmait, il le traitait presque en camarade ; et il éprouvait cette impression douloureuse qu'on ressent lorsqu'on a du cœur et qu'on apprend tout-à-coup la honte d'un ami.
— Ainsi, reprit-il d'une voix altérée, c'est vous qui êtes descendu, pour vous venger, jusqu'à employer de tels moyens et c'est à moi que vous osez en faire l'aveu... à moi qui vous avais pris pour confident I
— Quand vous êtes entré ici, j'allais écrire à M. de Maugars une lettre que j'aurais signée de mon vrai nom, pour lui demander une réparation par les armes. Le hasard vous a amené chez moi, et l'heure des mensonges est passée. J'ai pensé qu'il valait mieux vous dire tout et vous prier de porter verbalement à M. de Maugars le cartel que j'allais lui adresser.
— Vous faites bien, car si je ne lui disais pas moimême que vous êtes l'auteur des dénonciations lancées contre son gendre, il refuserait de le croire.
— Elles sont de la main de Brigitte, comme les notes aux journaux, mais c'est moi qui les ai dictées.
— Alors, vous lui avez dicté aussi ce billet que vous m'avez remis dans le bois de Boulogne ?
— Oui.
— Et sans doute vous l'y aviez apporté? demanda Souscarrière avec une amertume menaçante.
^-Je supposais que d'Estelan s'était réfugié chez M. Aubijoux et je souhaitais qu'il sortît de cet asile, car il entrait alors dans mon plan de le faire arrêter pour que le nom de Maugars fût déshonoré publiquement par un procès criminel. D'un autre côté, il me répugnait de compromettre Aubijoux dans une affaire de ce genre ; Aubi-
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jQux était moQ ami et je ne voulais pas que la police fît une descente chez lui.
Je Qs donc écrire par Brigitte un faux avis destiné à tromper d'EstelaUi h le décider à chercher un autre refu^ ge. J'aurais guetté la nuit suivante son départ de la villa du boulevard Montmorency, j'aurais su où il allait et on Vj aurait pris dès qu'il m'aurait plu de dénoncer sa nouvelle cachette.
Cet avis je l'avais dans ma poche quand je vous ai ren« contré dans l'allée de Longchamp. JeÀie proposais de pousser ma promenade à cheval jusqu'à^uteuil, et de jeter le billet par dessus le mur du parc, à un endroit où je savais qu'Aubijoux le ramasserait. C'était un moyen sûr pour le faire parvenir h d'Estelan, car Aubijoux n'aurait pas manqué de le lui remettre.
Le coup de pistolet qui partit pr^s de nous me suggéra une autre idée.
— Epargnez-vous la peine de me l'expliquer. Je la de* vine, Vous aves trouvé que l'homme qui venait de se suicider ressemblait à d'Estelan ; vous vous Êtes dit qu'on le prendrait peutrôtre pour lui, qu'on croirait d'Estelaa mort, et vous avez imaginé l'indigne comédie où, grâce à vous, j'ai joué le rôle d'un sot. Quel était votre but ? Je le sais. Maugars m'a montré cetle lettre où vous vous êtes vanté d'avoir combiné vos méchancetés de telle sorte que mademoiselle de Maugars se laisserait aller à l'espoir d'épouser un jour mon neveu qu'elle avait aimé.
Sans cela, elle n'aurait pas assez souffert, écriviezvous.
*^ J'ai écrit ce que je pensais.
-— Fort bien. Et sans doute la note que vous adressiez aujourd'hui même au journal de Métel était destinée h compléter votre œuvre infernale. Vous vouliez que tout Paris connût l'horrible situation où vous avez mis une malheureuse jeune femme.
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— G*est vrai. M. d'Estelan m'a dit hier qu'il ùierait du droit que notre Gode donne aux maris. Il m*a paru bon que le scandale qui va se produire dans la maisôU du comte de Maugar^ ne passât point inaperçu.
— D'Ëstelan! répéta Souscarrière. Vous Tavez vu? ^ Hier soir^ chea Aubijoux.
^ Et vous vous ètei dispensé^ je suppose, de lui apprendre qu'il vous doit tous ses malheurs f
•-- Le moment n'était pas venu. Je voulais avoir a£Paire d'abord à mon ennemi, M. de Maugars. Qnand je me serai battu avec lui, j'irai, si je survis à ce duel, me mettre à la disposition de M. d'Estelan.
Je lui dirai tout ce que j'ai fait» Je le croyais coupable. C'est ma seule excuse, et il est libre de ne pas l'admettre.
— S'il s'en contentait, il serait vraiment de bonuë cpm« position. Puisque vous connaissez son passé, vous saviez qu'il était innocent.
— Vous vous trompeï, monsieur. J'avais tu d'Estelau, il y a dix ans, alors qu'il s'appelait Vailouris. J'étais allé à Marseille pour régler un compte avec son patron, et je m'y trouvais encore au moment où il disparut» J'appris ciue tout le monde Taccusait, et jusqu'à ces derniers temps je suis resté convaincu qu'il avait volé»
Quand il est rentré à Paris sous un autre nonij ThlVer dernier, nous nous sommes rencontrés dans le (Cabinet de M. Àubijoux et je l'ai très bien reconnu, saus que lui me reconnût.
^ Et vous aVe« ôonçu aussitôt le Ijrojet monstrueux de Vous servir de lui pour vous venger de Maugars?
-^ Vous l'aves dit. J'étais en relations avec le barod de I^eufgermain, et je lui ai suggéré l'idée de présenter Louis Vailouris au comte de Maugars. Quelque chose me disait que ce mariage se ferait... et il s'est fait.4. sans que j'y aie mis la main... Ce u'est pas tnoi qui ai donné au
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notaire Prunevauz des renseignements sur l'homme qui prétendait épouser mademoiselle de Maugars... c'est Aubijoux.
— Qui, je Tespère pour lui, n'était pas votre complice,
— Il ignorait abolument mon dessein et il était de très bonne foi, en recommandant M. d'Estelan, qu'au Mexique il avait appris à estimer.
— Ainsi, c'est vous qui avez tout fait, car c'est aussi vous qui avez [poussé Prunevaux à se ruiner avec cette femme.
— Je n'ai pas eu besoin de l'y pousser, mais je ne l'en ai pas détourné. Je voulais la ruine de M. de Maugars.
— Vous avez, du moins, le mérite de la franchise, dit avec une ironie méprisante Souscarrière, qui commençait à perdre patience.
Et vous vous figurez sans doute qu'il ne vous reste plus qu'à tuer M. de Maugars, sauf à vous battre ensuite avec ce malheureux d'Estelan que vous avez réduit au désespoir, et qui sait? peut-être avec M. Aubijoux, qui ne sera pas très flatté d'avoir été votre ami, quand il apprendra que vous avez commis tant d'actions basses.
Vous espérez qu'il vous suffira de leur dire à tous : je vous ai offensés cruellement, mais je vous offre une réparation par les armes ; vous croyez que vous pourrez échelonner vos duels, en suivant l'ordre qui convient le mieux à votre haine.
Eh ! bien, vous vous trompez, monsieur. Vous avez perdu le droit d'exiger qu'un honnête homme vous fasse l'honneur d'aller sur le terrain.
Et je vous jure que l'épée du comtel de Maugars ne touchera pas la vôtre. Entre lui et un dénonciateur toute rencontre est impossible.
— Alors, dit froidement Frédoc, je publierai partout mon histoire et la sienne.
— Vous oseriez faire cela?
— Pourquoi ne Toserais-je pas? qu'ai -je à y perdre? mon repos, mes relations, ma réputation ? que m'importe! Croyez-vous donc que j'aurai mis vingt ans à préparer ma vengeance pour m'arrôter à des considérations mondaines? Non, monsieur, je ne reculerai pas. J'irai jusqu'au bout. Je veux déshonorer l'homme qui m'a volé mon bonheur. Je veux qu'on connaisse la vie, le passé de ce comte de Maugars, qui se pique d'être un chevalier sans peur et sans reproche^.
— Vous prétendez que mon ami, mon frère d'armes, a commis des actes dont il aurait à rougir. C'est moi que vous insultez maintenant, et c'est moi qui serai l'adversaire que vous cherchez. Nous nous battrons, mais je vous somme d'abord de préciser vos calomnies.
— Vous voulez savoir ce que m'a fait le comte de Maugars? Ecoutez-moi, monsieur, et après que vous m'aurez entendu, je vous permettrai de me juger.
Souscarrière se contenait à peine. Le ton que prenait M. Frédoc l'irritait au plus haut point, mais il se disait en môme temps qu'un homme qui parlait si haut et si ferme devait être soutenu par une conviction ardente.
— Je vous ai déjà jugé, répliqua-t-il ; mais je suis curieux de savoir ce que vous alléguez pour justifier votre conduite.
Expliquez-vous, monsieur.
— Je n'ai pas à me défendre, reprit Frédoc; j'accuse. Oui, j'accuse M. de Maugars, et je déclare devant Dieu et devant les hommes qu'il a mérité de souffrir tout ce qu'il souffre, et bien plus encore.
Je viens de vous dire qu'il m'avait volé mon bonheur. Volé est bien le mot. J^étais marié, j'étais heureux. Il a commencé par séduire ma femme.
— Dans le monde oîi nous vivons, cette action-là s'appelle d'un autre nom.
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— Oui, je sais que M. de Maugars et ses pareils la traitent de peccadille. Ils tromperaient sans scrupule leur meilleur ami.
— Vous n'avez jamais été le sien.
— Non, monsieur, et je m*en honore. Je ne l'avais môme j'avais vu, lorsqu'il est revenu en France, après un long séjour en Amérique.
— Bon I pensait Souscarrière, c'est l'histoire que Maugars m'a racontée. Je n'aurai pas de peine à prouver à cet enragé que ses malheurs conjugaux ne lui donnaient pas le droit d'exercer d'abominables vengeances.
— Où avait-il rencontré ma femme? reprit Frédoc ; je ne l'ai jamais su. Leur liaison durait depuis un an, lorsque j'ai été instruit de mon malheur. Pendant une année entière, j'ai été trompé par une créature que j'adorais, et qui m'avait aimé. M. de Maugars savait que nous nous étions mariés par amour, quoiqu'il ne me connût pas ; sa complice lui avait tout dit» comme elle lui avait tout sacrifié. Mais peu lui importait de réduire au désespoir un honnête homme, peu lui importait de perdre une femme qui n'aurait jamais manqué à ses devoirs s'il ne s'était pas trouvé sur son chemin. Ce n'était pour lui qu'une bonne fortune de plus. Il s'était fait une morale à son usage...
— Ahl ça, monsieur, s'écria Souscarrière,. est-ce en débitant de tels lieux communs que vous prétendez vous excuser? Me prenez-vous pour un sot ou pour un campagnard qui n'ajamais vécu qu'avec des sauvages? La morale de Maugars a été celle de tout le monde, au siècle où nous sommes et même dans des temps beaucoup plus reculés. Je ne la prêcherai à personne, mais je soutiens qu'elle est courante et que Maugars n'est pas un monstre parce qu'il fut l'amant d'une femme mariée.
Tous affirmez qu'il l'a séduite. 11 se peut que la séduction ait été réciproque.
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Et, quoi qu'il en soit, Maugars, vous en convenez vousmême, n'avait jamais eu de relations avec vous. Il savait que vous existiez, c'est vrai, mais il ne vous devait pas de ménagements particuliers.
— Plaidez sa cause, monsieur, dit amèrement Prédoc. Il n'essayerait pas de la plaider lui-même.
— Je ne la plaide pas. Je le blâme, croyez-le bien. Mais quand je compare ses torts à vos cruautés, je lui pardonne, et j'affirme que tout homme de cœur s'indignera contre des vengeances tardives et raffinées, qui frappent des innocents pour atteindre le coupable.
— Alors, selon vous, je n'avais rien de mieux à faire que de dévorer ma honte et ma douleur. J'aurais dû imiter ces maris débonnaires qui se résignent facilement.
— Je n'ai rien dit de semblable. Vous aviez le droit, et môme le devoir de vous en prendre à Maugars, le jour où-^ vous avez découvert qu'il était l'amant de votre femme. Pourquoi ne lui avez-vous pas demandé une réparation par les armes? 11 ne vous l'aurait certes pas refusée.
Oh! je prévois ce que vous allez me répondre, car j'ai lu la lettre que vous lui avez écrite. Dans ce joli factum^ vous parlez des maris trompés que M. de Maugars payait avec un coup d'épée... Vous allez dire qu'en vous conten* tant de cette satisfaction dérisoire, vous auriez joué un jeu de dupe.
— Non, monsieur, je ne vous dirai pas cela, car si j'avais pu alors me battre contre M. de Maugars, je l'aurais forcé d'accepter un duel à bout portant, avec un seul pistolet chargé.
— Il n'aurait pas reculé, je vous en réponds. Qui vous aempôché de lui proposer ce combat?
|r — Lorsque j'ai appris que ma femme était la maîtresse de M. de Maugars, ils avaient fui ensemble.
- — Fuil qu'entendez-vous par ces paroles? Que votre
femme vous avait quitté pour vivre avec lui? Raison de plus pour vous battre.
^ Il était trop tard. Ils avaient mis entre eux et moi
l'océan Atlantique.
— Comment! vous ne me ferez pas accroire que Maugars, qui s'est marié à la Louisiane...
— M. de Maugars s'est embarqué au Havre, avec ma femme, le 19 décembre 1862, pour la Nouvelle-Orléans. Lorsque je reçus la lettre par laquelle ma femme m'avouait sa honte et m'annonçait son départ , sans m'apprendre oîi elle allait, ils étaient en mer.
(]|»est vrai ce que vous dites là? demanda Souscar-
riôre abasourdi.
Demandez-le à votre ami. Je le défie de nier.
— Mais sacrebleul vous pouviez courir après lui. Il vous aurait rendu raison là-bas aussi bien qu'ici.
— Quand j'ai su où il était, j'ai su en même temps que ma femme était morte.
— Morte 1
— Oui, de la fièvre jaune, six jo^rs après son arrivée. Et Maugars m'aurait caché cette histoire ! C'est impossible.
— Interrogez-le, monsieur. Lorsque vous lui direz que vous la tenez de moi, il n'osera pas la contester. Je pourrais mettre sous vos yeux, la preuve de ses crimes... oui, de ses crimes, le mot n'est pas trop fort; car il ne s'est pas contenté de séduire et d'enlever ma femme. Il m'a volé
ma fille.
Comprenez-vous, maintenant, pourquoi je n'ai pas
craint de me venger sur la sienne?
Souscarrière, comme on dit vulgairement, ne savait plus où il en était. Ces révélations, qui tombaient coup sur coup de la bouche de Frédoc le bouleversaient au point de le mettre hors d'aplomb.
Il se demandait à quelle cause il devait attribuer le si-
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lence que Maugars avait gardé sur ce double enlèvement, car il ne pouvait guère douter de la sincérité de Thomme qui accusait.
Pourquoi Frédoc aurait-il inventé une histoire que Maugars n'aurait pas manqué de démentir, si elle eût été fausse ?
Et puis, il y a des accents auxquels on ne se trompe pas, des accents que le comédien le plus consommé ne saurait feindre.
— Votre fille ! répéta Souscarrière, après un silence. Vous affirmez que Maugars l'a enlevée aussi 1 Qu'en a-t-il donc fait?
— Ce qu'il a fait de la mère. 11 l'a tuée.
— Qu'osez vous dire ?
— Oh I il ne l'a pas tuée de sa main, répondit Frédoc avec amertume. Ma fille a été prise de la fièvre jaune, en même temps que ma femme et elle ne lui a survécu que vingt-quatre heures.
Je suis en mesure de préciser les dates. J'ai les actes de décès.
Prétendrez-vous que votre ami n'a pas été cause de leur mort à toutes deux ?
— Cause très indirecte, convenez-en. Il n'a pas, je pense, employé la force pour emmener votre femme en Amérique. Et ce n'est pas la faute de Maugars, s'il a plu h votre fille de suivre sa mère.
— Ma fille avait deux ans, quand il me l'ont prise.
— Alors, c'est la mère qui est coupable de ne pas vous, ' l'avoir laissée.
Mais je me perds au milieu de tous ces faits étranges que je ne suis pas en mesure de contester. Si, comme je « le suppose, vous voulez que je les reporte à M. de Maugars, complétez vos explications. Je les écouterai avec calme et j'y répondrai ensuite.
— Yous me demandez de vous raconter ma vie. Le
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récit sera court et ne vous apprendra rien que tous n'ayez deviné, lïiais ; au point où j'en suis arrivé, je n ai plus rien à cacher. Il me plaît même que mon ennemi me connaisse tout entier, avant que j'en finisse avec lui.
Il vous a dit que je m'appelais Yvrande. C'est mon nom. J'ai pris celui de Frédoc quelques années après les événements que vous connaissez.
Je suis né dans une province du Midi ; j'étais fils unique ; mes parents avaient ce qu'on appelle en province une belle fortune, et je les ai perdus de très bonne heure. A ma majorité, j'étais riche et maître de mes actions. Je voyageai. C'était mon goût dominant. J'ai passé quinze ans à courir le monde, et j'en avais trentesix, lorsque je rencontrai à l'île Maurice une orpheline pauvre qui m'inspira une passion violente et que j'épousai en 1858. Trente mois après, ma femme me donna une fille, et au commencement de 1862, je les amenai Paris où je comptais passer une année entière.
Je n'y étais jamais venu qu'en passant ; ma femme ne connaissait pas la France. Nous avions donc très peu de relations, et nous ne cherchâmes pas à les étendre. Aussi n'ai-je laissé aucun souvenir dans cette ville où on m'a pris tout ce que j'aimais.
Si M. de Maugars s'était inquiété, depuis son retour d'Amérique, de savoir ce qu'était devenu M. Yvrande, un créole qui habitait l'hôtel Meurice avec sa femme, son enfant au maillot et une nourrice, nul n'aurait pu le lui dire.
Je vivais là depuis dix mois. Ma fille grandissait. Sa santé qui m'avait donné des inquiétudes s'était raffermie. Ma femme se plaisait à sa nouvelle existence^ et rien ne pouvait me faire soupçonner que son cœur eût changé. J'étais le plus heureux des hommes et je songeais à me fixer définitivement à Paris. Mais j'avais des intérêts à régler à Maurice et je me préparais à y retourner pour
un temps, quand un soir de décembre, en entrant chez moi, je trouvai Fappartement vide.
Ai-je besoin de vous dire ce qui se passa ensuite? Je crus d'abord à un accident... à un meurtre... Je cherchai... Je courus comme un fou par la ville et j'allais me décider à avertir la police, lorsque le lendemain une lettre vint m'annoncer mon malheur. Celle qui m'avait trahi me suppliait de lui pardonner et me conjurait de l'oublier ; elle ne nommait pas son séducteur et elle ne disait pas dans quel pays il l'avait emmenée. De ma flllCi pas un mot.
— C'est inouï, et vous me permettrez de vous dire que le plus coupable...
— Ce n'est pas cette femme. Elle ne savait rien de la vie et elle avait du sang créole dans les veines. M. de Maugars a abusé de sa jeunesse, de son inexpérience ; il l'a séduite dans le^ sens le plus criminel du mot. Par quel odieux sophisme lui a-t-il démontré qu'elle avait le droit de m'enlever ma fille ? Je l'ignore, mais il n'a pas eu de peine à égarer cette âme qu'il avait pervertie. Elle adorait cette enfant, et elle croyait aimer l'homme qui Ta perdue. Elle a emporté sa fille, comme une chose qui lui appartenait, comme elle a emporté son anneau de mariage.
— Je ne discuterai pas ce point avec vous ; nous ne tomberions pas d'accord. Mais je puis bien vous demander pourquoi vous vous êtes contenté de cet adieu sommaire. C'était le cas ou jamais de courir sus au séducteur.
— Vous oubliez que je ne savais pas où le chercher. Il avait bien pris ses précautions. La lettre de ma femme avait été mise à la poste à Nantes, et ils, s'étaient embarqués au Havre. Je perdis trois mois en recherches inutiles, et au moment où je venais de découvrir qu'elle avait pris passage sur un navire à destination de la
Nouvelle-Orléans, je reçus la nouvelle de sa mort... et de la mort de ma fille.
— Qui vous l'annonçait ?
— Un négociant français établi là-bas. Il m'écrivait qu'elles avaient été enlevées par la fièvre jaune ; que ma femme avant de mourir, Pavait chargé de m'apprendra ce double malheur, et il m'envoyait les actes de décès légalisés au consulat.
— Mais... dans sa lettre^ il était sans doute question de Hangars ?
— Non, ce correspondant, qui m'était totalement inconnu, disait seulement que madame Yvrande et son enfant venaient d'arriver de France quand la terrible maladie les avait prises. Il ne disait pas qu'elles eussent un compagnon de voyage. Il paraissait même croire que c'était moi qui les avais envoyées en Amérique.
Il m'avisait en môme temps qu'il m'expédiait, par un bâtiment à voiles, une caisse pleine d'effets ayant appartenu à ma femme, et cette caisse m'arriva peu de temps après sa lettre.
— Et vous vous êtes contenté de ces renseignements ? s'écria Souscarrière. Vous n'avez pas fait de recherches ?
— J'écrivis immédiatement à ce négociant pour avoir des détails plus circonstanciés. Je lui demandais le nom du compatriote qui avait dû arriver à la Nouvelle- Orléans en même temps que madame Yvrande. Je ne reçus aucune réponse.
Mais ne croyez pas que je m'en sois tenu Ik^ J'allai au Havre, je m'informai et j'appris le nom du navire sur lequel ma femme s'était embarquée le 19 décembre. Ce navire emmenait beaucoup de passagers. Je me fis montrer la liste, et je n'y reconnus aucun nom ; comment deviner celui du séducteur? Ma femme avait payé ellemême le prix de la traversée pour elle, son enfant et sa nourrice... car j'ai oublié de vous dire qu'elle avait em-
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mené la nourrice, une négresse qui était venue avec nous de Tîle Maurice.
— Mais le nom du comte de Maugars aurait dû vous frapper dans cette liste... ce n'était pas le nom du premier venu.
— Il n'y figurait pas. M. de Maugars en avait pris un autre.
Souscarrière n'essaya pas de contester. Il se rappelait parfaitement que son ami était parti du Havre pour la Louisiane au mois de décembre 1862.
— Je fis plus, reprit Frédoc. Le navire ne devait pas rentrer en France de longtemps. Il était revenu aux Antilles après avoir touché à la Nouvelle-Orléans. Je partis et je le trouvai à la Martinique. Là, le capitaine me dit que la dame qui avait pris passage à son bord avec une petite fille et une femme de couleur paraissait être intimement liée avec un de nos compatriotes qui se faisait appeler M. Durand, et prétendait voyager pour affaires commerciales.
Il ne put pas m'en apprendre davantage, mais il me donna le signalement de cet homme..»
— Et ce signalement se rapportait à celui du comte de Maugars? demanda Souscarrière, qui suivait le récit avec une attention soutenue.
— Trait pour trait, ainsi que je l'ai vérifié beaucoup plus tard.
De la Martinique je passai à la Nouvelle-Orléans. Là, de nouvelles déceptions m'attendaient. Le négociant qui m' cuvait éerit était mort, lui aussi, de l'épidémie qui ravageait le:fpays. Le consul me déclara que les actes de décès visés par lui étaient authentiques. La dameYvrande et sa fille avaient succombé à deux jours d'intervalle, dans un hôtel français, dont le maître avait reçu les dernières déclarations dé ma femme.
Mais je ne pus jamais parvenir à savoir ce qu'étaient
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devenus le passager Durand, et la négresse Aurore, qui avaient tous les deux quitté la ville le lendemain de Tenterrement.
Je revins en France, désespéré. •
— Mais, sacrebleu ! monsieur, s'écria Souscarrière, je ne vois dans toute cette histoire rien qui prouve d'une façon certaine que Maugars ait eu les torts que vous lui avez fait payer si cher.
— Attendez la fin et vous ne douterez plus.
J'avais résolu de me fixer à Paris, car je ne renonçais pas à découvrir un jour l'homme qui m'avait frappé dans ce que j'avais de plus cher ; mais irme fallut retourner à Maurice pour me défaire d'une habitation que j'y avais achetée en me mariant.
Je fus retenu quelques années dans llle par la liquidation de certaines affaires que j'y avais engagées. Je nie trouvai dans la nécessité d'entreprendre un voyage aux Indes, et je ne rentrai en France qu'au moment où la guerre venait d'éclater.
Je restai dans le Midi jusqu'au milieu de l'année 71. Le hasard m'avait, fait rencontrer à Marseille Louis Val-' louris. Dans la petite ville où j'étais né, je retrouvai Brigitte, qui vivait là sur un petit bien que mon père lui avait laissé.
Neuf ans auparavant j'étais allé la voir, en passant, avec ma femme et ma fille. Je lui racontai mes malheurs, je lui demandai de me suivre à Paris et elle y consentit. J'avais besoin d'une confidente sûre et dévouée ; Brigitte était d'une race de vieux serviteurs qui devaient tout à ma famille; elle avait été élevée avec moi, et elle m'avait voué une amitié qui allait jusqu'au fanatisme.
— Elle l'a bien prouvé, dit entre ses dents Souscarrière. Servir de secrétaire à un homme qui écrit des dénonciations anonymes, c'est pousser l'attachement un peu loin.
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— Brigitte connaissait mon histoire. Gomme moi, elle haïssait le séducteur et elle trouvait juste de le punir.
— Mais encore une fois qui vous a dit que ce séducteur était le comte de Maugars ?
— Un jour, je cherchais mon acte de mariage qui se trouvait avec d'autres papiers dans une cassette que ma femme avait emportée et qu'on m'avait renvoyée de la Nouvelle-Orléans ; ma main pressa par hasard^un ressort.. . La cassette avait un double fond où je trouvai...
— Des lettres de Maugars ?
— Des lettres signées qui m'apprirent ce que je cherchais depuis si longtemps. Il était question du projet de fuite en Amérique, où M. de Maugars avait des terres. Il jurait à sa complice qu'on ne la découvrirait jamais dans le désert où il voulait l'emmener. Et, pour la décider à le suivre, il lui promettait d'aimer ma fille, comme si elle eût été la sienne.
— Ce n'est pas sa faute, si elle est morte, murmura Souscarrière.
— Elle vivrait encore, s'il ne me l'avait pas volée. Laissez-moi achever ; ce sera vite fait.
Quand je fis cette découverte, j'étais établi à Paris depuis six mois, dans cet appartement que j'occupe encore. En quittant l'île Maurice pour aller dans l'Inde, j'avais changé de nom. Je voulais rompre avec un douloureux, passé et je n'avais pas perdu tout espoir de me venger.
J'étais riche et complètement indépendant, puisque je n'avais plus au monde ni un parent, ni un ami. Ceux qui m'avaient connu autrefois dans ma province m'avaient oublié.
Je me créai de ces relations qu'il est si facile de nouer dans ce monde parisien où on ne s'inquiète jamais de ce qu'a été un homme, pourvu qu'il ait des façons conve-
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nables et qu'il apporte quelque agrément dans les relations courantes.
Je m*étais donné pour un vieux garçon revenu des erreurs de la vie, mais aimant toujours le plaisir et la jeunesse ; je menais cette existence de cercle, si commode pour les isolés et les désœuvrés.
— Et c'est ainsi que vous avez connu mon neveu.
— Qui m'a toujours été sympathique.
— Et qui vous portait dans son cœur. Est-ce à cause de cela que vous l'avez mis dans la situation la plus atroce où puisse se trouver un homme ?
— La fatalité l'a placé en travers de ma vengeance. Mais Dieu m'est témoin que si je pouvais réparer le mal que je lui ai fait...
— Passez, monsieur. Vos regrets sont une insulte de plus. Parlez-moi de M. de Maugars. Yantez-vous des coups que vous lui avez portés. Vous Taviez retrouvé. Que n'alliez-vous donc l'appeler en duel?
— Ce fut ma première pensée. Je ne sais s'il aurait consenti à me rendre raison de l'outrage qu'il m'avait fait.Dix ans s'étaient écoulés déjà, et ilauraitpuje crois, s'y refuser, sans que ses amis le désapprouvassent. Vousmême, monsieur, vous lui auriez sans doute conseillé d'éviter unerencontre.
— On peut toujours forcer quelqu'un à se battre ; avec Maugars qui n'est pas patient, rien n'était plus facile.
— Peut-être en serais-je venu là, mais je ne le connaissais pas et je voulus d'abord me renseigner sur lui. J'appris bientôt qu'après la mort de la malheureuse qu'il avait entraînée à sa perte, M. de Maugars s'était marié à la Louisiane avec une créole qui avait été sa maîtresse et dont il avait un enfant... une fille du même âge que la mienne. ^
J'appris aussi que la femme de M. de Maugars était
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morte à la Louisiane, en 1868, et qu'à peine veuf il était rentré en France avec sa fille.
— Qui avait alors huit ans, dit Souscarriëre.
— Elle en avait onze quand je la vis pour la première fois. Je m'étais fait indiquer la maison de son père et je le guettais pour l'insulter.
Vous voyez que j'avais eu d'abord la pensée de risquer ma vie contre la sienne.
M. de Maugars habitait déjà la maison où il demeure encore. Je le vis sortir, tenant par la main une adorable enfant, dont la grâce et la beauté évoquèrent en moi le souvenir de l'ange que j'avais perdue. Mon cœur se serra et je sentis que mon bras ne pourrait pas se lever pour infliger à cet homme un de ces outrages qu'on ne lave qu'avec du sang.
J'attendis....
— Pour préparer une vengeance abominable. En vérité, monsieur, vous avez une façon de comprendre la sensibilité...
— Oh ! je ne vous demande pas de m'excuser, car vous ne pi)uvez pas me comprendre. Vous n'avez jamais été père. Vous ne savez pas ce que j'ai souffert. J*étais fou de cette enfant que votre ami m'avait arrachée. Ma femme, j'avais commencé par la maudire et j'en étais presque venu à l'oublier. La blessure qu'elle m'avait faite se cicatrisait peu à peu. Mais ma fllle^ je n'avais pas cessé un seul jour de la pleurer. Je la voyais sans cesse, je l'appelais... Il me semblait que je venais de la perdre. Je baisais son portrait... une miniature qui la représentait
telle qu'elle était le jour où elle me fut enlevée c'était
tout ce qui me restait d'elle.
Ce supplice, je l'endure depuis dix-huit ans, et les dernières de ces années douloureuses ont été les plus vcruelles.
Le bonheur du comte de Maugars exaspérait mes souf-
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frances. Chaque fois que je le rencontrais avec sa fille, il me semblait qu'on m'arracbait le cœur. Je me disais : Le voilà, celui qui m'a pris tout ce que j'aimais. Il est heureux, lui; il est fier de cetle enfant qui pousse comme une belle fleur, et moi, je suis seul au monde. Ma fille a été jetée dans une fosse banale, et je n'ai pas môme eu la consolation d'aller porter des fleurs sur la terre qui recouvre son pauvre petit corps, car nul n'a pu me dire où était sa tombe.
Il y a des paroles que personne n'entend sans s'émouvoir et Souscarrière, qui n'était pas tendre, ne put s'empêcher de tressaillir.
— Tenez, monsieur, reprit Prédoc d'une voix vibran-te, votre neveu vous a dit sans doute que j'étais un gai compagnon, que je ne reculais jamais devant une de ces parties où les jeunes apportent le feu de leur âge, que personne ne voulait croire que j'avais soixante ans. Les gens de plaisir et les femmes galantes me recherchaient. J'étais de toutes les fêtes ; ils mé voyaient rire, et ils ne se doutaient pas que j'avais la mort dans l'âme.
Ces tortures ont duré dix ans.
— Et c'est sans doute pour y mettre un terme que vous avez résolu d'en infliger de pareilles à mes amis ? dit amèrement Souscarrière. S'il ne s'était agi que de frapper M. de Maugars... vous aviez contre lui des griefs... légitimes... mais Madeleine, mais ce malheureux d'Ëstelan... que vous avaient-il fait, eux? Que vous avait fait mon neveu qui, vous venez de le reconnaître, était presque votre ami?
— Vous ne savez pas ce que c'est que la haine, quand elle naît et grandit dans un cœur déchiré. J'étais né bon, aimant. Tout le bien que j'ai pu faire, je l'ai fait, depuis que je suis au monde. Je passe encore la moitié de ma vie à soulager des misères. On m'appelle dans ce quartier : le père des pauvres. Plus je me rassasiais de ven-
geance, plus je prenais plaisir à venir en aide aux affligés. Il me semblait que je rachetais ainsi les cruautés que je commettais.
Oui, j'ai été féroce, oui, j*ai été injuste, oui, pour atteindre mon ennemi, j'ai foulé aux pieds tous les sentiments humains, j'ai frappé aveuglément, j'ai sans pitié sacrifié des innocents.
Ne croyez pas, cependant, que j'aie médité longtemps le plan que j'ai exécuté avec une décision impitoyable. Je l'ai conçu un jour, dans des circonstances auxquelles j'ai fait allusion au début de cet entretien.
Je vous ai dit que j'avais rencontré Louis Vallouris au moment où il venait d'arriver à Paris, et que je l'avais reconnu pour l'avoir vu autrefois à Marseille; je savais qu'il était depuis bientôt dix ans sous le coup d'une accusation de vol.
Presque aussitôt après cette entrevue, j'appris que Louis Vallouris s'était présenté sous le nom de Louis d'Ëstelan chez le baron de Neufgermain dont j'avais fait, l'été dernier, la connaissance à Vichy.
M. de Neufgermain m'avait pris en amitié, je ne sais pourquoi...
— Parce que vous êtes riche. Il a une fille à marier, qui est laide à faire peur.
— Pour cette raison, ou pour une autre, les Neufgermain me recevaient très volontiers et me firent part d'une idée qui leur était venue. Ils pensaient que M. d'Ëstelan serait un parli très sortable pour mademoiselle de Maugars, qui n'avait qu'une dot assez médiocre.
— Et il vous vint à vous une autre idée, une idée diabolique... celle de laisser s'accomplir ce mariage et de dénoncer ensuite Louis Vallouris pour déshonorer sa femme et son beau-père.
— Je me suis juré que ma confession serait complète. Je vais tout vous dire. Oui, j'eus dès lors la tentation de
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me venger ainsi, mais je n'y succombai pas. Je luttai contre les pensées qui m'obsédaient et je parvins à les refouler. Je fis plus encore. Pour m'enlever à moi-même la possibilité d'exécuter le planque jeroulais dans ma tête Je fis écrire par Brigitte une lettre où je signalais au parquet la présence à Paris du nommé Yallouris, recherché pour vol commis en 1870.
— Singulier moyen que vous preniez I
— Ne comprenez- vous pas que si l'on avait arrêté dès ce temps-là M. d'Estelan, M. de Maugars et sa fille ne pleureraient pas aujourd'hui? Us ne le connaissaient pas. Peu leur importait qu'on le livrât à la justice.
N'oubliez pas que je le croyais coupable et que j'estimais faire une œuvre méritoire en débarrassant Aubijoux d'une amitié mal placée.
Je ne dénonçai d'ailleurs Vallouris qu*à demi. Je m'abstins de révéler qu'il se faisait appeler d'Estelan et qu'il hab^t la rue de Rome.
—Louable scrupule que je ne m'explique guère.
— J'ai promis d'être sincère jusqu'au bout. Cette dénonciation incomplète était le résultat d'un compromis entre ma conscience et ma haine. Je m'en remettais au hasard des événements. Je me disais : Si l'on prend ce Vallouris, c'est que Dieu ne veut pas permettre que je me venge.
Malheureusement, la police avait d'autres soucis que de s'occuper d'une vieille affaire. Ma lettre resta dans les cartons de la préfecture ; Vallouris ne fut pas même inquiété, et quelques mois plus tard, je sus qu'il allait épouser mademoiselle de Maugars.
Toutes mes colères se réveillèrent. Et cependant, j'hésitais à me servir de l'arme empoisonnée que la fatalité mettait entre mes mains. La veille du mariage, j'hésitais encore. Une rencontre accidentelle me poussa à bout. Je passais dans la rue Drouot au moment où mademoiselle
de Maugars entrait à la mairie. Je reçus un coup au cœur. Elle était si belle, si radieuse. Je pensai à la pauvre morte. Je me dis que si le père de cette heureuse fiancée ne m'avait pas autrefois enlevé ma fille, j'aurais pu, moi aussi, lamarier à un homme qu'elle aurait aimé, jouir de son bonheur, et finir ma vie auprès d'elle, cette vie que je passais à souifrir tous les supplices de l'enfer.
Alors la rage me prit. Je m'enfuis... et le soir, le préfet de police recevait une dénonciation, circonstanciée cette fois... vous savez le reste.
Souscarrière, plus ému qu'il ne voulait le paraître, avait écouté avec une attention soutenue ce récit passionné, mais le plaidoyer qu'il venait d'entendre ne l'avait pas décidé à innocenter Prédoc.
— Soit I dit-il brusquement, j'admets que vous n'avez pas prémédité cet acte odieux, le premier d'une longue suite d'infamies; mais les autres? le billet que vous destiniez & consommer la perte de ce malheureux d'Estelan et qui vous a servi à préparer une vengeance plus raffinée? Direz-vous aussi qu'en agissant ainsi vous n'avez fait que céder à un emportement subit? Vous connaissiez la situation alors. M. de Maugars était assez puni. Et ce châtiment terrible qu'il subissait n'a pas suffi à contenter votre haine. Vous avez froidement combiné une machination épouvantable.
Gomment vous excuserez-vous d'avoir exploité, pour achever votre œuvre, l'amour que M. de Bautru avait inspiré à mademoiselle de Maugars ?
Allons ! répondez ! Justifiez-vous, si vous pouvez. — Je n'ai.qu'une chose à vous dire, non pas pour essayer de me justifier, mais pour vous faire comprendre Venchaînement des faits.
Un hasard m'avait poussé dans la voie où je me suis jeté. D'autres hasards m'ont entraîné plus loin que je ne voulais aller.
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Vous m'aviez confié que si mademoiselle de Maugars était veuve, votre neveu Tépouserait. C'est cette confidence imprudente qui m'a suggéré l'idée de compléter ma vengeance. Le suicide du bois de Boulogne m'a offert une occasion que j'ai saisie, et je n'ai eu qu'à présenter Prunevaux à une fille pour qu'il dissipât avec eUe la fortune de M. de Maugars.
On eût dit que Dieu me tendait des pièges pour me punir d'avoir transgressé sa loi qui nous commande de pardonner à nos ennemis.
C'est tout, monsieur. Je ne conteste aucune de vos appréciations, et j'accepte la responsabilité de mes actes.
J'ajoute seulement que j'ai toujours eu le dessein bien arrêté de me présenter à M. de Maugars et de lui dira en face : c'est moi qui ai fait tout cela. Battons-nous et tuez-moi, si vous pouvez.
La lettre que je lui ai écrite il y a quelques jours prouve que telle était mon intention.
— Une lettre anonyme, comme les autres.
— Je ne l'ai pas signée, parce que le sort de M. d'Ëstelan n'était pas encore décidé. Il l'est maintenant. L'heure est venue de me montrer.
Et puisqu'un incident imprévu me met en face de vous, c'est vous, monsieur, que je charge d'apprendre la vérité à M. de Maugars.
— Et de l'appeler en duel, n'est-ce pas?
— Je vous l'ai déjà dit.
— Alors vous croyez qu'il vous suffira de vous battre avec M. de Maugars pour que tout soit terminé?
— * Je suis à la disposition de tous ceux que j'ai offensés.
— J'y compte bien, et j'espère que l'un de ceux-là aura la joie de vous planter six pouces de fer dans le cœur ou une balle dans la tête. Ce sera d'Blstelan, mon neveu ou moi, peu importe. Vous êtes condamné à mort, et vous mourrez, je vous en réponds.
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Mais Ce n*est pas assez. Il faut que le mondiB sache ce que vous avez fait. Il faut que tout Paris apprenne à quelles œuvres ténébreuses et basses est descendu ce M. Frédoc qui passait pour un galant homme*
Tous pâlissez, monsieur. C'est donc que i*ai touché juste, et en vérité je commence à croire qu'il vaudrait mieux vous laisser vivre ; vous soufiTririez davantage, et vous ne méritez pas de mourir debout, comme meurent les soldats devant l'ennemi.
— Vous vous trompez, murmura Frédoc, je ne souffrirais pas plus que je n'ai souffert, car Dieu m'a envoyé des douleurs au prix desquelles le mépris des hommes n'est rien. Qu'ils me bénissent, qu'ils me repoussent, que m'innporte! Je me suis déjà jugé.
— Et vous vous êtes absous?
— Je n'ai pas à vous répondre. Vous savez tout maintenant. Je suis aux ordres de M. le comte de Maugars et aux vôtres.
— Fort bien, dit Souscarrière, en prenant avec colère son chapeau qu'il avaitjeté sur un fauteuil. 11 ne me reste qu'une question à vous adresser. Vous m'avez déclaré tout à l'heure que vous aviez rencontré hier soir M. d'Estelan chez votre ami, M. Aubijoux. Moi aussi, je l'ai vu hier matin.
— Je sais cela.
— Eh bien I s'il vous a parlé de l'entretien que j'ai eu avec lui, il a dû vous apprendre que je l'avais engagé à ne pas user de son droit pour contraindre la fille de M. de Maugars à vivre avec lui.
— C'est Aubijoux qui me l'a appris et qui m'a demandé mon avis sur cette situation.
— Je voudrais précisément savoir ce que vous avez conseillé à M, d'Estelan et ce qu'il se propose de faire.
— Aubijoux pensait que M. d'Estelan devait renoncer à sa femme et provoquer M. de Bautru.
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— M. Aubijoux avait raison.
— Moi je pensais tout le contraire.
— Alors, vous avez poussé d'Estelan à employer la force.
— Je Tai détourné de demander satisfaction à M. de Bautru qui n'est pas tenu de la lui accorder; M. de Bautru était libre d'aimer la flUe de M. de Maugars, puisqu'il la croyait veuve. 11 n'a pas pu offenser M. d'Estelan, puisque M. d'Estelan passait pour être mort.
En ce qui concerne la conduite que M. d'Estelan doit tenir avec sa femme, je n'avais pas de conseil à donner. Seulement, je ne lui ai pas caché mon sentiment. *
— Et ce sentiment était?...
— Que M. d'Estelan aurait tort d'espérer que sa femnie se laisserait toucher par sa résignation, et que, plus tard, elle reviendrait à lui.
-— Conclusion : d'Estelan fera bien de s'adresser au commissaire de police. Je n'attendais pas de vous un autre avis.
Et je suppose que M. d'Estelan le suivra. Nous sommes prévenus. C'est à nous maintenant d'empêcher ce scandale, si nous pouvons.
Je me retire, monsieur, et ce n'est pas ici que nous nous reverrons. Je vais de ce pas chez M. le comte de Maugarsetjelui répéterai fidèlement tout ce que vous m'avez dit.
Il décidera de la conduite que nous tiendrons vis-à-vis devons, car sa cause est la mienne, et je vous informerai de sa décision.
— Je Tattendrai, dit Frédoc avec calme.
Souscarrière lui tourna le dos, et s'en alla en refermant
la porte derrière lui avec une violence qui fit tressauter Brigitte, assise dans l'antichambre.
L'oncle de Bautru lança un regard furieux à cette gouvernante trop dévouée et se précipita dans l'escalier en murmurant :
— Frédoc est un monstre, mais Maugars ne m'avait dit qu'une partie de la vérité. Enlever la femme et l'enfant, c'est inouï... Pauvre Madeleine, qui pâtit des folies de son père ! Que le diable emporte les hommes à bonnes fortunes I
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CHAPITRE VI
Madeleine avait failli mourir du CQup qu'elle avait reçu.
Elle était restée plus d'une heure sans reprendre connaissance et on n'avait pu la transporter chez son père que le soir de cette fatale journée.
M. de Maugars et Souscarriëre avaient passé la nnit près d'elle et s'étaient efforcés à qui mieux mieux de la consoler et surtout de la calmer.
Ils n'y avaient pas réussi. La pauvre enfant ne voulait rien entendre et appelait la mort à grands cris.
Si bien que le lendemain matin, alors qu'elle venait de l'endormir, cédant à cet accablement physique qui suit toujours les grandes crises morales, le comte et son vieux camarade Savaient quittée pour aller tenir conseil entre eux.
La situation était affreuse, et ils n'y voyaient pas de remède.
La veille encore, ils espéraient s'en tirer par un départ précipité.
Ils étaient convenus d'aller avec Madeleine attendre à La Bretêche le premier départ du transatlantique de Saint-Nazaire.
Bautru, qui ne devait pas être du voyage, se préparait,
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en broyant da noir, à signer son engagement aux chasseurs d'Afrique, et il avait eu le courage de ne pas chercher à revoir celle que la fatalité rivait pour toujours à un mari qu'elle n'aimait plus.
Madeleine s'était inquiétée, puis affligée de son absence, et Souscarrière avait eu bien de la peine à expliquer cette absence par des raisons plausibles. Il avait parlé d'une affaire qui retenait Guy loin de Paris, et comme Madeleine ne se payait qu'à moitié de cette défaite, il en était venu à lui laisser entendre qu'on lui ménageait une surprise et que Guy viendrait les rejoindre en Anjou ou au port d'embarquement.
Le plan qu'avaient arrêté d'un commun accord Maugars et Souscarrière en apprenant que d'Estelan allait reparaître, ce plan scabreux consistait à laisser Madeleine dans l'ignoi^ance d'un événement qui devait bouleverser sa vie, à lui persuader qu'il fallait quitter la France et à lui apprendre la vérité plus tard.
On ne pouvait pas la lui cacher éternellement, et M.' de Maugars se promettait bien de tout lui dire lorsque le navire qui allait les porter à la Louisiane serait en mer. Les deux amis s'étaient flattés aussi de gagner de vitesse ce mari qui ne manquerait pas de se présenter chez sa femme dès qu'il serait remis en liberté.
Souscarrière s'était renseigné et il savait de bonne source que les auditions des témoins et les confrontations avec Rangouze prendraient un certain temps, que la justice ne lâche les prévenus qu'à bon escient, et que d'Estelan ne sortirait pas de sa prison avant quatre ou cinq jours, peut-être sept ou huit.
Avant l'expiration de ce délai, M. de Maugars et sa fille pouvaient être rendus à la Bretêche ; Souscarrière, resté à Paris, se serait chargé de tenir tête à d'Estelan, de lui faire entendre raison et au besoin de l'envoyer chercher sa femme là où elle n'était pas.
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A ces fins, M. de Maugars avait quitté le Yésinet pour rentrer dans son appartement de la place de la Trinité, que Souscarrière devait occuper, pour un temps, après le départ de son ami.
Et ce départ était fixé au lendemain du jour funeste où Madeleine avait vu son mari, qu'elle croyait mort, se dresser tout à coup devant elle au fond d*une des salles à manger particulières du Grand-H6tel.
Le déjeuner que cette apparition avait empêché était un déjeuner d'adieux, et Bautru n'y était pas invité.
La résurrection prématurée de Louis d'Estelan venait de déranger toutes ces combinaisons qui péchaient, à vrai dire, en plus d'un point.
Impossible maintenant de retarder le moment oh il faudrait raconter à Madeleine ce qui s'était passé depuis son mariage à l'église. Impossible aussi de partir sans régler avec d'Estelan un compte fort embrouillé.
M. de Maugars et son ami ne purent délibérer sur ces difficultés à peu près inextricables, que vingt-quatre heures après le premier évanouissement de Madeleine, qu'ils n'avaient pas pu quitter jusqu'à ce qu'elle reposât
Souscarrière entama la conférence en racontant sa conversation, ou plutôt son altercation avec d'Estelan, et il ne cacha pas au comte la concession finale qu'il avait été obligé de faire à ce mari trop bien armé par la loi pour qu'on pût lui refuser de voir sa femme.
Et au grand étonnement de Souscarrière, le comte ne s'était pas récrié ; il n'avait pas contesté le droit qu'avait son gendre de.réclamer cette entrevue.
Il s'était fait un changement dans les idées de M. Mau' gars depuis qu'il ne pouvait plus douter de l'innocence de d'Estelan. A la haine farouche qu'il portait à ce mal' heureux avaient succédé des sentiments plus justes*
11 reconnaissait ses torts, il regrettait de s'être laissé aller à l'accès de colère qui avait poussé d'Estelan à
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sauter par la fenêtre, et il n'était pas éloigné de convenir qu'il devait s'en prendre surtout à lui-même des malheurs dont cette scène avait été le point de départ.
Cependant, il ne se résignait pas encore à sacrifier Madeleine» Il déplorait qu'elle aimât Guy de Bautru qu'elle ne pouvait plus épouser, mais il lui répugnait de la livrer à Louis d'Estelan.
Il se trouva donc d'accord avec Souscarrière pour persister dans le projet de partir, après avoir loyalement tenu l'engagement pris par l'ex-colonel de la territoriale. Les deux amis convinrent que d'Estelan serait reçu par Madeleine et qu'après l'avoir vu, elle choisirait son sort.
Si, comme ils l'espéraient, elle préférait l'expatriation, Souscarrière se chargerait d'assurer le départ de Maugars et de sa fille, avec ou sans la permission de d'Estelan.
Si, au contraire, Madeleine se soumettait, ce serait à elle de régler, comme il lui plairait, la triste existence qu'allait lui fairé'ce mariage forcé.
Et il était de l'intérêt de tous de sortir le plus tôt possible d'une incertitude intolérable.
Sans consulter Madeleine qui dormait, mais du consentement de Maugars, Souscarrière écrivit à d'Estelan qu'il pourrait se présenter chez sa femme dans l'aprèsmidi, et envoya la lettre par un messager sûr.
Après quoi, il proposa à son ami de s'acquitter à sa place d'une mission désagréable.
La marquise de Puygarrault était restée à la campagne.
M. de Maugars n'avait pas jugé à propos de la tenir au courant des nouveaux événements qui venaient de bouleverser tous ses projets. 11 connaissait le caractère de sa chère cousine, et il tenait à éviter des scènes pénibles et des récriminations inutiles.
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Elle a?ait déjà pris la mouche, quand Souscarrièra lui avait annoncé qu*il allait emmener tout le monde à La Bretêche. Elle Tavait même traité de vieux lou. Elle pré* tendait que lui et Maugars changeaient d*avis tous les matins, et elle déclarait que rien au monde ne la déci* derait à quitter sa villégiature des environs de Paris pour s'enfouir au fond de l'Anjou dans un manoir propre à loger des hiboux.
L*ex-officier de chasseurs d'Afrique était bon cheval de trompette. Il ne s'effrayait pas du bruit et les objurgations le laissaient froid. Nul ne savait comme lui soutenir les assauts de l'irascible douairière, et il ne reculait pas devant la corvée de lui dire à quelles extrémités ses proches en étaient réduits»
Il s'offrit donc à lui porter ces mauvaises nouvelles^ et le comte accepta ses services avec empressement.
En suite de quoi, Souscarrière était parti après soa déjeuner, pour le Yésinet, laissant à M. de Maugars le soin de préparer sa fille à une entrevue douloureuse.
Souscarrière ne se doutait pas qu'eâ revenant de ce voyage entrepris pour calmer une parente difficile et pour la prier d'occuper, tant qu'il lui plairait, la villa louée par son cousin, il ne se doutait pas, ce brave colonel, que le hasard allait lui livrer l'homme qu'il cherchait depuis si longtemps, le dénonciateur anonyme^ l'ennemi invisible.
Et M. de Maugars prévoyait encore moins ce dénoue-^ ment du drame intime où il jouait un rôle bien lourd âi porter. Il n*y songeait même plus : il avait oublié que tous ses malheurs étaient dûs à ce personnage inconnu qui le poursuivait de sa vengeance.
M. de Maugars, accablé par des catastrophes répétées, n'était plus le hautain gentilhomme d'autrefois. Tant de désastres avaient abattu sa fierté, et détrempé son caractère. Il n'essayait plus de lutter et il n'espérait
l'ÉQUIPAOE DU DUBLE 243
plus rien; Il se laissait aller au cours des événements.
La conviction, lentement acquise, de ses torts envers d'Estelan était pour beaucoup dans cette détente d'une volonté jusqu'alors indomptée, dans ce retour à la modération.
Après le départ de Souscarrière, resté seul dans ce cabinet oîi il avait reçu naguère la visite du commissaire délégué pour arrêter son gendre, Maugars refit son examen de conscience. 11 se repentit de ses violences, il plaignit d'Estelan, il se dit qu'il lui devait une réparation et il se promit de ne pas chercher à influencer la décision de Madeleine.
Il était pourtant obligé de la préparer à cette entrevue avec son mari. D'Estelan, averti par la lettre que Souscarrière lui avait fait porter le matin, n'allait pas manquer de venir. Le comte, qui connaissait bien Madeleine, était sûr qu'elle ne refuserait pas de le voir.
Et Madeleine ne savait rien. Depuis le coup de foudre qui l'avait frappée au Grand-Hôtel, ses heures s'étaient passées à souffrir et à pleurer. Ni son père, ni Souscarrière n'avaient eu le courage d'aborder des questions déchirantes. Ils s'en étaient tenus aux bonnes paroles, aux condoléances vagues. Et elle ne les avait pas interrogés. On eût dit qu'elle devinait la vérité et qu'elle tremblait de l'apprendre de leur bouche.
— Quel réveil je lui ai ménagé, pensait Maugars, accoudé sur une console. et tenant sa tête à deux mains. Et comment lui avouer que c'est mon emportement qui a causé tout le mal?
Il y avait bien longtemps qu'il s'interrogeait ainsi. La journée s'avançait et il en était encore à se demander ce qu'il allait faire pour adoucir l'épreuve qui attendait sa fille. •
Un bruit léger lui fit tourner la tête. Madeleine était devant lui, pâle, mais calme. Elle n'avait pas quitté le
deuil et elle avait eu la force de s'habiller, comme si elle eût prévu qu'elle allait se trouver en présence de d'Estelan.
Elle se jeta dans les bras de son père et 41s confondirent leurs larmes. Mais elle reprit bientôt possession d'elle-même et ce fut elle qui parla, alors que M. de Hangars pleurait encore.
— Pourquoi vous désoler, mon père? dit-elle doucement. Croyez-vous donc que je ne saurai pas faire mon devoir?
— Ton devoir, malheureuse enfant I s'écria le comte Mais tu ne comprends donc pas à quels sacrifices tu te condamnes? Ton mari a le droit de t* enlever à tous ceux que tu aimes. Et ce droit, il en usera.
— Il n'exigera pas que je me sépare de vous.
— Tu te trompes. Il me hait et il a raison de me haïr.
— Vous haïr, lui? c'est impossible vous, si bon, si tendre, vous qui l'aviez choisi parce que vous croyiez qu'il me rendrait heureuse.
— Tu ne sais pas... tu ne peux pas savoir... Écoutemoi, Madeleine, et prépare toi à soufTrir plus que tu n'as souffert encore.
Ton mari a été accusé d'avoir volé.
— Que dites-vous?
— La vérité. On est venu ici pour l'arrêter au moment où vous rentriez de l'église. C'est moi qui ai reçu le commissaire... il m'a montré un mandat d'amener... il m'a exposé des faits qui remontaient à dix ans... J'ai cru que d*Estelan était coupable... Je lui ai présenté un pistolet et je l'ai sommé de se brûler la cervelle.
*— Quoi! sans l'entendre?... sans lui demander?...
— Sels explications ne m'ont -pas convaincu de son innocence. Je lui ai reproché ce qu'il avait fait. J'ai été dur et injuste. Alors, il s'est précipité par cette fenêtre oii tu courais, quand je t'ai retenue... je venais de le
voir gisant sur le sol, ensanglanté... je pensais qu'il était mort et je voulais t'épargner un horrible spectacle... Quelques heures plus tard, j'apprenais qu'il avait survécu à sa chute... je ne te l'ai pas dit... il aurait fallu te dire aussi que l'homme dont tu portais le nom était poursuivi pour vol.
Pardonne-moi, Madeleine, pardonne-moi d'avoir manqué de courage.
— C'est moi qui en ai manqué, mon père. J'aurais dû m'arracher de vos bras... vous supplier de me conduire près de ce corps que la vie n'avait pas encore abandonné.... je n'ai su que pleurer el m' évanouir... j'ai été lâche comme je l'ai été encore hier quand j'ai vu m'apparaitre celui que j'avais trop vite oublié.
— Ne t'accuse pas, Madeleine, Qui donc aurait reçu sans faiblir ces coups effroyables? Accuse-moi plutôt d'avoir douté de toi. J'aurais dû ne te rien cacher... Rapprendre que ton mari vivait, mais qu'il était sous le coup d'une accusation infamante... et t'emmener en Amérique.
-— Vous m'avez proposé de partir et j'ai accepté. J'aurais refusé si j'avais su que je n'étais pas veuve. Je n'aurais pas abandonné mon mari injustement soupçonné.
— Oui, injustement. La lumière s'est faite. Le coupable a été découvert. D'Estelan est réhabilité... il est libre maintenant.
— II était donc en prison?... et je l'ignorais!
— Il n'y est resté qu'un très petit nombre de jours, et il était trop tard alors pour te l'apprendre. Nous avons été accablés par des fatalités inouïes. Peu de temps après la disparition de d'Estelan, on a trouvé dans le bois de Boulogne un homme qui venait de se suicider et on a cru que c'était lui. Je l'ai cru aussi... je le croyais encore lorsque je rêvais pour toi le bonheur dans un autre mariage, lorsque je t'encourageais à aimer Guy de Bautru
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— Mon père, je vous en conjure, ne prononcez pas ce nom, murmura Madeleine.
— Et je n'y ai que trop bien réussi, reprit amèrement M. de Maugars, car tu Taimes et tu n*as plus le droit de Taimer.
Comprends-tu maintenant mon désespoir? Comprendstu que je me maudisse, moi qui ai causé ton malheur, moi qui t'ai jetée dans la situation la plus horrible où puisse se trouver une femme ?
Te demandes-tu quel vertige m'a poussé à écarter Guy de Bautru pour te donner à un homme que je connaissais à peine, et plus tard, alors que tu avais accepté ce d'Ëstelan, à réveiller dans ton cœur un amour que j'avais tout fait autrefois pour éteindre ?
Je t'adorais, Madeleine, et j'ai été ton bourreau.
— Vous, mon pèrel Ahl je vous le jure, je n'ai pour vous que de la reconnaissance. J'étais une enfant et je m'en remettais à vous du soin de diriger ma vie. Savaisje seulement "si le sentiment que m'inspirait Guy de Bautru était de l'amour ? Hélas I je le sais maintenant^ mais À Dieu ne plaise, que je vous reproche d'avoir plus tard approuvé cet amour. Je vous ai dû de goûter des joies qui ne reviendront plus.
Soyez béni, mon père, et promettez-moi que nous ne nous quitterons jamais.
— Jamais, si tu le veux^ Madeleine. Il dépend de toi de retrouver les jours heureux de ton enfance... de revoir la Louisiane où tu es née et où je possède encore un coin de terre... une habitation où nous pourrons vivre tous les deux, où nul ne viendra nous chercher, ou le passé ne sera plus pour nous qu'un mauvais rêve. Notre ami Souscarrière a tout préparé pour que nous puissions partir sans que personne sache où nous allons.
Dis un mot, et dans quelques jours nous serons en .mer.
— Partir, murmura Madeleine, partir... sansmon mari?
— Il refuserait de nous suivre. Je te dis qu'il me hait et qu'il ne me pardonnera jamais le mal que je lui ai fait. Là où je serai, d'Estelan ne peut pa» être.
Entre lui et moi, il faut choisir.
Madeleine baissa la tête et ne répondit pas. Elle pleurait.
— Oui, reprit le comte avec une émotion qui faisait trembler sa voix, entre lui et moi, car Guy de Baulru n'est plus en cause. Entre ton amour et ton devoir, tu ne peux pas hésiter, et tu n'hésites pas.
Bautru a pris son parti en homme de cœur. Il va s'en- .gager et il ira se faire tuer en Afrique.
Mais c'est assez de résignation. Tu as sacrifié ton amour. Ton devoir n'exige pas que tu sacrifies ton père à ce d'Estelan qui a souffert injustement, je le reconnais, mais qui est responsable aussi de nos désastres. Il était innocent; que ne venait-il se faire juger, au lieu de se cacher? Que ne t'écrivait-il qu'il vivait, au lieu de te laisser sans nouvelles?
En parlant ainsi, M. de Maugars oubliait, volontairement peut-être, que son gendre était venu souvent errer autour de la villa du Vésinet pour jeter un bouquet à Madeleine.
Mais M. de Maugars avait bien des raisons pour ne pas être impartial.
— Peut-être ignorait-il que je le croyais mort, murmura Madeleine. .
— Tu prends sa défense 1 s'écria le comte. Ne vas-tu pas aussi trouver tout naturel qu'après t'avoïr abandonnée, alors qu'il craignait de se montrer, il vienne, maintenant qu'il a réglé ses comptes avec la justice, parler en maître qui réclame son esclave?
— Sait-il que j'aime M. de Bautru/ demanda la jeune femme avec effort.
— Il le sait. Souscarriëre le lui a dit et Souscarrière lui a déclaré aussi que son neveu avait cessé de te voir, qu'il allait se faire sol4at en Algérie pour ne plus te rencontrer. Un galant homme, à la place de d'Estelan, n'aurait pas voulu être en reste de générosité. Il n'aurait pas cherché à reprendre de force un cœur qui ne lui appartenait plus. Il ne se serait pas présenté la loi à la main.
— Est-ce donc là ce qu'il a fait?
— C'est ce qu'il va faire. Quand tu es tombée mourante à ses pieds, il a bien voulu avoir pitié de toi et attendre, pour user de son droit, que tu fusses en état de le recevoir. Mais il veut te voir; il l'exige impérieusement. Notre ami a dû lui jurer que je ne m'y opposerais pas. Et j'y ai consenti.
— Ainsi, il viendra ? interrogea Madeleine, frémissante.
— Il va venir.
— Aujoqrd'hui?
— Dans une heure... dans un instant, peut-être. Souscarrière lui a écrit ce matin que ma maison allait lui être ouverte. Et, depuis ce matin, je ne vis plus, car je me demande si tu auras le courage de supporter l'entrevue que nous avons eu la faiblesse de promettre»
— Il le faut, dit Madeleine d'un ton ferme. Je désire même que personne n'assiste à cette entrevue.
— C'est bien ainsi qu'il l'entend. Et j'aime autant ne pas le voir, car je ne répondrais pas de rester maître de moi.
Tu le verras donc seule. Que lui diras-tu? J'espère que tu ne vas pas t'humilier devant cet homme que tu as honoré en acceptant de porter son nom. Souviens-toi que tu es ma fille et que c'est à M. Louis Yallouris de te demander pardon.
«— Qu'ai-je donc à lui pardonner, mon père ?
-* De n'avoir pas prévu qu'on l'accuserait, injustement
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je le sais, mais n'importe... le mari de mademoiselle de Maugars ne devait pas exposer sa femme à de telles aventures.
Madeleine, que la douleur n'égarait pas, comme la colère égarait M. de Maugars, ne se sentait pas de force à reprocher au malheureux d*Estelan une négligence qu'il avait payée si cher. Elle avait un sentiment plus juste de la situation; elle se proposait de s'adresser au cœur de son mari, et de le prendre pour juge.
Elle se tut cependant, car elle voyait bien que son père ne transigerait pas sur le point qui le touchait le plus, sur la séparation, sur le départ pour la Louisiane, •et elle désespérait d'amener d'Estelan à céder aux volontés du comte de Maugars.
Il allait insister, ce terrible père, qui s'était juré de prêcher la conciliation à sa fille et qui, depuis le début de l'entretien, faisait tout le contraire, mais son valet de chambre entra dans le cabinet et lui remit la carte de Louis d'Estelan.
Ce valet de chambre n'avait pas la figure de circonstance que prennent les domestiques pour annoncer quelqu'un, lorsqu'ils supposent que l'arrivée de ce visiteur va contrarier leur maître.
En prévision d'un prochain départ pour de lointains pays, le comte avait renvoyé tous ses gens, excepté Julie, la femme de chambre de sa fille. Le valet de chambre n'était à son service que depuis trois jours.
La rentrée de d'Estelan dans une maison d'où il était sorti par la fenêtre ne pouvait donc surprendre que le portier.
— Priez ce monsieur d'attendre, dit M. de Maugars, et ne recevez plus personne, excepté M. Souscarrière.
Et quand le domestique fut sorti :
— Il est là, reprit-il, en montrant à sa fille la porte du cabinet qui s'ouvrait sur le salon.
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Madeleine pâlit, mais elle répondit sans hésiter :
— J'y vais.
— Jure-moi que tu ne céderas pas s'il essaye de t* arracher à ton père, dit le comte d'une voix sourde.
— Je jure que je vaus aime plus que tout au monde, et que je vous aimerai toujours, quoi qu'il arrive, répondit Madeleine.
Et elle entra dans le salon où son mari l'attendait.
M. de Maugars était violemment tenté de l'y suivre, mais il se rappela que d'Estelan avait sa parole par procuration, Souscarrière ayant promis que Fentrevue serait un tête-à-tàte, et il eut assez de puissance sur lui-môme pour ne pas bouger.
D'Estelan était debout, grave et froid comme un justicier.
Les conseils de Frédoc avaient porté leurs fruits.
La veille, quand d'Ëstelan avait vu Madeleine évanouie dans les bras du comte de Maugars, il s'était précipité pour la secourir, et si Souscarrière n'avait pas arrêté ee premier élan, peut-être serait-il tombé aux pieds de sa femme, peut-être même la scène aurait-elle fini, sinon par une réconciliation, du moins par un accord.
Et le soir, après avoir consulté M. Aubijoux, d*Estelan penchait encore pour le pardon, pour l'oubli du passé. Il inclinait à se montrer généreux et indulgent, à attendre que Madeleine, calmée, se guérit d'une passion qui n'avait pas pu pousser de bien profondes racines dans son jeune cœur, à suivre la voie indiquée par Souscarrière, qui avait fait luire à ses yeux l'espoir de reconquérir avec le temps ce cœur fourvoyé.
Il reconnaissait ses propres torts et il excusait ceux de Madeleine.
Mais Frédoc était venu, Frédoc avait parlé, et ses aphorismes sur les femmes étaient entrés comme des flèches dans l'âme ulcérée de d'Estelan. Elles n'aiment que ceux
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qui les domptent, disait ce philosophe amer ; fou qui leur cède ; plus fou qui les implore. ËUes ignorent la reconnaissance ; elles n'adorent que la force. Prédoc sous-entendait évidemment : si vous renoncer à exercer vos droits, la vôtre rira de vous avec son amant.
Et d*Ëstelan arrivait chez le comte de Maugars fermement résolu à mettre en pratique les théories tranehantes d'un vieillard désabusé.
— Je ne viens pas vous demander de m'expliquer votre conduite, commença-t-il durement, et je compte que vous n'allez pas me demander de vous expliquer la mienne. Votre père et ses amis ont dû vous renseigner.
Je viens vous chercher, madame.
— Je suis prête à vous suivre, répondit Madeleine sans hésiter.
D'Estelan tressaillit. Il ne s'attendait pas à la trouver si calme et si résignée, et la soumission de la fille du comte de Hangars le touchait encore plus qu'elle ne l'étonnait. Peu s'en fallut qu'il ne changeât de ton, mais il se raidit contre un sentiment qu'il prenait pour de la faiblesse et il reprit :
— Je croyais que vous aimiez M. de Bautru?
— Je l'ai aimé, et je l'aime encore ; je m'efforcerai de l'oublier.
-^ Mais vous n'êtes pas sûre d'y parvenir?
— Je suis sûre de remplir mon devoir, et mon devoir est de vous obéir.
— Ainsi, c'est uniquement par devoir que vous consentez à être ma femme? Vous ne me teniez pas ce langage avant que la loi m'eût donné des droits sur vous. Personne ne vous a contrainte, et^'avais alors la simplicité de penser que vous m'épousiez parce que vous m'ai-
. mie2.
— Vous ne vous trompiez pas.
— Bt vos sentiments ont changé en moins de temps
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qu'il ne m'en avait fallu pour vous plaire? Peut-être changeront*ils encore. Un de vos défenseurs m*a fait en'trevoir hier cette consolante perspective.
De quelle cire est donc pétri 'Votre cœur où les impressions s'efiTacent comme la trace de vos pas sur le sable? Le vent qui emporte l'ancien amour vous apporte le germe d'un amour nouveau.
Et vous me parlez de devoirs I Croyez-vous donc que les vôtres se résument tous dans ce triste mot : l'obéissance?
— Ce mot, je ne l'aurais pas prononcé, si vous n'ayiez pas commencé par me dire : je veux.
— Fallait-il donc vous dire : je prie... me mettre à vos genoux pour obtenir ce que j'ai le droit d'exiger... moi que vous ayez trahi, moi qui ai été calomnié, honni, traqué? C'est pour votre père que j'ai souffert, car c'est lui qu'on voulait frapper en me dénonçant, et c'est votre père qai m'a chassé pour laisser le champ libre au neveu de son ami. Et je me présenterais ici en suppliant? Il y comptait peut-être... et sans doute vous lui aviez promis de me faire acheter votre pardon en m'obligeant à me soumettre à ses caprices.
— Je n'ai rien dit à mon père que je ne vous aie dit à vous-même.
•— Nierez-vous qu'il ait le projet de vous emmener à la Louisiane ?
— Il n'a jamais songé à m'y emmener malgré vous.
^— Mais si je vous permettais de l'y suivre, vous partiriez avec joie?
— Il n'y a plus de joie pour moi au monde. J'ai souffert et je souffre encore aiilant que vous.
— Vous souffrez d'être séparée de M. de Bautru ! dit d'Estelan avec amertume.
— J'ai souffert par vous, car je vous ai pleuré, et vous me laissiez pleurer. Votre silence m'a livrée sans défense
à un entraînement qui a été plus fort que ma volonté. Une lettre de vous m'aurait sauvée. Mais vous viviez et je ne le savais pas* Vous vous cachiez de moi, jicomme s» vous aviez craint que je fisse cause commune avec vos ennemis. .
— Interrogez votre père. S'il est sincère, il vous répondra que je n*ai pas cessé un instant de penser à vous. Il le s^it bien, car il n'ignore pas que j'ai été arrêté à la gare Saint- Lazare, au moment où je prenais mon billet pour le Yésinet. J'y venais tous les soirs, et je passais mes nuits à regarder la villa que vous habitiez. .
— Et vous n'entriez pas?
— Si j'étais entré, votre père m'aurait reçu comme il me recevrait encore si je m.'avisais de me présenter à lui... et vous... vous seriez tombée ep syncope... comme hier aa Grand-Hôtel.
- Non', je n'ai pas cherché à vous parler, car je n'imaginais pas qu'on vous irisait accroire que j'étais mort, eft j'avais la sottise de compter sur vous. Je me disais : le cœur ne se trompe pas. Son instinct de femme devinera l€is raisons qui m' empêchent. de me montrer. Et elle saura que je ne l'oublie pas, car elle trouvera chaque matin des fleurs sur le banc où elle vient s'asseoir.
— Quoi? ce bouquet?...
— C'était moi qui l'apportais. J'escaladais la grille do jardin à l'heure où vous dormiez. Et je restais dans le bois, jusqu'au jour, pour contempler vos fenêtres. J'étais bfen niais, n'est-ce pas? Quand il m'arrivait do. vous apercevoir de loin, j'emportais une provision de bonheur qui
" me consolait des affreux embarras où les violences de votre père m'avaient jeté. Tenez! un soir, pour vous épargner une scène pénible, j'ai fui devant un homme.
— C'était vous ? s'écria Madeleine. ,
— Oui, c'était moi ; je vous ai vue et vous m'avez vu. Vous marchiez à côté de cet homme qui m'a poursuivie
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Vous êtes entrée avec lui dans la serre qui est au bout da jardin. Btcet homme... je l'ignorais alors... cet homme... TOUS l'aimiez... tous Taimez^encore.
Mais à quoi bon parler du passé ? Je vis, je sais libre, je puis aller partout la tête haute, et votre père lui-même n'oserait pas contester mon droit.
Vous venez de me répondre que vous étiez prête à me suivre. Je devrais peut*être vous prendre au mot et vous emmener de cette maison à 1* instant même. Votre père ne m'a pas accordé de délai quand il m'a présenté un revolver. Il a refusé d'entendre mes explications ; il m'a sommé de me tuer sans me laisser le temps de vous dire adieu.
. Je serai moins barbare que lui. Je vous donne trois jours pour vous préparer à le quitter et je vous charge de lui expliquer ce que j'attends de vous.
Moi aussi, j'ai résolu de partir. J'ai des intérêts au Mexique. J'y retourne, et comme la place d'une femme est près de son mari, vous partirez avec moi. S'il me platt de m'y fixer, vous y resterez. Si je reviens en Europe, nous y reviendrons. En un mot, où que j'aille, vous irez.
— C'est mon devoir, murmura Madeleine, et je ferai mon devoir, je vous l'ai déjà dit.
— Oui, c'est votre devoir et ce «era en même temps votre chàtimenL Je ne prétends pas que vous m'aimiez, mais je prétends que vous me suiviez Quant à votre père, il fera ce qu'il voudra. Je ne puis pas l'empêcher d'habiter le pays que vous habiterez. Je ne vous empêcherai même pas de le voir. J'exigerai seulement de vous l'engagement de ne jamais prononcer iouBom devant moi . Je n'interviendrai entre vous et lui que si je m'aperçois qu'il cherche à vous enlever à mon autorité pour y substituer la sienne.
Quant àses amis, qui sont aussi les vôtres, j'espère qu'ils n'auront pas faudace de se montrer là où je serai. M.Sops-
L'ÉaUIPAGfi DU mÂBMl 2S5
carrière m*a donné sa parole que son neveu allait disparaître...
— Et il la tiendra, dit une grosse voix, qui se maria au bruit de la porte ouverte avec violence.
— Vous ici, monsieur I s*écria d-Estelan avec colère. Yous vous étiez engagé à ne pas troubler mon entrevue avec ma femme.
Et il s*avança menaçant, pour barrer le passage à Toncle de Bautru, qui venait d'entrer dans le salon comme un ouragan.
— C'est vrai, répondit brusquement Souscarrière,mais Yous allez me remercier de l'avoir interrompue quand TOUS saurez ce que je viens vous apprendre.
Je connais m^aintenant 1q misérable qui vous a dénoncé.
— Nommez-le I
— C'est M. Frédoc, l'ami de votre ami A^bijoux ; M. Pré- <loc, que vous prétendiez bier ne pas connaître et qui vous connaît bien, lui.
— Quand vous m'avez parlé de lui, je ne me suis pas souvenu que je l'avais vu, peu de jours après mon arrivée à Paris... mais vous ne me persuaderez pas qu'il ait eu rinfamie...
— Interrogez-le. Il vous dira tout ce qu'il vient de me •dire à moi-même.
Ohl ce n'est pas à vous qu'il en voulait, c'est le comte •de Maugars qu'il poursuivait de sa haine. Il ne vous a dénoncé que pour le déshonorer, et s'il a inventé un stratagème diabolique à seule fin de nous faire croire que voifs étiez mort, c'est qu'il voulait compléter sa ven* geance en atteignant aussi votre femme. II savait que mon neveu...
— Assez, monsieur I Jurez*moi que vous n'inventez pas cette histoire pour me détourner d'exécuter la volonté que je vous ai signifiée.
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— C'est-à-dire pour yoas faire oablier que vous avez des droits sur Madeleine, n'est-ce pas? Rassurez-vous, monsieur. Nul de nous ne songea gêner l'exercice de votre autorité maritale. Je ne sais ce qui vient de se passer entre Madeleine et vous, mais je suis certain qu'elle vous a tenu le même langage que moi. Vous la reverrez quand vous voudrez, mais je vous engage très fort à courir sans perdre une minute chez ce Frédoc.
Il demeure rue de la Bienfaisance, au bout, à droite, en entrant parla rue du Rocher. Tous' le trouverez chez lui. J'en sors.
Je n'ai pas besoin, je pense, devons dire comment j'en userais avec cet homme, si j'étais à votre place. Je vous préviens seulement que, s'il n'a pas affaire à vous, il aura affaire à d'autres.
— Cela suffit, monsieur. C'est à moi de punir ce misérable, dit froidement d'Estelan.
— Vous allez vous battre... risquer votre vie? s'écria Madeleine, en faisant un mouvement comme si elle eût voulu le retenir.
Son mari le vit ce mouvement, irréfléchi peut-être, mais qui partait du cœur, et il pâlit ; ses yeux se troublèrent. 11 était violemment ému, mais il se raidît contre l'attendrissement qui le gagnait.
— Qu'importe ma vie? murmura-t-il. Si je suis tué, vous serez heureuse, puisque vous pourrez vous remarier.
Et il sortit précipitamment.
— Mon Dieu! qu'avez- vous fait? dit Madeleii^e tremblante.
— Ce que je devais faire, ma chère enfant, répondit Souscarrière, qui était resté parfaitement calme. Je viens de découvrir par hasard l'auteur de nos désastres, et j'accourais pour le signaler à ton père. Nous avons tous des comptes à régler avec ce gredin, et ton mari plus qu'au-
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cun de nous, car il a souflert, lui, dans son honneur. Mon devoir était de l'informer de ce que je viens d'apprendre. On vient de me dire qu'il était dans ce salon. Je suis en* trésans savoir qu'il y était avec toi, et tu ne peux pas nà'en vouloir d'avoir abrégé une entrevue désagréable. Ce ne sera pas la dernière, malheureusement, car M. d'Estelan ne me paraît pas disposé à entendre raison... il reviendra... à moins quc.mais il ne s'agit pas décela, et je perds un temps précieux.
Où est ton père ?
— Dans son cabinet, et je vais...
La porte du cabinet s'ouvrit, et le comte parut.
— Comment, c'est toi? dit-il à Souscarrière. Que se passe-t-il donc? /
— J'ai à te parler.
— Et... lui? demandaM.de Maugars, en regardant sa fille.
— D'Estelan ? répondit Souscarière, il vient de partir.
— Tu l'as chassé ?
— Non. Il a couru où il devait aller. Je vais t'explique r tout cela... quand nous serons seuls.
Madeleine n'a pas besoin d'entendre ce que j'ai à te raconter.
M. de Maugars vint à elle, lui prit les mains, et lui demanda en la regardant fixement:
— Que t'a dit cet homme?
— Que sa volonté était que je le suivisse, murmura Madeleine.
-^ Et tu ne m'as pas appelé pour te protéger?
— Il ne me menaçait pas, mon père.
— Mais au moins tu lui as répondu que tu ne te soumettrais pas à sa tyrannie ?. . . que, si tu n'avais pas le courage de résister, je résisterais, moi?
— J'ai répondu que j'obéirais, dit Madeleine avec effort. ■ '
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— Malheureuse enfant ! tu veux me désespérer.
— Maugars t Vécria Souscarrière; tu ne vois donc pas qu'elle' pleure? Pas un mot de plus ou je me fâche avec toî..;Sacrebleu I le moment serait mal choisi^ car nous avons plus besoin que jamais de marcher d'accord contre l'ennemi commun.
— L'ennemi commun ! répéta machinalement le comte.
— Je te dis encore une fois que j'ai à te parler. Quand tu m'auras entendu, tu reconnaîtras que nous avons mieux à faire que de tourmenter ta fille.
Embrasse ton père, ma chère Madeleine, et laissenous.
Madeleine, émue jusqu'aux larmes, mais grave et recueillie, tendit son front à son père qui y mit un baiser, serra la? main de Souscarrière et sortit.
— Ah I ça, dit M. de Maugars, dès qu'elle fut partie, m'expliqueras-tu ?. . .
— Tout, mon ami, mais je ne pouvais pas parler devant elle, puisqu'il s*agit de tes fredaines d'autrefois.
— Souscarrière I s'écria le comte irrité.
— De tes amours avec cette femme mariée... la femme que tu as enlevée et dont le mari t'a déclaré une vendetta qui dure depuis dix-huit ans.
— Et à quel propos viens-tu remettre sur le tapis cette histoire que je t'ai racontée moi-même, il n'y a pas huit jours?
— Eh! parbleu! parce que je le connais enfin, cet eijnemi que nous cherchions et que nous désespérions de trouver jamais.
— Moi aussi je le connais, ou du moins je connais son nom. Ne t'ai-je pas dit qu'il s'appelait Yvrande?
— Parfaitement. Mais il s'appelle maintenant Frédoc.
— Frédoc I Quoi I Ce Frédoc que tu me vantais, qui est l'ami de ton neveu.. . presque le tien ?
—Lui-même. Tu Favais soupçonné un instant. Tes pressentiments ne te trompaient pas. C'est bien Frédoc qui, en 1862, habitait Paris ayec sa jeune femme, beaucoup plus jeune que lui et que toi, car il a ton âge... soixante ans, ou peu s'en faut.
— Qui t'a dit cela ?
— Frédoc lui-même.
— Mais il ment. Ne t'es-tu pas assuré que les lettres anonymes ne sont pas de son écriture ?
-^ C'est sa gouvernante qui les a écrites sous sa dictée, et c'est par cette femme que je suis arrivé jusqu'à lui. Elle a commis l'imprudence d'apporter elle-même une note au journal de Métel...un garçon que mon neveu connaît/ et qui a eu l'heureuse idée de suivre la porteuse d'avis... je l'ai rencontré pendant qu'il lui donnait la chasse... il m'a mis au courant... je me suis chargé de la poursuite... et la gouvernante, qui ne se doutait pas que j'étais sur ses talons, m'a mené tout droit au domicile de son maître.... rue de la Bienfaisance^
Je doutais encore qu'il fût l'auteur de ces infamies. Je me* demandais même si cette créature n'était pas une de tes anciennes maîtresses, agissant pour son propre compte.
. Mais Frédoc, quand il s'est trouvé en face de moi, n'a pas hésité à se déclarer. Je suis même obligé de convenir qu'il y amis une certaine... comment dirais-je? une certaine crânerie.
Il m'a nettement signifié qu'il ne se repentait pas de ce qu'il a fait, qu'il se considérait comme étant oITensé et qu'il n'aspirait qu'à se couper la gorge avec toi.
En un mot, son attitude et son langage ont été conformes aux intentions exprimées dans le manifeste qu'il t'a adressé et que nous avons lu ensemble dans un cabinet de restaurant, sur la place du Havre.
— Ainsi, il avoue qu'il a dénoncé mon gendre, qu'il a
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attendu pour le dénoncer la célébration du mariage, qu'il a écrit ce billet trouvé dans le bois de Boulogne?...
— 11 avoue tout. Bien mieux, il s'en vante.
— .Et il prétend justifier sa conduite en alléguant que j*ai été autrefois Tamantde sa femme?
— U allègue cela et autre cbose encore.
— Quoi donc? demanda le comte ^qui pâlissait à vue d'œil.
— Il prétend que tu la lui as enlevée et que tu t*es enfui avec elle en Aipérique.^Je me suis récrié, car tu ne m*avais pas dit un mot de cela. Mais il a persisté et il est devenu tellement affirmatif...
— C'est vrai. Sa femme m'a suivi à la Louisiane.
— Et elle est morte en arrivant ?
— Ce n'est pas moi qui Fai tuée, dit brusquement M. de Maugars.
— Non; elle a été emportée par la fièvre jaune. Mais«.. elle n'était pas partie seule.
— Elle est partie avec moi, tu le sais bien, puisque je viens de te l'apprendre.
— Voyons, Maugars, pas d'équivoque. Tu as jugé à propos, il y a huit jours, de me cacher une partie de la vérité... je ne sais pas pourquoi, par exemple... mais Frédoc me l'a dite tout entière.
— Que t'a-t-il dit? balbutia le père de Madeleine.
— Que tu avais emmené non-seulement sa femme, mais son enfant... un enfant au maillot... et une nourrice par dessus le marché.
Du diable si je t'aurais cru capable d'une pareille extravagance... car c'en était une, et des mieux conditionnées.
Tu étais donc bien amoureux de cette femme?
— J'étais fou... Mais... l'enfant?
— Eh bieni l'enfant était une fille, à ce qu'il paraît.
— Et Prédoc sait-il ce qu'elle est devenue?
— Il sajt qu'elle est morte presque en môme temps que sa mère. Et c'est surtout cette mort qu'il te reproche. Il se serait consolé sans trop de peine d'avoir perdu son infidèle, mais il ne t'a pas pardonné de l'avoir privé d*uQ:e petite fille qu'il adorait.
Tout cela est dans la nature, il faut le reconnaître^ et il prétend, non sans raison, que l'enfant aurait vécu, situ ne l'avais pas emmenée dans un pays qui est périodiquement ravagé par des épidémies meurtrières.
— Et c'est uniquement parce qu'il Ta perdue que ce furibond me persécute?
— Pas pour un autre motif. Il a oublié sa femme, et il ne pense qu'à venger la mort de son enfant.
C'est même afin de t'appliquer la peine du talion qu'il t'a frappé dans la personne de Madeleine. Le bonheur de ta fille l'exaspérait. Il a trouvé des paroles presque éloquentes pour exprimer ce qu'il souffrait, par comparaison, lorsqu'il la voyait si belle, si aimée, si heureuse. Il pensait à celle qu'on lui avait prise, aux joies dont tu l'avais frustré.
M. de Maugars baissait la tête et se taisait, à: la grande surprise de Souscarrière, qui s'attendait à entendre son ami se justifier avec emportement.
L'attitude du comte était bien faite pour l'étonner, lui qui connaissait le caractère violent de ce soldat accoutumé à commander et à ne jamais céder, même quand il avait tort.
M. de Maugars écoutait, courbé comme un coupable, les reproches amers de Frédoc, traduit, par un camarade aussi sincère que dévoué.
Evidemment, il reconnaissait que ces reproches, il les avait mérités ; mais, phénomène beaucoup plus surprenant, il ne récriminait pas contre l'atrocité des ven^ geances exercées tardivement par un trop rancuneux mari.
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Et Souscarrière se disait: •
— Il y a dans cette affaire qaelqae chose qai m'échappe» Maugars ne serait pas si abattu, si humble, tranchons le mot, s'il n'avait sur la conscience que TenlèTement d'une femme, qui ne demandait sans doute qu'à se laisser enlever.
Mais il faut que je le confesse à fond, car il s'agit de décider la conduite que nous allons tenir tous à rencontre de M. Frédoc, ci- devant M. Yvrande.
Je vais tâcher dé m'y prendre adroitement.
Et s'asseyant à côté du comte, qui s'était jeté sur un canapé, il commença ainsi,, de sa voix la plus douce :
— Mon vieux Maugars, j'espère que tu ne te méprends pas sur mes sentiments. Tu te tromperais fort, si tu t'imaginais qae j'ai passé à l'ennemi. Mon devoir était de t'exposer les griefs de l'homme qui te poursuit de sa haine, mais je trouve qu'il a excédé de beaucoup la mesure des représailles permises. Tu as eu des torts au début, mais en se vengeant comme il l'avait fait, il s'est mis, en quelque so.rte, hoTs la loi. Nous aurions vraiment le droit de lui courir sus comme à une bête fauve.
Inutile d'ajouter que je ne suis pas d'avis d'en venir à ce moyen-là. Jouer du couteau ou du revolver pour se débarrasser d'un enragé, c'est bon pour des sauvages. Nous ne sommes pas ici en Amérique.
M. Frédoc est ce que l'on nomme dans les pays civilisés un gentleman^ et on peut, sans se compromettre, lui faire l'honneur de le rencontrer les armes à la main.
Cette longue et triste histoire ne peut finir que par un duel, et ce duel il le désire; il m'a môme chargé de te l'offrir.
A ces mots, le comte tressaillit de la tête ai;i pieds. Son visage, déjà très pâle, se décomposa.
— C'est inouï, pensait Souscarrière, qui ne le perdait
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pas de Yue ; en vérité, si je ne le connaissais pas, je croirais qu'il a peur.
Et il reprit :
— Mon cher, si je n'avais consulté que mes préférences, j'aurais pris raffaireà mon compte. J'aurais souffleté, pour commencer, ce M. Frédoc qui a rendu mon neveu si malheureux. Il a passé sa colère sur Guy qui ne Tavait point offensé. J'aurais passé la mienne sur lui. C'était dans Tordre.
Mais j'ai (jensé qu'en bonne justice, c'était à toi que devait revenir le plaisir de lui donner un coup d'épée, car ce qu'il nous a fait n'est rien à côté des amertumes dont il t'a abreuvé.
J'ai donc réservé ton droit de priorité. M. Frédoc ne l'a pas contesté. Tu te battras avec ce féroce personnage quand tu voudras.
— Jamais I dit sourdement M. de Maugars.
— Gomment I tu refuses ce duel que je t'ai ménagé et qui terminerait tout à notre satisfaction, car je suis certain que notre ennemi resterait sur le carreau ?
— Je ne puis pas tuer cet homme... ni même croiser le fer avec lui.
— Pourquoi?
— Parce qu'il est sacré pour moi, répondit le comte après un silence.
— Sacré ? Je veux êtes pendu si je devine ce que tu veux dire. Mais enfin, si tu as, pour éviter cette rencontre, des raisons que je ne connais pas, n'en parlons plus.
Je dirai à M. Frédoc que tu ne veux pas accepter pour adversaire un dénonciateur anonyme, et il faudra bien qu'il se contente de cette fin de non-recevoir. Tes preuves sontfailes d'ailleurs, et personne ne t'accusera d'avoir re^ culé par prudence. •
Seulement, si tu refuses ce duel, moi je n'en donne pas ma part. J'ai pris mes précautions à cet effet. J'ai retenu
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mon tour après toi, et M. Frédoc m'a inscrit d'assez bonne grâce sur sa liste.
Puisque tu me cèdes ta place, je passerai le premier.
— Pas plus que moi, tu ne peux te battre contre lui.
— Oh 1 oh ! Toilà qui est bizarre. Pour quel motif m'estil interdit de toucher à ce personnage?
— Pour le même motif qui m'empêche de répondre à sa provocation.
— Je te préviens que je ne me contenterai pas d'une réponse si évasive. Mais, en admettant que M. Frédoc soit sacré pour moi aussi, ce qui me paraît un peu fort^ reste mon neveu dont ce monsieur s'est outrageusement moqué, dont il a fait son jouet, en lui tendant un piège abominable. Sans les machinations de Frédoc, Guy ne se serait pas épris de ta fille, et aujourd'hui il ne serait pas désespéré.
Guy est donc parfaitement fondé à demander une réparation.
— Ton neveu non plus ne peut pas s'exposer à tuer Frédoc.
— De plus en plus .fort. Eh I bien, etd'Estelan? Cet infortuné d'Estelan qui a été odieusement calomnié par lui, jeté en prison sur un avis donné à la police par ce traître.
— D'Estelan fera ce qui lui plaira, dit le comte avec humeur. Et si Frédoc le tuait, il délivrerait Madeleine d'un mari que j'abhorre. Mais si d'Estelan connaissait la vérité, il ne se battrait pas.
— Décidément, je n'y comprends plus rien, et si tu continues à parler par énigmes, je m'en irai d'ici sans savoir ce que je aois répondre à Frédoc. Et cependant je lui ai promis de ne pas le laisser dans l'incertitude. Il faut que nous prenions un parti, et je ne te cacherai pas que si tu
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persistes à me taire je ne sais quel secret qui, à t'en tendre, rend cet homme inattaquable, moi j'irai de l'avant, et entre lai et moi les pourparlers ne seront pas longs.
Le comte resta muet.
. — Voyons, Maugars, reprit Souscarrière, je suis ton ami depuis trente-cinq ans I Tu ne peux pas te défier de moi. Ouvre-moi ton cœur et compte sur mon dévouement, quoi que tu me demandes... quoi que tu aies à m'apprendre.
Parle, mon ami. Explique-toi. Je m'étonne que tu hé^ sites à être franc, car enfin tu n'as à te reprocher que des torts très excusables, et à voir ton trouble, on dirait, ma parole d'honneur, que tu as commis un crime.
— Et si je te disais que j'en ai commis un ?
— Toi? Allons donc! Toi, le plus loyal de hommes, le plus rigide même, car je t'ai vu souvent juger tes propres fautes beaucoup trop sévèrement. Jamais tu ne me persuaderas que tu aies à te reprocher autre chose que des folies de jeunesse.
— Il j^a des folies criminelles, et je n'étais plus jeune, lorsque...
— Bon! je sais. Tu pourrais dire comme dans une comédie en vers que j'ai lue autrefois :
Et j* a vais quarante aos, quand cela m*arriva«
L'âge ne fait rien à l'affaire. Et je suis parfaitement sûr que, depuis que tu existes, tu n'as jamais manqué à Thonneur.
— Ecoute-moi... je vais tout te. dire... et je ne te demande pas d'indulgence... je ne me plaindrai pas si tu me condamnes.
Cet homme t'a dit qu'il habitait Paris en 1862? T- Oui. 11 a même précisé. Ildemeurait à l'hôtel Meurice, rue de Rivoli.
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— Eh bien ! j'étais reveau depuis dix-huit mois de mon premier voyage à la Louisiane.
— Où tu avais connu la personne que tu as épousée
plus tard ?
— Et à laquelle je tenais fort peu quand je quittai la Nouvelle-Orléans.
— Tu m as dit cela. Et c'est alors que, ne sachant que faire de ton cœur et de ton temps, tu t'engageas dans une intrigue qui t'a mené beaucoup "plus loin que tu ne voulais aller ?
— Et beaucoup plus loin que tu ne crois. Un jour, au commencement de Thiver, en décembre 61, je rencontrai aux Tuileries, une femme. .^
— Ah I ce fut aux Tuileries. Le domicile conjugal n'était pas loin. Et ce Georges Dandin de Frédoc qui ne sait pas encore, m'a-t-ii dit, où tu as fait la connaissance de sa femme !
— Tu ne t'attends pas à m'entendre te raconter les premiers incidents de cette liaison qui était néedu hasard et qui a empoisonné ma vie. Il suffit que tu saches que bientôt je devins amoureux fou.
— Voilà ce qui m'étonne le plus. Toi qui te vantais de priser les femmes à leur juste valeur, toi qui ne gardais jamais une maîtresse plus de trois mois!... ton cas prouve une fois déplus qu'il ne faut jurer de rien.
Et sans doute la dame te rendait bien Tamour qu'elle t'avait inspiré?
— Elle s'était prise pour moi d'une passion violente. J'essayai d'abord de la calmer. Puis, je me laissai entraîner. J en vins bientôt à lui promettre que nous ne nous quitterions jamais.
— Tu oubliais le mari ?
— Je rêvais de lui chercher querelle dans la rue, de le tuer en duel... C'était extravagant, car je n'avais, heurea»
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sèment, aucune relation avec lui... je ne le connaissais même pas de vue. *
— Ces choses-là ne se voient qu'à Paris, dit philosophiquement Souscarrière.
Et elle, est-ce qu'elle te poussait à provoquer son mari ?
— Non. C'était une nature étrange. Elle était créole et, à l'âge où en France une femme n'est encore qu'une enfant, elle avait épousé par amour... elle le croyait du moins... ce M. Yvrande qui était venu par hasard aille Maurice.
— Et plus tard, elle s'était aperçue qu'elle n'avait jamais vécu, avant de t'avoir rencontré. Tu lui avais ouvert des horizons nouveaux. C'est le roman de bien des femmes, un roman que je sais par cœur.
Tu p^x passer ces détails. Frédoc m'a conté l'histoire de son mariage.
— Clara l'avait pris en horreur.
— Ahl elle s'appelait Clara. Vilain nom ; je préfère celui de Madeleine, dit entre ses dents Souscarrière.
— Ell^ ne l'avait même jamais aimé, et depuis qu'elle y voyait clair dans son propre cœur, il lui répugnait horriblement de vivre avec un homme qu'elle trahissait. Elle était fière et elle ne s'accommodait pas de ce honteux compromis. Chaque jour, elle me suppliait de l'arracher à cette situation odieuse, de fuir avec elle.
Je résistais et je résistai longtemps. Je lui représentais sans cesse que dans le monde oti nous vivons une femme ne peut pas s'affranchir des devoirs sociaux... qu'elle était mariée et mère... que si elle était excusable de tromper son mari, elle n'avait pas le droit d'abandonner son enfant.
J'allai jusqu'à lui laisser entrevoir qu'en perdant volontairement sa situation régulière, elle se condamnerait au plus triste avenir... qu'une déclassée est fatalement des*
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tinée à finir malheureuse... que Tamour passe et qu'il reste la honte.
— Peste! je. ne te savais pas si moraliste.
— Je n'avais pas grand mérite à prêcher la sagesse, car je sentais que cette liaison me serait funeste, si je m'y laissais aller. Mais le courage me manquait pour la rompre, et .mes sermons s'adressaient à una exaltée qui ne voulait rien entendre. Les lois, elle s'en moquait ; les devoirs sociaux, elle refusait de les reconnaître. Elle n'obéissait qu'à ses passions.
Figure-loi une sauvagesse transplantée brusquement en pleine vie civilisée, quelque chose comme ces Tdîtiennes qui portent des robes de soie à la cour de la reine Pomaré, mais qui aimeraient mieux courir les bois sans aucune espèce de robe. •
— Et ce bourgeois qui se fait maintenant appeler Frédoc, ce modéré, ce pondéré, s'était épris d'une pareille folle !
On a raison de dire que l'amour vit de contrastes.
— Elle m'a bien fait tourner la tôte à moi qui n'en étais pas à ma première aventure ; elle m'a ensorcelé comme si j'avais eu encore -vingt ans.
— Ah! ça, mais... et renCant?Si je me souviens bien de ce que m'a dit Frédoc^ ii était au maillot lorsque tu as rencontré la mère? C'était un obstacle, que diable! Une nourrice, et un nourrisson... il y avait de quoi calmer tes ardeurs et retenir cette femme.
— L'enfant! je ne le voyais jamais et elle avait pour lui une tendresse... extravagante. Elle l'aimait comme les lionnes aiment leurs petits. Aussi a^t-elletenu à l'emporter quand elle s'est' sauvée du domicile conjugal.
— Et la perspective des embarras terribles où cet enlèvement allait te jeter ne t'a pas arrêté? Tu n'as pas songé que tu te mettais dans un très mauvais cas... et qu'en vérité... excuse ma franchise... tu t'associais à une a^ vilaine action?
— L'acte était blâmable, je le reconnais, mais je n'ai pas été consulté, et je n'ai pas pu l'empêcher. Qi^and j'eus la faiblesse de céder aux instances de madame Yvrande qui me menaçait de. faire un éclat si je refusais de remmener en Amérique, il fut convenu entre nous qu'elle partirait de Paris seule, et que je la retrouverais au Havre sur un navire où elle avait retenu; sous dé faux noms, mon passage et le sien.
Il n^avait pas été question entre nous de l'enfant, et j'étais persuadé qu'elle le laissait au père.
Par surcroît de précautions, nous avions. décidé que nous nous embarquerions séparément et qu'abord même nous n'aurions pas l'air de voyager comme mari et femme.
Tu comprends ce que je dus éprouver lorsque, le lendemain de notre départ du Havre, en pleine mer, je vis sur le pont la mère, jouant avec, une ravissante petite ûlle de deux ans, que surveillait une mulâtresse...
— Et je comprends aussi qu'il n'était plus temps de reculer. Cette endiablée t'avait forcé la main. Enlever son amant, car c'est elle qui' t'a enlevé, garder son epfant malgré cet amant, et planter là sonmari... je ne connais rien de plus fort dans l'bistoii^e de son sexe. Mais que Dieu lui fasse paix! Elle a été assez punie, puisqu'elle et sa malheureuse fille sont mortes en arrivant à la Louisiane.
— Sa fille vit, dit le comte de Maugars, si bas que Souscarrière l'entendit à peine.
— Gomment, sa fille vit! s'écria Souscarrière. Perdstu l'esprit, ou bien as-tu l'intention de te moquer de moi?
-^ Elle vit, te dis-je, reprit Maugars, en baissant la
tête.
— Mais Frédoc affirme qu'elle est morte. Il en est
bien sûr, puisqu'il a vu les actes de décès.
— On Ta trompé.
* — Qui Ta trompé?
Le comité ne répondit pas.
— Voyons. MaugarSy explique-toi, car je m'y perds. To prétends que la ûUe de cet homme n*est pas morte. Ta as donc la preuve qu'elle existe.
— Oui.
— Alors, tu sais où elle est?
— Je le sais.
— Et tu as laissé Frédoc commettre un tas d'infamies pour se venger de toi, alors qu'il t'était facile de lui rendre son enfant?
— Tu oublies que je ne le connaissais pas pour ce qu'il est. Je ne pouvais pas deviner que M. Yvrande se faisait appeler M. Frédoc.
— Mais maintenant que tu le sais, qui t'empêche de la lui rendre? Rends-la lui, morbleu I et le plus tôt possible, ne fût-ce que pour lui prouver que sa conduite n'est plus excusable; et quand tu l'auras rendue, nous aurons beau jeu pour le traiter comme il le mérite.
Rien ne t'empêchera alors de te battre avec ce drôle I Il y eut encore un silence. M. de Maugars, pâle et nerveux, s'agitait comme un homme obsédé par un souvenir funeste.
— Je t'ai promis de ne te rien cacher, dit-il enfin. Je vais tenir ma promesse, quoi qu'il m'en coûte. Écoute ce qu'il me reste à t' apprendre et si, après avoir entendu l'aveu que je vais te faire, tu me retires ton amitié, je ne me plaindrai pas. Ce sera mon châtiment.
— Tu m'effraierais, en vérité, si je ne te connaissais pas. Parle sans crainte. Mon amitié est solide.
— Eh bien I je t'ai dit que je retrouvai la mère et la fille sur le navire. L'explication fut vive ; je reprochai h madame Yvrande de m'avoir trompé. Elle ne chercha même pas à se justifier. Elle me répondit que cela devait
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être ainsi, et que cela serait, parce que telle était sa volonté, ajoutant que plutôt que de retourner chez son mari, elle se tuerait avec son enfant. Et je savais qu'elle l'aurait fait.
— D'ailleurs, il eAt été difficile de revenir au Havre, dit ironiquement Souscarrière. Vous étiez en pleine mer et on ne descend pas d*un paquebot comme d'une diligence.
— Oui... le sort en était jeté... je suivis ma destinée. Pendant la traversée qui fut longue, car nous voyagions sur un bâtiment à voiles, ma terrible maltresse m'expliqua ses projets avec la même tranquillité que s'il s'était agi de la chose la plus naturelle et la plus simple.
Elle savait que je possédais une habitation et des terres à la Louisiane. Elle avait décidé que nous nous y établirions pour y finir nos jours, que sa fille passerait pour être à moi, que plus tard lorsqu'elle serait grande, on lui laisserait Ignorer le secret de sa naissance, qu'elle porterait mon nom, que nous la^marierions sous ce nomlà, qu'elle serait mon héritière...
— Décidément, cette femme n'avait sur le Gode civil que des notions très vagues. Mais toi, mon cher, tu savais à quoi t'en tenir sur les inipossibililés de l'ingénieux arrangement qu'elle rêvait.
— Sans doute, mais je me disais que nous allions nous fixer dans un pays perdu. La guerre de sécession venait de commencer. Les communications avec l'Eupope allaient être interrompues. J'espérais qu'on m'ou-
' blierait, que le mari ne chercherait pas sa femme, ou se lasserait de la chercher.
— Bref, tu eus la faiblesse de te prêter à des combinaisons absurdes. Il fallait que ton cœur et ta tête fussent bien pris, mon pauvre ami, car je t'ai toujours connu souple à peu près comme une barre de fer.
— J'étais fou, littéralement fou. Croirais-tu que celte
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enfant qui ne m'appartenait pas et dont la présence me rappelait à chaque instant les tristesses de la situation fausse où je m*étais jeté, croirais-tu que je ne tardai pas à me prendre pour elle d'une affection très vive ? Elle était à l'âge où l'intelligence s'éveille; elle balbutiait ses premières paroles, et sa mère lui apprenait à répéter mon nom...
— Tu te révèles à moi sous un aspect tout nouveau, mon cher, et maintenant, quoique tu me racontes, je ne m'étonnerai plus de rien.
Arrive au débarquement ; il me tarde de savoir comment il se fait que mademoiselle Yvrande existe... car c'est une demoiselle maintenant, puisqu'elle a dû naître vers 1860... comme ta fille.
— A la Nouvelle-Orléans, je ne voulus pas loger dans le même hôtel que sa mère, afin de mieux dépister le mari, si par hasard il parvenait à retrouver sa trace. Nous devions partir séparément pour mon habitation, qui était située à une centaine de lieues de la ville, au fond d'un véritable désert où personne ne se serait jamais avisé de venir nous chercher.
Clara avait besoin de quelques jours de repos, et moi j'avais à préparer notre installation sur une terre où je n'avais fait que passer à mon précédent voyage. Mon régisseur, que j'avais prévenu de ma prochaine arrivée, était venu m'attendre et m'indiqua, dans un faubourg, une auberge où il descendait habituellement et où je louai une chambre à côté de la sienne.
Ce régisseur était un brave homme très dévoué et très sûr. Je le mis au courant de mes projets. Je le chargeai de voir Clara chaque jour pendant le peu de temps que nous devions passer à la Nouvelle-Orléans et de la conduire, quand tout serait prêt pour le départ, à l'habitation. •
J'avais à régler, avant de me mettre en route, une si-
tuation que je m'étais créée, deux ans auparavant, et que je tenais beaucoup à cacher à madame Yvrande.
— Je devine. Il s'agissait de tes relations avec la mère de Madeleine... avec la jeune personne que tu avais séduite et que tu as fort bien fait d'épouser. '
— Je t'ai dit qu'une fille m'était née, en 1860, une fille que je n'avais jamais vue, et dont je m'étais fait un devoir d'assurer largement l'existence...
— Madeleine, parbleu !
— Je n'avais jamais pensé à légitimer cette enfant par un mariage : sa mère était de sang mêlé, et j'avais sur les races les mêmes idées que les créoles ; j'y pensais encore moins depuis que je m'étais engagé dans d'autres liens, mais je voulais constituer définitivement une dot à ma fille.
— C'était assurément le moins que tu pusses faire. Tu étais riche alors, beaucoup plus riche, hélas ! qu'à présent. Prunevatlx ne t'avait pas encore ruiné.
— Aussi m'étais-je mis en mesure de remettre à la mère une forte somme. J'allai la voir...
— Et elle te présenta la petite Madeleine.
— Oui, l'enfant s'appelait Madeleine. Elle était née au mois de décembre 1860. Elle avait donc un peu plus de deux ans. Elle me ressemblait beaucoup.
— Alors, elle a fortement changé en grandissant, car elle ne te ressemble plus du tout. Mais j'admire la Providence qui a si bien arrangé les choses. Madame Yvrande et sa fille sont mortes, c'est un malheur. Il n'en est pas moins vrai que si elles avaient vécu, notre chère Madeleine ne serait qu'une bâtarde, et qui sait quel eût été son sort I
Comment arriva l'événement qui a changé ta vie ?
— La fièvre jaune venait d'éclater dans la ville très peu de temps avant mon arrivée. Deux jours après, mon régisseur vint, très effrayé, m' annoncer que madame Yvrande
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était frappée et que son état laissait peu d'espoir. J*y courus...
Que Dieu te garde, mon ami, de Taffreux spectacle auquel j'asistai 1 la malheureuse femme se mourait. Elle me supplia tout d'abord d'epamener sa fille pour la soustraire à la contagion... précaution inutile, car le fléau qui ravage périodiquement la Louisiane épargne presque toujours les enfants. Je fis cependant ce qu'elle me demandait. Je conduisis hors de la maison infectée la petite Clara et sa nourrice. Oii les mener ? Je ne voulais pas qu'on les vit dans l'auberge où je logeais, car je me flattais encore que la mère échapperait à la mort.
Alors, il me Vint une idée qui te |paraltra singulière, mais que tu trouverais toute simple si tu avais connu la douce et charmante femme qui m'a donné cinq années de bonheur...
— Tu conduisis l'enfant chez la créole que tu as épousée quelque mois après ? C'était hardi, mais, après tout, elle était mère et les malheurs d'une autre mère devaient la toucher.
— Elle reçut à bras ouverts la fille de sa rivale. Elle habitait une maisonnette isolée. Une seule négresse la servait, et elle ne recevait personne. J'étais certain que mon secret serait bien gardé.
' Je retournai en toute hâte près de madame Yvrande que je trouvai à l'agonie. Elle sentait approcher sa fin et elle voyait venir la mort avec un courage extraordinaire. Elie n*avait qu'une pensée... soustraire sa fille aux recherches de son mari. La pauvre créature s'imaginait qu'il se vengerait sur l'enfant de la trahison de la mère. « Jurez-moi, me répétait-elle sans cesse, jurez-moi que vous la protégerez, que vous ne la quitterez jamais... jurez-moi que vous lui servirez de père... »
— C'estétrange, murmura Souscarrière, qui commençait à entrevoir la possibilité d'une révélation inattendue/
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Mais ta n'as pas eu àdélibérer pour savoir si tu exécuterais les dernières volontés de madame Yvrande, puisque l'enfant qu'elle avait eu la singulière idée de te léguer mourut peu de jours après elle.
— La mère mourut après soixante heures de souffrances épouvantables, reprit Maugars, d'une voix que l'émotion faisait trembler. Je ne la quittai pas jusqu'au dernier instant. Les gens de l'hôtel me prenaient pour un passager que la malade avait connu à bord et qui s'intéressait à elle, sans être ni son parent, ni même son ami. Ils ne connaissaient pas mon véritable nom, et je leur aVais dit qu'appelé au Texas pour une affaire de commerce, je ne ferais à la Nouvelle-Orléans qu'un très court séjour. Ils ne s'étonnèrent donc point de ne pas me voir reparaître.
J'étais hors d'état de m'occuperdu soin des funérailles. J'étais accablé de douleur, anéanti, et d'ailleurs la mort de madame Yvrande me créait de graves embarras. Que faire de l'enfant ? Je ne pouvais pas la reconduire moimême à son père et je n'osais pas la lui renvoyer à travers l'Atlantique, sous la seule garde de la négresse qui l'avait nourrie.
J'avais exposé mes perplexités à la jeune femme qui avait bien voulu la recueillir. Elle avait le cœur aôsez bon et l'âme assez haute pour les comprendre et |)Our m'aider à trouver un moyen d^en sortir.
Hais le eroiras-tu?... le jour même où madame Yvrande expirait, ma fille à moi était prise d'un accès pernicieux. En arrivant à la case où j'avais conduit Tavant-veille l'enfant de la jnorte et sa nourrice, je trouvai Madeleine luttant contre un mal sans remède. Yingt^quatre heures après, elle expirait dans mes bras.
— Madeleine! s'écria Souscarrière. Madeleine, ta fille, ^st morte, dis-tu? EstH^e que tu deviens fou ?
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— Elle est morte le 13 février 1863. U y a dix-sept ans que je n'ai plus de fille;
— Mon Dieu I est-ce que je devinerais?.. Madeleine... l'autre... celle qui vit... celle que tu as élevée... ceUe que nous aimons tous... ce serait ?..
— C'est la fille de Frédoc» dit Maugars avec explosion, la fille de cet homme qui s'est si odieusement vengé...
— Sur elle... sur son enfant... Ahl le misérable... il y aune justice au ciel... Mais je m'y perds encore... comment cette substitution a-t-ellepu se produire ? Frédoc m'a dit. qu'il avait reçu l'acte de décès de sa fille... un acte en règle..,,
— Cet acte était faux... c'est-à-dire qu'au nom de Ma* deleine, fille de Louisa Yernon et de père inconnu» qui venait de mourir, on y avait inscrit le nom de Clara Yvrande.
— Mais, demanda Souscarrière, très ému, toi, Maugars, tu savais que la mention était fausse.
— Je le savais.
— Et tu ne t'es pas opposé à cette fraude... que je n'ose qualifier ?
— Non. Ce n'est pas moi qui en ai eu l'idée.
— Et qui donc ?
— Louisa Yernon, qui est devenue, six mois après, madame de Maugars.
— Quoi I la mère de ta fille à toi ?
— Sa première pensée fut de reporter sur la pauvre petite orpheline l'amour qu'elle portait à l'enfant qu'elle venait de perdre.
Elle me dit : «Laissez-la moi. Nous l'aimerons comme si elle était à nous. Que deviendrait-elle, si nous Tabandonnions? »
— J'aurais compris parbleu I qu'elle la gardât, mais
escamoter son état civil Diable 1 elle en prenait à son
aise avec la loi... et je me demande comment cette su-
percherie coupable a pu passer sans qu*oii la découvrît.
— Les deux enfants étaient du même âge, à deux mois près. Louisa Vernon, je te Tai dit, vivait très retirée. La négresse qui la servait lui était absolument dévouée. Et la maladie qui emporta ma fille fut si courte, que \é médecin arriva quand elle était morte. Nous en avions fait appeler plusieurs, mais il ne vinrent pas. L'épidémie qui sévissait alors dans la ville les occupait tous.
Tout conspirait d'ailleurs pour^nous assurer l'impunité.. Les gens de l'hôtel où madame Yvrande venait de mourir avaient vu partir une enfant. Ils apprirent que cette enfant avait été enlevée en quelques heures ; ils ne s'en étonnèrent pas et^ ils ne s'avisèrent pas d'ouvrir une enquête.
Mon régisseur y fut trompé comme les autres, car il n'avait jamais vu ma fille. Je le chargeai de remplir toutes lès formalités. Le décès de Clara Yvrande fut officiellenient constaté par un acte que notre consul légalisa. Mon régisseur accompagna ma fille au cimetière où elle fut enterrée près de madame Yvrande.
— Bon ! mais la nourrice qui était venue ■ de France avec la mere.de l'enfant savait à quoi s'en tenir?
— La nourrice redoutait la colère du mari, et je lui avais promis qu'elle ne nous quitterait jamais. Elle se prêta à tout ce que nous lui demandâmes.
Maintenant, j'ai tout dit. Tu peux me juger et, si lu me condamnes, je ne me plaindrai pas.
— Je ne puis pas t'absoudre, dit Soùscarrière. Tu as commis un acte dont tu rougis toi-même. Mais tu es si cruellement puni que je ne me sens pas le courage de te le reprocher. Mieux vaut que nous avisions ensemble à réparer les tristes conséquences de ta faute.
Et, à cet effet, j'ai encore quelques questions à t'adresser.
II
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— Parie, dit Maugars, et compte que je ne te cacherai irien. Après l'aveu que je viens de te faire, rien ne me
•coûtera.
Est*ce la suite de ma lamentable histoire que tu veux -savoir? Tu la connais déjà, car je te Tai racontée le lendemain du mariage de Madeleine. Peu de jours apr&s la mort de ma iille, je partis avec Louisa Yernon, Tenfant et la nourrice, pour mon habitation. Mon régisseur ne nons y suivit pas. Je Tavais chargé de renvoyer à M. Yvrande tout ce qui avait appartenu à sa femme et de lui faire parvenir les actes de décès.
— Et il s'acquitta de ces deux commisions ; Frédoc me Ta dit.
— Il avait ordre aussi de veiller à ce que le rôle que j'avais joué dans ce drame restât ignoré de tous. Je prévoyais que le mari ferait peut^tre le voyage, afin d'ouvrir lui-même une enquête sur la lugubre fin de sa femme et de son enfant.
-lira fait.
— Oui. Mais quand il est arrivé, j'étais à cent lieues de la Nouvelle-Orléans, et nul n'aurait pu lui dire que j'y avais passé quriques jours, car les gens de l'hôtel où Mme Yvrande était morte ne savaient pas mon véritable nom, et mon régisseur, lui aussi, avait été emporté par la fièvre jaune.
— Et M. Yvrande est revenu sans avoir rien appris. ^ais toi, comment as-tu appris qu'il était allé là-bas ?
— Par un journal du pays qui raconta alors, en la poétisant jusqu'à la dénaturer, l'histoire d'un Français •débarqué à la Louisiane, où il espérait retrouver sa femme et sa fille, et ne retrouvant même pas leur tombe.
— Frédoc en efiet prétend qu'il n'a pas pu savoir otk elles étaient enterrées.
-— Mon régisseur n'était plus là pour le lui dire et moi je ne pouvais pas le lui écrire.
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— Soos peine d'avoir à compter avec lui. Ta étais donc bien décidé à ne jamais lui rendre sa fille?
— J'exécutais la dernière volonté d'une femme que j'a^^ vais adorée, et je croyais fermement que l'en Tant payerait pour la mère, si je la livrais an mari offensé.
Et puis, je l'aimais déjà cette enfant... te l'avoueraî-je? Je l'aimais plus que je n'avais aimé la mienne. On parle de la voix du sang, on prétend que le sentiment paternel nepeut pas s'égarer... pas plus que le sentiment filial... on se trompe, j'en ai fait l'expérience. La fille de Lbuisa Vernon était à moi, je n'en pouvais douter, car elle me ressemblait, trait pour trait, mais je l'ai vue, pour la pre* miëre fois, le jour oh je suis arrivé à la Louisiane, et quelques jours après, je la perdais. L'autre, je venais dépasser deux mois près d'elle, sur un navire où elle était sans cesse sous mes yeux. Je m'y étais si profondément attaché que je me ferais fait tuer volontiers pour empêcher son père de me la reprendre.
— Et tu as observé aussi ce phénomène sur Louisa- Yemon, puisqu'elle a adopté etchéri l'enfant d'une rivale; tu pourrais même ajjouter^ue Madeleine a pour toi tout autant d'affection que si tu étais son père.
Il n'en est pas moins vrai qu'elle ne t'appartient pas et qu'en lui donnant ton nom tu as agi comme les gens peu^ scrupuleux qui s'emparent du bien d'autrui.
— Je ne le nie pas et je reconnais que j'ai mérité toutes les afflictions que Dieu m'a envoyées. Je ne plains qu& Madeleine.
— Qui est en vérité fort à plaindre. Nous parlerons d'elle tout à l'heure. Continue ton récit.
— Mon récit? mais je n'ai plus rien à te dire que tu ne saches ou que tu n'aies deviné. Je m'étais réfugié dans mon habitation qui se trouvait placée en dehors du théâtre des opérations militaires. Mes nègres ne s'étaient pas révoltéset mes plantations n'eurent pas à souffrir de la guerre.
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Je passai six mois dans un isolement farouche, qui s'accordait avec l'état de mon Ame déchirée. Je me promettais de ne jamais revoir l'Europe, et. même de ne jamais rentrer dans la vie civilisée. Du reste, en gardant avec moi cette pauvre enfant dont 'je n'étais pas le père, je m'étais condamné à l'exil, pour de longues années, peut-être pour toujours, car si j'avais ramené en France Madeleine et sa nourrice, M. Yvrande aurait pu les rencontrer et les reconnaître.
— Tu y es revenu pourtant?
— Ouï, beaucoup plus tard, alors que Madeleine avait grandi et changé à ce point qu'il n'y avait plus de danger.
En 1863, je t'écrivis que je venais de me marier. J'avais épousé Louisa Yernon et légitimé l'enfant par mon mariage. Je leur devais bien à toutes les deux cette réparation, et elles m'ont largement payé de ce que j'ai fait pour elles. Louisa m'a donné six années de bonheur qui me firent oublier les acres plaisirs de ma vie passée et les chagrins amers que mes passions avaient semés. Je n'avais jamais été si heureux et je le serais encore si la charmaUtB femme que j'aimais ne. m'avait pas été enlevée trop tôt. Nous habitions une contrée insalubre. Le climat la tua et peu s'en fallut qu'il ne tuât aussi Madeleine.
C'est alors que je pris la résolution de rentrer à Paris. Je n'avais plus que cette enfant; je ne voulais pas la perdre et je l'aurais perdue si j'étais resté.
Et puis, je me souvenais de notre vieille amitié. Je savais que je retrouverais en toi un frère. J'espérais que tu ne persisterais pas à te confiner au fond de l'Anjou.
— Mon cher, la Bretèche n'est pas un séjour gai, mais on y est à l'abri des orages et des catastrophes. Tu aurais beaucoup mieux fait de t'établir dans le voisinage démon manoir que de te replonger dans la vie parisienne, au risque de te trouver fajce à face avec un homme qui avait de gros comptes à te demander.
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T*es-tu inquiété de lui en arrivant?
— Oui. J*ai fait prendre secrètement des infornDatîons à Thôtel Meurice, et j'ai su qu'il avait quitté Paris depuis longtemps. On ignorait ce qu*il était devenu.
— Il était retourné à Tile Maurice et de là il était allé aux Indes oti il a fait un long séjour.Il n'est rentré à Paris qu'après la guerre de 70.
— Sous le nom de Frédoc, sans doute?
— Oui. Et il s'y est établi à demeure, dans Tappartement qu'il occupe encore.
— . Ainsi, il vivait tout près de moi. J'ai pu le rencontrer.
— Il étai^dans l'église, le jour du mariage...
— Dans l'église, dis-tu? C'est étrange... il y avait là quelqu'un qui connaissait son vrai nom et que, lui, il aurait pu reconnaître.
—^ Qui donc?
— La nourrice de Madeleine.
— Gomment! elle vit encore?., et elle est à Paris?
-^ J'ai oublié de te dire qu'après la mort de Mme Yvrande, j'emmenai cette nourrice avec moi. Je ne pouvais pas l'abandonner. Elle adorait l'enfant qu'elle avait nourrie deson lait. Btd' ailleurs, sije l'avais renvoyée en France, elle serait retombée sous la main du mari qui, par elle, aurait appris où j'étais.
— Alors, pourquoi l'y as-tu ramenée?
— Je l'y ai ramenée malgré moi. J'aurais voulu la laisser sur l'habitation. Mais elle refusa obstinément. Elle était attachée à Madeleine, à ce point qu'elle n'aurait pas survécu à une séparation.
— Mais, puisqu'elle est ici, comment se fait-il que je ne l'aie jamais vue?
— C'est que moi-même je la vois le moins souvent possible. Cette femme est une créature bizarre. Elle a pour Madeleine une tendresse mêlée d'une sorte de féti-
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chisme. Superstitieuse à l'excès, elle rê^e sortilèges, pré- -{ destination et autres absurdités. Ainsi, elle se figure qu'elle mourrait, si Madeleine venait à retrouver son véritable père. C'est même à cause de cela, je croi»,^ qu'elle a gardé fidèlement le secret de la naissance de cette pauvre enfant.
— En effet, elle aurait pu dire à ta fille. .^
— Je suis certain qu'elle ne lui a jamais rien dit. Mais j'ai toujours redouté qu'il ne lui passât par la tMe une lubie d'indiscrétion. D'autant que, par moments, elle regrette ce qu'elle a fait. Elle est poursuivie par l'idée que si son ancien maître la rencontrait, il pourrait renvoyer aux galères.
— Il lui ferait tout au moins passer Un mauvais quart d'heure. Je m'étonne même que, dé^puis tantôt dix ans qu'il est ici, Frédoc ne se soit pas trouvé nez à nez ave© elle dans la rue.
— Oh I j'ai eu soin de la reléguer à Montmartre. Elle habite là un petit logement que je lui ai loué et je crois bien qu'elle y dit la bonne aventure aux cuisinières. Elle pourrait se passer d'exercer ce sot métier, car, bien enten<ki, je lui sers une pension qui suffit à ses besoins. Elle ne sort presque jamais et nous ne la voyons que deux fois par an, à la fête de Madeleine et à l'anniversaire de sa naissance*
— Mais tu viens de me dire qu'elle était à la messe de mariage?
— Oui, Madeleine l'a voulu, quoiqu'elle n'aime pa» beaucoup cette vieille folle qui l'effraie par ses démonstrations de tendresse exagérées. Je regrette maintenant d'avoir permis qu'elle vînt à l'église, puisque Frédoc s'y trouvait. Evidemment elle ne l'a pas vu, car elle aurait couru ici pour me le dire, et elle n'y a pas mis les pieds depuis le mois de décembre dernier. Elle y viendra le jour de sainte Madeleine, le 22 juillet, mais elle ne nous y trouvera pas, je l'espère.
*«^ N'importe. Lia présence à Paris de cette femme est un danger, car elle peut rencontrer M. Yvrande, et tu ne désires pas^ je suppose, qu*il apprenne de sa bouche...
— Non, car il voudrait me reprendre sa fille et j'aimerais mieux mourir que de la lui rendre. Mais j'ai oublié de te demander comment il avait su que j'ai enlevé sa femme ?
•^ Par des lettres d'elle qu'il a trouvées dans le doublefond d'un coffret.
-— Des lettres qu'elle m'avait redemandées après une brouille qui ne fut suivie que trop tôt d'un raccommodement. Le coffret, c'est mon régisseur qui le lui avait renvoyé.
— Les femmes devraient toujours brûler leurs correspondances. Mais ne nous occupons plus du passé. Quelle conduite vas-tu tenir vis-à-vis de Frédoc. Je comprends fort bien que tu ne puisses pas t'exposer à tuer le père de Madeleine, et tu as raison de dire qu'il est sacré aussi pour moi, pour mon neveu et même pour ton gendre. Seulement, il faut sortir promptement de la situation où tu te trouves.
— Et le seul moyen d'en sortir, c'est de fuir avec Madeleine.
— 11 y en aurait bien un autre... plus bardi, plus périlleux peut-être, mais aussi plus... pourquoi ne me servirais-je pas du mot propre? plus loyal. Ce serait de dire la vérité à Frédoc.
M. de Maugars tressaillit et baissa la tête.
— Il rougirait de ce qu'il a fait, reprit Souscarrière, et il n'aurait plus qu'à tomber aux genoux de la pauvre eur faut qu'il a persécutée.
— Il exigerait qu'elle le suivît... non, non, jamais I
— Tu oublies qu'il n'a plus aucun droit sur elle. D'abord, elle est madame d'Estelan, et son mari nelacéderait pas plus à Frédoc qu'il n'a envie de te la céder à toi.
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Ensuite, elle est très légalement ta fille ; pour prouTOr qu'elle ne Test pas, il faudrait qu'il s'inscrivît en faux...
— Il n'hésiterait pas ; il me traînerait devant les tribunaux. Ce serait un scandale renouvelé d'un procès célèbre que Paris n'a pas encore oublié. Je serais déshonoré comme l'a été...
— Tu juges mal ce Prédoc qui t'a poursuivi avec tant d'acharnement. Je l'ai vu de près, moi ; j'ai reçu sa confession et je pourrais presque affirmer qu'il agirait tout autrement. Frédoc était exaspéré contre l'homme qui lui a pris sa fille. S'il la retrouvait, il ne méconnaîtrait pas ce que cet homme a fait pour elle. Il se garderait bien de l'accabler. . . je ne serais même pas étonné qu'il lui demandât pardon.
Mais tu n'es pas obligé de me croire et tu es le maître de tes résolutions. Quelles qu'elles soient,: tu peux compter sur moi pour t'aider à les exécuter. .
— Tu es donc encore mon ami? demanda M. de Maugars, très ému. '^
— Est-ce que tu t'imagines que je vais te renier parce que tu as commis une faute? J'ai aussi quelques sottises à me reprocher... pas de si grosses que les tiennes, mais qu'importe I Et que serait-ce que l'amitié, si elle ne se montrait pas dans les moments difficiles? Non, mon vieux Maugars, non, Je ne t'abandonnerai pas, je n'oublierai pas en un jour une camaraderie qui date de trente-cinq ans.
Le comte serra la main que Souscarrière lui tendait el se leva pour cacher les larmes qui lui venaient aux yeux.
— Merci, dit-il simplement. Je reprends courage puisque tu me restes. Et je m''en remets à toi. Ce que tu me conseilleras de faire, je le ferai.
-^ Alors, s'écria Souscarrière, je demande à réfléchir, caria solution du problème n'est pas facile à trouver.
Pour le moment, nous n'avons pas à nous occuper de M. Frédoc. Je l'ai quitté en lui signifiant qu'il recevrait des
témoins... les tiens, les miens ou ceux de Bautru. Il m'a répondu qu'il les attendrait. Et, en effet, ce n'est pas à lui de demander réparation. Ëh! bien, laissons-le attendre. Il ne bougera pas, car il a pleinement satisfait sa soif de vengeance, et il ne se doute pas que tu pourrais te venger d'un seul mot. Tu n'aurais qu'à lui dire : c'est votre fille que vous avez réduitejaù désespoir.
Mais laissons au repos cette arme qu'il te répugne d'employer et occupons-nous de Madeleine.
La voilà placée entre toi qu'elle chérit et son père qu'elle ne connaît pas, entre son mari qu'elle n'aime pas et mon neveu qu'elle aime. Comment sortira-t-«lle de ces terribles embarras? Mon avis est que ce n'est pas à nous de l'en tirer.
— Que veux tu dire ? Explique toi.
— Je veux dire que son cœur et son intelligence la guideront mieux que ne le feraient nos conseils. Elle vient d'avoir avec d'Bstelan un entretien que j'ai interrompu. Que s'est-il passé entre eux? Je l'ignore, mais tu le sauras bientôt.
Si j'étais à ta place, je laisserais Madeleine absolument libre. Qu'elle veuille partir avec toi ou qu'elle consente à suivre son mari, je respecterais sa volonté. Et si, à la suite de quelque incident que nous ne pouvons pas prévoir, M. Yvrande venait réclamer sa fille, j'appellerais Madeleine, je lui apprendrais tout, et je la prierais de choisir entre vous deux.
. Et comme M. de Maugars, troublé, ne répondait pas, Souscarrière ajouta, en prenant son chapeau :
— Prends ton temps pour méditer sur ma proposition. Moi, je cours chez mon neveu, pour savoir s'il a signé son engagement aujourd'hui. Le pauvre garçon n'a plus rien à faire ici, et il me tarde qu'il soit loin de Madeleine. Il est résigné à la perdre, mais je me défie de la résignation des amoureux.
286 L*éQUIPAeE DU DIABLE
CHAPITRE Vil
M. Aubijoux était bien décidé k aller s'établir au Mexique. Il avait annoncé à d'Estelan cette grave résolution et il nie loi restait plus qu'à rezécuter. Mais quand on gouverne une grande maison de oommerce, on ne part pas pour le Nouveau-Monde au pied levé comme un gommeux part pour Trouville> en sortant de dîner au café Anglais.
Jean Aubijonz était pourtant un homme expéditif, et autrefois, lorsqu'il s'embarquait à l'improviste, ses préparatifs de voyage ne lui prenaient pas beaucoup de temps ; mais alors il savait que son s^bsence aurait un terme, et il ne songeait pas à cesser déônitivenaent ses vastes entreprises.
Maintenant, il allait quitter la. France sans esprit de retour, et une année lui eût à peine suffi pour liquider ses affaires à Paris. Aussi avait-il renoncé à les liquider lui-môme.
Depuis ses malheurs conjugaux, les questions d'argent lui étaient devenues indifférentes. Peu lui importait de perdre un ou deux millions pourvu qu'il partit vite.
Il avait confié à l'ami Le Pailleur le soin de diriger cette délicate opération, ne se réservant que les mesures
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à prendre pour régler définitivement la situation de madame Aubijoiix.
En répousant, il lui avait reconnu six ^ent mille francs de dot que, bien entendu, elle ne possédait pas. Il tenait à lui remettre ce capital, afin de n'avoir plus jamais à compter avec elle, mais il ne voulait pas qu'elle héritât de sa fortune et, pour la lui enlever, il était obligé de refaire son testament, car il là lui avait léguée tout entière par un acte en bonne forme déposé dans l'étude de M® Prunevaux, notaire.
•Et il n'avait pas de temps à perdre pour prendre ses précautions en vue d'une mort subite, car, après bien des pourparlers, son duel avec Busserolles était enfin arrêté.
La blessure faite par le revolver du mari était guérie; le séducteur était sur pi^d, l'heure et le lieu de la rencontre étaient fixés.
On devait se battre dans le parc de la villa du boulevard Montmorency, afin de donner le moins de retentissement possible à ce duel, soin bien inutile, puisque l'histoire était coilnue d'une foule de gens, et cet arrangement bizarre avait été concerté entre Le Pailleur et Girac, témoins fort inexpérimentés que les deux adversaires Tenaient de constituer, faute d'en avoir trouver d'autres.
Du côté de Busserolles, Bautru s'était retiré, dès les premiers jours, et personne n'avait consenti à le rempla- <^er, personne, excepté l'iiisouciant Girac qui aurait volontiers assisté le premier venu sans s'inquiéter de savoir «*il avait tort ou raison.
Aubijoux, qui comptait sur Frédoc et sur d'Estelan, s'était vu oMigé de ise pourvoir ailleurs, par suite d'un événement très grave et très imprévu. Les aveux de Frédoc, transmis par Souscarrière à d'Estelan, avaient créé à tous une situation nouvelle.
Frédoc était devenu l'ennemi commun, Aubijoux, informé de ses méfaits par d'Estelan , le méprisait autant
qu'il restimait. jadis. D'Estelan voulait Tamener sur le terrain et le tuer. D'Estelan, qui allait se battra, n'était plus libre. Il ne restait à Aubijoux que Le Pailleur qui ne lui avait pas refusé son concours, quoiqu'il ne se fût jamais trouvé à pareille fête.
Et il eût été difficile de dire lequel de ces trois amis, que les derniers incidents n'avaient pas désunis, était le plus affairé.
D'Estelan courait après Frédoc, et n'avait pas encore réussi à le rencontrer, Frédoc ayant fermé sa porte à tout le monde depuis l'orageuse visite de Souscarrière.
Le Pailleur allait de chez Girac, domicilié rue Boissyd*Anglas, au fond du Marais, oii madame Aubijoux s'était retirée dans la maison de son père.
Il n'avait pas condamné sans appel la femme de son ami, ce brave Le Pailleur. Il la voyait souvent, à l'insu d'Aubijoux; il écoutait ce qu'elle disait pour se justifier, et il ne désespérait pas encore d'amener une réconciliation entre les époux violemment séparés.
Aubijoux, qui ne courait après personne, passait toutes ses journées dans son cabinet, à régler des affaires contentieuses qu'il était seul en état dô débrouiller et qu'il ne voulait pas laisser eiî litige, s'il venait h succomber dans, son duel avec Busserolles.
Le lendemain de ce jour qui avait été rempli par des •explications décisives entre les principaux acteurs d'un drame de famille, Aubijoux était arrivé de très bonne heure à sa maison du boulevard Poissonnière.
Il y venait pour donner audience à une foule de gens qui avaient affaire à lui personnellement. Il y avait reçu déjà une demi-douzaine de négociants, trois commis d'agents de change et le principal clerc de M"* Prunevaux, successeur désigné de ce notaire en déconfiture, lorsque le garçon de bureau préposé à la garde de son
cabinet vint lui dire qu'un M. Marins Guénégaud demandait à lui parler.
M. f^ubijoux, Tavait un peu oublié ce ci-devant commis de l'usurier Rangouze. Il s'était borné à lui envoyer un billet de mille francs, prix convenu de l'important service rendu par ce compatriote de Louis Vallouris. Et il lui avait promis autre chose : une bonne place dans une compagnie maritime. Marins y avait droit puisque son coquin de patron était arrêté, et Aubijbux donna Tordre de le faire entrer.
— Je suis bien aise de vous voir, commença-t-il, en lui montrant un siège. Dites-moi ce que je puis faire pour vous, mais dites-le vite, car mes instants sont précieux.
Marins s'était assis timidement et tournait son chapeau entre ses doigts d'un air embarrassé. Il ne se sentait plus sur son terrain comme jadis au café du Commejxe^ alor« qu'il croyait avoir affaire à Jean Tiboulen, second du Cazamance. Il se trouvait mal à Taise dans ce cabinet sévère, oîi il n'était plus question de faire du punch, et la majesté du financier l'intimidait considérablement.
— Je sais que je suis votre obligé, reprit M. Aubijoux, et je tiendrai ma parole. Seulement, je vous avais parlé d'une direction dans un port et je vais donner ma démission d'administrateur de la compagnie qui vous aurait employé à ma recommandation. Il me serait plus facile de vous récompenser autrement. Voulez-vous une somme qui vous mettra à même d'entreprendre un commerce honnête ?
— Ohl dit Guénégaud qui se remettait peu à peu, je ne tiens pas à la place. D'abord, la vie de bureau ne me convient pas. ,Et puis, je comprends que vous y regardiez à deux fois avant d'accorder un poste de confiance à un homme qui a eu le malheur de tremper dans les tripotages de ce coquin de Rascaillon.
J'accepterai tout ce qu'il vous plaira de m'offrir. II. 17
Aubijoux mit la main à sa poche pour y prendre so» portefeuille.
— Mais, reprit Marius, en Tarrêtant d'un geste, âe n'est pas pour vous rappeler votre promesse que je suis venu. Vous m'avez fait remettre mille francs ; je suis largement
payé.
Aubijoux ne s'attendait pas à tant de désintéressement, et il se mit à regarder le Provençal avec intérêt.
— Je ne me considère pas comme étant quitte avec vous, dit-il lentement. Louis Vallouris, mon ami, vous doit sa mise en liberté.
— Le fait est que, sans moi, il serait peut-être encore sous les verrous... sans moi et sans le colonel Souscarrière, qui a pincé Rascaillon filant avec le sac. A nous deux, nous l'avons coffré.
Mais je vous dois bien davantage: je vous dois de ne plus faire un vilain métier qui m'aurait mené à Mazas un jour ou l'autre ; je vous dois d'avoir payé mes detfes criardes et d'avoir vécu comme un millionnaire pendant quinze jours.
C'est encore moi .qui suis en reste avec vous, et je ne voudrais plus l'être. Je viens m' acquitter.
— Expliquez-vous. Je ne comprends pas très bien.
— M'expliquer, voilà le diable. J'ai peur de vous fâcher en cherchant à vous être agréable.
— Je comprends de moins en moins, dit sèchement Aubijoux, que ces précautions oratoires mettaient en défiance.
— C'est qu'il s'agit d'une chose très délicate, reprit avec hésitation Guénégaud. Vous allez probablement trouver que je me mêle de ce qui ne me regarde pas. Mais j'ai entendu des choses que je voudrais vous répéter... dans votre intérêt. Si elles vous déplaisent, vous me retirerez la parole et vous me mettrez à la porte. Tant pis pour moi I J'aurai fait mon devoir.
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— Parlez donc !
— Voilà. Il faut vous dire d'abord que, depuis que je suis rentier, grâce à vous, je me suis donné du bon temps. J'ai beaucoup flâné dans Paris et même à la campagne. J'ai rencontré un tas de gens.
Aubijoux eut un mouvement d'impatience.
— Ce que je vous raconte là, c'est pour vous expliquer comment j'ai su que depuis huit jours, vous avez eu des ennuis.
— Quels ennuis ?
— Dame I on dit que vous vous êtes séparé de madame Aubijoux... que vous allez vous battre à cause d'elle...
— Qui dit cela? demanda Aubijoux, pâle de colère.
— Mais... M. Busserolles, par exemple.
— Ah ! ça, est-ce que vous êtes venu ici pour vous moquer de moi ? s'écria le financier, en se levant brusquement.
— Moi I dit Marins, sans trop s'émouvoir, mais je vous respecte plus que si vous étiez mon père et je me jetterais au feu pour vous. Je ne suis qu'un pauvre diable et je n'ai pas toujours marché droit... Que voulez-vous? Je crevais de faim... mais je veux que le tonnerre m'écrase si je ne crois pas vous rendre service en vous rapportant une conversation que j'ai entendue hier.
Et la preuve, c'est que je sais fort bien que, si vous prenez mal ma démarche, je perdrai votre protection.
Ce fut dit avec un accent de sincérité qui décida Aubijoux à se rasseoir et à attendre la fin.
—2 Ça vous étonne que je connaisse M. Busserolles, reprit Guénégaud. Ce n'est pas que j'aie eu affaire à lui. C'est un garçon rangé, à ce qu'il paraît, et il n'a jamais besoin des usuriers. Mais Rascaillon, du temps que j'étais son homme de paille, me l'a montré une fois dans un théâtre. Rascaillon le guignait pour lui prêter de l'argent à vingt-cinq pour cent, et Rascaillon me donnait
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quelquefois des billets de spectacle... pas pour me faire plaisir, le gredin. Il me louait une baignoire ; il s'y glissait ; il se cachait dans le fond et il m'indiquait les gens de son cercle qui se trouvaient dans la salle. Il me disait : celui-là vaut tant... avec celui-ci, tu pourras aller jusqu'à cinquante mille... une revue d'emprunteurs, quoi! histoire de me faire connaître la figure de ses futures pratiques.
— Abrégez, morbleu !
— J'arrive au fait. Hier donc, sur le coup de sept heures, j'étais assis aux Champs-Elysées, et je fumais mon cigare en attendant l'ouverture d'un café-concert où je voulais finir ma soirée, quand j[ai vu arriver ce M. Busserolles, un bras en écharpe. Il y avait avec lui un autre gommeux, nommé Girac, que Rascaillon m'avait montré aussi, en me recommandant de ne jamais rien conclure avec lui s'il venait chez moi. Rascaillon avait comme ça des amis auxquels il n'aurait pas prêté cent francs et qu'il m'adressait pour avoir Tair de les obliger.
Ma chaise était sur le bord de la chaussée, tout contre un gros arbre. Busserolles et Girac ont pris des fauteuils adossés au même arbre, mais de l'autre côté. Ils ne me connaissaient pas et ils ne se doutaient pas que je les connaissais. Ça fait qu'ils ne se sont pas gênés pour parler de leurs affaires.
— Et ils ont prononcé mon nom ?
— Oh I dès les premiers mots. M. Busserolles a dit : Me battre avec cet Aubijoux, parce que j'ai ramené sa femme du théâtre, c'est raide pourtant.
Après avoir lâché cette phrase significative, Marins s'arrêta et ses yeux interrogèrent le vissage de M. Aubijoux pour savoir s'il devait en rester là.
— Continuez I articula péniblement le financier. Et Marins, rassuré, reprit :
— Girac a fait observer à son ami qu'il n'y avait plus
moyen de reculer, maintenant que les conditions du duel étaient arrêtées. Et là-dessus, le Busserolles s*est écrié: Encore si j'avais eu les bénéfices de l'aventure ! Mais, rien! Je n'en ai eu que le ridicule, sanacomptervla balle qui m'a caressé l'épaule. Le mari m'a surpris au moment où je venais de tomber comme un sot aux genoux de sa femme qui se moquait de moi. Elle ne m'a pas seulement permis de lui baiser le bout des doigts.
A quoi, l'autre a répondu : personne ne te croirait si tu racontais ça, et le mari moins que personne. Tu as passé une heure -dans la loge de madame Aubijoux. Tu l'as reconduite en voiture.
Et Busserolles a repris...
Me permettez-vous, monsieur, de répéter textuellement ses paroles?
— J'exige même que vous les répétiez.
— Eh ! bien, il a dit: mon cher, cette femme est une folle qui cherche des distractions, des émotions, si tu veux, mais elle n'a jamais eu la moindre envie de me prendre pour amant. Elle était venue aux- Fanlaisies- Comnques par désœuvrement. Elle s'ennuyait dans sa loge ; elle m'a appelé. Je me croyais en bonne fortune. Ah ! bien, ooil elle m'a parlé de son mari, de la Cigale et de ses fausses notes, de Bautru qui était dans la salle, de tout, excepté de moi. Quand j'essayais de faire du sentiment ou de la passion, elle me riait au nez. En désespoir de cause, je lui ai proposé de la ramener à sa villa. Elle m'a répondu : Pourquoi pas? Est-ce que vous croyez que j'ai peur d'être seule avec vous ? D'ailleurs, j'ai renvoyé ma voiture et nous reviendrons en fiacre découvert. Ce sera charmant.
Elle venait de me prouver qu'elle n'avait rien à craindre, puisqu'elle me faisait poser depuis une heure. Mais j'ai été assez bête pour ne pas me décourager.
En roule, nouvelle représentation de la grande co-
quelle, pièce en trois actes. Je risque des phrases sur la beaulé de la nuit, sur les charmes d'une promenade au ^ clair de la lune. Nous arrivons au boulevard Montmorency. Elle me dit tranquillement : Venez que je vous montre mon parc.
Ce calme m'étonnait, mais j'espérais toujours que Tétoile du berger allait se lever. Elle avait la clef d'une petite porte ; nous entrons; elle me conduit à un banc au milieu d'une pelouse et elle se met à me faire admirer un çffet de lumière sur la cime des arbres. Agacé, je veux brusquer .les choses. Je risque une déclaration... à deux genoux... Il n'y avait pas trente secondés que j'étais dans cette posture humiliante, lorsque le mari a surgi tout à coup. •
M. Aubijoux écoutait avec une attention fiévreuse, et Texpression de son visage disait assez que ce singulier récit le troublait profondément.
' Il aurait donné dix ans de sa vie pour qu'il fût vrai et il se demandait s'il fallait y croire.
Marins Guénégaud ne lui^ inspirait qu'une confiance médiocre, et pourtant Marins n'avait pas l'air d'un homme qui ment. Il parlait de source; une phrase n'attendait pas l'autre, parce qu'il n'inventait rien. Il ne faisait que répéter mot pour mot une conversation saisie au vol et photographiée dans sa mémoire. On ne pouvait guère supposer qu'il eût assez d'imagination pour tirer de sa propre cervelle ce dialogue plein de couleur. Où ce canotier marseillais auraif-il appris à parler le langage des gomnieux? Et dans quel but aurait-il joué cette comédie ? Elle ne pouvait pas le faire bien venir de M. Aubijoux, qu'il avait tout intérêt à ménager. Il était très invraisemblable qu'elle lui eût été soufflée par Busserolles ou par madame Aubijoux.
Marins pensa sans dente que ce soupçon pourrait venir au financier qui lui faisait l'honneur de l'entendre, car il
interrompit sa narration, pour ouvrir une parenthèse.
— Monsieur, dit-il simplement, vous devez vous demander si je ne suis pas un farceur ou si on ne -m'a pas payé pour vous faire avaler un conte. Je trouve tout naturel, que vous ne preniez pas mes paroles pour des paroles d'Evangile. J'ai fait longtemps un vilain métier et je n'ai pas le droit de me fâcher quand on suspecte mes intentions.
— Je ne les suspecte pas, répondit M. Aubijoux après un silence, mais je m'étonne que Tidée vous soit venue de me rapporter des propos auxquels vous ne deviez pas attacher une grande importance.
— Pardonnez-moi^ monsieur; je ne suis pas plus bête qu'un autre et je me suis dit tout de suite : Marins, mon bon, ton bienfaiteur va se battre avec un polisson qui ne le vaut pas, parce qu'il a surpris ce polisson aux pieds de sa femme. Peut-être que ton bienfaiteur ne risquerait pa&. sa peau contre celle d'un Busserolles^ s'il savait que dans toute cette histoire-là, il n'y a pas de quoi fouetter un <îhat. Ya Iqi faire ton rapport. 11 te croira peut-être, et si l'affaire s'arrange, tu pourras te flatter d'avoir rendu un rude service à un brave homme.
— Achevez le récit, murmura le financier, frappé de la netteté des réponses de Marius.
— Mon récit? Mais il est fini. Le Busserolles a continué isur le même ton pendant un quart d'heure, jurant toujours qu'il en avait été pour ses frais de galanterie et pour un^balle dans l'épaule, se plaignant de madame Aubijoux qui l'avait attiré chez elle dans l'intention de se moquer de lui, répétant que c'était bien dur de se battre pour une folle, contre un enragé... vous voyez que je ne déguise pas les mots. ^
Sur quoi, le Gira^ l'a blagué ; il lui a dit que c'était de sa faute, que ça lui apprendrait à faire le joli cœur, que le vin étant tiré, il faut le boire. Et il a ajouté pour le
consoler qu'un duel avec vous le poserait dans le monde, que le beau rôle sérail pour lui et que toutes les femmes prendraient son parti.
Busserolles ne paraissait pas convaincu. Je crois qu'i! n'est pas brave ce grand blond. Mais finalement^ il n'a plus rien dit.
Et je vous réponds qu'ils ne parlaient pas pour la galerie, car ils ne faisaient pas plus attention à moi qu'à un chien. Ils m'avaient bien vu en arrivant, mais il ne me connaissaient pas et ils ont dû me prendre pour un provincial qui ne s'intéresse pas aux histoires de Paris.
Et puis, il y avait l'arbre qui nous séparait. Ils se figuraient que je ne les entendais pas. Mais j'ai Toreille fine et j'avais trouvé un truc pour les écouter en me balançant sur ma chaise, sans en avoir l'air.
Busserolles, tout en causant avec son ami, saluait les cocottes qui passaient en voiture... celle qui a ruiné le notaire, entre autres... il étalait son bras en échappe pour se rendre intéressant... et il s'en sert parfaitement de son bras. Au bout de trois quarts d'heure, ils ont décampé. J'en avais assez d'eux.
Marius allait toujours et M. Anbijoux en était encore à chercher ce qu'il allait répondre à ces ouvertures fort inattendues, lorsque le garçon de bureau entra pour lui dire que M. Le Pailleur demandait à le voir.
Cette diversion arrivait à propos pour fournir au financier l'occasion de renvoyer Guénégaud sans se prononcer sur le cas qu'il faisait de ses confidences.
— Revenez demain à pareille heure, lui dit-il, en lui indiquant d'un geste que l'audience était finie. Quoi qu'il arrive, vous pouve^ompter sur ce que je vous ai promis, ou sur l'équivalent.
Le Provençal ne parut pas déconcerté d'être congédié si lestement. Il salua assez bas, mais il se rengorgea ensuite pour gagner la porte.
Ce fut la sortie d'un homme qui s'en va content de ce qu'il a fait. •
L'ami Le Pailleur se croisa avec lui sur le seuil du cabinet et ne prit pas garde à ce visiteur sans importance.
11 avait Tair soucieux et môme assez ému, cet excellent Le Pailleur, et les nouvelles qu'il apportait devaient être attendues avec impatience, car M. Aubijoux Taccueillit par cette interrogation concise :
— Eh ! bien?
— Eh! bien, mon ami, répondit le plus dévoué des camarades et le plus modeste des associés, je viens te dire que le duel ne peut plus avoir lieu dans ton jardin.
— Il ne s^agit pas dé cela. Mais pourquoi ne me battrais-je pas comme c'était convenu? Mon adversaire avait accepté ce terrain.
— ^"D'abord, d'Estelan, qui est venu me voir ce matin, m'a fait observer qu'en cas de mort ou de blessure grave, on blâmerait les témoins d'avoir autorisé une rencontre en dehors des conditions ordinaires. La justice interviendrait très probablement. Et rien que pour cette seule raison, mieux vaudrait, je crois, que le combat eût lieu en Belgique. Mais... il yen a une autre...
— Laqnelle? Est-ce que M. Busseroltes reculerait?
— Tu sais qu'il n'a consenti que très à.contre^cœur à se battre. Il prétendait qu'en tirant sur lui tu t'étais suffisamment vengé, etqu'il n'était pas tenu d'essuyer encore une fois ton feu. Cette argumentation, à vrai dire, ne manquait pas de logique. Mais, sur le conseil de ses amis> il a fini par y renoncer. ^
— Eh ! bien, alors?
-— Mon cher, le secret de nos arrangements n'a pas été gardé. Quelqu'un a prévenu par lettre une personne qui aurait dû rester en dehors de tout cela. On i'a avertie que rendez -vous était pris entre toi et RusseroUes pour
après-demain, à cinq heures du matin, au bout de Fallée des platanes, au fond de ton parc ^que ton adversaire et son témoin arriveraient par la petite porte.
— Mais à qui cette lettre a-t-«lle été adressée?...
— A ta femme.
— Tu Tas vue ? s'écria Aubijoux en se levant brusquement.
— Ta femme? oui. Je viens de la;i^oir... chez son père. Ne m'y avais-tu pas envoyé ? C'est elle qui m'a montré la lettre.
— Et elle ne sait pas qui la lui a écrite ?
— Absolument pas. Mais moi je ne doute pas que ce ne soit M. Busserolles.
— Ma femme doit savoir à quoi s'en tenir. Elle connaît bien récriture de son amant.
— Tu as tort de parler ainsi, dit doucement Le Pailleur. Ce jeune homme n'a jamais été l'amant de ta femme.
. — Brisons là-dessus. Où veux-tu en venir?
— A te dire que, selon moi, ton adversaire, qui n'a pas «envie de risquer sa vie contre la tienne, a prévenu ta femme, dans l'espoir qu'elle empêchera le duel.
— Tu vois bien qu'il est en relations avec elle, puisqu'il sait où elle est. Il lui écrit probablement tous les jours.
— Jamais. S'il s'était avisé de lui écrire et de signer, ses lettres lui auraient été renvoyées. Mais il n'y a pas pensé un seul instant, car la leçon qu'il a reçue l'a guéri pour toujours de sa prétention de troubler les ménages. Il n'aspire qu'au repos. Il se tient pour battu et content. <!3'est ce Girac qui l'a poussé à accepter tes conditions. Il les subira par amour-propre, de peur de passer pour «n poltron. Il aimerait bien mieux en rester là. Et la
^uve, c'est la démarche qu'il vient de faire.
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Tu t'étonnes qu'il sache où est ta femme ? Mais tout le inonde le sait. Cette ridicule aventure est connue de tout Paris. Personne n'ignore qu'à la suite d'une scène violente avec son mari, madame Aubijoux s'est réfugiée chez son père, qu'elle n'en est pas sortie, et qu'elle y vit dans une retraite absolue. Et même, je ne te cacherai pas qu'on approuve sa conduite, qui a été en effet des plus dignes.
— Ajoute qu'on me blâmé, ce sera complet, dit amèrement M. Aubijoux.
— C'est vrai. On te blâme.
— Mais, toi, tu ne me blâmes pas, j'espère ?
— Je t'excuse, parce que je. connais ton caractère emporté.
— Alors,, tu prends son parti? Si j'avais supposé 'Ceia. ...
— Tu aurais chargé un autre que moi de régler les conditions de la séparation que tu veux imposer à ta femme. Tu aurais eu grand tort.
Ecoute-moi, Jean. Ecoute-mol avec calme si tu peux. Je suis ton ami, je crois te l'avoir prouvé....
— Cent fois.
— Eh bien 1 puisque tu ne contestes pas moû dévouement, tu admettras bien que je ne cherche pas à te tromper et qu'en prenant la défense de ta £ei;nme, je parle suivant ma conscience. Permets-moi donc de te dire dans quelles dispositions j'ai trouvé celle que tu as répu- •diée dans un moment de colère.
— Soit I Dis-moi ce que tu voudras ; je croirai ce que je voudrai.
— Je ne t'apprendrai rien en te déclarant que son pèjre est hors d'état d'exercer sur elle une influence quelconque. Il a toujours été d'une nullité profonde et d'un légoïsme parfait. L'âge ne l'a pas rendu meilleur. Il a fort mal reçu sa fille et il ne voit dans tout ce qui se passée
que le danger dont il est menacé. personnellement. Il craint de perdre Taisance à laquelle il est habitué.
— Je t'ai donné carte blanche pour traiter les questions d'intérêt.
— Oui. J'y viendrai tout à l'heure. Je ne te parle du père que pour te faire remarquer que rien n'attirait ta femme chez lui et que, si elle avait été disposée à se mal conduire, elle aurait commencé par s'assurer l'indépendance du domicile, Peut-êfre même aurait-elle couru tout droit chez l'homme que tu avais surpris à ses pieds.
— Elle craignait qu'il ne la reçût pas. Elle l'avait bien jugé.
— Bon ! mais elle pouvait aller partout ailleurs. Tu lui as reconnu par contrat de mariage une fortune plus que suffisante pour mener joyeuse vie. Or, elle n'a pas pensé un seul instant à abuser de la situation que tu venais de lui faire en la chassant... car c'était bien la chasser que de la poursuivre, le revolver au poing. Elle n'a pensé qu'à se repentir et à expier sa légèreté, h mener une existence de recluse qui la mît à l'abri des calomnies qu'elle prévoyait.
— Je te le disais bien. Tu plaides pour elle.
— Non. J'expose les faits et je te prends pour juge.
• Sais-tu ce qu'elle a résolu, après avoir lu cette lettre qu'elle venait de recevoir au moment où je suis arrivé chez elle ? Elle a résolu de passer la nuit à la porte de ton parc, Si tes domestiques lui en refusent l'entrée. Elle veut t'empêcher de te battre.
— Parce qu'elle a peur que je ne tue ce misérable BusseroUes.
— Ce n'est pas pour lui qu'elle tremble, je te le jure. Elle le méprise et elle le hait. C'est pour toi.
— Pour moi?... Ah I oui, je suis riche et elle espère que je la reprendrai.
— Tu te lrompe% Elle n*espère rien. Elle renonce même à la dot que tu lui as constituée. Elle compte se retirer dans une communauté en Irlande. Elle a commencé des démarches pour s'y faire admettre. On y reçoit, à ce qu'il parait, des femmes mariées ou veuves, pourvu qu'elles puissent payer une pension très modique. Tout ce qu'elle attend de toi, tout ce qu'elle te demande, c'est de la mettre à même de finir ses jours dans Me couvent. .Du reste, elle se soumet d'avfince à toutes tes volontés. Si tu demandes contre elle la sépariation de corps, elle ne se défendra pas.
Je lui ai appris que tu allais quitter la France et te fixer en Amérique. Elle m'a dit, les larmes aux yeux, que, si elle osait te demander une faveur, elle te supplierait de lui permettre de te^ suivre... elle s'estimerait heureuse d'être ta servante, mais, si tu refusais de la voir, elle aurait du moins la consolation d'habiter le mêrxie pays que toi.
— En vérité, s'éc.ria Aubijoux, visiblement troublé, je crois rêver en écoutant les justifications que tu me répètes si bien.
La femme qui affiche de si beaux sentiments m'a indignement trompé. Les faits sont là. Comment veux-tu que je croie à ses protestations ?
— Elle ne t'a pas trompé. Elle a été imprudente, rien de plus. ^ *
— Imprudente! Profiler de mon absence pour amener chez moi, au milieu de la nuit, un fat qui lui faisait la cour, tu appejles cela une imprudence? Oserais-tu me donner ta parole d'honneur que tu ne la crois pas coupable ?
— Je te la donne sans hésiter. Tu sais bien toi-même qu'elle n'a pas pu l'être. J'étais là quand tu as conduit au pavillon ce coquin d'usurier et j'ai très bien vu comment les choses ont dû se passer. Ta femme est arrivée
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avec ce Busserolles dans une voitiy^e découverte... une Victoria... elle avait une clef de la petite porte du parc... elle venait d'y entrer, et si Busserolles eût été son amant, elle ne se serait pas amusée à le promener à travers le jardin par un clair de lune superbe...
— Yas^tu me soutenir aussi que, si je ne m'étais pas trouvé là pour troubler leur tète-à-tète, M. Busserolles se serait en allé comme il était venu ?
— Je le soutiens énergiquement, et c'est réyidence même. Deux ou trois de tes domestiques étaient sur pied dans la villa. La femme de chambre attendait sa mattresse. Si madame Aubijouz avait eu l'intention de mal faire, ce n'est pas chez toi qu'elle aurait amené l'homme ^qu'elle voulait prendre pour amant.
Aubijoux tressaillit, frappé par cet argument.
— Explique-moi donc alors cette femme inexplicable, -s'écria-t-il. Est-ce une folle ou un monstre ?
— Tu me demandes si ta femme est une folle ou un monstre, dit lentement Jacques Le Pailleur. Non, mon ami. Elle a de l'intelligence et du cœur. Une intelligence très nette et un cœur excellent.
— Elle l'a bien prouvé en se déshonorant et en me réduisant au désespoir, dit avec amertume Jean Aubijoux.
— Elle ne prévoyait rien de tout cela.
— Et tu prétends qu'elle est intelligente?
— Elle Test trop. Elle a l'esprit trop vif, trop prompt à concevoir et à exécuter. Ce qui lui a manqué, c'est h réflexion... et autse chose encore^ «
— Oui, d'être honnête.
— 11 lui a manqué un homme qui la dirigeât.
— C'est un reproche que tu m'adresses?
~ Parfaitement. Quand tu as épousé, il y a dix ans, mademoiselle Léonie Chevry, elle en avait vingt. Sa mère ^tait morte beaucoup trop tôt, et le père qui lui restait
•était un incapable. Il s'imaginait l'avoir élevée parce qu'il Tavait placée dans un pensionnat, où on lui avait appris tout ce qu'elle n'avait pas besoin de savoir. Eile entrait dans le monde avec sa grâce et sa beauté pour toute for« tune, et on lui disait chaque jour que le bonheur est dans la richesse.
— Aussi m'a-t-elle pris pour mon argent. Si tu vois dans ce calcul une excuse...
— Ce calcul, elle ne l'a pas fait. Elle a trouvé tout na** turel d'épouser un millionnaire, qui ne lui déplaisait pas. Elle ne t'aurait probablement pas épousé, si tu avais été pauvre. Mais elle ne t'aurait pas épousé non plus, si ta personne lui eût été antipathique. Les trois quarts des mariages ne se font pas autrement. Avec l'éducation que reçoivent la plupart des jeunes filles, il est impossible <]u'elies songent à un homme qui n'a rien; il n'existe pas pour elleSi... pas plus qu'un nègre ou un Chinois.
— Soit! le monde est mal fait. Qu'en veux-tu ôonr dure ?
— Que le mari qui épouse dans ces conditions doit tâcher d'inspirer à sa femme un sentiment sérieux et durable, de la guider dans la voie droite et de la façonner à son image. Beaucoup y ont réussi, qui n'étaient pas aussi bien partagés que toi. J'ai vu de près Léonie dans les premiers temps. Elle avait tout ce qu'il fallait pour te rendre heureux.
— Oseras-tu dire que Je me suis conduit de façon à l'en empêcher?
— Oui, mon ami. Qu'as-tu fait pour elle? Tu l'as aimée, adorée, je le sais. Mais comment le lui as-tu prouvé ? Eki lui ouvrant ta caisse, en l'entourant d'un luxe insensé^ en la poussant à briller, en surexcitant chez elle les insti9ct(^^de coquetterie qui dorment au fond du cœur des plus honnêtes femmes.
— Je satisfaisais ses goûts. Avais-je donc tort?
— Tu agissais avec elle comme tu aurais agi avec une cocotte à ta solde. Passe-moi le mot, tu entretenais royalement ta femme. Ce n'était pas ainsi que tu aurais dû chercher à lui plaire.
— Est-ce ma faute si elle n'aimait que la dépense, le plaisir, les fôtes, l'éclat?
— Elle aimait ce qu'on lui avait appris dès son enfance à aimer. Il dépendait de toi de lui faire sentir le danger de cette existence vide, qui devait aboutir tôt ou tard à la déconsidération,- si elle n'amenait pas des catastrophes.
Au lieu de la retenir sur la pente où elle glissait, tu l'as encouragée. Tu as choisi dès le début le sot rôle de mari d'une cocodette. Toi, le moins vaniteux des hommes, tu t'es réjoui bêtement des triomphes mondains de ta femme. Tu étais fier de savoir qu'elle était à la mode, qu'on parlait partout de ses toilettes, de ses équipages et d% ses bals.
— Oui, j.' ai été niais; oui, j'ai été faible, mais" si je n'étais pas tombé sur une nature vicieuse, je n'en serais pas à...
— Je t'arrête. Te te trompes absolument. Quelle que soit la nature d'une femme, la fin de cette vie à outrance est fatale. Lis donc les journaux élégants où on citait le nom de madame Aubijoux. Tu y verras que l'amant est un personnage forcé de cette comédie du high-life^ comme ils disent. Il apparaît quelquefois sur le tard, mais il apparaît infailliblement. On ne change pas de toilette six fois par jour, on ne donne pas des raouts et des soupers, on ne court pas les premières représentations, on ne se montre pas au Bois dans un équipage à quatre chevaux pour charmer son mari.
Un événement aurait pu couper court à toutes qcs extravagances. Malheureusement, ta femme ne t'a pas donné d'enfant...
— Tu ne t'aperçois pas que tu la condamnes en cherchant à la défendre, interrompit Aubijoux. Tu viens de proclamer toi-même qu'elle devait nécessairement me tromper un jour ou l'autre. Donc, elle m'a trompé.
— Dis qu'elle t'aurait peut-être trompé, si vous n'aviez. pas reçu tous les deux un terrible avertissement. Mais laisse-moi achever. Je vais sortir des généralités pour en arriver aux faits.
Tu ne contestes pas que tu aies approuvé la .conduite de ta femme. Tu as fait mieux. Tu Tas abandonnée à elle-même. Ta passion pour les affaires t'a poussé à courir le monde, comme au temps où tu n'étais pas marié. Tu as oublié que tu avais charge d'âme, et* qu'en allant dans l'Inde pour.spéculer sur les indigos, tu exposais à toutes les tentations de la solitude celle qui portait ton nom et que tu aurais dû protéger.
Combien as-tu entrepris de grands voyages depuis que tu t'es marié? Huit ou dix. Eh! bien, cette femme; que tu laissais pendant de longs mois maîtresse de ses actions, a-t-elle jamais failli? Non.
— Je n'en sais ;cien.
— Non, te d)s*je. Madame Aubijoux était trop en vue pour tomber sans que sa chute eût un retentissement énorme dans ce monde parisien qui vit de scandales. Et jamais on he l'a accusée, ni m^me soupçonnée.
— '- Jusqu'au jour où elle s'est compromise avec un drôle que...
— Compromise? oui. Et je vais t' apprendre comment elle est arrivée à se compromettre. Elle était lasse de la vie qu'elle menait, et un sentiment de curiosité mal défini s'éveillait en elle... Elle avait des aspirations vagues... Je me sers du jargon en vogue. Ses amies, c'est-à-dire les femmes qu'elle invitait à ses fêtes et qui jalousaient sa fortune, ses amies affectaient de là plaindre et lui laissaient entendre qu'elle ignorait le grand secret des
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mondaines; qu'il dépendait d'elle d^ètre initiée à une espèce de franc- maçonnerie féminine dont toutes les adeptes se soutiennent entre elles et se liguent contre les maris. Ta femme a eu le tort de les écouter, mais elle n'a pas suivi leurs conseils perfides.
— Qui me le prouve?
— Ses légèretés môme. Si elle t'avait trompé, elle t'aurait trompé en secret. Rien ne lui était plus facile que de s'arranger une de ces liaisons discrètes que Paris tolère et favorise. Crois-tu, par exemple, que si M. Busserolles eût été. son amant, elle Taurait appelé dans sa loge pendant une représentation oii il y avait parmi
-les spectateurs vingt personnes qui la connaissaient? Crois-tu aussi que, si elle en avait eu un autre, elle «e serait affichée avec ce fat, qui ne demandait qu'à la porter à sa boutonnière comme une branche de gar^ dénia.
Crois-tu qu'elle serait montée avec lui dans une voiture découverte, à la porte du théâtre?
— Elle n'en est pas moins inexcusable; et ce que tn appelles sa légèreté passe tous les boi:nes. Peu s'en est fallu que je ne la rencontrasse. Que serait-il arrivé si en sortant de cette loge . . .
— Rien de pis assurément que ce qui est arrivé dans ton jardin. Mais je ne prétends pas justifier la' conduite de ta femme. Je me borne à l'expliquer. Elle était troublée, agitée, elle s'ennuyait. Elle s'est jetée dans Texceû-
tricité encore un mot à la mode. Des sottes lui ont
persuadé qu'il était de bon ton de s'affranchir des convenances et de se gouverner comme un garçon. On lui a cité les Anglaises, les Américaines, qui courent les champs, voire même les restaurants, escortées par des godelureaux qu'elles maintiennent dans les limites d'un platonisme invraisemblable. Madame Aubijoux a voulu faire <^omme elles.
Si je te disais qu'elle est allée un beau matin voir un. monsieur que tu as rencontré souvent?
*— Elle te Ta dit ! C'est le comble de Timpudence.
— Elle a tenu, à me faire une confession complète et elle m'a supplié de te la répéter. Elle veut que tu la juges et ne te rien cacher.
— Comment s'appelle cet homme?
— C'est M. Guy de Bautru, le neveu de ce colonel Souscarrière...
— Que j'ai prié de me servir de témoin contre Busserolles. Elle avait donc juré de faire de moi la risée de tous les gens qui me connaissent?
— M. de Bautru a dû dire à son oncle que la visite de madame Aubijoux était fort innocente. Elle n'a pris aucune précaution pour qu'elle restât secrète. Elle est venue dans son coupé, à elle, conduite par son cocher anglais et elle est entrée en plein jour dans la maison qu'habite M. de Bautru... rue Auber.
— Qu'y allait-elle faire ?
— Elle n'en savait rien elle-même. C'était une excentricité de plus à raconter aux bonnes amies qui la conseillaient si bien. Heureuseipent elle a eu affaire à un galant homme. Il n'a pas cherché à abuser de son imprudence. Il lui a fait comprendre qu'elle jouait un jeu dangereux en se mettant à sa discrétion, et comme elle regrettait déjà son escapade, l'entretien n'a pas duré longtemps.
— Si elle n'a pas laissé son honneur chez M. de Bau tru, elle y a laissé sa réputation.
Que doit-il penser d'elle et de moi? Il me prend pour un imbécile ou pour un mari complaisant.
Et tu veux que je pardonne à cette femme?
— Je ne veux rien, mon ami ; je n'ai pas le droit de Touloir. Tu es le maître d'agir comme bon te semblera. Mais mon devoir était de t'éclairer, même sur tes propres
torts. Je t'ai dit quelques vérités désagréables à entendre, et je ne regrette pas de te les avoir dites, car il importait que tu les connusses avant de prendre un parti définitif.
Ta femme non plus n'a pas la prétention de f arracher un pardon que personne ne te blâmerait de lui refuser. Elle attend son arrêt, résignée et repentante. C'est à toi de le prononcer.
En mon âme et conscience, je crois que tu t'es exagéré la portée de ses fautes ; mais je reconnais qu'elles sont graves, et que tu n'es pas obligé d'adinettre comme prouvées toutes les explications que je t'ai données.
Malheureusement, tu ne peux pas interroger des témoins qui les conflrmeraient, Il serait choquant que tu questionnasses M. de Bautru et M. BusseroUes sur leurs relations avec madame Aubijoux ; mais si c'était possible, je te jure que leurs réponses s'accorderaient à mon récit, et qu'elles ne te laisseraient aucun doute sur Texactitude de mes appréciations.
Ce dernier argument frappa M. Aubijoux plus que tous les raisonnements de son ami. Il la connaissait, la réponse de BusseroUes. Marius Guénégaud venait dé la lui rapporter, et soii rapport avait un caractère de vérité qui ne permettait pas qu'on l'accusât d'avoir inventé. Ce Provençal n'était certes pas capable d'imaginer une causerie entre deux messieurs d'un monde où il n'avait jamais eu ses entrées. Il avait dû reproduire textuellement le5 grotesques lamentations du ^ommewa^ déplorant la nécessité de risquer sa précieuse existence pour payer des faveurs qu'il n'avait jamais obtenues.
Et Marius n'avait pas pu s'entendre avec Jacques Le Pailleur qui racontait l'aventure absolument de la même façon que l'infortuné BusseroUes.
— N'importe, reprit le défenseur de madame Aubijoux. Tu es suffisamment éclairé. C'est à toi, à toi seul de décider du sort de ta femme.
— Que me conseilles-tu? demanda brusquement le mari.
— Est-ce pour le suivre que tu tjens à connaître mon avis... ou pour le combattre? Je te préviens qu'il ne me^ convient pas de discuter davantage sur un sujet si délicat. *
^- N'es-tu pas mon seul ami ? Ton avis sera le bon.
— Eh ! bien le voi^i. Moi, mon cher Jean, si j'étais à- ta * place, je ne reprendrais pas ma femme, comme si rien
ne s'était passé, mais je ne la bannirais pas à tout jamais de mon cœur et de ma maison. Je la soumettrais à une épreuve.
— Gomment?
— Gomme tu voudras. Tu as à choisir entre deux systèmes. Tu peux la laisser entrer dans ce couvent d'Irlande où elle est toute prête à se retirer et, plus tard,
quand tu croiras que Texpiation a assez duré mais
cette méthode n'est pas celle que je préférerais. Mettre ta femme en pénitence comme une écolière, cela ne t'éclaî-
* rerait pas sur la sincérité de sa conversion.
— Que ferais-tu donc ?
— Je partirais pour le Mexique, et... ne te récrie pas... j'emmènerais ma femme avec moi. L'épreuve serait complète et décisive. Je resterais un an, deux ans à l'étranger. Ma femme vivrait de ma vie, partagerait mes dangers, mes travaux, mes joies et mes chagrins. J'essayerais de lui apprendre que'Dieu ne nous a pas mis au
V monde pour faire la chasse au plaisir et que le bonheur est dans la sagesse. En un mot, je m'occuperais d'elle sérieusement, au lieu de l'adorer comme une idole. Tu as toujours fait le contraire, mais il est encore temps d'essayer.
— Et tu crois qu'elle s'accommoderait d'une pareille existence?
1 — Tu le verras bien. C'est un essai à tenter, Si la nos-
talgie de Paris la prend, si elle regrette les bals costumés, les courses de Chantilly et les robes de six mille francs... alors, il n'y aura plus rien à attendre d'elle, et il ne te restera qu'à la renvoyer en Europe.
Dans ce cas« tu te retrouverais juste au point où tu es maintenant.
Mais cela n'arrivera pas, j'en suis fermement convaTncu. Je l'ai vue, je l'ai entendue, j'ai vu couler ses larmes, j'ai entendu ses aveux. Et je réponds d'elle.
— Ah ! Jacques, si j'étais sûr que tu ne te trompes pas...
— Tu peux t'en assurer. C'est une expérience à tenter... une chance à courir... la chance de redevenir heureux !
Seulement, choisis vite. Si tu refuses de la revoir, ta femme est résolue à quitter la France pour se cloîtrer, et elle partira demain.
J'ai promis de lui rapporter ta réponse aujourd'hai.
— Chez son père?
— Non : beaucoup moins loin, mais elle m'attend avec anxiété.
— Où donc t'attend-elle ?
— Dans un fiacre... que j'ai laissé à ta porte.
— Elle est là et tu ne me le disais pas? s'écria Aubijoux que rémotion suffoquait. Viens! je veux la voir.* lui dire...
— Que tu vas partir avec elle pour l'Amérique, interrompit Le Pailleur. Ah! je savais bien que tu ne serais pas impitoyable, et je te jure que lu ne le repentiras pas i d'avoir pardonné.
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CHAPITRE VIII
Antonia avait de la chance, comme disent ces dame» du quart de monde.
Antonia, après des commencements pénibles dont elle n'aimait pas à se souvenir, était parvenue de bonne heure à réaliser le rêve de toutes les couturières ambitieuses ; elle avait pu exhiber ses charmes sur un théâtre.
Débuter à Carcassonne, cfrn*estpas le Pérou; mais une femme, en montait sur les planches, ne désespère jamais d'y conquérir, un jour ou l'autre, cinquante mille francs de rente. Antonia, dès ses plus jeunes ans, ne doutait pas de son étoile. Elle avait fini par arriver à Paris en passaut par Carpentras et par Pont-à-Mousson. Tout chemin înène à Tinscription au Grand -Livre.
Après quelques traverses et beaucoup de cascades, Antonia avait trouvé Prunevaux. Et, comme au tir aux pigeons, le premier oiseau est le plus difficile à toucher, Antonia, qui s'était fait la main sur un notaire, n'avait eu aucune peine à remplacer ce notaire par un richissime Brésilien.
Antonia était la plus heureuse des pigales ; mais, en ce bas monde, il n'y a pas de bonheur parfait : Antonia avait sa mère.
Antonia devait le jour à madame Moucheron, veuve
très consolée d'un pauvre commis de l'octroi qu'elle avait ruiné, trompé et finalement planté là pour suivre un professeur de martingale qui courait les villes étrangères où fleurit la roulette.
Antonia avait passé son enfance dans les kursaals d'Allemagne et son adolescence au casino de Saxon. A l'âge où les flilettes apprennent le catéchisme, elle apprenait la langue des croupiers.
Et depuis qu'elle s'était séparée de cette mère qui la battait quand la mo^T^e infaillible n'avait pas réussi, c'està-dire à peu près tous les soirs, Antonia, en fille pieuse, n'avait presque jamais cessé d'envoyer à la veuve Moucheron des subsides qui allaient s'engloutir dans la caisse du fermier des jeux d'une principauté quelconque.
Le chiffre de ces allocations variait naturellement comme la fortune de la Cigale. Sous le règne de Prunevaux, il était devenu imposant. Ce n'étaient plus des billets de cent francs qui prenaient le chemin de Monaco, c'étaient des billets de mille^ Mais la vieille joueuse avait beau perfectionner la martingale léguée par son ami le professeur, qui était mort à la peine, ses masses sautaient toujours, et quoique les munitions fussent beaucoup plus abondantes , toutes les attaques finissaient par une déroute.
Si bien qu'un beau matin, madame Moucheron, plus connue dans la capitale du Trente et quarante sous le nom de la mère Olympe, était débarquée dans le bel appartement de l'avenue de Messine où sa fille unique ne l'attendait pas du tout. .
Elle arrivait sans argent et sans bagages, le logeur de La Gondamine ayant eu l'indélicatesse de retenir sa malle ; mais elle était riche d'espérance et confiante en l'inépuisable bonté de son Antonia chérie.
C'était précisément le lendemain de cette promenade à fiougival où don Manoël de Rio-Tinto avait pris avec la
Cigale des engagements à long terme, sauf résiliation par cas de force majeure.
Madame Moucheron ^tombait donc assez mal, Ifans la vie des demoiselles à la mode, les transitions doivent toujours être menées avec un soin particulier. Les protecteurs se suivent et ne se ressemblent pas. Il faut étudier l'art de plaire au nouveau, et rexpérience acquise avec Tancien ne sert presque jamais à rien pour y réussir. Antonia était en pleine crise.
D'autant que don Manoel était beaucoup moins malléable que le doux Prunevaux. Le notaire donnait sans compter, mais le Brésilien paraisssait disposé à se défendre. Le gentilhomme d'outre-mer savait parfaitement jusqu'où il voulait aller. Il était homme à se faire une moyenne, et avec lui il ne fallait pas compter sur l'imprévu:
Gâtée par le dissipateur en cravate blanche qu'elle avait envoyé pleurer ses péchés en Belgique, la Cigale s'accommodait assez mal du régime auquel M. de tlio-Tinto voulait la mettre, mais elle prenait patience.
Elle n'avait pas jugé à propos de lui notifier l'installation de madame sa mère qui venait de prendre possession d'une chambre et d'un boudoir, tout au fond de l'appartement, et qui s'était empressée d'y installer la roulette portative dont le cylindre avait emporté les dernières ressources de Prunevaux.
La respectable veuve y passait ses jours et ses nuits à expérimenter son fameux système avec des haricots en guise de louis d'or, et elle ne gênait pas sa fille, occupée à parachever la conquête du Brésil.
Mais un malheur n'arrive jamais seul. Huit jours après sa nouvelle union de la^nfain gauche, Antonia était tombée malade. La joyeuse fille ne chantait plus et ne riait guère. Elle avait perdu la gaieté en môme temps que l'appétit. Des migraines atroces la clouaient, du matin au II. 18
soir, sar une chaise-longue, et cette indisposition, qu*elle n'avait pas d 'abord prise au sérieux, commençait à Tinquiéler.
Son médecin ne se prononçait pas encore, mais ses hochements de tète après chaque visite n'étaient pas très rassurai^s. Il avait prescrit le repos le plus absolu, et cette ordonnance n'était pas du goût de la Cigale, quF n'avait jamais tant éprouvé le besoin d'user du pouvoir de ses charmes.
Rester enfermée dans sa chambre pendant que ses camarades préparaient leurs toilettes pour aller à Trouville, c'était le plus cruel des supplices. Et, pour comble, d'infortune, elle ne pouvait pas exiger que don Manoêl se Ht garde-malade pour lui tenir compagnie. Ce noble étranger était venu en France pour s'amuser, et sa liaison avec Antonia n'avait rien de sentimental. Il pensait, comme tous ses pareils, qu'une jolie femme est faite pour se montrer au Bois, au théâtre et aux bains de mer; qu'il est inutile de dépenser beaucoup d'argent pour une maîtresse que personne ne voit, et qu'on ne doit à une malade que des égards.
Les égards, il n'en était point avare. Il venait tous les soirs avenue de Messine, entre le dîner et la partie du cercle. Il envoyait des fleurs et des primeurs : des fleurs qui augmentaient la migraine d'Antonia ; des pèches de Montreuil et du raisin de Fontainebleau qu'elle ne pouvait pas manger. Et c'était tout. Il esquivait les conversations sérieuses que d'ailleurs la pauvre fille n'était pas en état d'aborder, quoiqu'elle en eût bien envie, car les soucis d'argent ne lui manquaient pas. Prunevaux lui avait laissé une maison magnifiquement montée, des chevaux, des voitures et des bijoux superbes^ mais le joli coffre-fort incrusté d'écaillé oii elle logeait ses économies ne contenait pas mille livres en espèces sonnantes.
Et peu à peu la solitude se faisait autour d'elle. Escan-
decat ne se montrait plus depuis la chute de Zaïrette. Il craignait que la prima donna ne lui demandât des comptes. Les autres convives de la première s'abstenaient, les. uns par discrétion, les autres par prudence. Le bruit commençait à se répandre que la Cigale était gravement atteinte et qu'elle n'ouvrirait plus jamais ses ailes.
Métel était venu une fois, et il l'avait égayée un instant, à force de lui raconter des histoires scandaleuses ; mais il n'avait plus reparu. Zélie, la fidèle Zélie elle-même, s'était éclipsée sous prétexte d'un engagement qui l'appelait à chanter pendant la saison au théâtre national de Dieppe. Rosine se contentait d'envoyer de temps en temps prendre des nouvelles de sa jeune amie. La brillante Antoni£^ en était réduite à la compagnie de sa femme de chambre.
Il y avait bien sa mère qui n'était pas loin et qui lui prodiguait tous les matins des démonstrations de te&dresse assaisonnées de sages conseils. Mais Antonia, qui craignait qu'elle ne se rencontrât avec don Manoêl, ne cherchait pas à l'attirer près d'elle. Et, de son côté, la veuve Moucheron préférait occuper ses loisirs en démontrant les avantages de son système à quelques vieilles joueuses qu'elle avait racolées sur le pavé de Paris. Elle tenait cercle dans le boudoir jaune. On voyait là des baronnes décavées et des mathématiciennes sans ouvrage, dont les toilettes indescriptibles auraient tenté le pinceau d'un réaliste.
Et la pauvre Cigale n'allait pas mieux ; au contraire, elle était abominablement courbaturée. Sa peau se marbrait de rougeurs; il lui semblait, par moments, que son visage se gonflait, et que sa tête pesait centlivres.
Il lui venait des bouffées de remords et des visions lugubres. Elle qui n'avait jamais pensé au lendemain, elle pensait à la mort. Il lui était arrivé de demander à sa camériste si on a droit à un convoi en blanc quand on n'est
pas mariée et qu'on a jeté son bonnet par dessus les moulins.
Un jour pourtant, n'y tenant plus, elle s'avisa qu'elle ne guérirait jamais si elle continuait à ne voir personne et à suivre les ordonnances d'un médecin gradué par la faculté. De là à consulter une somnambule et à inviter ses amis à déjeuner, il n'y avait qu'un pas.
Elle commença par envoyer chercher une personne de son sexe, mais non pas de son monde, une praticienne non patentée, et pour cause, qui lui avait donné d'excellents avis dans des cas difficiles. Ensuite, elle écrivit deux lettres, inspirées toutes deux parla même préoccupation, par une idée fixe qui s'était emparée de son esprit et qui contribuait fort à troubler son repos, une idée méritoire que bien d'autres demoiselles n'auraient pas eue.
Elle avait beaucoup réfléchi depuis qu'elle était malade, et ses réflexions tournaient de plus en plus au repentir. Elle n'en était pas encore à regretter d'avoir mené joyeuse vie, mais elle se reprochait d'avoir poussé à sa perte un malheureux qui ne lui avait fait que du bien. Elle se rappelait la conversation qu'elle avait eue avec Souscarrière devant le café de la Paix; elle pensait à ce comte de Maugars ruiné par Prunevaux, c'est-à-dire par elle, puisque les six cent mille francs avaient servi à payer son luxe ; et elle se disait que, si elle mourait. Dieu lui tiendrait compte de les avoir rendus, au moins en partie, avant de s'en aller de ce monde.
Ce n'était encore qu'une velléité, mais une velléité qu'elle voulait soumettre à un homme qui lui inspirait de la confiance, à Frédoc qu'elle tenait en estime particulière.
Un ami désintéressé celui-là. Elle lui devait sa nouvelle fortune et il n'avait jamais cherché à lui faire la cour. Elle le voyait rarement, mais elle le trouvait toujours quand elle avait besoin de lui.
La première lettre était donc adressée à Frédoc, pour le prier de venir le plus tôt possible. Afin de le décider, elle lui disait qu'elle voulait lui parler de Prunevaux, et, assurément, elle ne se doutait pas que c'était le plus sûr moyen de l'attirer chez elle.
Frédoc, tout à sa haine, tenait beaucoup à ce que Prunevaux ou ses ayant-cause, ne rendissent pas la fortune du comte de Maugars, et il n'avait garde de négliger une occasion de se renseigner sur la tournure que prenaient les affaires de ce notaire en déconfiture. Il devait croire que, si elles étaient en voie d'arrangement, il en avait informé sa chère Cigale.
Mais Antonia voulait aussi se renseigner ailleurs, avant de restituer. Elle se demandait si M. de Maugars accepterait un remboursement des mains d'une femme comme elle. Il lui semblait môme que le colonel lui avait énergiquement afflrmé le contraire. La pauvre fille n'avait que des notions très incomplètes sur ce que doit et peut faire un gentilhomme en pareil cas. Elle avait pensé d'abord à s'adresser à Souscarrière lui-même, niais elle doutait qu'il consentît à lui faire une visite. Et puis, Sous» carrière l'effrayait un peu. Ses façons brusques Tintimidaient. Elle se sentait mal à l'aise quand il la regardait avec ses grands yeux clairs qui savaient lire les arrièrepensées que les femmes cachent sous une physionomie rieuse. •
Guy de Bautru était moins raide d'aspect et plus commode que son oncle. Il avait toujours vécu à Paris et il savait comprendre toutes les faiblesses des pauvres âmes tombées. Il excusait leurs chutes et il était toujours prêt à leur tendre la main quand elles essayaient de se relever. ILl'avait tendue plus d'une fois à la Cigale, quoiqu'il n'eût jamais été que son ami, et quoiqu'elle lui plût médiocrement. Il ne refuserait pas de l'entendre et de la tfonseiller. On disait bien qu'il allait se marier, mais ce
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n^était qu'âne noayelle en l'air, et Antonia lui avait écrit comme elle avait écrit à Frédoc, pour lui dire qu'elle lui serait très reconnaissante de passer chez elle.
L'invitation venait à point. Dix jours auparavant, alors que tout le monde croyait encore à la mort ded'Estelan, Guy ne se serait certes pas dérangé pour porter des coasolations à une créature dont le père de Madeleine n'avait pas à se louer. Mais les choses étaient bien changées : Guy avait renoncé volontairement à revoir l'adorable Jeune femme qu'il ne pouvait plus épouser. Guy v^oiait de s'engager comme simple soldat. Avant (Je partir pour TAfrique, il pouvait bien donner un quart d'heure à Antonia, qui lui annonçait une communication relative à Prunevaux.
Aussi, dès le lendemain, vers midi, le brave garçon se présentait chez elle. 11 rencontra le médecin dans Taiitichambre, im médecin à la mode qui soignait de préférence les demi-mondaines et que tous les viveurs connaissaient.
— Que diable venez-vous faire ici, mon cher? demanda-t-il à Bautru, en le tirant à l'écart pour que la femme de chambre n'entendît pas ce qu'il avait à lui dire.
— Mais, répondit le jeune homme assez surpris, Antonia m'a écrit. Elle m'a prié de passer chez elle ce matig^ 11 paraît qu'elle est souffrante.
— Souffrante ! Le mot vous paraîtrait drôle si vous saviez ce qu'elle a. La malheureuse ne se doute pas du danger qu'elle court. Elle a traîné quelques jours. Je croyais à une indisposition légère ; aujourd'hui le mal esl déclaré. C'est une variole de la variété la plus grave. Le moins qui puisse lui arriver, ce sera de rester défigurée, mais je crains bien qu'elle n'en revienne pas.
— Quoi! Si jeune!
— La jeunese n'y fait rien, et si vous m'en croyez, vous n'entrerez pas. C'est contagieux, vous savez.
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— N'importe; puisque je suis venu...
— Gomme vo«s voudrez, cher ami ; mais, je vous en prie, abrégez votre visite et surtout ne la renouvelez pas. Du reste, ce serait bien inutile. Demain, la tête se prendra... les yeux ne pourront plus s'ouvrir... la pauvre fille ne TOUS reconnaîtrait plus... et comme elle aura le délire...
— Mais... maintenant...
— Maintenant, elle n'a qu'une très forte fièvre, et elle parle à tort et à travers. Si elle a quelque chose à vous dire, elle vous le dira très bien. Seulement, je vous le répète, abrégez. Ce serait très bête d'attraper sa maladie pour le plaisir de bavarder avec elle. Sans compter que l'agitation ne lui vaut rien. Adieu, mon cher. Je suis horriblement pressé.
Bautru laissa partir ce docteur Tant-pis et interrogea la soubrette qui lui parut beaucoup moins inquiète que le médecin, et qui lui dit :
— Ah I monsieur, madame va être bien contente de vous voir. Elle est avec la vieille sorcière noire, mais ça ne vous fait rien, n'est-ce pas ?
— Quelle sôrtièrè noire? demanda Bautru.
— La tireuse de cartes... la négresse, répondit la femme de chambre. C'est vrai... vous ne la connaissez pas. Elle ne vient jamais chez madame que le matin.
Je vais vous annoncer, n'est-pas, monsieur? i
— Mais... c'est que... je ne tiens pas beaucoup à me rencontrer avec cette marchande de bonne aventure. Antonia aurait bien pu m'indiquér une autre heure... et ma foi I j'aime autant revenir quand eUe sera seule.
— Oh ! monsieur, /si vous vous en allez, madame me demandera qui était là, et elle se figurera que vous êtes parti parce que le médecin vo^us a dit qu'elle était perdue. Tous n'avez pas idée comme elle se tourmente... avec ça qu'elle a bien d'autres ennuis. Voilà deux jours que aoos
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n'avons vu le Brésilien. C'est inquiétant. Et la mère de madame- qui godaille pendant ce temps-là avec des comtesses de Monaco I Madame n*a plus que moi, et la visite de monsieur lui fera du bien.
Bautru hésitait, mais il se dit qu'il y aurait presque de la cruauté à priver la pauvre Cigale d'une distraction dans l'état où elle était, et malgré sa répugnance pour les sybilles de toutes les couleurs, il se décida à entrer dans la chambre de la malade.
Antonia, vaincue par le mal, s'était décidée à se coucher sur le grand lit à baldaquin et à tentures qui s'avançait en pointe au milieu de sa chambre. Sa tèle reposait sur une pile d'oreillers garnis de dentelles. Elle avait mis un peignoir de foulard rose, des bas de soie gris, une chemise de batiste à plastron brodé et des mules de satin blanc.
La Cigale avait une façon de s'aliter qui n'appartenait qu'à elle.
Les vitraux de couleur et les rideaux de guipure tamisaient la lumière aux fenêtres, de sorte qu'on y voyait à peine, et Bautru, en entrant, n'aperçut que vaguement une forme noire assise près du chevet devant un guéridon en laque sur lequel s'étalaient des tarots.
Comme il n'avait nulle envie de s'aboucher avec cette devineresse, il prit place de l'autre côté du lit et il eut soin de rester debout, pour faire comprendre à Autonia que sa visite serait courte.
La pauvre fille lui tendit une main qu'il n'qsa pas refuser et qu'il trouva brûlante.
— Vous êtes bien gentil d'être venu, lui dit-elle sans le tutoyer comme autrefois. 11 y en a tant d'autres qui ne viennent plus. Je suis bien changée, n'est-ce pas?
— Mais non... pas trop, murmura Bautru. Seulement, le docteur que j'ai rencontré à la porte dit qu'il te faut absolument du repos. Tu as grand tort de recevoir.
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— Oh I je ne vous retiendrai pas Iqpgtemps, mon ami» Je n'ai qu'une consultation à vous demander.
— Pardon, ma chère Antonia, tu n'es.pas seule, et je crains...
— De parler devant madame Jérémie? Ça ne fait rien. C'est une excellente femme et je n'ai pas de secrets pour elle. Et puis, elle ne nous écoute pas. Elle est occupée à me faire le grand jeu.
— Tu la consultes aussi, à ce que je vois ?
— Oh I pas pour la même chose. Je ne me fais tirer les cartes que pour connaître l'avenir. Elles m'ont annoncé Prunevaux quand j'étais dans la misère... et don Manoêl, la veille du jour où je l'ai vu la- première fois. Je voudrais savoir s'il restera avec moi... et cette bonne madame Jérémie va me dire ça... après que vous serez parti.
— J'espère que l'oracle te sera favorable; mais tu m'as écrit que tu désirais me parler précisément de ce notaire. Est-ce que tu as reçu de ses nouvelles?
— Oui... une lettre tous les deux jours. Il m'aime plus que jamais et il n'est pas heureux.
— Alors, il n'y a rien à attendre de lui? Il ne remboursera pas ses créanciers?
— Il ne demanderait pas mieux. Seulement, il n'a pasd'argent... C'est moi qui lui ai donné de quoi partir... et il est incapable d'en gagner. Pensez-vous que sa femme> qui est si riche...
— Sa femme ne payera rien. Elle s'est expliquée catégoriquement sur ce point avec mon oncle.
— Le comte deMaugars perdra donc tout?
— Oui, six cent mille francs. Toute sa fortune ou peu s'en faut.
11 y eut un silence. Antonia s'agitait et pressait à deux mains son front endolori. Elle devait souffrir horriblement. Bautru ne la regardait pas. Il venait de voir briller de l'autre côté du lit deux yeux blancs. La sorcière.
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penchée snr ses tarq},s, avait levé la tète. Elle écoutait et Bautru examinait avec une certaine curiosité cette figure noire coiffée d'un madras rouge, une vraie tète de macaque.
— Eh bieni mon cher Guy, reprit avec effort la Cigale, moi, j*ai une idée. Si vous voulez que je vous la dise, promettez-moi de ne pas vous fâcher.
— Pourquoi me fâcherais-je?
— Mais... parce que... vous allez pe\it-ôtre me trouver bien hardie... je nesuisqu'une femmeentretenueetM.de Maugarsestun seigneur... un vrai... de la vieille roche... je ne sais pas s*il consentirait à accepter...
— Accepter... quoi? Je ne devine pas où tu veux en venir.*
— Ma foi ! tant pis ! je me risque. Prunevaux n'a plus le sou, c'est ^Tai. Il m'a tout donné... et, malheureusement, je n'ai pas tout gardé. Pour le moment, je n'ai pas cent louis devant moi, mais toutes mes dettes sont payées et il me reste mon mobilier, mes bibelots, mes trois voitures et mes deux paires de chevaux. Je ne sais pas au juste ce que ça vaut, mais ça vaut une somme...
— Ah 1 ça, est-ce que tu aurais l'intention d'offrir à M. de Maugars ce que tu possèdes? demanda en riant Bautru.
— Non. Ce serait mon devoir, et si je retombais rue Pigalle, dans le petit appartement de douze cent francs où Prunevaux m'a trouvée, je n'aurais pas encore à me plaindre. Mais je ne veux pas me faire meilleure que je ne suis. Mon installation m'est indispensable. Si j'y renonçais, je serais dans la même position qu'un professeur de chant qui a vendu son piano. Je perdrais toutes mes leçons.
— Chère Cigale, je vois avec plaisir que tu es toujours gaie, mais...
— Mais, si je meurs, je n'aurai plus besoin de rien.
— Tu ne mourras pas, parbleu !
— Je n'en sais rien. J'espère même que non, quoique je me sente très malade. Seulement, je voudrais faire mon testament.
— Ça ne peut pas nuire ; mais, ma petite Antonia, je ne $uis pas notaire, moi. Je suis cavalier de deuxième classe... depuis hier; et puis, tu n'as qu'à écrire trois lignes sur une feuille de papier, dater et signer... ce sera comme si le successeur de Prunevaux y avait passé.
A quoi bon d'ailleurs? N'as-tu pas ta mère? Elle hériterait de toi sans testament.
— C'est justement ce que je ne veux pas, parce que ma mère jouerait tout; avant six mois, elle serait sur la paille... tandis que, si je lui laissais seulement une rente viagère...
— En effet, ça vaudrait mieux... si c'est possible. Je ne suis pas fort en droit. Mais il me semble que le code interdit aux enfants de déshériter leurs parents.
— Ohl je ne déshériterai pas maman. Mon idée, voyez-vous, mon cher Guy, ce serait de lui assurer trois ou quatre mille francs par an, tant qu'elle vivra... une petite pension qui lui serait servie par... par la personne à laquelle je laisserai tout ce que j'ai...
' .^ Je crois que c'est faisable. Je t'engage pourtant à te renseigner auprès d'un homme de loi.
— Et cette personne, c'est... M. le comte de Maugars.
— Est-tu folle?
— Non. Tout est à lui. Et je voudrais...
— C'est pour me dire ça que tu m'as fait venir 1 C'était bien inutile. Comment as-tu pu croire que M. de Maugars accepterait? Mais, ma pauvre enfant, Prunevaux en a dépouillé d'autres ; en supposant que tu sois tenue de restituer ce qu'il a pris, et tu n'y es pas obligée, ce n'est pas à M. de Maugars seul qu'il faudrait rendre. Rien que pour cette raison, il refuserait.
— Cette raison-là ce n'est pas la vraie. J'aime mieux que vous me parliez franchement. Dites plutôt qu'il refuserait parce qu'il ne veut rien dé moi, parce qu'un homme comme lui ne peut pas, sans déchoir, hériter de la Cigale.
Guy ne répondit pas, mais Antonia comprit ce que signifiait son silence, et les larmes lui vinrent aux
yeux.
La sorcière, accroupie, muette, immobile, regardait toujours Bautru avec une attention profonde.
— N'en parlons plus, reprit tristement la malade. J'aurais voulu réparer en partie le mal que j'ai fait. Je serais partie plus tranquille... sijepars, commej'en ai bien peur. Madame Jérémie vient d'amener trois fois le neuf de pique... avec la dame de cœur... et la dame de cœur, c'est moi.
Pardonnez-moi, mon cher Guy,' de vous avoir dérangé. .. et ennuyé de mes sottes idées. Vous disiez bien... j'étais folle... je voulais savoir si M. de Maugars ne me méprisait pas trop pour. me permettre de lui laisser... des choses mal acquises.'.: alors, j'ai écrit à deux amis... à vous. . . à ce brave Frédoc. ' ^
— A Frédoc?
..; — Je l'ai prié de venir ce matin. Jehe sais s'il viendra, . mais pourquoi lé coiisulterais-je maintenant? il me répondrait ce que vous nà'ayez répondu.
— Ecoute, Antonia, dit vivement Bautru, l'homme que tu viens de nommer est un misérable et je ne veux pa%* le rencontrer, car si je me trouvais en face de lui, je le souffletterais. Tu vas me promettre de ne pas lui dire un mot . de tes intentions de testament.
— Je ferai ce que vous voudrez, mon ami, murmura la Cigale. Mais....qu*a-t-il donc fait? Je croyais qu'il était votre ami.
— Ce qu'il a fait ? des infamies. II en voulait depuis
vingt ans à M. de Maugars, et il a attendu, pour se venger, que la ûlle de M. de Maugars fût mariée. Alors, il a dénoncé d'Estelan comme voleur, d'Estelan qu'elle venait d'épouser. Il voulait déshonorer le comte et le ruiner. Il a calomnié son gendre et il a poussé son notaire à se lier avec toi. C'est bien lui, n'est-ce pas, qui t'a présenté Prunevaux? Je te dis que ce Frédoc est une féroce canaille. Si tu lui parlais de léguer ta fortune au comte, il irait raconter partout que c'est fait et que le comte a «accepté. Mais j'espère que tu te tairas, car tu as du cœur, toi.
Je m'en vais pour ne pas céder à la tentation dé l'attendre et de le crosser; ça me soulagerait; mais j'ai promis à mon oncle de ne pas toucher à ce drôle.
Adieu! cria Bautru, en se précipitant vers la porte qu'il ouvrit et referma violemment derrière lui.
C'est à peine si, avant de sortir, il prit garde à la sorcière qui s'était levée toute droite et qui le dévorait des yeux.
Antonia avait laissé retomber sa tête sur l'oreiller. L'effort qu'elle venait de faire l'avait épuisée.
— Est-ce vrai ce qu'il a dit? lui demanda la tireuse de cartes.
-— Quoi, madame Jérémie? murmura la Cigale.
— Que le comte de Maugars est ruiné.
' — Oui.
77 Et que son gendre a été accusé d'avoir volé?
— Oui.
— Après son mariage?
— Le jour de son mariage. On est venu pour l'arrêter au moment où il sortait de l'église.
— C'est impossible. J'étais là et...
— Comment I vous étiez à la messe ? Tous connaissez 4onc 1£ comte de Maugars... son gendre peut-être...
— Je les connais tous... et... on l'a mis en prison?
II
— M. d'Esielan ? Oui, mais plus tard. La première fois qu'on a essayé de le prendre, il s'est échappé.
— Alors, il y est... en prison?
— Non. Il a été relâché. On a reconnu qu'il était innocent.
Pourquoi me demandez-vous tout cela, mjadame Jérémie?
— Parce que je veux le savoir, répondit brusquement la sorcière. Et ce jeune homme qui était là, comment s'appelle-t-il?
— Guy de Bautru. Son oncle est Tarai de M. de Maugars.
— Guy de Bautru, répéta madame Jérémie qui était dans un état d'agition extraordinaire. Oui... il me semble que. Tannée dernière, Madeleine a prononcé ce nom-là devant moi.
— Madeleine, c'est mademoiselle de Maugars, je crois. On avait dit que Guy allait Tépouser, mais...
— Et ce Frédoc qui leur a fait du mal à tous... comment est-il?
— C'est un homme âgé qui était Tarai de Bautru... le mien... et j'ai bien de la peine à croire qu'il se soit conduit comrae Guy le prétend. S'il vient, je vais lui demander...
— Pourquoi en veut-il au comte? murmura la devineresse en se parlant à elle-mêrae.
— Je le saurai. Frédoc a confiance en raoi. 11 ne me cachera rien.
— Et vous me direz tout?
— Vous l'entendrez.
— Il va venir?
— Peut-être. Mais, ma bonne madame Jérémie, je n'en puis plus, et je vous prie de finir... le grand jeu. J'y crois, raoi, aux cartes.
— Vous avez raison d'y croire. Les cartes ne mentent jamais. Elles m'ont dit que je le reverrais et je Tai revu.
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Plus tard elles m'ont dit que je le reverrais encore...
— Qui? Ah! mes yeux se troublent. Je n'y vois presque plus. Madame Jérémie, relevez les rideaux, je vous prie. "
La sorcière obéit. Elle s'achemina lentement vers la fenêtre. C'était une négresse, courbée par Tâge, presque pliée en deux. Elle marchait en s'appuyant sur un bâton, comme ces vieilles fées qui persécutent les héroïnes des féeries.
— Et puis revenez aux cartes, ma chère madame Jérémie; je voudrais savoir si je vais mourir, gérait Antonia.
— Madame, dit la femme de chambre, en ouvrant la porte, voici M. Frédoc.
La Cigale se souleva à demi et dit d'une voix éteinte :
— Entrez, mon ami. Ahl j'étais sûre que vous viendriez.
C'était bien Frédoc qui s'avançait à pas lents et discrets vers le lit de la malade, Frédoc souriant comme toujours, quoique sa figure eût beaucoup changé depuis sa dernière entrevue avec Antonia.
Son teint avait pâli, ses traits s'étaient allongés, l'orbite de ses yeux s'était creusé. Il avait maigri et ses cheveux, déjà grisonnants, avaient pris sur les tempes une teinte plus argentée.
Mais l'expression de sa physionomie était la même qu'autrefois, douce, avenante et ouverte.
La Cigale, en l'apercevant, avait trouvé la force de se mettre sur son séant et elle lui tendait les bras.
C'était son habitude, lorsqu'elle voyait son cher vieux^ comme elle l'appelait, de lui sauter au cou et de le presser contre son cœur, et Frédoc l'avait accoutumée à recevoir sur le. front un baiser paternel.
11 l'aimait assez, d'abord parce qu'elle était gaie, franche et un peu sotte; ensuite, et surtout, parce qu'elle ^vait inconsciemment servi ses^esseins.
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Ces façons familières convenaient d'ailleurs fort bien au rôle qu'il jouait depuis quelques années. Il tenait à se poser en ami des femmes, afin de mieux cacher les secrètes pensées qui l'occupaient tout entier. Qui donc eût soupçonné ce sexagénaire bon garçon de conspirer contre M. de Maugars et de ruminer des vengeances à Titalienne ?
Depuis quelques jours, il n'avait plus besoin de dissimuler, puisqu'il avait jeté le masque, mais ce n'était pas une raison pour montrer moins d'empressement à Antonia qui pouvait encore lui être utile, car il lui importait que Prunevaux, coulé à fond, ne revînt pas sur l'eau.
Aussi n'avâit-il pas hésité à se rendre à l'invitation de la Cigale, qui dans sa lettre lui promettait de le renseigner sur ce notaire disparu, et ne fit-il en entrant aucune difficulté pour l'embrasser tendrement.
Il y mit tant d'ardeur qu'il ne prit pas garde tout d'abord à la sorcière qui relevait les rideaux des fenêtres et que celte opération obligeait à lui tourner le dos.
— Ah! mon pauvre ami, soupira la ci-devant Zaïreile, vous me voyez bien malade.
— Vous n'en avez pas l'air, chère petite, dit FrédoG. Avec ce peignoir rose, vous êtes plus jolie que jamais. On vous donnerait dix-huit ans.
— Mais regardez donc ma peau. Je suis mouchetée comme une panthère.
— La panthère brune, quel joli titre de drame romantique !
— Ne vous moquez pas de moi ; je suis dans un triste état. Mes yeux sont gonflés. Je ne peux plus les ouvrir. Et c'était ce que j'avais de mieux dans la figure. Où est le temps où je chantais mon grand air aux Fantaisies^Comiques? C'est pourtant ce maudit théâtre qui m'a porté malheur...
— Et à Prunevaux aussi, interrompit Frédoc, qui ne
perdait pas de vue le but de sa visite. Vous avez reçu de ses nouvelles ?
— Trop î Mon cher, c'est navrant. Sa famille Ta complètement lâché ; et un de ces jours, il en sera réduit à ouvrir un cabinet d'affaires à Bruxelles.
— Je le plains, et je plains aussi les clients qu'il aura, dit Frédoc, soulagé d'une grosse inquiétude.
— Mais, reprit Antonia, ce n'est pas pour vous parler de lui que je vous ai prié de venir me voir. Je voulais vous consulter sur... une idée que j'avais.
— Allez, mon enfant I
— Non, maintenant, c'est inutile. Je sais d'avance ce que vous me répondriez. Bautru qui sort d'ici me l'a dit.
— Bautru 1 quoi I vous l'avez appelé ? Et... il était là?
— Oui, il n'y a pas dix minutes.
— Et vous lui avez dit que vous m'attendiez ?
— J'ai eu tort, car il est parti comme un furieux. Que voulez-vous? Je ne savais pas que vous étiez brouillés. Il m'a raconté de vous des choses...
— Que vous n'avez pas crues, j'espère? M. de Bautru m'en veut, parce que je me suis pris de querelle avec un de ses amis...
— Le comte de Maugars.
— Gomment I il vous a dit?...
— Je n'y ai rien compris à ce qu'il m'a dit. Et ça n'empêche pas que vous ne soyez un brave homme... et que je ne vous aime de tout mon cœur. Ce n'est pas votre faute si ce gros toqué de Prunevaux a fait des bêtises.
En parlant ainsi, Antonia tenait toujours les deux mains de Frédoc dans les siennes et l'attirait à elle pour le forcer à s'asseoir sur le bord de ce lit de parade où elle donnait ses audiences comme une grande dame du grand siècle.
— Tenez ! reprit-elle; quand vous êtes arrivé, j'allais me faire tirer les cartes pour savoir si j'en réchapperais...
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après, je me les ferai tirer pour vous... pour savoir si tous avez des ennemis... si vous serez heureux. Je parlais de vous... demandez plutôt à madame Jérémie.
— Qu'est-ce que c'est que madame Jérémie ?
— Vous ne Tavez donc pas remarquée en arrivant. Elle est là... au pied du lit... derrière vous.
Et Antonia ajouta, en s' adressant à la sorcière noire :
— Qu'est-ce que vous avez donc, ma bonne madame ? On dirait que vous ne vous sentez pas bien. Vous trouvez peut-être qu'il fait trop chaud ici ? Le docteur n'a pas défendu d'ouvrir les croisées.
Madame Jérémie, en eifet, avait pris depuis quelques instants une attitude bizarre. Elle s'était approchée tout doucement et elle se tenait debout, accrochée d'une main à une des colonnes du baldaquin, le cou tendu en avant, Toreille au guet.
On eût dit que la voix de Frédoc l'attirait, comme la musique attire une araignée.
Ses lèvres entr'ouvertes laissaient voir ses dents blanches, et elle roulait des yeux effarés.
Frédoc, en se retournant brusquement, se trouva face à face avec elle. Alors, elle jeta un cri rauque et elle recula d'un bond jusqu'à la fenêtre.
— Lui ! c'est lui I grommelait-elle en se tordant les mains. J'aurais dû prévoir qu'il allait venir. Le roi de pique était sorti premier, trois fois de suite.
Frédoc n'était pas moins curieux à observer que la négresse. En découvrant tout à coup cette figure étrange, il s'était dégagé de l'étreinte un peu trop prolongée d'Antonia et il avait fait un pas vers le pied du lit, afin de voir Tapparition de plus près.
Quand le fantôme parla, il tressaillit comme s'il eût reconnu cette voix, et il avança encore.
Madame Jérémie s'adossa à la tapisserie qui garnissait Tembrasure, étendit les bras pour le repousser, et resta
clouée à la muraille par l'effroi qui paralysait ses mouvements.
Elle avait, quelques instants auparavant, écarté les rideaux, et la lumière crue d'un ciel de juillet éclairait en plein son visage.
Frédoc la touchait presque. Il la reconnut, et pâlissant de surprise :
— Aurore! murmura-t-il.
— Grâce, maître! murmura la négresse en tombant à genoux.
— Misérable I je te retrouve donc enfin.
— Mon ami, criait Antonia de son lit, je vous en prie... vous vous trompez... c'est madame Jérémie, la meilleure femme de la terre.
— Qu'as-tu fait de ma fille? vociférait Frédoc. Tu Tas tuée en me la volant.
Et comme la malheureuse Aurore, prosternée, frappait ^e son front le tapis, il la saisit par le cou, l'enleva comme une plume et l'emporta, en jetant à Antonia effarée ces mots peu rassurants :
— Ne bougez pas! je vous défends de me suivre. Cette femme est une scélérate, et je vais la traiter comme elle le mérite.
Eh même temps, il ouvrait la porte d'un coup d'épaule et il se précipitait, sans lâcher sa proie, dans le salon où le râteau de don Manoël avait raclé naguère les derniers billets de mille francs du notaire.
Frédoc jeta la négresse sur un divan et revint fermer au verrou la porte par laquelle il était entré. Le salon en avait quatre, comme il convient à un salon qui se respecte. Frédoc courut ensuite aux trois autres et les verrouilla comme la première. Il tenait essentiellement à ne pas être dérangé pendant l'exécution à laquelle iLvoulait procéder.'
Pendant au'il prenait ces précautions inquiétantes,
Aurore le regardait, terrifiée, mais elle n*essaya pas de fuir. Elle se sentait perdue. Quand son ancien maître revint à elle, après s'être barricadé pour se préserver des interventions, elle fit mine de retomber à genoux, mais il la prit par le bras et il la força à se lever.
— Debout! lui cria-t-il, debout et réponds-moi. Si tu refuses de parler ou si tu mens, je t'écraserai sous mes bottes comme j'écraserais une vipère.
S'ils avaient pu voir Frédoc, en ce moment, les pontes du cercle et les demoiselles du tour du lac auraient certainement cru qu'il venait d'être frappé d'aliénation mentale.
Ce placide qui consolait si doucement les décavés du baccarat, ce philosophe aimable qui excusait si gaiement les bons tours des belles-petites, ce parfait gentleman affectait maintenant des poses de traître de mélodrame, et sa bouche, habituée à sourire, lançait des imprécations et des menaces.
Mais il n'y avait personne pour assister à ses fureurs. Antonia, stupéfaite, avait essayé del'arrêler par des appels à sa pitié et à raison, mais elle n'était pas en état de le poursuivre. Elle avait dû se contenter de sonner sa femme de chambre, qui ne se pressait pas d'arriver.
La négresse, éperdue, gémissait etgrommelait des mots inarticulés.
A travers la mince cloison qui touchait au divan contre lequel Frédoc la bloquait, perçait un murmure de voix et parfois un bruit sec et caractéristique ; le bruit d'une bille d'ivoire heurtant des parois de cuivre.
A deux pas de là, dans le boudoir jaune où elle tenait ses assises, la veuve Moucheron manœuvrait le cylindre de sa roulette, sous les yeux exercés de ses vieilles amies, et chaque coup était savamment commenté.
— Parleras-tu? reprit Frédoc, en secouant violemment le bras de la sorcière.
— Interrogez-moi, maître, je vous dirai tout, réponditelle d'une voix lamentable.
— Depuis combien de temps es-tu à Paris ?
— Depuis douze ans.
— Tu mens. Je t'aurais rencontrée.
— Je ne sors jamais... elle viennent chez moi. C'est parce que madame Antonîa était malade que je me suis rendue ici.
— Où étais-tu avant d'arriver à Paris?
— Là-bas... de l'autre côté de la mer...
— A Maurice? tu avais eu l'audace d'y retourner?
— Non... non... jamais. Quand maîtresse a été morte, je suis restée.
— A la Nouvelle-Orléans? avec lui?
— Oui, aveclui... avec eux... sur l'habitation... loin, bien loin de la ville... au bord d'une grande rivière.
— Tu l'as suivi?
— Il le fallait bien.
— Malheureuse que tu es ! si tu étais revenue à moi, j'aurais pu te pardonner, car tu m'aurais dit où était la tombe. Je veux le savoir. Tu Stais là quand on l'a portée au cimetière? . •
— Maîtresse?.., oui, j'étais là quand on Ta enterrée.
— Tu étais là aussi quand elle s'est enfuie de chez moi en me volant ma fille. Tu savais qu'elle allait partir avélr son amant. Pourquoi île m'as-tu pas averti? Ils t'ont payée pour te taire, n'est-ce pas? Je t'aurais faite riche, moi, si tu les avais empêchés de commettre un crime.
— Non... ce n'est pas l'argent... j'aimais maîtresse... j'avais été son esclave... je ne pouvais pas lui résister... et puis, je ne voulais pas quitter Clara.
— Je te défends de prononcer ce nom.
. — C'était mon enfant, puisque je l'avais nourrie.
— As-tu nourri aussi l'enfant de cet homme qui l'a as-
sassînée en la train aut dans le pays maudit où la fièvre ra tuée?
— Non, maître, non, je vous le jure.
— Tu l'as suivi, pourtant. 11 a fait jeter le pauvre petit corps de ma fille à la fosse commune et il t'a emmenée pour servir l'enfant qui lui était née... et tu l'as servi fidèlement... tu es rentrée en France avec elle.
— Ah! maître, si vous saviez...
— N'essaye pas de te justifier. Tu es une infâme créature. Les chiennes ont plus de cœur que toi. Us t'ont chassée. Us ont bien fait.
— Non, maître, ils ne m'ont pas chassée. C'est moi qui les ai quittés, en arrivant à Paris. J'avais peur.
— De qui?
— De vous. Je craignais de vous rencontrer.
— Tu savais donc que j'étais vivant?
— Oui... les cartes me l'avaient dit. Ils demeuraient dans un beau quartier, où il passe beaucoup de monde... et je me figurais que vous deviez y demeurer aussi... je suis allée me cacher dans une pauvre maison, tout en haut de Montmartre... ^.
— Et tu n'as plus revu cet homme?
— Si, maître, Je le voyais tous les ans deux fois... et dernièrement, quand elle s'est mariée...
— Eh ! bien?
— J'étais dans l'église.
— Tu mens. J'y étais moi aussi.
— Je le sais. Je vous ai vu... et vous n'avez pas pu me voir. J'étais loin de vous, de l'autre côté de la nef... et je suis sortie avant la fin...
— Pour aller dire à M. de Maugars que tu m'avais reconnu?
— Non, maître, je ne lui ai rien dit. Je n'ai pas mis les pieds chez lui depuis le jour du mariage. Il ne sait rien.
— Il sait tout. Je ne me suis pas montré tant que ma
vengeance n'a pas été complète. Elle Test maintenant. Je me suis fait connaître à lui. Et j'attends qu'il se décide à se battre. Je veux le tuer.
— C'est donc vrai, maître, que vous vous êtes vengé? demanda Aurore en relevant la tête.
— Qui te l'a dit?
— A moi, personne. Mais il y avait là tout à l'heure un jeane homme que madame Antonia avait ^it venir... il a parlé de vous....
— Oui, je me suis vengé et je me vengerai encore.
— De lui, maître, c'est bien, murmura la négresse. Mais... d'elle?
— Ellel s'écria Frédoc. Je ne lui en voulais pas. Mais je ne pouvais frapper le père qu'en frappant la fille.
— Ah! maître, qu'avez-vous fait? soupira la' négresse.
— J'ai fait justice. J'ai rendu le mal pour le mal. L'en* fant payera pour le père.
— Ainsi, ce jeune homme qui était là n'a pas menti? Elle est malheureuse... et malheureuse par vous?
— Et son malheur ne finira qu'avec sa vie. Son mari a été accusé d'avoir volé. Il n'étwt pas coupable non plus, celui-là. Et pourtant, je l'ai dénoncé. C'est moi qui suis cause qu'on l'a jeté en prison comme un coquin. 11 en est sorti, mais elle ne l'aime plus. Elle en mourra de chagrin, et son père soufi'rira tout ce que j'ai souffert.
La complice du comte de Maugars est morte misérablement. Elle a expié son crime. Il expiera le sien. Il ne me reste plus qu'à te punir, toi qui les a aidés.
— Tuez-moi, maître, mais épargnez-la !
— Qui? La fille de ce scélérat? Il n'a pas eu pitié de la mienne; pourquoi aurais-je pitié d'elle? L'épargner, distu? il est trop tard. Je voudrais lui faire grâce que je ne le pourrais plus. Son sort est décidé depuis le jour oti elle a épousé ce d'Estelan. Elle est rivée à lui pour toujours.
— S'il mourait, pourtant 1...
— Elle serait libre. Ëh ! bien, fais-le mourir. Ta dois avoir des poisons de ton pays. Yerse-les lui : cette Madeleine que tu as élevée t'en saura gré, et j'aurai la joie de vous livrer toutes les deux au Juge qui vous enverra au bagne ou à l'échafaud, dit Frédoc emporté par une colère furieuse.
Aurore qui le regardait fixement ne baissa pas les yeux.
— Maître, dit-elle lentement, me croirez -vous si je vous jure que vous devriez pleurer au lieu de vous réjouir des douleurs d'une innocente ?
— Moi, te croire? Me repentir d'avoir poursuivi jusque dams sa race le lâche qui m'a pris tout ce que j'aimais? Je te méprise autant que je l'exècre, et tous les mensonges que tu pourrais inventer ne m'attendriraient pas sur la destinée d'une femme qui a dans les veines du sang de Maugars.
— Si je vous disais, maître, qu'elle n'est pas à lui, cette enfant que vous persécutez?
— Tu mentirais, comme tu mentais tout à l'heure ea disant que tu avais aimé ma fille. Combien t'a-t-on payée pour inventer je ne sais quelle imposture qui m'apitoyerait, si je m'y laissais prendre?
— Et si je vous prouvais que Madeleine n'est pas la fille du comte?
— Tu veux dire qu'il l'a volée quelque part. Ce n'est pas vrai, quoique cet homme soit capable 'de tcms les crimes. Mais quand ce serait vrai, je ne l'en aurais pas moins atteint au cœur, car il s'est attaché à cette enfant qui ne l'a jamais quitté.
— Il l'adore.
— Alors, qu'importe qu'elle ne soit pas à lui? J'ai touché juste. Tant pis pour elle I
— Et si cette enafnt avait un père .. un vrai.... et si
vous le connaissiez, ce père... s'il était votre ami?...
— Je n>ai plus d'amis. Ne cherche pas à me faire prend^ le change. Madame d'Estelan est la fille du comte de Maugars et elle restera madame d'Estelan toute sa vie. C'est moi qui l'ai condamnée, c'est moi qui lui ai infligé ce supplice. Il est atroce, mais M. de Maugars est désespéré.
Je ne regrette pas ce que j'ai fait.
A ce moment, on frappa à la porte qui communiquait avec la chambre à coucher et on essaya d'ouvrir... Une voix cria :
— Madame Jérémie! madame Jérémiel venez! madame Antonia voudrait vous voir.
C'était la soubrette qui appelait, et on devinait facilement ce qui venait de se passer dans la pièce voisine. Effrayée autant qu'ébahie de l'enlèvement exécuté sous ses yeux, la Cigale envoyait sa camériste au secours de la sorcière. La Cigale entendait les éclats de la colère de Frédoc, et elle se demandait comment cette scène étrange allait finir.
— Je te défends de répondre, dit le maître à l'esclave.
— Madame est très malade, reprit la voix.
— Permettez-moi d'y aller, supplia la négresse.
— Non. Tu ne bougeras pas.
— Vous voulez donc me tuer ici?
— Je veux que tu parles... je veux que tu me dises à quoi tu faisais allusion tout à l'heure... quand tu prétendais que Madeleine n'était pas la fille de cet homme.
— Vous commencez donc à croire que je ne mentais pas?
— Je crois que tu es d'accord avec Maugars... qu'il t'a payée pour me tromper... et je veux savoir jusqu'où tu pousserasTimprudence... quelle histoire tu as imaginée...
— Me promettez-vous que vous me ferez grâce , si j'avoue?
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— Te faire grâce ! Est-ce que tu te figures que je vais te tordre le cou? Non, non. Nous sommes dans un pays où on me demanderait compte d'un acte de justice. Et il faut que je sois libre pour en finir avec mon ennemi. Je t'ai arrachée de la chambre de celte femme, parce qu'il né me plaisait pas qu'elle apprit qui tu es et qui je suis. Je partirai quand tu m'auras répondu, et ce ne sera pas en te tuant que je me vengerai de toi.
— Pourquoi me tueriez-vous? Je vais mourir. Les cartes m'ont dit que la mort me prendrait lorsque l'enfant aurait retrouvé son père. L'heure est venue. J'espérais qu'elle ne viendrait pas si vite... que vous ne me rencontreriez jamais... Je vous avais vu pourtant... j'aurais pu, j'aurais dû vous aborder... et j'ai fui, parce que je sentais bien que, si vous m'interrogiez, je trahirais malgré moi le secret que j'ai gardé dix-huit ans.
— Quel secret? t'expliqueras-tu enfin? vociféra Frédoc.
— Oui, maître, je vais m'expliquer. Après, vous ferez de moi ce que vous voudrez. On vous a écrit que votre fille avait été enlevée par la fièvre jaune. Vous êtes-vous jajnais demandé qui avait dicté cette lettre?
*— Dicté? L'homme qui l'a signée n'avait pas besoin qu'on la lui dictât.
— L'avez- vous vu cet homme?
— Non. Quand je suis arrivé à la Nouvelle-Orléans, je ne l'y ai pas trouvé. On venait de l'enterrer.
— Et on vous a dit que cet homme habitait la ville... qu'il y faisait le commerce. On ne vous a pas dit la vérité. Cet homme était le régisseur de l'habitation du comte de Maugars. En vous écrivant que votre fille était morte, il exécutait un ordre donné par son paître... qui lui avait commandé de mentir.
— De mentir! oserais-tu prétendre que?..
— C'est l'autre qui est morte.
— Quelle autre?
— Madeleine, Tenfant du comte et de Louisa Yernon qu'il a épousée quelques mois plus tard.
— Et la mienne?
— La TÔtre est vivante.
— C'est impossible.
— Je le jure sur ma part de paradis.
— Misérable I Si ce n'était pas là une imposture que tu inventes, tu serais encore plus scélérate que je ne l'imaginais, Si ma fille vivait, tu saurais où elle est; et si le sachant tu me l'avais caché, tu mériterais d'être écartelée, brûlée à petit feu. Il n'y aurait pas de tortures assez cruelles pour toi.
— Torturez-moi, maître. Je sais où elle est, et si j'avai» su où vous étiez, vous, il y a longtemps que je vous l'aurais dit.
— Où j'étais? tu m'as vu le jour où mademoiselle de Maugars s'est mariée. Pourquoi ne m'as-tu pas parlé? Et si tu avais craint de me parler dans l'église, qui t'empêchait de venir chez moi? Tu n'avais qu'à me suivre.
— J'avais peur de vous.
-^ Et tu n'as pas peur, maintenant?
— Plus que jamais. Seulement, vous m'avez dit que que vous ne cesseriez pas de persécuter celle que vous devriez aimer, et je ne veux plus que vous la persécutiez.
-T- C'est la fiile du comte de Maugars que je poursuis de ma vengeance... et que je ne me lasserai jamais de poursuivre.
— C'est la vôtre. Clara Yvrande, que j'ai nourrie de mon lait^ s'appelle Madeleine de Maugars depuis que la vraie Madeleine est morte;
— Que dis-tu ?
-— Les deux enfants étaient du même âge. La ûlle de Louisa Vernon aurait vingt ans, si elle vivait encore.
— Et tu espères me faire accroire qu'elle est morte...
que sa mère s'est trompée.. • comme si les mères pouvaient prendre l'enfant d'une autre pour la leur...?
— La mère ne s*est pas trompée. C'est elle qui a demandé au comte de donner son nom à l'orpheline.
— Et il y a consenti ?
— Maîtresse aussi, avant de mourir, lui avait demandé de ne pas abandonner sa filie... elle lui avait fait jurer de ne pas la renvoyer en France.
— Et pour tenir sa parole, il aurait fait un faux? Une substitution d'enfant, c'est un faux, entends-tu? Et cet homme n'est pas, ne peut pas ôtre un faussaire. Il ne s'est pas fait scrupule de m'enlever ma femme et ma fille, mais il n'aurait pas commis un de ces crimes que le monde où il vit n'excuse pas.
— Je ne sais pas si c'est un crime puni par la loi, mais je vous jure encore une fois qu'il a fait passer votre fille pour la sienne, et que voiis êtes le père de Madeleine.
— Et elle le sait? s'écria Frédoc. Et elle se prête à cette odieuse supercherie ?
— Elle l'ignore. On lui a tout caché. Le comte m'a menacée des châtiments les plus terribles si je parlais. J'ai dû me taire. A qui aurais-je dit la vérité ià-bas? à Madeleine? Je n'ai pas eu le courage de la désoler. 11 aurait fallu lui apprendre ce qu'avait fait sa mère.
Plus tard, quand je suis revenue en France avec elle, j'ai eu des remords. Le secret m'étouffait. Je me promettais de tout lui dire quand elle serait mariée. Le comte qui se déGait de moi m'avait renvoyée et il ne me permettait plus de la voir que deux fois par an. Il ne m'avait même pas invitée au mariage. J'y suis allée sans son autorisation. Je devais aller chez Madeleine, c^ mois-ci... le jour de sa fêle... et j'aurais parlé... , . .
— Mais lui, ce Maugars, il savait bien qu'elle n'était pas sa fille... et il sait maintenant que je m'appelle Yvrande?Je me suis démasqué; je lui ai écrit pour lui
reprocher ses infamies... pour le provoquer en duel. — Et il a consenti à se battre avec vous ?
— Non. J'attends encore sa réponse.
— Vous ne la recevrez jamais. Il ne se battra pas... il ne peut pas s'exposer à tuer le père de Madeleine.
Frédoc tressaillit. Il y avait déjà bien des jours qu'il se demandait pourquoi M. de Maugars ne relevait pas la provocation que Souscarrière avait dû lui transmettre. Aurore venait de lui donner Vexplication du silence prudent que gardaient vis-à-vis de lui lé comte et ses amis.
Et pour la première fois depuis le commencement de son colloque avec la négresse, Frédoc se disait :
— Si c'était vrai pourtant !
— Interrogez-le, reprit Aurore. Je le connais. 11 a pu se taire, mais il est trop fier pour mentir. S'il essayait, dites -lui que je vous ai tout avoué, et obligez-le à m'appeler en témoignage.
— Tu viendrais ? Tu répéterais devant lui tout ce que tu m'as dit?
— Tout, maître. Et je consens à être damnée si le comte ose encore nier. Pourquoi nierait- il, d'ailleurs? Vous vous êtes vengé de lui. Il se vengera de vous en vous apprenant que vous avez fait le malheur de votre propre fille.
— Ses aveux, pas plus que les tiens, ne me prouveraient que Madeleine est à moi. Vous avez pu vous entendre pour me décider, en m'abusant ainsi, à défaire ce que j'ai fait.
— Vous oubliez, maître, que vous ne le pouvez plus : Madeleine est mariée. Vous oubliez aussi que je ne pouvais pas m'attendre à vous rencontrer ici. Comment me serais-je concertée avec le comte qui ne m'a pas reçue depuis six mois? J'ignorais même que Madeleine était malheureuse.
Si vous doutiez encore après avoir interrogé M. de Maugars, interrogez Madeleine.
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— Tu m'as dit qu'elle ignorait tout.
— Demandez-lui si elle se souvient d'avoir passé la mer avant de revenir en France. Elle avait deux ans à peine quand elle fit la première traversée, mais il y a des choses qui restent gravées dans la mémoire des enfants, si petits qu'ils soient.
Et si Madeleine était la fille de Louisa Yernon, elle n'aurait pas mis les pieds sur un navire avant de s'embarquer pour le Havre, puisque cette fille était née à la Nouvelle-Orléans, où elle est morte.
— Que croire, mon Dieu? murmura Frédoc.
— Venez, maître, et vous ne douterez plus, reprit Aurore.
— Venir où ? chez le comte? Il me fermera sa porte.
— Il me l'ouvrira, à moi, car il a peur que je ne le trahisse. Venez! je lui dirai que vous savez tout et alors... il faudra bien qu'il vous parle.
— Je ne veux pas que tu le vois seule.
— Nous entrerons ensemble.
• *— Soit I je tenterai cette épreuve. Mais si le comte ne nous reçoit pas, je ne te quitterai plus jusqu'à ce que nous l'ayons vu. Je ne veux pas que tu le préviennes... Tu seras prisonnière chez moi... gardée à vue...
— Marchons. Je -suis prête, dit la négresse.
Frédoc la poussa devant lui, tira un des verrous qu'il avait fermés, et trouva dans la salle à manger la femme de chambre d'Antonia conférant avec la veuve Moucheron.
Elles l'interpellèrent vivement, mais il ne daigna pas leur répondre et Aurore se laissa emmener par lui sans résistance.
— Il se passe ici des choses qui ne me vont pas, dit la soubrette quand ils furent partis. Je vais demander à madame de régler mon compte, il n'est que temps.
— Vous ne vous en irez pas. Ma fille a besoin de vous, s'écria la veuve.
— Yotre fille ! Elle n'aura bientôt plus besoin de personne. Elle se meurt et vous feriez bien d'aller la soigner. Moi, je n'ai pas été revaccinée et je n'ai pas envie d'attra* per sa maladie.
La porte du boudoir jaune s'entr'ouvrit et une voix éraillée, une voix de vieille femme, appela :
— Mère Olympe 1 Le zéro vient de sortir quatre fois de suite, et la baronne avait vingt sous dessus au premier coup. Votre banque a sauté. Voulez-vous arroser?
— J'y vais, cria la joueuse.
CHAPITRE IX
Guy de Bautru, en quittant la pauvre Antonia, était rentré chez lui tout droit. Depuis quelques jours, il n'en sortait guère, quoiqu'il eût beaucoup d'aOaires à régler au dehors.
Bautru avait à liquider sa vie de garçon, en vue de son départ pour l'Algérie, et ce n'est pas peu de chose qu'une liquidation définitive quan-d on mène depuis quatre ans une existence désordonnée et qu'on n'a qu'un mois à soi avant d'endosser l'uniforme de simple soldat.
L'engagement au i^' chasseurs d'Afrique était signé, le jour de l'embarquement à Marseille était fixé, et les autorités militaires né plaisantent pas avec les retardataires.
Le cavalier volontaire n'avait aucune envie de manquer le bateau et ne regrettait pas le parti qu'il venait de prendre. Mais il était fort triste et il aimait mieux se confiner dans son entresol de la rue Auber que de courir la ville pour se divertir.
S'il avait définitivement rompu avec le passé, il n'était pas guéri de son amour, et la solitude lui était devenue chère parce qu'elle lui permettait de penser à' Madeleine.
Il s'était abstenu de la revoir, pour tenir sa parole
mais il restait des journées entières en tôte-à-tôte avec son souvenir, et ce n'était pas le 'moyen de se consoler.
Ce n'était pas non plus le moyen d'accélérer le règlement d'une foule de comptes embrouillés qu'il ne pouvait cependant pas laisser derrière lui en quittant Paris.
Guy devait de l'argent à ses fournisseurs et quelquesuns de ses amis lui en devaient. Il avait à se défaire de son appartement, de son mobilier et de ses chevaux. Il lui fallait avec le produit de ces ventes rembouser des sommes prêtées sur première hypothèque par des capitalistes angevins, car il tenait à conserver les terres qui lui restaient.
Toutes ces opérations lui auraient pris beaucoup plus de temps qu'il n'en avait à leur consacrer.
C'eût été bien pis, s'il avait eu des liaisons à rompre, une maîtresse à congédier. Mais de ce côté là du moins, Bautru était déchargé de tout souci. Son amour pour Madeleine l'avait détaché de toutes les relations mauvaises. •
Et, heureusement, l'oncle Souscarrière s'était offert à l'aider de sa personne et de sa bourse.
Il avait convoqué au Grand-Hôtel les créanciers de son neveu, à seule fin de les payer de ses deniers. Il avait écrit à son notaire pour qu'il dégrevât par anticipation les domaines engagés, estimant que ses économies à lui, Souscarrière, ne pouvaient être mieux employées, et que Guy ne serait pas fâché de garder pour les cas imprévus les quelques milliers de francs qu'il pourrait tirer de ses objets d'art.
Ce brave oncle s'était même arrangé au prix coûtant de l'alezan qu'il avait monté presque tous les jours depuis son arrivée. Il se serait fait un cas de conscience de laisser Bautru l'envoyer au Tatlersal où il eût été fort mal vendu, car les chevauchées du gigantesque co-
lonel avaient considérablement fatigué cette jolie bête.
Par exemple, Soascarrière n*avait pas voulu acheter] les curiosités, quoique son neveu lui eût représenté que I les panoplies décoreraient admirablement la grande salle basse du manoir de la Bretèche. Souscarrière était inac- 1 cessible au bibelot. Il se contentait fort bien pour orner ' les murs intérieurs de son castel de quelques douzaines de bois de cerf et de têtes de sanglier fort mal préparées | par un empailleur du village voisin. I
Et il prétendait que la fameuse armure du temps de Henri II lui attirerait les quolibets de toute la province, s*il s'avisait de la planter sur un socle au milieu de son vestibule.
D'ailleurs, Souscarrière songeait moins que jamais à parer son logis patrimonial.
Le projet d'installation qu'il avait caressé un instant était à vau-l'eau. De quelque façon que tournassent les événements, ses amis ne pouvaient plus venir s'établir au fond de l'Anjou. Le sort de Madeleine dépendait de d'Ëstelan, et le parti que M augars allait prendre était subordonné au sort qui serait fait à Madeleine. Ppur le père aussi bien que pour la fille, l'expatriation était presque forcée.
Souscarrière avait fait un beau rêve, mais le réveil était venu trop tôt, et il se trouvait maintenant aux prises avec des réalités fâcheuses.
Plus de mariage pour Guy, plus de petits neveux à faire sauter sur ses genoux. Guy ne pourrait pas décemment quitter le service sans être capifaine, et, au train ordinaire de l'avancement, l'ex-colonel de la territoriale avait dix fois le temps de passer dans un monde meilleur avant que son neveu fût en mesure de prendre femme.
Souscarrière, pour le moment, pensait à l'accompagner jusqu'à Alger, afin de le présentera quelques anciens
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camarades restés au service et pourvus de commandements dans Farinée d'Afrique.
Depuis quelques jours, il était moins occupé des affaires de M. de Maugars qui touchaient à une solution, et il venait souvent chez son neveu pour le réconforter et l'entretenir dans ses bonnes résolutions.
Il y arriva dix minutes après lui, le jour de la visite à Ântonia, et il le trouva très agité.
Guy avait fort mal pris les ouvertures de la Cigale, et le nom de Frédoc qu'elle s'était sottement avisée de prononcer l'avait mis hor§ de lui.
11 savait que Frédoc était le persécuteur de Madeleine et il aurait voulu l'insulter publiquement pour le forcer à se battre. Mais son oncle, informé de ses intentions, l'avait fortement détourné de les mettre à exécution.
Souscarrière était allé jusqu'à enjoindre à Bautru de ne chercher querelle à cet homme sous aucun prétexte, et il n'avait appuyé cette injonction formelle d'aucune raison valable.
Il jugeait inutile d'augmenter les peines de son neveu en lui apprenant que Madeleine était la fille de leur ennemi commun, et, de plus, il avait promis de garder pour lui seul la confidence délicate que le comte de Maugars lui avait faitet
Le secret de son ami n'était pas le sien, et c'eût été en abuser que de le livrer à son neveu.
Mais l'oncle avait fort à faire pour se défendre. Bautru revenait à tout ifropos'sur ce sujet brûlant. L'idée dé se battre avec Frédoc était entrée dans sa cervelle le jour où il avait appris les méfaits de ce personnage ; elle s'y était incrustée, et elle n'en sortait plus. Elle était passée à l'état d'idée fixe.
Souscarrière évitait de son mieux la discussion, et quand il lui fallait la subir, il s'en tirait par des faux fuyants et par des, raisons banales. 11 alléguait que Fré-
doc avait été lié avec eux, que le monde s'étonnerait de ce duel entre d'anciens amis, qu'on en chercherait la cause, et que si on la découvrait, tous les scandales de rhistoire du mariage de Madeleine seraient remis sur le tapis des médisances.
Attaquer Frédoc, c'était frapper sur Maugars qui souhaitait ardemment qu'on ne parlât plus de lui.
Bautru écoutait celte argumentation avec une impatience mal déguisée el ne se déclarait pas convaincu.
Il n'osait pas transgresser la défense formulée par son oncle, mais il revenait à la charge toutes les fois qu'il en trouvait l'occasion.
Et ce jour-là, il s'en présentait une qu'il ne manqua point.
— Savez-vous d'où je viens, mon oncle ? demanda-t-il à Souscarrière, sans lui laisser le temps de s'asseoir.
— Je suppose que tu ne viens pas de chez une demoiselle, dit tranquillement le vieux soldat.
— C'est ce qui vous trompe.
— Gomment! tu ferais la sottise de recommencer les frasques d'autrefois ? En vérité, tu choisis mal Ion moment.
— Il ne s'agit pas de cela. Je viens de voir Antonia.
— La Dalila de Prunevaux ! Que diable es-tu allé faire chez cette créature ?
— Elle m'avait écrit pour me prier de passer chez elle.
— Ce n'était pas une raison pour t'y rendre.
•^ Elle avait, disait-elle, à me parler de ce coquin de notaire. J'ai pensé qu'il voulait peut-être proposer un arrangement à ses créanciers.
— Par l'intermédiaire de cette fille? Ton idée n'avait pas le sens commun.
-^ Je l'ai bien vu, mais vous ne devineriez jamais sur quoi Antonia voulait me consulter.
— Sur son avenir dramatique?
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— Sur un projet qu'elle a formé. Elle a imaginé de faire son testament...
— Elle est donc malade ?
— Très malade. Son médecin m*a dit qu'elle avait la petite vérole.
— Oh ! oh ! tu sais que ça se gagne.
— Pas dans une visite qui dure dix minutes. Je ne me suis même pas assis et j'ai brusquement coupé court à l'entretien. J'étais furieux.
— Pourquoi? Est-ce qu'elle prétendait te dicter ses dernières volontés ?
— Ma foi, à peu près. Croiriez-vous qu'elle avait imaginé déléguer tout ce qu'elle possède à M. de Maugars, pour l'indemniser du tort que lui a causé Prunevaux?
— Eh! bien, mais ça prouve qu'elle a du cœur, celte Cigale, plus de cœur que la femme du susdit tabellion.
Ah ! ça, elle possède donc quelque chose?
— Son mobilier, ses chevaux...
— Oui, et puis le Brésilien. Mais celui-là, elle ne peut pas le léguer.
— Vous trouvez drôle l'idée d'Antonia? Moi, elle m'a nais en colère.
— Pour quelle raison ?
— C'est une insulte à M. de Maugars...
— La pauvre fille n'a pas pensé à cela. Elle ne s'est pas demandé si un galant homme pouvait décemment accepter sa succession.
— Mais, si, elle avait des doutes, et la preuve, c'est qu'elle m'a consulté.
— Eh ! bien, tu lui as dit que Maugars refuserait énergiquement.
— Oui. Vous m'approuvez, je pense?
— Parbleu î
— Malheureusement, elle n'a pas consulté que moi- Elle a fait appeler son ami, son conseiller intime.
II
— Qui donc ?
— M. Frédoc.
— Et il est venu chez elle ? Tu l'y as rencontré ?
— Non, je me suis sauvé de peur de me trouver face à face avec ce drôle.
— Tu as bien fait.
— - Je n'en sais rien, dit Bautru avec humeur. Je l'aurais certainement attendu, si vous ne m* aviez pas interdit de le souffleter.
— Je t'ai prié et je te prie encore de te tenir tranquille. Tu appartiens maintenant au 1" régiment de chasseurs d'Afrique. Tu n'as plus le droit de te faire trouer la peau autrement qu'en service commandé.
— Vous plaisantez, mon oncle, mais en vérité...
— Voyons I mon cher, tu as vingt-cinq ans et M. Frédoc en a soixante. Un duel entre lui et toi serait ridicule !
— A l'épée, peut-être... mais au pistolet... à bout portant.
— Allons donc ! c'est absurde. Laisse cet homme en repos. Il ne vaut pas que nous nous occupions de lui. Il nous a fait beaucoup de mal, mais il ne peut plus nous en faire.
— Qu'en savez-vous ? Il a dû arriver chez Antonia après mon départ. Il y est peut-être encore. Et je parierais bien que, malgré mes recommandations, la Cigale n'aura pas pu se tenir de lui parler de ce testament ridicule. Qui nous dit que Frédoc n'a pas pris la balle au bond, qu'il n'a pas encouragé cette fille à instituer M. de Maugars son légataire universel ?
— Dans quel but aurait-il agi de la sorte ?
— Pour déshonorer votre ami, en colportant et en enjolivant cette histoire.
— Personne n'y croirait. Maugars est au-dessus d'un soupçon d'indélicatesse. Et puis, tu ne connais pas ce Frédoc. Il s'est vengé. Il est content, et il s'en tiendra là,
— Oui, peut-être... parce qu'il nous attend. Et il doit s'étonner que pas un de nous ne vienne lui demander réparation.
Ne m'avez-vous pas dit vous-même qu'il nous avait provoqués ?
— Il s'est mis à la disposition de Maugars, voilà tout.
— Et M. de Maugars n'a pas cru devoir lui envoyer ses témoins ? Je n'en reviens pas de tant (ie mansuétude.
-^ Ce n'est pas à toi de juger Maugars. Il a fait ses preuves. Et il a ses raisons pour ne pas se battre.
— Les mêmes que les vôtres probablement. Je voudrais bien les connaître.
— Guy, tu m'ennuies. Je t'ai déjà dit que les affaires de tes anciens ne te regardaient pas.
— Mais les miennes me regardent. Cet bomme s'est joué de moi. Il se disait mon ami, et il m'a tendu un piège odieux.
— Tu as eu le malheur de t'y laisser prendre, et d'aimer Madeleine qui n'était pas libre. C'est déplorable, mais enfin Frédoc ne t'a pas attaqué personnellement. Yadonc raconter à des témoins que tu veux te battre avec ub monsieur, parce que ce monsieur est cause que tu t'es épris d'une femme mariée I
— ' Je prendrais un prétexte... maiâ puisque vous ne voulez pas, je m'abstiendrai. M. d'Estelan s'abstiendra-til, lui que Frédoc a calomnieusement dénoncé ? Il le sait. Il sait que ce misérable l'a livré aux agents de police.
— Oui, il le sait, car je le lui ai dit moi-même, dans le salon de Maugars, et à la façon dont il a reçu cette confidence, j'ai bien cru qu'il allait prendre le duel à son compte.
— Il n'en a rien été pourtant.
-— • Je suppose que ce n'est pas sa faute. En me quittant, il m'avait tout l'air de courir chez Frédoc. Peut-être ne l'aura-t-il pas trouvé.
— Bon I mais depuis ? On trouve toujours un homme quand on le cherche.
— Probablement, Frédoc aura refusé. Je n'ai pas revu M. d'Ëstelan et tu penses bien que je ne suis pas en correspondance avec lui. Mais je ne te cache pas que» s'il réussissait à amener Frédoc sur le terrain, je n'en serais pas fâché. Ce qui nous est interdit à nous est permis à M. d'Ëstelan.
— - Voilà encore que vous parlez par énigmes. Pourquoi M. d'Ëstelan peut-il se battre alors que nous ne le pouvons pas ?
-« Parce qu'il ignore une chose que nous savons, Maugars et moi, dit Souscarrière avec impatience.
— Ce n'est pas répondre I s'écria Guy de Bautru.
— Monsieur mon neveu, répliqua Souscarrière, vous m'obligez à vous dire que vous insistez beaucoup trop. Quand on possède un oncle h héritage, il faut le ménager, que diable I et surtout ne pas le tourmenter pour lui arracher un secret qui ne lui appartient pas.
— Un secret I croyez-vous donc que je ne saurais pas le garder, si vous consentiez à me le confier ?
— Je ne prétends pas cela, mais, si on raisonnait ainsi, on irait loin.
Il y a une fable de La Fontaine que je t'engage à relire.
— Les femmes et le secret... mais je ne suis pas une femme, moi.
— Non, Dieu merci. Si j'avais eu une nièce au lieu d'un neveu, je l'aurais mise au couvent et je l'y aurais laissée jusqu'à la fin de ses jours. Il est vrai qu'elle se serait échappée. Tous les Bautru sont indisciplinés. C'est dans le sang.
Mais, pour parler sérieusement, réponds à la question que je vais te poser. Si Madeleine te le demandait ce secret que tu tiens tant à connaître...
— - Madeleine! Je ne la reverrai jamais.
— Supposons que tu la revoies. Si je te disais le mot de rénigme et qu'elle voulût le savoir, auraîs-tu le courage de te taire ?
— Je vous en donne ma parole d'honneur.
Souscarrière, au lieu de reprendre la parole, alluma
un cigare et se mit à le fumer consciencieusement, tout en se promenant. C'était sa façon de réfléchir.
Il pensait à l'étrange situation de son ami Maugars, condamné à dévorer en silence les outrages qu'il avait reçus du père de Madeleine, et il pensait aussi à la non moins bizarre situation de son neveu, qui allait partir pour l'Afrique sans savoir à quoi s'en tenir sur ce Prédoc dont les machinations avaient causé son malheur.
Jj'oncle pesait le pour et le contre.
Mettre Bautru dans la confidence d'un acte très blâmable avoué par M. de Maugars, c'était grave. Bautru n'avait pas trop à se louer du comte, et ne lui pardonnerait peut-être pas de l'avoir trompé, en lui laissant croire qu'en épousant Madeleine, il allait épouser la fille d'un gentilhomme.
D'un autre côté, Bautru avait bien un peu le droit de connaître la vérité, car il avait pâti des fautes d'autrui, et il était bon aussi qu'il la connût, en prévision d'un cas improbable, mais qui pouvait cependant se présenter.
Au fond, tout au fond de son cœur, Souscarrière gardait une espérance qu'il cachait soigneusement. Il se disait que si d'Estelan forçait Frédoc à se battre, il pourrait arriver que Frédoc envoyât d'Estelan dans l'autre monde. Et ce dénouement ne lui aurait pas déplu. Il aurait même appris sans trop de chagrin que les deux adversaires avaient fait coup fourré et que ni l'un, ni l'autre ne survivrait ^à la rencontre.
Ces sentiments n'étaient assurément pas chrétiens, mais Souscarrière ne se piquait pas de pousser Tamour de son prochain jusqu'à souhaiter que les ennemis de ses amis vécussent de longs jours, alors que leur mort aurait fait tant d'heureux.
U ne voulait pas les tuer lui-même, ni que son neveu les tu&t, mais il n'aurait pas été fâché qu'ils s'entretuassent.
Et si Madeleine devenait veuve, Bautru que rien n*em> pfcherait alors de l'épouser, puisqu'elle ne serait pas veuve par son fait, Bautru aurait intérêt à savoir de qui Madeleine était née.
U avait pu passer sur les inconvénients d'une alliance avec la flUe légitimée d'une sang-mêlé et ne pas se sou» cier de donner son nom à la fille d'une femme qui avait trompé son mari et d'un homme qui avait exercé de basses et cruelles vengeances.
Si Bautru devait reculer devant un tel mariage au moment où il deviendrait possible, mieux valait qu'il y renonçât tout de suite, car l'éventualité était prochaine»
Evidemment, Frédoc et d'Estelan ne se rencontreraient jamais, s'ils ne se rencontraient pas à très bref délai.
Souscarrière ne les avait pas revus depuis quelques jours, mais il était à peu près sûr que l'un cherchait l'autre et que l'autre ne se déroberait pas longtemps, car d'Estelan était homme à recourir aux moyens extrêmes pour contraindre son dénonciateur à lui rendre raison sur le terrain.
— Je crois à ta parole d'honneur, dit l'oncle en s'arrôtant devant son neveu ; mais me promets-tu aussi de répondre franchement et sans tergiverser aux deux questions que je vais te poser ?
— En doutez-vous? répondit Bautru. Est-ce que vous m'avez jamais vu chercher des faux-fuyants ou prendre
voies détournées ?
— Non. Je reconnais que tu es droit et net comme un sabre de cuirassier. Mais c'est que tu vas être tellement surpris...
— Je suis accoutumé aux surprises depuis quelque temps, et surtout aux surprises douloureuses, dit Bau* tru en secouant la tête.
— Tant mieux, car tu n'es pas au bout, et tu ne t'attends guère à ce que je vais te demander.
— Je m'attends à tout.
— Eh ! bien, première question : Épouserais-tu la fille de M. Frédoc, s'il en avait une ?
— Autant vaudrait me demander si j'épouserais la fille du bourreau.
— Voilà qui est catégorique. Il est évident que si on venait te dire : le bourreau a une fille ; vous ne la connaissez pas ; voulez-vous qu'elle soit madame de Bautru? tu rirais au nez du négociateur en mariages, car tu le prendraispour un fou. Mais ce n'est pas ainsi que je l'entends, et le cas est tout autre.
Je suppose que tu aimes une jeune fille qui passe pour être bien née, qui t'aime et qui est charmante. Tu apprends tout à coup que monsieur son père est bourreau. Que ferais-tu ?
— Permettez-moi de vous dire, mon cher oncle, que c'est là une supposition extravagante.
— Boni voilà que tu t'échappes, par la tangente, comme on dit à l'école préparatoire.
Ma supposition est au contraire très pertinente.
— Les filles de bourreau ne vont pas dans le monde où je vis.
— Cela peut arriver, et il peut arriver aussi que la fille ignore le métier que fait son père.
— Fille de bourreau sans le savoir, alors. Ces choseslà ne se voient que dans les mélodrames.
— Il ne s'agit pas de mélodrame. Réponds. Rompraîs- Ui ou épousérais-tu ?
— Ma foi ! je n'en sais rien.
— Tu veux dire que ta résolution dépendrait du plus ou moins de goût que tu aurais pour la personne. Parbleu! je le pense bien. On voit tous les jours des gens qui épousent des drôlesses dont ils sont affolés. La passion est plus forte que le sens commun.
Mais en principe...
— Gomment, en principe ?
— Oui ; admets-tu qu'un galant homme passe par dessus le préjugé et qu'il ne se préoccupe pas des tares du père pourvu que la ûlle soit irréprochable.
— Ehl bien, non.
— Il va sans dire que si le père, au lieu d'être bourreau, ce qui après tout n'a rien de déshonorant, était un criminel, ton opinion serait la même.
— A plus forte raison, je refuserais.
— Toujours, bien entendu, sous cette réserve que Tamour ne t'entraînerait pas plus loin que tu ne voudrais aller?
— Il faudrait que je fusse diablement amoureux.
— C'est ce dont tu es très-capable. Me voilà fixé, ou à peu près, sur un point. Passons au suivant.
Te Ijattrais-tu en duel avec le père d'une jeune fille que tu aimerais?
— Certainement non.
— Pas même si ce père avait gravement q^ensé tes amis ou toi?
— Pas môme dans ce cas-là. D'ailleurs, je n'aimerais pas la fille de mon ennemi ou d'un ennemi de ma famille.
— Tu en reviens toujours aux échappatoires. Supposons que tu aimes précisément celle-là, que tu l'adores.
— Comme Roméo aima Juliette. Mais, mon cher oncle nous ne sommes plus au temps des Montaigus et des
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'Capulets. Nous Tivons à une époque où il n'y a plus de haines héréditaires.
— Tu déplaces encore la question. Je te parle d'un ennemi caché, d'un homme qui aurait fait du mal aux tiens sans se montrer, et dont tu apprendrais tout à coup les scélératesses, alors que tu serais amoureux de sa fille.
— C'est bien invraisemblable.
— Mais c'est possible. Maugars ne se doutait pas, ni d'Estelan non plus, que Frédoc les persécutait, car Frédoc agissait dans l'ombre, et s'il ne s'était pa? déclaré lui-même, on ne l'aurait probablement jamais découvert.
— Frédoc est une exception... et, au surplus, Frédoc n'a pas de fille.
— S'il en avait une, l'épouserais-tu?
— Non, mille fois non.
— Même si tu étais épris d'elle, c'est entendu. Alors mon garçon, je t'engage à oublier Madeleine.
— Que voulez-vous dire?
— Tu n'as pas deviné?
— Pas le moins du monde.
— Eh bien ! Frédoc est le véritable père de Madeleine. Comprends-tu maintenant pourquoi Maugars ne peut pas se battre avec lui?
— Je comprends que vous vous moquez de moi, mon cher oncle.
— Mon cher neveu, je n'en ai guère envie. Ce que je te dis est vrai, malheureusement. La fille de Maugars et de la créole qu'il a épousée est morte à la Nouvelle Orléans, en même temps que la femme de Frédoc... cette femme qui s'était fait enlever par Maugars. La fille de Frédoc vivait. Maugars l'a prise, Ta élevée. C'est elle qui porte son nom et que tu aimes. C'est Madeleine.
— Qui vous a dit cela?
— Maugars lui-môme, et je te jure qu'il lui en a coûté de me faire cet aveu. Tu ne peux pas supposer qu'il s'accuserait d'un acte pareil, s'il ne l'avait pas commis.
— Non, car c'est un crime.
-* Le mot est un peu fort. Je ne sais trop comment qualifier la conduite de mon malheureux ami. Il peut invoquer bien des circonstances atténuantes. Il n'en est pas moins vrai qu'il s'est mis dans un très mauvais cas.
— Quels que soient ses torts, Madeleine en est innocente, dit vivement Bautru.
— D'autant plus innocente, répondit Souscarrière, qu'on ne Ta pas consultée, comme bien tu penses, et qu'à cette heure elle ignore encore que Maugars n'est pas son père. J'espère bien qu'elle l'ignorera toujours, car tu tiendras ta parole, et tu m'as juré sur l'honneur de ne rien lui dire de ce que je viens de te révéler.
— Frédoc peut le lui apprendre... il peut même la réclamer.
r- Rien de tout cela. Frédoc ne sait pas qu'elle est sa fille. S'il l'avait su, il ne l'aurait pas torturée comme il l'a fait.
Maintenant que tu connais la situation, je reprends mon interrogatoire, et je te demande si, en bonne conscience, tu peux t'exposer à tuer Frédoc ou à être tué par lui.
— Non, balbutia Bautru, ce serait monstrueux.
— Très bien. Nous sommes du même avis sur ce. point. Donc, il est convenu que tu ne songeras plus à ce duel impossible. Aucun de ceux qui savent la vérité ne peut se battre contre cet homme.
— D'Estelan la sait-il?
— Non, fort heureusement. El personne ne la lui dira. S'il décide Frédoc à lui rendre raison de sa conduite et qu'il arrive malheur à l'un des deux, je m'en laverai les mains. Rien ne nous oblige à les renseigner, et le soin
de la réputation de mon ami Maugars me touche bien plus que les chances de ce duel entre deux hommes que je ne porte pas dans mon cœur.
Et c'est précisément parce que d'Estelan peut perdre la vie dans ce combat que je voulais savoir si, le cas échéant, tu serais toujours disposé à épouser Madeleine.
Tu m'as répondu que non, qu'un Bautru ne pouvait pas devenir le gendre d'un brigand qui nous a fait à tous une guerre déloyale. Je trouve que tu as raison de penser ainsi. N'en parlons plus et occupons-nous de ton prochain départ. As-tu trouvé acquéreur pour tes poteries et tes ferrailles ?
— Je crois que oui. Métel connaît un amateur qui s'en arrangera, mais...
— Tu l'as vu, cet aimable folliculaire?
— Oui... un instant... sur le boulevard... mais, mon oncle, ma vente ne me préoccupe pas du tout. Quelques billets de mille francs de plus ou de moins me sont assez indifférents. J'en aurai toujours bien assez pour manger à la cantine des sous- officiers. Ce qui me préoccupe,
c'est Madeleine.
— Vraiment? je croyais que la fille de Frédoc n'existait plus pour toi.
— Est-ce sa faute si son père a fait des infamies?
— Ah I ah ! tu plaides pour elle maintenant. Où sont donc les beaux principes que tu mettais en avant tout à l'heure? Je n'épouserai jamais, disais-tu, ni la fille du bourreau, ni la fille d'un coquin.
-• J'ai fait des réserves.
— C'est moi qui les ai faites. Rappelle-toi mes paroles : A moins que l'amour ne t'entraîne plus loin -que tu ne voudrais aller. J'étais prophète. Tu adores Madeleine, -et tu ne demandes qu'à l'épouser, quand même.
— Elle est mariée. Je ne l'épouserai jamais.
— Si elle devenait veuve pourtant? Ce Frédoc doit être
une fine lame ; il se prépare depuis dix ans à en découdre avec Maugars, et je parierais qu'il a travaillé l'escrime, tandis que d'Estelan a passé sa vie à courir le
monde.
— Vous croyez donc qu'ils vont se battre?
Je rignore, mais je sais que d'Estelan ne demande
que cela et qu'il est le seul de nous qui puisse le faire, car il ne se doute pas que Frédoc est son beau-père. Nous autres, nous n'avons qu'à nous croiser les bras et à attendre le résultat, et nous n'avons rien à perdre. Je serais môme tenté de dire que nous avons tout à gagner, car aucun des deux combattants ne mérite que nous le
pleurions.
Trouvez-vous que nous agirions loyalement si nous
les laissions aller sur le terrain, demanda Bautru, après un assez long silence.
Et comment, je te prie, pourrions-nous les empêcher de se battre ? demanda Souscarrière. Us ne viendront pas nous demander la permission de s'aligner.
— Mais, mon cher oncle, répondit Bautru, il suffirait de leur apprendre ce, que vous venez de me confier. Frédoc refuserait de se battre avec son gendre, D'Estelan refuserait de se battre avec son beau-père.
C'est ce qui ne me parait pas démontré. D'Estelan
reculerait peut-être et encore ce n'est pas sûr, car il a de terribles griefs contré cet homme, des griefs qu'une parenté par alliance ne lui [ferait sans doute pas oublier. Mais Frédoc ne s'arrêterait pals pour si peu. Frédoc ne connaît pas d'obstacles. Je crois môme, en y réfléchissant, qu'il serait ravi de débarrasser sa fille d'un mari qu'elle n'aime pas.
Et ce faisant, nous pouvons bien dire cela entre nous, il rendrait un fier service à quelqu'un de ma connaissance.
Bautru tressaillit, La perspective que lui montrait son
oncle était bien faite pour troubler sa conscience qui le poussait à avertir loyalement ses ennemis.
— De plus, reprit Souscarrière, nous ne pouvons absolument pas trahir le secret de Maugars. Il me l'a confié, je te l'ai confié, et je commence à croire que j'ai eu tort» Le livrer à d'autres, ce serait manquer à l'honneur.
— N'est-ce pas y manquer aussi, que de laisser s'entr'égorger deux hommes dont la mort nous est profitable?
Cette fois, ce fut l'oncle qui tressaillit, frappé de ce langage simple qui exprimait clairement un sentiment élevé.
Le désintéressement de Guy le touchait ; il l'admirait, quoiqu'il n'eût pas les mômes scrupules que ce généreux garçon, et il regrettait de l'avoir mis dans la confidence des torts dç son ami Maugars.
— Je conviens, dit-il, qu'il serait plus chevaleresque à toi de retenir ton rival au moment où il court le risque de s'enferrer, dans le sens Kttéral du mot. Mais, en vérité, je n'en vois pas le moyen. J'ai promis à Maugars de ma taire.
— Il pourrait vous dégager de votre parole.
— Ma foi I mon cher, je n'irai pas lui demander de me la rendre. La chevalerie est une belle chose, mais il ne faut-pas la pousser trop loin. Comment, diable I veux-tu que j'aille notifier à d'Estelan, qui m'exècre, le véritable état-civil de sa femme. Il ne m'écouterait pas, et s'il m'écoutait, il ne voudrait jamais croire que Madeleine n'est pas mademoiselle de Maugars. Il s'imaginerait que j'invente une histoire pour le décider à se séparer de sa femme.
Je ne petix pas non plus lui écrire des lettres anonymes, à l'instar de Frédoc.
Conclusion : abstenons-nous. Les choses tourneront peut-être autrement que nous ne le pensons et je sui& II. 21
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d'avis que les dénouements imprévus sont toujours les
meilleurs.
" Bautru ne paraissait pas convaincu.
— Je ne ferai rien sans que vous m'y autorisiez, dit-il; mais je vous jure que si d'Estelan était tué, je me reprocherais sa mort et je refuserais d'en profiter.
— C'est-à-dire d'épouser sa veuve ?
— Oui.
— Mais tu l'épouserais très volontiers si d'Estelan venait à mourir de maladie ou par accident ?
— Oui.
— Tu ne reculerais pas devant le désagrément d'entrer dans la famille de M. Yvrande, soi-disant Frédoc?
— Non, j'aime éperdument Madeleine. Peu m'importe qu'elle soit la ûlle d'un gentilhomme, ou...
— Ou d'un coquin. Tu as dit le mot. Et j'avais bien raison de prévoir que tes principes fléchiraient quand il s'agirait d'en faire l'application k ton cas particulier. Tu les renies avant que le coq ait chanté, dit en riant Sôuscarrière.
Mais je ne t'en veux pas pour cela, et je souhaite de tout mon cœur que tu puisses un jour épouser Madeleine. Je le souhaite plus que je ne l'espère, car son mari vivra longtemps, s'il ne tombe pas sousTépée de Frédoc. Quand il mourra, tu seras peut-être général... et père de famille.
— Ni l'un, ni l'autre. Je ne me marierai jamais, et avant d'arriver aux épaulettes étoilées, je rencontrerai bien une balle qui me débarrassera de l'existence.
— Pas de ces idées-là, je te prie. Je les ai eues, moi aussi, à ton âge, pour cause d'amour contrarié, comme toi... et elles m'ont passé... ohl mais là, complètement. 11 est vrai que j'ai été retraité capitaine et que je suis resté garçon. Raison de plus pour que tu fasses souche. QuaQ4
il ne restera plus de Souscarrière, il restera encore des Bautru... et ça vaudra mieux.
Donc, ne nous occupons plus du présent et ne nous tourmentons pas de Tavenir. Laissons faire la Providence.
Au surplus, la situation ob nous sommes tous va finir. Que d'Estelan se batte ou ne se batte pas, il faudra bien qu'il prenne un parti en ce qui concerne sa femme. Maugars se tient prêt à la soutenir^ si elle veut résister, mais il la laisse libre de céder. Nous en sommes là. On n'a pas revu son malencontreux mari depuis la courte entrevue qu'il a eue avec elle, mais il va reparaître, cela n'est pas douteux. Attendons.
Quant au sieur Frédoc, il ne bougera pas, à moins qu'un hasard difficile à prévoir ne lui apprenne qu'en pourchassant son ennemi, il a réduit sa propre fille au désespoir.
Il en mourrait de rage et ce ne serait pas une grande perte. Ainsi, mon cher Guy...
Le valet de chambre de Bautru interrompit la péroraison de ce discours consolant. Il apportait à son maître une carte sur un plateau.
— Métel I murmura le jeune homme après avoir lu le nom du visiteur. Il vient probablement me parler de la vente de mes curiosités. J'ai bien envie de ne pas le recevoir.
— Pourquoi donc? s'écria l'oncle. C'est un charmant garçon et je lui dois de la reconnaissance. Sans lui, nous en serions encore à prendre Frédoc pour un être inoffensif.
Et puis, avec cet aimable journaliste, on apprend touoars quelque chose de nouveau. Il est farci d'informations, et j'ai grand besoin d'être renseigne, car depuis liuit jours je vis reclus comme un Chartreux.
— Faites entrer, dit Bautru à son domestique.
Une minute après, Gustave Métel montra sa figure intelligente et gaie, qui s'illumina quand il aperçut Sous-^ carrière.
— Colonel, je suis ravi de vous voir, dit-il, après les poignées de main obligées. J'apporte à votre cher neveu la réponse de son acheteur... un bon jeune homme de province qu'on m'a recommandé et qui veut s'installer à Paris pour y faire du chic. Naïf enfant! Je ne] lui donne pas six mois pour fricasser ses économies.
Il s'arrangera du mobilier, y compris les. objets d'art, si Bautru veut lui céder le tout pour quarante mille, et il payera comptant.
— Marché conclu, répondit Bautru.
— Tu n'y perdras qu'un milier de louis. C'est une affaire d'or, dit ironiquement Souscarrière.
— Je crois, reprit en riant Métel; que si vous aviez à lui céder aussi une de ces demoiselles qui font régulièrement le tour du Bois de quatre à six, il la prendrait volontiers, pourvu qu'elle fût à la mode.
Ah! ça, mon cher, vous êtes donc bien décidé à sauter le fossé de l'engagement volontaire?
— C'est fait.
— Je le regrette, puisque je ne vous verrai plus qu'à votre retour... dans un ou deux ans.., mais au fond je trouve que vous avez bien raison de partir. Paris est assommant. La politique m'écœure, la littérature m'ennuie, et les nouvelles à la main deviennent aussi rares que les truffes.
— Comment! dit le colonel, pas un scandale à se mettre sous la dent... je veux dire : sous presse?
— Ma foi! non. Au contraire. Les faits-divers du jour sont des faits moraux. Exemple : M. Aubijoux s'est remis avec sa femme.
— Oh ! oh ! vous m'élonnez considérablement. Je ne le croyais pas si débonnaire. La semaine dernière, il parlait de tout tuer.
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— U ne tuera personne. Le duel avec le séducteur est tombé dans Teau: je pense que Biisserolles n'en est pas fâché, car il n'avait rien séduit du tout, et il tient à ïia peau. Il est parti pour Dieppe et il a emmené Girac.
— Bon voyage, dit Souscarrière, qui tenait en médiocre estime ces deux clubmm.
— Mais, ce qui vous étonnera davantage, c'est que le ménage du boulevard Montcnorency va s'établir au Mexique. On ne donnera plus de fêtes dans la villa. On la vend. Madame est convertie. Plus de toilettes. Elle s'est vouée à Sainte Mousseline. Monsieur, touché de tant d'abnégation, lui a tout pardonné, et liquide ses affaires en France pour l'emmener dans un pays où où ne lit pas la Vie Parisienne et où les gommeux sont inconnus. Ces époux réconciliés vivront là-bas en bons bourgeois et l'histoire finira peut-être comme dans les contes de fées.
-«- Pourquoi pas? Cette madame Aubijoux n'était pas sur la bonne voie, mais je crois qu'elle n'avait pas encore déraillé. Le mari a serré les freins. Il a bien fait. Et le changement d'air guérira sa femme.
— C'est la grâce que je leur souhaite. Et quand je vous aurai dit que Rangouze passera aux assises dans trois mois; que le Brésilien d'Antonia se plaint de ne plus trouver de pontes au cercle, et qa'il parle de retourner dans son pays, ce qui ne serait pus gai pour la Cigale ; que la vieille Rosine de Villemomble cherche un associé pour reprendre les affaires d'usure de Rangouze déjà nommé... ce sera tout ; j'aurai vidé mon sac.
Et maintenant, colonel, à titre de réciprocité, vous me ferez bien la grâce de me dire comment a fini votre chasse de l'autre jour.
— Mâchasse?
— Vous savez bien.,, la femme au melon? C'est moi qui ai levé le lièvre. Je voudrais savoir si vous l'avez forcé.
La question ne laissait pas que d'embarrasser Souscar-
rière, qui ne tenait pas du tout à mettre Gustave Métel dans la confidence des affaires de son ami Maugars. Il se disait que si Frédoc ou d'Ëstelan faisaient un éclat, les journaux en seraient toujours informés trop tôt.
Mais, en même temps, 41 n'était pas fâché d'apprendre que, pour le moment, les journaux ne savaient rten.
-— Oui, oui, dit-il, j'ai uni par arriver jusqu'au vilain monsieur qui nous bombardait de lettres anonymes. Il a tout avoué.
— Vraiment! Ëst-il indiscret de vous demander qui c'est?
— Un bourgeois que M. de Maugars a vexé jadis et qui s'est vengé comme il a pu. Je lui ai dit son fait et il s'est engagé à ne pas recommencer.
Vous n'avez pas fcçu de nouvelle dénonciation, je sup» pose?
— Aucune. Oh! maintenant, il ne s'y frottera plus. Il sait qu'il aurait affaire à vous, colonel, et vous n'avez pias la réputation d'être commode.
— Je suis pourtant très doux de mon naturel. Seulement, je manque parfois de patience. Mais je ne serai plus mis à l'épreuve puisque j'en ai fini, grâce à vous»
. avec un drôle qui s'attaquait à mes meilleurs amis.
— Décidément, j'ai eu une bonne idée de suivre cette grosse commère jusqu'au bas de la rue du Rocher. Vous a-t-elle mené loin?
— Pas très loin, heureusement. Je n'ai aucun goût pour le métier de suiveur.
— Votre homme alors habite le même quartier que Frédoc ?
— Oui... je crois, murmura Souscarrière, assez gêné par cette conversation qui effleurait un sujet brûlant.
— A propos de ce brave Frédoc, reprit Métel, vous n'imagineriez pas en quelle compagnie je viens de le rencontrer?
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— Avec sa gouvernante peut-être. En sa qualité de vieux célibataire, il doit avoir une gouvernante.
— Bien plus fort que ça. Avec une négresse.
— Une négresse? répéta le colonel déjà en éveil.
— Et une vieille I Encore si c'eût été une jeune... Frédo€ est très vert... jeme serais dit : il a des goûts bizarres. Mais pas moyen de s'arrêter à cette galante explication. La créature qu'il escortait a pour le moins cinquante ans. La laine de son crâne est toute blanche. Figurez-vous une guenon que le Jardin des Plantes aurait mise à la réforme. Et fagotée I on ferait de l'argent si on la B3.ontrait h la foire de Saint-Gload.
— C'est bien^extraordinaire. Frédoç, qui est la correction môme, s'exhiber en public avec une négresse!... Je .' suppose qu'il ne lui donnait pas le bras?
— Non, mais ils cheminaient côte à côte et ils tenaient ensemble une conversation vive et animée. Frédoc était visiblement surexcité ; il parlait haut, il gesticulait, et ces démonstrations sont tout à fait contraires à ses habitudes. •
Bautru haussa les épaules. 11 se demandait en quoi les excentricités de cet homme détesté et détestable pouvaient intéresser son oncle. Bautru ne songeait guère à Aurore qu'il n'avait jamais vue. C'est à peine s'il savait que Madeleine avait eu une nourrice noire.
Mais Souscarrière se rappelait les moindres détails de l'histoire à lui racontée par son ami Maugars, et il craignait d'avoir deviné ce qu'était cette vieille négresse qui courait les rues avec Frédoc.
— La scène se passait, je suppose, dans une rue écartée? dit-il avec intention.
— Non pas, riposta Métel. Le couple mal assorti traversait la place de la Trinité. Ils avaient presque l'air de se diriger vers la maison qu'habite M. le comte de Maugars.
Souscarrière n*en demanda pas davantage. Il prit son chapeau et sa grosse canne.
— Excusez-moi, cher monsieur, dit-il brusquement, j'ai un rendez-yous à deux heures, et je m'aperçois que je suis en retard. Je vous laisse avec mon neveu.
Guy, mon garçon, je t'engage à terminer promptement l'affaire de ta vente. Un nigaud de province qui achète des faïences et des colichemardes, c'est une occasion que tu ne rencontreras plus. Si tu le vois, dis-lui que l'armure Henri II a été portée par ton oncle. Ça lui donnera une haute idée de notre race.
Sur cette plaisanterie, le colonel sortit en toute hâte.
Il soupçonnait que M. de Maugar3 devait être aux prises avec l'ennemi, et il lui tardait d'arriver à la rescousse.
CHAPITRE X
L'avenue de Messine n'est ni très loin ni très près de la place de la Trinité.
Frédoc n'avait pas songé à prendre un fiacre pour traîner Aurore chez M. de Maugars. Dans Tétat de surexcitation où il était, on ne pense pas à tout, et d'ailleurs peu , lui importait maintenant qu'on le rencontrât en compagnie suspecte.
Le drame touchait à son dénouement. Le traître, comme on dit à l'Ambigu, n'avait plus besoin de se cacher. Il allait jouer le cinquième acte à visage découvert.
Et pendant le trajet, entre la maison d'Antonia et la maison du comte, Frédoc eut tout le temps de compléter l'enquête qu'il venait d'ouvrir dans le salon de la Cigale.
La négresse, interrogée à fond, poussée et retournée de toutes les façons, ne varia ni dans ses réponses, ni dans ses résolutions. Elle persista dans ses aveux et elle affirma que M. de Maugars n'oserait pas la démentir.
Si bien qu'en passant devant l'église où la pauvre Madeleine s'était si mal mariée, Frédoc ne doutait presque plus.
Et il s'opérait en lui une véritable révolution. Ses haines tombaient une à une comme des fruits trop mûrs que le souffle frais du matin détache de l'arbre, et son cœur
desséché par les rages envieuses s'ouvrait à Tespérance, au repentir, à Tamour paternel. Il se résignait à demander pardon aux hommes, pourvu que Dieu lui rendît sa fille. Et il s'imaginait qu'il n'aurait qu'à lui dire : viens I pour qu'elle le «uivît. Il oubliait les obstacles qui se dressaient entre elle et lui, les cruautés qu'il avait commises ; il oubliait tout, même Louis d'Estelan.
Au moment où Métel, passant sur le trottoir de la rue Saint-Lazare, l'aperçut flanqué de la tireuse de cartes, Frédoc hâtait le pas pour arriver plus vite à cette porte cochère où les malheurs de Madeleine avaient commencé, et il n'aperçut pas le journaliste qui observait de loin ses allores agitées et ses gestes saccadés.
Métel avait continué son chemin sans se retourner, enchanté qu'il était de pouvoir régaler Bautru du récit de cette rencontre surprenante.
Si ce rédacteur bien appris eût été moins pressé, il aurait pu rapporter au neveu du colonel une nouvelle infiniment plus intéressante.
Mais il était déjà loin, et Frédoc abordait un des refuges situés au milieu de la place, quand Aurore, qui marchait & côté de lui, s'arrêta en poussant une exclamation en patois créole.
En même temps, elle posa une main sur le bras de soa ancien maître et elle étendit l'autre vers l'église.
Frédoc regarda dans la direction qu'elle lui indiquait.
A vingt pas de lui, appuyée sur son père, Madeleine eu deuil descendait lentement la rampe qui domine le côté gauche du square.
Elle sortait de l'église où elle venait de prier pour ceux qu'elle aimait et de prier aussi pour ses ennemis.
Frédoc pâlit. Ses yeux se fermèrent à demi et peu s^eik fallut qu'il ne défaillît.
Aurore ne faisait pas meilleure contenance. Elle avait
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même Tair de se disposer à prendre la fuite. Au départ, elle était résolue à tout braver, mais son courage l'abandoona aussitôt qu'elle aperçut M. de Maugars, qu'elle craignait encore plus que les fureurs du ci-devant M.Yvrande.
Maugars et Madeleine s'avançaient sans voir l'homme et la femme plantés au pied du candélabre municipal,, et ils allaient quitter la bordure d'asphalte qui entoura le jardin, quand Madeleine reconnut sa nourrice.
U se passa alors une scène muette qui n'attira Tatten-tion de personne, quoiqu'elle fût plus dramatique cent fois que les accidents autour desquels se rassemblent les badauds.
Madeldne surprise et troublée, le comte de Maugars surpris et irrité. Aurore tremblante et Frédoc hésitant formaient deux groupes, séparés par une bande de pavé qu'il leur fallait traverser pour se rencontrer.
Frédoc et la négresse sur un îlot, Maugars et Madeleine sur le rivage, échangeaient des regards qui exprimaient la colère^ la crainte, toutes les passions violentes» toutes les émotions profondes.
Attirés les uns vers les autres par des sentiments contraires^ il semblait qu'ils n'osassent pas s'aborder.
Le oomte ût même mine d'entraîner Madeleine pour lui épargner une rencontre dont il ne comprenait que trop la portée.
La présence de la nourrice aux côtés de Frédoc lui avait tout appris.
Mais, Madeleine qui ne prévoyaitpas l'orage, puisqu'elle n'avait jamais vu Frédoc et qu'elle ne savait rien, Madeleine le retint.
Et Frédoc se décida le premier à franchir lo terrain neutre au-delà duquel son ennemi l'attendait, droit, raide et préparé à tout, comme un vieux grenadier qui s'apprête à recevoir une charge de cavalerie.
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Madeleine avait une autre attitade. ]Qlle aimait sa nour- ' rïce, pas très tendrement, mais assez cependant pouf la revoir avec plaisir. Instinctivement, sans trop savoir pourquoi, elle s'était toujours un peu défiée de cette créature bizarre, qui la caressait comme une singesse caresse son petit, et qui lui tenait parfois des propos incompréhensibles. Il y avait des moments où la négresse s'e;caltait jusqu'à lui faire peur.
Là-bas,, à Ta Louisiane, Maugars la tenait à distance, mais elle voyait cependant tous les jours l'enfant qu'elle avait nourrie*de son lait; depuis le retour à Paris, il l'a* vait reléguée à Montmartre, et Madeleine qui ne regrettait pas trop son absence, la recevait afiTectueusement lorsqu'elle se présentait pour lui souhaiter une bonne fête ou une bonne année.
Son premier mouvement fut de rembrasser.^arore ne demandait pas mieux. C'était un moyen sûr d'éviter les colères qui la menaçaient et de se dérober aux explications qu'elle redoutait.
Après avoir serré Madeleine contre son cœur, elle la prit par la main et elle l'entraîna dans le square.
Ni le comte, ni Frédoc ne songèrent à la retenir. Ils sentaient l'un et l'autre qu'elle n'avait plus rien à leur apprendre et il leur tardait d'en venir à une explication qui devait être orageuse^ mais décisive.
Il ne s'agissait pas de vider une de ces querelles qui s'engagent entre deux hommes du même monde à propos d'une offense plus ou moins sérieuse. Celles-là imposent aux adversaires des formes réglées par l'usage. Il est admis qu'ils doivent s'aborder avec une extrême courtoisie, et n'échanger que les phrases nécessitées par la situation ; mais ce n'était pas du tout le cas, et ces ennemis exaspérés se dispensèrent de toute formule de p6li> tesse.
Ils ne se saluèrent même pas, et si elle s'était retournée
pour les observer, Madeleine aurait pu croire que ce monsieur de bonne apparence qui s'approchait avec si peu de cérémonie était. un ancien camarade de M. de Maugars.
— Vous savez tout, n'est-ce pas ? dit brusquement le comte. Cette femme vous a tout avoué ?
— Cette femme m'a débité une histoire qui, si elle était vraie, prouverait que vous avez commis un crime> répon^* dit Frédoc.
— Alors, vous n'y croyez pas ? î " • — Je crois que vous êtes très capable d'avoir substîiué nia fille à la vôtre ; mais je crois aussi que cette femme a pu mentir, et puisque vous êtes si bien informé de ce qu'elle m'a dit, je crois qu'elle est peut-être d'accord avec vous...
^ — Pour essayer de vous persuader que vous êtes lé père d'une enfant que j'aime et qui ne m'a jamais quitté depuis dix-huit ans ? Dans quel but me serais-je abaissé jusqu'à me faire le complice d'une imposture ?
-^ Dans le but de jeter un doute dans mon esprit. Vous espérez m'empècher de compléter ma vengeance. Vous espérez que je n'oserai plus persécuter votre fille, tant que je ne serai pas certain qu'elle n'est pas la mienne.
— Il est impossible que vous pensiez un mot de ce que yaus dites-là. Vous savez fort bien que je n'ai pas peur de vous et que vous nous avez fait tout le mal que vous pouviez "nous f^iire.
— Ainsi, vous prétendez que l'enfant qui portait Totre nom avant son mariage est à*moi ; que l'autre... celle qui était à vous... est morte?
— Vous ne l'auriez jamais su si Aurore ne vous avait pas rencontré; j'avais pris mes précautions; mais, puisque vous le savez, je ne nie rien. Agissez maintenant comme il vous plaira.
Et laissez-moi. Je n'entends pas que madame d'Estélan reste seule avec cette négresse qui m'a trahi.
— Vous laisser! s'écria Frédoc. Vous croyez que notre entrevue est terminée?... qu'il vous suffira d' affirmer pour que j'ajoute foi à vos paroles? Vous vous trompez, monsieur; je veux des preuves.
— Des preuves I répéta M. de Maugars avec amertume ; il vous faut des preuves? Est-ce que vous aviez marqué votre fille? Vous figurez-vous que les choses vont se passer ici comme au théâtre, et que vous allez la reconnaître à un signe tatoué sur son bras?
Je n'ai pas de preuves à vous montrer et je ne tiens pas à vous en fournir. Restez convaincu, si vous voulez, qu'Aurore a inventé un roman et cessez de m'interroger. Je n'ai rien à vous -dire.
— Je ne puis pas vous forcer à me répondre, mais vous ne m'empêcherez pas d'interroger madame d'EiStelan... eiêa l'interrogeant, je ne lui apprendrai rien, car vous pouvez voir à son air que mon ancienne esclave lui dit tout, en ce moment même.
Le comte se retourna vivement. Il aperçut Madeleine assise sur un banc à côté de la négresse qui l'avait entraînée dans le coin le plus écarté du jardin et qui lui parlait avec animation. Il comprit que cette femme révélait à la pauvre enfant le secret de sa naissance; que l'heure des ménagements était passée et qu'il fallait en finir avec Frédoc.
— Venez I je vais vous satisfaire, lui dit-il d'une voix basse et vibrante.
Frédoc le suivit dans le square où il entra.
L'ombrage manque à ce parc en miniature, qui précède l'église, et, au milieu de la journée, au mois de juillet, il est peu fréquenté. Les enfants n'y viennent guère jouer que le soir, quand la grande chaleur est passée.
M. de Maugars s'avança de quelques pas dans l'allée solitaire au bout de laquelle Aurore avait conduit Madeleine, et là, sous un arbre exotique, en face du portail de
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la Trinité, au doux murmure des cascades, il dit à Frédoc en le regardant en face :
— Vous demandez des preuves? vous les avez. Elles voni^ crèveraient les yeux, si votre haine ne vous aveuglait pas. Gomment ne comprenez-vous pas que si madame d'Estelan était ma fille, je vous aurais tué? Il y a hiiit jours que vous avez avoué vos infamies à mon ami Souscarrière et que vous l'avez chargé de me proposer un duel. Vous ne me prenez pas pour un lâche, je suppose? Et quand vous avez vu que je ne répondais pas à votre provocation, vous ne vous êtes pas demandé pourquoi j'étais si patient? Vous n'avez pas deviné que je devais avoir des raisons bien fortes pour reculer devant un homme que j'exècre?
Ah 1 je vous jure que si j'avais été libre de mes actions, tout votre sang n'aurait pas suffi pour laver tant d'outrages. Mais je ne pouvais pas frapper le père de Madeleine.
— De votre part , répliqua Frédoc avec amertume, je ne m'attendais pas à un tel scrupule. L'homme qui m'a pris ma femme et ma fille ne devait pas y regarder de si près.
Vous m'aviez déchiré le cœur. Vous pouviez bien essayer de mêle percer d'un coup d'épée. Mais vous avez préféré laisser votre gendre vous débarrasser de moî. Il est venu, lui, m'offrir le combat ; il m'a cherché, il me cherche encore... et si je Tai évité, c'est que je vous attendais.
— Puisque vous osez parler de M. d'Estelan, que vous avez odieusement calomnié, vous devriez vous dire qu'il ne sait pas la vérité. S'il la savait, il ne vous toucherait pas, il se contenterait de vous maudire et de vous mépriser.
Mais je ne pouvais, ni ne voulais la lui apprendre, et il M m'a pas demandé conseil. Vous avez fait de lui mon
ennemi et vous avez fait de votre fille la plus malheureuse des femmes. Je cherche à l'arracher à ce mari que. vous avez suscité tout exprès pour la condamner à souffrir jusqu'à ce que la mort vienne la délivrer. Je n'y réussirai pas et votre œuvre infernale s'accomplira tout entière.
— Croyez-vous donc que si j'étais sûr d'être le père de madame d'Estelan, je ne la délivrerais pas de cet homme? dit Frédoc d'un air sombre
— Il ne vous manque plus que de l'assassiner. Et quant à vos incertitudes, ce n'est pas à moi de les faire cesser. Vous êtes trop intelligent pour ne pas voir la lumière. Lorsque vous aurez reconnu que Madeleine est votre fille, votre châtiment commencera.
Mais j'ai, dès à présent, le droit de vous demander si vous aurez l'audace de la réclamer, la prétention de me l'enlever ?
— Espérez- vous que je vous la laisserai?
— Je vous défie de me la reprendre,
— Pourquoi donc y tenez-vous tant, si elle n'est pas de voire sang?
— Pourquoi j'y tiens ? Pourquoi je la défendrai contre vous? Parce que je l'aime comme si elle était ma fille, parce que je l'ai élevée, parce que, depuis dix-huit ans, je ne vis que pour elle. Qu'avez -vous donc fait, vous, pour Madeleine? Vous avez été son hourreau. Elle ne vous connaît pas. Elle ne connaît que vos crimes.
Et ne vous y trompez pas. Vous n'avez plus d'autorité sur elle. Elle m'appartient de par la loi.
— La loi! vous osez invoquer la loi? vous qui l'avez violée... en commettant un faux... car c'est un faux que de substituer l'enfant d'un autre à l'enfant qu'on a perdu. Vous venez de l'avouer ce faux, et Aurore m*a dit par quelles ruses vous êtes parvenu à tromper ceux qui ont
inscrit sur l'acte de décès de votre fille, à vous, les noms de Clara Yvrande.
— Vous y croyez donc maintenant aux récits d'Aurore? dit le comte avec une ironie amère.
— Ehl bien, oui, j'y crois, s'écria Prédoc. J'y crois et je veux ma fille.
— Votre fille I Allez donc la demander à ceux qui rendent la justice I Allez leur dire que je suis un faussaire I Je leur apprendrai, moi, ce que vous avez fait. J'^appellerai en témoignage ce malheureux d'Estelan. Il faudra bien qu'on l'entende... et qu'on entende aussi votre autre victime, Madeleine, que vous prétendez aimer.
Je ne sais ce que les juges décideront. Vous aurez peut-être la satisfaction de me faire condamner. Que m'importe! L'opinion publique m'absoudra et vous en serez pour une infamie de plus... une infamie qui ne vous profitera pas, car Madeleine aimera mieux mourir que de me quitter pour vous suivre...
— Pour suivre son père? Vous espérez qu'elle s'y refuserait?
— J'en suis sûr.
— Elle n'osera pçut-ôtre pas dire ce qu'elle pense, parce qu'elle a peur de vous, parce que vous abuserez de votre autorité pour influencer sa décision, mais quand elle sera seule avec moi, elle m'écoutera. Je lui expliquerai que vous n'êtes pour elle qu'un étranger, que vous l'avez volée, et qu'elle est de mon sang. Elle vous maudira.
— Essayez! dit M. de Maugars en lui montrant Madeleine qui venait à eux.
. Madeleine s'avançait d'un pas ferme, et son visage p&li par la souffrance exprimait une résolution froide.
Ce n'était plus la douce et timide jeune fille d'autrefois, qui ignorait là vie et qui ne savait qu'obéir et se résigner. Le malheur avait trempé son caractère et éclairé son
esprit. Les brutales confidences d'Aurore venaient de lui ouvrir les yeux en froissant sa délicatesse et en blessant son cœur.
Frédoc, plus troublé qu'elle, allait courir à sa rencontre.
M. de Maugars le retint en lui serrant le bras à le broyer.
— Je vous défends de lui parler de sa mère, dit-il entre ses dents.
— Laissez-moi, balbutia Frédoc qui se sentait défaillir. Plus le moment décisif approchait, plus son courage
l'abandonnait. Que dire à Madeleine pour la décider aie suivre? Gomment lui expliquer, sans souiller son âme, le triste mystère de sa naissance? Et comment, sans tomber à ses genoux pour lui demander pardon, en appeler à la voix du sang? Gomment lui tenir^ sans la révolter, ce langage étrange : Oui, je vous ai persécutée, oui, je vous ai tendu d'abominables pièges, oui,. c'est moi qui ai dénoncé votre mari, ruiné M. de Maugars, désespéré Guy de Bautru que vous aimez ; mais je suis votre père, je vous aime maintenant autant que je vous ai haïe; votre devoir est de m'aimer. Un homme vous a élevée et chérie. Il faut le quitter. Je suis votre père.
Le comte de Maugars ne tremblait pas, lui. Le passé ne l'écrasait pas. Sa faute première était presque excusable éL il l'avait longuement, durement expiée. Gette enfant que Frédoc voulait lui prendre, il l'avait défendue et consolée pendant que Frédoc la torturait.
Il était décidé à s'en remettre à elle, à la laisser libre de choisir entre eux.
Aurore avait tout raconté à Madeleine. Elle s'attendait à assister à une scène ef&ayante et, n'osant pas s'enfuir, elle tenait à n'y assister que de loin. Aurore, clouée sur son banc par la peur, gémissait à fendre l'âme et essuyait ses larmes avec un foulard rouge.
Les marmots qui jouaient à bêcher le sable des allées s'étaient attroupés autour d'elle et la regardaient curieu* Sèment, prêts à se sauver à toutes jambes si cette créature bizarre se fût avisée de les toucher.
Un peu étonné de voir^ à pareille heure, des messieurs de haute mine s'aboucher dans un coin beaucoup plus fréquenté par les bonnes d'enfant que par des seigneurs, le gardien du square s'approchait lentement, les mains croisées derrière le dos.
Frédoc sentait bien qu'en plein air les effusions de tendresse seraient déplacées, qu'il ne pourrait ni embrasser sa fille, ni même lui exprimer ce qu'il éprouvait en la revoyant ; et il regrettait amèrement d'avoir abordé M. de Maugars sur un trottoir, au lieu d'attendre qu'il fût rentré chez lui.
Bans le salon où Louis d'Estelan avait sauté par la fenêtre, Frédoc aurait pu prolonger des explications que, dans un lieu public, le comte allait certainement interrompre^ si elles ne tournaient pas à son gré.
Ce fut Madeleine elle-même qui se chargea d'y couper court ou plutôt de les prévenir.
Elle passa devant Frédoc, sans lever les yeux, et, se plaçant près du comte Maugars :
— Venez, mon père, dit-elle en soulignant par Tinâexion de sa voix le doux nom qu'elle lui donnait.
— Votre père ! murmura douloureusement Frédoc.
— Je n'en connais pas d'autre, répondit la jeune femme sans faiblir.
— Vous ne savez, pas...
. — Je sais tout. Venea, mon père, répéta Madeleine, en passant son bras sous le bras du comte.
Us allaient partir et le malheureux Frédoc allait essayer 'de les arrêter, lorsque Souscarrière apparut.
SoQscarrière était l'homme des dénouements, et le hasard le servait toujours à souhait.
De la rue Auber, il était venu au pas de course, et il désespérait d'arriver chez son ami avant la négresse révélatrice, lorsque, au moment où il débouchait sur la place de la Trinité, son coup d'œil militaire lui fit découvrir Prédoc et Maugars en plein colloque, à l'entrée du
square.
La situation n'était pas difficile à comprendre et il
importait d'y mettre fin.
Le bouillant colonel franchit la distance en quelques enjambées et arriva précisément à Uinstant critique où Madeleine venait de prendre le bras et le parti du comte de Maugars.
— Halte- là I monsieur, dit-il à Frédoc, en* lui barrant le passage. Pas un mot, je vous prie, jusqu'à ce que nous soyons seuls. C'est à moi que vous aurez affaire désormais et madame d'Estelan ne doit pas entendre notre conversation. Elle va se retirer, et j'ai assez bonne opinion de vous pour croire que vous ne la retiendrez pas de force* Ici la violence n'est pas de saison, et si vous vous y laissiez aller, je me chargerais de vous calmer.
Et toi, ajouta Souscarrîère en s'adressant à M. de Maugars ^ui paraissait peu disposé à battre en retraite devant l'ennemi, fais-moi le plaisir de rentrer chez toi avec madame. J'irai vous y r^oindre tout à l'heure.
Le comte hésitait encore. Il lui en coûtait de céder la place. Mais Madeleine l'entraîna.
Frédoc ne tenta pas de les suivre.
— A nous deux, maintenant, lui dit le colonel. Ne m'expliquez rien. J'ai tout deviné. Cette sauvagesse qui se tortille là-bas sur un banc, c'est la nourrice. Je suis à peu près sûr que vous l'avez rencontrée chez Antonia, et je vois ce qui à dû se passer entre vous et votre ancienne esclave.
Cela devait arriver tôt ou tard, et je ne regrette pas que cela soit arrivé. Si Maugars avait suivi le conseil que je
lui donnais, il aurait pris les devants, et depuis huit jours vous connaîtriez la vérité.
Vous la connaissez maintenant. Vous savez qu'en vous vengeant du comte de Maugars vous avez voué votre propre fille à un malheur éternel. Ëtes-vous content? Votre haine est-elle assouvie? Voulez-vous frapper encore? Vous le pouvez. Faites un procès à M. de Maugars ; traînez-le devant les tribunaux. Prouvez qu'il s'est servi d'actes mensongers pour vous voler votre enfant. Il sera •déshonoré, condamné peut-être, et Madeleine en mourra de chagrin, je vous en réponds.
Je ne la plaindrai pas, car elle souffrirait bien davantage s^ elle vivait de longues années dans l'horrible situation que vous lui avez faite.
— Non, s'écria Frédoc ; je l'en tirerai, je la délivrerai, je réparerai tout.
— Je vous en défie. Le mariage en France est indissoluble. Madeleine est liée pour toujours à un homme qu'elle n'aime pas.
— Je le tuerai.
— Très bien! Je m'attendais à cette réponse. Vous tuerez M. d'Estelan^ c'est entendu... à moins pourtant qu'il.ne vous tue, ce que je souhaite de tout mon cœur. Vous n'avez pas, je suppose, l'intention de l'assassiner et U doit être plus fort que vous à toutes les armes.
Mais j'admets que vous débarrassiez votre fille du mari auquel vous l'avez livrée... oui, livrée, car sans vous, sans vos machinations indignes, elle ne l'aurait pas épousé, puisqu'elle ne l'aurait jamais vu. Veuve, elle ne retrouvera pas le bonheur qu'elle a perdu, et elle ne reviendra pas à vous.
Son cœur se révolterait à la pensée de vivre avec le meurtrier de son mari.
Je vous préviens d'ailleurs que M. d'Estelan refusera probablement de se battre avec son beau-père, car il sera
averti que Madeleine est votre fille. Bile le lui dira ellemôme et si elle ne le lui disait pas, mon neveu le lui dirait.
— Votre neveu? mais c'est lui qu'elle aime !
— Oui, et qui l'aime à en mourir. Vous vous étonnez qu'il agisse contre son intérêt en s'efforçant d'empêcher ce duei. C'est que vous ne le connaissez pas. Guy de Bautru est loyal et généreux. Guy de Bautru rougirait de profiter de la mort d'un rival qu'il dépend de lui de préserver. S'il pouvait se battre avec M. d'Estelan, il le ferait : mais il ne permettra pas que M. d'Estelan se batte avec, vous.
Vous .ne comprenez pas cela, vous qui n'avez reculé devant aucun moyen pour vous venger. Nous ne sommes pas de la même race, monsieur ; nous ne sentons pas de même.
Mais il ne s'agit pas de vos sentiments. Il s'agit du repos de M. le comte de Maugars, mon ami, et du sort de Madeleine.
Qu'allez-vous faire? J'ai le droit de vous le demander, et je veux le savoir.
— Je vais reprendre ma fille.
— Malgré elle ? Vous n'oseriez pas.
— Elle n'a pas pu exprimer librement sa volonté.
— Elle l'a du moins exprimée «très nettement, et elle n'a consulté personne avant de la manifester. J'ai tout vu. M. de Maugars était loin d'elle, et vous ne prétendrez pas qu'elle a obéi aux injonctions de cette vieille sorcière qui lui aurait plutôt conseillé de vous suivre, car elle a bien des choses à se faire pardonner par vous et je parierais qu'elle vous craint comme le feu.
Non, monsieur, Madeleine n'a pas eu besoin qu'on lui montrât le chemin. Entre vous et M. de Maugars, son choix ne pouvait pas être douteuxi^
Vous êtes son père, c'est malheureusement vrai, mais elle ne vous doit que l'existence. iLiiun triste cadeau. Est-
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• <îe que vous l'avez élevée ?^ous allez me dire que vous la chérissiez et que ce n'est pas votre faute si sa mère vous l'a enlevée. Ge n*est pas la sienne non pluis.
M. de Maugars ne vous Ta pas volée ; il Ta recueillie. Fallait-il qu'il vous la renvoyai quand votre femme en inourantra laissée à sagardeFînter^ la négresse et elle vous racontera ce qui s'est passé. E^le vous dira que pour rien au monde, elle n'aurait consenti à braver votre colère et qu'elle a formellement refusé de vous ramener l'enfant, t t^ vwjo Vv^*^^'
— Justifiez-vous aussi le crime que votre ami a commis en substituant ma fille à je ne sais quelle bâtarde?
— Je n'ai pas à juger sa conduite, mais j'affirme qu'elle lui a été dictée par un noble sentiment, et Madeleine ne lui reprochera pas, je vous le jure, d'avoir fait d'elle, pauvre abandonnée, mademoiselle de Maugars, de s'être attaché à elle jusqu'à renoncer à tout. Il s'est sacrifié pour votre fille : il l'a dotée et il lui aurait ladssé toute sa fortune, si votre ami Prunevaux ne l'avait pas dépouillé de tout ce qu'il possédait.
Il n'a pas tenu à lui qu'elle ne fût la plus heureuse des femmes. Et elle l'eût été sans vous. M. d'Estelanlui convenait fort bien. Elle l'aurait aimé; elle l'aimait déjà.
Qui donc l'a, dénoncé, livré à la police? Qui donc a détrait le bonheur de Madeleine en déshonorant sou mari, .en ruinant son père, et en tendant à son cœur un piège odieux? f S' iy -wi. j c^ v o.\\- yv.\-v ^
Qui donc si ce n'est vous ?
— Elle sait donc«. .
— Elle le saura, si elle ne le sait déjà. Notre devoir est de lui apprendre ce que vous valez.
Et vous croyez qu'il vous suffira de lui dire : je suis votre père, pour qu'elle oublie tout le mal que vous lui avez fait, à elle et aux. siens? Vous croyez qu'elle renon-
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cera à son bienfaitear. pour venir se jeter dans les bras de son bourreau?
— Assez, monsieur ! murmura Frédoc, vous ne voyez donc pas ce que je souffre.
Souscarrière, qui Tobservait, fut frappé de l'altération de ses traits, et comprit qull avait touché juste*
Vaincu par la douleur, l'ennemi se rendait. Les armes lui tombaient des mains.
— Comprenez-vous enfin, reprit l'oncle de Bauiru, comprenez- vous que s'il est permis à un homme de punir une offense, il lui est interdit de recourir, pour se venger, à la ruse, à la calomnie, à tous les moyens bas? Yous n'êtes pas un lâche, je le sais, et vous avez agi comme agissent les lâches. Dieu est juste. Yos indignes procédés se sont retournés contre vous. Votre fille vous renie. N'accusez que vous-même de ce malheur.
— Vous parlez de ruse, de dissimulation, murmura Frédoc. Le comte de Maugars a-t-il donc été frai^ et loyal, lui qui a menti dix-huit ans? S'il n'avait fait que m'enlever ma femme, croyez-vous que je ne serais pas venu lui demander la seule satisfaction qu'il m'aurait due? Mais me voler ma fille! comment qualifiez-vous une telle action?
Vous allez me redire qu'il ne songeait pas à me la prendre, que la mère seule a été coupa|;>le, et qu'après la mort de cette mère criminelle, il ne pouvait pas me la renvoyer.
Je prétends, moi, que rien ne s'y opposait, mais je veux bien admettre qu'il se soit trompé de bonne foi, qu'égaré par des raisonnements faux, il ait cédé à la prière d'une mourante. Ne pouvait-il pas garder mon enfant sans lui retirer mon nom pour lui imposer le sien ? Qui l'empêchait de l'élever, comme on élève une orpheline abandonnée, de l'aimer même, et plus tard, lorsqu'il s'est décidé à revenir en . France, pourquoi ne
Ta-t-il pas présentée dans le monde comme sa fille adop^tive, pourquoi ne m'a-t-il pas cherché, moi, qui la pleurais?
— Il vous a cherché, et s'il ne vous a pas trouvé, c'est que vous vous cachiez sous un faux nom. -^
— Il ne me cherchait pas pour me la rendre. Il me cherchait pour se prémunir contre des revendications légitimes, pour s'assurer Timpunité. Vous me reprochez de m'être vengé comme je l'ai fait ; eh ! bien, je vous jure que si M. de Maugars était venu me dire : Voici votre fille. Je l'ai élevée et aimée autant que si elle eût été la mienne. Elle ignore que vous êtes son père. Voulez-vous lui apprendre le lamentable secret de sa naissance, au risque de la faire rougir de sa mère?... Je vous jure que j'aurais hésité à répondre et que j'aurais pardonné à M. de Maugars.
— C'eût été assurément plus honorable que de tendre à votre ennemi des pièges où d'autres sont tombés. Mais c'était à vous, qui saviez que cet ennemi s'appelait M. de Maugars, c'était à vous de sortir de l'ombre oîi vous vous teniez, de vous montrer à lui et de lui demander compte
' du passé. Je vous jure, moi, qu'en vous voyant il se ferait repenti, et qu'il n'aurait pas eu le courage de vous cacher
C*v.Ci sx^
plus longtemps la vérité. cujjl.Ua. v^V. <>
Mais nous dissertons sur des hypolhèses, et il est urgent dé régler une situation qui n'est que trop réelle. Je reviens donc à la question que je vous ai posée. Votre volonté bien arrêtée est-elle toujours de réclamer Madeleine, et de la contraindre à reconnaître le droit que la nature vous a donné sur elle ?
— La contraindre I répéta tristement Frédoc ; non, je ne songe pas à la contraindre ; je ne pense qu'à lui rendre le bonheur qu'elle a perdu, et à mourir après.
Adieu, monsieur..Il est probable que nous ne reverrons plus. Je ne vous demande pas de m'estimer; je ne vous demande que de me plaindre.
II
Souscarrière aurait bien voulu ne pas lui laisser le dernier mot^ mais il resta court.
Il se sentait ému, et il avait dit à peu près tout ce qu'il avait à dire. Il ne chercha point à empêcher Frédoc de s'en aller rejoindre la négresse qui ne s'était pas permis de décamper, quoiqu'elle n'attendît rien de bon de son ancien maître.
— Diable d'homme I dit entre ses dents le colonel. I! m'a remué ayec sa péroraison. 11 parle de mourir... c'est bien ce qu'il a de mieux à faire... et si M. d'Estelan était dans les mêmes idées, ce n'est pas moi qui l'en détournerais.
En attendant qu'ils se décident, je vais monter chez Maugars.
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CHAPITRE XI
Depuis sa dernière entrevue avec sa femme, — cette entrevue que Souscarrière était venue interrompre, — Louis d'Ëstelan n'avait pas donné signe de vie.
Ni Madeleine, ni M. de Maugars, ni Bautru, ni le colonel n'avaient entendu parler de lui.
Et ce n'était certes pas faute de s'être informés de ce qu'il faisait.
Pas Madeleine, qui ne prononçait jamais son nom,, quoiqu'elle pensât beaucoup à lui ; mais le comte avait chargé son vieil ami d'ouvrir une enquête discrète sur l'existence que menait son gendre, et l'infatigable Souscarrière s'était renseigné tant qu'il avait pu.
A vrai dire, il avait accepté là une mission difficile, car d'Estelan manquait de relations dans le monde parisien, et les journaux, qui s'étaient tant occupés de lui, ne s'en occupaient plus du tout.
Métel lui-même, Métel toujours si bien informé, Ignorait ce qu'il était devenu. Métel, adroitement questionné, avait répondu que M. d'Estelan n'était plus chez. M. Aubijoux, depuis que madame Aubijoux était rentrée au domicile conjugal. Il n'en savait pas davantage et U supposait que la malheureux mari de mademoiselle de Maugars avait quitté Paris.
Souscarrière, d'ailleurs, était horriblement gêné pour demander des nouvelles d'un homme dont les tristes aventures avaient eu pour point de départ un mariage qui touchait de près l'oncle et le neveu.
Guy l'était encore bien davantage. Il tenait à cacher ses chagrins de cœur aux indifférents, et il lui en eût trop coûté de s'enquérir de son rival, comme on s'enquiert d'un ami disparu.
Son oncle aurait pu s'adresser à ce brave commissaire aux délégations, qui lui avait appris beaucoup de choses, lorsqu'il était allé le voir dans son cabinet de la Préfecture.
Le prétexte pour se présenter à son audience était tout trouvé. Il ne s'agissait que de lui rappeler l'arrestation de Rangouze qui était due à l'initiative du colonel et qui avait amené la mise en liberté du prévenu Vallouris,
La police se pique de tout savoir; elle ne devait pas avoir si vite perdu de vue un homme qu'elle avait cherché si longtemps et qu'elle pouvait avoir besoin de retrouver un jour ou l'autre, car il devait être appelé à déposer dans le procès de l'usurier- voleur.
Mais ce moyen répugnait beaucoup à Souscarrière. Mettre un magistrat dans la confidence des inquiétudes du comte de Maugars, aller réclamer un mari égaré comme on réclame un chien perdu, c'était une démarche pénible et même imprudente, car elle réveillerait infailliblement le souvenir de certains faits qui intéressaient la réputation de ses amis.
Il avait pensé aussi à Marins Guénégaud qui lui avait donné un si précieux concours, en revenant, de Bougival à franc- étrier. Ce Marseillais canotier n'y aurait pas regardé de si près, n'ayant aucune raison de se tenir à l'écart dans une affaire qui ne pouvait pas le compromettre. Il devait même être en bonne odeur auprès des agents qu'il avait aidés à mettre la main sur un coquin recherché par l'administration.
Marius était homme à tout faire. Marius n'aurait pas mieux demandé que d'opérer lui-même, moyennant récompense. Il se serait mis très volontiers en chasse afin de retrouver d'Estelan. Cet exercice rentrait dans son ancienne spécialité, Rangouzel'ayant souvent lancé jadis sur la pi^e de débiteurs récalcitrants. Actif et audacieux, il n'avait pas son pareil pour gagner la confiance des conpierges et pour se faire ouvrir toutes les portes. Ce garçon-là était né pour être reporter dans un journal.
Malheureusement, Marius n'était pas venu recevoir les compliments et Ja gratification du colonel, qui ne l'avait plus revu depuis le soir où il s'était illustré en prenant une part importante à la capture de son patron.
Marius ne travaillait guère quand il avait de l'argent, et il devait être occupé à dépenser le reste du billet de mille francs que lui avait alloué M. Aubijoux.
Où logeait-il, si tant était qu'il logeât quelque part ? Souscarrière n'en avait pas la plus légère idée. Marius avait sans doute établi son quartier général dans un estaminet borgne et Souscarrière, qui ne fréquentait pas les bouges, avait bien peu de chances de le décou« vrir.
Il y aurait bien eu un moyen de le dénicher. M. Aubijoux qui le protégeait devait connaître son adresse, et même très probablement celle de d'Estelan. Mais l'oncle de Guy de Bautru ne se souciait pas d'aller troubler les félicités du financier fraîchement raccommodé, avec sa femme, et encore moins de l'initier aux préoccupations intimes du comte de Maugars.
^es relations avec M. Aubijoux étaient un peu tendues depuis quelque temps pour plusieurs motifs :
D'abord le millionnaire du boulevard Montmorency n'avait pas été très content d'apprendre que le neveu du colonel devait servir de témoin àBusserolles.
Bautru s'était dégagé plus tard, mais il n'en tenait pas
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moins le parti d'an homme que le mari de madame Aubijoux n'aimait ni n'estimait.
Ensuite et surtout, ce mari était déToué à d'Ëstelan, qui n'avait pas à se louer de M. Souscarrière, quoiqu'il lui dût en partie d'être libre. D'Eslelan n'aTsil certes pas. manqué de raconter à M. Aubijoux comment M. Souscarrière l'aTait reçu dans une des salles à manger du Grand-Hôtel. D'Ëstelan était en hostilité déclarée avec Souscarrière et les siens. Il pouvait fort bien avoir recommandé à son ami de ne pas leur indiquer sa nouvelle demeure et de leur cacher ses projets.
Souscarrière devait donc craindre d'être mal reçu s'il s'avisait de questionner M. Aubijoux, et il préférait ne pas s'exposer à un affront.
Il résultait de tout cela que la fâcheuse situatioD de Madeleine ne s'était pas améliorée. Elle avait même plutôt empiré, quoiqu' aucun incident ne se fftt produit après la rencontre avec Frédoc. Madeleine et son père vivaient dans des incertitudes de toute sorte, et l'incertitude est le pire de tous les maux. Madeleine et son père ignoraient encore les intentions de d'Ëstelan et celles de Frédoc.
D'Ëstelan allait-il réclamer sa femme? Frédoc alkdt-îl réclamer sa fille? S'étaient-ils mis d'accord pour l'arracher à son père adoptif, ou bien au contraire allaientils se tourner l'un contre l'autre, et vider leur différend particulier sans consulter la principale intéressée? Se préparaient -ils à se la disputer les armes à -la main?
Quel que fût le vainqueur, M. de Maugars était menacé dans son affection la plus chère, et il aurail bien voulu ne pas attendre l'issue du combat. Tout était prêt pour un départ sans esprit de retour, lorsque deux rencontres dues au hasard étaient venues y mettre
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Maintenant que Madeleine était instruite des malheur» immérités de son mari, elle ne voulait plus partir sans qu'il Ty autorisât. Elle considérait que son devoir Tobligeait à obéir à ce mari qu^elle avait, sans le savoir et sans le vouloir, gravement offensé.
Ses sentiments à regard de son père n'était pas précisément les mômes. Entre Frédoc et M. de Maugars, elle n'hésitait pas. Mais elle déplorait le sort qui la forçait à opter; elle plaignait de tout son cœur le pauvre égaré qui l'avait persécutée. Elle passait ses jours et ses nuits à pleurer, attendant un ordre de Louis d'Estelan, comme un condamné attend le rejet de son pourvoi.
Elle ne parlait jamais de Guy, elle évitait môme de prononcer son nom, mais elle ne l'avait pas oublié, et le souvenir de l'espoir évanoui n'était pas la moins cruelle de ses douleurs.
Le comte n'avait rien négligé pour la faire revenir sur la décision qu'elle avait prise de rester à Paris. Il lui avait représenté qu'en restant elle s'exposait à un danger qu'il dépendait d'elle d'éviter ; que la résignation et la patience ont des bornes. C'était bien assez, disait-il, qu'elle eût fait acte de soumission. Son mari n'avait pas le droit de la laisser dans le doute. Qu'il la reprit ou qu'il renonçèt à elle, il fallait qu'il s'expliquât. Elle n'était pas tenue de se mettre au régime du bon plaisir, de rester indéfiniment sous une épée de Damoclès.
Et, au surplus, tout indiquait que d'Estelan avait pris le parti le plus sage, et qu'il ne reparaîtrait jamais. Il avait compris, sans doute, que sa femme ne pouvait plus l^aimeret qu'au lieu delà réclamer, le Code à la main, il valait mieux agir en galant homme, se retirer sans mot dire, et s'en aller chercher ailleurs un bonheur que la fatalité lui avait enlevé.
En disparaissant, il avait probaMement voulu montrer à Madeleine qu'il lui rendait sa liberté.
Mais Madeleine ne goûtait pas ces raisonnements. Elle s'obstinait à prétendre que son devoir était tout tracé, qu'elle appartenait à Thomme dont elle portait le nom et que cet homme était le maître de disposer d'elle.
Souscarrière l'avait appuyée dans une certaine mesure. Il n'admettait pas qu'elle fût obligée d*attendre toujours qu'il plût à d'Ëstelan de lui signifier sa volonté ; mais il était d'avis qu'il fallait donner à d'Estelan un certain délai.
La loi accorde un. an pour réclamer un trésor perdu; il était juste d'accorder un mois à d'Estelan pour réclamer sa femme.
Et l'opinion de Souscarrière avait fini par prévaloir. Le comte avait consenti à remettre au mois suivant l'embarquement sur le paquebot de Saint-Nazaire, où son passage et celui de Madeleine étaient déjà retenus.
Le châtelain de La Bretèche crut pouvoir profiter de cette trêve pour aller faire un tour dans ses domaines.
Il y était appelé par des affaires pressantes.
Des voisins mal pensants avaient mis le feu à ses bois et il en était pour quelques hectares de taillis brûlés. Un violent orage avait lézardé une des tours du manoir, une tour transformée en pigeonnier, et cette construction féodale menaçait de s'écrouler, si un architecte habile ne venait pas la soutenir. Les braconniers, enhardis par l'absence du colonel, fusillaient les chevreuils dans les réserves et venaient tendre des collets jusque dans les allées du jardin potager.
Pour remédier à tous ces désordres, il fallait Tœil du maître, et ce maître avait de plus à s'entendre avec le notaire du canton, à propos de certains trous creusés par Guy de Bautru, au temps où il n'avait pas encore mis bas l'équipage du diable, et bouchés récemment avec les économies de l'oncle providentiel.
Souscarrière était donc parti pour l'Anjou et se proposait d'y passer une semaine.
Rien ne lui faisait prévoir que le repos de ses amis dût être troublé pendant ce court voyage. Il laissait Madeleine et le comte de Maugàrs dans des dispositions d'esprit un peu plus calmes. D'Ëstelan continuait à faire le morty et Frédoc aussi.
Frédoc était devenu invisible depuis la scène du square de la Trinité. Aurore, la négresse, avait disparu de son domicile de Montmartre. Peut-être son ancien maître l'avait-il séquestrée.
Quant à Bautru, il vivait dans la retraite la plus absolue, en attendant le jour de son départ pour Alger, fuyant ses anciens compagnons de plaisir et s'abstenant, par délicatesse, de toute espèce de rapports avec M. de Maugàrs, comme il s'était abstenu, par respect pour les conseils de son oncle, de toute démarche qui touchât, de près ou de loin, au mari de mademoiselle de Maugars.
A ce régime, il avait perdu sa gaieté, et sa santé commençait à en souffrir. Il gardait la chambre depuis deux jours, lorsque Souscarrière prit le chemin de fer de rOuest. Mais son indisposition ne paraissait pas grave, et il avait lui-même engagé son oncle à partir.
D*ailleurs,^ le télégraphe était là, M. de Maugars et Bautru n'auraient eu qu'*à envoyer une dépêche pour rappeler Souscarrière, s'il était survenu quelque événement imprévu.
Et six jours après le départ du colonel, il n'en était encore survenu aucun dans la maison du comte. On y vivait dans une paix profonde, une paix attristée, il est vrai, par de douloureux souvenirs bien plus que par l'inquiétude, car le père et la fille commençaient à se rassurer; le père surtout, qui s'était persuadé peu à peu que d'Estelan avait quitté Paris, et que Frédoc, désespéré, ne tarderait pas à en faire autant.
M. de Maugars se trompait. Frédoc songeait à- toute autre chose qu'à s'exiler, et d'Estelan, que Souscarrière
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avait tant cherché, habitait aux environs de la place de la Trinité.
D'Estelan aurait pu continuer à occuper le pavillon mis à sa disposition par M. Aubijoux, mais il ne s'y trouvait plus assez libre de ses mouvements, et il était tout simplement rentré dans son appartement de la rue de Rome, pensant avec raison que personne ne s'aviserait de venir le chercher là.
' Cet appartement, loué et meublé peu de temps après son mariage, ne lui rappelait que la catastrophe qui avait suivi. Madeleine n*y était venue quune fois, poar le visiter et, lui, n'y avait jamais couché, quoique sa maison fût toute montée au moment où il avait été obligé de fuir. ^
Les domestiques, congédiés par M. Aubijoux, n'y étaient plus, mais les meubles y étaient toujours, et d'Estelan avait bien le droit de s'y établir à sa guise. | Il en avait donc, repris possession, au grand ébahissement du portier, qui connaissait les mésaventures de son locataire et qui ne s'attendait pas à le revoir.
Il y vivait, seul, n'ayant voulu pour le servir qu'une femme de ménage, qui venait lui préparer ses repas, et il n'y avait encore reçu que M. Aubijoux, Fami resté fidèle^ Tunique confident de ses peines et de ses projets.
Assurément, il ne comptait pas mener longtemps cette existence farouche, et si elle n- avait pas déjà pris fin, c'est qu'il voulait, avant de s'occuper de l'avenir, régler le compte du misérable auquel il devait tous ses malheurs.
A quoi bon arrêter une décision quand on n'est pas sûr du lendemain? D'Estelan espérait bien tuer son adversaire, mais son adversaire pouvait aussi le tuer. Le duel qu'il cherchait avec ardeur primait donc tout, et ce duel semblait le. fuir.
Le jour oit Souscarrière lui avait appris "que le dénon«
iateur, Tennemi, c'était Frédoc, d'Estelan avait couru liez cet homme, mais il n'était pas arrivé jusqu'à lui.
Prédoc avait défendu sa porte, et sa gouvernante affirlait qu'il gardait le lit par ordonnance du médecin.
D'Estelan, après bien d'autres tentatives, ne se tenant as pour battu, lui avait écrit une lettre où il lui reprobait, dans les termes les plus violents, son infâme conuiie, et où il le provoquait, en le menaçant de le soufeter dans la rue, s'il lui refusait satisfaction.
Frédoc ne lui avait pas répondu, et d'Estelan, exaspéré, s préparait à exécuter sa menace. Mais il n'était pas isé de rencontrer Frédoc, qui ne se montrait nulle part, t d'Eslelan songeait à mettre des espions à ses trousses, fin de savoir où cet homme allait lorsqu'il lui arrivait le sortir.
Un matin qu'il attendait quelqu'un que M. Aubijoux levait lui adresser pour faire cette besogne, on sonna à a porte. Il alla ouvrir lui-même et il se trouva en face Tune personne qu'il n'attendait pas du tout.
Cette personne était une négresse bizarrement accourée.
Il pensa d'abord qu'elle se trompait, mais cette femme, ans attendre qu'il l'interrogeât, lui dit qu'elle avait une îttre à lui remettre et qu'elle venait de la part de l. Frédoc.
Lorsqu'il entendit prononcer ce nom, d'Estelan treslillit d'aise et n'eut rien de plus pressé que de demaner cette lettre qui contenait sans doute un cartel, avec ssignation d'heure et de lieu.
^ Il faut que je vous parle avant de vous la donner, dit
négresse.
Cette réponse et la prétention qu'elle énonçait surpri-
mt d'Estelan, mais il aurait accepté bien d'autres con-
itions pour connaître la tardive épîti^e de son ennemi,
; il fit entrer la noire messagère.
— Vous êtes au service dé M. Frédoc?lui demaiida-t>il„ quand il Teut conduite dans la pièce où il se tenait de préférence : un grand cabinet de travail attenant à la chambre à coucher.
— Non, murmura-t-elle, en le regardant avec une attention singulière.
— Qui êtes-vous donc ?
— Je m'appelle Aurore.
— Votre nom ne m'apprend rien. Est-ce que vous me connaissez?
— Je vous ai déjà vu. Mais, vous, vous ne m'avez jamais vue? Je vous apporte une lettre.
— De M. Frédoc, vous me l'avez dit. Pourquoi n'est-il pas venu lui-même ?
— Parce qu il est malade... très malade.
— Encore I II y a bien des jours qu'il met en avant celle prétendue maladie.
— Il s'est couché hier... et peut-être qu'il ne se relèvera plus.
— Alors, je ne devine pas pourquoi il vous envoie. Montrez-moi cette lettre. Je n'ai pas de temps à perdre.
Aurore hésita un instant, mais enfin elle se décida à tirer de son corsage un pli carré, et elle le tendit à d'Es-" telan qui se hâta de l'ouvrir et de lire.
Il y avait ceci :
« Monsieur, je vous ai évhé longtemps, j'ai refusé de! vous recevoir. Je savais que vous veniez me demander une réparation par les armes, et je me croyais engage avec M. de Maugars. Maintenant je suis libre; M. de Maugars se retire. Mais je suis retenu chez moi par une indisposition très grave, et j'ai à vous apprendre des choses que je n'ai pas la force de vous écrire. Il est absolument nécessaire que vous connaissiez notre situation
réciproque et que je connaisse, moi, les résolutions que vous allez prendre quand vous la connaîtrez.
» Je ne sais si vous consentiriez à venir me voir. La femme qui vous remettra ce billet vous dira tout et me rapportera votre réponse.
» Vous pouvez croire au récit qu'elle vous fera et lui parler sans réticences. Elle est interressée à ne pas mentir et à garder tous les secrets. Vous n'en douterez pas quand vous saurez quel rôle elle a joué dans une histoire qui nous intéresse tous les deux. »
D'Estelan, fort peu éclairé par la lecture de ce message énigmatique, interrogea des yeux la négresse.
— C'est moi qui ar nourri Madeleine, dit-elle, sans autre préambule.
— Vous ? s'écria-t-il.
— Oui, moi. Je l'ai nourrie de mon lait et je ne l'ai pas quittée pendant les dix premières années de sa vie. Je suis revenue en France avec elle.
— Gomment se fait-il que je ne vous aie jamais rencontrée dans la maison de M. de Maugars?
— Le comte de Maugars m'a renvoyée de chez lui.
— Pourquoi ?
— Parce qu'il me craignait. J'en savais trop long. J'aurais pu parler. Le comte avait tort. Je me serais tuée. J'aimais trop Madeleine pour lui nuire par une parole imprudente. Et c'est parce qu'on m'a chassée que j'$ii laissé échapper le secret.
— Quel secret?
— Le secret de sa naissance. Madeleine n*est pas la fille du comte de Maugars.
— Vous mentez, et l'homme qui vous a soufflé ce mensonge, c'est l'homme qui vous envoie, c'est M. Frédoc.
— Khomme que vous venez de nommer est le père de Madeleine. Je ne mens pas, je vous le jure. J'étais là quand le comte a pris l'enfant qui n'était pas à lui.
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La sienne venait de mourir.
Vous ne me croyez pas ? Interrogez le comte, interro- «ez son ami, le colonel Souscarrière. Ils savent bien, eux, aue c'est 1^ vérité. Madeleine aussi le sait, depuis cinq Jours. Elle était avec le comte quand elle a rencontré son
^ _ Et elle a suivi ce misérable qui l'a persécutée, qui nous a tous réduits au désespoir? ,„.».,
_ Quand il l'a persécutée, il ne savait pas qu elle était sa fille Et maintenant, lui aussi, il est désespéré. Madeleine lui a dit qu'elle ne quitterait jamais le comte de
Maugars.
— . Elle a bien fait.
_ Tous l'approuvez?
— Oui je l'approuve. Frédoc est un monstre. Et je ne comprends pas encore pourquoi il vous envoie ici. Il ne s'imagine pas, je suppose, que je vais prendre son parti contre M. de Maugars?
— Il m'a envoyée pour vous dire que, s il guérit, il ne se battra jamais avec le mari de Madeleine.
— Je refuserais de me battre avec lui s'il m'était prouvé qu'il est son père. L'impossibilité d'un pareil duel est trop bien démontrée. U était inutUe de mêla faire remarquer.
Votre visite a un autre but.
— Oui. 11 veut savoir si vous êtes décidé à reprendre
Madeleine.
— Que lui importe?
_ C'est sa fille. Elle est votre femme et elle ne vous aime pas. Si vous la forcez à revenir avec vous, elle souffrira toute sa vie, et son père a bien le droit de connaître
le sort qui l'attend.
— Il ose me demander cela, à moi qu'il a indignement calomnié, dénoncé, à moi qui lui dois tous mesmalheurs?
— II se repent de ce qu'il a fait, et il ne compte plus nue sur vous.
— Pour rendre sa fille heureuse ? demanda ironiquement Louis Vallouris.
— Oui, répondit Aurore, sans sourciller, pour la rendre heureuse, en vous séparant d'elle.
Cette négresse montrait une assurance extraordinaire, et sa franchise ressemblait beaucoup à de l'impudence. D'Estelan, qui l'observait, fut frappé de la rudesse de ses réponses. On eût dit à l'entendre qu'elle apportait un ultimatum, une sommation de se rendre sous peine d'être passé par les armes.
Et, à son air exalté, on aurait pu la prendre pour une Judith noire, adjurant Holopherne, avant de lui couper la tête.
Aurore avait maintenant des allures inspirées et le ton d'une prédicante fanatique. L'humble tireuse de cartes, qui allait donner des consultations en ville, était transfigurée. Antonia ne l'aurait pas reconnue.
La fréquentation de Frédoc avait opéré ce miracle. L'esclave afl'ranchie vivait depuis quelques jours dans un contact perpétuel avec son ancien maître, et pour se faire pardonner le passé, elle en était venue à épouser ses haines et à s'associer à ses desseins.
Frédoc n'espérait plus que Madeleine consentît à quitter M. de Maugars. Frédoc avait renoncé à intenter à M. de Maugars un procès dont l'éclat déshonorant aurait rejailli sur sa fille. Frédoc ne pensait plus qu'à réparer ses torts envers l'enfant qu'il adorait. Et pour y parvenir, il n'avait rien trouvé de mieux que de la délivrer d'un mari qu'elle n'aimait pas.
Le tuer en duel, c'était, comme le prévoyait Souscarrière, la première idée qui lui était venue, et il se préparait à appeler d'Estelan, qui ne demandait pas mieux que de se battre contre un ennemi exécré, car il ignorait encore que cet ennemi fût son beau-père.
Mais, au moment môme oîi il allait faire savoir à d'Es-
telan qu'il se tenait à sa disposition, Frédoc avait senti les premières atteintes d'un mal étrange, et ce mal s'était si rapidement aggravé, que Frédoc était hors d'état de bouger.
Son médecin ne lui avait pas caché qu'il y allait de sa vie et que la moindre imprudence pouvait le tuer.
Alors, Frédoc était revenu à des sentiments plus humains. Pour la première fois, il avait pensé à s'humilier devant l'homme qu'il avait tant fait souffrir, à intercéder auprès de lui pour Madeleine, à invoquer sa pitié, à en appeler à ses sentiments généreux.
Frédoc avait conçu le projet presque insensé d'obtenir par ses prières que d'Estelan renonçât à sa femme, qu'il poussât l'abnégation jusqu'à s'expatrier, et le désintéressement jusqu'à la laisser libre de disposer de son cœur. Frédoc rêvait que d'Estelan consentirait à aller courir au Mexique de périlleuses aventures où il trouverait peutêtre la mort; il rêvait qu'on rétablirait le divorce et que Madeleine profiterait de la loi nouvelle pour épouser Guy de Bautru, deux suppositions aussi chimériques Tune que l'autre.
Et, si d'Estelan voulait bien l'entendre, venir s'asseoir à son chevet, il ne désespérait pas de lui arracher la promesse d'exaucer le dernier vœu d'un mourant.
C'était dans cette pensée qu'il avait écrit la lettre que d'Estelan venait de lire, et qu'il avait chargé Aurore de la porter.
Il devait choisir Aurore de préférence à Brigitte qui, n'ayant pas été mêlée au passé de son mâîlre, n'avait été que l'instrument passif de ses vengeances.
Brigitte écrivait les lettres anonymes sous sa dictée : elle allait les jeter à la poste ou dans la boîte d'un journal, mais elle n'était pas au courant des noirs desseins de Frédoc, et elle se renfermait dans ses attributions de dispensatrice des aumônes.
Aurore, au contraire, avait embrassé avec une sombre ardeur le parti de Thomme qu'elle avait trahi autrefois. Elle croyait servir Madeleine en le servant, et peu lui importait de déplaire à M. de Maugars qu'elle n'aimait guère. D'Estelan ne l'intéressait pas davantage; elle était disposée à le traiter en ennemi. Et, si elle avait accepté avec enthousiasme la difficile mission que Frédoc lui confiait, ce n'était pas qu'elle comptât employer les moyens de persuasion, sur lesquels il fondait ses espérances.
Cette étrange. créature était pourtant très capable d'exprimer avec feu et môme avec une certaine éloquence la . pensée de son maître. Le métier de sorcière qu'elle exerçait depuis dix ans lui avait délié la langue et affiné l'esprit. En d'autres occasions, elle aurait pu être une ambassadrice excellente. Mais les péripéties qui venaient de la jeter brusquement hors de sa voie avaient surchaufl'é sa cervelle et réveillé ses instincts sauvages.
Elle était entrée chez d'Estelan, comme Monsieur de Paris entre dans la cellule d'un condamné, et non pas comme le prêtre qui vient essayer de le convertir.
— Ainsi, reprit le mari de Madeleine, en se croisant les bras, vous m'êtes envoyée pour me mettre en demeure d'abandonner mes droits sur ma femme?
— Non, répliqua la négresse ; pour savoir si vous êtes disposé à les abandonner.
— Eh I bien, allez dire à votre maître que je refuse de lui répondre.
— Convenez donc que vous avez résolu de forcer Madeleine à vous suivre?
— Quoi que j'aie résolu, je n'ai rien à vous dire. Je vais écrire à M. Frédoc. En lui remettant ma lettre, vous pouvez lui déclarer de ma part que je ne veux plus avoir aucune espèce de communication avec lui.
D'Estelan allait rédiger dans ce sens un billet concis et expressif, lorsqu'on sonna à la porte de l'appartement.
— Entrez là, dit-il à Aurore en la poussant dans la chambre à coucher qui était ouverte. Dans un instant, vous pourrez partir et je compte que vous ne reviendrez jamais ici.
La négresse se laissa faire docilement, et attendit, debout près d'une console.
C'était M. Aubijoux qui sonnait. D'Ëstelan, ravi de le voir, ramena dans le cabinet et lui dit :
— Permettez-moi d'écrire quelques lignes. On vient de m'apporter une lettre et on attend la réponse.
— Cette femme? demanda M. Aubijoux qui tournait le dos à la chambre à coucher, mais qui voyait Aurore dans une glace.
— Oui, murmura Louis Yallouris en s'asseyant à sa table de travail. Elle m'est adressée par M. Frédoc.
— Quoi! il a osé...?
— Il ose tout, mais je vais en finir avec cet homme. Aubijoux se tut. Il suivait dans la glace les mouvements
de la négresse qui ne se doutait pas qu'on l'observait, car elle n'avait pas pris garde au grand miroir de Venise, placé juste en face de l'entrée de la chambre.
D'Estelan écrivait d'une main fiévreuse, et dans le profond silence de cet appartement où les tentures amortitissaient les bruits du dehors, on n'entendait que le grincement de sa plume courant sur le papier.
Un cri lui fit lever la tête. En se retournant, il vit le financier se précipiter dans la chambre et saisir le bras d'Aurore.
Il y courut.
— Malheureuse! dit Aubijoux; je t'ai vue... qu'as-tu jeté dans ce verre?... du poison?...
La négresse tenait encore à la main une petite boîte dont elle venait de vider le contenu dans un verre d'eau qu'elle avait trouvé tout préparé sur la console.
— Moi! rien, dit-elle d'une voix rauque.
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— Tu mens! cette poudre blanche au fond du verre, c'est derarsenic. Ton maître t*a payée pour empoisonner mon ami.
Aurore se dégagea par un mouvement brusque et s'écria :
— Je vous défends d'accuser mon maître. Je jure devant Dieu qu'il ne m*a pas commandé de délivrer Madeleine en tuant son mari. Et je ne voudrais pas mentir dans un pareil moment. C'est moi qui vais mourir. Les cartes me l'ont prédit... mon maître aussi va mourir... et il vivra, lui... pour le malheur de Madeleine... c'était écrit!
— Cette femme est folle, murmura d'Estelan.
— C'est vous qui êtes fou, dit la négresse; vous prenez du sucre en poudre pour de l'asenic. Croyez -vous donc que je boirais cette eau, si j'y avais mis du poison.
D'un geste rapide comme un éclair, elle prit le verre et elle le vida d'un trait.
— Où est la lettre? reprit-elle avec un calme effrayant. Donnez-la vite. Je n'ai plus le temps d'attendre.
— La lettre! s'écria d'Estelan. Il n'y a pas de lettre. Je n'ai rien à écrire à votre maître.
— C'est bien, murmura la négresse, je lui dirai ce que j'ai entendu et ce que j'ai fait. Adieu. Je m'en vais mourir.
Et elle sortit d'un pas ferme.
Aubijoux et d'Estelan la laissèrent partir. Il leur tardait d'échanger leurs pensées.
— Elle voulait vous empoisonner, dit Aubijoux. Cette poudre est de l'arsenic. Elle a compris que je l'avais vue... que je la dénoncerais... et pour échapper au châtiment qui lui était bien dû, elle a bu le poison qu'elle vous destinait.
— J'ai peine à croire qu'elle ait eu tant de courage, murmura d'Estelan.
— Moi, je n'en doute pas. Je connais les noirs. J'en ai vu qui s'étranglaient en avalant leur langue, pour jouer un mauvais tour à leur maître, et d'autres qui se
saient bravement tuer pour lui.
Cette femme a dû être autrefois l'esclave de Frédoc. Il n'a eu qu'à lui dire qu'il souhaitait votre mort. Elle a pris cela pour un ordre et elle a essayé de vous tuer.
— Oui... peut-être... Frédoc doit en effet souhaiter ma mort...
— Qui l'aurait dispensé de risquer sa vie... Vous le cherchiez pour le forcer à se battre... il le savait, et...
— Vous vous trompez, mon ami. Cet homme n'avait qu'un mot à dire pour motiver son refus de me rendre raison. Madeleine est sa Ûlle.
— Comment? Quel conte me faites-vous là?
— Je vous répète ce que sa messagère vient de m'apprendre. Je n'ai pas eu le temps de lui demander des explications. Mais elle m'a juré que M. de Maugars, qui avait enlevé la femme et l'enfant de Frédoc, a substitué la fille de ce Frédoc à la sienne qui était morte...
— Là-bas... à la Louisiane?
— Probablement. Et c'est un véritable crime que M. de Maugars a commis... un crime qu'il a payé cher, et qui m'a coûté cher aussi, à moi qui en étais innocent... aussi innocent que du vol dont j'ai été accusé. Frédoc, pour se venger, a accumulé infamies sur infamies. Et quand il a su que Madeleine était sa fille, il a résolu de les racheter en la débarrassant de moi, car il sait qu'elle ne m'aime pas, qu'elle en aime un autre. C'est pour cela qu'il désire que je meure, et je suppose que, s'il était en état de tenir une épée, je n'aurais pas de peine à l'amener sur le terrain...
— Et vous croyez à celte histoire?
— Je ne sais si elle est vraie ou fausse. J'incline à penser qu'elle est vraie. Celte femme est entrée dan« des
détails qu'elle aurait difficilement pu inventer et qu'il * me serait facile de vérifier. Elle affirme que Madeleine a rencontré Frédoc tout récemment. M. de Maugars était avec elle. Frédoc Ta interpellé et il n'a rien nié, à ce qu'il parait.
Mais quoi qu'il en soit, je suis las de l'existence qu'ils m'ont faite. Elle me pèse, elle m'écœure... et je me dis que mieux vaut cesser de lutter contre ma destinée. M. de Maugars, Frédoc, le colonel Souscarrière M. de Bautru, tous me haïssent. Madeleine doit me haïr aussi. Je n'ai plus au monde d'autre ami que vous... Et vous allez partir.
— Quoi I vous leur laisseriez le champ libre ? Vous renonceriez à votre femme ?
— Ne me l'avez-vous pas conseillé? Le soir du jour oîi j'ai été mis en liberté, nous étions assis dans votre parc ; ne m'avez vous pas dit : Imitez-moi. Oubliez l'infidèle.
Et déjà alors j'étais tenté de suivre votre avis. Vous en souvenez-vous?
— Je m'en souviens et je me souviens aussi que cet odieux Frédoc vous en a détourné.
— C'est vrai. Je crois entendre encore ses sarcasmes, ses aphorismes secs et tranchants.
— Et vous l'avez écouté. Il vous poussait à user de votre droit dans toute sa rigueur.
Il affirmait que la pitié est une duperie, que les femmes prennent la bonté pour de la faiblesse. Fou qui s'éprend d'elles, plus fou qui leur pardonne, s'écriait-il.
J'ai pardonné, moi, et je we regrette pas d'avoir pardonné.
— Croyez-vous donc que, moi aussi, je n'ai pas pardonné? Ah! Dieu m'est témoin que, si elle était revenue à moi, je ne lui aurais jamais reproché le passé.
— Elle n'a pas refusé de vous suivre?
— Non. Elle m'a parlé de son devoir et elle m'a promis de m'obéir. J'aurais mieux aimé qu'elle se révoltât. Sa résistance m'aurait donné le courage d'exiger, de commander en maître. Elle s'est soumise. A quoi bon la contraindre ? Frédoc avait ses raisons pour m'y engager. Il voulait qu'elle souffrît tout ce qu'on peut souffrir. J'ai été moins cruel que lui. J'ai accordé un sursis. Où en suis-je maintenant? Au comble du malheur. Les forces me manquent pour supporter tant de tortures. Je n'ai plus l'énergie qu'il faudrait pour combattre.
Une pensée me soutenait dans cette dernière épreuve. J'espérais punir le misérable qui avait fait tant de mal à elle, à moiy au comte de Maugars. Je rêvais de venir dire à Madeleine : je vous al vengée. Et voilà que cet homme est son père I Yoilà que je suis obligé de respecter son bourreau I
C'est trop, mon ami. Je m'avoue vaincu et j'abandonne le champ de bataille.
— Sans la revoir? sans lui faire savoir que vous vous sacrifiez ?
— Si je la revoyais... je ne serais pas sûr de moi, car.. . je l'aime plus que jamais... et c'est parce que je l'aime que je ne veux plus d'elle, malgré elle.
— Vous pourriez tenter de la reconquérir, dit M. Aubijoux.
— Je n'y réussirais pas^ murmura d'Ëstelan, et il m'en coûterait trop d'essayer. M. de Maugars veut l'emmener en Amérique ; je la laisserai partir.
— Poiirquoi ne partiriez vous pas, vous-même?
— Avec elle? Jamais I
— Avec moi. Vous y étiez presque décidé quand ce Frédoc est venu vous exciter à ne pas céder. J'étais alors aussi malheureux que vous. J'allais m'exiler... seul. Maintenant que j'ai pardonné, nous serons deux. Pourquoi ne serions-nous pas trois?
— Je ne sais si cet arrangement conviendrait à madame AubijouX) murmura d'Ëstelan.
— C'est elle-même qoi m'a chargé de vous le proposer.
— Quoil elle consentirait..?
— A tout pour venir au secours d'un des meilleurs et du plus malheureux de mes amis.
— Vous lui avez parlé de ma situation?
— Depuis que je l'ai retrouvée, nous ne parlons que de cela.
— Voulez-vous me permettre de vous demander ce qu'elle en pense?
— Elle vous plaint.
— Je n'en doute pas, mais..?
— Et elle ne désespère pas de vous voir heureux.
— Heureux ! c'est impossible, alors même que je parviendrais à oublier. L'oubli, ce n'est pas le bonheur.
— Aussi ne Tentend-elle pas ainsi. Elle est femme et elle a des idées qui ne sont peut-être pas les nôtres et qui sont diamétralement opposées à celles de ce Frédoc.
Elle prétend que mademoiselle de Maugars... je veux dire madame d'Estelan... se laissera certainement toucher par une action généreuse... Qu'en apprenant que vous renoncez à invoquer la loi qui la lie à vous, elle sentira que vous l'aimez pour elle-même et qu'elle vous reviendra.
— Non, puisque son cœur appartient à un autre.
— Au neveu du colonel Souscarrière, vous me l'avez dit, mais cet amour ne faisait que de naître quand elle a su que vous viviez encore. Il n'a pas eu le temps de jeter des racines bien profondes. Il ne résisterait pas à l'absence, et ce jeune homme va quitter la France.
Ah I si vous vous montriez tyrannique et brutal, mademoiselle de Maugars, en se soumettant par force à vos volontés, s'attacherait à cet amour qui la consolerait de vos rigueurs. Il grandirait chaque jour. L'éloignement
donnerait encore plus de prestige à M. de Baatru. Mais si, au contraire... c'est toujours ma femme qui parle... 3i vous abdiquiez Yolontairement cette autorité qui ne peut s'exercer que sur la personne, et qui est impuissante à contraindre les sentiments, alors, mon ami, vous apparaîtriez tel que vous êtes. Mademoiselle de Maugars reconnaîtrait que vous avez Tàme haute, que votre seul tort est de l'avoir épousée, qu'elle a cédé à un entraînement regrettable en s'attacbant à un homme qui ne vous vaut pas.
— Vous oubliez qu'il aura toujours le beau rôle. Lui aussi, il s'est sacrifié. Dès qu'il â su que cet abominable Frédoc l'avait trompé, que je n'étais pas mort, M. deBautru a cessé de venir dans la maison du comte de Maugars, et son oncle m'a déclaré qu'il allait s'engager dans un régiment.
— Oui, je sais qu'il s'est conduit honorablement. Mais il n'a fait, après tout, que ce qu'il deisait faire. Et il lui en a certes moins coûté qu'il ne vous en coûtera de renoncer à mademoiselle de Maugars. Il n'a pas vingt-cinq ans ; il n'avait jamais songé qu'à ses plaisirs; il aime sérieusement pour la première fois depuis qu'il est né, et il a la vie devant lui... les illusions, l'espoir, l'ambition... tous ces leurres qui ne vous séduisent plus, vous que dix années de travail et de peines ont désabusé ; vous qui avez à votre âge plus d'expérience et de raison que moi; vous qui, après tant de traverses, pensiez tenir le bonheur. Vous ne pouvez plus recommencer l'existence, et la sienne est à son début.
— Une femme n'est pas un juge qui pèse le pour et le contré et qui donne gain de cause au plus méritant, dît tristement Louis Vallouris. Qu'importe à mademoiselle de Maugars qu'en la perdant je perde plus que ne perd M. de Bautru ? Elle l'aime et elle ne m'aime pas.
— Elle vous a aimé, répliqua vivement M. Aubijoux, et
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vous n'avez pas démérité, depuis que les événements l'ont éloignée de vous.
Non, les femmes ne sont pas des juges impartiaux, mais leur sympathie va toujours à ceux qui souffrent. La vôtre n'est pas restée insensible à vos malheurs, et elle n'ignore pas qu'ils vous sont venus d'elle. C'est parce que ce Frédoc la prenait pour la ÛUe du comte de Maugars que vous avez été calomnié, dénoncé, traîné en priàon. Si elle ne compatissait pas à ce martyre immérité, elle serait un monstre, et vous m'avez dit vous-même que c'était un ange de douceur et de bonté.
D'Ëstelan resta quelques instants sans répondre. Il était profondément ému, et on voyait bien que les discours de son ami avaient fait sur lui une impression très vive.'
— Dieu veuille que vous ne vous trompiez pas, dit-il en secouant la tête, et que Madeleine me sache gré de ce que je vais faire, car je suis résolu à la laisser libre. En prenant ce parti, je ne compte pas qne ma façon d'agir avec elle l'attendrira sur mon sort. Je ne m'immole pas par calcul. Je cède à deux sentiments que vous comprendrez, j'en suis sûr... à l'amitié qui m'attire vers vous et à l'horreur que m'inspire Frédoc. S'il est vraiment le père de Madeleine, il sera forcément mêlé à sa vie et je ne veux pas respirer le même air que cet homme.
— Dites ce scélérat. Il vous a envoyé une empoisonneuse à gages. Les preuves du crime sont là... et si j'étais certain que vous m'approuviez, j'irais livrer à la justice l'iniâme créature qui sort d'ici.
— 'A quoi bon? si c'est du poison qu'elle averse, elle en mourra. Et si Frédoc est son complice, par pitié pour Madeleine, je ne le dénoncerais pas. Qu'il vive, exécré de M. de Maugars et méprisé par sa fille. Je l'abandonne à ses remords.
Nous partirons ensemble, mon ami, et j'aurai le cou-
rage de ne pas revoir Madeleine avant de partir. Il me suffira qu'elle soit informée de la résolution que je prends.
— Par une lettre que vous lui écrirez ?
— Non. Je ne pourriais pas exprimer ce que je ressens. Un autre s'en chargera.
— Un autre? Si vous songiez à moi pour remplir cette mission délicate, je serais obligé de me récuser. Se ne suis pas l'ambassadeur qu'il vous faut. J'ignore l'art des ménagements. Mais ma femme pourrait peut-être...
— J'aurais pleine confiance en elle, seulement... je craindrais qu'elle ne se laissât aller à plaider ma cause... et je ne veux pas avoir l'air d'implorer.
Je m'adresserai à un de mes adversaires... le plus intéressé à mon départ et le seul que j'estime.
— Qui donc?
— M. Guy de Bautru.
— Votre rival? Celui que votre femme préfère à vous? Yotre ennemi, par conséquent?
— Un ennemi loyal, qui comprendra le sens de ma démarche et qui n'en abusera pas.
«— Prenez garde!... c'est dangereux.
— Non, car M. de Bautru n'a pas attendu, pour se retirer, que je prisse une décision. II m'a donné l'exemple du renoncement, et il l'a fait sans arrière-pensée. Je n'ai rien à lui reprocher. Il ne me connaissait pas, et il croyait que Madeleine était veuve. Il pouvait l'aimer sans cesser pour cela d'ôtre un galant homme.
Et quand il m'entendra lui dire : je pars ; portez cette nouvelle à M. le comte de Maugars. Si je vous ai choisi pour la lui apprendre, c'est que j'ai foi en votre honneur, c'est que je vous crois incapable d'une action basse. Je compte que vous tiendrez la parole que vous avez donnée à votre oncle et que vous ne chercherez qu'à vous faire oublier de celle qui vous a aimé. Comptez que je tiendrai
la mienne et que je m'en irai finir mes jours loin de celle qui ne m'aime plus.
Quand je lui aurai dit tout cela, M. de Bautru ne refusera pas de répéter mes paroles à M. de Maugars, et je vous jure que M. de Bautru ira se faire tuer en Algérie pendant que j'achèverai de vivre au Mexique.
— Oui, murmura le mari de Léonie repentante, je crois bien qu'il a du cœur. Je ne l'ai jamais confondu avec les fats qui l'entouraient. Son oncle aussi a du cœur. Et pourtant... si j'étais à votre place, je ne sais si j'aurais le courage de le voir.
— 11 m'en faudra bien moins que pour revoir Madeleine, répondit d'Estelan. Je suis décidé, et afin de ne pas être tenté de revenir sur ma décision, je me présenterai aujourd'hui même chez M. de Bautru.
Demain, je m'appartiendrai tout entier et rien ne m'empêchera plus de partir avec vous.
— Alors, je vous approuve, s'écria M. Aubijoux; nous mettrons l'Océan entre nous et les gens qui nous ont fait tant de mal... Et j'espère que vous ne regretterez pas d'avoir secoué la poussière de vos souliers sur le vieux monde.
Tout chemin mène au bonheur. Vous y arriverez peutêtre en prenant le plus long.
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CHAPITRE XII
L'oncle Souscarrière avait fait un heureux voyage. Tout lui avait réussi dans cette expédition improvisée qu'il avait menée tambour battant.
Les braconniers, qui le craignaient comme le feu, s'étaient terrés dans leurs tanières. Les gardes, encouragés par sa présence, avaient saisi quelques délinquants et dressé une demi-douzaine de procès -verbaux.
La vieille tour, solidement étançonnée, pouvait maintenant défier les orages, en attendant qu'un architecte d'Angers vînt fermer ses lézardes et consolider ses fondations.
Les comptes fort embrouillés de Guy de Bautru avec les notaires et les prêteurs du canton étaient réglés.
Si bien que, le huitième jour, Souscarrière put reprendre le train de Paris, sans laisser rien d'inachevé.
Il lui avait suffi de se montrer pour que tout rentrât dans Tordre, et il revenait complètement débarrassé de ces soucis qpi troublent si souvent la vie des propriétaires fonciers.
Il est vrai qu'il en avait d'autres, et de plus graves.
Pendant le voyage de retour, ce n'était pas à La Bretôche qu'il pensait, quoiqu'il lui tardât d'y reprendre 'définitivement sa paisil^^xistence d'autrefois. II pensait
à son ami Maugars et à Madeleine qu'il avait quittés au moment le plus critique d'une crise inquiétante. Il pensait surtout à son neveu.
Depuis son départ, il avait reçu une courte lettre du comte qui lui apprenait que la situation était toujours la même, que d'Estelan ne donnait pas signe de vie et que Frédoc continuait à faire le mort.
M. de Maugars se plaignait de rester dans de poignantes incertitudes et ne dissimulait pas au colonel qu'il regrettait d'avoir, pour suivre son conseil, consenti à retarder son embarquement. L'inaction lui pesait et lui semblait dangereuse. Il prévoyait de nouveaux malheurs et il adjurait son ami de revenir au plus vite, afin d'aviser avec lui à sortir de ces pénibles expectatives.
Madeleine Tinquiétait, disait-il. Madeleine se renfermait dans un mutisme inexplicable. Elle ne s'informait de rien. Elle avait pris une attitude passive qui l'exaspérait. Il aurait voulu qu'elle se prononçât énergiquement contre son indigne père et contre son fâcheux mari, et elle se taisait. Elle attendait, triste et résignée, que son sort se décidât.
M. de Maugars ajoutait qu'il était sans nouvelles de Guy de Bautru et qu'il avait cru devoir s'abstenir de passer chez lui, parce qu'il comprenait les motifs de celte réserve, un peu exagérée, à son avis.
' Souscarrière non plus n'avait pas reçu de nouvelles de son neveu, mais il ne s'étonnait pas trop de son silence, et iLne s'en affligeait pas du tout. Si Guy n'écrivait pas, ' c'est qu'aucun incident ne s'était produit. D'ailleurs, la correspondance entre eux n'avait jamais été bien active. Bans leur famille, on n'était pas prodigue de lettres, et le colonel, qui se servait plus volontiers d'un sabre que d'une plume, s'était dispensé de dater de la Bretèche une épltre qui lui aurait pris trop de temps.
11 n'avait môme pas répondu à M. de Maugars, n'ayant
rien d'intéressant à lui dire et jugeant inutile de rédiger en beau style des phrases réconfortantes. Il aimait bien mieux le consoler et l'encourager, parlant à sa personne.
Souscarrière, %n arrivant à cinq heures du matin, débarquait en plein ii\connu, et quoiqu'il n'eût pas sujet ûe se tourmenter de la situation de ses amis, il avait hâte de les revoir.
Le cocher de fiacre qui le conduisit de la gare Montparnasse au Grand-Hôtel fut vertement rabroué en chemin par ce voyageur pressé, toutes les fois qu'il se permit de laisser ses deux rosses trotter sous elles au lieu de filer bon train.
Un royal pourboire le dédommagea et le colonel reprit possession de sa chambre au quatrième étage, sans passer par l'ascenseur.
Ses longues jambes allaient plus vite que tous les mécanismes de nouvelle invention.
Il consacra deux heures à sa toilette, sachant bien que Guy se levait tard, et comptant arriver encore assez tôt pour le surprendre au lit.
Son neveu avait bien droit à sa première visite et il se proposait d'aller, après avoir pris langue a^ec lui, déjeuner chez M. de Maugars.
L'air de la campagne l'avait rassénéré. Jamais il ne s'était senti plus dispos et plus lucide. Sè^ idées, en s'éclaircissant, s'étaient même un peu modifiées. Il commençait à penser que la trêve accordée à d'Estelan était trop longue et qu'il était temps d'en finir avec les deux hommes qui menaçaient la tranquillité de Madeleine.
Il revenait à peu près décidé à risquer des démarches qu'il avait renvoyées à d'autres temps par esprit de conciliation.
Il pensait à aller trouver Prédoc pour le mettre en demeure de se prononcer, pour obtenir de lui un traité de paix ou une déclaration de guerre, pour arrêter avec lui
un modus vivendi qui vaudrait toujours mieux, quel quHl fût, que l'état provisoire.
. Et il avait résolu aussi de s'adresser carrément à M. Aubijoux qui, après tout, n'était pas*un ennemi, et de le prendre pour intermédiaire auprès de d'Estelan. M. Aubijoux, s'il refusait de se charger de cette mission délicate, ne pouvait pas refuser de dire où était le mari de Madeleine.
Ainsi préparé à rentrer en campagne, Souscarrière sortit pour exécuter son nouveau programme, en commençant par une conversation amicale avec Guy de Bautru.
— Pauvre garçon! se disait-il en mettant le pied sur l'asphalte du boulevard. Il a dû broyer du noir depuis mon départ. S'abstenir de mettre les pieds chez Maugars, par point d'honneur, pour tenir une parole donnée, c'est héroïque. A son âge et dans sa situation, je n'aurais peutêtre pas eu tant de fermeté. Et je ferai bien, je crois, d'abréger l'épreuve, car elle est dure. Si je réussis à museler Frédoc et à dompter d'Estelan, Maugars n'aura plus besoin de moi. J'emmènerai Guy en Algérie avant l'époque réglementaire. Une fois au régiment, il se guérira vite. La camaraderie et le service, c'est souverain pour faire passer le mal d'amour.
Ce monologue avait conduit le colonel sur la place de 1 Opéra. Il revit avec plaisir la rue Auber et il y entra au pas accéléré.
Après avoir traversé la rue Scribe, à cent pas de la maison qu'habitait son neveu, il aperçut devant le comptoir d'un liquoriste une figure de connaissance : Marins Guénégaud, absorbé par une occupation matinale, chère à tous ses pareils, une occupation qui consiste à tuer le ver, en avalant à jeun une mixture fortement absinthée.
La rencontre arrivait à point, et l'occasion de se renseigner était trop belle pour que Souscarrière la manquât.
Il se planta devant la porte, tenant sa canne au port dV^^^ ^^ frisant sa moustache.
'Guénégaud le reconnut aussitôt et s'empressa de sortir.
— Salut, mon colonel, dit-il en portant la main à son chapeau mou. Oserai-je tous demander comment vous Yous portez, depuis que j'eus l'honneur d'exécuter vos ordres, sur la route nationale de Bougival à Paris ?
— Je me porte bien, répondit Souscarrière, mais que diable êtes -vous devenu après l'expédition oti vous avez si bien manœuvré? Je vous avais dit de venir me voir au Grand-Hôtel. Je voulais vous remercier... et vous récompenser.
— Inutile, mon colonel. Je ne mérite pas de remercieiïiehts pour vous avoir aidé à faire empoigner un coquin et quant à la récompense... je n'ai besoin de rien. M. Aubijoux m'a trouvé une situation.
— J'en suis ravi, mais...
— Oui, une place qui me va comme un gant, car j'ai toujours aimé le^ voyages. Il m'emmène au Mexique*
— Ah ! il quitte la France?
— Pour longtemps. Il va fonder une grosse maison làbas, avec un de ses amis, et il m'a attaché à la personne de cet ami, en qualité de secrétaire.
— Je vous fais mon compliment, et si jamais je puis vous être utile, avant ou après votre départ, ne vous gê,nez pas, je vous prie.
Et en attendant, rendez-moi un service.
— Très volontiers, mon colonel.
— Puisque vous êtes si bien avec [M. Aubijouj, vous connaissez peut-être un monsieur qui le voit souvent... M. d'Estelan?
— Si je le connais! Mais, c*est justement lui qui devient mon patron.
— Comment, votre patron ?
— Parfaitement, puisqu'il me prend pour secrétaire.
— Quoi! il accompagne M. Aubijoux au Mexique?
— C'est-à-dire qu'il va s'y établir à demeure. Ils sont associés.
— Et vous partez bientôt?
— Dans trois jours, mon colonel.
— Fort bien^ dit Soascarrièce, qui ne se sentait pas d*aise. Je souhaite que les affaires de ces messieurs prospèrent en Amérique, et je voudrais les féliciter de la résolution qu'ils ont prise. Je passerai tantôt au boulevard Montmorency ; mais pourrie^-vous me dire où demeure M. d'Estelan?
— Toujours au même endroit, mon colonel, rue de Rome, 99.
— Dans cet appartement où. . .
— Où il était déjà quand il s'est marié. Il paraît même que le mariage ne lui a pas réussi.
— Et il est à Paris, en ce moment?
— Il n'en a pas bougé, depuis qu'il est sorti de prison... grâce à vous, mon colonel.
— Merci du renseignement, mon garçon. Vous savez mon adresse. Venez donc me voir avant de partir et ne me refusez pas le plaisir de faire quelque chose pour vous. Je suis deux fois votre obligé.
Mais il faut que je vous quille. On m'attend. Rappelez- . moi au souvenir de M. Aubijoux, dit Souscarrière, pour ♦• Qlore l'entretien.
Et il reprit le pas gymnastique^ en exécutant avec sa <:anne un joyeux moulinet.
. SQUscarrière bénissait ce Marseillais, qui venait de le délivrer d'une grosse inquiétude.
— D'Estelan part, disait-il tout bas, d'Eslelan s'embarque avec Aubijoux^ Donc d'Estelan a renoncé à Madeleine. Et il est probable qu'il va disparaître sans la revoir. Allons I décidément, les choses tournent mieux que je ne l'espérais. Mon cher neveu ne gagnera pas grand'chose à
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cet arangement, car Madeleine n'est pas délivrée. Mais, du moins, il n'aura pas le crève-cœur d'apprendre qu'elle a été forcée deréintégrer le domicile conjugal... Et puis... c'est très malsain, le Mexique, ce refuge des maris malheureux. Si d'Estelan venait à... non, c'est une vilaine pensée qui me vient là. D'Estelan est un très galant homme et je me reprocherais de souhaiter sa mort.
Ah! Guy va être bien content de la nouvelle que je lui apporte.. . et que j'ai ramassée enroute. Si M. Guénégaud ne fréquentait pas les liquoristes, j'en serais encore à trembler pour l'avenir de notre chère Madeleine.
Le colonel était arrivé devant la maison de Bautru. Il y entra, sans parler au portier, il grimpa précipitamment à l'entresol et il s'annonça par un vigoureux coup de sonnette. ' J^
Une femme vint lui ouvrir„u.ne grosse femme d'aspect assez rébarbatif, qui lui dit en grommelant : . — Vous auriez pu sonner moins fort. Vous savez bien qu'il y a un malade ici.
— Un malade 1 s'écria Souscarrière ; mon neveu est malade?
— Comment I c'est votre neveu, ce jeune homme? Je me disais aussi : ce n'est pas possible qu'un monsieur si bien n'ait pas de parents... qu'il en soit à se faire veiller par un ami... C'est vrai qu'il a été bien soigné tout de même, puisque son ami a eu l'esprit de me faire appeler.
— C'est bon... c'est bop... rangez-vous^ ma brave femme, pour me laisser passer... je veux Ic^voir^
— Mais, monsieur, on ne le voit pas comme ça^.. Le docteur m'a bien défendu de recevoir personne.
— Je me moque des recommandations du docteur^ dit Souscarrière en écartant la garde- malade. •
— Tenez, le voilà, le docteur, dit-elle d'un air maussade. Expliquez-vous avec lui. Ça ne me regarde plus et je retourne auprès de monsieur.
, Le colonel n'avait que faire de cette femrne. Il la laissa partir et il alla droit au médecin qui s'avançait, un jeune médecin à la mode, celui que Guy avait rencontré chez Antonia.
— Je suis l'oncle de M. deBautru, dit Souscarrière très ému ; j'arrive de la campagne et j'apprends qu'il est malade. Ce n'est pas grave, je suppose?
— Très grave, au contraire, répondit le docteur. M. de Bautru a la petite vérole. .
— Ah! mon Dieu ! mais... on en meurt?
— Il n'en mourra pas j'espère. Il va beaucoup mieux depuis ce matin. Mais hier encore, je n'étais pas rassuré. La maladie avait eu un très mauvais début. Et si je ne l'avais pas prise à temps...
— Venez avec moi, monsieur, je vais...
— N'entrez pas dans sa chambre. Il dort et il a grand besoin de repos. Et puis, il faut qu'il évite les émotions,, et comme il ne vous attend pas... .
— Comment se fait-il que je n'aie pas été prévenu?
— C'est lui qui n'a pas voulu qu'on vous avertit. Je lui ai demandé votre adresse... il a obstinément refusé de çae la donner... il ne voulait voir personne, et il n'aurait vu personne, si un de ses amis n'avait pris sur lui de m'envôyéi* chercher.
— Mais il voulait donc mourir, ce malheureux enfant ! . . . Je n'y comprends rien... Quand j'ai quitté Paris, la semaine dernière, il se portait à merveille.
— ^ Il a été pris tout d'un coup. C'est sa faute. Il est entré, nialgré moi, chez Antonia Cigale, qui avait une superbe variole. Elle n'en reviendra pas, la pauvre fille et elle a, sans le vouloir, empoisonné deux de ses amis, qui ont commis l'imprudence d'aller la voir... Bautru, et un M. Prédoc que vous connaissez peut-être. Ah ! c'est un beau cas de contagion.
^ Frédoc ! s'écria SouscarrièrCr
— Mon Dieu ! oui. Il se meurt, m'â-t-on dit. Je ne suis pas son médecin. Ah! votre neveu a eu de la chance... Il a été admirablement soigné... par moi d'abord... et aussi par son ami qui ne Ta pas quitté. Et, ce qu'il y a de plus curieux, c'est que cet ami est arrivi': chez lui au moment où tout le monde l'avait abandonné. Le valet de chambre s'était sauvé, sous prétexte qu'il n'était pas vacciné. Ce pauvre Bautru avait le délire et son concierge l'aurait parfaitement laissé mourir. C'est l'ami providentiel qui a tout fait. Il venait voir votre tieveu et il ne savait pas qu'il était malade. Dès qu'il l'a appris, il a foi-cé ce coquin de portier à l'introduire dans l'appartement et il s'y est établi à demeure. Ah ! il pourra se vanter d'avoir sauvé M. de Bautru.
—Le nom de cet ami?
— Oh! il doit être aussi le vôtre. II s'appelle M. d"Estelan.
— D'Estelan ! s'écria Sousoarrière, qui était dans un état d'agitation inexprimable. Vous avez dit : d'Estelan ?
— Mais, oui, répondit le docteur. Est-ce que vous ne le connaissez pas ?
— C'est impossible ! Vous devez vous tromper.
— Je ne crois pas... à moins que ce monsieur n'ait pris un nom qui n'est pas le sien. C'est lui qui est venu me chercher, le premier jour... et il m'a fait passer sa carte sur laquelle j'ai parfaitement lu: Louis d'Estelan. Je me rappelle même son adresse : rue de Rome, 99.
— Et vous dites qu'il a vu mon neveu ?
— Vu ? oh! oui, et touché, car il l'a soigné comme un père soignerait son enfant. Par exemple, je ne répondrais pas qu'il lui ait parlé. Comme je viens de vous le raconter, lorsqu'il est arrivé, M. de Bautru avait le délire et ne reconnaissait plus personne. Il est tombé ensuite dans un état de somnolence comateuse qui pe lui permettait pas de faire la conversation.
Mais, M. d'Estelan ne s'est pas découragé. Il s'est adjoint une garde-malade... pour la forme, car je vous jure qu'il aurait pu s'en passer. Je n'ai jamais rencontré dans les hôpitaux un infirmier qui le valût.
Ah ! monsieur, les amis comme lui sont rares.
— Les amis! répéta Souscarrière, abasourdi.
— Neuf fois sur dix, on reste seul quand on est en <langer et qu'on n'a que des camarades. La famille, mon cher monsieur, la famille I il n'y a que ça. Mais je ne vais pas vous lâcher une tirade sur l'égoïsme. Nous vivons dans un monde où il est parfaitement accepté. Chacun pour soi, c'est la devise à la mode.
— Pardon, monsieur, interrompit Souscarrière, qui trouvait assez intempestives les réflexions philosophiques du docteur ; pourriez-vous me dire si M. d'Ëstelan viendra aujourd'hui ?
— Gomment, s'il viendra I mais il est venu. Il arrive tous les matins de très bonne heure et il ne s'en va que très tard. Les premiers jours, il passait même les nuits.
— Et... il est parti?
— Pas du tout. Il est là.
Souscarrière fit un pas vers la porte du salon, qui tenait à la chambre à coucher de son neveu, mais il n'en fit pas deux. Souscarrière était très ému, et il fallait qu'il le fût beaucoup, car il n'avait pas coutume d'hésiter dans les circonstances graves.
Son premier mouvement avait été de courir à sonneveu, et cependant il s'était arrêté, à la prière du médecin, qui Jui demandait de ne pas troubler le repos du malade.
Cette fois encore, il s'arrêtait au moment d'aborder ce généreux d'Ëstelan qui s'était dévoué pour sauver son
rival.
Souscarrière ne s'y reconnaissait plus. L'ennemi n'était plus Tennemi . Que lui dire ? Comment le remercier? Et n. 24
surtout, comment lui exprimer sa reconnaissance près du lit où sommeillait Guy de Bautru ?
Le docteur vint à son secours. Il ne manquait pas de tact, et sa spécialité de médecin des demoiselles l'avait accoutumé aux situations compliquées. Il devina qu'il avait affaire à un cas social tout particulier.
— M. d'Estelan est à son poste, dit-il, mais votre neveu n'a pas besoin de lui en ce moment, puisqu'il dort. D'ailleurs, la femme qui vous a reçu peut le remplacer. Vous désirez sans doute lui parler?
— Il le faut, murmura Souscarrière.
— Voulez-vous que je l'appelle ?
— Vous m'obligeriez infiniment. Je vais l'attendre dans la salle à manger.
' Ce colloque se tenait dans l'antichambre de l'appartement de garçon où Guy de Bautru avait longtemps mené joyeuse vie, et dont son oncle connaissait les détours comme il connaissait le manoir de La Bretôche. ' Cet oncle bien avisé avait choisi pour s'y aboucheravec Louis d'Estelan la pièce la plus éloignée de la chamibre à coucher. 11 ne voulait pas que Guy, s'il venait à se réveiller, entendît et reconnût sa voix, et certes il lui en coûtait de retarder le moment où il pourrait embrasser son cher malade. Mais le docteur avait dit que toute émotion serait funeste, et Souscarrière contenait son impatience.
— Je le verrai tout à Theure, pensait-i], quand d'Estelan m'aura cédé la place.
Il entra dans la salle à manger. La trompe de chasse qui lui avait servi à sonner la retraite de madame Aubijoux pendait à la muraille et lui rappela un passé moins triste que le présent. Que de changements depuis cette matinée où il lançait une fanfare en revenant du bois de Boulogne l fCe jour-là, il croyait à la mort de d'Estelan^
et maintenant d'Eslelan ressuscité veillait au chevet de Bautru mourant.
Ce souvenir revint à l'esprit du colonel, qui ne s'y arrêta qu'un instant. L'entrevue qu'il attendait le préoccupait bien davantage.
Le médecin reparut et lui annonça d'un ton discret que son neveu dormait toujours et que M. d'Estelan allait venir.
Il ajouta que Bautru était décidément hors de danger, qu'il en répondait et que la convalescence ne serait pas très longue.
Souscarrière le remercia chaleureusement pendant qu'il prenait congé, et l'aimable docteur n'était pas encore dans l'escalier, lorsque le mari de Madeleine entra.
Il était très pâle, mais il ne paraissait ni troublé, ni étonné. Evidemment, le médecin l'avait prévenu qu'il allait se trouver en face de l'oncle de Guy.
Et cet oncle était beaucoup plus embarrassé que lui, car il balbutia, pour entrer en matière, quelques phrases banales où ilétait question de service rendu, de gratitude, et pas du tout de l'étrangeté de la situation.
-— Monsieur, lui dit froidement Louis Vallouris, vous ne me devez rien. J'ai fait ce que M. de Bautru aurait fait pour moi si je m'étais trouvé dans son cas et lui dans le mien. Et je vous prie de croire que je n'ai pas prémédité de lui donner des soins ; nous n'étions pas amis, loin de là. Rien ne m'appelait auprès de lui. J'y suis venu pour lui notifier une résolution que j'ai prise.
— Je la connais, interrompit Souscarrière, amplement informé par Marius Guénégaud ; elle vous honore autant que votre dévouement, et je...
— Je ne vous demande pas de l'apprécier. Je me serais même abstenu de vous voir, si je n'étais obligé de vous dire ce que je n'ai pas pu dire à M. de Bautru. Lorsque je
me suis présenté chez lui, il était déjà hors d'état de me comprendre et même de m'entendre.
— Un autre se serait retiré ; tous, vous êtes resté. .
— Je suis resté, parce que j'ai vu M. de Bautru abandonné par ses gens et réduit à un isolement dont il pouvait mourir, faute de soins. Il y avait là une question d'humanité. J'aurais voulu le remettre entre vos mains, mais vous aviez quitté Paris et je ne savais pas où vous étiez allé. Le docteur le lui a demandé et M. de Bautru n'a pas pu ou n'a pas voulu répondre.
Je pensais que votre absence ne se prolongerait pas et j'ai pris le parti d'attendre ici votre retour. Je supposais que vous y viendriez en arrivant et je tenais à vous parler. C'est uniquement pour ce motif que vous m'y avez trouvé. ^
— Vous cherchez à diminuer le mérite de votre conduite. Vous ne m'empêcherez pas de penser et de proclamer qu'elle est héroïque.
— Libre à vous, monsieur. Je ne vous demande pas de me louer; je vous demande seulement de ne pas me soupçonner d'avoir fait un calcul en veillant sob M. de Bautru, d'avoir préparé une espèce de coup de théâtre en le confisquant, pour ainsi dire, alors qu'il m'eût été facile d'avertir M. de Maugars, qui avait beaucoup plus de raisons que moi pour venir à son secours.
Si je ne l'ai pas averti, c'est que j'étais certain qu'il serait venu et qu'il m'eût été extrêmement pénible de me rencontrer avec lui et surtout avec une autre personne...
— Vous vous trompiez, monsieur. Cette autre personne ne serait pas entrée ici... pas plus que mon neveu n*est allé chez«elle, depuis qu'il sait qu'elle n'est pas veuve. Ils ont promis tous les deux de ne jamais se revoir et ils tiendront leur parole. Si M. de Bautru eût été capable d'y manquer, l'occasion était belle, quand il a été atteint d'une maladie dont il pouvait mourir.
Et il n'a pas envoyé prévenir M. de Maugars.
. — Je le sais, monsieur, et je vous crois. Mais je tenais à n'avoir affaire qu*à vous... à vous seul.
Ma première pensée avait été de m'adresser à M. de Bautru ; et le choix que j'avais fait de lui prouve que j'estime son caractère et que je me fie à sa loyauté.
11 me semblait naturel de l'informer de mon projet et de le charger d'en faire part à tous ceux qu'il intéresse.
J'espère qu'à défaut de M. de Bautru, vous voudrez bien m'écouter, et accepter une mission qu'il aurait fidèlement remplie, je n'en doute pas...
— Et que je remplirai aussi bien que lui, mais à regret, je vous le jure. Je connais votre projet, et je n'ai pas qualité pour l'approuver, mais je déclare que vous êtes un noble cœur.
— Alors, demanda d'Estelan sans laisser paraître que cet éloge sincère le touchât, vous savez que je vais retourner au Mexique et m'y fixer?
— Avec M. Aubijoux. Je viens de rencontrer Marius Guénégaud qui me l'a dit.
— J'ai retardé mon départ pour vous attendre, mais je puis vous affirmer maintenant que, dans trois jours, j'aurai quitté Paris.
Assurez celle qui porte mon nom qu'elle n'a plus rien à craindre de moi. J'aurais voulu pouvoir lui rendre la liberté, la délivrer d'un lien qui lui pèse, mais elle sait que la loi s'y oppose et elle ne m'imputera pas un malheur dont je supporterai ma part. Nous vivrons loin l'un de l'autre, et sans communications d'aucune sorte. La nQort de l'un de nous deux mettra fin à ce triste compromis.
Je souhaite que ce soit la mienne et qu'elle ne se fasse pas attendre.
Adieu, monsieur. Nous ne nous reverrons plus.
Louis d'Estelan, ayant dit, se préparait à sortir. Souscarrière l'arrêta d'un geste.
— Vous ne laimez donc plus? dit-il d'une voix émue.
— Que vous importe de le savoir? demanda froidement le mari de Madeleine.
— Je comprends, s'écria le colonel, oui... je comprends toute la grandeur du sacrifice que vous vous imposez... et je vous admire autant que je vous plains. Tous auriez pu être heureux... nous aurions pu être amis... Maudit soit l'homme qui vous a séparé de Madeleine par ses indignes manœuvres, et qui nous a désunis, vous et moi.
— Il va mourir, murmura d'Ëstelan. Je lui pardonne.
— Vous êtes plus généreux que moi... Mais enfin Dieu Ta puni et je puis bien oublier ses crimes.
Ce que je n'oublierai jamais, monsieur, c'est ce qoe vous faites en vous condamnant à l'exil. J'espère que vous ne vous souviendrez pas de moi comme on se souvient d'un ennemi, et je vous prie de me permettre de vous serrer la main.
D'Ëstelan tressaillit, mais il ne refusa pas, et l'étreinte fut cordiale de part et d'autre.
Souscarrière l'aurait volontiers embrassé, et il lui ea coûta de le laisser sortir sans dire tout ce qu'il pensait, «ans protester encore de la sympathie qu'il lui inspirait, sans le remercier encore d'avoir sauvé Guy.
— Gredin de Frédoc! dit-il entre ses dents.
Et il se précipita dans la chambre où son neveu était couché.
Le pauvre garçon dormait d'un sommeil assez calme, et la garde-malade fit signe à l'oncle de ne pas le réveiller.
Cet oncle qui était entré comme un ouragan s'approcba du lit sur la pointe du pied, et les larmes lui vinrent aux yeux quand il vit le visage de Bautru couvert de croûtes grisâtres qui formaient comme on masque et qui l'empêchaient d'ouvrir les yeux.
Il eut bien de la peine à se retenir de l'appeler et même
de se jeter sur lui pour lui donner une chaude accolade.
La grosse femme s'interposa judicieusement et se permit même de le tirer par la manche pour l'emmener dans le saloB. .
Souscarrière ne fit pas de résistance. Il se rappelait les prescriptions du docteur et il comprenait que ce n'était pas le moment de déranger le malade par des caresses, encore moins par des questions.
— Ah! ça, dit-il, dès que l'infirmière eut refermé la porte, vous m'en répondez maintenant.
-r*; Sur ma tète, monsieur, répliqua-t-elle d'un air solennel. A condition, bien entendu, que vous ne me renverrez pas, car si je n'étais plus là...
— Vous resterez jasqu'à ce qu'il soit sur pied et même encore après, si le cœur vous en dit. ... et je payerai double.
— Monsieur est bien bon... Alors, l'autre ne reviendra pas?...
— Quel autre?
-^ Ce jeune homme... son ami... qui le soignait.
— Non. Je suis là. Nous n'aurons pas besoin de lui. -— Tant mieux; parce que, voyez-vous, j'ai dans l'idée
que cet ami-là ne lui plaisait pas. Dès le premier jour qu'il est venu, le malade n'avait déjà plus sa tête à lui, et pourtant il le regardait si drôlement..., on aurait dit qu'il lui f2[isait les gros yeux...
— Il ne les lui fera plus, interrompit Souscarrière, qui n'avait pas de temps à perdre en bavardages. Maintenant, écoutez la consigne. Je m'en vais, mais je reviendrai bientôt. Si mon neveu se réveille, vous lui direz tout dou« cernent que je suis arrivé à Paris. Cela le préparera à me voir.
— Monsieur peut être tranquille. Tout ira bien. Je peux même lui promettre que le jeune homme ne sera pas marqué. Ça serait dommage... un si joli garçon... mais
j'ai une manière à moi... on perce chaque bouton avec une aiguille, et ensuite...
— Ensuite, faites-moi le plaisir, la mère, d^aller reprendre votre faction. Je serai là dans une heure ou deux, et je vous relèverai de garde.
Sur cette déclaration, Souscarrière tourna les talons et descendit Tescalier vivement.
Une fois dans la rue, il mit le cap sur la place de la Trinité, et il y arriva plus vite que ne Taurait fait un cheval de fiacre. ^
— Quelle nouvelle! quelle nouvelle! murmurait-il, en franchissant la porte cochère de la maison du comte.
Maugars va être ravi; Madeleine va être contente... elle ne peut pas ne pas l'être... et pourtant, M. d'Ëstelanvaut bien qu'on le regrette. Elle aurait eu en sa personne un mari comme on n'en voit guère... et si elle devenait veuve, elle n'en retrouverait pas un pareil. Enfin!... c'était écrit.
Gredia de Frédoc ! voilà un refrain qui esten situation.
Souscarrière ne prit pas la peine de demander au domestique qui vint lui ouvrir si M. de Maugars était visible. Il entra dans l'appartement comme il serait entré dans sa chambre du Grand«Hôtel, et il brocha à travers toutes les pièces, comme un sanglier lancé, poussant les portes à coups de poing et les refermant avec fracas.
Il fiait par trouver son ami fumant un cigare à la fenêtre du salon, cette même fenêtre que Louis Yallouris avait franchie pour échapper au commissaire.
— Victoire ! lui cria-t-il : d'Estelan abandonne la partie! d*£stelan s'en va au Mexique et n'en reviendra jamais! Nous sommes débarrassés de lui. Madeleine est libre... Il est vrai qu'elle n'est pas veuve, mais...
— Explique-toi plus clairement, dit le comte, très ému. Et d'abord, d'où viens-tu?
— De la Brelêche, parbleu !
— Quand es-tu donc arrivé?
— Ce malin à quatre heures trente.
— Et c'est maintenant seulement que... ^
— Ma foi ! mon cher, j'avais très envie de te voir, nrais j'étais encore phis pressé de voir mon neveu... et j'ai commencé par lui.
Bien m'en a pris d'ailleurs, car...
Souscarrière n'acheva pas sa phrase. Madeleine venait d'entrebâiller la porte, et voyant que c'était l'oncle de Bautru qui causait avec son père, elle courut à lui.
— Tu arrives bien, lui dit le colonel, en l'embrassant sur les deux joues. J'apporte des nouvelles, de grosses nouvelles, que j'étais en train de donnera ton père, et qui t'intéressent tout particulièrement.
— Un nouveau malheur, peut-être? murmura la jeune femme.
— Pas le moins du monde. Mes nouvelles sont excellentes... c'est-à-dire, non.., pas toutes, car Guy est malade.
— Ah! mon Dieu!... et nous ne le savions pas !
— C'est la faute de cet animal-là. Figure-toi qu'il a été pris le lendemain de mon départ et qu'il ne m'a pas écrit... probablement pour ne pas m'effrayer. Pour vous, mes amis, c'est autre chose. Il pensait que vous alliez accourir chez lui, et il avait promis de ne pas revoir Madeleine ; il a mieux aimé rester seul comme un chien que de manquer à sa parole.
Âh ! je lui dirai ce que je pense de sa conduite... je le lui dirai, dès qu'il sera çn état de m'entendre.
— Quoi I il est donc...
— Absorbé, accablé, incapable de soutenir une conversation. Le médecin appelle ça un état comateux. Le fait est qu'il dort jour et nuit et que je n'ai pas voulu le réveiller.
— Enfin, qu'est-ce qu'il a? demanda M. de Maugars.
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— La petite vérole, mon cher.
Oh! rassure-toi, Madeleine, il n'en mourra pas. Le docteur m'en répond. Et j'espère même qu'il ne sera pas marqué au visage. J'en suis ravi, car je tiens à ce que mon neveu soit un joli soldat.
— Mais il a été en danger, murmura Madeleine, et il nous l'a caché. C'est mal.
— Je viens de te dire pourquoi il s'est privé de vous voir. Mais je n'approuve pas du tout sa discrétion. Il n'y a pas de serment qui tienne dans un cas comme le sien. Il a failli mourir et il serait mort très probablement, s'il eût été moins bien soigné.
— Par qui? Par des gens à gages... alors qu'il pouvait nous avoir près de lui?
— En fait de gens à gages, j'ai trouvé rue Auber une garde-malade. Son valet de chambre a pris peur dès le premier jour. Il s'est sauvé et il court encore. Le portier se préparait à faire transporter Guy dans une maison de santé, sous prétexte que ses autres locataires redoutent les maladies contagieuses.
— Et il ne s'est pas trouvé là un ami pour le défendre.., pour veiller sur lui?
— Les amis de mon cher neveu sont tous des messieurs qui ne fréquentent que les camarades bien portants.
— Et cependant, il n'était pas seul?
— Non. Il s'est trouvé quelqu'un qui ne l'a pas quitté depuis le premier jour, quelqu'un qui n'avait de sa vie mis les pieds chez lui avant ce jour-là, et que je ne m'attendais guère à y rencontrer.
— Qui donc?
— Devine. Ou plutôt, non, j'aime mieux te le nonomer, car tu ne devinerais jamais.
C'est M. d'Estelan, ton mari.
— Lui?
— Oui, mes amis, lui-même.
— Que venait-il donc faire chez ton neveu? demanda M. de Maugars.
— Mon cher, prépare-toi à tomher des nues, car ce que je vais te raconter est prodigieux.
M. d'Estelan a pris, comme je te le disais lorsque Madeleine est entrée, la résolution de quitter la France pour toujours. Il renonce volontairement à faire valoir ses droits sur sa femme et il regrette de ne pas pouvoir lui rendre sa liberté pleine et entière en rompant son mariage.
C'est d'autant plus généreux de sa part que ses sentiments pour elle n'ont pas changé. 11 l'aime encore et il ne se consolera jamais de la perdre.
En un mot, il se sacrifie et il s'en remet à elle du soin de garder intact son honneur de femme, pendant qu'il ira chercher la mort au Mexique.
C'est de la chevalerie toute pure, et j'avoue que j'adn[iire sincèrement ce brave garçon,., que je ne chérissais guère lorsque je suis parti pour l'Anjou.
Qu'en dis-tu, Maugars ?
— Je dis... je dis que tout cela ne m'explique pas comment tu l'as trouvé chez ton neveu.
— Voilà. C'est encore plus beau et plus extraordinaire. D'Estelan avait à te notifier sa décision, qu'il a mûrie
longuement et qui l'honore beaucoup. Pour des raisons que tu comprends, il ne voulait voir ni toi, ni ta fille... et il ne voulait pas non plus vous écrire. Il a cru que son rival était un galant homme dans toute la force du terme, et certes il ne se trompait pas.
— Quoi! il voulait s'adresser à ton neveu pour...
. — Parfaitement. L'idée est originale, mais elle ne manque pas de grandeur. Il s'est dit que Guy se chargerait de TOUS apprendre son départ héroïque et il est allé droit rue Auber.
Le hasard a fait qu'il y est arrivé juste au moment oh
ce pauvre Guy venait de s'aliter. Tout était en désarroi dans son entresol. Le portier a pris M. d'Ëstelan pour un ami du malade et il s'est empressé de l'introduire auprès de lui.
Et c'est alors que ce brave garçon, qui a souffert tant d'injustices, a montré ce qu'il valait. Croiriez-vous qu'il s'est établi en permanence chez mon neveu, qu'ill'a veillé la nuit, soigné avec un dévouement qui ne s'est pas démenti une minute. Il a été lui-même chercher le médecin, et ce médecin vient de me déclarer que, si on ne l'avait pas appelé à temps, Guy ne se serait pas relevé.
Ne pleure pas, Madeleine. Il est sauvé maintenant... grâce à M. d'Ëstelan.
Madeleine essuya ses larmes, sans répondre. Elle était dans un état d'émotion indicible.
— C'est très beau, dit M. de Maugars sans aucun enthousiasme ; trop beau même, car ce n'est pas naturel. Mais enfin, je suppose que M. d'Ëstelan s'est décidé à quitter la maison de ton neveu.
— Oui, après m'avoir expliqué ses intentions en me priant de vous les faire connaître. Et je n'ai pas perdu de temps, comme tu vois.
M. d'Ëstelan est retourné à son domicile de la rue de
Rome.
— Comment, c'est là quïl demeure encore ? s'écria le comte.
— Mon Dieul oui. Je le cherchais partout et il habitait tout près de toi. Mais il n'y restera pas longtemps ; il va partir.
— Quand? demanda vivement Madeleine..
— Dans trois jours, à ce qu'il m'a dit. Et c'est la vérité, car j'ai rencontré un homme qu'il emmène au Mexique et qui m'a dit la même chose. D'ailleurs, M. d'Ëstelan est incapable de mentir.
Et je vous annonce que je me propose de me présenter
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chez lui, pas plus tard que demain, pour lui dire encore une fois tout ce que je pense de sa conduite et pour le remercier mieux que je n'ai pu le faire pendant la courte entrevue que nous venons d'avoir ensemble.
Tu m'approuves, n'est-ce pas, Madeleine?
— De tout mon cœur, répondit-elle, d'une voix étouffée.
— J'en étais sûr. Et je suis sûr aussi que tu me permettras de lui dire que tu es touchée de tant d'abnégation. Tu ne l'aimes pas, tu ne peux pas l'ain^r, mais, en vériVé, il était digne de toi, et sans la fatalité qui...
Tu. nous quittes? Où vas-tu donc?
— Pèirdonnez-moi de me retirer.. • Je suis si troublée... — ^ Ya^t mon enfant, dit M. de Maugars. Aussi bien, j'ai
à causeï^ sérieusement avec Souscarrière.
Madeleine était pâle, mais ses yeux brillaient d'un éclat singuÛer. Elle tendit son front à M. de Maugars qui y mit un baiser, et elle sortit lentement du salon,
-f^ Pauvre petite! murmura Souscarrière, la générosité dite d'Estelan ne lui rendra pas le bonheur qu'elle a perdu.
— Tu as assez célébré la générosité de cet homme, dit le comte avec humeur.
— Elle mérite qu'on la loue. Est-ce que tu la contestes ?
— Je crois qu'elle cache un calcul.
— Quel calcul?
— Gomment I ne vois-tu pas que ce d'Estelan savait bien qu'en soignant ton neveu il ne perdrait pas son temps ?J1 ne m'est pas prouvé qu'il ait l'intention de partir. Je suis même très persuadé qu'il ne partira qu'en désespoir de cause, quand il aura épuisé tous les moyens de reconquérir Madeleine qui lui échappe.
— Le plus simple et le plus efficace était à sa disposition et il a eu la délicatesse de ne pas en user.
— Tu veux dire qu'il n'a pas fait prendre sa femme par
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les gendarmes? Le beau mérite! Il savait bien que la violence ne lui aurait servi à rien qu'à le faire dA^f^^^tnr p Madeleine. Il savait bien aussi que nous Taurion - i . ? contre ses entreprises.
Il a trouvé plus habile d'essayer de la touch .. < résignation et par un acte de dévouement.
— Mon cher, tu es injuste. Si on allait recho! \ sentiments qui font agir les hommes, on découd ita jours qu'un intérêt les a poussés à se bien condu :; * . aurait plus de belles actions.
Et quand cela serait ? quand d'Ëstelan n*^^ * perdu tout espoir de ramener à lui sa femme? M . n'aurais pas le courage de Ten blimer.
— Il n*y réussira pas. Mais il a pris ses préeauti
le cas où il serait obligé d'y renoncer. Il se défie . < '. > de ton neveu. U ne croit pas au serment qu'ils on ^ < . c ne pas se revoir; mais il croit àThonnêteté de C-K^y <'»- Bautru. En s'adressant àlui et surtout en lui don .u> { soins» il Ta placé dans une situation qui ne lu. ^^ plus de songer à Madeleine.
*- D* accord ; mais c'est de bonne guerre, et . nous serions mal fondés à le luireprocher. Je pei ."^ q': leurs que tu te trompes et que d'Ëstelan ne l'a -^^^^ 1»^^ exprès. Quand il s'est présenté chez Guy, il ne savait pas qu'il le trouverait gravement malade et abandonné par tout le monde.
Au surplus, peu nous importe ce qu'il avait projeté. Il suffit qu'il parte, et je te réponds qu'il va partir. J'en conclus que, toi, tu peux fort bien rester. Pourquoi irais-ta t'enfouir à la Louisiane avec Madeleine, quand son mari aura passé les mers? Guy s'en ira en Afrique dès qu'il sera guéri. Rien ne t'oblige à quitter Paris.
— Tu oublies M. Frédoc? dit amèrement le comte.
— Frédoc, il se meurt I
— Que dis-tu?
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— Oui, mon ami : il se meurt de la petite vérole. Le médecin qui soigne Guy vient de m'apprendre cette nouvelle... qui ne m'afQigepas trop. Et ce qu'il y a de curieux, c'est qu'il a pris cette peste à la même source que mon neveu. Ils ont fait tous les deux la sottise d'aller voir An* tonia qui l'avait attrapée je ne sais où, et qui se meurt aussi, dit-on.
— Antonia! la maîtresse de ce coquin de Prunevaux? Bautru est allé chez cette fille ?
— Il a eu tort et il en est bien puni. Elle lui avait écrit qu^elle voulait lui parlei^ du notaire. Il a cru qu'il s'agissait d'un remboursement, et il s'est rendu à l'invitation, par sollicitude pour tes intérêts. Figure-toi que cette Cigale avait imaginé de te laisser par testament tout ce qu'elle possède! Guy l'a détournée de ce projet ridicule.
— Je lui en sais gré et je n'ai pas besoin de te dire que je n'aurais pas accepté une restitution de ce genre. Mais je suis ruiné à fond et je ne puis plus habiter Paris.
— Eh! bien, tu habiteras La Bretèche. C'était convenu. Nous reviendrons à ce premier arrangement, qui vaut mieux que tous les autres.
Il y eut un silence. M. de Maugars réfléchissait.
— J'ai aussi une nouvelle à t'annoncer, dit-il brusquement. Aurore est morte.
— La nourrice de Madeleine? Est-ce qu'elle aurait pris la maladie de Frédoc ?
— Non. Elle est morte presque subitement, dans des douleurs atroces. Elle m'a fait appeler. J'y suis allé... mais je suis arrivé trop tard.
— C'est singulier, murmura Souscarrière. On dirait que Dieu frappe tous ceux qui t'ont fait du mal. Il est vrai qu'il a frappé aussi mon neveu... mais mon neveu s'en tirera. Tu penses bien que maintenant, je vais me mettre de planton auprès de son lit... et tu m'excuseras de ne pas déjeuner avec toi. Je retourne rueAuber.
Le comte ne chercha point à retenir son ami, et Souscarrière, après lui avoir serré la main plus fort que de coutume, s* en alla, comme il était venu, au pas de course.
Au bas de Vescalier, en mettant le pied dans le vestibule, il aperçut une femme qui passait la porte cochère pour sortir et qu'il reconnut à sa tournure.
C'était Madeleine.
Elle ne se retourna point et elle ne vit pas qu*il ét^it derrière elle.
— Du diable si je me serais douté que la fantaisie lui prendrait d'aller se promener ce matin, dit-il entre ses dents.
Et ce qu'il y a de plus singulier encore, c'est qu'elle a quitté ses habits de deuil.
— Où va-t-elle?se demandait Souscarrière, en voyant Madeleine tourner à gauche, après avoir passé la porte cochère. Et quelle idée la pousse à sortir, au lieu de tenir compagnie à ce pauvre Maugars qui est tout désorienté ?
Elle marchait vite et elle avait déjà une jolie avance quand il déboucha sur le trottoir de la place de la Trinité. Elle filait le long de la rue Saint-Lazare, en rasant les maisons.
— C'est probablement la première fois de sa vie qu'elle court dans Paris toute seule, murmura Toncle de Bautru ; et je croîs que je ferai bien de la suivre de loin, car il pourrait lui arriver des aventures qu'assurément elle ne prévoit pas. Elle est Jolie comme un cœur, et avec son inexpérience...
Il la suivit, en manœuvrant de son mieux pour éviter d'être aperçu, au cas où elle viendrait à se retourner. Mais elle n'y songeait guère. Elle allait droit devant elle, comme une femme qui sait parfaitement où elle va; elle ne regardait pas les passants qui la croisaient, et elle s'occupait encore moins de ce qui se passait derrière elle.
— Elle est pressée, pensait le colonel, tout en ayant
isoin de garder sa distance, très pressée, ma foi I Car elle n*a pas mis vingt minutes à changer de toilette. Tout à rheure, quand elle est sortie du salon, elle était en grand deuil de la tête aux pieds et la voilà habillée comme une élégante qui va visiter les magasins à la mode. C'est fort extraordinaire.
Pas plus extraordinaire, après tout, que Tidée qu'elle avait de porter des robes de laine noire, quoiqu'elle sût fort bien qu'elle n'était pas veuve. Elle Test presque maintenant, puisque d'Ëstelan part et ne reviendra jamais. Et c'est le moment qu'elle choisit pour arborer des nuances gaies ! Encore, si elle était coquette, je m'expliquerais le changement... ou si elle était femme à profiter de sa liberté poqr s'émanciper. Mais elle est honnête jusqu'au bout des ongles. Elle ne fêterait pas le départ de son mari, comme on a fêté la libération du territoire, et elle ne pense guère à faire des conquêtes.
Ma parole d'honneur, je n'y comprends rien.
Madeleine marchait toujours. Plus d'un flâneur s'arrêtait après qu'elle était passée et restait planté sur ses jambes à admirer sa taille charmante. Quelques-uns môme faisaient mine de la suivre, mais ils y renonçaient vite, découragés par son air et par son allure.
Il n'y a pas moyen de confondre une femme qui n'a que d'innocentes intentions avec une femme qui cherche des rencontres. Les vieux Parisiens ne s'y trompent jamais et ils ne s'amusent pas à perdre leur temps à des pourchas inutiles.
Cependant, les malotrus ne sont pas rares et Souscarrières était médiocrement rassuré sur les incidents que pourrait amener la bizarre promenade de sa chère Madeleine.
' — Si je l'abordais, tout simplement? se disait-il. Car •enfin, c'est ridicule ce que je fais là. Je trotte derrière «lie, comme un vieux galantin qui se prépare à accoster
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une modiste en rupture d*atelier. Si Madeleine m'apercevait, elle se fâcherait, et elle aurait bien raison. Je ferais beaucoup mieux de la rejoindre et de lui demander où elle va.
Et le bon colonel se mit à allonger le pas.
Mais il le ralentit bientôt ; à la troisième enjambée, il avait déjà eu ]e temps de réfléchir, et il pensait :
--* Décidément, non, je n'ai pas le droit de me mêler de ses affaires, et elle aurait le droit, elle, de ne pas me répondre. Je ne suis pas son père, après tout ; et elle n'a pas de comptes à me rendre^ D'ailleurs, Madeleine n*est plus une petite fille. Elle est mariée. Elle peut bien circuler dans les rues sans gouvernante, et trouver mauvab que je la surveille. J'ai envie de tourner bride et de ne plus m'occuper d'elle... d'autant qu'il me tarde de revoir mon neveu. Depuis que M. d'Estelan l'a quitté, il est seul avec sa garde-malade et cette mercenaire ne m'inspire qu'une confiance modérée.
Souscarrière s'arrêta, et il allait revenir sur ses pas, lorsqu'il vit la jeune femme obliquer à gauche et entrer dans la rue Caumarlin.
>— Tiens 1 tiens! se dit-il; lùais je n'ai pas besoin de changer de direction pour aller chez Guy. La rue Gaomartin aboutit à la rue Auber... elle tombe juste en face de la maison oii il demeure. Autant ce cbemin*li qu'un autre.
Et il se remit en marche.
Lorsqu'il eut dépassé l'angle qui lui cachait Madeleine, il la revit, filant toujours tout droit, et il murmura en se frappant le front.
— J'y suis, parbleu 1 Elle va faire une visite à notre malade. Où diable avais-je l'esprit pour ne pas avoir deviné ça? Elle m'a entendu parler du danger qu'il a couru... et elle veut lui témoigner sa sympathie. C'est tout naturel* ^t pourtant... elle aurait mieux fait^e me d^oîander de
Vj accompagner. C'eût été plus correct. Mais, bah I quand on aime et qu'on a ringt ans, on n*y regarde pas de si près.
Et d'ailleurs, c'est une visite qui ne la compromettra pas. La vieille infirmière ne la laissera pas approcher ,de mon neveu et, alors môme que Madeleine le verrait, le pauvre garçon n'est pas en état de lui dire des dou«ceurs.
Souscarrière arpentait le trottoir en se tenant à luimême ce langage rassurant, et Madeleine continuait à avancer, sans se douter que son vieil ami la surveillait.
Elle avait déjà passé la rue Joubert et la rue de Provence. Elle atteignit le boulevard Haussmann et elle ne s'y arrêta point.
Pour Toncle, plus de doute. Elle allait chez Bautru.
Et il ne se trompait pas, car, cinq minutes après, il la vit traverser la rue Auber et se diriger vers une porte qu'il connaissait bien.
Il eut là un instant d'hésitation. Il avait bien envie d'entrer avec elle, mais il pensa qu'en l'abordant sous le vestibule ou dans l'escalier, il Teifaroucherait. Mieux valait attendre qu'elle montât et arriver à l'entresol pendant qu'elle parlementerait avec la garde-malade. Il était tout naturel qu'il vînt retrouver son neveu. Madeleine ne s'étonnerait pas de le rencontrer là et il ne serait pas obligé de loi avouer qu'il l'avait suivie.
11 se proposait même de profiter de Toccasion pour lui faire un peu de morale paternelle et pour l'engager à rentrer chez elle sans exiger qu'il la conduisît auprès da lit d'un malade qui ne reconnaissait personne.
Il prit donc position sur le trottoir, afin de ne pas la perdre de vue.
La jeune femme s'arrêta devant la loge, le portier se montra et elle lui remit une lettre.
— Bon! se dit Souscarrière, elle est plus raisonnable que je ne pensais. Elle se contente de lui écrire... Des
adieux probablement. C'est bien ! c'est très bien ! Son mari lui-même n'y pourrait trouver à redire.
Et moi qui m'imaginais qu'elle s'était faite belle pour sa dernière entrevue avec mon neveu! Non, non, ma petite Madeleine n'a pas de ces coquetteries-là. Elle n'est pas de ces femmes qui cherchent à laisser des regrets à l'amoureux qu'elles quittent.
Guy la regrettera bien assez quand il lira le message qu'elle lui apporte. Un message pour prendre congé, c'est de l'huile sur le feu.
Ces réflexions avaient fait oublier à l'oncle que Madeleine allait évidemment sortir, après un court colloque avec le concierge, et, avant qu'il eût eu le temps de se dérober, il fut pris en flagrant délit d'espionnage.
Madeleine le vit et vint à lui.
Il n'avait plus de motif pour l'éviter et il lui épargna la moitié du chemin.
— Vous m'avez donc suivie? lui demanda-t-elle en rougissant un peu.
— Mon Dieu I oui ; depuis la place de la Trinité, répondit gaiement l'oncle. J'ai eu cette indiscrétion.
— Ohl je ne vous en veux pas... et je n'ai rien à vous cacher.
— Non, puisque tu es sortie pour donner de tes nouvelles à mon neveu. Tu aurais pu m'en charger et tu n'aurais pas mal fait d'avertir Maugars. Mais n'importe I Je me suis douté du reste que tu allais rue Auber et je n'y ai pas mis obstacle. Si je me suis permis de marcher sur tes traces, à distance respectueuse, c'est en qualité de garde-du-corps. Une jeune et jolie femme, qui sort seule, s'expose à être abordée par un insolent. Je me tenais à portée de te secourir.
— Je vous en remercie, mon ami, et je vous jure que j'aurais été plus rassurée, si j'avais su que vous étiez là... car j'ai eu un peu peur, je l'avoue.
— Alors, tu vas me permettre de t'escorter encore au retour. Seulement, cette fois tu me donneras le bras.
Madeleine eut un mouvement de surprise et d'hésita- 4ion, mais, après un court silence, elle répondit :
— Je serais heureuse d'avoir avec moi un protecteur -comme vous; seulement...
— Quoi donc? As-tu peur que je ne te compromette? dit en riant le colonel.
— Non, mais... c'est que... je ne rentre pas à la mai- 8Qn.
— Où vas-tu donc?
— Vous le verrez, mon ami, si vous me faites la grâce de m'accompagner.
— Un mystère? Très bien. Je ne m'en effraye pas. Tu ne peux avoir que des mystères convenables. Mais tu piques ma curiosité et je te préviens que je ne te lâcherai pas en route. Je veux le mot de l'énigme.
— Vous l'aurez tout à l'heure.
— Alors, nous n'allons pas loin?
— Nous serons arrivés dans un quart d'heure.
— C'est parfait. Passe ton bras sous le mien et en route... pour une destination inconnue. Je me laisse •conduire, attendu que je ne sais pas où tu me mènes.
' Madeleine, appuyée sur le robuste bras du colonel, remonta la rue Auber jusqu'au carrefour qu'elle forme avec la rue Tronchet et prit la rue du Havre.
Souscarrière n'avait pas la plus légère idée de l'endroit -où finirait cette course, mais il n'était pas inquiet. Il croyait à une enfantine fantaisie de la jeune femme.
— Sais-tu, ma chère Madeleine, lui dit-il en se rengorgeant, sais-tu que j'ai vraiment l'air d'être en bonne fortune? Tous les gens qui passent t'admirent, et je crois bien -qu'ils se moquent de moi. Ils n'ont pas tort. Un troupier ^gris-pommelé ne devrait jamais se produire en public AUX côtés d'une fleur de jeunesse et de beauté... Je net'"'
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jamais vae si jolie... et pour mieux coutraster avec ton vieil ami, qui s'habille à la mode de la Bretêche, tu as choisi une toilette ravissante.
— C'est celle que je portais le jour de mon mariage^ murmura Madeleine.
— Gomment ça? Tu ne la portais pas à Téglise, je suppose?
— Non... je Tai mise après... et je ne Tai pas portâe longtemps.
— En effet... le soir même, tu as pris le deuil... que tu viens de quitter. Vilain souvenir. Parions d'autre chose, veux-tu ? Je ne t'ai pas encore dit que Maugars s'entête à vouloir partir pour la Louisiane. C'est absurde, puisque personne ne menace plus son repos, et j'espère bien que tu m'aideras à lui 6ter cette idée-là.
— l'y ferai tous mes efforts, mais moi, quoi qu'il arrive, je ne reverrai pas le pays oii j'ai passé mon enfance.
— A la bonne heure! tu es de mon parti, et nous aurons le dessus, car Maugars ne voudra pas se séparer de toi. Je vous enlèverai tous les deux et je vous internerai à La Bretêche.
Tiens I nous voilà arrivés au bas de la rue du Rocher. Nous devons approcher de ton mystère.
-» Oui, murmura Madeleine, qui paraissait plus soucieuse qu'au moment où Souscarrière l'avait abordée.
La conversation tomba tout à coup.
Souscarrière venait d'être pris d'un soupçon, en reconnaissant l'entrée de cette voie montueuse, qu'il avait suivie un jour où une grosse femme marchait devant lui, une grosse femme qui portait un melon et qui Tavait conduit rue de la Bienfaisance.
— Est-ce que par hasard Madeleine irait de ce pas cheit son vrai père? se demandait-il. Elle vient de me dire qu'elle ne reverrait jamais la Louisiane. Serait-ce qu'elle
l'éqdipagb dd diable 443
a l'intention de vivre près de M. Frédoc? Gela ne l'engagerait pas beaucoup puisqu'il se meurt, à ce que pr6« tend Maugars. Et qui sait si elle ne s*est pas mis en tète d'aller lai fermer les yeux?
Je ne verrais pas grand inconvénient à ce qu'elle adouctt ses derniers moments... à condition pourtant q^'il n'en réchappera pas, car s'il s'en tirait, il voudrût la garder et elle n'aurait peut-être pas l'énergie de se dérober à la tendresse de ce père coupable. Serait-ce l'ap^ proche de cette entrevue in extremis qui l'attriste?... Je lis dans ses yeux qu'elle est inquiète... Mais non, au fait, ce n'est pas cela. Elle ignore que Frédoc est malade, puisque je viens d'apprendre cette nouvelle à Maugars, qui n'a pas vu Madeleine depuis qu'il la. sait.
A ce moment, la jeune femme, laissant à gauche la rue da Rocher, fit prendre à l'onde de Bautru un chemin presque aussi escarpé, mais plus rapproché du chemin de fer.
Souscarrière ne songea point à regarder la plaque où était inscrit le nom de cette autre rue. Peu loi importait que Madeleine allât ici ou là, pourvu qu elle n'allât pas chez Frédoc.
Il observa pourtant que son doux visage s'assombrissait de plus en plus.
On eût dit qu'elle marchait au supplice et que cette côte était son calvaire.
— Ma chère enfant, dit le colonel, qui sentait le bras de Madeleine trembler sous le sien, tu me parais fatiguée... et même quelque chose de plus. Je ne sais pas où tu vas, mais je sais que si nous continuons à grimper dans cette direction, nous finirons par aboutir aux fortifications, et tu n'es certainement pas de force à fournir une si longue étape. Si tu remettais ta course à un autre jour?
— Non, répondit-elle avec effort. Je n'ai déjà que trop tardé.
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— C'est donc bien sérieux? Que viens-tu faire dans ce quartier perdu ?
— Mon devoir.
— Ton devoir I voilà un bien gros mot. Mais ta l'as toujours fait ton devoir. Tu t'es toujours sacrifiée pour les autres. Tu as un cœur d'or. Voyons, Madeleine, aie confiance en moi. J'ai fait ce que tu as voulu en te conduisant jusqu'ici. Dis-moi ce que' tu veux faire, avaut que nous n'arrivions. Si je juge que c'est une folie, je te donnerai un bon conseil.
— Nous sommes arrivés.
— Vraiment? où sommes-nous donc ici? dit le colonel en cherchant des yeux une indication. Ah ! rue de Rome. Mais c'est là que..,
— Voici la maison où je vais.
— Comment celle-ci? N° 99... quoi! tu vas chez d'Estelan ?
— Je rentre chez moi. Je suis mariée et le domicile de mon mari est le mien, dit Madeleine d'un ton ferme.
— Mais tu n'y penses pas I s'écria Souscarrière, Comment ! ton mari te rend ta liberté et tu viens reprendre volontairement une chaîne qu'il a brisée? C'est de la folie I
— Non, murmura Madeleine, c'est mon devoir, je vous l'ai déjà dit.
— Ton devoir I ton devoir I Je comprendrais cela si d'Estelan exigeait ta soumission ; mais il a renoncé à toi.
— Je le sais.
— Eh I bien, alors?
— Moi, je n'ai pas renoncé à lui.
— Et tu veux le forcer à te recevoir ? Allons I allons I ma chère enfant, tu n'as pas suffisamment réfléchi avant de faire ce coup de tête... et il est fort heureux que je me trouve là pour t'arrôter à temps.
— Ma résolution est prise. Elle Tétait déjà quand je ^ous ai revu après huit jours d'absence. Et je l'aurais exé-
cutée, si j'avais su où était mon mari. Vous me Tavez ap-; pris, je suis partie.
— Il ne te recevra pas. II... je vais être grossier, mais il faut bien que je t'éclaire sur ta situation... il ne veut pas de toi.
— Vous m'avez dit qu'il m'aimait encore.
— Oui. Mais il espère bien se guérir de cet amour-là, et c'est pour t'oublier qu'il s'en va au Mexique avec M. Aubijoux... et avec Mme Aubijoux, ajouta l'oncle de; Bautru, en appuyant sur le mot «madame».
Il lui était venu une mauvaise pensée, à cet oncle trop dévoué aux intérêts de son neveu. .
Il lui déplaisait, pour plus d'une raison, que MadeleiQerentrât, de son plein gré, sous l'autorité maritale, et il se disait qu'en éveillant chez elle un sentiment de défiance jalouse, il réussirait peut-être à la faire changer d'avis.
Mais il avait affaire à une nature droite,et il connaissait mal les jeunes filles.
A cet âge, si rapproché de l'enfance, oîi son cœur commence à parler, une femme raisonne peu et se trompe souvent, mais elle se trompe toujours de bonne foi. Elle ignore les calculs prudents et elle ne s'accommode ni des compromissions, ni des demi-mesures. Les impressions qu'elle reçoit influent directement sur ses actes. Elle agit comme elle sent.
Madeleine, que sa première inclination entraînait vers Guy de Bautru, s'était autrefois attachée à Louis d'Ëstelan parce qu'elle avait cru que Guy de Bautru s'éloignait d'elle. 11 y avait eu là un malentendu.
Plus tard, croyant être veuve, elle était révenue à Guy, tout aussi sincèrement.
Maii^ depuis les derniers événements, depuis qu'elle connaissait enfin la vérité, depuis qu'elle savait tout ce que son mari avait souffert, et souffert injustement, elle avait fait un retour sur elle-même. Elle se reprochait de l'avoir
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oublié trop vite et elle ne s'était pas mise do parti de ceux qui le repoussaient après sa résurrection. Elle trouvait que M. de Maugars et son ami Souscarrière auraient dû mieux accueillir un homme qu'ils avaient durement traité, et si elle eût été maîtresse de ses actions, peut-être que d'Eïstelan n'aurait pas eu besoin de la réclamer pour qu'elle le suivit.
Tout l'y conviait. Le devoir, d'abord, le devoir dont elle avait le sentiment profond ; puis, l'horreur des situa* tiens fausses,- et il n'en existe pas de plus fausse que celle qu'on voulait lui créer, en la poussant à fuir avec le comte de Maugars. Vivre séparée tout à la fois de son mari et de Bautru qu'elle avait aimé ; en être réduite à souhaiter la mort de ce malheureux d'Esteian qui l'adorait : cet av^ùrlà n'était vraiment pas fait pour la tenter.
Mais Madeleine n'était pas libre. Elle croyait encore être la fille de M. de Maugars, et la reconnaissance rattachait à lui autant que l'amour filial. Il lui en eût horriblement coûté de l'abandonner.
Aussi avait-elle refusé de choisir entre son père et son mari. Elle s'était renfermée dans un rôle passif, s'en re» mettant à Dieu, qui éclaire les consciences et qui relèive les affligés.
L'entrevue qu'elle avait ese avec Louis d'Esteian ne l'avait pas découragée de la résignation, quoiqu'il ne l'eût pas ménagée. Au fond de son cmur, elle pensait qu'il avait raison de commander, et elle lui pardonnait de revendiquer énergiquement son droit, car elle voyait bien que ses exigences s'appuyaient sur un amour passionné.
Ses menaces, Louis d'Esteian ne les avait pas mises à exécution. Il se cachait, et moins il se montrait, plus elle pensait à lui, plus elle le plaignait. Elle en était venue peu à peu à ne plus le craindre et presque à le désirer.
Et c'était à ce moment psychologique, à rheure des tristesses et des regrets, que la jeune femme avait appris
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brusquement le secret de sa naissance. Certes, elle n'avait pas hésité entre Frédoe, persécuteur de tous ceux qu'elle chérissait, et M. de Maugars à qui elle devait tout Mais le lien sacré qui l'enchaînait était rompu. Le comte n'était plus son père, et Louis d'Ëstelan était toujours son mari» Gomment n'aurait-elle pas pensé à se rallier au seul homme qui n'eût* rien à se reprocher, à celui qui n'était pas mêlé à une fatale histoire où d'autres avaient laissé des lambeaux de leur honneur, déchiré par les griffes des passions mauvasies?
lyEstelan n'avait pas calomnié ses ennemis ; il n'avait trompé personne. D'Estelan n'avait fait que du bien.
Mais d'Ëstelan avait disparu, et Madeleine, abandonnée^ ne pouvait plus que souhaiter en silence qu'il vint lui tendre les bras, comme un blessé oublié sur le champ de bataille attend qu'on vienne le secourir*
Et voilà que tout à coup Souscarrière lui annonçait que d'Ëstelan signalait son existence en se sacrifiant pour elle et en risquant sa vie pour sauver celle de son rival» la générosité, l'héroïque dévouement, l'abnégation, tout ce qui grandit, un homme ; que fallait-il de plus pour la ramener à lui ?
' Guy de Bautru était hors de danger. Madeleine, qui ne redoutait plus d'avoir à le pleurer, se sentait le courage de lui apprendre que tout était fini, que le passé ne reviendrait jamais, et que désormais elle appartenait tout entière à Son mari.
Elle l'avait fait ; elle lui avait écrit une lettre touchante et grave. Cette lettre, elle venait de la remettre à son a.dresse. Maintenant, le sort en était jeté. Madeleine de Maugars était pour toujours la femme aimante et repen* tante de Louis d'Ëstelan.
Souscarrière, qui se cabrait encore contre cette idée, lui fournit, en cherchant à l'en détourner, l'occasion de déclarer que sa résolution était inébranlable.
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— Mon mari est le maître, dit-elle sans s*émouvoir de l'insinuation que le colonel venait de glisser dans une phrase assez brutale. S'il lui platt d'aller au 'Mexique, je l'y suivrai. S'ir reste à Paris, j'y resterai avec lui.
— Pas sans sa permission ? dit vivement Souscarrière.
— Il ne me repoussera pas, car il m'aime.
— Et toi, tu l'aimes donc?
— Oui. Je crois même que je n'ai jamais aimé que lui.
— Tu aurais bien fait de t'en apercevoir plus tôt. Ce pauvre Guy n'en serait pas où il en est.
— Je le prie de ne pas me maudire, et je suis certaine qu'il a l'âme assez haute pour m'approuver.
— Tu as réponse à tout, dit l'oncle avec humeur. Si jamais on me reprend à compter sur une femme pour mon neveu, je veux qu'il reste brigadier toute sa vie.
Enfin, tu es décidée à entrer là, n'est-ce pas? demandat-il, en montrant la maison où demeurait d'Estelan.
Ils s'en étaient rapprochés, tout en causant, et ils étaient arrivés tout près de la porte cochère.
— Oui, répondit nettement Madeleine.
— Vas-y donc, puisque je ne puis pas t'en empêcher. Seulement, comme il pourrait arriver que ton mari te fermât sa porte, tu me permettras bien de t'attendreici quelques minutes.
D'ailleurs, il n'est pas bien sûr qu'il soit chez lui, et j'espère que tu ne pousseras pas l'humilité jusqu'à t*asseoir sur une des marches de son escalier, à seule fin de Timplorer quand il rentrera.
Si tu ne le trouves pas, reviens. Je te ramènerai chez Maugars. Tu te confesseras à lui et il sera toujours temps pour toi de courber la tête sous le joug conjugal.
Madeleine ne répondit pas, mais elle regarda Souscarrière. Il disait tout, ce regard : tout ce qu'elle voulait, tout ce qu'elle regrettait, tout ce qu'elle souffrait ea affligeant son vieil ami, et d'autres plus chers encore.
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Puis, elle le quitta et elle franchit, sans détourner la tête, ce seuil qu'elle avait déjà passé une fois, au bras du comte de Maugars, la veille de son mariage.
Ce jour-là, elle venait toute joyeuse visiter l'appartement de son fiancé, cet appartement qu'elle n'avait jamais habité et où elle allait maintenant se présenter en suppliante.
Souscarrière resta sur le trottoir, frappant du pied et jurant à plein gosier, jurant contre d'Estelan et ses dévouements, contres les jeunes filles dont le cœur tourne comme une girouette, contre Frédoc, contre Maugars, voire môme contre Guy de Bautru, qui n'en pouvait naais.
Il était mécontent de tout le monde, et il aurait pu l'être de lui-même , car ses intempérances de conduite étaient bien pour quelque chose dans le malheur de ses amis.
•-!- Que le diable les emporte tous I grommelait-il en piétinant sur l'asphalte. J'avais bien besoin de quitter La Bretêche pour me fourrer dans un tas de guêpiers parisiens ! Je n'ai rien de mieux à faire que de m'y enfermer après que j'aurai conduit mon pauvre neveu à Alger, et à moins que le feu n'y prenne, je n'en sortirai plus. Maugars y viendra finir ses jours si le cœur lui en dit, mais je né me mêlerai plus de rien... que de mes coupes de bois, de mon écurie et de mon chenil.
Maugars! en voilà un qui paye cher ses fredaines de jeunesse I Nous allons voir comment il va prendre le revirement de Madeleine. J'ai bien peur que, pour lui, ce ne soit le coup de grâce.
Il est vrai qu'il a pour se consoler la satisfaction d'être débarrassé de M. Frédoc.
Il n'avait pas plus tôt murmuré ce nom qu'il aperçut, à quinze pas de lui, une femme de forte corpulence dont il reconnut aussitôt la tournure .et les traits.
C'était celle qu'il avait suivie naguère avec tant d'ardeur, c'était Brigitte, la gouvernante de Frédoc, et cette appa-
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rUion de la servante, aa moment où 11 parlait du maître^ confirmait on proverbe bien connu.
Souscarrière, très surpris de la voir, fut encore ïàen plus étonné quand elle Taborda.
Elle avait la figure décomposée et elle lui dit, sans au* tre préambule : '
— Il se meurt.
— Qui? votre monsieur Frédoc?
— Oui... et il veut vous voir.
— Pourquoi ?
-— Pour vous demander pardon avant de mourir.
— Je Ten dispense. Mais il ne vous a pas dit de venir me chercher sur le pavé de la rue de Rome? Il sait bien qne je n'y demeure pas.
— - Non. Il m*a envoyée chez M. d*Estelan, chez M. de Maugars, cher M. deBautru;il veut les voir tous... et surtout, il veut voir..«
— Sa fille, n'est-ce pas?
-« Oui, sa fille. Et puisque je vous rencontre ici, je vous demande en grâce de joindre vos prières aux mien* nés... Il craint qu'elle ne refuse ou qu'on ne la retienne» '
— J'ignore ce qu'elle fera, mais vous avez été bien inspirée en commençant par M. d'Esielan vos visites d'invitation.
«— La rue de la Bienfaisance est près d'ici.. . j'y suis venue d'abord... j'irai ensuite place de la Trinité, chez M« de Maugars, puis...
— Chez moi ? C'est parfaitement inutile, puisque me voilà. Mon neveu est malade et, d'ailleurs, il n'a rien à pardonner à votre maître. Je doute que M. de Maugars consente à...
— Qu'il refuse, pourvu que...
— Pourvu que Madeleine vienne ; c'est elle surtout que M. Frédoc demande? Bh I bien, elle est là.
— Gomment?
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— Oui, chez M. d'Estelan, son mari. Montez-y, et parlez-lui à elle-même.
— Sans vous ?
— Sans moi. Je n'ai pas qualité pour lui donner dû» conseils dans une circonstance comme celle-ci. Elle ne consultera que son cœur et elle fera bien.
— J'y vais, dit simplement Brigitte.
— Très bien. Je vous attends.
Ce colloque ne dura pas en tout trente secondes. La gouvernante y coupa court en se précipitant dans la maison, et Souscarriëre reprit sa promenade, plus agité que jamais et même beaucoup plus ému.
La nature l'avait créé violent ; eUe ne Tavait pas créé impitoyable. En apprenant que Frédoc était à l'agonie^ il s'était senti remué.
' — Triste fin d'un vilain drame, disait-ii entre ses dents, n va peut-être mourir sans revoir sa fille. Et la punition ne serait pas trop forte après tout ce qu'il a fait. Voilà ce que c'est que de sortir du droit chemin pour se venger. L'épée ou le sabre, il n'y a que ça. Qui frappe dans l'ombre est un coquin. M. Frédoc a mérité son sort.
Et pourtant cet homme a du cœur. Quand il m'a parié de son enfant que Maugars lui avait pris, il avait un accent!... j'ai failli pleurer.
Si Madeleine me demandait mon avis, je lui dirais d'aller voir le mourant. C'est son père, que -diaUe !
Mais elle ne me le demandera pas. Elle s'en rapportera à son seigneur et maître d'Eslelan... car il était chez lui^ et il l'a reçue, puisqu'elle ne revient pas.
La gouvernante va déranger leur réconciliation. Et qui sait comment tout cela va tourner? Je ne peux pourtant pas attendre Madeleine indéfiniment, et il me semble que je joue ici un personnage assex set. J'ai envie de leslaisser tous s'arranger comme ils l'entendront.
Souscarrière avait bien le droit de quitter la place*.
Madeleine ne l'avail pas prié d'attendre, et il se souciait fort peu de Brigitte.
Il resta cependant. Il resta, parce qu'il se serait reproché de partir avant d'être sûr que la réconciliation avait eu lieu et que Madeleine était redevenue pour toujours madame d'Ëstelan.
A vrai dire, il n'en doutait guère, car il savait bien que Louis d*Estelan n'avait jamais cessé d'aimer sa femme.
Mais il tenait à renseigner avec certitude son ami Maugars. C'était une grosse nouvelle qu'il allait lui apporter, une nouvelle qui allait modifier profondément les projets et l'existence môme du comte.
Souscarrière continua donc à se promener sur le trottoir de la rue de Rome, maugréant, gesticulant et s'arrètant parfois pour regarder les fenêtres de la maison.
Il ne savait même pas à quel étage demeurait d'Ëstelan, mais il espérait vaguement que Madeleine aurait l'idée de s'assurer que son vieil ami était encore là.
Et personne ne se montrait derrière les vitres. .
— La gouvernante ne reparaît pas, murmurait-il. Us l'ont reçue, c'est clair.. . et cela prouve bien qu'ils sont raccommodés.
Je ne peux pas leur en vouloir. C'était même ce qu'ils ■avaient de mieux à faire, je suis obligé d'en conyeuir... et pourtant...
Sacrebleul les voici, s'écria-t-il tout à coup.
Il venait d'apercevoir, sur le seuil de la porte cochère, Madeleine au bras de son mari.
— Allons, dit-il, entre ses dents, je suis fixé et je vais me replier en bon ordre.
Il se préparaît à exécuter ce mouvement qui a toujours été la dernière ressource et la consolation des vaincus, quand la défaite est honorable.
Mais les époux venaient à lui et il ne voulut pas avoir l'air de les fuir.
Brigitte les suivait.
Il les attendit de pied ferme.
Louis d'Ëstelan lui tendit la main et il ne refusa pas de la serrer.
— Il se meurt, dît Madeleine, sans prononcer le nom de Frédoc. Venez avec nous.
Souscarrière hésita un instant. Il savait gré à la jeune femme de lui épargner l'embarras d'entrer en explication avec son mari, mais l'idée d'aller recevoir les adieux d'un ennemi ne lui souriait guère.
— Je vous en prie, continua Madeleine, en l'implorant du regard.
— Tu le veux? dit-il brusquement. Eh ! bien, soit; mais je te jure que si ce n'était pas toi...
Madeleine coupa court à ses explications en s'acheminant vers la rue de la Bienfaisance, qui n'était pas loin.
Il ne s'agissait que de descendre jusqu'à la rue de Vienne, de la suivre, et de traverser la rue du Rocher.
Brigitte avait pris les devants, et c'était merveille de la voir courir, en dépit de son embonpoint.
Souscarrière formait l'arrière-garde.
Il se trouvait assez ridicule, mais il était décidé à tenir parole à Madeleine et il ne déserta point en route.
Le voyage fut rapide et silencieux.
Ils arrivèrent chez Frédoc, sans avoir échangé un seul mot, et ils rencontrèrent, dans l'anlichambre, le successeur tout récemment nommé de maître Prunevaux.
Ce jeune notaire sortait avec un portefeuille sous le bras et il arrêta au passage Souscarrière, qui ne se fit pas prier pour entamer un colloque avec lui, pendant que monsieur et madame d'Ëstelan, conduits par Brigitte, entraient dans la chambre du mourant.
— S'il veut absolument me voir, il me fera demander, dit-il à demi-voix.
— Je ne crois pas qu'il soit en état d'exprimer un
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désir, répondit sur le même ton Tofûcier ministériel. Le médecin qui est près de lui vient de me faire signe qu'il allait s'éteindre. L'effort qu'il a fait pour écrire ses dernières volontés Ta épuisé.
— Quoi! murmura Souscarrière, il a pensé à tester ?
— Oui, au dernier moment. J'ai été appelé en tonte Mte, et peu s'en est fallu que je n'arrivasse trop tard. Heureusement, il a pu tenir la plume, car s'il en avait été réduit à dicter, j'aurais été obligé de me faire assister par un de mes collègues et nous aurions perdu beaucoup de temps.
Je suis bien heureus: d'avoir reçu ce testament, gui répare un grand désastre... un malheur immérité.
— Quel désastre?
— M. Yvrande, dit Frédoc, laisse toute sa fortune à madame d'Estelan dont le père, M. le comte de Maugars, a été dépouillé de tout ee qu'il possédait par mon triste prédécesseur.
Il l'a instituée légataire universelle, à charge de servir à sa gouvernante une rente viagère.
— Ahl dit SouscarrièrQ, qui était très ému et qui voulait avoir l'air d'apprendre cette nouvelle avec indifférence.
— Cette disposition me paraissait d'abord assez singulière, mais en y réfléchissant mieux, j*en ai compris le motif.
M. Frédoc poussait la délicatesse jusqu'à l'excès. Il avait été, à ce qu'il paraît, le compagnon de plaisirs de M. Prune vaux. Au dernier moment, il se sera reproché d'avoir contribué, dans une bien faible mesure, à la raine de M. de Maugars, et comme il n'avait pas d'héritiers directs, il a légué son bien à la fille du comte.
— Ainsi, demanda le colonel, il a écrit de sa main le nom que porte sa légataire ?
— Madame Madeleine d'Estelan, née de Maugars. Sans
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âoute. Gomment pensiez-vous donc qu'il Tavait désignée?
— Je ne pensais rien du tout. Prenez que je n*ai rien dit. Reste à savoir si madame d'Estelan acceptera.
— Pourquoi donc n'accepterait-elle pas ?
— Oui, au fait, pourquoi? En vérité, mon cher monsieur, depuis un instant, je ne lâche que des sottises. Excusez-moi. Je connaissais beaucoup M. Frédoc et je YÎeBS d'apprendre tout à coup qu'il allait mourir. Cette nouvelle m'a troublé.
— C'est tout naturel. Il a pensé à vous. Il vous a envoyé chercher en même temps que la légataire universelle.
— J'espère bien qu'il ne m'a rien laissé ! s'écria le colonel.
— Non, non, rassurez-vous, monsieur, dit le notaire en souriant. Et permettez-moi de vous quitter.
Souscarrière le laissa partir assez volontiers.
— Décidément, pensait-il, il y avait du bon chez ce malheureux Frédoc. Il donne tout à Madeleine et il n'a dit à personne qu'elle était sa fille. C'est très beau... presque aussi beau que ce qu'a fait d'Estelan... et d'Ëstelan a été récompensé de sa générosité, tandis que ce pauvre diable va partir pour l'autre monde.
Madeleine entra, le visage inondé de larmes.
— Il vient de mourir en me bénissant, dit-elle d'une voix étouffée, en me bénissant et en demandant pardon à tous ceux qu'il a offensés.
— Il y a longtemps déjà que je lui ai pardonné, murmura Souscarrière.
Trois mois se sont écoulés.
Madeleine, qui a repris le deuil, voyage en Suisse avec son mari, et ils comptent passer l'hiver en Italie.
Ils finissent par où ils auraient pu commencer.
Et après tant de douloureuses épreuves, la vie à deux les console d'avoir tant souffert.
Le comte de Maagars s'est réconciliéf avec son gendre et il a bien voulu reconnaître ses torts.
Souscarrière ne s'y est pas épargné et il a eu beaucoup de peine à convaincre son vieil ami que c*était lui qui avait commencé et que d'Estelan avait été une victime innocente.
L'entêté gentilhomme commence à s'apercevoir que Madeleine a eu raison de revenir à son mari et que le bonheur est dans l'apaisement.
Il ne la blâme plus d'avoir accepté l'héritage de son père, et il ne songe plus à s'en aller finir ses jours à la Louisiane.
Il habite provisoirement La Bretèche et il compte se fixer en Anjou lorsque Madeleine y aura acheté une terre, pas trop éloignée du vieux castel de Souscarrière.
Guy de Bautru en sera quitte pour ne pas venir chez son oncle pendant quelques années. Il attendra que le temps ait guéri sa blessure, et pour hâter la guérison, il s'est jeté à corps perdu dans l'étude de son métier. Il travaille la théorie. Il apprend l'arabe et il s'est juré de ne pas quitter l'Algérie avant d'avoir décroché la grosse épaulette. .
Il est déjà brigadier.
La vieille marquise de Puygarrault n'a pas encore. pris son parti du mariage de sa petite cousine. Elle tenait pour Guy de Bautru, et elle a d'abord jeté feu et flamme quand elle a su que Madeleine faisait sa soummission à M. d'Estelan, qui venait d'avoir l'indélicatesse c!e ressusciter mal à propos.
Il a bien fallu lui dire que ce gendre plébéien n'était pas mort et qu'il s'était conduit en gentilhomme, mais on lui a caché le secret de la naissance de Madeleine, et elle en est encore à se demander pourquoi madame d'Estelan s'obstine à porter des robes noires en pleine lune de miel.
La revêche douairière s'est cantonnée au fond du fau-
bourg Saint-Germain et proteste qu'on ne la verra jamais à La Bretêche.
Madeleine espère Tapprovoiser et Vy amener Tété prochain.
M. et madame Aubijoux ont persévéré dans leur résolution. Ils sont allés s'établir au Mexique et il n'ont pas eu tort.
Il y a des cas oîi l'exil est salutaire.
Il ont emmené avec eux Marius Guén^|Lud, qui mourra certainement dans la peau d'un honn^B homme.
Rascaillon, dit Rangouze, va passer en cour d'assises à la prochaine session. Il s'attend à quelques années de réclusion, mais cette perspective ne l'effraye pas trop.
Il sait qu'à Paris on oublie vite, et il espère bien reprendre les affaires en 1885.
Prunevaux n'est pas encore rentré en France, mais il ne tardera guère à y revenir. Ses créanciers sont disposés à se contenter de trente pour cent et tout s'arrangera sans bruit.
Il ne commanditera plus de théâtres, mais il trouvera encore des Cigales qui chanteront pour lui à prix réduit. BusseroUes est plus fat que jamais. Il laisse entendre que madame Aubijoux ne lui a pas été cruelle et qu'il s'est battu avec le mari. Il insinue même qu'il l'a grièvement blessé.
Le brave Aubijoux n'est plus là pour le démentir, et Girac sert de compère à son digne camarade.
Girac, quand il n'est pas gris, jure que BusseroUes est un grand vainqueur et un foudre de guerre.
Don Manoëi de Rio Tinto continue, à tailler des banques heureuses. Il a gagné de grosses sommes à Trouville et à Dieppe. On dit qu'il est en marché pour acheter la villa du boulevard Montmorency.
S'il devient le seigneur de ce château superbe, la pauvre Antonia ne verra pas ses splendeurs.
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Elle est morte trois jours après Prédoc, et sa mort a ^té presque un drame.
Pendant que la pauvre repentie faisait une fin édifiante, la veuve Moucheron CQntinuait à expérimenter sa fameuse marche.
Ce n'était pas précisément qu'elle manquât de cœur, -cette martîngaleuse endurcie. Elle partageait son temps entre sa fille mourante et sa passion.
La roulette tournait dans le salon jaune ; Antonia agonisait sur un lit à baldaquin. Madame Moucheron allait de Tune à l'autre, et, en lançant la bille, elle avait les larmes aux yeux.
Il y eut une scène déchirante quand on cloua Ântonia dans son cercueil.
Sa mère désolée gémissait à fendre Tâme des vieilles joueuses qui l'entouraient, et au cimetière, on eut toutes les peines du monde à l'empêcher de se jeter dans la fosse.
La Cigale a eu un bel enterrement, quoique l'assistance fût exclusivement composée de femmes.
Les hommes sont ingrats.
On a vu plus de monde à sa vente. La vieille Rosine y a fait d'excellentes affaires.
Et le produit a mis la veuve Moucheron sur un pied qui lui a permis d'élever ses mises.
Elle attaque au billet et elle arrive quelquefois au maximum.
Inutile de dire qu'elle est partie pour Monaco et que la succession d'Antonia, dédaignée par M. de Maiigars, ira bientôt s'engloutir dans la caisse de l'administration des jeux, qui n'en fera pas fi.
Elle survivra peut-être à Souscarrièré et à Maugars, comme elle a survécu à sa fille, cette incorrigible veuve.
Et quand Madeleine, heureuse mère, bénira Dieu qui lui aura donné de beaux enfants, quand Guy de Bautru
«era colonel et père de famille, la veuve Moucheron piquera encore la carte autour du tapis vert.
Elle se conservera comme une plante se conserve dans un album. Le jeu Taura desséchée.
Le jeu est la roue la plus solide de TEquipage du. Diable.
Prunevaux lui-même détellera un jour ou Tautre ; la veuve Moucheron, jamais.
Sources et licence
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OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		L'équipage du diable

		LIBRAIRIE DE E. DENTU ÉDITEUR

		CHAPITRE PREMIElK^. ; j

		II

		CHAPITRE II

		II

		II

		CHAPITRE m

		II

		II

		CHAPITRE IV

		II

		CHAPITRE V

		II

		I.*éQtt^AGB DtT DIABLE

		II

		CHAPITRE VI

		II

		III- — ^^^ ' 'I I II

		II

		CHAPITRE Vil

		CHAPITRE VIII

		II

		CHAPITRE IX

		II

		CHAPITRE X

		II

		CHAPITRE XI

		II

		CHAPITRE XII

		II

		Sources et licence





