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lant lèF attfni
PIÉTRO
Allons, c’est bien, la table est dressée, et notre maître, le comte de Monteleone, peutrevenir du bal de San Carlo, quand bon lui semblera.... on l’aura servi avec d'autant plus de diligence, que ce paresseux de Giacomo, qui ne fait jamais rien, mais qui crie toujours, n'aura pas été lâ pour tout entraver ! Je ne sais pas, en vérité, comment Monsieur le comte a pu Be coiffer d'un pareil animal !...
GIACOMO, qui était entré el qui e écoulé.
Merci, Monsieur Piétro... j'aime à voir comme
vous faites mon éloge quand je ne suis pas
piétro, è part. 1
Par saint Janvier, il écoutait !...
GIACOMO, avec importance.
La vâletaille sera donc toujours et partout la même... toujours hargneuse... toujours médisante, à l’endroit de ses maîtres. . . (Se montrant)., ou de ses chefs, ce qui est la même chose.
piétro.
Dame I vous grondez toujours I
A qui la faute... à votre lenteur, à votre nonchalance, à votre paresse (SYiewL.ni dans un
tMtiwfc) Non* sommes tous payés ici pour avoir de (‘activité , et nous devons gagner notre ar- j gent.
PIBTBO.
Vous gagnez le vôtre d'une drôle de manière... vous ne faites jamais rien... vous ôtes toujours assis ou coqcllé !
GIACOMO
Comment, je ne fais rien ! je t'ai écouté, c'est une fatigue... Je t'ai semonce. . . encore une...
Je ne m'agite pas, parce que mon devoir me le défend... l'agilité est pour ceux qui obéissent... le calme pour ceux qui ordonnent (On on Wml I* bruit d'uno voilure.) Qu'esl-ce quo cela?... une voilure? qui diable peut être dedans?
piÉTFio, regardant an dohors.
C'est M. Gustave de Mauroy, le secrétaire de l’ambassade de France.
GIACOMO, se lavant.
S'il est un de nos convives... alors son appétit avance... Laissez-nous et attendez mes ordres (A part.) La pitoyable chose que les domestiques I .
(Piélro et le domestiqua sortent. Gustave entre.)
I.es «Mute est-il chez lui
GIACOMO
Mon maître, chez lui... à deux heures du matin, quand le théâtre de San-Carlo donne cette nuit son plus beau bal masqué... On croirait que Monsieur u'est pas un des amis de Monsieur le comte...
GUSTAVE
Ah! ça... qu’as-tu donc à t'agiterainsi?... On dirait que tu ne tiens pas sur tes jambes !...
GIACOMO
On dirait vrai... figurez-vous, Monsieur, que je viens de faire huit lieues...
GUSTAVE
A piéd ?
a" GIACOMO.
A piedl allons donc... quand j’étais lszzarone, j’allais toujours en voiture... je prenais 1g première qui passait... c’était mon droit... j’étais derrière... devant, dessous... et mainnant que je suis l'homme de confiance d'un des plus riches seigneurs de Naples, je m'abaisserais à marcher... moi-mêmel fi donc !...
j'ai loué un corricolo...
Et d'où vlens-tu ?
GIACOMO
Ou bourg de Torre-dehGreco.
GUSTAVE
j I! n'y a que quatre lieues.
GIACOMO
Pouf aller, mais il y en a autant pour revenir.
GUSTAVE
Eh! que diable allais-tu faire à Torre-del- Greco ?
GIACOMO. t
Voilé... c'est tout une histoire !...
GUSTAVE, s'asseyant.
Eh bien ! raconte-la... le comte n’arrive pas... autant cela qu'autre chose... ça me fera passer le temps.
GIACOMO
Monsieur est bien bon... figurez-vous qu'hier malin, Monseigneur reçoit une lettre d'une parente éloignée, religieuse au monastère de Santa-Maria... une sainte femme... mais bien ennuyeuse... et qui nous soutire toujours de l'argent.
GUSTAVE
Jecomprends. .. c'est quelque fconne œuvre 1
La vieille implorait Monsieur le comte es faveur d'une jeune fille, à qui un désespoa d'amour a fait prendre, l'an derni^MMOile dl novice; mais, autourd’hui. la jeutieïïlle ne plusse faire religieus^r. elle pleure... I’*6besso crie... et tout le couvent est en révolution.
GUSTAVE
Est-elle belle?
GIACOMO
Je n'en sais rien.
GUSTAVE
•Mais ton maître le sait?...
Lui!... pas du U^^^Bais en lisant le nom de la novice... qu'il allait devenir
fou... Ciel!... grand Dieu!... semeLilà dire... est-ce possible... ce serait... mais il faut que je la sauve à tout prix .. je le veux... je le dois... Puis, après avoir écrit rapidement quelques mots... Giacomo, ajoute-t-il, voilà un bon-à vue de cinquante mille ducats, sur mon banquier Lamberti... tu vas aller toucher la somme, et tu la porteras avec cette lettre à la sœur qu^ m'écrit.
GUSTAVE
11 t'a confié cinquante mille ducats!...
GIACOMO
Pourquoi pas? Un lazzarone peut tuer...
quelquefois... mais il ne vole jamais !...
J'aimerais mieux te contraire, on y gagnerait encore. . . mais à quoi doivent servir ces cinquante raille ducats?
ACTE I, SCÈNE III
r suceno.
, La moitié... pour racheter la liberté de II novice... et l'autre pour permettre à la jeune - fille de rentrer dans le monde, libre et indépendante !...
GUSTAVE
C’est bien, cela.
alACOMO.
Oui... maiscest très cher...
GUSTAVE
Et la jeune fille sait-elle, au moins, le nom do son bienfaiteur?...
CIACOMO.
Du tout,... Monsieur le comto m'a recommandé le plus profond secret !...
GUSTAVE, sa levant.
C'est comme cela que tu lui obéis?...
GIACOMO
Il jn'a défendu de parler à Torre del Greco... Il ne m’a pas défendu de parler à Naples...
GUSTAVE, riant.
Cest juste!...
GIACOMO
Mais, conçoit-on, Monsieur, qu’on no veuille pas entrer au couvent. .. où l’on n'a qu'à se croiser les bras... Moi, d’abord, si j’étais làiiime, je voudrais être religieuse... je me ferais toute la journée des confitures... et quand je non ferais pas, je les mangerais.
GUSTAVE, voyant la porte s'ouvrir.
Silence!...
GIACOMO
C'est mon maître... qu'est-ce qu’il amène donc là?... line femme!... encore une femme!... une ce matin!... une ce soir!... qoel gaillard! (lt sort.)
(Trois hommes masqués et ooiloiuinosporai'^rüt, entraînant une femme reniement masquée et vêtue en
nibyilo. Us b font asseoir sur un canapé. )
GUSTAVE, LES TROIS HOMMES
LA SIBYLLE
ET DES HOMMES, à lu Sibylle.
Maintenant, la belle, à nous deux!...
GUSTAVE
Que signifie?... £
LF MÊME HOMME.
Pardon... (A la Sibylle.) tout à l'heure, au bal, noue lancions au public, avec la vervn napolitaine, les sarcasmes (j noces jours de folie autorisent, lorsque tu es venue l'interposer entre la foule et noire gaîté, pourquoi?...
LA SIBYLLE
Par intérêt pour vous.
l'homme.
Et o'est par intérêt pour nous que tu nous ag menacés de révéler nos noms et nos secrets ?...
LA SIBYLLE
C'est mon métier, puisquo je suis sorcière!... l'homme.
Tu es bien heureuse que l’entrée du roi Ferdinand IV dans la salle de San-Carlo ait entraîné tons ces gens qui nous écoutaient, loin de notre groupe!... Nous avons pu profiter do cette diversion pour t’enlever au milieu du tumulte, mais quelques mots de plus, sortis de ta bouche, et tu recevais le prix de ton indiscrétion.
LA SIBYLLE
Et ce prix s'acquitte avec la lamo d'un poignard, n'est-il pas vrai ?
l'homme.
C'est assez l’habitude à Naples.
LA SIBYLLE, jetant ma masqua.
Bh bien ! frappe-moi donc, comte de Monteleonel... ( La comto «r démasque aussi.)
TOPS
La duchesse do Palmat...
LA DUCHESSE
Ello-ipême, Mcsscigneurs... la duchesse de Palma... autrefois la Félina , la cantatrice adorée du théâtre de San-Carlo et de toute l'Italie. .. Aujourd'hui la veuve d'un grand seigneur... qui m'avait épousée pour mou talent, «t que j’avais épousé pour son nom.
% LE COMTB.
Et la Félina croit nous connaître?
LA DUCHESSE
La Félina vous connaît... et la preuve, o'est qn'elle va vous dire maintenant ce qu elle no vous aurait pas dit... au milieu du bal...
(S'arrêtant.) Mais il y a quelqu'un de trop ici.
GUSTAVE, que U duchesse a regardé.
Serait-ce moi, Madame la duchesse?...
LA DUCIIESSB.
Jo n'osais vous l'avouer.
GUSTAVE
Ne suis-je pas l'ami du comte de Monteleone?
LA DUCHESSE. ' jam, l*
Mais vous êtes aussi secrétaire de ! am85ssade de France, et cela me gênerait un peu... tout en vous embarrassant beaucoup.
GUSTAVE
Bien! bien! il s’agit de politique... n'est -ce pas?... prenêz-v garde, cher comte... vos ennemis veillent, et moi qui vous aime, je suis venu pour vous supplier de renoncer à des projcLs aventureux contre lesquels un gouvernement se trouve obligé de sévir.
le comte, souriant.
Adieu, Gustave.
GUSTAVE, à la duchesse.
Je respecte votre désir, madame la duchesse, et je tn’y soumets en vous quittant, mais vous auriez dû garder votre masque pour me donner moins de regrets. (Il *«*•)
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SCÈNK IV.
LEONE, LES DEUX AUTRES INCONNUS
la duchesse, au Comte.
Maintenant, h nous deux, la belle, m’avezvous dit tout-iu l'heure... A mon tour, je dirai à nous deux, comte do Montoleone..., car je commencerai par vous... je passe sous silence vos intrigues amoureuses... j'ai horreur des banalités..., parlons de choses plus graves... Votre père est mort... à la suite de l'occupation de Naples par les Français, dont il avait embrassé la cause. Ses biens ont été confisqués, mais ils vous ont été rendus, et ont fait de vous le plus riche seigneur du royaume...
Vous êtes heureux, noble, considéré..., et vous conspirez... •
le comte.
Pour venger mou père !...
LA DUCHESSE
Vous osez en convenir... Vous osez 1 avouer tout haut ; mais c’est vouloir vous faire ouvrir les cachots du château de l’CEuf. . , et c est de là que votre malheureux père est sorti pour aller mourir sous les balles des soldats napo-v litains.
LE COMTE, avec impatience.
Après, Madame, après...
LA DUCnESSE.
Patience, ' Monsieur le comte, il faut d’abord que ces autres masques tombent aussi devant moi... vous avez donné un exemple que vos amis doivent suivre... (A un des inconnus.) A toi.. , Frédéric d’Apsberg, noble fils de l’Allemagne... Tu marches sur uno pente fatale... Tu te laisses éblouir par le prestige de la gloire militaire... Pense h ton vieux père..., au vénérable pasteur qui prêche l'union et •on pas la discorde ; la soumission et non pas la révolte I...
n’APsnERS, jetant son mtsqne.
Ah! Madame!... quel souvenir invoquezvous !...
LA DUCHESSE, au dernier.
Quant à toi, Thaddco, ne te resle-t-i! pas la plus adorable des mères?... Sois protégé par l'amour que tu lui gardes..., elle a bercé ton enfance, trahiras-tu sa vieillesse?... Le jour où les portes d'un cachot s'ouvriraient pour son fils, les portes du tombeau se ferme-
raient sur elle... Thaddéo... veux-tu donc tner ta mère ?...
THADDÉO, jetant wn masque.
• Ma mère ! ma pauvre mère !...
LE COMTE, jetant ainsi que ses amis, son déguisement et paraissant en habit de ville.
En vérité, Madame , votre manière d'intriguer devient par trop lugubre!...
LA DUCHESSE
Est-ce ma faute, è moi, si je rencontre au bal masqué de sombres conspirateurs?...
LE COMTE
Que vous étiez au moment de livrer!... ^
Je vous menaçais pour vous empêcher de parler, Monsieur le comte , csr si vous eussiez dit quelques mots de plus, vous étiez perdu!...
LE COMTE, avec ironie.
Quel est donc lo motif d’une aussi touchante sollicitude?...
LA DUCnESSE.
Vous allez le savoir (Avec émotion.) J’aime l'un de vous trois... (Ils se regardent. ) Je 1 aime à donner ma vio pour lui..., à la donner sans hésiter... La pensée du danger qu'il courait m'a inspiré mon hardi projet!... Mais celui que j’aime ne le saura jamais, à moins que je ne sois aimée... Providence invisible, je veillerai sur ses jours, sur sa destinée, sur son bonheur, mais mon secret descendra dans la tombe avec moi !...
LE COMTE
Ah! Madame... connaissez-nous mieux; celui dont vous parlez, s’il se savait aimé, tomberait è l'instant è vos pieds !
LA DUCHESSE
•fl faudrait alors qu’il y vînt de lui-même..., et puis, qui sait... il ne me croirait peut-être pas drgne de lui... Une ancienne cantatrice!. LE COMTE.
Vous avez deux noblesses, Madame, privilège bien rare... L'une, que vous devez au talent..., l'autre que vous tenez du nom que vous avez reçu par votre mariage... Un secret doit toujours être respecté... Gardez donc le vôtre, Madatqg, mais faites-moi l'honneur de vous asseoir à ma table
Soit, niais nous ne parlerons pas politique, nous parlerons théâtre... Cela me rappellera : le bon temps! .
LE COMTE
Holà ! Giacomo !...
SCÈNE V
Les Mêmes, GIACOMO, PIÊTRO, deux no-
MESTIQUI8.
GIACOMO, passant la tète antre les ballants de
la porte. *
On peut entrer ?
LE COMTE
Sans doute, puisque je t'appelle... Voyons, fais-nous servir...
GIACOMO, appelant les valets.
Holà! vous autres 1... arrivez donc, fainéants; et servez vite... Monseigneur ne doit pas attendre.
TlèTBO, pendant que deui domestiques apportent la table et placent les sièges.
Nous voilà. Monsieur Giaromo, nous voilà... En vérité, vous êtes d’une exigence...
GIACOMO
Silence... Respectez-vous... Ne donnez pas aux étrangers le spectacle de nos discordes civiles...
LE COMTE
Giacomo t...
GIACOMO, s'approchant.
Monseigneur ?
LE COMTE, bas.
As-tu fait ma commission ?
GIACOMO, haut.
Oui, Monseigneur !... Je suis aile à Torro del Greco... J’ai remis les cinquante mille ducats à votre parente.
le comte, bas.
Veux-tu bien ne pas parler si haut!...
GIACOMO, haut.
Et la jeune novice sera libre dans huit jours.., le délai nécessaire pour prévenir une tante qui viendra la chercher.
LB COMTE
Ta tairas-tu?...
LA DCCUBSSB.
Une novice?...
d’apsbebg.
Cinquante mille ducats!..*
LA DUCHESSE
Il doit y avoir là-dessous quelque roman d'amour?
LE COMTE
Vous vous trompez, Madame.. .c'est une dette de reconnaissance... une dette sacrée que j’ai acquittée... Le père ma sauvé, je devais sauver la fille...
LA DUCHESSE
Je vous crois, comte..., je vous crois... on connaît la bonté de votre coeur, la noblesse de vos sentiments I..
LE COMTE
A table.
GIACOMO, regardant la dudisHc.
Oh!., la superbe femme!
SCÈNE VI
LE COMTE, s’inclitkiul limant la duclie^a et lui
offrant la main.
Madame la duchesse !
GIACOMO
, Une duchesse £. je ne m’étonne plus qu'elle soit si bette... (On a'esl placé A table.)
LB COMTE, aux valets.
Il est tard... nous n’avous plus besoin de vous... vous pouvez vous retirer...
(Les quatre domestiques sortent. )
LECOMTE, THADDÉO , LA DUCHESSE
D'APSBERG.
LE COMTE, sortait de sa poche deux pistolets qu'il place sur lu table.
Soupons!...
LA Dl’CllESSB.
Comment, Monsieur le comte, souper avec de pareils témoins?..
LE COMTE
Que voulez-vous, Madame, c'est une' vieille habitude de conspirateur... Allons, Thaddéo, et vous aussi, d’Apsberg, aidez-moi à faire les honnours de ma maison. Buvons à la signora.
Buvons à celui qu’ello ne veut pas nommer, et que pour ma part, je brûle de connaître.
LA DDCHESSB.
Ob ! comte, vous n'ètes pas aussi curieux que vous vouloz le paraître.
LE COMTE
Vous vous trompez, Madame.
LA DUCHESSE
Alors, vous comprenez la curiosité?
Sans doute, puisque je prêche d'exemple.
LA DUCHESSE
N'avez-vous pas eu, il y a quelques jours, je ne sais quelle terrible rencontre avec un habitant do ce pays nommé Sténio Salvatori ?
• LE COMTE
En effet...
LA DUCHESSE
Cet homme vous a voué une haine mortelle, Monsieur le coite, et, en Italie, il ne faut pas jouer avec la haine... Racontez-nous donc ce qui s'est passé entre cet homme et vous.
LE COMTE
Eh bien! Madame, c'était à la suite d'une réunion politique que je présidais dans les ruines de Pompeï.
LA DUCHESSE
Lo soir?..
LE COMTE
La nuit... mes associés venaient de s’éloigner... j'étais resté seul... et j'allais me retirer à mon tour, lorsque j'aperçus sous les profondeurs d'une voûte l'ombre d’un homme qui me
fuyait et cherchait a se perdre dans l’obscurité. Je marchai sur col homme... c'était Sténiol..
I.A DtXHESSE
Qui vous avait épié!..
UK COMTE. *
Sans donto... sans dire un mot.., sans échanger une parole, je m'élançai sur lui... Une lutte terrible, acharnée, s'établit alors, lutte au stylet... le pied contre le pied, la poitrine contre la poitrine... enlacés comme deux serpents qui veulent se dévorer.
LA MCHBASE.
Mais c'est horrible, ivlal
LE COMTÉ
Un instant, le stylet do Sténio effleura mon seinl mais il avait usé trop tdt ses forces... j'avais ménagé les miennes... et l'étreignant à mon tour... l'étreignant à l'étouffer... jo le rejetai sur la terre, chancelant, étourdi... jo pouvais le tuer... mais c'eût été déshonorer mon poignard... je lui enfonçai mou stylet dans le bras pour le punir de son audace... cl je le laissai se débattre dans les convulsions de la douleur, comme on abandonne la béte venimeuse qui a voulu vous mordre.
LA DUCHESSE
Ah I que n’avez vous tué Sténio... Chez nous, les blessures saignent longtemps... elles saignent jusqu'à ce que la vcngeanco soit assouvie.
THADDÊO.
La duchesse a raison.
Nos amis étaient masqués... il n'a pu les reconnaître...
LA DUCHESSE
Mais il vous a vu, vous..., ali! cet homme me fait peurl..
LE COMTE
Et moi. Madame je ne songe au danger, que lorsqu'il ae présente devant moi!..
(On entend lu timbre retentir é l'extérieur.)
LE COMTE
Qui donc peut venir?
d'aesbebg.
Peut-être cet étourdi de Gustave...
TnAonéo.
Voici le jour qui se lève...
d’aesbebg.
Et le bal qui finit.
LB COMTE
Mais il va se morfondre à la porte... tous mes gens sont couchés...
d'apsbekg.
Eh bien! je vais aller ouvrir... mais je n'ouvrirai qu’à lui seul.
LE COMTE
On à quelqu'un de nos amis.
d'aseiiebg.
Alors il faudra qu’on m« donne le mot d'ordre.
(11 son ; le duebosse pàlil ; Manleleone l'observé.)
I.E COMTE, LA DUCHESSE, THADDÊO
LE COMTE
Je suis honteux, Madame, de la réception que je vous ai faite... Je la voudrais pins splendide , plus digne de vous ; mais nous sommes de pauvres conspirateurs, vivant dans la retraite, sauf de rares exceptions... An reste, puisque l'un de nous a le bonheur d'ètre aimé, j'ai autant de chance que mes deux amis... et, dans le cas où je serais ce mortel fortuné, le repas de celui qu'on aime est le meilleur çles repas.
LA DUCHESSE
Comte, ne trouvez-vous pas que M. d’Apsberg tarde bien à revenir?
TIlADnÉO.
En effet... et je vais à sa recherche.
( fl son. La duches-e tressaille ; le comte l'observe toujours.)
LE COMTE, LA DUCHESSE
Un vérité , Madame, je serais le mystérieux objet de votre amour, qqe le hasard ne pourrait me favoriser davantage , puisque je me trouve seul avec vous.
LA DUCHESSE
Le hasard dèjuue souvent toutes les prévisions ; mais no pensez-vous pas comme moi que cette solitude est étrange... et ne craignez-vous pas ?...
LE COMTE
Madame , faites-moi la grâce de m'accorder un cœur dans lequel la crainte n'est jamais entrée... et n'entrera jamais...
(Au mémo instant tl pousse un cri de surprise , se lève et saisit ses pistolets.)
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SCÈNE IX
LE COMTE , LA DUCHESSE , STÉNIO , Cakadinikus , Napolitains, GIACOMO.
( La porte d’entrée placée en face du comte , s'oot ouverte; deux carabiniers paraissant et l’ajustent. Monteront: va tirer. Les autres portes s’ouvrent et livrent paîfeage à du nouveaux carabiniers, qui couchent aus« en jonc le comte. La duchesse se tfaine en chancelant jusqu’au canapé.)
sténio , pâle et le bras en êcbarpe.
C'est lui!., le voilé!., c’est le comte de Monteleone.
ACTE II
LH COMTR.
Sténio Salvatori !.. c'est toi qui me fais arrêter?
STÉNIO
Comme traître et conspirateur, comte de Monteleone... C’est une revanche, Monsei- # gneur. *
LE COMTE
Ah! misérable!... je comprends à présent pourquoi mes omis ne sont pas revenus...
(.Tdant ses pistolets.) Dix contre un... la partie n’est pas égale... Je me rends, Messieurs; mais vous me permettrez bien de donner mes soins à Madame.
i/officier, montrant fiuicomo qu'on amène.
Cet homme suffira... Mes ordres sont formels.
UIACOMO, déhattaul entre deux rnrabitiicrs qui le poussent et à moitié habillé.
Pas si vite, donc! pas si vite!.. Que diable!
I, OFFICIER
Au chàtoou de l'Œuf , Monseigneur !..
LA DUCIIBSSE.
Comme son père ! tnon Dieu ! comme son père ! (Elle s'évanouit.)
LK COMTE, regardant la duchesse.
Elle a pâli lorsque d’Apsberg est sorti...
Elle a tremblé lorsque Thaddéo s’est éloigné... Elle s’évanouit quand on m’arrête... Allons, c’est moi qu’elle aime... (Se retournant vers tos soldais.) Partons, Messieurs.
sténio, au comte.
A bientôt. Monseigneur... (Montrant sa blessure).. nous ne sommes pas quittes. (Tableau.)
LA DUCHESSE, LE COMTE
LA DUCHESSK, quittant uu ouvrage de Iflpissi-rie,
el allant vers le roratf* absorbé dans ses penséi s.
A quoi donc pensez-vous, cher comte ?
LE COMTE, tressaillant comme un homme qui se réveille.
Mais à mon bonheur... à la vie d’enivrement et de délices que vous m’avez faite ici... dans cette charmante villa d’Auteuil, où nous sommes venus nous réfugier en quittant l'Italie.
LA DUCUE-SSE.
Je ue croyais pas que le bonheur reudît aussi triste !
LK COMTE
C’est que je repasse dans ma tête tous tes événements qui se sont accomplis depuis six mois... et tout cela me semble tenir do prodige : satls vous, je ne serais aujourd’hui qu’un fugitif, un proscrit, errant de royaume en royaome, sans asile, sans pain, car tous mes biens eussent été confisqués... c’est vous qni m’avez sauvé... vous qui avez opposé à mes ennemis d’autres témoins, qui sont venus renverser l’accusation portée contre moi... Braves gens qui m’ont vu où je n’étais pas, et qui n’ont pa^ voulu que je me trouvasse où j’étais.
LA DUCHESSE
Ne vous avais-jc pas dit à Naples, dans la nuit fatale où vous fûtes arrêté, que je serais la providence invisible de celui que j’aimais?... que je veillerais sur ses jours, sur sa destinée .. et celui que j’aimais, n’était-il pas le comte de Monteleone?... pouvais-je en aimer uu autre?
lb COMTR, avec exprejüùon, lui baismrt la main.
Ma noble amie!...
LA DUCHESSE
Ah! le jour où les portes du château de l’Œuf se sont ouvertes pour vous a été un bien beau jour pour irioi, cher comte... Je vous l avais prédit, la haine est terrible en Italie... Ce misérable Sténio vous poursuivait devant vos juges avec un acharnement...
D’autant plus violent, qu’il espérait profiter, comme dénonciateur, d’une partie des biens do sa victime!
LA DUCHESSE
Mais grâce è mes amis... à de poissants protecteurs, nous avons pu vous faire acquitter... Sténio lui-même a pris votre place/., condamné comme calomniateur... emprisonné , ruiné par les frais du procès!... mais à quoi bon vous souvenir de oes jours d’orage !
LE COMTE
Pour graver dans mon cceur mon éternelle reconnaissance.
I.A DUCHESSE
Ce n’est pas votre reconnaissance que je veux, mais votre amour! La preuve que j’en attends I... c'est votre main... que vous m'avez promise... le nom de votre épouse, qui seule peut faire excuser ma faute et ma faiblesse.
LE COMTE
Madame la duchesse...
LA DUCHESSE
Oh! je ne doute pas de votre cœur... mais de l'exaltation do votre tète, qui a tant de fois failli vous perdre... je le sais... vous et vos amis vous vous préoccupez encore...
LE comte, vivemeul.
Parlez bas... Madame la duchesse, car un mot imprudent nous serait fatal... il est vrai que mes amis et moi, fidèles à la cause que nous avons embrassée... nous nous proposons de réaliser ici nos anciens projets... le retour de l’Empire en France, est possible... si rien ne trahit le mystère profond qui nous environne!...
LA DUCHESSE
Encore de nouveaux dangers!...
LE COMTE
Pour une noble cause, duchesse... ne craignez rien... iqes seuls confidents intimes, d’Apsberg et Thaddéo, sont habiles et prudents... Mais j'y songe, voici l'heure où je dois les rejoindre s Paris. (Fuu-ae sonie.)
LA DUCHESSE
Inutile, Monsieur le comte, je n'ai pas trouvé de meilleur moyen pour vous garder près de moi que de les eDgagcr à passer cette journée avec nous... Je les attends.
LE COMTE, désappointé et revenant.
Que de bonté I...
LA DUCHESSE
C’est une surprise agréable, j’espère, et ce n’est pas la seule que je vous ménage aujourd’hui...
LE COMTE
Que voulez-vous dire?
Que notre solitude d'Auteuil va s’animer et s’embellir par la présenco d'une troisième personne, que je vous présenterai ce matin même...
LE COMTE
Et peut-on savoir?...
LA DUCHESSE, SOUriaut.
C'est mon secret... Mais, rassurez-vous; mes complots h moi ne sont pas aussi dangereux que les vôtres... Adieu..., je vais recevoir ma surprise. (Ella sort en lui tondant lu main.)
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SCÈNE II
LE COMTE, seul. •
Noble et tendre femme!... Tout dévouoment,
tout amour !... Pourquoi faut-il que je sois indigne de tous les deux!... Pourquoi faut-il que cette teodressc, qui fit quelques mois mon bonheur, soit maintenant un pénible fardeau pour mon cœur!... Ah !... c’est que ma tête seule a parlé pour la duchesse de Palma... et que mon cœur appartient à une autre.... C'est que l’image de cette jeune fille que j’arrachai aux rigueurs du cloître est sans cesse présente à ma pensée... Etrange destinée, qui me fit voir cet ange de beauté, un jour è Naples, peu de mois après ma sortie de prison..., comme elle venait de prier Dieu, peut-être pour son bienfaiteur inconnu, dans la sainte église où reposait ma mère... Depuis ce moment..., je suivis malgré moi ses pas. . .mais invisible, ignoréd’elle, comme je dois l’être toujours. . Ah! quel supplice de feindre un amourque l’on n’éprouve plus!.,. Sans cesse le nom d'Aminta est prêt à s'échapper de mes lèvres..., et ce malin encore, en écrivant ù Thaddéo, ce dépositaire affectueux de toutes mes pensées... Mais, j'y songe, si cette lettre tombait entre les mains de la ducfaessel... Impossible, c’est à Giacomo lui -même que je l'ai confiéel... Et, d'ailleurs, elle no peutcompromettre que moi .
LE COMTE, GIACOMO
GIACOMO
Ouf!... Il fait... presqu’aussi chaud ici qu’à Naples..., et j'ai encore plus d'ordres à donner dans celte maison que chez Monsieur le comte... Ccst éreintant !...
LE COMTE
As-lu porté ma lettre à Thaddéo?
GIACOMO
Je l'ai fait porter, monseigneur.... jo n exécute pas, moi... ; je commande...
LE COMTE
Maudit paresseux!.,.
GIACOMO
Paresseux!... Per Bacro, si Monsieur la comte parle de moi comme ses valets !...
LE COMTE
Non, mon brave Giacomo, je sais que tu m'es attaché..., que tu m’aimes..,, que tu te mettrais au feu pour moi...
Comme monseigneur s'est mis à l'eau pour m’en retirer, le jour où, pauvre lazzarone à Naples, je me laissai choir dans le port. C'est au fond do la mer que j'ai fait la connaissance de Monsieur le comte... Aussi , depuis ce jour..., c'est à la vie à la mort entre nous... le comte, avec impatience.
Oui, oui..., je sais tout cela...; mais ms lettre?...
ACTE II, SCÈNE V
GIAC0M0
Votre lettre !... je l’ai confiée à un pauvre homme, qui ne paie pas de mine, c’est vrai ; mars qui est Italien..., un compatriote... , et qui habite sur le pavé de cette villa.
LE COMTE
Que signifie?...
giacomo.
Je dis qu’il habite sur le pave, car je ne lui crois pas un autre domicile, attendu qu’il est toujours à la porte de Monseigneur ou à celle de Madame la duchesse... faisant les petites commissions de tout le monde (A pari) et les miennes au besoin!...
LE COMTE
Et tu es sùr de ce messager î...
SUCOMO.
De mon brave meRdiant..., je le crois bien.
Je l’ai chargé de votre lettre ;il gagnera un écu à la porter ( A part) et moi je n’aurai pas gagné de courbature... (Haui). Mais voiciM. Thaddéo qui va vous donner lui-méme sa réponse. . .
LE COMTE
C'est bien, laisse-nousl...
OIACOMO, à part, sort an l.
Voilà I Si mon mendiant avait un habit brodé et des manchettes, on ne se défierait pas de lui.
(11 son.)
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É COMTE , THADDÉO , D'APSBEHG
LE COMTE, à Thaddéo.
N’as-tu pas reçu ce matin une lettre de moi?..,
THADDÉO.
Elle sera sans doute arrivée depuis mon départ..., et je la trouverai ce soir en rentrant... Que me disais-tu?...
LE COMTE
Je vous rendais compte à tous deux , dans les termes mystérieux convenus entro nous, do 1 état de nos affaires... Je vous annonçais que nos espérances augmentent chaque jour.... Le géséral de Mauroy, ancien serviteur de l’empire et père de notre ami Gustave, est, à Paris, notre plus actif auxiliaire; il nous fait sans cesse de nouvelles recrues dans l’armée, dans le peuplo, partout... Quelques jours encore, et nous toucherons an triomphe... Mais, pas un mot devant la duchesse!...
d'apsberq, regardant au dehors.
Justement, je l'aperçois à travers les massifs... Elle se dirige vers ce salon..,, mais elle nest pas seule... une autre femme l’accompagne.
LE COMTE
Une visite, sans doute. (Ourranl une porte à
droit»). Sortez de ce côte... gagnez cette allée... j je vous rejoindrai bientôt... Et puis...
THADDÉO.
Les hommes sérieux feront place aux gens frivoles.
, LE COMTE
Jusqu'au jour prochain, où le tonnerre annoncera leur réveil!
(Thaddéo et d’Apoberg sortent.)
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LE COMTE, LA DUCHESSE, AM1NTA
LA DUCIIBS3B, au comte.
Ma surprise est arrivée plus tôt que je ne croyais... et Je viens vous présenter mademoiselle de Hovero!...
LE COMTE, à part, avec surprise. 1 Elle! elle ici, chez la duchesse de Palmal... LA DUCHESSE, à Aminte, en lui présentent le comte. Le comte de Mouteleone !
AMINTA, à part.
Lui, dont mon père me parlait sans cesse.
LA DUCHESSE, à Monteleone.
Oui, mon cher comte, c'est mademoiselle de Rovero, que sa tante, madame Aldini, en mourant, a léguée à mon amitié.....
I.E COMTE, i Aminte
Ah! madame votre tante
AMINTA
11 y a quelques mois, Monsieur, que j’eus le malheur de la perdre , à Napler... Madame la duchesse, que connaissait mon père, fut toujours parfaite pour moi ; et ma tante, à son heure dernière, n'a pas cru pouvoir me donner une plus noble protectrice!
LA DUCHBSSB, au comte, en sourient.
Vous pensez bien que j'ai accepté cette touchante succession !
AMINTA
Que vous êtes boone, Madame!...
LA DUCHESSE
Mais, belle comme est mademoiselle de Rovero, ma mission de tutrice pourrait offrir bien des dangers; aussi, j’espère trouver bientôt un mari pour ma charmante protégée.
LE COMTE, cherchent à se maîtriser.
Un mari?...
AMINTA, virement.
Merci , Madame , mais je ne songe pas à me marier...
LA DUCHESSE
Alors, c’est à moi d'y songer pour vous... et j'ai déjà tout arrangé , tout préparé , mou enfant... Oui, ma chère Aminta, vous dînerez aujourd'hui avec l'épotix que je vous destine.,, je l’ai invité pour vous...
I.E COMTE
Thaddéo?...
LA DUCHESSE
Non.
LE COMTE
D’Apsberg?..,
LA DUCHESSE
Pas davantage.
LB COMTE, avec impaloMicv.
Mais qui donc alors. Madame?
Ah! comte, c’est trop de curiosité... Made* moi selle de Rovero en montre moins que vous, et cependant elle est plus intéressée à connaître ce secret... Notre prétendu est charmant !...
AMINTA
Qix impur te, si je ne l'aime pas?..,
LA DUCHESSE
Je vous assure que nous l'aimerez... Il est jeune, il a un beau nom... de la fortune, une carrière honorable... C’est un de nos élégants les plus à la mode 1
LE COMTE
Un mariage aussi prompt I
LA DCCIIESSE.
Je remplis mon devoir de tutrice honoraire... Je dois veiller sur mademoiselle de Hovero, car bientôt, entourée chez moi des hommes les plus recherchés de Paris... exposée a vous voir chaque jour... vous, Monsieur le comte, si noble et si séduisant!...
LE COMTE
Ah l Madam£... ccltè plaisanterie V...
VLA DlCHESSB.
Le comte est dangereux , Mademoiselle..* Naples retentit encore du bruit de ses bounes fortunes... (uu comte) et à ce propos, vous me devez toujours une explication sur certaine aventure-...
Quelle aventure ?
LA DUCHESSE
Celte jeune novice du couvent deTorre del Greco , dont vous fûtes le généreux bienfaiteur.
AMINTA, ù pari.
Une novice!... le couvent de. .
le Comte , Im» à L duchesse.
Pas un mol de plus I... Madame, je vous prie...
LA DUCHESSE
Ah ! vous avez peur que je parle?... Oui... ma chère Aminla... une novice... une petite folle... jolie... sans doute... sans cela le comte ne se serait pas intéressé a elle, et pour laquelle il a sacrifié cinquante mille ducats.
AMINTA
Cinquante millo ducats !...
la duchesse.
Vingt*cinq mille pour la retirer du couvent, et vingt-cinq mille pour lui faire une dot... amiNt a , courant au émula et tombant \ «A ptwfe.
Qu'entends-je? Ah! Monsieur le comte!.. .
LE COMTE, voulant la faire lever.
Que faites-vous, Mademoiselle!
AMINTA, avec taoliou.
Non, laissez-moi ainsi, car c’est à genoux que je dois vous remercier... vous bénir, vous , mon noble , mon généreux bienfaiteur !...
LE COMTE, insistant.
Je ne puis souffrir... (Elle se relève.)
LA DUCHESSE, à Ainmtn.
Quoi !... c’était vous I
I.E comte. .1 la Hachesse
Voilà votre ouvrage, Madame!,..
AMINTA
Oui, Madame, c'était moi... inoi... qui me plaignais de ne pas connaître celui à qui je dois tout... Ah ! Monsieur le comte, le bienfait était digne de vous... mais il o'en est pas de même du silence !...
LE COMTE
Que parlez-vous de bienfait, Mademoiselle 1. .. sur mon honneur, c’est une dette que j'ai payée, et je ne suis pas encore quitte avec votre père.
AMINTA
Expliquez-vous, Monsieur?
LE COMTE
G’était en 1809... il y a diA ans... à Vienne... je ne possédais pas encore mon immense fortune... Eut rainé par la folle passion du jeu, je perdis une somme considérable... 11 fallait payer, car le déshonneur me menaçait...
Un compatriote... que je ue connaissais pas... vint généreusement à mon secours... me mita même de m’acquitter et me sauva ainsi la vie et l’honneur...
AMINTA
Eh bien! Monsieur le comte?..
LE COMTE
C'était M. de Rovero... votre père... J’avais donc raison de vous dire que je ne suis pas votre bienfaiteur, et que je liai fait que payer une dette de reconnaissance I
LA DUCHESSE, à part.
Quelle singulière reucontre !
AMINTA
Ah I... Monsieur le comte, ina gratitude n'en est pas moins profonde!...
LP. COMTE
Ne parlez plus de gratitude, Mademoiselle. • il y a entre nous uu lion que votre père * formé lui-mème, et que vous n’avez pas le droit de rompre !.„ Il m a traité comme un fils. . . acceptez- moi pour frère !...
ACTE II
AH1XTA.,
Bien volontiers. Monsieur le comte, et cette amitié noble et franche, je vous promets d'y répondre.
tA duchesse, A part.
Oh! mou Dieu !... mon Dieu!... qu'éprouré-j« donc!... (Haut et affectant de sourire.) Mais vous devez avoir besoin do prendre quelques instants de repos, ma chère Àminta!... (Elle «mono : wae femme de chambre parait.) Voici votre femme de chambre... allez... et faites-vous belle... oh! bien belle... car je tiens toujours h mon projet... (A part.) J'y tiens plus quejamais!
AMINTA, au comte.
Au revoir... mon frère... au revoir!...
(Elle sort.)
LA DUCHESSE, OU comte.
Comte, je vous rends aussi votre liberté.
LE COMTE
Et j'en profite, Madame, pour aller joindre mes amis qui n'ont pas encore en l’honneur do vous rencontrer. • (Il sort.)
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SCÈNE VI
LA DUCHESSE , puis STÉNIO.
LA Dl'CIIESSE.
C'était elle!... Je ne sais quel trouble s'est emparé de moi en écoutant le récit du comte... Mais pourquoi doutetaià-je de lui? Ce matin encore, no m’a-t-il pas juré qu'il m'aimait ?... n'ai-je pas sa parole, ne dois-je pas étro sa femme?... (Elle se retourne et se trouve eu (aco de Stêaio. qui, habillé en vieux uieodiaut, s'est glissé sans bruit dans la salon : reculant effrayée. ) Quel est cet homme?... Qui êtes-vous?... que voulezvous ?
STÉVIO.
Je suis un pauvre Italien... errant et proscrit... L'hôtel de madame la duchesse n'est-il pas ouvert à tous les malheureux?
LA DUCHESSE
Ah! une aumône... (Tirant sa bourse et la lai donnant.) Tenez!...
STÉMO.
Je ne viens rien vous demander. Madame, je viens vous rendre un service.
LA DUCHESSE
Un service?... Qu'y a-t-il d« commun entre vous et la duchesse de Pal ma?...
STÉNIO
On est souvent sauvé par plus petit que soi.
Et tenez... en ce moment... vous êtes émue, agitée... vous pressentez un malheur dans la rencontre fortuite do mademoiselle de Ruvero et du comte de Monteleone.
la duchesse.
Quoi ! vous savez?
SCÈNE VJ
STÉNIO
Tout... c'est mon métier de tout savoir.
LA DUCHESSE
Encore une fois, qui ôtes- vous?
Ces cheveux, cette barbe, ces baillons, ces rides ine déguisent... mais tout cela peut disparaître. (Il élesa fausse barbe.)
la DUCHESSE, jetant un cri.
Sténio Salratori ! l'accusateur du comte!
* .. STÉNIO
Ce nom dit tout à Madame la duchesse... il rappelle l'offense... il explique la haine.
LA DUCHESSE
Et dans quel but le dénonciateur de M. de Monteleone ose-t-il s'introduire chez la femme que le comte aime et dont il est aimé?...
STÉNIO
Parce que te dénonciateur sait que le cœur de la duchesse de Pa'ma est un coeur italien, qui s’ouvre à la haine aussi bien qu’à l’amour; parce que, connaissant la légèreté de son ennemi, il était sûr qu’un jour viendrait ou le comte de Monteleone paierait un amour immense par une immense ingratitude... et qu’alors l’heure de la vongeance sonnerait pour la duchesse de Palma comme elle a sonné pour Sténio Salvatori. Cette heure est arrivée. Madame la duchesse, le comte vous trahit, il aime une autre femme que vous.
LA DUCHESSE
Tu mens! tu mens!...
STÉNIO, d’un Iod railleur.
Vous no dites pas ce que vous pensez, car vous tremblez en parlant.
LA Dl'cll ESSE.
Eh bien! prouve donc ce que tu avances...
STÉNIO, lui donnant une lettre.
Lisez.
la duchesse.
Une lettre du comte à Thaddéo...
STÉNIO
Écrite ce matin.
LA DUCHESSE
Et comment est-elle dans tes mains?
STÉNIO
Parce que son fidèle Giacomo a voulu s'éviter la peine de la porter, et qu’il m’a^(iargé de ce soin.
, LA DUCHESSE
Mais elle est ouverte... par toi, sans* doute?
STÉNIO, avec ironie.
Le cachet est intact ... je n’ai fait que le soulever... Oh! je Mis mon tnétffer...
LA DUCHESSE
Je ne serai pas ta complice, je ne lirai pas.
STÉNIO , ouvrant froidement la lettre.
Alors, cfest moi qui lirai, car je ne veux pas pour la seconde fois être accusé de mensonge!
LA DÜCHESSE, lui arrachant la leltre.
Ma main tremble... ma vue s'affaiblit. (Elle parcourt la lettre. ) Qu’est-ce que cela ?. . des affaires de commerce ? ■ Les piastres abondent à
> Paris, les ducats à Naples, les florins en Al-
> lemagns... >
8TÉM0.
Piastres, ducats, florins, signifient les amis nombreux que le comto rallie chaque jour à la conspiration dont il est le chef.... mais poursuivez
LA DfCHKSSE, lisant.
■ Je devrais être heureux de ces bonnes
• nouvelles... mais d'autres pensées me pour-
> suivent, et je dois te les confier , à toi pour
• qui je n'ai pas de secrets... Il est une chaîne
> qui me pèse. Je crains do ne plus aimer la » duchesse ; en vain je me rappelle tout ce
> quelle a fait pour moi... Un fantôme se » dresse entre nous deux.... celui de la jeune
> fille que j'ai sauvée, d’Aminta de Rovero...
» Je lutte en vain contre ce souvenir... sans » cesse il revient.... Je ne l'ai vue qu'une fois,
> et si je la retrouvais... Fasse Dieu que je ne
> la revoie pas ! » (Froissant la leltre.) Oh I l’ingrat!...
STEMO.
Et il l'a revue , Madame... il l a revue aujourd'hui... et par vous !...
LA DICHE88B.
Ah I c'est une fatalité... Mais elle ne sait rien, elle?...
stbmo. v
Un amour comme celui du comte ne se résigne pas longtemps au silence.
LA DUCHESSE, avec agitation.
Elle l’aimera... Peut-on ne pas l’aimer ?..
Et qui sait si bientôt... il ne lui offrira pas sa main, son nom, qu’il semble ne plus vouloir me donner à moi ?
STÉMO, haussent les épaules.
Et qui voudra du nom d’un homme déshonoré!..
LA DCCnESSE.
Lui ! dont la loyauté, l’honneur sont appréciés de tous L..
STÉMO.
C’est fi que vous allez apprendre à me connaître , car c’est là que ma vengeance a commencé... vengeance habile , profonde, terrible , dans laquelle m’a servi le plus redoutable allié.
« LA UUCTIESSE.
Cet allié, quel est-il ?..
- STÉMO.
Cet allié , Madame , est un monstre hideux que tout le monde connaît , avec lequel tout le monde vit... et dont personne ne se défie... pas même ceux qui en sont victimes... Ses coups
sont d’autant plus sûrs , qu’on l’accueille et qu ou lui donne partout droit de cité... dans nos salons, au foyer de la famille, dans le palais des riches, dans la mansarde du pauvre!. Ce monstre n’a pas de nom... c’est une forme de langage, c’est tout uniment une locution, et celto locution se compose de deux mots : On dit! — Connaissez-vous monsieur un tel? se demande-t-on souvent en désignant une personne quelconque. — Pas précisément , mais on dit que ses moeurs sont assez légères ; qu’il a en de singulières aventures... que sa famille est fort malheureuse. — Vous en êtes sûr? — Moi, pas du tout... mais ou le dit I — Méfiez-vous de ce banquier si riche, si fort en crédit... prenez vos sûretés avec lui I.. — Allons donc I une fortune superbe I une excellente maison.
— Oui, en apparence... mais on dit que ses affaires sont embarrassées, ses paiements difficiles. — Vous en avez la preuve? — Est-ce qu’on a jamais ces preuves-là, mais on le dit... Et ce mot terrible , insaisissable , court , va , vient , frappe et tue l’honneur d’un homme ou la réputation d'une femme, sans que cet homme ou cette femme en soient peut-être jamais instruits.
la duchesse . avec émotion .
Oui ! tout cela est vrai !
STÉMO.
Si vrai, qu’à cette heure, le comte de Monteleono en est déjà l’éclatante victime ! Des on dit, habilement répandus sur lui, ont déjà mordu sa réputation au cœur ! Le comte est le chef d’une vaste conspiration dont le gouvernement français n’avait pas la clé ; c'est moi qui la lui ai fournie.
LA DCCHESSE.
Que veux-tu dire?...
STÉMO.
Qu’une nuit, à Naples, alors que le comte venait de recevoir les listes de ses associés de Paris, j’ai endormi son fidèle Giacomo, charge de veiller sur ce dépôt précieux... Des copies, habilement imitées , ont , au bout de quelques heures, remplacé les originaux que le comte croit posséder encore... Muni de ces preuves, je suis venu ici trouver ceux qui veillent à U sûreté publique , je me suis présenté à eux , masqué... c’était là ma condition absolue, et je leur ai tout révélé !..
LA DCCHK8SB-
0 ciel I c'était le livrer à la mort...
STÉMO.
A la mort!... Oh! que non pas. Madame U duchesse !... ma vengeance voulait bien mieux que cela,.. C’était son honneur qu’il me fallait, cet honneur dont il est si fier I J’ai tout révélé , mais an son nom, de sa part.. .
ACTE H, SCÈNE VII
LA DUCHESSE
De sa part ?
STÉNIO
Je l'ai dit, et l’on m'acru... J'ai livré, comme venant de lui-même, les preuves terribles dont je m'étais emparé. . Je me suis fait son agent, j'ai stipulé l'impunité pour lui, le secret le plus absolu vis-à-vis de scs complices quoi qu’il arrivât... et je l'ai fait inscrire comme dénonciateur... ce qu’on appelle un espion... mais un espion du grand monde.
LA DUCHESSE
Malheureux!
STÉNIO
Déjà , plusieurs arrestations ont été faites, et des on dit Spécieux accusent le comte de ne pas y être étranger... Déjà, l'on s'éloigne de lui... des regards soupçonneux le suivent. Le ride est partout autour de cet homme jadis si recherché... Ah ! les on dit font un terrible chemin en ce monde!..
LA DUCHESSE
Je doute si je veille!... il me semble que je fais un rêve épouvantable... un rêve de sang... Je t'ai entendu, Sténio, l'âme pleine de cet effroi... qu’inspire le sifflement de l'aspic ou le rugissement de la hyène... car jamais assassinat moral ne fut plus habilement combiné, jamais trame plus infâme no fut ourdie... Mais je déjouerai ton projet infernal... je sauverai le comte... Je l’ai déjà sauvé!... et tu étais mon adversaire.
Essayez... mais alors le comte... toujours grand, noble, honoré, se fera aimer de votre rivale et s'unira à la novice de Torre del Greco!...
LA DUCHESSE
Ah! tu veux me tenter!...
STÉNIO
Alors, le mbnde se rira de celle que le comte aura dédaignée... do la maîtresse repoussée dont le dévouement et l'amour seront les marches saintes que Monteleone franchira pour conduire sa nouvelle épouse à l’autel...
LA DUCHESSE
Sténio, tu es un serpent !
STÉNIO
Je le sais, duchesse... mais il faut bien être serpent quand oddc peut pas être tigre... et le dard aigu del'un vaut mieux parfois que que les dents acérées de l'autre...
LA DUCHESSE
Va-t'en... tu me fais horreur!
STÉNIO
Je pars ; ((I remet sou déguisemeul) mais avant la fin du jour, vous m'aurez rappelé.
LA DUCIIESSe.
Jamais! jamais!
Voici votre rivale... elle plaider* pour moi. (A part.) Elle aura beau faire... elle m'appartient. (Il sort.)
oooooooodooo vwMcooooooooAMoooooooooog oo ooooeooeoooo
LA DUCHESSE, AMINTA
LA DUCHESSE
Amintal... et cette lettre!,.. (EUb la cache dans son sein.)
AMINTA
Qu’avez-vous donc, Madame, vous paraissez troublée, souffrante?...
la DUCHESSE, avec uu sourire.
Ce n’est rien, mon enfant... (Maîtrisant son troubl.) Ah! vous n’avez pas perdu de temps... votre toilette est charmante!... Et pour qui vous êtes-vous mise en frais de coquetterie?...
AMINTA
Mon Dieu, Madame, je n’avais aucune idée...
aucun projet!...
La duchesse.
Pas même celui de paraître plus belle aux yeux de votre bienfaiteur?
AMINTA, avec émolinn.
Monsieur de Monteleone?
LA duchesse, A pari.
Elle s'est troublée!...
Le comte ne peut songer à moi, et je n'ai point à songer à lui, autremeot que comme un ami!... vous le savez bien, Madame.
la duchesse.
Que voulez-vous dire?
AMINTA, avec émotion.
La femme de chambre que vous m’avez donnée m’a tout appris... M. de Monteleone doit, avant peu, se marier... (Elle la regarde timidement.)
LA DUCHESSE
Avec moi, n'est-ce pas!... (D’un ion léger.) En effet, il en a été questiun... mais je n'ai pas repris ma liberté pour l'enchaîner de nouveau sans réflexion... Le mariage est un lien si grave... qui exige tant de sympathie... qu'on ne doit le contracter qu'avec la certitude d'être heureux... et... nous, nous sommes aperçus, M. de Monteleone et moi, qu’il né présentait pas assez de chances de bonheur pour nous.
AMINTA, avec joie.
11 serait vrai I
LA DUCHESSE
Mais je vois, à votre expression de joie, que vous ne me plaignez pas trop de celte rupture.
AMINTA
Si vous ne deviez pas être heureuse, Madame!...
LÀ DUCHESSE
Tenta, me chère Aminta, soyons franches entre nous... ce qui ne m’aurait pas rendue heureuse no ferait-il pas le bonheur d'uno autre?
AMINTA, très troubler.
Et de qui donc parle madame la duchesse?
i.t duchesse.
D'une charmante jeune fille qui doit au comte de Monteleonc l'un des biens les plug précieux de la vie... la liberté...
AMINTA
Oh! Madame!...
LA DUCHESSE
Pourquoi rougir? la reconnaissance est bien prés de l’amour... •
aminta.
De l'amour!... moi!... je n’ai pas interrogé mon cœur, mais je vais vous l’ouvrir, et vous y lire* mieux que moi-même.
LA DUCHESSE, i part avec effort.
Enfin!...
AJUSTA
Depuis mon enfance, le nom du comte a été souvent prononcé devant moi par mon père, son ami, qui en parlait comme de l'un des plus nobles gentil-hommes qu'il connût... plus tard, par Naples tout entier, qui vantait son courage, ses brillantes qualités... Aussi, sans le voir, sans le connallre, je me sentais attirée vers lui. ..Ce matin, je le rencontre pour la première fois, et j’apprends en même temps que je lui dois tout!... A ce moment, la joie a inondé mon Ame et s’est confondue ctvec l'élan de ma reconnaissance.
LA DUCUKSSE, viveOU'lU.
Taisez-vous, Mademoiselle, taisez-vous, voici le comte.
OOjaeOOOOOvKaOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOMOOOOOOQOOOM
SCÈNE VUI
Les mûmes, LE COMTE, THADDÉO, D'APS- BEHO.
LA Dl'CHESSE, A Thaddt'o cl d’Apsberg , en présentent Aminta.
Mademoiselle Aminta de Rovero, Messieurs, une de vos plus charmantes compatriotes !
THADDÉO.
Le comte vient de nous apprendre. Madame, la protection quo vous accordez à mademoiselle de Rovero...
d’apsbedc.
Et ce que vous avez fait ne nous étonne pas... vous êtes un ange...
LA ni’CHKSSE.
Obi., après tout... il n'y a pas que de bons anges!.. (A part.) Comme il la regarde...
AMINTA, à part.
Je me sens toute tremblante, et je n'ose laver les yeux.
LA DUCHESSE
Il oc nous manque plus qu'un convive. Messieurs.
le comte . 1
Celui dont vous parliez ce matin, duchesse!
LA DUCI1ESSK.
Précisément, et dont je vous ai caché le nom pour vous punir de votre curiosité... Ceslla troisième surprise que je vous ménage aujourd’hui. .. ^ r
LE COMTE.'
Il sora difficile quelle ait autant ie succès quo la seconde.
LÀ DUCHESSE
Elle se rattache aussi au passé, ear j’ai de U mémoire, moi, et je n'oublie rien.., Dn soir, è Naples, le jour fatal du bal de San-Carlo, ja pris à voire table, comte, la place de celui que j'attends... il est juste que je la lui rende
LE COMTE
Gustave de Mauroy. A demi-mu.) C'est lui que...
Monsieur de Mauroy... et c’est lui...
LA DUCHESSE
Silenoe!.. (Au comte.) Oui, il est arrivé hier de Naples et repart demain pour Londres, où il est nommé premier secrétaire d'ambassade!...
LE COMTE
Avancement bien mérité.
THADDÉO.
Gustave est un noble coeur.
d'apsbebo.
Et c'est une charmante idée, Madame la duchesse.de nous avoir réunis.
LA duchesse, avec ironie.
Oh ! je n’ai que de bonnes idées, moi, Messieurs... Monsieur le comte en sait quelque chose... et tenez, en ce moment même, il m’en vient une... que je vais lui communiquer...
mais è lui seul, si vous le permettez...
THADDÉO.
Comment donc, Madame, nous envions son bonheur, voilà tout...
(Il prend un journal pendant que d'Apabcrg cause avec Aminta.)
LA DUCHESSE, bas au comte.
Comte, vous avez des serviteurs maladroit»... ils perdent co que vous leur confiez.
LE comte, de même.
Que voulez-vous dire, Madame?
LA DUCHESSE
Vous avez écrit ce matin à M. Tbaddéo, votre ami.
LE COM T u, troublé.
Quoi 1 vous savez?...
LA DUCHESSE
Votre lettre est tombée sur la voie publique...
LE COMTE, à part.
Ahî misérable Giacomoj..
LA DUCHESSE
Bt, trouvée ouverte... in*a été rapportée par uh de mes gens. ( Kllc la lui rend.) La voici...
LE COMTE
Et... vous l'avez lue?...
LA DUCHESSE
On mo remet un papier... je l’ai déployé pour savoir à qui il appartenait... Ah! je ne m’attendais pas à y trouver Faveu quil renferme...
LE COMTE
Mais...
LA DUCHESSE
pas d’explication eu ce moment. Seulement mademoiselle de Rovero est confiée à ma garde... et vous trouverez bon que, fidèle à son dçvoir, la protectrice veille sur la protégée.... a m i > T a , à part.
Que lui dit-elle ?
TitADDÉo, qui a parcouru U journal.
Ah! mon Dieu! qu'ai-je lui...
TOUS
)u’y a-t-il donc?
TIIADDKO.
Trois de nos amis... arrêtés la nuit dernière...
LE COMTE
Encore!...
d’apsbkrg.
Il se pourrait I...
THADD KO.
Et chacun de nous, en ce moment , est menacé du même danger.
LE COMTE, à ses amis, à part.
Du calme... du sang-froid... des soupçons...
tout au plus... on ne peut rien savoir...
UN domestique, annonçant.
Monsieur Gustave de Mauroy..*
SCÈNE IX
Les Mêmes, GUSTAVE.
(Il entre d’un air grave , salue Tbaddéo et d’Apsberg. aperçoit le comte cl se détourne vivement.)
LA DUCHESSE, à Gustave.
Arrivez donc , Monsieur , vous êtes en retard... et nous n’attendons plus que vous pour nous mettre h table.
GUSTAVE, $6 retournant et saliront.
Pardon, Madame la duchesse, mais j’ai tenu à venir moi-même vous prier de vouloir bien m'excuser... Ma famille, si heureuse encore ce
matin, est, depuis deux heures, dans les larmes, et nous venons d’êtro frappés par le plus grand des malheurs.
LA DUCHESSE
Vous! Monsieur... En effet... je n'avais pas remarqué votre agitation ! Voua êtes malheureux!
LE COMTE , aïtonl â Gustave.
Quel malheur subit a donc pu vous atteindre!... Quoi qu'il puisse arriver, vous avez des amis, Gustave!... (Il lui tend la main... Gustave ne répond pas À celle avance... Surprise du comte, qui se tourne vers ses amis.)
GUSTAVE
Tout Paris vous instruira demain. . Monsieur... Mais, quand j’aurais pu accepter l’invitation donLmadame la duchesse m’a honoré, jamais je n’aurais consenti à m’asseoir à la même table que vous!
Une insulte !... Vous!... Oh! il y à là-des-, sous quelque mèpriso !...
. AMI WA, à part.
Je tremble ! (Tout le momie se regarde.)
GUSTAVE
Une méprise!... non, Monsieur... une insulte, oui !... et si grave, si directe qu’elle soit... elle n’exprime pas encore tout le mépris que je ressens pour vous.
LE comte, voulaut s'élancer.
Misérable !... (Ses anus ^ retiennent. )
LA DUCHESSE, à (ïuâffva.
Un tel éclat, chez ruoi, Monsieur!...
GUSTAVE
J’espérais vous trouver seule, Madame, et la vue de M. de Monteleone m’a fait oublier le respect que je VOUS dois. 'Saluant la duchesse «t Aniintu.) Je me retire... (An comte.) Mais je maintiens, Monsieur, ce que vous appelez une insulte !
LE COMTE
Ce jeune homme est fou, mais je ne puis* oublier notre ancienne amitié , et je lui donne jusqu’à demain pour se rétracter.
GUSTAVE
Mes témoins seront chez vous ce soir.
le comte, montrant Tfaaddéé o\ d'Apsbérg , rpii se groupent autour lui.
Voici les miens.
Ahl... vous êtes heureux. Monsieur... je n’aurnis jamais cru que deux hommes d'honneur consentiraient à vous assister dans une rencontre.
le comte, eraspéré , et s'élançant Je neuve* n.
Encore!.,..
tiiaddko, l'arrêtant et allant à Gustave.
Mats parlez donc nu moins, Monsieur?
DAPSBKRG-
Dites hautement do quoi vous accusez le comte!
L’ESPION DU
GUSTAVE
Si je parlais, Messieurs, ou si ma main traçait la cause de mon mépris pour M. de Monteleone, je ne pourrais plus me venger... et je veux le tuer. (Au comte.) Ce soir, je vous l’ai dit... vous verrez mes témoins... et demain... ce sera le jugement de Dieu I LE COMTE.
Mais c'est l'enfer qui s'acharne après moi 1 LA DUCHESSE. (A part.)
Et d'un mot, je pourrais. . .
aminta , bas au comte.
Vous vous défendrez I... n’est-ce pas?
LE COMTE, se retournant vers elle.
Quel espoir I
LA DUCHESSE, 4 part, les regardant.
Ah!... j'allais parler!...
UUSTAVE, sur le seuil de la porte.
A demain, comte de Monteleone... A demain!,.. (Tableau.)
SCÈNE I
GIACOMO, seul ; il arrive portant une boite de pistolets et deux épées.
, Allons!... allons!... du faubourg Saint-Germain au bois de Boulogne, la course est bonnel... je ne sais pas si les chevaux qui m'ont amené sont fatigués, mais moi, je n’en puis plus; avec cela que j'ai l’air d'un arsenal ambulant. Mon maître... mon pauvre maître!., si je pouvais me battre à sa place... mais je me connais... je n'en aurais jamais le courage... Et dire que, dans une heure, je verrai peut-être étendu mort devant moi, celui qui m’a sauvé la vie... je ne peux pas me rendre compte de ce que j'éprouve... j’ai le cœur serré... je voudrais pleurer... et je ne peux pas... Diable de bois de Boulogne, il n'y a que des arbres et des allées ; — pendant que je suis par ici, M. le comte est peut-être par là... il faut pourtant que je le trouve... (Gesticulant.) Ah! mon gueux de mendiant, si jamais je le rattrape, je le... — Allons boni... j'ai manqué de me donner un coup d'épée...
(U disparaît è droite, au moment où Sténio se montre au fond.)
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SCÈNE
STÉNIO
C’est ici... le terrain est bien choisi. ..de l’air, de l’espace... on peut se mouvoir dans cette allée... soit qu’on se joigne à l’épée... suit qu’on s'attende au pistolet... (S’asseyant.) La duchesse, qui se tait... parce que la jalousie l’a mordue an cœur... la duchesse m'a dit que ce duel était encore un de mes coups... elle m’a fait trop d’honneur... je n’y suis pour rien... je ne l'avais pas même prévu... mais il me sert... lesort «t pourmoi... (So levant.) Si le comte meurt, il
mourra déshonoré... Maintenant il faut que j’assiste à ce duel... où me placerai-je?... (Il regarde autour de lui.) Parbleu!., derrière ce mur... de là, je verrai et j'entendrai... Bonne chance, comte de Monteleone!..
(Au moment où il arrive au fond, il se trouva eu face de Giaromo qui rentre.)
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STÉNIO, GIACOMO
GIACOMO
Mon mendiant!.... ah! brigand... te voilà donc!
STÉNIO, à pari.
Ah! diable!.. (Haut.) Halte-là... maître Giacomo... je ne souffre pas qu'on m'insulte!..
GIACOMO
Il est charmant... il. fait de la dignité... et avec des haillons encore... misérable gueux!..
STÉNIO, frappant la terra de ton béton.
Respectez ma misère.
GIACOMO
Mais je ne t’appelle pas gueux parce que tu es pauvre... je t’appelle gueux, parce que tu es un bandit... Qu'as-tu fait de ma lettreP...
STÉNIO
Eh! bien... je l’ai perdue... après?... est-ce qu'on ne peut plus perdre de lettres à présent P...
GIACOMO
De mieux en mieux... mais je ne te l'avais pas donnée pour la perdre... je te l’avais donnée pour la porter.
Je le voulais... c’est la faute de mes habits... dame!-, ils ne sont pas neufs.. .
GIACOMO
On le voit bien.
ACTE III
STÉXIO.
Je Tarais mise dans celte poche-ci... (Montrant sa poche de droite déchirée.) sans penser qu’elle ne gardait pas ce qu'on hii confiait!...
GIACOMO
Et mon écu?
STÉMO.
Oh! lui, je l'avais mis dans l'autre poche.
(11 montre sa poche de gauche.)
GIACOMO
Et est-elle percée aussi, celle-là?...
STÉMO.
Non... elle est bonne...
GIACOMO
Tu vois bien que tu as des préférences... Ah! M. le comte était dans une belle colère, quand on la lui a rapportée, sa lettre!
STÉXIO.
Eh bien ! puisqu'il Ta, de quoi vous plaignez-vous?
Mais il ne tenait pas à la recevoir des mains de celle qui la lui a rendue... et c'est moi qui ai Failli porter l'endos.
STÉMO.
Bah ! quelques coups de bâton de plus ou de moins...
GIACOMO
1! parait que ça ne le fait rien quand ça tombe sur le dos d'un autre!.. Et qu'est-ce que tu fais ici?...
STÉMO.
La grande route est à tout le monde.
GIACOMO
D’abord, ce n'ast pas la grande route... c'est une allée, c'est une promenade... il n'y a que ceux qui ont des rentes qui se promènent... (Arec édain.) et tu n'en as pas.
STÉMO.
Qu'en savez- vous?...
GIACOMO
Tu as des rentes!... Alors, rends-moi mon écu.
STÉMO, haussant les épaules.
Chez nous, on reçoit... on ne rend pas.
GIACOMO
Ce gueux-là était né pour être millionnaire... Écoute... je veux bien te pardonner... mais à une condition... tu es Napolitain...
donc tu crois à saint Janvier?...
STÉMO.
Après?
GIACOMO
Prie-le, comme je vais le faire... Demandelui de sauver mon pauvre mattre.
STÉNIO
Le comte est en danger?
GIACOMO
Mais regarde-moi donc un peu... Je suis un
L’Rtrion »U QUAND BOND*.
SCÈNE IV
vrai trophée d’armes... comme dit mon maître... On ne peut pas se tuer sans moi.
STÉMO.
Le comte va se battre?
GIACOMO
Hélas!... Tiens, écoute... Voilà une voiture qui s’arrête! C’est mon mattre... II arrive toujours le premier !
STÉXIO, regardant.
< En effet...
GIACOMO
Allons! va-t’en... Et si lu pries bien, si tu es exaucé, je te donnerai encore un écu.
STÉMO.
Soyez tranquille... je prierai pour que le bon droit triomphe. (tl sort.)
GIACOMO
Eh bien !...il vaut mieux que je ne croyais... Ce qu'il vient de dire m'a touché... mais je n'aurais jamais pensé que de si nobles sentiments pouvaient être si mal habillés.
SCÈNE IV
GIACOMO, LE COMTE, THADDÉO D’APSBERG.
LE COMTE, à Giacomo.
Personne n’a encore paru?
GIACOMO
Non, Monseigneur I... (a part.) Au fait, le mendiant ne compte pas... Ça n’est pas quelqu'un... Et puis, ce n'est pas le moment de lui en parler.
LE COMTE
C’est bien... veille... et préviens-nous dès que M. de Mauroy arrivera.
GIACOMO
Oui, Monseigneur... {Fausse sortie.)
LE COMTE
Eh bien !...Ou vas-tu?... Débarrasse-toi donc de cet attirail... Place tout cela sur ce banot
Je ne demande pas mieux (Il mei les épées et la Imite sur le banc. — Au comte.) Ça tient donc toujours?
LE COMTE
Est-ce qu'on remet nn duel?...
GIACOMO
Je le remettrais, moi, Monsieur!.., je 1* remettrais indéfiniment... après ma mort...
(Il se relire Ji t fond.)
THADDÉO.
Ces malheureuses incarcérations me préoccupent... et, ce qui m’étonne, c’est que nous soyons libres encore I...
d'apsdebq.
Le serons-nous longtemps!... Mais, ce duel
étrange... sans motif... et dans un pareil moment...
LF COMTE.
Que vous dirai-je?... Je n’en sais pas plus que vous... Gustave aura perdu la tête... Peutêtre m’aceuse-t-il d’avoir entraîné son père dans cette conspiration, qui motive, nous at-on dit. son arrestation, que noos ignorions hier... Pauvre Gustave!... je le plains et lui pardonne... en songeant au malheur qui vient de le frapper...
TH tnoito, au comte.
V Ton courage n’est point en douta, mon cher Monteleone, et si nous pouvons décider Gustave à se rétracter...
LE COMTE
Agissez comme vous voudrez, mes amis...
une simple excuse me suffit... Je serais trop malheureux, de verser le sang d'un ancien
ami.
GIACOMO
Voici M. de Mauroy et ses témoins.
(Il redescend en scène.)
SCÈNE V
Les Mêmes, GUSTAVE, DEUX TÉMOINS.
(Tenue bourgeoise, mais moustaches et ruban de la
légion d’honneur. Ils apportent également des épées
et des pistolets... On se salue.)
THADDÉO, aux témoins.
Messieurs, M. le comte de Monteleone ignore, ainsi que nous, ce qui a pu donner lien à l'injure sanglante que voire ajni lui a faite, et puisque M. de Mauroy a jugé à propos de ne pas s’expliquer, c’est à vous que nous faisons appel.
d'apskebg.
Vous croirez, sans doute, remplir un devoir d'honneur et d'humanité en nous révélant un mystère que, dans notre première entrevue, vous ne connaissiez pas encore ; mais sur lequel, en ce moment, vous devez être édifiés !
GUSTAVE
Vos instances sont inutiles, Monsieur ; hier, j’ai refusé de parler... J’ai refusé, ai-je dit, parce que, si je parlais, le duel serait impossible... et je veux qu’il ait lieu... sanglant!... mortel!...
uiacomo. ■< par’..
Ce n’est pas un homme... c’est un tigrel...
GUSTAVE, montrant spS témoins.
Ces Messieurs sont d’anciens amis de mon père... Us veulent bien m'assister... Telle est la mission qu'ils ont acceptée.
T1IADDÉ0.
Sans savoir le motif pour lequel vous vous
battez?...
UN TÉMOIN
U. de Mauroy est le plus noblo cœur que
nous connaissions... Ij nous a déclaré qu’il ne parlerait que s'il était atteint mortellement.... ou si son adversaire succombait... et notre confiance dans sa loyauté est telle, que nous nous sommes décidés à nous joindre à lui dans cette grave circonstance.
l'althk témoin.
lia ajoute qu'il était .résolu à mettre M. le comte de Monteleone dans 1 impossibilité de refuser ce duel... si son adversaire ne jugeait pas l'affront qu'il a reçu plus que suffisant pour motiver une rencontre.
LF COMTE, avec nue fur>>ur concentrée.
Assez j Messieurs, assez!...
TIIADDÉO.
C’est bien... nous avons invoqué des sentiments qui ne répondent pas aux nôtres... il ne nous reste plus qu’à remplir notre triste et douloureux devoir.
ii’apsbebg.
Nous avons considéré jusqu’ici les témoins d'un duel, comme ayant charge d ômes dans ces terribles occasions. . . mais sans rechercher davantage les raisons qui ont pu guider M. de Mauroy dans la conduite indigne qu’il a tenue envers un homme aussi honorable que M. de Monteleone...
GUSTAVE, riulerrompaul.
Arrêtez, Monsieur, je n’acœpte jias l'épithète d'indigne pour ma conduite, ni celle d’honorable appliquée a M. de Monteleone.
LE comte, Mataat.
Ah I c’en est trop... Messieurs, mettez un terme à tous ces délais... car ma patienoe est à bout... un root de plus, et je ne réponds pas de moi.
TIIADDÉO.
Il nous reste è nous entendre sur le choix des armes...
LE COMTE
Que monsieur de Mauroy choisisse.
Je ne veux pas de fausse générosité.
LE COMTE
Alors que le hasard prononce.
GIACOMO, è 'part.
Si on peut jouer sa vie b pile ou face !
(D'A[isbcrg jette un rcit en l'air.) le fUEvttrn témoin.
Pile pour l’épée...
d’apsbkrg.
1 est face.
ACTE 111, SCÈNE V
GIACOMO
Moi, jo n’ai plus de jambes.
(Pendant ce tempsd'Apsberg et le second témoin oui compté les pus... el marqué les dislances avec leurs cannes.)
sténio, passant la tète par-dessus le mur.
Cela devient intéressant.
THADDÉO.
Monsieur le comte de Monteleone se servira de? armes de M. de Mauroy... et M. de Mauroy des armes de M. de Monteleone. On ne pourra pas dire ainsi qu’il y a avantage d’un côté ou de l’autre.
LE SECOND TÉMOIN
Avec faculté pour chacun d’en faire cinq, et de se rapprocher ainsi de son adversaire... de la sorte, vous pourrez tirer à quinze pas et à volonté.
LE COMTE
C’est bien.
THADDÉO, remettant un pistolet au coude, lundis que )e premier témoin remet l’autre à Gustave.
Songe à Aminta !
d’apsbebü.
Songe à notre cause.
LE COMTE, à Giaconio.
Bt maintenant va-t’en.
OIACOMO.
Moi ! par exemple...
LE COMTE, avec colère.
Va-t’en, te dis-je...
GIACOMO
Je m’en vas. Monseigneur... mais ayez soin de vous... effacez-vous bien... (Achevant de lui boutonner sa redingote.) Ne montrez donc pas de blanc comme ça... c’est un point de mire.
LE COMTE
Partiras-tu 1
GIACOMO
Tout de suite, Monseigneur... mais ne vous mettez pas on colère.., ça fait trembler la main... Oh ! mon bon saint Janvier... si l’un des deux doit succomber... faites que ce soit l’autre...
(Il disparaît à droite poussé par Thaddéo. Gustave est auprès de la rampe, et le comte au fond du théâtre.)
THADDÉO.
Allez, Messieurs.
GUSTAVE, apercevant Stéréo sur le mur.
Eh ! l’ami... ôtez-vous donc de là !».. il ne fait pas bon ici... (Sténio disparait: aux témoins) un curieux... Messieurs, un imprudent... pas autre chose!...
(Gustave marche jusqu’à la canne qui marque l'endroit où il doit s’arrêter : il se présente de face, abaisse son pistolet el vise le comte : celui-ci qui s’est effacé, mais qui n'a pas bougé, lire au morneul où Gustave
va tirer; Gustave pousse un cri d’angoisse, chancelle, et tombe près du banc, le genou gauche en terre. Monteleone jette sou arme, et se précipite vers sou adversaire, qui le repousse.)
GUSTAVE, au comte, d’une voix affaiblie.
Restez, Monsieur... j’ai essuyé votre feu...
vou3 devez essuyer le mion...
LE COMTE, Se plaçant a In distance marqnée de* son côté par la canne, ce qui le rapproche de son adversaire. Eh bien donc ! ici...
THADDÉO ET DAPSBERG.
Mais non... non...
LES MÊMES TÉMOINS
Au moins effacez-vous.
LE COMTE
M. de Mauroy ne s’est p. { s effacé.
(Gustave l’ajuste, mais au moment où il tire, Giacomo s'élance d’un bond, couvre lu comte et reçoit le coup.) GIACOMO.
Oh! là! là!...
Malheureux, tu me déshonores!
. GIACOMO, d’une voix sourde.
Non I... je vous sauve.
LE COMTE
Tu es blessé T
GIACOMO
Oui... à l'épaule, j'ai senti un froid... jo croyais que la poudre échauffait la balle... jo ne me savais pas tant de courage !
(TUaddéo le prend et Jetait asseoifau fond sur une pijfre.) LE COMTE, aux témoiuâ.
Donnez une autre arme à M. de Mauroy, Messieurs.
GIACOMO
Comment... encore?...
Gustave, chancelant.
C’est inutile, Monsieur la force me
manque.^, je n’y vois plus...
(Les témoins, qui depuis un instant sont auprès de Gustave, le relèvent et le placent sur le banc. — L« comte veut s« joindre à eux.)
GUSTAVE, le repoussant.
Arrière, Monsieur... je ne veux rien de vous... et votre œuvre est complète, ts comte, bas à d’Apsberg qui a visité la blessure. Eh bien?...
d’apsbrrg.
La balle est engagée dans la poitrine, et à moins d’un miracle, c’est la mort.
LE COMTE, avec accablement.
La mort !
THADDÉO.
Mais les gardes vont accourir... Eloignetoi... ils t’arrêteraient comme meurtrier de cet homme...
LE COMTE
Non... non... je reste... je veux savoir...
GIACOMO, regardant au fond.
Les voilà... (Apart.) Je n’en sais rien... mais c’est égal... (Haut.) Venez, Monsieur le comte...
LE COMTE
Mais tu chancelles.
GIACOMO
Ne vous occupez pas de cela... j'aurai de la force jusqu’à ce que vous soyez en sûreté ..
après, je ne réponds plus do rieD.
Tant de haino d’un côté... tant de dévouement de l’autre.
GIACOMO, l'entraînant.
Fuyez donc, Monseigneur.
d'apsberg.
Sans toi, que devient notre association?
THADDÉO.
Au nom de celle que tu aimes...
LE COLONEL
Oui.
GUSTAVE
Alors, approche?.- vous, Messieurs... écoutez bie%mes paroles... gravez-les dans votre, ‘'mémoire... ce sont les dernières que je prononcerai... Dieu me rend la force, un instant... pour que je puisse démasquer un traître. . . et l'empècher do faire de nouvelles victimes.
TIIADliÉO.
Que voulez- vous dire ?
GUSTAVE
J’ai promis de parler quand je serais frappé mortellement, ou quand mou adversaire aurait succombé... Je vais tenir ma promesse... (A ses témoins.) Vous n'avez pas su de moi pourquoi j'avais insulté celui qui m'ôte la vie... c'est que, si je vous avais avoué ce qu'il est... vous m’auriez empêché de me battre avec lui...
vous m'auriez dit qu'il était indigne du fer... ou de la balle d'uu honnête homme... Mais moi, je voulais le tuer d'abord, et tout vous dire ensuite... Cet homme, le brillant comte de MonUleone... (à Thnddéo et A d’Apsbergl) est indigne de l'amitié dont vous l'honorez...
c’est un infâme délateur...
THADDEO.
Horreur!
CCSTAVE.
C'est un espion, Messieurs, un espion noble et titré. Enfin c'est un espion du grand monde...
D'APSBBtC.
Calomnie!... infâme calomnie!...
GUSTAVE, se soulevant, et soutenu par ses témoins et par d’Apeiierp.
Vérité, Messieurs... je le jure sur ce que j’ai de plus cher... sur la tête de mon père... sur le salut de mon âme... c’est ce misérable qui a dénoncé le général... mon père tuimème m'en a donné la preuve... cette preuve est certaine... irrécusable... (A Tbtddéo et i d'Apsberp. } II vous la donnera comme il me l’a donnée... on ne ment pas à l'heure de la mort... et je meurs... en disant... la vérité. (Il retombe.)
LE COMTE, GIACOMO
(I comte entre en tenue diplomatique, habit bleu eoupé droit, broderies ou collet et oui parements; il die son épée et jette son chapeau sur un fauteuil.)
GIACOMO, assis, et le bras en écharpe.
Ah! c’est vous, Monseigneur... Vous n’avez pas été longtemps chez votre ambassadeur.
LE COMTE
Je tenais à me montrer après ce malheureux duel... Rien de plus... Pendant ma courte absence, tu n’as pas bougé?
GIACOMO
Moi!... grand Dieu!... Quand je mo porte bien, j'ai déjà assez de mal à me remuer...
Jugez quand je suis malade...
LE COMTE, lui présentant une tasse.
Allons, bois.
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GIACOMO
Oui, Monseigneur! (Apris avoir bu.) Et (tire que moi, un pauvre lazzarone, le domestique du comte doMonleteone,jesuis servi par mon maître.
LE COMTE
Tu n'es plus le lazzarone Giacomo, tu n’es
plus mon serviteur Tu as exposé tes jours
pour moi... tu es mon ami.
GIACOMO, se levant.
Ah! Monseigneur!... Eh bien! acccordezmoi une grâce !
LE COMTE
Laquelle?
Ne vous battez plus... Ne filt-co que par intérêt pour moi.
LE COMTE
Sois tranquille... ce duel est le dernier... il m’a fait trop de mal !
GIACOMO
C'est que vous pourriez tomber sur un jour où je serais poltron... Et chez moi, voyez-vous, ces jours-là sont plus communs que les autres!
(Un valet entre.)
LE COMTE
Qu’est-ce?
LE VALET
Une jeune dame demande à parler à M. le comte.
LE comte, à part.
Serait-ce la duchesse? (Haut.) Dites que je suis sorti... que je ne rentrerai pas de la soirée...
LE VALET
Monseigueur n'avait pas donné d’ordres....
On a dit à cette dame que Monseigneur y était... et elle insiste pour le voir.
GIACOMO, à part, montrant le valet.
Je parie qu elle lui a graissé la patio.
LE COMTE, avec impatience.
Qu’elle vienne donc. (Le valet sort. A Giacomo.) Laisse-moi.
GIACOMO
Oui, Monseigneur ... (A part.) Une femme....
je puis m’éloigner tranquille... Ça n'est pas une affaire de duel, ça...
{ftKttgogeooeoæeeoooeooooooooooooec oooowooooooeooo <**
SCÈNE II
LE COMTE. AMINTA, voilée.
LK COMTE
Nous sommes seuls, Madame... Mais vous êtes souffrante. . vous chancelez... (Aminta tombe dans un fauteuil.) Je n’ose m’approcher.... Le mystère dont vous vous entourez... (Aminta ôte son voile.) Mademoiselle de Rovero... chez moi... Ah î Mademoiselle, ma gratitude pour une telle faveur I....
AMINTA
Que parlez-vous de gratitude, Monsieur le comte, après la lettre que j’ai reçue de vous. Non, vous ne saurez jamais toutee que j'ai souffert pendant ces longues heures do désespoir et d’incertitude... Je ne vivais pas... Chaque minute était un siècle... Ah! comme je dévorais lu temps... Et quand on est venu m’annoncer que vous aviez été sauvé par le dévouement d’un digne serviteur... j’ai béni cet homme et Dieu! Et cependant j’ai douté... Il me semblait qu’on me trompait et que vous deviez venir *vousmùme rassurer vos amis... les payer de toutes les angoisses que vous leur aviez causées...
Mon cœur me poussait à venir... la raison me retenait. Enfin, ne vous voyant pas, mon cœur a été plus fort que ma raison... et je suis accourue... saus rien calculer... sans réfléchir... Est-ce qu’on réfléchit dans de pareils moments?
LE COUTE
Mon Dieu!... cet intérêt profond que j’aurais payé de mon sang... l’éprouveriez-vous pour moi?...
AMINTA
N’ôtes-vous pas mon bienfaiteur, mon ami, mon frère?... N’avez- vous pas été une seconde Providence pour moi sur la terre?... et cette lettre. .. Comment vous dire, Monsieur le comte, tous les sentiments quelle a fait naître dans mon âme... quand, au moment d’affronter la mort, j’ai vu que votre dernièro pensée était pour moi... Quand, songeant à mon avenir...
au delà du tombeau, \ous me léguiez toute votre fortune... à moi, qui vous dois déjà tout au monde!
LE COMTE
A qui l’aurais-je léguée, cette richesse qui ne m’a jamais rendu heureux? qui, plus quo vous, était digne d’en jouir... vous, cœur noble et tendre, douce fée de charité... toujours en quête d’une larme pour l’essuyer, d’un malheur pour le secourir!...
AMINTA, avec émotion.
Mais... ces biens, Monsieur le comte, à quel titre me les léguiez- vous?
LE COMTE
A un titre cher et sacré, que mon cœur aurait voulu vous donner, Mademoiselle, lo jour où vous m’êtes apparue pour la première fois... ce titre est celui de comtesse de Monteleone.
Moi!... votre femme!... vous voyez que je vous ai compris et que j’ai bien fait de venir.
LB COMTE
Aininta:... chère Aminta, vous m’aimez?....
AMINTA
Ah! pourquoi vous cacherais- je le bonheur que j'éprouve.... pourquoi vous taire que, de-
puis mon enfance, votre nom, votre pensée eut sans cesse fait battre mon cœur?... Et quand est venue cette fatale provocation, j’ai senti que ce cœur so glaçait... que si vous mouriez, je mourrais... et pourtant je n'aurais rien dit, rien de ce que je suis heureuse de vous dire à présent, puisque je suis aimée de yous... puisque vous m’offrez votre main.
LE COUTE
Ah! ma vie tout entière, ohère Aminta, ne paiera pas la joie dont vous remplissez mon âme en cet instant !
GIACOMO, entrain brusquement, bas au comte.
Monseigneur... la duchesse!.. Pas moyen de
l’arrêter.
Qu’est-ce donc?
LE COMTE
üno visite... importune.
AMINTA
Serait-ce encore un malheur?...
LE COMTE
Non. ..non... rassurez-vous. (Soulttvani une portière è gauche.) Entrez là un instant, et bientôt, je l’espère, nous pourrons reprendre cet entretien.
aminta, A part.
Mon Dieu!... j’ai peur.., (ta portière retombe sur elle.)
GIACOMO, voyant entrer la duchesse.
Il était temps. (U sort.)
LE COMTE, LA DUCHESSE
LA DUCBESSE.
Vous ôtes seul, comte?
LB COMTE
Oui, Madame, mais j'étais bien loin de m’attendre...
LA DUCHESSE
A me voir chez vous?... 11 tnesemblo que ce n’est pas la première fois que j’y viens.... il est vrai que, jusqu’ici, j’étais désirée, attendue... aujourd'hui je no suis plus qu’importune... vous le voyez... Vous gardez le silence... et ne prenez plu- mémo la pejpe de me rassurer...
LE COMTE
Madame...
LA DUCHESSE
le comprends votre impatience... vous avez hâte de mo quitter... vous voulez fuir devant l’explication... que je suis venue chercher... mais je tiens è l’avoir... et je l’aurai!
(EU* Ata son chapeau et son ebMe.)
LE COMTE
Eh bien!... plus tard... plus tard...
LA DUCHESSE
Plus tard... non pas... car alors, peut-être, il ne serait plus temps... ce moment est solennel... il est décisif... Il faut bien que je vous rappelle mes droits, puisquevous les oubliez... ces droits sont ceux que l’honneur devrait rendre sacrés è un tiommc... car ils sont basés sur de saints et nobles sentiments... la reconnaissance et le dévouement...
LE COMTE
Je suis loin de renier vos généreux services, duchosse, et mon cœur n’est point ingrat pour eux!
LA DUCHESSE
Comment appelez-vous alors, Monsieur le comte, votresubite indifférence?.. Jel’attribuais aux soucis des affaires... mais j’en connais la causeaujourd’hui... cette cause est une trahison, une lâche perfidie, dont la lettre tombée entre mes mains m’a révélé l’indigne secret.
LE COMTE
Arrêtez, duchesse , je n'scccpte pas vos reproches... Toute ma conduito fut loyale avec vous ; je fus sincère dans ma tendresse, comme je le suis aujourd'hui dans ce que vous appelez mon indifférence... Et le motif de cette indifférence que je vous avais caché jusqu’à ce jour, si je vous le dévoile aujourd'hui , ne vous en prenez qu’a vous-mémo... Votre caractère despotique, vos jalousies sans cesse renaissantes... tout cela a fini par aigrir mon cœur... par m'éloigner de vous... et j’ai cessé de vous aimer...
LA DUCUSSSE.
Parce que vous en aimiez une autre...
LE COMTE
C’est alors que le souvenir d'une créature angélique de bonté, de douceur, s'est offert à ma penaee... c'est alors que j'ai voulu faire deux parts de raa vie : l’une vouée à la reconnaissance, à l’amitié... c était la vôtre, Madame... l'autre è l'amour et au bonheur d'être aimé... c'était celle de mademoiselle de ltovero.
LA DUCHESSE
Et vous croyez que j’accepterai froidement l'aumône d'affection que vous me faites?... Je suis Italienne , et j’aime ou je bais avec le même emportement , avec la même violence...
Qu'e-t-elie donc fait, cette femme que vous me préférez?... car il faut bien que je rappelle mes doulours , comme j'ai rappelé mes services... A-t-elle pleuré , comme moi, des nuits entières... en attendant, pendant d'éternelles heures è son balcon , le bruit lointain de la voiture, qui devait lui amener celui qui était l’âme de son âme, l’espoir de sa »ie I. . . A-t-elle senti , à son approche, ie sang inonder son
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cœur, et ce cœur battre à la faire mourir?... À-t-elle attendu le premier mot de la bouche de l'amant aimé , comme l’accusé aspire, sur les lèvres de son juge, son arrêt, de mort ou de vie?.... Prenez-y garde, comte... Vous croyez courir au bonheur... et vous courez à l’abîme... Mais vous ne voyez donc pas l’orage amoncelé sur votre tète? ., vos amis dans les cachots... Hier, c'était encore (p général de Mauroy... et ce matin son fils tombait frappé par vous.
LE COMTE, avec ••vaspération.
Assez, Madame, assez. . Ah! vous mo rendrez fou!...
I.A DUCHESSE
Tout peut se réparer... Abjurez de vains projets... revenez à moi, et j'oublierai tout!... L’amour est fertile en expédients... il enfante des miracles... et ce mystère qui vous environne, et que vous ne pouvez percer, nous le découvrirons ensemble, si nous sommes unis tous les deux.
, I.E COMTE
Mon parti est pris... Je sens que la fatalité pèse sur moi... et je renonce à mes projets... Demain , je mo dégagerai vis-à-vis de mes amis... et je ne vivrai plus que pour l'obscurité et le bonheur!
Avec mademoiselle de Rovero?
I.E COMTE
Avec la comtesse de Mouteleone!
LA ni CH ESSE.
Ah! tant que je vivrai, vous n’appartiendrez pas à une autre... Kt fussiez-vous au pied de l’autel, j’irai vous disputer à votre fiancée... Je lui dirai qu'elle n'a pas de droits sur vous... Car, c’est en me fiant à votre honneur, que je suis devenue votre maîtresse.
AMINTA, soulevant la portière, et poussant un cri.
Ah ! (Klle rUaiwHIe K «‘appuie contre ta porte.) LE COMTE, c ourant à elle.
Amintn t
la duchesse, avec joie.
Elle nous écoutait I
LF. COMTE, appelant avec force.
Giacomo! Giacomo!
giacomo, entrant.
Me voilà. Monseigneur... me voilà!
LE COMTE
A l'instant, à l’instant même , tu donneras des ordres pour qu’on prévienne mon notaire... mes témoins.
GIACOMO
Oui , Monseigneur. (1! sort.)
LE comte, à lu durhe**.
Kt à minuit, ici même, je signerai l’acte qui doit m engager à jamais. Mademoiselle de Rovero ne sortira de cet hôtel que comtesse de Monicleone.
(Il sort en soutenant Aminla à moitié évanouie.)
omonmomojo oooooooooo^oooooooooooooooooooeoooooo
LA DUCHESSE
Comtesse de Montcleone... elle! à minuit...
Jamais. (l)cnii-nuii. En se retournant, elle voit devant elle, à gauche, un homme vêtu comme le comte, même taille, même visage , même costume.) Encore lui , de ce côté..,, est-ce un songe, une hallucination!...
L'INCONNU, s’inclinant.
Bien joué!... n'est-ce pas, Madame la duchesse?
LA DUCHESSE, d’une voix étouffée.
Sténio !
STÉNIO
Moi-même, j’ai tout entendu... son abandon, sa perfidie !...
LA DUCHESSE
Alors, tu comprends ma fureur... ma haine, ma vengeance?
sténio.
Et c’est pour vous venger que j’ai pris ce costume. Un billet anonyme a prévenu messieurs Thaddco et d’Apsborg que, s'ils voulaient connaître celui qui !es trahissait, ils n'avaient qu’à se trouver ce soir, à dix heures, auprès de l'hôtel du ministre, et qu'ils y verraient entrer leur dénonciateur.
LA DUCHESSE
Eh bien?...
STÉNIO
Eh bien ! Madame, ils ont vu, à l’heure dite, la voiture du comte arriver... un homme en est descendu... c’était monsieur de Monteteono... cet homme a renvoyé ses gens et est entré par fa porte secrète, après s être nommé.
la nueness».
Mais ce n’était pas le comte?
STÉNIO
C’était moi !
LA DUCHESSE
Et tu as vu le ministre?
STÉNIO
Du tout... je n’a» fait que traverser l’hôte*, dont les détours me sont familiers!
LA DUCHESSE
Mais cette voiÿre, qui était celle du comte?
STÉNIO
Je savais qu’il irait chez son ambassadeur... je m’y suis rendu... et à peine a-t4l été dans les salons que je me suis glissé dans la cour, à la faveur de l’obscurité... Ce n’était quune soirée d’amis... Ses gens ont été surpris de ce retour subit... mais le valet de pied a ouvert la portière... vous savez le reste... (On entend le timbre de l’hôtel) et voilà notre vengeance qui arrive...
SCÈNE V
LA DUCHESSE, seule.
Attendre... me fier à lui... quand le temps marche avec une rapidité effrayante... lorsque quelques minutes seulement... Ah! ma tète est en feu... mais tout... oui, tout!... plutôt que leur bonheur ! plutôt quo la honte et l'abandon pour moil... (Flambeaux, grand jour.)
ooooooooooooogoooooocooooooooooooooooeooooooouooooo
SCÈNE VI
LA DUCHESSE, LE COMTE, rentrant par le fond,
TUADDÉO, D’APSBËRG, entrant i droite.
LE COMTE , en voyant entrer ses amis, va A eux avec
empressement et jette un regard de triomphe sur la
duchesse.
Vous arrivez bien, mes amis, car une circonstance inattendue me faisait ardemment désirer votro présence! j'espère que, cette nuit même, mademoiselle de Rovero me fera l'honneur de m’accorder sa main.
LA DrcUESSB, avec ironie.
Rien que de l’espoir. Monsieur le comte, n'est-ce pas plutôt une certitude?
LE COMTE
Je l'ignore, Madame, mais si son cœur peut vaincre la douleur quo vous lui avez donnée, lorsque sonnera minuit, elle sera comtesse de Montèlcone (MontroniThadAo et d'Apsberg.) et mes amis seront les premiers témoins do mon Bonheur!...
THADDÉO.
(1 ne s’agit ici. Monsieur, ni de mariage ni de bonheur... un motif plus grave nous amène... un lâche, un misérable dénonciateur nous g trahis... et nous venons réclamer pour lui, le châtiment qu'il mérite.
LE COMTE
Quoi qu'il soit, il doit périr.. Le connaissezvous?... avez- vous la preuve de son crime ?
THADDÉO.
Oui!...
LB COMTE
Son nom!... son nom!...
d’atsbeeg.
Son nom?... c’est le tien !... comte de Monteleone...
LA DUCHESSE, l'œil fixé sur la petite porta da gauche.
A part.
Ah ! je comprends!
(La comte reste muet, interdit, comme saisi d'halluc-inalion, la poitrine haletaulc, la respiration enlroeoupée. —Enfin, il semble se réveiller et essuie la sueur qui lui tombe du front.)
LE COMTE
Oh !... il m'a semblé qu’une balle me frappait au cœur... Ai-je en tendu?... ai-je compris?., il s'est trouvé deux hommes pour accoler à mon nom les épithètes de dénonciateur et de traître... et ces deux hommes s’appellent d’Apsberg et Thaddéo !
THADDÉO.
Ce ne sont pas deux hommes qui t'infligent cette épithète... c'ost Paris tout entier qui te l’adresse.
d'apsbbbg.
C'est Gustave, mort en t’accusant... Gustave, dont nous avions repoussé les dernières paroles.. Mais, le général de Mauroy, que nous avons pu voir, nous a juré, sur l’âme de son fils, que tu lui as tué, que le magistrat qui l’a interrogé lui a représenté la liste signée de lui... qu’il t’avait fait parvenir à Naples, et au bas de laquelle se trouvent, avec sa signature, celle des amis qu’il avait réunis!
(Le comte court vivement A le muraille . pousse un ressort, el lire d'une cachette ene liesse de papiers. 11 bnse violemment la cachet, et prisante b liesse A Thaddéo et A d’Apsberg.)
LE COMTE
Voici cette liste...
THADDÉO, après l’avoir examinée, tirant une leurs
de sa poche.
Et voici l’écriture du général..: regarde et compare.... ce que tu appelles une liste originale n’est qu’une copie falsifiée.... l’œuvre d’un faussaire!
LE COMTE, interdit .
Mon Dieu!..
THADDÉO.
Ces documents étaient confiés à ton honneur... an seul homme a pu les livrer... Et cet homme, c'est loi !.. .
LE COMTE
Moi?
d’apsbkbg.
Ce soir, â dix heures, un homme s’esl introduit furtivement chez le ministre... il allait vendre ses amis... Cet homme est descendu de sa voiture... et cette voiture était la tienne.. . cet homme a jeté son nom au valet qui l’attendait, et ce nom celait le tien... Mais cet homme ignorait quV était épié, que des témoins l'entendaient prononcer son nom... Cet homme, c'était toi... ,et les témoins de son infamie... c’était nous!
ACTE IV
LI COMTE
Ma voiture... le ministre... moi 1 (Il e'éUnee sur U sonnette, l'agite, et Giacomo entre.)
LE COMTE
Mon cocher!., le valet de pied de service ce soir, qu'ils viennent tous deux... sur-le-champ... pas une seconde de retard.
GIACOMO
Oui, Monseigneur!.. (A port.) Les malheureux!.. qu’est-ce qu’ils ont fait encore?...
(11 sort.)
LE COMTE
Oh! c'est un rêve! un rêve épouvantable!...
LA DUCHESSE, regardant toujours la pendule.
Plus que quelques minutes.'
LE VALET ET LE COCHEE
Oui, Monseigneur...
LE COMTE
A quelle heure?..
LE VALET
Vers huit heurès et demie.
LE COMTE
Ou suis-je allé?..
LE VALET
Chez son Excellence l’ambassadeur de Naples... Monseigneur n'est resté que quelques minutes et est revenu...
LE COMTE
Moi?
LE VALET
Nous attendions dans la cour, qui était fort sombre, le prince ne recevant que ses intimes... Monseigneur s'est fait conduire auprès de la petite porte attenant à l'bétel du ministre... il est descendu... Un homme l'attendait... Monseigneur s'est nommé et nous a renvoyés au moment où il entrait...
(Le comte reste stupéfait, regarde ses domestiques d'un air égaré et leur dit enfin d'une voix brisée : )
LE COMTE
Sortez... sortez I... (Ils sortent.)
SCÈNE IX
(La pendule sonne minuit.)
LA DUCHESSE
Et quel ennemi vonlez-vous avoir, Monsieur le comteî. . qui donc pourrait entasser contre voua tantfde preuves accablantes?.. .vos amis les plus chère, ceux qui avaient le plus de foi en votre honneur, se dressent devant vous et vous disent : Nous avons vu !
LE COMTE
Quoi! vous aussi, vous m'accusez... Ah! je devais m’y attendre...
THADDÉO.
Ne répondez pas. Madame, ne voyez-vous pas que la vérité t’écrase !
d’apsbbrg.
Que pourrait répondre un lèche délateur pris lui-même au piège qu'ti avait tendu I
Ah! c'en est trop... et la boue dont vous me couvrez veuÿ du sang...
(Il court è la panoplie, saisit deux épées, «t en présents une à d’Apeberg. Minuit sonne.) d’apseero.
Est-ce qu'on se bat avec vous. Monsieur...
Tuez-moi, donc!., ajoutez ce crime à toutes vos infamies !
(Le comte, éperdu, luisse tomber une épée.)
THADDÉO.
Frappez-nous tous deux. Monsieur... il ne manque è l’espion que de devenir un assassin! LE comte, pousse uu cri de rage, et s'élance sur Thaddéo, comme pour le frapper; puis il s’arrête, brisesursongenoul'épée qu'il lient, et s'écrie accablé. Ob! mon Dieul... mon Dieu !
(La duchesae, devant cette grande douleur, (ait un mouvement vers le comte, et s'arrète'en vovanl les portes du fond s’ouvrir. On aperçoit dans le salon, splendùjfroent illuminé . le notaire é ta labié, Aminla près de lui, et scs témoins groupés autour d'eux.)
SCÈNE IX
Les mêmes, AM1NTA, GIACOMO, Invités.
LE COMTE, regardant au fond.
Là, le bonheur .. ici, le désespoir et la mortl
LA DUchessb, à part.
L'épouserait-il encore ?
GUCOMO, accourant.
Ah ! Monseigneur... sauvez-vous, l'hêtelest cerné... envahi... les agents sont sur mes pas !
LE COMTE
Comme à Naples!... Ab! du moins, je verrai mes accusateurs face à face !
GIACOMO
Les voici.., Monseigneur, les voici.
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SCÈNE X
Lss Mc, MK-, STÉNIO, en costume bourgeois, ceinture bleue sur le gilet ■ il s’est fait une tête de vieillard, AGENTS.
STÉNIO
Que personne ne sorte.
i.b COMTE, surpris.
Que voulez-vous, Monsieur ?
STÉNIO
Monsieur le comte... je suis chargé d’une mission grave, que je viens remplir à regret, et contre laquelle Votre Excellence ne protestera pas, j’en suis sùr: (A Thaddéoel à d’Apsberp.) Au nom du roi. Messieurs, je vous arrête I
LA DUCHESSE, à part, le reconnaissant.
Ah 1 Sténio! lut... encore... toujours...
A.MINTA, s’ovançaul.
Qu’entends-jo !... mon Dieu !
TtlADDÉo, à Monteleom*.
Chez vous, comte!
d’apsbkkg. %
Voilà qui complète votre oeuvre, Monsieur de Monteleone ..
r.f comte.
Oh! (A Sténio,) Mais dites donc à ces hommes que je n’ai aucun rapport avec vous, Monsieur... que je ne vous connais pas... faites mieux... arrétez-moi aussi! car je suis plug coupable qu'eux !
STÉNIO, s’inclinant d’un air ironique.
Je n’ai pas d’ordre pour arrêter M. le comte de Monteleone !...
I.V COMTE
Eh bien 1 quand on m’accuse... quand on ose m’accuser d’être votre complice... je vous dis, moi, que je suis le chef. . la tête... la peoséo... l’Ame active de cette entreprise que vous poursuivez eu secret .. le roi de ce monde invisible... Et maintenant, loin de me soustraire A vos coups, je les appelle... loin me cacher, je me livre... Saisissez-vous donc de votre ennemi le plus redoutable... faites votre devoir. Monsieur... arrêtez -moi... arrêtez- moi.
STÉNIO, conservant toujours un air ironique.
Loin d’admettre, Monsieur le comte, les actes criminels dont il vous plaît de vous charger, je les repousse, car, s’ils étaient vrais et $é- , rieux, il n'existerait pas un homme qui eût l’iraprudenco de les publier ainsi... (Appuyant
Mir le* mots suivants. ) Nous savons à quoi nous en tenir sur votre conduite, 6ur vos relations bien differentes de celles que vous vous attribuez, et si vous avez un tort, c’est de me forcer, ici, A vous rendre publiquement justice. (I«e rotule le regarde tvvc stupéfaction ; Sténio se tourlumi vers Thaddéoel d'Apaberg.) Messieurs, veuillez me suivre.
TMADUÈO.
Adieu! Monteleone! les paroles que je viens d entendre ont arraché le dernier doute de mon esprit...
d’apsbkrç.
El ceux qui vont mourir pour la cause que tu as trahie te proclament lâche et traître...
THADDKO ET DAi'SUERG.
Oui, lâche et traître.
(Ils sortent avec Sténio. Sténio, en sortant, regarde la duchesse , qui se détourne avec horreur.)
LA DUCHESSE, LE COMTE, AM1NTA, GIACOMO
(Le comte est immobile, il ne voit pas, il n'entend pas, il ne rompt end pas.
le COMTE; revenant etilia à lui. ^
Que s'est-il donc passé? qui donc était IA?.. que m’a-t-on dit?... Ah! je me souviens...
ils m'ont appelé lâche et traître .. moi ! moi... non... ils le croient cependant... les autres le croiront mieux encore... et je resterai courbé sous la honte et l’infamie... Ah ! le sang de Gustave a rejailli sur moi !... après celui de Gustave, celui de son père !... mais je suis donc maudit ? (Heurtant une épée.) Celte arme !.«. (Il la ramasse) c’est Dieu qui me l’envoie... oui, puisque chacun peut me jeter à la face que je suis un misérable... puisque je ne saurais me justifie*-... que mon sort s’accomplisse. (B veut se tuer. — Oi d’Aminta. — Il s'arrête.)
LE COMTE, A AnunUi.
Mais tout Paris m’accuse.
AM INT A
Moi, je vous boituie et je vous aime!
(Le amile pousse un cri de joiu, ul tombe aux pieds de la jeune (ille.)
LA DUCIIESSK, à NUI.
Et moi, je croyais ne plu* r aimer!
(Tableau.)
SCÈNE I
LA DUCHESSE, MARIA, STÉNIO, encore déguisé ; il a une perruque rousse.
maria , regardent ta duchesse.
Elle vient de s'endormir. (Elle va auprès de la table.)
LE DOCTEUR, Arrivant.
Tant mieux... ce moment de repas lui fera du bien... le calme et la tranquillité, voilà ce qu’il lui faut avant tout.
MARIA
Mais enfiu. Monsieur le docteur, nous direzvous quelle est la nature de sa maladie?...
LE DOCTEUR
La maladie de madame la duchesse, est de celles qui se jouent de la science humaine... Nous ne sommes que les instruments do la volonté divine... Si nous guérissions toujours, nous ne serions plus des hommes, nous serions des dieux... Nous pouvons triompher du mal, quand le germe n’est pas mortel... Nous avons action sur le corps , mais ici , ce n’est pas le corps qui souffre... c’est l’àme.
MARIA
Alors, do quoi madame la duchesse pourraitelle souffrir ?
STÉNIO, d'un sir patelin.
Mariaditvrai, Monsieur le docteur, etnous qui servons depuis longtemps cette noble et bonne mattresse, nous savons mieux que personne...
LS DOCTEUR
Vous l’aimez, et vous avez raison... cela fait son éloge... et le vôtre I... Voici ce que j’ordonne... (Il remet un papier à Sténio, et se lévu.J STÉMO, après avoir pris l’ordotutanre.
Mais vous la sauverez, docteur... dites que vqus fa sauverez 1
MARIA, à part.
L'hypocrite !...
LE DOCTEUR
Allons, vous l’aimez tous deux encore plus que je ne croyais I
MARIA-
Ah!... je donnerais ma vie pour elle!
STÉNIO
Et moi, donc!... (Mouvement d’horreur de Maria.)
LE DOCTEUR
Eh bleui... une seule chance nous reste.
STÉNIO
Une seule!...
MARIA
Quelle qu’elle soit, il faut s’y rattacher.
LE DUCTKl'R.
Où nous ue pouvons rien , un autre peut tout... C’est celui qui écoute, console , pardonne et absout...
MAHIA.
Un prêtre!.,.
STÉNIO , tressaillant.
Un prêtre I ..
LE DOCTEUR
Celui-là pénètre jusqu’au cœur du mal... il lutte contre lui... et souvent i! on triomphe .. Il ne faut pas croire que le ministre saint, qui s’assied au chevet du lit d’un malade, apporte avec lui la mort... au contraire, il apporte la clémence, le calme, l’espoir!.,, il ranime le souffle qui s’éteint... il relève, il fortifie, il sauve... car il parle au nom de celui pour qui rien n'est impossible!...
MARIA
Oui, vous avez raison... c’est une inspiration du Ciel... et je vais... (Fausse sortie.)
STÉNIO, l’arrêtant.
Eh! bien!... où allez-vous donc?
MARIA
Chercher...
STÉNIO
Y pensez-vousj... laisser sculo madame la duchesse.
MARIA
. Elle repose.
Mais elle peut s’éveiller!... Et puis, cela estil bien prudent... sans l avoir prévenue?. . cette brusque apparition lui révélerait trop clairement ton danger... et..
LE DOCTEUM.
Non, non, pas d’émotion surtout, là est son plus grand danger ; il faut la préparer à cet entretien...
STÉNIO, à Maria. \
Vous entendez!... (Maria Jév» les épaules.)
LS DOCTEUR
Elle n’a plus que quelques heures à vivre.
MARIA, avec douleur.
Ahl mon Dieu 1...
L’ESPION DU
STÉNIO
La mort pourrait venir facilement ?
LE BOCTEUR, courbant ta tête avec tristesse.
Hélas !... il faudrait bien peu de chose!...
STKNIO, à part.*'
C’est bon à savoir!... ,
(La ducbesaa, qui depuis uu instant s’est agitée comme pouc secouer sa torpeur , revient â elle . se soulève, et écoute avec tecreur ce qui est dit par le médecin à l’autre eitrénuté du théâtre.)
LE DOCTEUR
Je vous le répèlo... pas d’émotions... elles seraient mortelles... elles changeraient les heures en minutes, et la source de la vie serait immédiatement tarie par une terreur violente... La joie même, une joie trop vive, serait funeste... Vous m’avez demandé où était le mal, je vous l’ai dit... Ma responsabilité finit, et la vétre commence.
(La docteur sort avec Sléoio.Ln peu avant cette sortie, la duchesse, épouvantée de ce qu’elle vient d’entendre, est relomhèe.épuisée sur ta causeuse.)
oeooeooeoooooooooeooeeeooooeeoooooeoeooooooccwoooooBo
MAE IA
Oui, Madame...
LA DUCHESSE
Enfin me voilà seule avec toi... et je puis respirer un instant!...
MARIA
En vérité. Madame la duchesse, on dirait que Sténio vous fait peur... un serviteur... un intendant!..
LA DUCHESSE, baissant le von. •
C'est que cet homme est un démon... et que le mal qu’il a fait ne serait rien auprès de celui qu'il ferait, si je le laissais libre... Si je l’éloignais de moi... Voyons... que t'a dit le docteur?..
MARIA
Mais... rien de plus que ce qu’il a dit à Madame la duebesse... il recommande du calme... de la tranquillité... pas de fatigue...
LA DUCHESSE
Il t'a dit mieux que cela, Maria... il t'a dit... que j'étais perdue !..
MARIA
Madame... ne croyez pas!..
Pourquoi me tromper?.. Oh! je me sens bien, va. ..je connais mon état... ma faiblesse est si grande... chaque heure l'augmente encore... j'espérais, en venant habiter ce faubourg de Paris, éloigné du centre et du bruit, où l'air est plus sain et plus pur, retrouver un peu de ce calme qui m'a fui depuis si longtemps.
Vain espoir!., le mal grandit tous les jours... Protègez-moi , mon Dieu! jusqu’à ce que mon œuvre soit accomplie... Tu m'as bien comprise... tu as fait parvenir sûrement mes lettres?..
MARIA
Oui, Madame, soyez tranquille.
LA DUCS1KSSE-
Tu es bonne, toi, je puis me fier à ton dévouement... Depuis six mois... seule dans ce quartier désert... épuisée par la souffrance... je lutte contre une bonne pcBsée... une pensée qui me vient du ciel... la première depuis si longtemps!..
MARIA
Par pitié pour vous-même, Madame, calmezvous!..
LA DUCHESSE
Que je me calme... mais j'ai un ennemi, nn ennemi mortel... Cet ennemi, c’est le remords... Si tu savais, Maria, ce que c’est que l’amour!... Et pourtant j’ai laissé celui que j’aimais jouer sa vie dans un duel... et d’un mot je pouvait tout empêcher... Je l’ai laissé flétrir par ses amis les plus chers, et je pouvais le justifier... (Se soulevant.) Mais il y avait une femme entre nous deux , et je ne voulais pas qu’il épousât cette femme!... (Elle retombe.)
MARIA, cherchant à la calmer.
Madame... au nom du ciel...
LA DUCHESSE, d'une vois d’abord brisée par l'émotion, mais qui se ranime ensuite.
Rassure-toi... cette femme m’a vaincue, .je ne la hais plus... car lorsque j’étais un dèmoo, elle était un ange... quand je frappais, elle consolait... Elle le console encore... oui... elle ne l'a pas quitté... elle est heureuse, elle... car elle veille sur lui... Elle lui a offert sa main, et il l’a refusée... parce qu'il ne veut pas lui faite partager son déshonneur.. . Mais je le sauverai... il faut que je le sauve... Voyons, Maria... combien ai-je encore à vivre?., sont-ce des jours?..
maria, hésitant.
Mon Dieu!... Madame... mais oui...
LA DUCHESSE
Tu me trompes... ce ne sont pas des jours...
ce sont des heures... des minutes... peut-être... mais alors... je ne peux pas l’attendre... je ne peux pas attendre les autres... q mette heure est-il?
ACTE V, SCÈNE IV
MARIA
Deux heures, Madame.
LA DUCHESSR.
Et ce»t à trois heures seulement qu’il sera ici... Àh!... vivrai-je encore dans une heure?.. Je ne sais ce que j'éprouve... mais j’ai froid... Allons... j’ai eu de l’énergie pour le mal, ayons-en pour le bien... (Elle essaie de se lever.) maria, éperdue.
Mais que voulez- vous faire?
la mrciiBSSB.
Je veux... je veux profiter du peu d’instants qui me restent... et surtout de l’absence de Sténio... je veux aller trouver Monteleone... me jeter à ses pieds... je lui dirai tout... il me maudira... mais je le sauverai!...
MARIA
Sortir... dans un pareil état?
LA duchesse, se levant avec peine et s’appuyant en cüancelant sur la causeuse.
Tu veux donc aussi te faire la complice de Sténio?... tu veux donc que le comte reste infâme?... Seule, je puis tout révéler... et tu me retiens... Il s’agit de son honneur... de son avenir, et je touche à mes derniers instants... Mais tu ne comprends donc rien?... Ah! lu n’as jamais aimé!...
MARIA
Mon Dieu! je ne sais plus que dire... que faire... cette exaltation m’épouvante, elle peut vous être fatale!...
LA DUCHKSSB, toujours à moitié levée, mais plus chancelante.
Oh ! lu me tueras bien plus vite en me retenant ici... Jette un châle sur mes épaules... donne-moi le bras-. viens... viens... (Elle essaie de marcher, )Àh! je ne peux pas... je nepeux pas... (Elle va tomber sur une chaise près de la table.) Que résoudre?... Je vais écrire... (Elle commence d’une main fébrile.) Si je meurs avant d’avoir ac- >mpli ma tâche... tu lui porteras ce papier Xr ■» ’«* confie à ton dévouement... Tu me le 1,4*.-.. (S’arrêtant.) Ma vue se trouble... allons... du courage... (Elle continue : Mario la soutient : Sténio entre doucement et s’approche. Quand la duchesse a fini, elle plie le papier et le tend à Maria.)
LA DUCHESSE
Tiens!... (Au moment où Maria va prendre le papier, Sténio s’en empare.)
SCÈNE III
Les Mêmes, STÉNIO.
STÉNIO
Un papier... pour qui donc?...
MARIA
Sténio I...
LA DUCS ESSE
Lui... mon Dieu! m'avez-vous donc abandonnée?...
varia, à Sténio.
Rendez-moi ce papier... ce sont des instructions que madame la duchesse me donne...
mon service ne vous regarde pas.
STÉNIO
Je suis l'intendant de madame la duchesse...
tant que je n'aurai pas perdu sa confiance, les ordres de madame doivent Être transmis par moi!., et cependant mademoiselle Maria a empiété sur mes attributions, en envoyant des lettres dont j'ignorais l'existence.
LA duchesse, avec désespoir.
Ahl... elles n'ont pas été portées!...
MARIA
Mon messager est fidèle, et je réponds de lai !...
STÉNIO
Aussi ne faut-il vous en prendre qu'à la surveillance dont tout le monde est entouré ici... je puis tromper les autres... on ne me trompe pas, moi!...
MARIA
Misérable... rendez-moi ce papier... je le veux!...
• STÉNIO
Vous n'appartenez plus à madame la duchesse... sortez!.,, (Maria no bouge pas.) Ne m'avez-vous pas entendu?...
MARIA
Je suis la femme de, chambre de madame la duchesse, et je n'obéis qu’à scs ordres.
STÉNIO, à la duchesse.
Mais dites donc à cette fille de sortir!...
MARIA, bas à Sténio.
Malheureux!... vous voulez donc la tuer!...
(S'approchant de sa maîtresse.) Est-ce que je dois vousquitter. Madame?...
la duchesse, vivement, et la serrant dans ses bras comme pour s’en faire un appui.
Non... non I... (Sténio la regarde... elle faiblit, et repousse doucement sa femme de chambre en disant ;) Oui, Maria... va... mais, plus tard...
STâMO, avec intention.
Sans doute... plus lard... mais à présent, madame la duchesse n'a besoin des services de personne... (avec, ironie) quand le plus humbls de ses serviteurs est près d'elle.
MARIA, regardant la duchesse.
Quel abaissement!... (A Sténio avec fierté.) C'est égal... ce n’est pas vous qui m’avez chassée. (Elle se jette aux genoux de sa maltre>se. lui baise les mains, et sort.)
eooooooooooooooooeoooooooooooooooooooosjooooc toeco/Q
LA DUCHESSE, STÉNIO
LA DUCHESSE, lové*, al arec effort.
Je me suis tue devant cette fille, Sténio Salvatori; j'ai dévoré l’affront que tu m’as fait,
mais maintenant, je veux ce papier que lu as surpris... je veux les lettres que tu as interceptées, et je t’ordonne de me les rendre I... STÉNIO.
Lettres et papiers no seront lus ni par moi, ni par ceux à qui vous les adressiez... les voilà... (Les montrant A le duchesse qui les alumine avec agitation.) Thaddéo !... d'Apsberg! . . . Amintal... mais le feu en fera justice. (Il les brûle. Au moment où il s'approche de la cheminée, la duchesse Tait un gqpfe de joie. )
LA micilESSE.
Tu es moins habile que tu no crois, Sténio j à ces lettres, il en manque une, celle adressée au comte de Monteleone.
sténio , troublé.
Vous ne lui avez pas écrit... vous n’avez pas osé lui écrire!...
LA DCCHESSB.
Je l'ai fait... et je l'attends à trois heures. STÉMO.
Lui... ici... près de vous... à trois heures?
LA DliCIlBSSE.
Qu’as-tu donc ?. . . On dirait que tu trembles !.. Tu as peur de lui!...
STÉNIO
Enfin, quel est votre projet?
LA DUCHESSE
Que t'importe? Comptes-tu donc que j'épuiserai mes dernières forces dans une lutte indigne avec un valet... que je me courberai devant ta lâche tyrannie?...
STÉNIO
Vous oubliez qu’il n'v a plus ici ni duchesse ni valet, mais deux êtres que le crime a réunis, et qui doivent vivre et mourir ensemble... Nous sommes rivés à la même chaîne, Madame, et cette chaîne, vous ne la briserez pas. ..Vous avez appelé le comte... et le comte va venir... Eh bien... soit!... (A part.) Allons... ce mensonge est ma dernière ressource... (Haut.) Il viendra donc... mais vous ne le verrez pasl il ne pénétrera pas jusqu’ici!...
LA DUCHESSE
Et qui donc l'arrêtera?
STÉNIO
La mortl. .
LA DUCHESSE
La mort pour lui!... Tu mens... tu veux me faire peur !...
STÉNIO
S’il franchit le seuil de cette maison, à l’instant même il sera poignardé.
la nrcnnssE.
Par qui donc, mou Dieu?.'..
STÉNIO
Par ceux qui nous entourent, et qui n'obéissent qu'à moi, par mes deux frères... que j’ai placés auprès de vous, et qui ont, comme moi,
un compte terrible à régler avec M. de Monteleone.
LA DLCIIESSE.
Malheureux !... un assassinat !
Vous avez bien conduit fe bras qui a tué M. de Mauroy.
LA w cheSse, se voilant la figure.
Ah!...
STÉNIO
M. de Mauroy, trompé, est mort en accusant son adversaire... et le comte mourra en vous maudissant... car, lorsqu’il se débattra dans te convulsions de l'agonie, je me pencherai vers lui, je lui dirai qu’il a été attiré dans un piège .. et, qu après avoir aidé à le déshonorer, vous l’avez fait assassiner pour qu’il n’èpousât pas mademoiselle de Rovero.
LA DUCHESSE, éperdue.
Non, tu ne feras pas cela!... Mets un terme à mes souffrances... tue-moi...
STÉNIO
Vous tuer... quand vous voulez me trahir; vous tuer avant ^ui... Allons donc, Madame, vous ne me connaissez pas!...
LA DDCtIESSE.
A moi! Au secours!... au secours!... (Trois heures sonnent.) Trois heures!
STÉNIO
Priez pour celui qui va mourir, car voici l’instant suprême !
La DDCBKSSB.
Oh! non... Dieu ne permettra pas qu'un pareil crimes’accomplissc. (Elle marche versla porte.)
Oit voulez-vous aller?...
LA DCCIIESSE.
Au-devant du comte... et le sauver ou mourir avec lui.
STÉNIO, mettant le verrou.
Vous ne sortirez pas.
LA DUCHESSE
Place!... fais-moi place!
STÉNIO, la saisissant par le bras et la poussant vers le U. Vous resterez, vous dis-je!.. .
(Ou entend frapper ù la porte de l'bêtel.) LA DUCHESSE.
Monteleone... fuyez... fuyez... c'est la mort c’est...
(Elle pousse un cri, porte la main ù sa poitrine s tombe sur le lit.)
STÉNIO
Morte !... Allons, la science l’avait bien dit. uuo émotion poignante... terrible... devait b tuer... L'émotion est venue, grâce à moi... et la vie s'en est allée... (Allant i lu porte et l'ouvra» avec calme, et en chaDgeaut sa voix.) Faites entrer M. le comte de Monteleone.
SCÈNE V
SyÊNIO, LE COMTE, LA DUCHESSE, morte, I LE comte, entrant vivement.
Madarno la duchesse m'a fait appeler... et je me rends à ses ordres.
STÉNIO
Trop tard, Monsieur le comte ! madame la duchesse de Palma est morte !...
LE COMTE
Mortel. . .elle... Non. ..cen* est pas possible !..
STÉNIO, montrant le lit.
Hélas!... voyez plutôt !...
LE COMTE
Ob! mon Dieu!... (Il s’agenouille et se relève.)
STÉNIO, après avoir fermé les rideaux.
Madame la duchesse ignorait la gravité de son état... mais le docteur ne nous avait rien dissimulé... Quand elle vous a écrit, nous avons respecté son dernier vœu... mais la crise pouvait venir, et elle est venue si vive, si prompte, que nous n’avons pu même appeler les secours religieux !...
LE COMTE
Pauvre femme!
STÉNIO
Mais jo vous dirai, inoi, tout ce qu’elle vous aurait dit... N'étais-je pas son intendant, investi de toute sa confiance?
I.E comte
S’il est vrai... si vous me donnez ce qu'elle m’assurait posséder... la clef de ce mystère que je cherche depuis si longtemps .. je vous ferai riche... riche à dépasser vos espérances.
SftÉNIO.
La récompense est belle... il faut s’en rendre digne. Monsieur le comte... cl tout à l’heure, nous compterons ensemble... Écou lez-moi.
Vous avez un ennemi... c’est un homme obscur... mais actif, infatigable... ardent, quand il s'agit de faire le mal. . implacable dans sa haine... un de ces hommes enfin pour qui toutes les .armes sont bonnes quand il s’agit d’atteindre le but qu’ils poursuivent... c’est lui qui, à Naples, a soustrait les listes de vos associés, que vous vcniezde recevoir. (Mouvement du comte.) Oh! je n’ai pas tout dit.... Pendant que vous vous dirigiez sur Paris avec des copies falsifiées. cet homme vous suivait, armé des originaux... En arrivant ici, il a poursuivi çon œuvre... il ne s’est pas vendu... il ne s’est pas fait payer sa délation... il a fait de vous un délateur... il 9’est présenté aux autorités françaises comme votre agent, comme votre intermédiaire... C’est en votre nom qu’il a donné les preuves du complot... et il a livré ce nom à une éternelle infamie]...
LE COMTE
Pécoute... j'enjends... et jo reste anéanti... Une pareille machination...
STENIO
Je vous ai dit que ccl homme avait le géuie du mal. Comprenez-vous è présent ce qui était obscur pour vous? La lumière a-t-elle enfin percé les ténèbres?... Cet homme voulait vous perdre... et il vous a perdu.
LE COMTE
Il devait me frapper seul , et il en a frappé d’autres!
STÉNIO
Il fallait passer par eux pour arriver jusqu’à vous. D’ailleurs, ne sont-ils pas sauvés par une amnistie!...
LE COMTE
Mais quelle infernale pensée poussait cet infâme?
STÉNIO
La vengeance, Monsieur le comte.
*hf LF. COMTE.
Qui donc doit se venger de moi?... J’interroge ma conscience... elle ne me reproche rien...
STÉNIO
Rappelez mieux vos souvenirs, Monsieur le comte.
LE COMTE
Le nom de cet homme... son nom!...
STÉNIO, jetant sa fausse chevelure.
Sténio Salvatori!
Sténio Salvatori... toi, misérable!
STÉNIO, d’un air de triomphe.
Oh ! nous ne sommes plus dans les ruines de Pompeï. A vous do vous courber devant moi, comme vous m’avez courbé dovant vous!
LE COMTE
Mais, à présent quo je sais tout, je parlerai...
STÉNIO
Qui rendra témoignage avec vous?
LE COMTE
Ceux auxquels tu m’as livré !
STÉNIO
Protée insaisissable , quand je me suis fait votre intermédiaire, ils no m’ont vu que masqué. Il y a deux hommes en moi : voire agent, qui est resté inconnu... et votre ennemi, qui marche le front découvert... On voulait des preuves... je les ai livrées en faisant mes con* ditions, et le marché a été loyalement tenu de part et d'autre...
I.E COMTE
La duchesse savait tout... et la duchesse n’a pas parlé!... •
STÉNIO
Elle était ma complice... sa jalousie et ma haine se sont confondues ensemble... Vous
m'avez frappé au bras ; moi je vous ai frappé dans voire honneur... et plus votre blessure saigne, mieux la mienne se cicatrise... Parlez, je nierai... Et dans cette lutte du faible contre le fort, du pauvre contre le grand seigneur, de l'homme obscur contre l’espion, le monde sera pour moi... A votre tour, vous me remplacerez sur le banc des accusés, ét vous serez condamné comme calomniateur... la loi du talion!...
LE COUTE
Non, cela ne sera pas... Dieu ne voudra pas que ton iniquité triomphe... Que parles-tu du passé!... mais quand nous nous sommes rencontrés, je l’ai abordé loyalement... en face, je t’ai tenu sous mes pieds... et je t’ai laissé la vie... Toi, tu as rampé comme un reptile, tu t’es glissé dans l'ombre pour me frapper par derrière, comme un lâche. .. comme ces bravi de notre pays, qui pour quelques ducats assassinent un homme... Et encore, ils sont moins coupables... ils ne tuent que le corps... et toi, tu as tué mon âme... Tu me proposes une nouvelle lutte... je l'accepte... et elle tournera contre toi... A présent que je tiens les fils de la trame, je te briserai... je mettrai nos deux existences en regard l’une de l’autre... Moi, toujours loyal, généreux, prodigue... mais prodigue de ce qui m'appartenait... ma fortune et ma vie... Toi! artisan de ruses et de scandale... Calomniateur à Paris, comme tu l'étais à Naples, dénonciateur en France, comme tu l'étais en Italie... faussaire et bandit... bandit sur quelque sol que tu te trouves!... et le monde n’hésitera pas entre nous... Il y a dans la voix de l'innocent une conviction qui frappe et qui éclaire... Tu as voulu m'attacher au pilori... c'est moi, moi qui t’y clouerai!...
sténio.
Chimère, Monseigneur... vous ne connaissez pas le monde... il croit au mal bien plus facilement qu'au bien.
LE COMTE
Tais-toi, tu calomnies la société... Tu veux l'abaisser â ton niveau; moi, je l'élève à la hauteur que Dieu lui a faite.
sténio.
Pour vous rendre l'honneur et me confondre, il faudrait que ce Dieu fit un miracle... il faudrait qu'un témoin digne de foi protestât contre l’accusateur... et quand je dirai... preuves en main, le comte de Monteleone est coupable, qui donc pourra répondre : Le c omle de Monteleone est innocent 1
là dociiesse, enlr'ourrant les rideaux.
Moi!... Sténiol...
sténio, jetant un cri d'effroi.
Ah I je m'étais trompé !
LE comte, courant è elle et l'amenant vers le :
Félina !
LÀ DUCHESSE, à Sténio.
Moi , dont les derniers accents vont servir 1 démasquer, à te confondre.
STÉNIO, éperdu.
Ah!... je suis perdu... fuyons. (Il par la porte de droite et se trouve en face de d'Aminla et de d'Apsberg; il recule, et court A la de gauche: il rencontre Giacomo qui l'ajusta avec paire de pistolets.)
GIACOMO
Halte là ! lu pe sortiras pas.
STÉXIO.
Tousl... tous! réunis ici contre moi!...
qui donc les a amenés?
MARIA, qui était cachée derrière Giacomo.
Moi, Sténio !...
STÉNIO
Marial...
LA DUCHESSE, vers laquelle ont couru Thaddéo,
et d'Apsberg.
Approchez-vous... car je sens que la m’abandonne... Monteleone... votre main Aminta... la vôtre... Pardonnez-moi... je repetis!... puisse Dieu me pardonner è tourl
LE COMTE
0> ! vous vivrez!
AMINTA
Pour être notre amie.
THADDÉO.
Le repentir efface les fautes!
d'apsbebg.
Et votre bonheur sera le châtiment de misérable.
LA DUCHESSE
Non... depuis le jour où je suis devenue complice à lui, la vie était brisée en mais vous prierez pour moi, n'est-ce Aminta... Monteleone... soyez heure' adieu 1... (Elle meurt : Aminta at Maria sont et penchés sur elle; les autres s'inclinent.)
STÉNIO
Ah ! jo ne serai pas vengé! (11 veut fuir.)
MONTELEONE, se plaçant devant lui et l'~
A genoux!... à genoux, misérable I...
toi devant ta victime... Tu avais fait d'elle coupable... le repentir en a fait une sainte (Tableau
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