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G PREFACE
rompre la monotonie, nous avons mêlé quelques ingénuités à toutes ces boutades.
Nous aurions pu grossir beaucoup plus ce volume, mais il nous eût fallu ramasser des anecdotes scabreuses et des jeux d'esprit d'un tour trop risqué. Nous n'avions qu'à nous baisser, et ce genre de récolte eût été des plus abondants. Le monde des coulisses, comme le monde des ateliers, ne se gêne pas pour prendre des privautés avec la langue, et Dieu sait les triomphes sonores obtenus à l'aide de certaines audaces de style ! Piron et M. Veuillot sont là pour en témoigner. — Que M. Veuillot ne s'offense pas de l'accouplement! Certes, Piron a péché (hélas ! qui n'a pas été jeune une fois au moins en sa vie?), mais il a racheté ses fautes par une bonne fin, si l'on ne compte pas sa dernière grimace.
Donc, nous avons laissé à l'écart les « mots de gueule » et les gaietés grasses. Il en résulte une grande perte de sel, mais il faut en faire son deuil. Ce que l'on entend sans sourciller ferait rougir le papier, comme dirait M. Prudhonime.
Du reste, malgré les limites que nous nous sommes imposées, notre champ est encore assez vaste pour que les propos les plus variés s'y donnent carrière. Voici Arnal avec son flegme incurable; Pylade le pantomime et son inflexible bon sens; Corneille et sa bonhomie quelque peu narquoise ; M. Jlario Uchard dans l'ivresse de sa gloire; le vicomte d'Arlincourt et ses vers nonpareils; Sophie Arnould et ses traits acérés; Augustine Brohan et ses impitoyables sarcasmes; Ilarel et son esprit de ressources; Thémistocle et son amour des louanges; la modestie de M. de .louy; Mole pris dans ses propres filets; Palaprat et son tournebroche ; Michol et ses « bons gendarmes ; » les coups de canne de la Maupin; les ruades du chevalier de Tintiniac; les reparties du
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vicomte de Ségur ; les quolibets de Marlainviile ; les calembredaines d'Odry ; un mot de la Dulhé ; un hexamètre de madame de Lambert, et, pour couronner le tout, une fine espièglerie de l'empereur Gallien.
ABBES
Un abbc venail de s'asseoir sur un des bancs placés de chaque côté de la scène et que Lauraguais fil supprimer. Le parlcrre, qui était ce soir-là de méchante humeur, se mit à crier.
— A bas monsieur l'abbé ! à bas !
Celui-ci fit d'abord la sourde oreille; puis, voyant qu'on paraissait disposé à le huer indéfiniment, il perdit patience et se leva. Le public aussitôt, s'imaginant qu'il cédait à l'orage et battait en retraite, redoubla ses clabauderies; mais l'abbé, loin de disparaître, s'approcha du parterre et dit fort poliment :
— Messieurs, depuis qu'on m'a volé une montre d'or en votre compagnie, j'aime mieu.\ qu'il m'en coûte quatre francs au Ihéàlre que de me remellre auprès de vous.
On devait lire, cliez un évêque au faubourg Saint-Germain, une tragédie nouvelle que les comédiens se disposaient à représenter au premier jour. L'auteur, qu'on attendait, ne fut pas plus tôt arrivé, qu'il tira sa pièce de sa poche pour en régaler la compagnie.
II commence. On l'écoute, et bientôt quelques battements de mains font retentir la salle; le prélat se met de la partie de la meilleure foi du monde. Un petit abbé, voyant que l'évêque applaudisait, et croyant qu'en louant tout haut la pièce son supérieur spirituel riait tout bas de l'auteur, prit le parti de la louer aussi. Et même il faisait des exclamations aux plus mauvais endroits, et paraissait transporté d'admiration, ce qui achevait de confirmer le prélat dans l'estime qu'il avait pour l'ouvrage. Enfin, quand l'auteur, comblé de louanges, fut sorti, l'évêque dit à Tabbé :
—Voilà une belle tragédie. Qu'en pensez-vous, monsieur l'abbé? N'êtes-vous pas de mon sentiment?
— En vérité, monseigneur, répondit l'abbé d'un air sérieux, je n'ai de ma vie rien entendu de si pitoyable.
— Comment donc ! répliqua le prélat étonné, vous avez applaudi cette pièce et vous la trouvez mauvaise?
— Je vous demande pardon, monseigneur; j'ai cru que vous l'applaudissiez par ironie et j'ai suivi votre exemple.
ABONDANCE DE PÉRÈS
Une ingénue se trouvait dans une position intéressante. Le directeur l'engagea à suspendre son service, et lui dit avec intérêt :
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-- Qui est-ce qui a pu vous mettre dans cet état-là, mon enfant?
— C'est des messieurs que vous ne connaissez pas, répondit la pauvre fille en pleurant.
ABOUT
About venait de lire à un haut personnage une comédie qu'il conîptait offrir aux Français.
— Mais, dit celui-ci au moment de prononcer son jugement, où est donc la morale de tout ceci?... Je ne la vois point.
— Ah! la morale?...
— Oui.
— Eli bien, la pièce vous a-t-elle amusé, la, franchement?
— Certes.
— Eh bien, la voilà, la morale. ..
ACCIDENT COMIQUE
Un financier inquiétait le machiniste de l'Opéra en rôdant trop souvent autour de mademoiselle Saulnier , que ce machiniste aimait. Aussi, voulant se venger, il profita du moment où, la toile étant baissée, son rival avait suivi l'objet de sa flamme jusque sur le truc d'un nuage, pour donner le coup de sifflet qui était le signal de l'élévation de ce nuage vers les frises. Au lever du rideau, tout le public de l'Opéra put admirer le majestueux financier, en perruque et en grand gilet mordoré, montant dans les airs, à côté de Minerve, représentée par mademoiselle Saulnier,
ACTE (un ciNouiiiME) L'auteur d'une tragédie nouvelle ayant fait le sacrifice de son
cinquième acte pour assurer à son ouvrage deux ou trois autres représentations :
— Voilà, dit M. Siraudin, un homme qui se met en quatre pour satisfaire le public.
— II vaudrait peut-être mieux, dit Grassot, qu'il mît ses quatre actes en pièce.
ALBONI
Madame de Girardin disait d'Alboni : « C'est un éléphant qui a avalé un rossignol. «
Quand madame Medori débuta à l'Opéra, elle arrivait précédée d'une réjuilalion qu'elle ne justifia pas. « C'est, dit M. H***, un rossignol qui a avalé un éléphant. Malheureusement, l'éléphant lui est resté dans la gorge.»
ALCIDE TOUSEZ ET LA RETRAITE DE RUSSIE
Alcide Tousez, racontant l'histoire de Napoléon, s'exprimait ainsi en parlant de la retraite de Russie :
— Il faisait si froid, mes enfants, que le feu lui-même gelait.
ALLAN (madame)
Madame Allan était la première comédienne des Français, comme Rachel en était la première tragédienne. Augusline Brohan sentait celte supériorité et s'en vengeait de son mieux en faisant contre elle des mois qui souvent dépassaient le but. Quelqu'un qui ignorait l'hostilité de ces deux artistes déplorait devant madame Allan qu' Augusline eût de si mauvais yeux.
— Les mauvais yeux de mademoiselle Brohan sont sa seule qualité, dit madame Allan ; grâce à eux, on peut croire qu'elle ne sait où elle frappe.
On parlait beaucoup de l'esprit d'AugusIine Brohan devant cette même madame Allan :
— Quand elle sera vieille, dit madame Allan, ceux qui citeront ses meilleurs mots auront l'air d'être ses ennemis. Ses amis et elle-même seront obligés de les renier.
AMEiNITES THEATRALES
Harel et d'Épagny se trouvaient en concurrence pour obtenula direction de l'Odcon ; d'Épagny l'emporla. Ilarei, qui ne désespérait jamais .de l'avenir, se vengea momentanément par un mol, suivant sa coutume.
— D'Épagny n'a faitqM'cH(r'oî(iin'rl'Odéon.
— C'est vrai, dit à son tour d'Épagny, à qui l'on rapportait le mot; c'est pour ne pas laisser entrer mademoiselle George.
AMPHIGOURI
On a remarqué, dans la parodie du Fils naturel^ ce couplet qui résume toute la pièce, et qui est un modèle d'amphigouri :
J'aurais voulu te cacher que ton père A négligé do t'appeler son fils ; Mais il le faut ! Tu possèdes un père Qui ne tient pas à posséder un fils.
L'état civil ne connaît pas ton père; Ton pèr' non plus ne connaît pas son fils ; Ton père est Tpèr' d'un fils qui n'a pas d'père, Et toi, le fils d'un pèr' qui n'a pas d'fils.,.
ANAIS AURERT
Anaïs donnait un jour à Augusline Brolian un conseil
— Du temps de Molière, disait-elle pour appuyer son conseil, on disait ainsi...
— Tu l'en souviens? interrompit Augusline.
ANGELOT
Le soir de la première représentation de Maria Padilla, qui avait été accueillie par des sifflets, M. Ancelot, très-déconfit, recevait au foyer les condoléances d'usage.
— La pièce ne mérite pas ce sort-là !
— II y a de beaux effets !
— II s'y trouve des choses que le public n'a pas comprises!
— Ça se relèvera à la deuxième représentation !
— Ces buses d'acteurs ne savaient pas assez leurs rôles ! Etc., etc., etc.
C'était un chœur de dames conipatissantesquientouraient l'auteur désolé. Madame Guillemin, l'une d'elles, aperçoit Choquart, l'ancien garde du corps de Charles X, le vaudevilliste original. Elle va le trouver dans un coin du foyer, et lui dit :
— Avez-vous vu la pièce nouvelle, monsieur Choquart?
— Oui, madame.
— Eh bien, qu'en pensez-vous? N'est-ce pas que...?
— Madame, interrompit vivement l'ancien garde du corps, que toutes les susdites jérémiades avaient ennuyé, madame, si mon portier avait fait celte pièce, je ne rentrerais pas coucher chez moi ce soir !
{Gazette de Paris.)
ANCELOT ET MOLIÈRE
Lorsque M. Ancelot était directeur du Vaudeville, un jfune
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homme qui avait oblenu une lecture, voulant gagner son juge, demanda à lire des vers adressés à l'académicien. Quand il fut arrivé à
Rival heureux de notre grand Molière,
M. Ancelot se cabra : un tel éloge effarouchait sa modestie. Il exigea la substitution A'émiiîe à rival. Le jeune homme s'exécuta avec force regrets; puis il débita le reste tout d'une haleine. Il espérait ensuite recevoir quelques compliments. Mais, à partir da fameux vers ainsi modifié :
Émule heureux...
M. Ancelot était demeuré plongé dans une profonde méditation. Enfin, il se décide à parler, et c'est pour dire :
— Tout bien pesé, émule heureux sonne mal à Toreille, rétablissez rival.
ANDROMAQUE
Une grave magistrat, qui n'avait jamais été à la comédie, s'y laissa entraîner par l'assurance qu'on lui donna, qu'il serait trèscontent de la tragédie iVAudroinaque. II fut très-attentif au spectacle, qui finit par les Plaideurs. En sortant, il alla trouver Racine; et, croyant lui devoir un compliment, lui dit :
— Je suis très-satisfait, monsieur, de votre Andromaque ; c'est une jolie pièce : je suis seulement étonné qu'elle finisse si gaiement. J'avais d'abord eu quelque envie de pleurer; maisla vue des petits chiens m'a fait rire.
ANGLAIS
Un Anglais épris d'une actrice française qui était d'une rare beauté, d'un remarquable talent et d'une conduite exemplaire, lui écrivit le billet suivant :
« Mademoiselle, on dit que vous êtes sage et que vous avez formé la résolution de l'être toujours : je vous exhorte à ne pas changer. Le contrat que je vous envoie vous assure cinquante guinées par mois tant que celte fantaisie vous durera. Si par hasard elle vient à vous passer, je vous en donnerai cent et vous demande la préférence. »
— Si je connaissais des Anglais comme celui-là, disait à cette occasion mademoiselle X***, je lui ferais bien voir qu'en France on sait que deux et deux font quatre; faut-il qu'elle soit bêle, la petite A"**, et son Anglais bon enfant!
A QUI PERD GAGNE
Une actrice, d'une légèreté de conduite notoire, disait :
— On m'a proposé une partie de campagne fort agréable, mais je m'y suis refusée à cause des mauvaises langues; car, Dieu merci, on empoisonne tout aujourd'liui. En un mot, j'ai craint d'y perdre ma réputation.
— Tu as eu tort, lui dit mademoiselle X"\ son amie : à ce jeu-là, tu ne pourrais que gagner.
ARGUMENT AD IIOMINEM
Un des premiers gentilshommes de la Chambre s'étonnait qu'on n'eût pas poussé plus loin que le quatrième acte une tragédie nouvelle, généralement huée jusque-là.
— Ma foi, monseigneur, dit une actrice, je voudrais bien voir, si vous étiez sifflé pendant quatre actes, quelle mine vous feriez au cinquième î
ARIOSTE
Le père de l'Arioste le gronda un jour très-vivement et (rèslongtemps. Il l'écoutait avec une très-grande attention, sans lui répliquer, sans chercher à se justifier. Un témoin de cette scène lui
demanda pourquoi il n'avait rien allégué pour sa défense. L'Arioste répondit simplement qu'il travaillait à une comédie, et qu'il en était resté à la scène d'un vieillard qui gronde son fils ; que, dès que son père avait ouvert la bouche, l'idée lui était venue de l'étudier afin de pouvoir peindre d'après nature : en sorte qu'il n'avait été occupé que du ton, des gestes et des propos de son père, et point du tout de SCS réprimandes.
ARISTOPHANE
Ciéon, fils de corroyeur et corroyeur lui-même, était d'une insolence extrême. Il imposait aux masses par sa voix de stentor, et avait réussi à gagner le peuple et à le mettre dans ses intérêts. Il était devenu le personnage le plus considérable de l'Étal. Aristophane ne craignit pas de s'attaquer à lui dans sa comédie des Chevaliers. Aucun acteur n'osant s'y hasarder, il fut obligé de jouer lui-même le rôle de Cléon. Il se barbouilla le visage de lie, faute de masque : il n'avait trouvé aucun ouvrier assez hardi pour reproduire les traits de Cléon.
Cléon, pour se venger des railleries d'Aristophane, l'accusa devant le peuple, et lui disputa son droit de citoyen de l'Attique. Aristophane se tira d'aiïaire par un mot qui réjouit ses juges, une citation fort heureuse de deux vers naïfs, qu'Homère a mis dans la bouche de Télémaque et qu'il s'appliqua fort plaisamment :
Je suis fils de Philippe, à ce que dit ma mère.
Pour moi, je n'en sais rien : qui soit quel est son père?
Aristophane, dans ses comédies, parodia beaucoup de poètes
tragiques, et principalement Euripide. Il louchait très-souvent juste : rien de plus amusant que le passage (pour n'en citer qu'un) où i! fait parler un député qui vient, on vrai narrateur de tragédie, se perdre, d'un air pressé, dans un récit interminable, puis ajoute brusquement :
— Faites-moi donc taire !
ARLEQUIN
Dominique, auquel succédèrent les deux Carlin, père et fils, joignait à beaucoup d'esprit et de talent des connaissances en tout genre. Rencontrant dans une bibliothèque publique le président de Ilarlay, qui expliquait au conservateur ce que renfermait un ouvrage dont il ne se rappelait pas le titre, et dans lequel il désirait faire quelques recherches, le bibliothécaire ne devinait pas quel livre ce pouvait être. Dominique, témoin de leur embarras, désigna l'ouvrage sous son vrai nom. Le président, charmé de rencontrer un homme aussi éclairé, lie conversation, et finit par l'inviter à diner. Dominique accepte. La plupart des convives, qui le connaissaient, ne furent pas peu surpris de le voir assis parmi eux. Ils n'en témoignèrent cependant rien au grave magistrat, si ce n'est après le dîner. Le président, surpris et fâché d'avoir admis familièrement à sa table un arlequin, voulut en témoigner sa mauvaise humeur à Dominique, en lui demandant assez brusquement qui il était.
— Monseigneur, répond l'aimable histrion, je suis votre parent et votre successeur.
— Comment? dit M. de Ilarlay encore plus vexé.
— Oui, monseigneur; votre bisaïeul n'était-il pas Harlay premier? votre aïeul, Ilarlay deux? votre père, Harlay trois? vous, monseigneur, Harlay quatre?... Eh bien, moi, je suis Arlé-quin.
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Lorsque les acteurs de la Comédie française voulaient empêcher les comédiens italiens de parler français, l'affaire fut portée devant Louis XIV. Baron et Dominique furent les avocats des deux troupes. Lorsque Baron eut plaidé la cause de ses camarades, le roi fit signe à Dominique de parler à son tour. Cet acteur, après quelques gestes grotesques, dit au roi :
— Quelle langue Votre Majesté veut-elle que je parle?
— Parle comme tu voudras, lui dit le roi.
— Je n'en veux pas davantage, dit Dominique en saluant ; ma cause est gagnée.
— Ma parole est lâchée, dit le roi en riant; je ne la retirerai pas.
Louis XIV, au retour de la chasse, était venu incognito à la comédie italienne qui se donnait à Versailles. Dominique jouait: et, malgré le jeu de l'excellent arlequin, la pièce parut insipide. Le roi lui dit en sortant :
— Dominique, voilà une mauvaise pièce.
— Dites cela tout bas, je vous prie, répondit-il; car, si le roi le savait, il me congédierait avec ma troupe.
— C'est bien, Dominique, ajouta Louis XIV, le roi n'en saura rien.
Mezzctin, ancien personnage de la Comédie italienne, est supposé venir sur le théâtre cachant quelque chose sous son manteau. Arlequin lui demande :
— Que porles-lu ?
— Un poignard, ditMezzetin.
Arlequin cherche, et voit que c'est une bouteille; il la vide, et la rend ensuite à Mezzelin en lui disant :
— Je te fais grâce du fourreau.
Les comédiens italiens donnèrent, au mois de juin de l'année 4771, sous le titre de la liuona FujUola, un opéra-comique en trois actes dont le sujet, ainsi que celui de Nanine, est tiré du roman de Paméla. Avant la première représentation. Carlin, qui avait joué son rôle d'Arlequin dans une pièce italienne, vint faire l'annonce, suivant l'usage; après quoi, restant sur le théâtre d'un air inquiet, et regardant autour de lui avec beaucoup de mystère, il lança des lazzis qui mirent en belle humeur les spectateurs. Puis, s'avançant sur le bord de la scène et s'inclinant vers le parterre, il lui dit en grande confidence :
— Messieurs, on va vous donner la Biioiia Figliola, ou la bonne enfant... Mes camarades veulent vous persuader que c'est une pièce nouvelle... N'en croyez rien... Je ne veux pas qu'on vous trompe; je suis trop honnête... Il y a dix ans que la pièce est faite... bon!... elle a couru l'Italie, l'Allemagne, l'Angleterre... Vous vous apercevrez, sans doute, qu'elle a un air de ressemblance avec Nanine... Je sais bien pourquoi...: elles sont sœurs... elles ne sont pas du même père, mais de la même mère..., elles descendent en droite ligne de cette madame Paméla qui a fait tant de bruit.
Dans une des pièces de l'ancien théâtre italien, qui étaient des
canevas que l'acteur remplissait sur-le-champ, Carlin-Arlequin entendit son maître faire la plus anière satire des hommes.
— Et les femmes, monsieur, qu'en dites-vous?
— Les femmes?... Ah ! c'est encore pis !
— Si bien donc, reprend Arleciuin, que nous serions parfaits si nous n'étions ni hommes ni femmes.
Lorsqu'on donna aux Italiens le Duel comique. Carlin, à qui tout était permis, dit, en annonçant la pièce :
— Messieurs, je vous réponds de la musique, elle vous plaira. Quant aux paroles, heu! heu!... vous verrez.
Les amis de l'auteur trouvèrent cette hardiesse très-mauvaise; mais l'auteur lui-même dut convenir, après la représentation, que Carlin avait eu raison.
Un jour qu'il n'y avait que deux personnes dans la salle, on n'en fut pas moins obligé de jouer pour elles. Le spectacle fini, Carlin invita un des spectateurs à s'approcher.
— Monsieur, lui dit-il, si vous rencontrez quelqu'un en sortant d'ici, faites-moi le plaisir de lui annoncer que nous donnerons demain la même pièce qu'aujourd'hui.
Arlequin, parlant de la noblesse, disait : — Si Adam s'était avisé d'acheter une charge de secrétaire du roi, nous serions tous gentilshommes.
Il ajoutait :
— Aiilrefois les gens de qualilé savaient tout sans avoir jamais rien appris ; mais, à présent, ils apprennent tout sans rien savoir.
Oljligé de raconter la mort de son père : — Hélas ! dit-il, dispensez-m'en : le pauvre homme mourut du chagrin de se voir pendre.
Un jour qu'il n'y avait presque personne à la Comédie italienne, Colombine voulait confier tout bas un secret à Arlequin :
— Parlez haut, dit ce dernier, car personne ne nous entend.
On venait d'interdire la musique aux Italiens. Uu âne parut sur le théâtre, et se mit à braire.
— Taisez-vous, insolent! fit Arlequin; la musique nous est défendue.
Arlequin promet au docteur de le guérir infailliblement de sa bosse.
— Comment t'y prendras-tu? lui dit le docteur.
— Je vous mettrai sous un grand pressoir de vendange, répond Arlequin, et puis je donnerai un petit coup de roue.
— Mais je crierai, dit le docteur.
— Je le sais bien, reprend Arlequin ; je ne m'embarrasserai pas de vos cris ; j'irai toujours mon chemin, et je donnerai un second coup de roue qui aura beaucoup de force.
— Mais je crèverai, dit le docteur.
— J'en conviens, répond Arlequin ; mais aussi, après cela, vous serez mince comme une feuille de papier.
Le théâtre représente la fameuse foire des Loges avec plusieurs marchands et marchandes dans leurs boutiques. On y voit 3Iezzelin en pâtissier, avec un clayon sur sa tète, lequel clayon est garni de gâteaux ai\)])e\és ratons.
Arlequin se présente.
Mezzetin. — A deux liards ! à deux liards! à deux liards!
Arlequin. — Qu'est-ce que c'est que cela, mon ami?
Mezzeti.n. — Ce sont des ratons tout chauds, qui sont bons, monsieur.
Arlequin — Les vends-tu à la douzaine?
Mezzetin. — Oui, monsieur.
Arlequin. — Donnes-tu le treizième?
Mezzetin. — Oui, monsieur.
Arlequin {s'emparant d'un (jàteuu). — Eh bien, je m'en vais toujours manger le treizième, et je prendrai la douzaine une autre fois.
Scaramouclie rencontrant Arlequin, qui avait une grosse pierre sous le bras, lui demanda ce qu'il en voulait faire. — C'est l'échantillon d'une maison que je veux vendre, dit-il.
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d'ARLINCOURT
Le vicomte d'Aiiiiicourt commit une tragédie, intitulée le Siège (le Paris, qui fut jouée en 1827 au Tliéâtre-Français et dans laquelle on remarque des vers de cet acabit :
On m'appelle à régner.
— Mon père, en ma prison, seul à manger m'apporte.
— J'habite la montagne et j'aime h la vallée.
— Sur le sein de l'épouse il écrase l'époux.
On fut obligé d'arrêter cette pièce après la première représentation : le public courait le danger de mourir de rire.
ARMAND
Armand, qui tint pendant plus de quarante ans les emplois des Scapin et des Crispin, entreprit dans un souper de faire pleurer ses camarades, avec la fable de Tarlnfe.
— Figurez-vous, mes bons amis, leur dit-il, un honnête gentilhomme qui relire chez lui un misérable, à qui il donne sa fille avec tout son bien, et qui, pour le récompenser de ses bontés, veut séduire sa femme, le chasser de sa propre maison, et fait venir un exempt pour l'arrêter.
— Ah ! le coquin ! le monstre ! le scélérat! s'écrient les convives un p'eu gris.
Et, en disant cela, ils fondent en larmes. Alors Armand, continuant avec ce sang-froid qui le rendait si plaisant :
— La la, consolez-vous, ne pleurez pas, leur dit-il; mon
gentilhomme en fut quitte pour la peur... L'exempt lui dit :
Remettez-vous, monsieur, d'une alarmes! chaude.
— Que diable ! c'est le sujet de Tartufe que tu nous débiles-là ?
— Eh ! oui, mes amis. A-t-on si grand torl de dire que nombre de comédiens ne connaissent que leur rôle, même dans les pièces qu'ils représentent journellement?
ARMAND CARREL
En 1832, on jouait an Théâtre-Français une comédie arislophancsque d'Henri de Lalouclio, intitulée la Reine d'Espagne.
Cette prose était vive, incisive, très-colorée et pleine de choses neuves, — un peu licencieuses. II y avait des silïïets.
— Comment! s'écria Armand Carrel, ils sifflent cette proselà? Allons! ils méritent d'être condamnés aux vers de Viennet pour le restant de leur vie.
ARMÉE SUR LA SCÈNE
Dernièrement, un auteur lisait une tragédie de sa façon dans une réunion intime. Dès la première scène, il faisait paraître trente personnages, cinquante à la deuxième, et ainsi de suite, toujours en augmentant.
— .Te ne vois qu'un général de division qui puisse conduire lont ce monde-là jusqu'au dénoûmeni, lui dit un des assistants.
ARNAL
Un soir, on crut que le feu prenait au Vaudeville. Arnal était en scène. Il contemplait les loges qui se vidaient, avec la physionomie effarée qu'on lui connaît, et ce regard si vague dont la nature l'a doué. Ne comprenant pas pourquoi on ne l'écoutait plus, et pourquoi l'on se sauvait, il en demanda la raison.
— C'est le feu, lui répondit-on. Le théâtre brûle ! lui criait-on de toutes parts.
Et quelques spectateurs, debout sur des banquettes, ajoutèrent avec une fureur grotesque :
— Comment ne rassure-t-on pas le public?
— C'est indigne! Qu'on rassure le public!
Arnal eut une inspiration triomphante. Boutonnant son habit bleu avec une gravité de notaire, et rappelant à l'ordre une mèche de cheveux égarée sur son front :
— Ah çà ! s'écria-t-il, croyez -vous donc que, s'il y avait le moindre danger, je m'amuserais à rester là, moi ?
Dans son Épître h Bouffé, il raconte ainsi ses débuts au théâtre :
Je n'ai point oublié cette fatale date :
Nous étions chez Doyen, je jouais Mithridate ;
Du fougueux roi de Pont, l'ennemi des Romains,
Je peignis les fureurs et des pieds et des mains.
Mon public fut saisi de ce rire homérique
Qui charmait tant les dieux sur leur montagne antique.
La pièce était finie et l'on riait encor
De mon nez, de ma barbe et de mon casque d'or.
Un tel effet conquis dans les rôles tragiques Semblait me destiner à l'emploi des comiques ; Aussi, dès ce moment, se trouvant bien jugé, Mithridate devint Jocrisse corrigé.
Arnal se présente alors à Brunet, qui dirigeait les Variétés :
Il consent aussitôt à m'cntendre, à me voir ;
Là, j'expose en tremblant mes projets, mon espoir;
Le bonhomme à mes vœux s'empresse de souscrire.
Mon air un peu niais, je crois, le fit sourire.
— Je vous reçois, dit-il d'un ton des plus moqueurs :
Des demain, vous pouvez débuter dans les chœurs.
— Vous prenez du ventre, disait-on à Arnal, dans une vieille pièce de l'année dernière.
— Mais, pourvu que je ne prenne pas le vôtre, répliqua aigrement Arnal, que vous importe?
ARNAULD (l'abbé)
L'abbé Arnauld disait d'une tragédie qui ne l'avait point ému :
— C'est une pièce qui vous mène en litière jusqu'au dénoûment.
ARNOULD (SOPHIE
Mademoiselle Allard, danseuse de l'Opéra, s'étant plus occupée de ses plaisirs que de ses intérêts, se trouva sans fortune à la fin de sa brillante carrière. Elle acquit avec les années un embonpoint excessif, et l'énormilé de sa taille éloigna peu à peu tous ses adorateurs.
— Pauvre Allard ! disait Sophie; elle s'agrandit sans garder ses conquêtes.
Apprenant la mort de Louis XV et l'exil de madame Dubarry, elle dit en regardant tristement ses camarades : — Nous voilà orphelines de père et de mère.
Mademoiselle Dubois de la Comédie française laissa en mourant plus de 2o,000 francs de rente. C'était une des courtisanes les plus citées pour leur cupidité; du reste, elle avait toujours été médiocre au théâtre, et n'avait pas su tirer parti des heureux moyens que la nature lui avait donnés. Un jour, elle se plaignait d'approcher de trente ans, quoiqu'elle en eût davantage.
— Console-loi, lui dit Sophie, lu t'en éloignes tous les jours.
Mademoiselle Laguerre était fort avare, et faisait de temps en temps la vente de ses meubles et de ses bijoux. Un jour qu'elle procédait à cette opération, des femmes de qualité marchandèrent divers objets précieux, et se plaignirent de la cherté.
— Il paraît, mesdames, leur dit Sophie, que vous voudriez les avoir à prix coûtant.
Elle avait une tille assez laide et fort rousse qui atteignit l'âge nubile sans avoir fait un faux pas. A ce propos, un malin fil observer que sa couleur ne conlribuail pas peu à la maintenir sage.
— Vous avez raison, repartit la mère, ma fille est comme Samson; sa force est dans ses cheveux.
Elle assistait au mariage de sa fille, avec la mère, la tante, et plusieurs autres parentes de son gendre; pendant la cérémonie nuptiale, elle se retourne et leur dit :
— C'est plaisant! je suis la seule demoiselle qui se trouve ici.
Son gendre, Murville, un des plus ardents lutteurs desconcours académiques, lui dit un jour :
— Je veux être de l'Académie à trente ans, ou je me brûle la cervelle.
— Taisez-vous, cerveau brûlé ! répliqua-t-elle.
Une laïs nommée Dorval avait épousé depuis peu le marquis d'Aubard. Un soir qu'elle était à l'Opéra dans une parure éblouissante, quelqu'un demanda à Sophie quelle était cette grande dame.
— C'est une petite personne, répondit-elle, qui s'est laissé tomber d'un quatrième étage dans un carrosse sans se faire de mal.
Sophie avait un différend, ù propos d'une cheminée, avec le ministre qui administrait le département de Paris. M. Thomas, charge d'arranger cela, lui dit :
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— Mademoiselle, j'ai eu occasion de voir M. le duc de la Vrillière et de renlretenir de votre cheminée. Je lui ai d'abord parlé en citoyen, ensuite en philosophe.
— Eh ! monsieur, reprit-elle vivement, ce n'était ni en citoyen, ni en philosophe, c'était en ramoneur qu'il fallait lui parler.
Son jockey étant revenu tout crotté de faire une commission pressée :
— Où diable t'es-lu donc mis? lui dit-elle,
— Je courais si fort, que je suis tombé dans le ruisseau.
— Je ne l'avais pas dit, reprit-elle, d'aller ventre à terre.
Mademoiselle Lefèvrc, seconde femme de Dugazon , débuta à la Comédie italienne le 19 juin 1777, par le rôle de Pauline dans le Sylvain; elle se montra l'émule de madame Favart, marcha de près sur ses traces, et, comme elle, contribua au succès de plusieurs ouvrages dramatiques. Nina ou la Folle par amour fut son triomphe. Sa beauté compromit plus d'une fois sa vertu, et son mari était le premier à la décrier.
-— Cet homme est bien inconséquent, disait Sophie; il peut penser de sa femme tout ce qu'il voudra, mais il ne devrait pas en dégoûter les autres.
Elle était à l'Assemblée nationale le jour qu'on décréla la vente des biens ecclésiastiques. Ce décret excita des réclamations bruyantes; chaque membre du clergé se levait et changeait de
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place à tout instant. Sophie, impaticnlcc de ce brouhaha, dit à quelques abbés :
— Messieurs, on veut vous raser; mais, si vous remuez tant, vous vous ferez couper.
Le jour de la première représentation du Mariage de Figaro, la critique menaçait la pièce d'une chute complète.
— Oui, dit Sophie, c'est une pièce qui tombera... quarante fois de suite.
Beaumarchais, lorsqu'on jouait ses Deux Amis, trouvant Sophie Arnould au foyer de l'Opéra , lui dit qu'il n'y avait guère de monde à ce spectacle.
— Il en viendra, répondit l'actrice; vos amis nous en enverront.
Le marquis do Bièvre déjeunant chez Sophie , on servit un melon , auquel il reprocha d'avoir les pâles couleurs.
— N'en soyez point surpris, dit l'actrice , c'est qu'il relève de couche.
Une actrice ayant paru sur la scène, en plein hiver, avec une robe garnie de fleurs naturelles :
— Ah! mon Dieu! lui dit-elle, vous avez l'air d'une serre chaude.
Elle disait, en voyant jouer une actrice si maigre qu'on voyait saillir les os :
— Il n'est pas nécessaire d'aller à Sainl-Cloud pour voir jouer les eaux.
On faisait l'éloge d'une dame très-répandue. — C'est vrai, dit Sophie Arnould, c'est une excellente personne : elle a des préférences pour tout le monde.
En 1770, une chanteuse retirée depuis longtemps de l'Opéra vivait avec un M. Rollin, fermier général. Elle vint un soir à l'Opéra et causa avec des actrices; quelqu'un s'informa quelle était cette dame :
— Eh quoi! répondit Sophie Arnould, vous ne la connaissez pas? C'est l'histoire ancienne de M. Rollin.
Revenant du bois de Boulogne, où elle avait assisté à un duel sans résultat fâcheux, Sophie Arnould dit en racontant cette affaire au théâtre :
— Ils m'ont fait un mal horrible. D'honneur, je n'y reviendrais pas, quand je serais sûre qu'ils se tueraient tous les deux.
Piquée contre mademoiselle Duplant, Sophie lui cria, en voyant passer un gros chien sur le théâtre :
— Tiens, voilà le coureur de ton amant.
La Duplant était alors protégée par un boucher fort riche, nommé Colin.
Mademoiselle Robbé, débutant à TOpéra, inspira de l'amour au comte de Lauraguais, d'humeur assez fantasque pour aller faire part à Sophie Arnould de l'impression produite sur lui. Celle-ci reçut la conlidence avec philosophie : elle se résigna à suivre le nouveau goût de son infidèle, et à en apprendre des nouvelles de sa propre bouche. Un jour qu'elle lui demandait où il en était, il ne put s'empêcher de lui témoigner qu'il était désolé de rencontrer toujours chez sa «divinité» un certain chevalier de Malte qui l'olTusquait fort.
— Un chevalier de Malte , monsieur le comte? Mais vous avez raison de craindre ces gens-là... Ils sont établis pour chasser les infidèles.
— On vous donne au moins cinquante ans, disait-on à Sophie Arnould.
— Ma foi, répliqua-t-elle, si on me les donne, je ne les prends pas.
ART ET NATURE
Un comédien jouait, à Rome, et il reproduisait les cris des
animaux; il fut beaucoup applaudi pour avoir imité le grognement du cochon.
Un paysan qui assistait au spectacle déclara liaulemenl qu'il ferait mieux. Il fut admis à déployer son talent. Il monta sur la scène et fitson imitation. Il fut bafoué par le public. Alors il tira de dessous sa blouse un cochon véritable, à qui, pour le faire crier, il avait pincé violemment Toreille. Le paysan fut porté en triomphe.
Le bon public est partout le même.
ARTISTE ET FIGURANT
Un brave homme, rencontrant Garrick, l'appelait cher camarade avec une tendre familiarité.
— Je ne vous connais pas, mon cher monsieur, lui dit Garrick.
— Eh! nous avons pourtant joué bien des fois ensemble.
— Je ne m'en souviens pas; quel rôle faisiez-vous donc?
— C'est moi qui faisais le coq dans Hamîet.
ASPIC DE VAUCANSON
Dans la pièce de Cléopâtre, de Marmonlel, figurait un aspic fait par Vaucanson, et, au moment où Cléopâtre l'approchait de son bras, l'aspic sifflait.
Après la pièce, on demanda à M. de Bièvre ce qu'il pensait de la tragédie.
— Ma foi, répondit-il, je suis de l'avis de l'aspic.
ATCIII
Un auteur avait fait une mauvaise pièce intitulé les Souhaits. Après la pièce, il vint à éternuer.
— A VOS souhaits, monsieur, lui dit un plaisant.
— Monsieur, vous m'insultez.
— Moi, monsieur! et à propos de quoi?
— A propos de la pièce qu'on vient déjouer.
— Monsieur, j'ignorais que vous en fussiez l'auteur; mais, puisque c'est ainsi, vous devez vous abstenir d'élernuer.
AUFRESNE
Aufresnc parlait la tragédie ; il ne s'écartait jamais du véritable sens, et trouvait souvent des traits sublimes dans leur simplicité. Ses débuts furent suivis avec chaleur, et le public se déclara pour
lui d'une manière si écJatante, que l'on ne put se dispenser de le recevoir aux appointements, en se réservant, in petto, le droit de le renvoyer aussitôt que le premier feu de l'enthousiasme serait passé. Il fut bientôt obligé de se retirer devant les taquineries dont on l'excéda.
Un amateur demandait, quelques jours après sa retraite, à un comédien du Théâtre-Français, pourquoi l'on n'avait pas fait tous ses efforts pour le retenir.
— Eh! monsieur, répondit l'acteur, cet homme nous faisait perdre la carte; il était faux dans son jeu avec nous, ou nous l'étions avec lui. Il fallait qu'il changeât, ou qu'il fît changer toute la Comédie. Il est dur de refaire son apprentissage : nous avons mieux aimé le renvoyer. Le public en sera fâché , mais bah !
AUGIEIl (Emile)
Questionné sur sa vie par un biographe :
— Je suis né en 1820, dit-il; j'ai été baptisé, vacciné, mon nez s'est allongé, et puis il ne m'est plus rien arrivé.
AUGUSTE
Auguste, le chef de claque de l'Opéra, ne demandait jamais rien, et il n'acceptait pas toujours.
Une chanteuse, son abonnée, sollicitait pour un mois un extra d'applaudissements, offrant, de son côté, un extra de solde.
— Désolé de vous refuser, madame, lui répondit Auguste ; mais votre engagement va expirer, j'ai promis à l'administration de rester neutre.
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AUTEURS
Une ingénue venait de donner le jour à une petite fille ; Alcide Tousez fut chargé d'aller faire la déclaration à la mairie.
L'employé lui ayant demandé le nom du père de l'enfant, Alcide Tousez se recula un peu, fil trois saluts,'et répondit :
— Messieurs, l'auteur de la pièce que nous venons de représenter devant vous désire garder l'anonyme.
Aux premières représentations de RoxeJane et Mustapha, tragédie de Maisonncuve, on demanda l'auteur, qui ne voulut point |);iraître.
Un spectateur s'écria :
— Ne pourrait-on pas savoir sa demeure? On irait le voir.
Le jour de la première représentation des Fausses Bonnes Femmes, le jeune auteur du Fih Naturel, qui y assistait, se levant après le second acte, et parodiant un mot connu, dit en sortant :
— .le suis de ceux qui ne vont pas plus loin que l'église.
Mot d'un homme qui trouvait que la corvée d'un enterrement (|ui vous mène jusqu'au cimetière était au-dessus de ses forces.
Ce mot peu obligeant fut répété à l'auteur des Fausses Bonnes Femmes, qui montra d'abord un assez vif mécontentement. Mais c'est un homme d'esprit; voici sa vengeance : à la première représentation du Fils Naturel, il applaudit constamment jusqu'à !n
fin, et fut une des voix les plus retentissanles qui se firent entendre pour demander Tauteur et proclamer son nom.
L'auteur du Fils Naturel finit par savoir tout ce qui s'était passé, et écrivit à peu près ceci :
« Depuis trois jours, je bois du lait; mais il y a une mouche dans ce lait,.. On me prête un bon mot offensant pour vous ; cela m'afilige. Si le mot n'est pas de moi, je le trouve stupide; s'il est de moi, pardonnez-le. »
L'auteur des Fausses Bonnes Femmes répondit :
« Je n'avais pas de raisons de vous aimer, et votre lettre me contrarie ; car je ne puis être à l'avenir que voire ami. »
AUTREAU
Connu par plusieurs comédies jouées aux Italiens, Aulreau avait fait des paroles fort goûtées sur unairde la Princesse d'Élide. Un pelif-maître, sur un de ces bancs qui environnent le grand
bassin des Tuileries, se les attribuait et recevait des compliments. Le hasard voulut qu'Aulreau passât dans cet endroit, et un de ses amis qui était là, l'arrêtant, lui dit :
— Voilà monsieur qui se dit auteur des paroles qui courent sur tel air, et qui commencent par...
Autreau répondit avec un calme accablant :
— Pourquoi monsieur ne les aurait-il pas faites? Je les ai bien faites, moi î
L'AVARE AUGMENTÉ
L'Ai'«re de Molière, dans la traduction anglaise, après avoir ordonné qu'on écrive en lettres d'or cette sentence qui le charme : u II faut manger pour vivre, et non pas vivre pour manger, » se ravise et trouve qu'il lui en coiiterait trop, et que cette maxime sera tout aussi lisible en l'écrivant avec de l'encre ordinaire.
AZIMONT (mademoiselle)
— Dis donc, demandait mademoiselle Duvcrger à mademoiselle Azimont , as-lu remarqué comme Hyacinthe a de grandes mains?
— Eh bien, qu'y a-t-il d'étonnant? répondit mademoiselle Azimont, ne faut-il pas qu'il puisse se moucher ?
AZOR
Un ténor était sifflé à outrance par un seul spectateur, tandis que, pour protester, la salle entière applaudissait.
— Rassurez-vous, messieurs, dit l'acteur au public : ce sifflet l'esprit av tiikatre, 4
n'est pas pour moi. C'est un monsieur qui appelle Azor î D'où appeler Azor est devenu synonyme de sidlcr.
BALZAC
Balzac aimait beaucoup la fameuse farce des Variétés, le Sourd ou l'Auberge pleine; il raiïolail surloul de ce passage où Danièrcs interpelle papa Doliban :
— Papa Doliban, j'avais planté dos pommes de terre dans mon jardin; savez-vous ce qui est venu?
— Parbleu ! voilà une belle question; il est venu des pommes de terre.
— Pas du tout : il est venu des codions qui les ont mangées.
Feu Balzac trouvait cela aussi bon que le mol de Sganarelle à Martine dans le Médechi malgré lui :
— J'ai trois enfants sur les bras.
— Mets -les à terre.
Dans la pièce de Quinola (première scène), un personnage, sentant quelqu'un qui marche derrière lui, se retourne en disant :
— Riais qui donc marche dans mes souliers ? L'autre répond :
— Seigneur, un homme qui n'en a pas !
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BANQUE MANDHIiN
Dci'ii;èreiiioiil,(U's acleurs nomades, de passage à Vicimc (Vienne f|iii a donne le jour à M. Ponsardi, avaient fait poser à tous les coins de rue de celle \ille une alTiclie ainsi rédigée :
Pour la clôture des représentations de la troupe :
AVENTURES DE MANDRIN
Blandrin fuld'aljord soldai; mais, doué des qualilés qui distinguent les liommes nés pour le comniandenicnl, il comprit (luil avait assez obéi, releva son front audacieux et déserta pour vivre libre et se faire contrebandier.
La figure intéressante, les formes d'une stature bien proportionnée, le regard hardi, la parole ferme, étaient ses principales qualités, rehaussées par l'exquise politesse dont il usait même avec ses ennemis. C'est à Blontbrison qu'il se présenta hardiment chez le receveur des gabelles el se (it donner la recette en laissant un reçu en échange; il traversa la Bresse et le Lyonnais, enleva les caisses cl laissa du tabac en échange. Le Château du Diable était un des repaires choisis par cet illustre bandit.
C'est sur la place de Valence, le 10 mai 1775, (ju'il fut rompu vif.
Ainsi mourut cet audacieux brigand.
Ce drame sera joué dimanche pour la clôture délinitive.
AvFs. Des Diesiires seront ^jmr.s pour éviter les accidents que pourrait causer la foule.
u l'esprit au théâtre
Environ un mois après, les mêmes acteurs annonçaient dans la même ville :
Par extraordinaire et pour les adieux définitifs de la tronpe :
BANQUIER
— Je ne comprends pas, disait Hyacinthe à son camarade, que l'on aime un banquier.
— Pourquoi?
— Parce que ses pareils prennent généralement plus d'intérêt qu'ils n'en inspirent.
BAPTISTE aîné
Baptiste aîné demandait à un de ses camarades s'il connaissait le moyeu de fixer l'amour. Après plusieurs réponses :
— Vous n'y êtes pas, dil-il : le meilleur moyen de flxer l'amour, c'est de lui mettre des bas de filoselle (de fil aux ailes).
BARBE DE LA REINE
Au xvii« siècle, en Angleterre, les femmes ne montaient pas sur le théâtre; elles étaient remplacées par des hommes déguisés. Un soir que le public s'impatientait de ce que le spectacle ne commençât pas, le directeur vint présenter cette jolie excuse, qui eut un plein succès :
— La reine, dil-il, n'est pas encore rasée.
BARO (baltiuzar)
L'auteur de Chloris, pour égayer sa pastorale, imagina d'y in- (roduire un berger et une bergère d'humeur folâtre. Philidon, c'est le nom du berger, jure à Élianle, sa bergère, une constance à toute épreuve. Il n'y va pas par quatre chemins :
Si, de ce quej'ai dit, ta rigueur, trop connue. Clierche la vérité, la voilà toute nue.
{Il lui Ole son mouchoir.)
BARON
Quelques jours avant que Baron fit représenter ses Adelplies, Roquelaure, le rencontrant à la comédie, lui dit :
— Quand veux-tu me montrer la pièce nouvelle? Tu sais que je m'y connais. J'en ai fait fête à trois femmes d'espril qui doivent être chez moi : viens dîner avec nous. Apporte tes Aclelphes, cl tu nous en feras la lecture. Je suis curieux de voir si tu es moins ennuyeux que Térence.
Baron accepta la proposition et se rendit le jour suivant à l'hôtel de Roquelaure, où il trouva deux comtesses et une marquise qui lui témoignèrent une vive impatience d'entendre sa comédie. Cependant, quelque envie qu'elles parussent en avoir, elles ne laissèrent pas de se donner le temps de dîner à leur aise.
Après un repas fort long, les dames demandèrent des cartes.
— Comment, des cartes ! s'écria Roquelaure. Vous n'y pensez pas, mesdames? Vous oubliez que M. Baron se prépare à vous lire sa comédie nouvelle?
— Non, non, monsieur, lui répondit une comtesse, nous ne l'oublions point. Tandis que nous jouerons, iM. Baron nous lira sa pièce. Nous aurons deux plaisirs pour un.
Baron se leva brusquement, et gagna la porte en disant que sa pièce n'était pas digne de partager avec les caries T attention de CCS dames.
Le comédien Baron était assez couru dos femmes. Une duchesse le recevait, mais ne le recevait qu'à la brune. Baron s'avisa d'y aller le jour, comme en visite. La grande dame, (jui avait société chez elle, piquée de la venue du comédien, lui dit :
— Monsieur, (lue venez-vous chercher ici ?
— Mon bonnet de nuil, répondit-il.
On raconte plusieurs traits de Baron, dont quel(|ues-uns, sans
doute ne sont pas des plus aulhenliques, au moins dans les termes où on les rapporte. Jouant, très-vieuXj dans le Cid,i\ excita un éclat de rire général, en disant :
Je suis jeune, il est vrai...
Il recommença, en appuyant, et les rires ayant redoublé, il s'avança sur le bord du théâtre.
— Messieurs, lit-il, je vais recommencer encore; mais je vous préviens que, si l'on rit de nouveau, je quitte le théâtre pour n'y plus reparaître.
£t on se le tint pour dit.
En entrant sur la scène, dans Iphigénie, il débutait d'un ton fort bas :
Oui, c'est Aganiemnoii, c'est ton roi qui t'éveille.
— Plus haut ! lui cria-l-on.
— Si je le disais plus haut, je le dirais mal, répondit-il. Accueilli par de nombreux rires (juc provoquait sa vieillesse,
un jour qu'il jouait Brilannicus, il regarda fixement l'auditoire, et, d'une voix pleine d'amertume :
— Ingrat parterre ([uc j'ai élevé! dit-il.
Puis il poursuivit. L'or(;ueil de Baron, la conscience d'un immense talent, la faveur du public, en dépit de ses injustices liassagères, expli(|uaicnl et juslitiaienl ces réponses, qui n'auraient pas été admises de la part de tout autre. Ainsi, un comédien de province, hué par les spectateurs, s'étant tourné vers eux pour dire d'une voix pileuse ; «Ingrat parterre, que t'ai-je fait? »
excitait- il un véritable ouragan d'hiiarilc. A partir de ce jour, on ne disait plus au bureau du tbéàtre :
— Donnez-moi un parterre.
Mais :
— Donnez-moi un ingrat.
BARRIERE (théodore)
31. Théodore Barrière disait à quelqu'un, à l'une des représentations de l'IIéritarie de 31. Phiniel :
— C'est fini, je jure de ne plus prendre de collaborateur.
— Vous avez bien raison, mon cher, répondit son interlocuteur, vous ferez mieux tout seul ; qu'avez-vous besoin de partager votre gloire avec autrui? Non que je veuille dire du mal de Capendu. Vous avez tout ce qu'il faut pour travailler seul. Restez seul; au moins, on ne contestera pas votre talent.
— Ce n'est pas ce qui me décide, répond l'auteur des Faux Bonshommes; mais, par ces chaleurs, je ne serais pas fâché d'être seul pour toucher mes six francs de droits.
BEAUJOLAIS
Beaujolais était directeur du grand théâtre de Bordeaux ; il y fit eu peu de temps une fortune considérable, qu'il eutvite mangée. Ou lui prèle un tour que l'on a prêté à plusieurs de ses confrères. La caisse de Beaujolais commençait à sonner creux. Un pauvre comédien du nom de Franval vient le trouver au moment où il se mettait à table. Il traite la question d'argent; le directeur exprime le regret de ne pouvoir en donner; Franval renouvelle sa demande, lorsque entre un domestique portant un gigot rôti.
— Parbleu ! dit le comédien en s'emparanl du gigot, si je ne puis avoir de l'argent, j'aurai toujours de quoi dîner.
El de gagner la rue, avec le gigot sous sa redingote.
— Franval ! Franval ! lui crie de la fenêtre le bon Beaujolais, en lui montrant un pain de quatre livres ; bien joué, mais lu oublies le pain.
Le comédien rentre, replace le gigot sur la table et le mange avec son directeur.
BEAUMARCHAIS
Il fallait encore plus d'esprit, a-t-on dit, pour faire jouer le Mariage de Figaro que pour Tavoir fait. Beaumarcliais s'y employa plusieurs années durant. Il avait contre lui le roi, les magistrats, le lieutenant de police, le garde des sceaux , toutes les sommités. Avec cette audace qui n'était qu'à lui, il chercha son point d'appui même auprès des courtisans, qu'il tournait en raillerie.
FIGARO
J'étois né pour d'trc courtisan.
SIIZA\NE.
On dit iiuc c'est métier si difficile !
FIGAKO.
Recevoir, prendre et demander, voilà le secret en trois mots.
— Il n'y a, disait Beaumarchais, que les petits hommes qui craignent les petits écrits.
El les courtisans n'osaient plus prendre la mouche.
Beaumarchais, protégé par la reine et par madame de Polignac, savait bien qu'il triompherait de la résistance de Louis XVI : ce n'était puur lui qu'une question de temps.
— Le roi, dil-il, ne veut pas permellre la représenta lion de ma pièce : donc, on la jouera.
Il était parvenu à la faire répéter sur le théâtre des Menus- Plaisirs, c'est-à-dire sur le théâtre même du roi. On allait passer outre et la jouer. Déjà les billets étaient distribués, portant" une lij^ure gravée de Figaro dans son costume. » Les voitures arrivaient en foule; le comte d'Artois s'était mis en route pour venir de Versailles à Paris, lors(iue le duc de Villeiinier fit signifier aux comédiens qu'ils eussent à s'abstenir de jouer la pièce, sous peine « d'encourir l'indignation de Sa Majesté, w
Beaumarchais, furieux, s'emporta jusqu'à s'écrier devant tous:
— Eli bien, messieurs, il ne veut pas qu'on la ie|)résriile ici, et je jure, moi, (jiie, plutôt que de ne pas être jouée, elle le sera, s'il le faut, dans le chœur même de Notre-Dame !
M. de Vaudreuil. l'un des patrons de l'auteur, obtint Je faire jouer chez lui la pièce à Gennevilliers (20 septembre 1785), par les Comédiens français, devant trois cents personnes. Une indisposition empêcha la reine d'y assister; mais le comte d'Artois, la duchesse de Polignac s'y étaient rendus. L'ancien régime accourait applaudir à ce qui le perdait. Beaumarchais était dans l'ivresse. Il courait de tous côtés, comme un homme hors de lui-n.ême; et, comme on se plaignait de la chaleur, il ne donna pas le temps d'ouvrir les fenêtres, et cassa tous les carreaux avec sa canne, ce qui fit dire, après la pièce, qu'il avait doublement cassé les vitres.
Le Mariage de Figaro obtint, comme on le sait, un triomphe éclatant. Pendant l'une des premières représentations, on jeta sur la scène l'épigramme suivante :
Je vis hier, du fond d'une coulisse.
L'extravagante nouveauté
Qui, tiiompliant de la police, Prolanuit des Français le spectacle enchaiilé. Dans ce drame honteux, chaque acteur offre un vice Bien personnifié dans toute son horreur.
lîartholo nous peint l'avarice ;
Almaviva, le suborneur;
Sn tendre moitié, radullèrc ;
Le Double-Main, un plat voleur ;
Marceline est une mégère;
Basile, un calomniateur.
Fanchclte... l'innocente, est trop apprivoisée ; Et, tout brûlant d'amour, le gentil Chérubin
Est, pour bien dire, un fieffé libertin Protégé par Suzon, fille plus que rusée, Prenant aussi sa part du page, favori
De la dame et de son mari.
Quel bon ton, quelles mœurs cette intrigue rassemble !... Pour l'espi it de l'ouvrage, il est chez Brid'oison ; Et, quant à Figaro, le drôle h son patron
Si scandaleusement ressemble,
11 est si frappant, qu'il fait peur; Mais , pour voir à la fin tous les vices ensemble, Le parterre en chorus a demandé l'auteur.
Beaumarchais laissa dire ; il publia lui-même l'épigramme.
BEAUPRE
Beaupré élail à l'Opéra depuis 1790.
Il avail été un des élèves d'Audinot, et avait joué à l'Amliigu- Comi(iuc dans sa troupe d'enfants, avec Michot de la Comédie française.
Aussi bon chorégraphe que bon danseur, il avait été maître de ballets au théâtre de la Cité.
Pour sa représenlution de retraite, il voulut se risquer dans la
comédie, et, de plus, dans le rôle de Crîspin rival de son maître, à côté de Micliol, qui jouait supérieurement le rôle de Labranche.
Il fut plus que mauvais, ot en convint lui-même. Il disait : — On a prétendu que je dansais en comédien ; mais j'ai joué la comédie comme un danseur.
BEAU SUCCES
Un comédien de province écrivait à un de ses amis :
« Dans tous les rôles que j'ai joués, petit-maître, vieillard, financier, valet, paysan, j'ai été sifflé. Loin de me décourager, j'ai ajouté celui de Tartufe. Lorsqu'on m'entendit prononcer ce vers :
Mais la vérité pure est que je ne vaux rien...,
alors je fus applaudi à tout rompre, et les battements de mains furent continués plus d'un quart d'heure après la toile baissée.
BEAUVALLET
M. Beauvallcl fut longtemps la coqueluche des litis de l'Ambigu, dont il avait emporté le cœur d'assaut. — Il succédait à Frederick et débutait dans le rôle de Cardillac, un des triomphes du grand acteur. On l'avait menacé de sifïler son audace. M. Beauvallet ne se laissa pas abattre et eut bien vile conjuré l'orage. Il lui suffît d'ouvrir la bouche.
— Quelle gueule! s'écria un ouvrier avec l'accent de l'admiralion.
Dans le Forçat libéré, déguisé, au cinquième acte, en marcliand de bœufs, il élail suivi d'nn dogue monstrueux f|ui élail toujours salué d'applaudissements frénétiques. Mais voilà qu'un soir ce chien ne peut paraître, ciiargé qu'il est d'aller faire sa partie à la l)arrière du Combat. M. Beanvallet ne sait à quel dogue se vouer. On ne peut lui offrir (lu'un caniche décoré du nom de César. Il redoute les sifflets et avec raison.
— A bas le roquet! crie-t-on de toutes parts. Le bouledogue! le bouledogue !
Les trognons de pommes tombaient comme grêle. M. Beauvallet, voulant couper court à ce tapage, s'approche de la rampe et demande à s'expliquer.
— Messieurs, dit-il, ([uand le silence est rétabli, noire camarade le bouledogue ayant e(é pris d'une indisposition subite, monsieur que voilà (montrant le roquet) a bien voulu le remplacer et, n'ayant pas eu le temps d'apprendre son rôle, il réclame loule votre indulgence.
Le mélodrame finit au milieu des éclats de rire.
Une tragédienne, mademoiselle Levassenr, devait s'empoisonner. — Elle saisit la coupe d'usage et, après l'avoir portée à ses lèvres :
— Nom d'un chien! s'écrie-t-elle, qu'est-ce qu'ils ont fourré là dedans?
M. Beauvallet avait enduit (Vassa-fœiida les bords de la coupe,
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Après la cliiilo iVArhogasle :
— Messieurs, dit-il, j'ai l'Iionneiir de vous annoncer que Tautenr de la pièce, M. Viennel, pour ne pas le nommer, désire garder l'anonyme.
David le tragédien soutenait à Beauvallet qu'il devait toujours, comme confident, rester à dix pas en arrière de lui. Le confident profila ou plutôt abusa de la leçon. David ne faisait pas un pas vers Beauvallet que celui-ci n'en fît un à reculons, pour maintenir la distance de rigueur. A la fin de la pièce, le prince, attendant avec impatience que son confident lui vienne annoncer le résultat de la bataille et le voyant arriver, court à sa rencontre, mais, à mesure qu'il approche, l'autre recule.
— Parle! dit David.
Le confident mesure gravement dix pas qui le conduisent près de la coulisse, et, s'accrocliant au portant :
— De cette façon, dit-il à voix basse, je suis sûr de ne pas me laisser entraîner par l'éloquence du récit et de maintenir toujours la distance respectiieusc.
Et d'entamer son récit, sans prendre garde à l'hilarité du public.
BEAU VERS
A la première représentation de Paros, tragédie de Blailhol, on applaudit extraordinairement à ce vers :
Un héros, en Savoie, enfante des solda Is.
Que!(|u"un qui ne l'avait pas entendu demandant à son voisin, (jui battait des mains de toutes ses forées, ce qu'on a\ait dit, celui-ci déclama avec empliase, et de la meilleure foi du monde :
Un héron, en sabots, enlunlc des soldats.
Cela rappelle le vieil as de pique AUeriiani.
BÉJAUT
Les gens de la maison du roi jouissaient autrefois de rentrée gratuite à la Comédie, et le parterre en était ti)UJours rempli. Molière obtint de Louis XIV la suppression de cet abus. Mais ces messieurs, ne voulant pas renoncer à leur piivilége, résolurent de forcer l'enlréc de la salle. Ils se rendirent en nombre au lliéàlre de Molière, attaquèrent les gardiens et tuèrent le portier, quoique celui-ci, accablé par le nombre, eût lini par jeter son épée jtour qu'on l'épargnât.
Rendus plus furieu.x; encore par la résislance, ils cliercliaient partout la troupe pour la traiter de même; déjà la plu|»art des acteurs conimençalenlà s'enfuir, et les femmes étaient demi mortes
de frayeur. Le jeune Béjart, qui se Irouvail Iiabilic en vieillard pour la pièce qu'on allait jouer, osa se présenter sur le théâtre devant ces forcenés, en leur criant :
— Eh! messieurs, épargnez du moins un pauvre vieillard do soixante-quinze ans, qui n"a plus (jue quelques jours à vivre.
Et la tempête se calma.
BELLA3IY (mistress)
Jouant le rôle d'AHcia, dans Jniie Slwre, en présence du roi de Danemark, qui s'était endormi, mistress Bellamy se piqua du peu de galanterie de ce prince. S'approchant aussi près que possible de sa loge, elle s'écria, continuant sou rôle et donnant à sa voix toute son étendue :
— Oh! le plus traître des hommes!
Le roi tressaillit, se réveilla et déclara que, « |)our tout au monde, il ne voudrait pas être marié avec une l'emme dont la voix était si formidable... »
BERGERAC (cyrano de)
Cyrano de Bergerac avait eu querelle avec Montlleury le comédien, et lui avait défendu, de sa pleine autorité, de monter sur le théâtre.
— Je l'interdis, lui dit-il, pour un mois.
A deux jours de là, Bergerac se trouvant à la Comédie, 3Iontlleury parut et vint jouer son rôle, comme à l'ordinaire, dans la pièce de Cloreste. Bergerac, du milieu du parterre, lui cria de se retirer en le menaçant du geste; et il fallut que Monlfleury, de crainte de pis, se retirât.
Bergerac disait de 3Iontllcury :
— Ce coquin fait le fier parce qu'il est si gros, (|u'on ne |»eul le L'àloiiner tout entier en un jour.
BERGÈRES
A son lit de mort, Guibert, régisseur des Variélés, fit aiqieier Auguste, son successeur, et lui dit :
— C'est vous, monsieur, (jui allez me remplacer; |)ermetlez à un mourant do vous donner quelques conseils. Soyez indulgent poulies femmes, pour les choristes surtout. Les seuls monienis heureux de ma \ie, je les ai passés avec elles. J'ai encore une recommandation expresse à vous faire : Ne ralliez jamais vos choristes femmes qu'avec ces mots : « A nous, les bergères! » elles y sont faites depuis (rente ans. Je vous lègue celte tradition, c'est tout ce (|ue je puis vous léguer.
Et il mourut.
BERNARD (sAjiutL)
L'auteur de Julie ou le Triomphe de ramilié lit usage dans sa pièce du trait que voici.
Un grand seigneur très-emprunteur, et très-connu pour ne jamais rendre, ne connaissait que de vue le fameux et riche Samuel Bernard.
A la première visite (ju'il lui rendit, et après les premières civilités, il lui dit :
— Je vais vous étonner, monsieur : je m'appelle le marquis de F***, je ne vous connais point, et je viens vous emprunter cinq cents louis.
— Je vous étonnerai bien davantage moi, monsieur, répondit Samuel Bernard ; je vous connais et je vais vous les prêter.
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BIEVRE (le marquis de)
Mole avait une grande réputation de roué, lorsqu'il lui arriva de relarder, sous prétexte de rliuuie, la première représentation du Séducteur de 31. de Bièvre :
— Eh bien , lui dit l'auteur, vous jouerez le séducteur enroué.
A la première représentaiion de la Fau&se Magie, lorsqu'il vit le miroir sur la scène :
— Ali ! quel dénoùmeut à la glace ! s'écria-t-il.
Il disait à une chanteuse de l'Opéra, qu'un Américain voulait emmener à Saint-Domingue :
— Vous ne vous plairez pas dans ce pays-là, on y passe souvent du blanc au noir; et puis on y a pour principe, comme en musique, que deux noires valent une blanche : au surplus, si votre amant ne vous satisfait pas, envoyez -le faire sucre.
Saint-Marc, auteur de plusieurs opéras, fit jouer à Fontainebleau une pièce intitulée le Laïujafje des fleurs. De Bièvre, à qui l'on (lemanda comment il trouvait cette pièce, répondit :
— Elle est charmante, c'est dommage qu'il n'y ail pas de pensées.
— Oh! je suis bien rusée, disait une femme au marquis.
— Ah ! mailaiiie, c'est sûrement un air (une r) que vous vous donnez.
BILLET D'AUTEUR
Lorsqu'on donna V Accommodement imprévu au Théâtre- Français, un plaisant, battant des mains à tout rompre, criait en mémo temps :
— Ah! que cela est mauvais!
Ceux qui se trouvaient à ses côtés, surpris de ce |)rocédc bizarre, lui demandèrent pourquoi il disait que la pièce était mauvaise, au moment même où il l'applaudissait.
— J'ai reçu, répondit-il, un billet de faveur; j'ai promis d'applaudir, et je liens parole ; mais je suis honnête homme, et je ne puis trahir mon sentiment : c'est i)our(|uoi, tout en ballant des mains, je dis cl répète que la pièce est délestable.
Et tout le monde, comme lui, (i';i|)p!audir et de siffler en mèuie temps.
BILLETS DE BANQUE
Alccste ou le Triomphe d'Alcidc, de Qulnault et Lulli, est le
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premier opéra qui ait été joué sur le théâtre du Palais-Royal, que le roi, après la mort de Molière, accorda à l'Académie royale de Musique, On le reprit sous le règne de Law. Caron, qui y joue un grand rôle, demandait à une âme le prix du passage. Comme elle n'avait point l'obole de rigueur, quelqu'un cria :
— Jetez-lui des billets de banque.
BIRON (le marquis de)
Le marquis de Biron vivait avec le comédien Baron dans une grande familiarité. Un jour que le cocher et le laquais du marquis avaient battu le cocher et le la(|uais du comédien. Baron dit au gentilhomme :
— Monsieur le marquis, vos gens ont maltraité les miens, je vous en demande justice.
Il revint plusieurs fois à la charge, se servant toujours des mêmes termes, « vos gens et les miens. »
BOHÈME
Un prince voulait faire un cadeau à un artiste du boulevard. Mais, avant de lui envoyer une tabatière, il avait voulu au moins savoir si Tarliste prenait du tabac, et lui avait, à cet effet, dépêché un intendant. — La labatière proposée fut acceptée avec enthousiasme.
— Eh bien, dit l'inlendanl, où demeurez-vous? Je vous l'enverrai demain.
— Oh! répliqua l'artiste, si c'était, un effet de voire bonté de la mettre au" mont-dc-piété et de m'envoyer la reconnaissance...
BOIELDIEU
Boïeklieu n'allail que rarcrnenl au Tliéâlre-Franrais , nù il avait ses entrées. Un soir, il y conduit une dame, prend un i)iiiet pour elle et donne son nom.
— Mon Dieu, monsieur, lui dit le contrôleur, cette plaisanterie est excellente; bien qu'elle se répète souvent, nous en rions toujours ; mais, aujourd'hui, M. Boïeldieu vient d'arriver. Il est à l'orchestre, à sa place habituelle.
Boïeklieu rougit comme un homme tombé dans son propre piège. Il s'empêtre dans une phrase des plus entortillées, puis va chercher une carte qu'il paye.
— Comment! lui dit la dame stupéfaite, vous soullYez que l'on vous prenne pour un imposteur? 11 faut démasquer ce voleur de nom !
— J'ourquoi dérangerais-je ce pauvre diable? H aime sans doute beaucoup le théâtre, il y vient tous les soirs, et, moi, je n'y viens jamais.
BOILEAU
Il y a dans la comédie du Misaniliropc un trait que Blolière copia d'après nature, et ce trait, ce fut Boilcau qui le lui fournil. Molière voulait le détourner de l'acharnement qu'il faisait paraître dans ses satires contre Chapelain ; il lui disait que ce poète était en grande considération dans le monde, qu'il était particulièrement aimé de Colberl, et que ces railleries ouirées pourraient lui allirer la disgrâce du ministre et même du roi.
— Que m'importe! s'écria brusquement Boileau. Mais, iN moins que le roi ne ui'ordonue expressément de trouver bons les
vers de Chapelain, je soulieiidrai toujours qu'un homme, après avoir fait laPucellc, mérite d'être pemlu.
Molière se mil à rire de cette saillie, et l'employa ensuite fort à propos dans la dernière scène du deuxième acte de son Misanthrope :
ll^js qu'un commandement exprès du roi me vienne De trouver bons les vers dont on se met en peine, Je soutiendrai, morbleu ! toujours qu'il sont mauvais, Et qu'un homme est pendable après les avoir faits.
BOISGONTIER (mademoiselle)
Mademoiselle Boisgontier, qui amusa longtemps de sa verve joyeuse, le puhlic des Variétés, fumait quelque chose comme cinq sous de caporal par jour. On a fait sur elle cette épitaplie anticipée :
« Il lui sera heaucoup pardonné, car elle a beaucoup fumé. »
BONNE NOUVELLE
Un des acteurs qui joua dans les Amanis déguisés, de l'abbé Aunillon, fut si mal accueilli du public, qu'il prit son métier en dégoût, et quitta le théâtre. Quelques jours après, il alla à Versailles; et de jeunes seigneurs lui demandèrent :
— Quelles bonnes nouvelles de Paris ?
— Je n'en sais aucune, répondit-il ; mais je vous apprendrai que j'ai quitté la Comédie.
— Eh bien, lui répliqua-t-on, n'est-ce pas là une bonne nouvelle?
BONNEVAL
On a conservé le trait de Bonneval qui, dans VAvare, dissimula, avec un sang-froid si ingénieux, le manque de mémoire de mademoiselle Doligny. A la scène VII du troisième acte, Cléanle témoigne sa surprise du choix que son père a fait de Marianne ; Harpagon se récrie contre ce compliment, et Marianne répond à son tour. Comme mademoiselle Doligny, qui jouait le rôle de 3rarianne, ne disait rien, et que personne ne songeait à l'aider :
— Elle ne répond rien , elle a raison, reprit snr-le-cliamp Bonneval, à sol compliment point de réponse.
BOUFFÉ
Après les journées de juillet, on représentait au lliéâlre des Nouveautés un impromptu patriotique de MM. Ferdinand de Villeneuve et Masson.
BoulTé, dans le rôle d'un manœuvre, le père Gâclieux, y faisait beaucoup rire ; c'est dans celte pièce que se trouve ce joli dialogue :
— Dis donc, MiloulTlet, je me suis assis dans le Irône t
— Vrai?... Y esl-on bien?
— Oh! si lu savais comme on s'enfonce là dedans!
BOURGOIN (mademoiselle)
Dans un dîner que donnait mademoiselle Bourgoin, le prince Paul de Wurtemberg, hrouillé avec son frère régnanl, s'élevait contre les tendances despotiques des souverains.
— Ils ne font point assez de concessions ù l'esprit du temps, disait-il ; si j'étais roi, je donnerais beaucoup plus de liberté.
— Oh! mon Dieu, répondit mademoiselle Bourgoin, vous dites cela à cause de votre position ; mais vous feriez comme les autres, si vous étiez chef d'emploi.
Pendant une répétition, les acteurs parlaient finance.
— Pour nous autres hommes, dit Talma, les appointements sont tout; tandis que vous, mesdames, vous avez d'autres avantages.
^ Ah ! mon ami, s'écria vivement mademoiselle Bourgoin, pas tant (|ue tu crois, va. Il y a bien des non-valeurs !
Mademoiselle Bourgoin écrivait lettre sur lettre à Talma pour le prier déjouer Achille quand elle jouait Iphigénie. On assure qu'elle tourna la tête d'IIamlet et de IManlius. Plus lard, lorsqu'elle fui brouillée avec Achille, à l'occasion de sa liaison avec le ministre Chaplal, on fil courir cette épigramme :
On trouve, ;) co (iiron dit, du talent a Talma, J'en ai bien plus que lui depuis que Chaptal m'a... Donné ces diamants, parure sans pareille, Qui me lait plus briller que les vers de Corneille.
BOUTIN ET LAURENT
Deux artistes de l'Ambigu, Boulin el Laurent, s'habillaient dans la même loge el ne possédaient, pour se (dire leurs têtes, qu'une glace démesurément longue, mais excessivement, étroite, ce qui les gênait, quand tous deux jouaient dans la même pièce.
— Il m€' vient une idée, dit Laurent : si, au lieu de laisser notre miroir placé en long, nous le mettions en large?
— Impossible! répondit Boulin. Tu ne comprends donc pas que, sitôt que notre glace sera en travers... nous ne nous verrons qu'en travers aussi.
— Tu as raison, reprit Laurent.
El la glace resta à sa place.
BOYARD
On donnait la première représentation d'une pièce dans laquelle l'aclrice chargée du rôle de la femme d'un général avait déiiloyé un luxe éblouissant de dentelles et de soieries.
— Voilà, disait un jeune homme à son ami, premier commis dans une riche maison de nouveautés, des éloffesqul sortent de nos magasins.
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— Oui, répondit celui-ci, et dire que c'est moi qui les ai données!
Ce dialogue avait lieu dans une des stalles d'orchestre du côté gauche. Un observateur, qui avait entendu coite confidence, s'étanl par hasard transporté au côté droit, entendit cet autre dialogue :
— Mademoiselle N*** est somptueusement parée : celte toilette a dû lui coûter cher.
— A elle non, mais à moi oui, répond un boyard ; elle m'a coûté un prix fou.
LES BOYARDS DE MADEMOISELLE TII
C'était un soir; mademoiselle Th..., entourée de trois riches, mais très-riches boyards, se prit à pousser trois longs soupirs.
— Qu'avez-vous à soupirer? dirent-ils en chœur.
— Je suis bien malheureuse! répondit-elle.
— Que vous manque-t-il?
— II me manque trois choses pour être heureuse : des diamants, un lit en bois de rose et un loto.
Les trois boyards sourirent, causèrent encore quelques instants avec la spirituelle ingénue , et s'esquivèrent l'un après l'autre, non sans lui avoir serré la main d'une façon significative.
Le lendemain, au lever du jour, trois laquais dorés sur foules les coulures se présentaient chez la jolie actrice; c'étaient trois laquais des trois boyards qui apportaient... trois lotos.
BRILLANT (mademoiselle)
Mademoiselle Brillant signala son séjour à l'Opéra-Comiquepar une espièglerie cruelle.
Les principaux passages de la Chercheuse desprit avaient été
parodiés par un jeune homme qui, pour donner plus de piquant à ses couplets, les avait assaisonnés de sarcasmes contre toutes les actrices qui jouaient dans la pièce. Il les déchira outrageusement et elles résolurent de se venger. Mademoiselle Brillant prit la direction du complot. Dès le lendemain, tout étant bien arrêté, elle alla s'asseoir à coté du coupable, qui faisait le joli cœur à rampliithéàlre. Elle entra en conversation de la façon la plus gracieuse, et, après avoir parlé des couplets avec les éloges les |)lus vifs :
— Vous ne m'avez pas ménagée, ajouta-l-elle; mais je suis bonne princesse, et je ne saurais me fâcher quand les choses sont dites avec autant de linesse et d'esprit. Il y a quelques-unes de mes compagnes qui font les bégueules; je veux les désoler en leur chantant moi-même vos couplets publiquement. Il m'en manque quelques-uns; faites -moi l'amitié de venir les écrire dans ma loge.
Le jeune homme donna dans le panneau, et, aussitôt qu'il fut entré, toutes les actrices qui l'attendaient, années de verges, se jetèrent sur lui et l'étrillèrent jusqu'au sang. L'officier de police, accouru aux cris du patient, eut beaucoup de peine à faire cesser l'exécution, et plus encore à s'empêcher de rire.
BRISEBARRE
M. Brisebarre avait commis un vaudeville intitulé /es /U'e«luvcs de Maijeux. Entendant, des coulisses, le tapage qui accueillait ses couplets, il s'écria :
— Je m'y attendais. C'est une cabale montée : il y a dans la salle au moins douze bossus qui se sont donné rendez-vous pour siffler.
// y avait des bossus dans lu salle est une des formules employées pour signilicr (ju'une pièce est tombée.
BIIIZARD
BrizanI, arlislc plein de liilciil, tint brijlaiiinienl I emploi des premiers rôles maiMiués, des pères iioMes, à eôlc de Lekaiîi, Préville, niadenioisellc Contai, etc. Il se li( rcmaiMiuer sniluul dans une création du Roi Lear.
Comme sa grande spécialité était de jouer les rôles de roi, Louis XV, qui était très-bienveillant pour les artistes, l'appelait toujours Mon cher camarade, chaque fois que la Comédie française allait jouer à la cour.
Brizard, amoureux d'une femme charmante, Icniiit à se marier à l'église, et il décida, à force d'instances, le curé de Saiiil- Thomas-d'Aquin à lui donner la bénédiction nupliale.
M. de Beaumont, archevêque de Paris, apprend le fait, et destitue immédiatement le curé, en lui donnant l'ordre d'aller s'enfermer dans le séminaire de Vannes.
Le pauvre curé vient conter sa mésavenlure à Brizard, qui, désolé, mais assez timide de son naturel, n'osait aller réclamer en sa faveur. L'artiste confie sa situation à Préville, qui, lui, ne doutait de rien, et qui, après avoir remonté le moral de son camarade, lui persuade que, dans les choses d'Église, il vaut mieux s'adresser à Dieu ([u'à ses saints. Brizard serait éconduit par les ministres, il vaut donc mieux s'adresser au roi en personne.
Quand la Comédie française jouait à Versailles, le spectacle terminé, les artistes se rangeaient dans un petit couloir qui conduisait à l'appartement du roi, et celui-ci, passant devant eux, leur adressait quelques paroles bienveillantes. Brizard, (jui s'était |)roniis de profiter de la première occasion, au lieu de la saisir, empêché par sa timidité, hésitait, quand Préville s'avance et dit :
— Notre roi me charge de demander à Sa Majesié Louis XV la permission de prendre la parole en sa présence.
— Qui. Brizard? lil Louis XV. Mais qu'il parle!
Forcé dans ses relianclicmciils, liiizanl liiiit par exposer le cas où il se trouvait, en suppliant le roi de venir en aide au pauvre curé.
— M. de Beauniont a eu parfaitement raison ! s'écrie Louis XV d'une voix qu'il cherche à rendre sévère; il a bien fait de destituer le curé, car il n'y a que les évèques qui marient les rois.
Tout le monde, étonné, regardait le roi sans trop comprendre, (|uand il reprit en souriant :
— Vous direz donc, mon citer camarade, au curé de Saint- ThoniHS-dAquin, qu'il est évcque de Vannes.
[Gazelle de Paris.)
BROHAN (AUGUSTlNr)
Un soupirant, aussi Lèle que laid, fatiguait Augustinc Brohan d'epitres de toute sorte, en prose ou en vers. Il se hasarda, un jour, à lui dire :
— iMademoiselle, vous avez dii lire dans mes yeux...
— Impossible! répondit-elle, j'ai la vue trop mauvaise.
Mademoiselle J*** invitait à ses soirées les habitués du salon de mademoiselle Brohan, son ennemie intime. Elle tenait à posséder le même monde, mais elle était très-piquée de ne le posséder qu'après la spirituelle soubrette. Pour se venger, elle lit poser au-dessus de la porte de son salon l'enseigne suivante ;
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A JjA descente du CAFE DES AVEDGIiES.
Mademoiselle Brohau ne riposta pas par une autre enseigne, elle se contenta de dire :
— C'est égal, ma bonne amie J*** voudrait bien avoir mes mauvais yeux... pour ne pas voir ses dents!
Mademoiselle Judith et madame Allan dialoguaient dans le loyer.
— Je parie, dit Augustine, (jumelles échangent une doîit contre moi.
Avisant Provosl qui discutait avec uu autre sociétaire :
— De quoi s'agil-il? demanda-t-elle brusquement.
— Nous nous disputons à propos de la création du monde, répondirent-ils.
— Je ne peux pas vous éclairer là-dessus. Je n'y étais pas. Adressez-vous à madame Allan.
Elle avait parodié ainsi la devise des Rohan
Mars ne puis, Plcssis ne daigne, Brohan suis.
On parlait d'une ilanic clicz laquelle on disait un mal affreux de tout le monde.
— Mon Dieu ! s'écria Augusline Brolian, on y dine si mal ! on y mourrait de faim si l'on ne mangeait pas un peu son prochain.
BRUEYS
Hrueys avait la vue si basse, que ses lunettes lui étaient indispensables pour tout, même pour manger.
Louis XIV, qui l'aimait, lui demandant comment il se trouvait de ses yeux :
— Sire, répondit Brueys, Sidobro, mon neveu, dit que je vois un peu mieux.
Il disait que Baron et la Cliampmêlé avaient fait passer plus de mauvaises pièces que tous les faux monnaycurs du royaume.
BRUNET
Peiulaiit l'Empire, on inellail tous les caleiiibuurs politiques sur le compte de Bniiiet, On disait :
— Est-il vrai que Brunel a été arrête pour avoir dit dans la pièce du Sourd, au papa Doliban : « Vous ne savez pas, papa Doliban? avant de songera épouser votre lille , je pensais à me faire nommer tribun... — Pourquoi cela? — C'est (|ue j'aurais épousé une tribune, et nous aurions fait des petits tribunaux. »
Une autre fois, Brunet avait été, prétendait-on, mande à la police pour avoir dit, à propos de la descente en Angleterre que Bonaparte voulait tenter: « Bah! nos soldats passeront la Planche aisément, » et chanté tout bas : « Les canards l'ont bien passée, etc. »
Or, le bon Brunet n'a jamais couché en prison de sa vie... Quand on était ([uiuze jours sans répandre le bruit qu'il avait été conduit à la Préfecture, il disait en riant :
— Vous ne pourriez pas m'apprendre si j'ai été arrêté hier au soir?...
Une pièce de MM. Scribe et Dupin, intitulée le C.omhat des Montagnes, fut, sous la Reslauralion, la cause d'un grand scandale. Dans ce vaudeville, qui passait en revue tous les ridicules du jour, on avait introduit un jeune commis marchand, sous le nom de M. Calicot, lequel |)orlait éperons et moustaches ; car alors un grand nombre de paciliques bourgeois se laissaient
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pousser (ralTrcuscs niouslaches, et faisaiciil soinier sur le pavé, avec un ('pouvaniable fracas, les talons de leurs bollus operonnées.
Comme la paix était faite, cliacnn voulait pii^ï^cr pour un .incicu militaire; tout le monde voulait avoir été gelé à Rloscoii... Une centaine ilc commis marcliands se crurent oUVntés dans le personnage do M. Calicot; une cabale fut montée contre la pièce nouvelle, (ini, le dimanche suivant, croula au milieu di^a liiices ci (les sifflets. On menaça même Urunet de lui faire un mauvais parti, s'il remettait l'ouvrage sur lalTiehe.
L'autorité, ne voulant pas céder, ordonna ([ue les représentations fussent continuées.
^!. Scribe improvisa un prologue très-piquant, le Cnfé ilcs Variétés, dans lequel Vcrnel remplissait le rôle d'un bossu d'une manière originale.
Les couplels et l'acteur allèrent aux nues, et la seule compensation que les pauvres cabaleurs reçurent, c"cst que, grâce au prologue, la pièce, qui n'aurait peut-éire eu que quelques représentations, fui jouée pendant deux mois consécutifs. Lt le nom de Calicot devint proverbial.
Tout Paris chanta ce couplet à l'adresse des commis marchands :
Ail ! cioyez-moi, déposez sans ro{-'rets Ces fers bruyants, ces appareils do auene, lit des amours, sous vos pus indiscrets, .N'cIViajez plus les ( oliortes Icgorcs.
Si (les l;eiiut('s di)iit v(jiis causez les pleurs,
Nulle a vos yeux no se diiroho.
Coiitcntez-vous, heureux vaini|ueurs...
De déchirer loiii's tondres erpurs ;
Mais ii(! derliiicz pas \ouv rulic.
Cadet Roussel beau-père, imitation burlesque de la comédie des Deux Gendres, était une des farces les plus amusantes qui se soient vues au tliéàlre pour la franchise cl la gaieté du dialogue. Brunet y était d'un naturel et d'une bonhomie à faire pouffer de rire... quand il adressait des reproches à ses deux fdles sur l'abandon dans lequel elles le laissaient, et qu'il leur disait avec le pathétique de Cadet Roussel :
«Quand vous alliez à la Gaieté, à l'amphithéâtre des quatrièmes, pour voir M. Marty dans Vllluslre aveugle, et que vous me laissiez seul dans ma chambre, et sans chandelle encore... c'était moi qui l'étais, l'illustre aveugle \...-»
Et puis quelle admirable moralité termine la pièce! (iNe donnons jamais rien à nos enfants, si nous voulons qu'ils aient pour nous une reconnaissance égale à nos bienfaits ! »
La folie intitulée Cadet Roussel Esturgeon fut jouée par Potier, Brunet, Lefèvre, et l'excellente Élomire, si bonne, si vraie dans le Départ pour Saint-Malo. La pièce amusa beaucoup les hauts personnages. Dans cette parade, on prenait Cadet Roussel-Brunet dans un filet, et le bailli-Polior, l'interrogeant, lui adressait gravement les questions suivantes ;
— Comment vous nomme- t-on ?
— Cadet Roussel.
— N'avez-vous pas été merlan ?
— Oui, monsieur le bailli, h la fonlaine des Innocents.
— Où vous a-t-on pris tout à l'heure?
— Dans l'eau.
— Dans quoi éticz-vous?
— Dans un filet.
— Dans quoi trouve-t-on ordinairement les poissons?
— Dans l'eau.
— Avec quoi les prend-on?
— Avec un filet.
— Vous avouez donc avoir été merlan à la fontaine des Innocents? On vient de vous pêcher dans la mer, vous étiez dans un filet. Au nom de la loi, je vous arrête comme poisson.
Et Brunet répondait avec une naïveté admirable :
— C'est vrai, je suis dans mon tort.
Et le bailli remettait gravement l'Esturgeon entre les mains de la maréchaussée.
Brunet disait en se comparant à Potier :
— Il joue le sot, et moi, je joue la hcle.
CABOTIN
Deux acteurs comiques, MM. L*" et T"*, avaient échangé de
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nombreuses gourmades dans la loge où ils s'habillaient en commun. Le direcleur, prévenu parle second régisseur, les fil venir dans son cabinet et leur tint à peu près ce langage :
— J'en ai appris de belles sur votre compte ! il paraît que vous vous êtes flanqué des coups de poing ?
Pas de réponse.
— Mes amis, cela ne peut pas se terminer comme cela ; quatre de vos camarades sont avertis, et, demain matin, vous aurez à vous donner un coup de sabre.
— Plus souvent! dirent d'une même voix M. L*** et M. T**', je ne me bats pas avec un cabotin !
CALEMBOUR D'ACTRICE
Quand la duchesse de Nemours accoucliadu comte d'Ew, mademoiselle X*'* disait, au foyer de la Comédie française, qu'elle ne larderait pas à mettre au monde le comte Trois.
CAMERANl
Ccnilrillon commençait à ne plus attirer la foule. Cette pièce en était, du reste, à sa centième représentalion. Le régisseur de rOpéra- Comique, Camerani , regardant le monde courir pour voir s'enlever le ballon de Garnerin, s'écriait d'un air piteux :
— Ces tissons Parisiens, qui vont voir ce moussu dans son panier à salade, et qui laissent là notre Saint-Aubin , oune sarmante petite fille, zolie coume oune anze! Perqué? Parce qu'elle a zoué cent fois la même sose! C'csI-y oune raison?
CARON... L'HOMME A LA BARQUE
Sophie Ariiouldj malgré son timbre affaibli, s'avisa de chanter un air dlphigénie. Tout à coup, une voix s'éleva, interrompit ses chants par des sons lugubres, et fit entendre ces paroles, qu'une divinité infernale adresse à Alcesle dans le dernier acte de l'opéra de ce nom :
Caron t'appelle, entends sa voix. •
Sophie Arnould perdit connaissance, et, à dater de ce moment, dès qu'elle paraissait en public, des gens charitables ne manquaient pas de fredonner l'air d'Alcesle.
Elle reçut encore cette autre leçon, non moins brutale.
Jouant Iphigénie, elle disait ù Achille :
Vous brûlez que je sois partie.
Le parterre lui appliqua ce vers et se mit à battre des mains.
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CAROUBY
Un comparse du grand théâtre de Marseille figurait les jambes de derrière d'un des chameaux de la Caravane du Caire. Il remarqua que son nom n'était pas mentionné sur l'affiche, et déclara au chanteur Darboville qu'il ne jouerait pas.
— Allons, dit celui-ci, tu ne voudrais pas faire manquer la représentation.
— Je n'ai qu'une parole.
— Bah ! sois de bonne composition, remplis ton rôle de bonne gràee, et, si tu l'en tires bien, je te promets d'obtenir pour toi de figurer désormais les pattes de devant.
CARTON (mademoiselle)
A une des représentations des Paladins, Rameau disait à une actrice :
— Allez plus vite, mademoiselle, allez plus vite encore...
— Mais, dit l'actrice, on n'entendra plus les paroles...
— Eh ! qu'importe, pourvu qu'on entende ma musique î
Cet opéra n'eut aucun succès, et, comme, au bout de quelques jours, on cessait de le jouer, Rameau prétendit qu'on n'avait pas eu le temps d'en goûter la musique, et se servit de ce dicton :
— La poire n'est pas mûre.
A quoi mademoiselle Carton répondit :
— Cela ne l'a pourtant pas empêchée de tomber,
CERRITO (fannt)
C'était à Saint-Pétersbourg, à une représentation de la Fille de marbre.
Une corde mal attachée à un décor était tombée sur la tête de Faniiy Cerrito et l'avait légèrement blessée. Le général Bwoff, qui exerçait une grande influence sur les théâtres impériaux, va la visiter le lendemain de l'accident. Ce général appartenait alors au parti des mécontents; l'empereur avait oublié, le jour de son couronnement, de lui envoyer le grand cordon.
— Eh bien , ma charmante, nous avons donc été blessée par une vilaine corde?
— C'est de votre faute, général, car vous répondez de la négligence des machinistes.
— Bah! bah! avouez-le, vous faites beaucoup de bruit pour rien.
— Comment ! si un cordon qui ne vous arrive pas vous fait tant de mal, pourquoi voulez-vous qu'une corde qui m'arrive ne m'en fasse pas ?
C'EST VOTRE FILS
C'était à Lyon. On jouait V Avare. A\i moment où Harpagon débite son monologue du vol de sa cassette, un spectateur, emporté par les émotions convulsives de l'acteur, se leva sur une banquette et cria :
— Ne vous tourmentez pas tant, c'est votre fils qui vous a volé votre cassette.
Cette naïveté entraîna le rire de tout l'auditoire, et l'acteur, après avoir remercié le donneur d'avis, rentra dans son jeu.
CHAMPCENETZ
Une demoiselle Dufay débutait à lOpéra-Comique (alors Favarl) ; elle avait choisi le rôle de Lucctle, dans l'opéra de la
Fausse Magie, pour le morceau de chant qui commence le second acte :
Comme un éclair la fausse espérance...
ce qui avait fait donner à cet air le nom de l'éclair. Champcenetz était à la porte du balcon, appuyé contre une colonne; il écoulait en bâillant, lorsque M. de Narbonne, qui s'intéressait à ce début, arrive tout essoufflé et dit à Champcenetz :
— Mademoiselle Dufay a-t-elle chanté comme îin éclair?...
— Non, mon cher, comme une dinde , répondit le brutal.
Dugazon, pérorant au milieu d'un groupe de grands seigneurs, disait avec une suprême impertinence :
— Nous autres, qui ne pouvons soufl'rir ni le peuple ni la canaille...
— Hum ! nous! nous! s'écria Champcenetz intervenant.
— Que trouvez -vous là d'extraordinaire? demanda Dugazon.
— C'est un pluriel qui me semble singulier.
CHAMPMÉLÉ
La Champmélé demandait à Racine d'où il avait tiré Athalie.
— De l'Ancien Testament, répondit-il.
— De l'Ancien Testament? répliqua l'actrice. Eh ! maisn'avaisje pas ouï dire qu'il y en avait un Nouveau ?
Lorsque la Champmêlé eut sacrifié Racine au comte de Clcrmont-Tonnerre, on fit le quatrain suivant :
A la plus tendre amour elle fut destinée, Qui prit longtemps racine dans son cœur; Mais, par un insigne malheur.
Le tonnerre est venu qui l'a déracinée.
CHAPELLE
— Que pensez -vous de Bérénice? demandait-on à Chapelle.
— Marion pleure, Marion crie, Marion veut qu'on la marie.
CHAPELLE (du vaudeville)
Un jour, l'arlequin Laporte dit à Chapelle, le Cassandre par excellence, qu'on avait inventé des diligences en gomme élastique, qui s'élargissaient à volonté suivant le nombre des voyageurs. Chapelle n'en douta point et alla se faire rire au nez en se rendant à l'administration pour arrêter une place dans une de ces voitures.
Un de ses créanciers, et i! en avait beaucoup, lui demandait son remboursement... Chapelle lui répondit :
— Vous ne savez donc pas, mon cher, la nouvelle?
— Non.
— Eh bien, j'ai fait banqueroute.
— Est-ce possible?
— Oui, foi d'homme d'honneur!
CHAT DE MADAME VESTRIS
Le talent de mademoiselle Raucourt éveilla bien des jalousies, bien des inimitiés. Un jour que, dans ses débuts, elle attaquait avec chaleur le monologue d'Emilie (de Cinna), un chat miaula d'une façon si particulière, que tout le monde se mit à rire.
— Je parie, dit un plaisant, que c'est le chat de madame Vestris.
CHAVANGES
Le baron de Chavanges, plus habile à manier l'épée que la plume, dit M. .lousiin de Lasalle dans ses très-intéressants Souvenirs dramuiiques, tenait cependant à se faire auteur, et
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voici le moyen qu'il employa. Un malin, il va trouver Maurice Allioy, lui fait part de son projet et lui demande le sujet d'un vaudeville, lui disant que, peu habitué à la versification, il se chargeait d'écrire la pièce, et que lui, Maurice, en ferait les couplets. Ce dernier lui raconte une anecdote arrivée à deux étudiants et, tout en causant, lui fait un scénario. Chavanges, enchanté, quitte Maurice et vient me trouver.
— Il faut, mon cher, me dit-il, que vous me rendiez un service. Je tiens beaucoup à faire une pièce, mais j'ai peu l'habitude d'écrire pour le théâtre ; cependant, j'ai fait quelques couplets en ma vie, et, si vous le voulez, vous vous chargerez de la prose, et moi des couplets.
Là-dessus, il me fait connaître le scénario et le titre de l'ouvrage, l'Avocat et le Médecin. Je fis avec plaisir ce qu'il me demandait, et, tous les matins, il venait chez moi, prenait les scènes écrites qu'il portait chez Maurice Alhoy, et me les rapportait le lendemain avec des mots et des couplets fort piquants et bien tournés. La pièce achevée, je la lis à Merle, à qui Maurice en avait déjà parlé. En sortant de son cabinet, nous rencontrons précisément ce dernier.
— Eh bien, mon cher, je vous fais mon compliment, lui dit Merle, Jousiin vient de me lire l'Avocat et le Médecin; c'est fort gentil.
— Mais Maurice n'y est pour rien, dis-je assez surpris ; j'ai fait la pièce avec Chavanges.
— J'allais justement vous en dire autant, me répond Maurice.
— Comment! c'est donc vous qui avez fait les couplets?
— Oui, et vous la prose?
— Assurément.
— Et Chavanges les courses, ajouta Merle : c'est ainsi que cela se fait souvent.
Voilà comment Chavanges fut auteur.
CHEF-D'OEUVRE TRAGIQUE
Un jeune auteur dramatique anglais offrait une tragédie en cinq actes à un directeur.
— Ma tragédie, dit-il, est un chef-d'œuvre, et je réponds qu'elle aura le plus brillant succès ; car j'ai cherché à travailler dans le goiit de ma nation ; et ma pièce est si tragique, que tous mes acteurs meurent au troisième acte.
— Et quels sont donc les acteurs des deux derniers actes? lui demanda le directeur.
— Les ombres de ceux que j'ai tués au troisième.
CHÊNE ET ROSEAU
Le bon la Fontaine n'a pas composé de fable qu'Odry préférât à celle qui a pour titre le Chêne et le Roseau ; cependant, il lui semblait qu'un peuplier aurait mieux convenu qu'un chêne, pour être exposé à toute la violence des vents.
— Car, enfin, dit-il, toute la morale de cet apologue se borne à ceci :
Au fort de la tempête, il faut un peuplier (un peu plier).
CHERURINÎ
Cherubini venait de se tirer d'une maladie grave. Parmi les visiteurs qui le complimentaient sur son heureuse convalescence, se trouvait l'auteur de la Juive. Le quinleux vieillard, qui ne voyait toujours dans ce maestro que son ancien élève, le recevait avec un laisser aller de mauvaise humeur.
— Ze te dis que je souis mal, très -mal.
— Mais, monsieur Cherubini, je vous proleste que vous êtes frais comme une rose.
— Oui, comme une rose de quatre-vingt-quatre ans. Ze le dis que ze m'en vas. Ze me sens peut-êlreî... Ze m'en vas, mon ami; ze n'ai plus que dix ans à vivre!
II approuvait quelquefois, blâmait plus souvent, et se taisait d'ordinaire. On venait d'exécuter au Conservatoire une de ses ouvertures ; on lui demanda ce qu'il pensait de l'exécution :
— Puisque ze n'ai rien dit, répondit-il, c'est que ze souis content.
CHERUBINI ET BERLIOZ
Les allures cavalières de M. Berlioz révoltaient Cherubini. Quelques jours avant sa mort, on lui lisait un article de ce dernier, el, comme on lui demandait son avis à ce sujet, il se contenta de répondre :
— Ze voudrais bien savoir ce que le papier blanc a fuil à Berlioz.
CHOEUR INCOiMPRIS
Une dame de la halle assistait à un spectacle gratis à l'Opéra. Entendant un chœur :
— Voyez-vous, les canailles, se mil-elle à dire , parce que c'est nous, ils chantent tous ensemble pour avoir plus tôt fini.
CHUTE DE LA PIÈCE ET CULBUTE DE L'AUTEUR
Piron, qui venait d'être outrageusement sifflé, fil un faux pas en sortant du spectacle. Quelqu'un s'empressa de le soutenir. Au lieu de remercier cet homme secourable, le pauvre auteur, tout entier à son infortune littéraire, lui dit sèchement :
— Parbleu! monsieur, c'est ma pièce qu'il fallait soutenir et non pas moi.
CINQ PORTIERS TUÉS
Guérel, dans son Parnasse réformé, fait parler ainsi Lasserre au sujet d'une de ses tragédies :
— On sait que mon Thomas Morus s'est acquis une réputation que toutes les autres comédies du temps n'avaient jamais eue. M. le cardinal de Richelieu a pleuré à toutes les représenta-
lions qu'il a vues de celte pièce. Il lui a donné des témoignages publics de son estime; et toute la cour ne lui a pas été moins favorable que Son Éminence. Le Palais-Royal était trop petit pour contenir ceux que la curiosité attirait à celte tragédie. On y suait au mois de décembre; et l'on tua quatre portiers, de compte fait, la première fois qu'elle fut jouée. Voilà ce qu'on appelle de bonnes pièces; M. Corneille n'a point de preuves si puissantes de l'excellence des siennes; et je lui céderai volontiers le pas, quand il aura fait tuer cinq portiers en un seul jour.
CINTIO
Saint-Évremont critiquait les pièces italiennes au point de vue de la vraisemblance.
— S'il y en avait davantage, répondit l'acteur Cintio, on verrait de bons comédiens mourir de faim avec de bonnes comédies.
CIRQUE (une injustice au)
C'était pendant les représentations de Za ze zi zo zu, un des grands succès de féerie du boulevard.
Un jour, un vieux comparse se présente chez le régisseur du Cirque.
— Monsieur, je viens vous dire de me remplacer.
— Pourquoi donc, mon ami? seriez-vous malade?
— Non, monsieur, je cesse mon service.
— Et pourquoi?
— On m'a fait une injustice.
— Vraiment ?
— Oui, monsieur, une injustice scandaleuse, un passe-droit honteux envers un homme qui a toujours fait son devoir.
— Mais que s'esl-il passé ?
— Monsieur, j'ai vingt-cinq ans de service.
— Oui, oui; après?
— Eh bien, monsieur... le croiriez-vous, monsieur? dans la scène des Dominos... vous savez bien, monsieur, la scène des Dominos... à qui croyez-vous qu'on ait donné le Double-Six? A moi, n'est-ce pas?... Non, monsieur! Moi, j'ai le Double- Blanc !... Et le Double-Six, on le donne... — à un Autrichien, à un blanc-bec qui n'a pas six ans de Cirque !
CLAIRON (mademoiselle)
Le caractère de mademoiselle Clairon était altier et violent. Elle se permit de jeter un rôle au visage de le Mierre. Elle maltraita Sauvigny, au point qu'il crut devoir sortir du théâtre pour éviter de lui répondre trop durement, et elle lui cria de la porte avec sa dignité ordinaire :
— Allez, monsieur, si vous avez du talent, vous nous reviendrez.
CLARINETTE DE BEAUVALLET
Beauvallet, jouant avec madame Dorval, à TOdéon, dans le Camp des croisés, lui adressa une singulière question.
Godefroid de Bouillon interpellait Léa, la fille de Jéricho, qui lui répondait devant Tarabe Ïsmaël-Beauvallet :
Noble Franc, je ne sais ni ma loi ni la tienne. Lorsque mon père dort, je sais étendre auprès Son Coran, ses parfums et son breuvage frais ; Je sais les eaux des puits, et le coursier superbe Hennit quand je rapporte une main pleine d'herbe ; Je sais conduire un porc, et tisser nos liabits Des laines qu'on retranche aux agneaux des brebis ; Je sais ce qu'une fille apprend, je sais encore Les prières du soir et celles de l'aurore. J'ignore tout le reste, et jusques à ce jour, Noble Franc, j'étais femme et j'ignorais l'amour.
Beauvallel, enlr'ouvrant son burnous aux longs plis, dite demi-voix, après cette tirade, à Léa, qui savait tant de choses :
— Savez-vous jouer de la clarinette ?
Et il lui laissa voir un de ces instruments, suspendu à son côté en guise de yatagan.
Madame Dorval manqua suffoquer de rire.
COLARDEAU
Colardeau, quelques jours avant sa mort, reçut la visite de Barthe, qui vint lui lire sa comédie de l'Égoïste on l'Homme personnel. Colardeau, accablé de douleur, n'eut pas même la force de demander qu'on lui fil grâce de la lecture du drame. Quand elle fut achevée, sommé par l'auteur provençal de dire ce qu'il en pensait :
— Mon ami, vous avez oublié un bon trait d'égoïste.
— Lequel?
— C'est un auteur forçant un homme qui se meurt à entendre la lecture d'une pièce de sa façon.
COLLÈGE DES QUATRE-NATIONS
Une ingénue du Palais-Royal parlait du soin qu'elle prendrait de faire élever convenablement ses enfants, le cas échéant. Elle déclarait qu'elle les ferait instruire chez elle et ne les perdrait jamais de vue. Quelqu'un répliqua :
— Vous auriez grand tort, mademoiselle : ils seraient bien mieux au collège des Quatre-Nations.
COLOMBE (mademoiselle)
Mademoiselle Colombe voulait envoyer son portrait à Dugazon, qui l'avait touchée au cœur. La jolie actrice va trouver Fragonard, qu'on lui avait indiqué comme un grand peintre.
— Monsieur, dit-elle, je vous en prie, rendez fidèlement mes traits.
— Mais, mademoiselle, je ne peins que l'histoire...
— Eh bien, monsieur, commençons toujours; quelque autre fera le reste.
COMPLIMENT
L'opéra de Marmonlel intitulé In Gxmiande fut très-mal accueilli; un jour qu'on le donnait, l'auteur eut occasion de prendre un fiacre pour faire une course. Son chemin était de passer devant le cul-de-sac de l'Opéra ; mais, craignant l'embarras, il dit au cocher d'éviter le Palais-Royal.
— Ne craignez rien, monsieur, reprit le rustre; il n'y aura pas de tumulte, on donne aujourd'hui la Guirlande.
CONDÉ ET LÉRIDA
Condé, assistant à une pièce qu'il prônait et qu'attaquait une cabale acharnée, finit par s'impatienter du tumulte, et^ désignant aux gardes un des plus bruyants, il leur dit :
— Prenez-moi cet homme-là !...
Le spectateur se retourna fièrement vers Condé, qui venait de lever le siège de Lérida.
— Je m'appelle Lérida, dit-il, on ne me prend point.
CONGÉ
On donnait VAndronic de Cainpistron, pour le début d'un acteur qui arrivait de Bruxelles, Cet acteur déplut souverainement; et, quand il vint à réciter ce vers ,
Mais pour ma fuite, ami , quoi parti dois-jc prendre? un plaisant s'empressa de répondre :
L'ami, prenez la poste, et retournez en IHandre.
CONSEIL A3IICAL
Une dame, qui n'était que jolie, se plaignait à Sophie x\rnould d'être obsédée par la foule de ses amants.
— Eh î ma chère, lui dit celle-ci, il vous est si facile de les éloigner; yous n'avez qu'à parler.
LA CONSIDÉRA TION
La Considération, jolie comédie de M. Camille Doucet, allait être mise à l'étude :
« Permettez-moi, lui écrivit un de ses amis, de vous féliciter d'avance du succès de la Considérulion, avec laquelle j'ai l'honneur d'être... »
CONTAT (mademoiselle)
Coupigny, qui traita d'ingrate mademoiselle Mars parce qu'elle l'avait oiihlié dans son testament, lui qui dînait toujours chez elle, Coupigny affichait des chemises quelque peu fanées, sur lesquelles il faisait miroiter une épingle de prix.
— Mon cher, lui dit mademoiselle Contât, permettez-moi de vous donner un conseil...
— Donnez, belle dame, je le recevrai avec reconnaissance.
— Eh bien , vendez donc une de vos belles épingles pour avoir de quoi faire blanchir vos chemises.
CONTI (tE PRINCE de)
Le prince de Conti disait de la tragédie de Caton, de l'abbé Abeille, qu'il prisait fort :
— Si le Caton d'Utique ressuscitait, il ne serait pas plus Calon que le Caton d'Abeille.
COQ-A-L'ANE
Un jeune acteur se présente à un directeur de province qui lui demande dans quoi il veut débuter.
— Dans le Philosophe sans le savoir.
— Je ne le souffrirai pas, monsieur...
— C'est pourtant une excellente comédie...
— Je ne dis pas non ; je consens à ce que vous commenciez par le Philosophe, mais non sans le savoir.
COQUETTE CHATIEE
Un jeune homme placé au spectacle derrière une vieille coquette, examinait ses épaules. Elle s'en aperçut et lui dit :
— Que faites- vous donc là?
— Madame, répondit-il, je regarde ce qui se passe.
CORIOLAIV
Coriolan, joué au profil des pauvres, donna lieu à cette épigramme :
8 mars 178i.
Pour les pauvres, la Comédie Donne une pauvre tragédie:
C'est bien le cas, en vérité, De l'applaudir par charité.
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On dit encore :
— II n'y a qu'un bon acte dans celle pièce, Tacle de charité. Et encore :
— Les Comédiens sont avares, ils donnent leurs mauvaises pièces aux pauvres.
Cette dernière malice, altribuée à Rulhière et à Chamfort, provoqua ce coup de pied de Laharpe :
Vous connaissez Chamfort, ce maigre et bel esprit, Et ce pesant Rulhière à face rebondie;
Tous deux sont pleins de jalousie,
Mais l'un en meurt et l'autre en \'it.
CORNEILLE
On sait que Boileau distinguait deux sortes de galimatias : le galimatias simple et le galimatias double; il appelait galimatias simple, celui où l'auteur entendait ce qu'il voulait dire, mais oii les autres n'entendaient rien; et galimatias double, celui où l'auteur ne s'entendait pas plus lui-même qu'il n'était entendu des lecteurs. Il citait, pour exemple de ce dernier genre de galimatias, ces quatre vers de la tragédie de Tite et Bérénice de Corneille :
Faut-il mourir, madame, et si proche du terme, Votre illustre inconstance est-elle encor si ferme, Que les restes d'un feu que j'avois cru si fort Puissent dans quatre jours se promettre ma mort ?
Baron devait faire le rôle de Domitien dans cette tragédie ; et comme il étudiait son rôle, l'obscurité de ces vers l'embarrassant, il alla consulter Molière. Molière, après les avoir lus, lui dit qu'il ne les comprenait pas non plus.
— Mais attendez, ajouta-l-i!, M. Corneille doit venir souper avec nous aujourd'hui, vous le prierez de vous les expliquer. Dès que Corneille arriva, le jeune Baron alla lui sauter au cou, comme il faisait ordinairement, et lui demanda ensuite les éclaircissements dont il avait besoin. Corneille, lut et relut ses vers; puis, se creusant la tête en vain :
— Je ne les entends pas trop bien non plus, dit-il, mais récitezles toujours ; tel qui ne les entendra pas les admirera.
Il parlait peu, et, quand on lui reprochait de ne pas prendre part à la conversation, de rester à l'écart comme un homme incapable de tenir le dé :
— Je n'en suis pas moins Pierre Corneille, disait-il.
CORRECTIONS DE ZAÏRE
Zaïre fut d'abord reçue du public avec les applaudissements qu'elle méritait; mais la critique ne fut pas muette, et le poète, toujours inquiet, fatiguait les acteurs de ses corrections. L'acteur Dufresne était devenu inexorable, inaccessible même; sa porte ne s'ouvrait plus à Voltaire.
Celui-ci ne glissait ses changements que par la serrure ; Dufresne ne les lisait point; mais, un jour qu'il donnait un grand
dîner à ses amis, arrive un pâté de perdrix, de la part de quelqu'un qui ne se nommait pas. Le pâté fut servi aux acclamations des convives, et ouvert avec curiosité : qu'on se figure leur surprise, à la vue de douze perdrix, tenant dans leur bec autant de billets qui renfermaient tous les vers -à retrancher ou à substituer dans le rôle de Dufresne. Pour le coup, les corrections furent accueillies du comédien.
CRÉBILLON
On demandait à Crébillon, dont la plupart des tragédies étaient attribuées à un chartreux, quel était son meilleur ouvrage :
— Je ne sais, répondit-il, quel est le meilleur; mais je suis sûr, ajouta-l-il en montrant son fils, que voilà le plus mauvais,
— C'est, répliqua celui-ci, qu'il n'est pas du chartreux.
Cette anecdote est racontée aussi de la manière suivante : Crébillon disait, en présence de son fils, qu'il ne se repentait
que d'avoir fait deux clioses, savoir : la tragédie de Catilina et
son fils.
— Que cela ne vous inquiète point, lui répliqua l'auteur du
Sofa, on ne vous attribue ni l'un ni l'autre.
Un jeune homme lui présentait une pièce de vers. Le papier échappa des mains du censeur et vola dans le feu; l'auteur courut pour la ramasser.
— Laissez, dit Crébillon, cette pièce suit sa vocation.
DAMES DE CHOEURS
Pendant la représentation de la Révolte an Sérail, six dames de chœur chargées de rôles guerriers donnèrent leur démission, parce qu'on voulait leur imposer silence (six lances).
DAMOREAU (madame)
A l'époque où la furie de l'agiolage avait gagné tout le monde, voire même les comédiens, une célèbre cantatrice était resiée sur ce chapitre d'une ignorance primitive :
— Ma chère, disait madame C*** à madame Damoreau, ne faites-vous donc rien avec les chemins de fer? Allons, faites comme moi... prenez du Gouin...
— Qu'est-ce que cela, du Gouin?... Est-ce une bête?
DANCHET
Danchet déclamait très-bien. Il lisait, un jour, une de ses tragédies aux comédiens. Ponteuil, charmé, l'interrompit pour lui dire :
— Ah! monsieur, que ne vous faites-vous comédien? Danchet, le regardant avec dédain, lui répond par ces deux
vers de Nicomède :
Le maître qui prit soin d'instruire ma jeunesse, Ne m'ajamais appris k faire une bassesse.
Et il poursuivit sa lecture.
DANCOURT
Le père de la Rue, sermonnant son ancien disciple sur ce qu'il avait embrassé la profession de comédien :
— Ma foi, mon père, lui dit Dancourt en se cabrant, je ne vois
point que vous deviez tant blâmer l'état que j'ai pris. Je suis comédien du roi, vous êtes comédien du pape ; il n'y a pas tant de différence de votre étal au mien.
DANCOURT ET SA FILLE
Lorsque Dancourl donnait une comédie nouvelle, il avait pour coutume, si elle ne réussissait pas, d'aller souper, pour se consoler, chez le traiteur Chérel, en compagnie d'autres amis. Un malin, après la répétition des Agioteurs, il s'avisa de demandera sa petite fille, qui n'avait pas dix ans, ce qu'elle pensait de la pièce :
— Oh! mon gros papa, répondil-elle, vous pourrez aller, ce soir, souper chez Chérel.
DANGER DU SUBJONCTIF
C'était la veille de la première représentation des Doigts de fée. M. Scribe, l'inexorable puriste que chacun sait, surveillait la répétition générale.
Tout allait au mieux, c'est-à-dire le plus médiocrement possible, lorsque le savant académicien s'aperçoil qu'un figurant, chargé d'un rôle de vieux domestique, avait l'air beaucoup trop jeune. Il s'avance aussitôt vers lui, et poliment :
— Il faudrait, mon ami, que vous vous grimassiez davantage.
— Malhonnête, reprit l'artiste en fermant les poings, grimacier vous-même !
DANGEVILLE (MADEMoisraiE) Mademoiselle Dangevillc élail douée de celle présence d'espril
qui fait saisir en scène l'à-propos des circonstances imprévues. Elle en donna une preuve lors de la première représentation des Mécontents, comédie en trois actes, avec un prologue, un divertissement et un vaudeville. Elle y jouait le rôle de Léonore, et chantait à la fin de la pièce le couplet suivant :
AU PAMTERRE.
Nous travaillons de notre mieux A vous divertir par nos jeux.
Si nous obtenons vos suffrages, Chaque jour pour tous les ouvrages Nous en demanderons autant :
Et voilà comme
L'homme N'est jamais content.
On lui cria /'/s. Elle répéla le couplet; et, comme on criait encore bis au moment où elle se retirait, elle se retourna du côté du public, et chanta seulement le refrain :
Et voilà comme
L'homme N'est jamais content.
Cette saillie fut vivement applaudie.
DANSEUSE QUI A DE L'ORDRE
Mademoiselle X**% danseuse émérite, qui avait gagné de bonnes rentes
A montrer aux quinquets, le soir, de maigres choses.
et qui était d'une avarice sordide, mourait d'une maladie de poitrine. Les médecins l'avaient condamnée : elle connaissait. leur verdict et se montrait résignée; ce qui ne l'empêchait pas d'avoir l'œil aux dépenses de sa maison. Voyant le jour qui commençait à poindre :
— Joseph, dit-elle, éteignez donc cette bougie; voilà comme on me ruine.
DATUS
Le comédien Datus, dans une satire qu'il chanta à la fin d'une atellane, dit en grec ;
— Adieu, mon père! adieu, ma mère !
C'était devant Néron, qui avait empoisonné son père et fait noyer sa mère. En chantant la première phrase, il représentait par ses gestes une personne qui boit, et, en chantant la seconde, il imitait une personne qui se débat dans l'eau et qui enfonce; puis, en ajoutant à la fin : « Pluton vous conduit à la mort, » il regarda les sénateurs que ce prince avait menacés d'exterminer, et les désigna du geste. Le courage romain s'était réfugié sur le théâtre.
DAUBERVAL
Avant que mademoiselle Clairon eût établi le costume au Théâtre-Français, on ne connaissait, pour le théâtre tragique, qu'un seul habit qu'on appelait l'habit à la romaine, et avec lequel on jouait les pièces grecques, romaines, espagnoles, etc. Lekain fut le premier à se soustraire à ce costume, et fit faire un habit grec pour jouer Oresle d'Andromaque.
Dauberval arrive dans la loge de Lekain, au moment où le
tailleur de la Comédie apportait l'habit d'Oreste. La nouveauté de cet liabit frappa Dauberval, qui demanda ce que c'était.
— Cela s'appelle un habit à la grecque, dit Lekain.
— Ah! qu'il est beau! reprend Dauberval ; le premier habit à la romaine dont j'aurai besoin, je le ferai faire à la grecque.
DEDOMMAGEMENT
On devisait, au foyer du Théâtre-Français, de M. Mario Uchard. On parlait de la chance prodigieuse qu'il avait eue, n'ayant pas de précédents littéraires, de faire recevoir et jouer presque sur l'heure une pièce en quatre actes.
— Pourquoi s'étonner de cela ? répliqua en souriant un des sociétaires. La Comédie française lui devait ce dédommagement.
DÉJAZET (mademoiselle)
— Déjazet! en voilà une que je voudrais voir morte 1 s'écriait, dans un foyer de théâtre, une actrice de la Comédie française qu'avait criblée de traits Sophie Arnould II et dont les plaies saignaient encore.
— Qu"à cela ne tienne! répliqua celle-ci entrant en tapinois ; soufnez-moi dessus et qu'on n'en parle plus.
Jouant au théâtre de Berlin, Déjazet assistait, après le spectacle, à un souper auquel l'amphitryon avait invité un grand nombre de ses amis. On comptait sur un feu roulant de mots spirituels. Déjazet était élincelante de verve, mais sa verve fom-
bail à plat; les convives semblaient gelés. Enfin , elle décocha une de ses plus vives saillies et toujours avec le même insuccès. On se regardait et on la regardait bouche béante.
— Messieurs les Allemands, s'écria-t-elle un peu piquée, c'est de l'esprit, cotisez- vous pour le comprendre.
— Vous regardez ces deux rides que j'ai au coin des joues, disait un soir mademoiselle Déjazet, et vous croyez que c'est la vieillesse. Eh bien, non, c'est d'avoir trop ri.
DELRIEU
Artaxerxc tirait à sa fin. Delrieu, placé près d'un ami, à l'ex- Irémilé des premières loges de quatre, jetait des regards furibonds sur sa femme, qui se trouvait au balcon-de droite et qui ne cessait de battre des mains. La toile baissée, elle vient à lui en disant :
— Mais qu'as-tu? Tu ne voyais donc pas comme j'applaudissais?
— Malheureuse! répondit-il toujours furieux , tu avais tes gants !
DEMANDE INDISCRÈTE
Le vieux Crébillon étant attaqué d'une maladie sérieuse, dans le temps qu'il travaillait à sa tragédie de Catilina, Ilermanl, son médecin, le pria de lui faire cadeau des deux premiers actes, qui étaient achevés. Crébillon ne lui répondit que par ce vers si connu de son Rhadamiste :
Ah ! doit-on hériter do ceux qu'on assassine?
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DEBII-DEUIL
La chute d'une décoration, qui n'avait heureusement blessé personne, fit si grand peur, un jour, à mademoiselle F**% actrice de Vaudeville, qu'elle rentra dans la coulisse en s'écriant :
— Je suis à demi morte de frayeur.
— Bon! lui dit Arnal en la déposant sur un siège, je vais prendre le demi-deuil.
DE3I0USTIER
Demoustier, caché à la troisième galerie, assistait à la représentation de ses Trois Fils.
— Ah î comme c'est mauvais ! disait à chaque instant un jeune homme placé à côté de lui ; c'est déleslahle. Ah ! que je suis fâché de n'avoir pas un clef forée ! Comme je sifflerais !
— Monsieur, lui répond Demoustier, je puis vous rendre ce service; en voici une.
— Grand merci.
Et le jeune homme de s'escrimer avec une ardeur fort peu divertissante pour son voisin.
La pièce finie, un ami de l'auteur vient le joindre.
— Ah ! mon cher Demoustier, que je suis fâché de la rigueur avec laquelle on a traité la pièce.
— Quoi ! monsieur, dit le jeune homme à la clef, vous êtes Demoustier? Ah ! que d'excuses ! que je suis confus !
— Vous êtes trop bon : faites-moi l'amitié d'accepter demain à déjeuner chez moi.
— J'irai pour réparer mes torts.
Le lendemain, le siflleur arrive, reçoit un accueil qui l'encou-
l'esprit au théâtre lOo
rage à revenir; la confiance s'établit, et il finit par avouer à Demouslier qu'il a fait une comédie sur laquelle il serait charmé d'avoir son avis. Demoustier témoigne le désir de l'entendre ; le jeune homme lit, et, quand il a terminé :
— Eh bien, qu'en pensez-vous, mon cher?
— Monsieur, répond Demoustier en souriant, ne pourriez -vous pas me prêter une clef forée?
DÈMOPHON
A la première représentation de Démophon (tragédie lyrique de Marmontel) un loustic dit :
— Si des mots font une tragédie, Démophon en est une.
DÉSENCHANTEMENT
Un auteur dramatique, aussi bègue que Bridoison, venait de lire aux Variétés un vaudeville.
Le directeur N. R , lui serrant les mains avec enthousiasme :
— Bravo! voilà qui est original, une pièce dont tous les personnages bégayent...
— Mais ce... ce... ne... sonlpas... pas... les... per... per... sonnages... qui bé... bé...gayent... c'est... moi î
— Bah ! alors, je ne peux pas vous jouer. C'est cebégayemenl général qui me séduisait.
DESESSARTS
Desessarts jouait les rôles de financier à la Comédie française et était si gros, qu'on l'appelait l'éléphant. Son camarade Dugazon s'était fait une joyeuse tâche de le mystifier ; on en jugera par Tanecdote qui suit, rapportée dans tous les Mémoires du temps.
Lorsque l'éléphant de la ménagerie du roi mourut, Dugazon alla prier Desessarts de venir chez le ministre, pour y jouer un proverbe avec lui. Desessarts y consentit et s'informa du costume qu'il devait prendre.
— Mets-toi en grand deuil, lui dit Dugazon ; tu représenteras un héritier.
Voilà Desessarts qui endosse un habit noir complet, avec des crêpes, des pleureuses, etc. On entre chez le ministre, qui avait grande compagnie.
— Monseigneur, lui dit Dugazon, la Comédie française a été on ne peut plus affligée de la mort du bel éléphant qui faisait l'ornement de la ménagerie du roi, et je viens , au nom de mon théâtre, vous demander pour notre camarade la survivance de l'éléphant.
Qu'on se figure les éclats de rire des auditeurs, et l'embarras du pauvre Desessarts ! Il sort furieux et provoque Dugazon en duel. Arrivé au bois de Boulogne, les deux adversaires se mettent en garde.
— Mon camarade, lui dit Dugazon, j'ai de vives appréhensions ; je crains de te tuer. Tu me présentes une surface énorme ; j'ai trop d'avantages, laissez-moi égaliser la partie.
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El, tirant de son gousset un morceau de blanc d'Espagne, il trace un rond sur l'énorme ventre de Desessarts.
— Écoute-moi, ajoute-t-il, tout ce qui sera hors du rond ne comptera pas.
Ce duel bouffon fut terminé par un déjeuner copieux.
Lorsqu'il jouait à la Haye, Dugazon, ayant été surpris à la chasse sur les terres du stathouder, répondit majestueusement au garde qui lui demandait de quel droit il chassait en co lieu :
De quel droit dites-vous?
Du droit qu'un esprit vaste et ferme en ses desseins A sur l'esprit grossier des vulgaires humains.
Une pareille réponse, faite sur un pareil ton, imposa tellement à cet homme, qu'il se retira en disant :
— Ah ! c'est autre chose ; excusez, monsieur, je ne savais pas cela.
DESPOTES FEMELLES
On se plaignait très-vivement de ce que certaines actrices de la Comédie française brouillaient tout, et commandaient en despotes.
— Si vous voulez que les hommes dirigent, s'écria quelqu'un, nommez les femmes directrices; tant que vous aurez des directeurs mâles, les femmes dirigeront.
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DESTOUCHES
Le Curieux mpertinent de Deslouches donna lieu à celte ëpigramme :
On représente maintenant
Le Curieux impertinent ; Pour moi, j'ai vu la pièce, et j'ose en être arbitre :
Voici ce que j'en crois de mieux :
Pour la voir une fois, on n'est que curieux : Mais qui la verra deux, en portera le titre.
Après avoir donné la comédie dwPhîlosophe mar/e, Destouches donna celle de l'Envieux. La première avait été fort bien accueillie du public; la seconde n'eut pas le même succès. L'épigramme suivante courut dans la salle :
L'Envieux et le Pliilosophe Ne sont pas faits de même étoffe ; Ils diffèrent entre eux de plus de la moitié. Ah ! pour l'auteur quelle folie !
Son Philosophe a fait envie, Et son Envieux fait pitié.
DEVOTE
Une actrice scandalisait ses camarades par l'exagération de ses jupes et par l'éclat de ses diamants qui la rendait aussi éblouissante qu'un soleil.
— Quel luxe! ma chère, lui dit une de ses amies intimes. Je le croyais devenue dévole.
— Eh bien , quel mal lrouves~lu à cela? Dieu lui-même a dit : Fiat luxe.
DIGNE FERMETÉ DE GARRICK
Le chevalier de Fielding, principal juge de paix à Londres, était un tartufe aussi inique que peu réservé dans ses mœurs. Il proposait^ un jour, au célèbre Garrick la suppression de l'opéra des Gueux, sous le prétexte frivole que cette pièce blessait k\mœurs. Garrick refusa de souscrire à sa demande.
— Je sais bien, monsieur, dit Fielding, que vous balancez toujours entre le bien public et votre intérêt.
— Je voudrais, répliqua Garrick, pouvoir en dire autant du sage magistral qui me parle, et qui, lui, ne balance jamais.
DIRECTEUR QUI AIME A RIRE
Une voix de ténor avait été découverte dans un atelier. Le directeur de l'Opéra fit venir l'ouvrier et s'engagea à lui faire une pension qui le mît à même d'apprendre la musique et de vivre, en attendant l'heure de ses débuts. La question de nourriture amena le dialogue suivant :
— Ce n'est pas tout, dit le directeur, il s'agit des repas ; je ne veux point vous donner moi-même de quoi manger, vous pourriez bien le boire. Trouvez-moi un restaurateur, je traiterai directement avec lui.
Le lendemain arrivait un cabaretier de Montmartre.
— Combien me prendrez-vous par repas ? demanda le directeur.
— Quarante sous.
— Ce n'est pas cher. Accordé. Mais j'y mets une condition : c'est que notre pensionnaire ne mangera du lapin que deux fois pas semaine.
— Mais c'est impossible, monsieur .'comment voulez-vous que je m'en retire ? répondit d'un air dolent le cabaretier.
— Eh bien, je vous donnerai cinquante sous; j'aime mieux faire un sacrifice. Je ne veux pas que, plus tard, par une économie mal entendue, il reste à mon ténor des chats dans la gorge.
DIRECTEUR QUI SOUPIRE
Une directeur nouvellement installé était comblé d'éloges par un jeune auteur dramatique, qui avait en poche une pièce dont il cherchait le placement.
— Depuis que vous êtes là, disait-il, on a loué le choix des
acteurs, le bon goût des décors... enfin, que n'a-t-on pas loué? — Les loges, répondit le directeur en soupirant.
DISCOURS RENTRÉ
Les comédiens italiens donnèrent une parodie de Tancrède, qui n'eut pas de succès. Elle était précédée primitivement d'une petite allocution qui était aussi une charge du discours que débita Leknin avant la première représentation de la tragédie de Voltaire. Cette allocution fut supprimée, et peut-être aurait-elle amusé lin public qui ne demandait qu'à rire. La voici :
« Messieurs,
» Nous nous croyons obligés de vous dire que l'auteur de la l)arodie de Tancrède est bien loin d'ici ; et peut-être serait-il à désirer que sa pièce fiit restée avec lui. Il nous a chargés, messieurs, de vous prévenir qu'elle est en rimes croisées, parce que vous ne vous en apercevriez peut-être pas. Il est bon aussi de vous avertir qu'elle est en vers, parce que, dans plusieurs endroits, vous pourriez croire qu'elle est en prose. L'auteur, ainsi que son modèle, s'est permis le changement de décorations, afin de pouvoir au moins ressembler aux grands hommes par leurs défauts. »
DOGNON
Doguon, qui donna la parodie de Roméo et Juliette, sous le titre de Rault, Méot et Juliet, tous trois restaurateurs, s'attira bien des railleries.
On a fait contre Dognon ce couplet :
Air : de la Boulangère.
Tu fais uu ouvrage, dit-on,
Pour répondre aux injures ; Crois-moi, renonce à THélicon, Garde les épluchures,
Dognon, Garde les épluchures.
Autre guitare :
Pour te venger d'un avorton
Qui te met dans la crotte, 11 faudrait sans plus de façon
Lui porter une botte, Dognon,
Lui porter une botte.
DORMEUR EVEILLE
Épigramme gasconne décochée contre l'auleur inconnu du Dormeur éveillé, opéra représenté en i784 :
On n'est plus vrai, ni plus habile, Selon moi, que ce jeune auteur :
Il nous annonçait un dormeur, Et, sandis ! il en a fait mille.
DORVAL (madame)
On jouait les Deux Forçais à la porte Saint-Martin. Au troisième acte, un journaliste qui se trouvait dans les coulisses, voyant madame Dorval se frotter les yeux avec force, lui demanda si elle n"y avait point mal.
— Non, répondit-elle.
Et elle ajouta en montrant la scène :
— C'est que je vais pleurer.
On se rappelle la dernière scène ù'Ardony ;
ANTONY
Oui ! morte ! Elle me résistait, je l'ai assassinée !
Un soir, dans une représentation ù bénéfice, qui avait li(Mi l'ksphit au tméathe. 10
dan? la petite salle du théâtre du Palais-Royal, la fameuse phrase finale venait de se prononcer.
Madame Dorval était morte, son cadavre était affaissé dans son fauteuil.
Bocage l'œil en feu, le poignard à la main, tout fumant du sang de la victime, venait de la frapper et restait dans une attitude héroïque. La toile ne baissait pas, le machiniste était au cabaret.
L'attitude était gênante. L'attente se prolongeait. Cela menaçait de tourner au ridicule. Le public allait se fâcher lorsque madame Dorval se redressa soudain et s'écria :
— Je lui résistais, il m'a assassinée!
Puis prenant par la main Bocage et son mari outragé, elle salua le public et se retira sur ce dénoûmenl inattendu.
DOUVRY
Les abonnés du théâtre de Toulouse voulaient se débarrasser d'un directeur qu'ils avaient pris en grippe pour un motif que nous ignorons. Ne pouvant l'atteindre lui-même, ils le châtiaient sur le dos des malheureux acteurs. Quarante gaillards, armés de sifflets, étaient les instruments de cette formidable rancune. On leur donnait un franc par représentation, plus un billet de parterre, et on leur payait la goutte dans les enlr'actes.
Un soir, deux débutants, Douvry et Vial, causaient avant d'aller au feu. Le premier riait du bel accueil qu'il allait recevoir. Le second était très-ému.
Douvry, comme il s'y attendait, chanta au milieu des sifflets ; le morceau terminé, il salua poliment le public, et, s'adressanl à Vial qui faisait son entrée, il lui dit tout haut :
— Ces messieurs viennent de me faire payer la goutte ; à ton tour maintenant.
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Vial eut le même sort.
Le mot de Douvry n'a pas été perdu.
DOYEN
Doyen, jouant dans les Vêpres Siciliennes, criait, sans quitter la scène :
— Ma femme, apporte le chaudron; voici l'heure de sonner les Vêpres.
DRAGÉES DE ai. DE ROTHSCHILD
On s'entretenait de la conversion de Rachel, et l'on prétendait que son père ne consentirait au baptême que dans le cas où M. de Rothschild voudrait bien être le parrain et payer les dragées.
DUCIS MÉCONNU
A la première représentation du Roi Léar, de Ducis, une prude, entendant cet hémistiche :
J'ai besoin d'être i)cre !
s'écria :
— Fi ! que c'est vilain !
DUCLOS (mademoiselle)
On disait à mademoiselle Duclos :
— Je parie, mademoiselle, que vous ne savez pas votre Credo
— Ah! ah! répondil-elle, je ne sais pas mon Credo.' je vais vous le réciter : Pater noster, qui... Aidez-moi, je ne me souviens plus du reste.
Ariane était le triomphe de Dancourt. Le parterre demandait souvent cette tragédie.
Un jour qu'il se préparait à en annoncer une autre, il fut prévenu par la majeure partie des spectateurs qui lui crièrent : Ariane! Quoique cet acteur fût habitué à porter la parole au nom de la Société, il resta pendant quelques instants dans un embarras visible; mademoiselle Duclos était enceinte, il ne savait si son état lui permettrait déjouer; il savait encore moins comment l'annoncer au public d'une manière décente. Enlîn, lorsque le tumulte fut apaisé, il s'avança comme pour parler plus confldentiellement au public; après quelques excuses d'usage, il assura qu'une maladie de mademoiselle Duclos ne permettait pas qu'elle jouât, et, par un geste significatif, il désigna le siège du mal. A l'instant même, mademoiselle Duclos, qui l'observait, s'élança rapidement de la coulisse, appliqua un soufflet sur la joue de l'orateur, et, se tournant avec feu du côté du parterre, lui dit :
— Messieurs, à demain Ariane!
A la première représentation d'Inès de Lamothe, l'apparition subite des enfants excita de grands éclats de rire; mademoiselle Duclos, qui faisait Inès, en fut indignée :
— Ris donc, sot parterre! s'écria-t-elle au plus bel oiulroil de la pièce.
DUFRESNY
Dufresiiy lit à peu près en même temps que Regnard une comédie intitulée le Joueur. Tous deux s'accusèrent réciproquement de plagiat, ce qui donna lieu à i'épigramme suivante :
Un jour Regnaid et de Rivière, En cherchant un sujet que l'on n'eût point traité, Trouvèrent qu'un joueur serait un caractère
Qui plairait par sa nouveauté. Regnard le fit en vers, et de Rivière en prose.
Ainsi, pour dire au vrai la chose,
Chacun vola son compagnon ; Mais quiconque aujourd'hui voit l'un et l'autre ouvrage,
Dit que Regnard eut l'avantage
D'avoir été le bon larron.
Le Sage conte le singulier mariage deDufresny,dans le dixième chapitre du Diahleboileux. Il s'agit de places à donner aux petites maisons.
« J'y veux envoyer aussi, dit le Diable, un vieux garçon de bonne famille, lequel n'a pas plus tôt un ducat qu'il le dépense, et qui, ne pouvant se passer d'espèces, est capable de tout faire pour en avoir. Il y a quinze jours que sa blanchisseuse, à qui il devait trente pistoles, vint les lui demander, en disant qu'elle en avait besoin pour se marier à un valet de chambre qui la recherchait.
» — Tu asdonc d'autre argent, lui dit-il; car où diable est le valet de chambre qui voudra devenir ton mari pour trente pistoles?
» — Hé! mais, répondit-elle, j'ai encore, outre cela, deux cents ducats.
» — Deux cents ducats ! répliqua-t-ii avec émotion; malepeste! lu n'as qu'à me les donner, à moi; je t'épouse, et nous voilà quitte à quitte.
» Et la blanchisseuse est devenue sa femme. »
Dufresny avait lu à Lamothe et à Saurin une de ses comédies qu'ils louèrent scandaleusement et qui tomba de même. Fâché d'avoir été la dupe du jugement de ces messieurs, il dit au comte d'A*** :
— Je ne veux plus lire mes pièces à des gens d'esprit. Désormais je n'en ferai lecture qu'à des gens qui seraient bien embarrassés de rendre raison du plaisir ou de l'ennui qu'on peut y prendre. Oui, j'aimerais mieux lire la comédie que j'ai en répétition et qui doit être jouée bientôt, à de bonnes personnes, à des imbéciles même, qu'à de beaux esprits. Tenez, monsieur le comte, voulezvous que je vous la lise?
DUGAZON
Dugazon avait commencé par doubler Préville. Un jour qu'il le remplaçait dans le rôle de Brid'oison, le public, qui s'attendait à voir Préville, siffla vigoureusement sa doublure.
— J'en... en... entends bien, dit Dugazon comme s'il eût continué son rôle.
On siffla plus fort :
— Je vous dis que j'en... en... entends bien, répéla-t-il. Pour le coup, ce fut un déchaînement de sifflets.
— Eh bien, est-ce que vous... ous... croyez que je n'en... en... entends pas?
Cet iniperlurbalilc sang-fi'oid finit par désarmer les mécontents.
Dugazon chantait, dans un repas, des couplets de sa façon. On demanda l'auteur :
— Le voici, dii-il en montrant son cœur ; à boire à l'auteur!
— Mais le cœur ne boit pas, lui dit-on.
— A d'autres! reprend l'auteur; moi, j'ai le cœur sur les lèvres.
Lorsque Talma voulut profiter du décret sur la liberté des théâtres pour quitter la scène du faubourg Saint-Germain, il y eut de grands débats. Dugazon et Naudet se provoquèrent, et un duel eut lieu entre eux.
On attaqua Talma sur l'engagement quïl avait contracté avec la Comédie française ; on voulut lui intenter un procès, et l'on commença par mettre arrêt sur ses costumes qui, selon l'usage, étaient renfermés dans la loge où il s'habillait.
Une assemblée avait été convoquée pour discuter les intérêts respectifs. Les avocats des deux parties, les huissiers, étaient sous le [jéristylc, où l'on disputait déjà par avance. Pendant tout ce tumulte, Dugazon monte au théâtre; il y trouve les comparses qui attendaient le capitaine des gardes qui devait les exercer; mais le capitaine des gardes avait bien autre chose à faire : il était en bas à écouler ce qui allait se décider. Dugazon ne perd pas de temps; il emmène huit figurants auxquels il montrera, dit-il, ce qu'ils ont à faire; il les conduit au magasin des costu-
mes, qui est désert, les fait habiller en licteurs, leur fait prendre quatre de ces grandes corbeilles qui servent à transporter les habits ; puis il monte à la loge de Talma, dont il s'était procuré les clefs, dépose les cuirasses, les armes, les casques dans les corbeilles qu'il drape avec des manteaux et des toges, s'affuble lui-même du costume d'Achille, la visière basse, le bouclier et la lance au poing, fait prendre les corbeilles par ses gardes, descend et passe gravement à travers ce monde rassemblé qui, tout ébahi et ne sachant ce que cela veut dire, le laisse gagner la porte.
Il était déjà sur la place, avant qu'ils fussent revenus de leur surprise, et informés du mot de cette énigme en action. Enfin, ils arrivent au théâtre du Palais-Royal, où Dugazon fait déposer les dépouilles opimes. Le duc d'Orléans, informé de ce bruit qui ne ressemble en rien à une émeute, puisque tout le monde rit, veut voir Dugazon, qui lui conte ses exploits de la manière la plus comique. Le lendemain, Paris retentissait de cette folie. Le théâtre du faubourg Saint-Germain n'osa pas donner suite à une aussi burlesque comédie, dans la crainte du ridicule. On ne pouvait accuser Talma de complicité, car il ne sut l'équipée de Dugazon qu'après coup.
DU LUC (le comte)
Le comte de Lauraguais demandait à cet impitoyable railleur, son avis sur sa tragédie la Colère d'Achille,
— Convenez, lui disait-il, que j'ai bien suivi Homère dans mon caractère d'Achille; je l'ai fait bien colère.
— Oui, vraiment, reprit M. du Luc, vous l'avez fait colère comme un dindon.
DUMAS (ALEXANDRE
— Mon cher Porcher, disait un jour Alexandre Dumas à l'entrepreneur principal des succès dramatiques de Paris, je viens l'emprunter cinq cents francs.
— Je te les prêterais volontiers, mon cher Dumas ; mais il ne me reste en ce moment que deux louis.
— Donne-m'en toujours un, ce sera pour payer ma voiture.
— Le voici.
— Eh bien donc, je reviendrai vers quatre heures.
— C'est cela... Ah! dis donc, Dumas, ma femme t'a fait préparer un bocal de cornichons; veux-lu l'emporter?
— Oui, certainement; donne- le-moi.
— Non, non, la bonne va te le descendre.
— Soit.
La bonne le descendit en effet, et le remit à Alexandre Dumas, quand celui-ci eut repris place dans son véhicule; voulant alors récompenser la servante de la peine qu'elle venait de prendre, il fouilla dans son gousset, et, n'y trouvant que le louis qu'il venait d'emprunter, il le lui donna.
Dumas avait un petit chien, petit chien charmant, mais malpropre.
Aussi son maître, pour lui apprendre la civilité canine, perdaitil un temps précieux à lui mettre le nez dans ses incongruités, afin de lui faire sentir sa faute.
Une nuit, Dumas travaillait. — Le chien va gratter à la porte
et demande à sortir : le maître ne bouge pas. Le chien tire son maître par sa robe de chambre : même jeu.
Alors... force à l'infortuné toutou d'obéir aux lois impérieuses de la nature.
Seulement, une fois la chose faite et révélée par son parfum, le maître se lève et va sévir...
Le pauvre petit chien a compris, et, d'un air calme et résigné, il s'exécute lui-même et se met bravement le nez où on le lui mettait d'ordinaire.
Un personnage à figure dolente se présente chez l'auteur de Monte-Cristo.
— Monsieur Dumas, dit-il, je sais que vous êtes une sorte de grand aumônier de France ; cela m'encourage à venir vous adresser une prière.
— Parlez, monsieur. De quoi s'agit-il ?
■ — Je suis un ancien huissier, monsieur Dumas. Un de mes amis, ancien praticien comme moi, est mort hier dans le plus grand dénijment. On n'a pas de quoi lui faire des obsèques. Je viens donc vous demander quinze francs pour aider à le faire enterrer.
Ici, M. Alexandre Dumas ouvre un tiroir, y prend de l'argent et dit :
— Vous me demandez quinze francs pour faire enterrer un huissier ; tenez, en voilà trente : faites-en enterrer deux.
Une bonne plaisanterie a couru dans les ateliers de peintres et de sculpteurs, voire même dans les foyers de théâtre.
Cette scie consiste à dire que, pour ne pas trop se fatiguer la main à écrire un demi-volume de copie par jour, Alexandre Dumas père avait un bras à ressort, qu'il s'était fait faire par un forgeron de Bruxelles.
Plus de deux cents visiteurs ont demandé au fécond écrivain à contempler ce chef-d'œuvre de mécanique.
Par bonheur, Alexandre Dumas, qui a le caractère bien fait, fut le premier à rire de cette histoire.
Un jour quelqu'un qui était allé le voir, l'entendit dire à Rusconi :
— J"ai un roman à faire pour demain malin, avant déjeuner; va-t'en faire raccommoder mon bras à ressort chez le serrurier du coin.
Alexandre Dumas disait un jour à son fils
— Voyons, Alexandre, il faut devenir raisonnable, il faut te ranger, prendre une femme.
— La femme de qui, mon père? interrompit l'auteur du Demi- Monde.
Un bottier tombe un beau malin à Monte-Cristo pour réclamer le payement d'une note s'élevant à cent écus.
— Je n'ai pas d'argent aujourd'hui, répond M. Dumas.
— Pas d'argent, réplique le bottier, c'est bientôt dit ; mais je perds mon temps à courir.
— C'est juste, dit M. Dumas ; aussi, pour vous payer de votre course, voici dix francs; il est bien entendu que ces dix francs restent en dehors des cent écus que je vous dois.
Le boîtier se retire enchanté et revient trois jours après.
M. Dumas lui donne encore dix francs pour l'indemniser de sa course et de son temps perdu.
Deux jours plus tard, le bottier reparaît et reçoit encore dix francs.
Au bout de trois mois, M. Alexandre Dumas avait payé ses trois cents francs au bottier, mais il lui devait encore cent écus.
Alexandre Dumas père faisait répéter la Tour Saint- Jacques; il serinait le metteur en scène. On objecta des instructions tout opposées données par le directeur du Cirque.
— Eh ! votre M. Billion, s'écria-t-il, votre M. Billion n'est qu'un imbécile!...
— Monsieur Dumas, fît M. Billion ahuri, il me semble que...
— Eh ! mon cher, reprit solennellement l'auteur de la Tour de Nesle et autres tours, il me semble que, lorsqu'un homme comme moi dit à un homme comme vous : « Vous êtes un imbécile... » vous devez le croire sur parole !... que diable!
Un jeune homme se présente chez Alexandre Dumas père, qui ne le connaissait pas et à qui il venait demander une lettre de recommandation.
— Une lettre de recommandation, répondit-il, on n'y fera pas attention. Je vais prendre un cabriolet, et j'enlèverai votre affaire d'emblée.
Le jeune homme, louché d'un tel empressement et pris d'un remords de conscience, croit devoir lui confesser qu'il l'a attaqué dans les journaux.
— Qu'est-ce que cela me fait? répliqua Dumas. Je ne lis (jue les articles où Ton dit du Lieu de moi.
Il court chez le ministre, et sa requête obtient un plein succès.
• — Ah t monsieur Dumas , s'écrie le jeune homme , vous me sauvez la vie, et j'ai passé trois ans à éreinler tous vos drames !
— La belleaffaireîlebon Dieu n'ajamais fait qu'un seul drame, et il y a six mille ans qu'on l'éreinte.
— Avouez-le, disait-on à Alexandre Dumas, vous êtes pour quelque chose dans la Dame aux Camélias.
— Je crois bien, répondit-il, j'ai fait l'auteur.
On donnait aux Français une pièce de Regnard. Alexandre Dumas père conversait avec madame Sand, et si haut, dans une loge, que quelqu'un de la galerie se leva pour réclamer le silence.
— Monsieur, riposta Tauleur (VAntoiuj, on n'écoute pas les drôles qui estropient les vers d'un poëte comique, quand on peut, en se rapprochant, avoir le bonheur d'entendre dialoguer madame George Sand et M. Alexandre Dumas.
A propos de la Tour Saint-Jacqîies, on reprochait à Alexandre Dumas père certain passage inexact.
— Ceci n'est pas de Ihisloirc, lui disait-on.
— Pas de l'histoire ! répondit-il ; c'est un peu fort : j'ai copié, mot pour mol, dans Michelel, et voilà la page.
426 l'esprit au THÉAIRE
Toute la page avait passé, en efïet, du livre de M. Wiclielet dans le drame de MM. Dumas et Monlépin,
La pièce tombée , Alexandre Dumas disait lui - même en sortant :
— Je ne croyais pas Monlépin capable de faire aussi mauvais que ça.
A l'époque de son procès avec Maquet touchant la propriété de certaines œuvres , Alexandre Dumas avait été invité à un trèsgrand dîner donné en son honneur, et, à ce dîner, il avait été si brillant, si abondant, si amusant, si étonnant, qu'au dessert tout le monde criait bravo , comme à une représentation de Mademoiselle de Belle-Isle.
. — Quel esprit î quelle verve! quelle gaieté! ne cessait-on de répéter à la ronde.
— Vous trouvez, messieurs? dit l'auteur d'i4??/o»î/.Mais vous croyez peut-être que c'est moi, Alexandre Dumas, qui viens de vous parler? Eh bien, pas du tout... c'est Maquet !
DUMAS FILS (ALEXANDRE
Lors de ses débuts dans la carrière dramatique, M. Dumas eut souvent besoin de recourir à la bourse de M. et madame Porcher.
Une fois, il demandait un modeste emprunt de cent francs, et on lui répondait d'attendre quelques jours; après quoi, il était probable qu'on serait en mesure de lui rendre ce service. Pour fléchir madame Porcher, il lui écrivit, dit-on, la lettre suivante :
« Attendre quelques jours, madame! mais c'est comme si vous disiez à un homme à qui l'on va couper le cou de danser un rigodon
OU de faire un calembour ! mais, dans quelques jours, je serai riche à millions ! je toucherai cinq cents francs ! Si je m'adresse à vous, si je vous ennuie de moi, c'est que je suis dans une misère à rendre des points à Job, le plus grand malheureux de l'antiquité. Si vous ne m'envoyez pas ces cent francs par le porteur de la présente, je dépense mes derniers sous à faire l'acquisition d'une clarinette et d'un caniche, et je vais jouer de l'une ou de l'autre devant voire porte en ra'écrivanl sur le ventre : « Faites l'aumône à un homme de lettres abandonné de madame Porcher. » — Voulez-vous que j'aille vous demander ces cent francs sur la léte? que je crie : «Vive la République ! » ou que j'épouse mademoiselle Morales? Aimez-vous mieux que j'aille à l'Odéon, que je trouve du talent à Cochardy, ou que je porte des chapeaux gibus? Ce que vous m'ordonnerez, je le ferai, si vous m'envoyez ces cent francs. Envoyez-les moi plutôt dix fois qu'une !
)) Mille et mille sentiments dévoués.
» P.-S. Cela m'est égal que les cent francs soient eu argent, en or ou en billets de banque; ainsi ne vous gênez pas. w
L'auteur de la Dame aux Camélias a des convives habituels qui ne lui font guère défaut.
X*'*, l'un d'eux, avait un jour laissé sa place vide.
— Eh bien, tu n'es pas venu hier? lui dit le lendemain M. Dumas fils.
— Je dînais en ville... chez M. X***... C'est singulier, le diner était exquis... et cependant, je ne m'en suis pas bien trouvé...
— Je comprends, répondit rainpliitryon, tu ne te sentais pas dans ton assiette ordinaire!...
Un jour, sur la table, paraît un rosbif monumental.
— Louise, dit M. Dumas fils à son cordon bleu, votre rosbif est très-beau ; combien coûte-t-il?
— Quatorze francs.
— Très-bien ; mais ne m'en servez plus de ce prix-là. Le filet qui coûte quatorze francs n'est bon que chez les autres.
Le cabinet de travail de M. Dumas fils est des plus simples. Le seul objet de luxe qu'on y remarque, c'est une glace de Venise, au beau milieu de laquelle sont collées les lignes suivantes :
« Au mois de décembre dernier, j'ai abandonné mes droits d'auteur de la Dame aux Camélias à mademoiselle F*** et à M. L***, dans une représentation à leur bénéfice. M. L**' et mademoiselle F*** n'ayant pas daigné me remercier, ni même m'envoyer une carte, je me tiens quitte envers eux, et j'écris ceci afin de ne jamais oublier l'engagement que j'ai pris de ne céder désormais mes droits d'auteur à personne.
» Alexandre Dumas.»
Chaque fois qu'un acteur ou une actrice, vient demander à M. Dumas fils l'abandon de ses droits d'auteur, M. Dumas fils, pour toute réponse, montre du doigt l'impitoyable avis au lecteur.
Avant de jouer la Dame aux Camélias, madame Dochc consulta M. Dumas fils sur les costumes qu'elle devait adopter dans ce rôle ; elle lui disait ;
— Vous comprenez mon embarras; moi, je ne sais pas comment s'habillent ces femmes-là.
— Mon Dieu! répondit M.Dumas fils, ne vous donnez pas tant de souci ; habillez-vous comme vous vous habillez d'habitude.
DUMESNIL (mademoiselle)
Dans le rôle de Cléopàtre (tragédie de Marmontel),au cinquième acte, lorsque, après toutes ses imprécations et prêle à expirer dans sa rage, elle dit :
Je maudirais les dieux, s"ils me rendaient le jour...
mademoiselle Dumesnil se sentit frappée d'un grand coup de poing dans le dos par un vieux militaire, qui était à l'un des balcons du théâtre.
— Va, chienne, à tous les diables ! s'écria le butor trompé par l'illusion.
Le spectacle terminé, mademoiselle Dumesnil alla remercier i'iiomme au coup de poing.
— Je me souviendrai longtemps d'un pareil triomphe, lui dit-elle : j'en ai, du reste, des marques qui ne s'effaceront pas de sitôt.
DUMONT
Dans le temps que Mérope parut sur le théâtre, un Dumoiil,
personnage peu connu mais bel esprit, sortant de la première représentation de celfe pièce, entra au café Procope en s'écrianl :
— En vérité, Voltaire est le roi des poètes!
Le vieil abbé Pellegrin, se leva aussitôt, et. d'un uir piqué, dit brusquement :
— Eh ! qui suis-je donc moi ?
— Vous? reprit Dumont. Vous en êtes le doyen.
DUPLESSY (mademoiselle)
On avait repris au Vaudeville la Chercheuse d'esprit, celte charmante comédie de l'abbé de Voisenon que plusieurs pensionnaires de M. Louis Boyer considéraient comme un contemporain.
— C'est drôle, disait l'un d'eux pendant une répétition, de qui est donc ça? On ne voit jamais l'auteur.
— Encore quelqu'un probablement à qui notre directeur aura refusé ses entrées repartit en souriant mademoiselle Duplessy.
DUPRÉ, MAITRE DE BALLET
On a dit de Dupré :
Ah ! je \ois Dupré qui s'avance .
Gomme il développe ses bras !
Que de grâces dans tous ses pas!
C'est ma foi, le dieu de la danse.
Il est l'auteur du mot :
— Que de choses dans un menuet !
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DUTIIÉ (mademoiselle)
Mademoiselle Dutlié ay;nU perdu une de ses conquêtes cl celte aventure ayant fait du bruit, un homme qui alla la voir la trouva jouant de la harpe, et lui dit avec surprise :
— Eh ! mon Dieu ! je m'attendais à vous trouver dans la désolation.
— Ah î dit-elle d'un ton pathétique, c'était hier qu'il fallait me voir.
DUVERGER
Sous le premier empire, Duverger, ayant la direction du théâtre de Lille, était tourmenté par des abonnés qui lui demandaient sans cesse de leur donner Elleviou en représentation.
Dans une ville de province, les abonnés, c'est une sorte de troisième pouvoir; encore passeiil-ils quelquefois, en matière de théâtre, avant les autorité^ ofTicielIes et avant le directeur.
Ce troisième pouvoir, composé de gens très-exigeants et pas toujours connaisseurs, rendait le directeur très-malheureux par ses réclamations continuelles et sur les artistes et sur le répertoire. Si ces réclamations n'étaient pas écoutées, ils siHlaient, criaient, faisaient venir le régisseur en scène pour lui demander souvent quelque niaiserie, l'engagement, par exemple, de tel ou loi artiste en renom, mais qu'ils savaient retenu dans une autre ville par un engagement. On a vu quelquefois les abonnés s'oublier jusqu'à casser les banquettes. J"ai vu, à Toulouse, de jeunes membres du troisième pouvoir qui, arrêtés après s'être livrés à cet exercice peu autorisé, ont é((' (erminer leur nuit au violon.
Le lendemain, ils ont été réclamés par leurs papas. C'étaient
le maire de la ville, le commissaire central et le receveur de Teiiregistremenl.
Depuis longtemps, Duverger allongeait la coxirroie; mais, menacé en dernier ressort de la scène des banquettes brisées, il prend bravement son parti, à la suite d'une soirée fort orageuse. Il n'y a pas de place au courrier, il n'y a pas de place à la diligence.
Duverger monte sur une voilure de marée fraîche, denrée qui, à cette époque-là, était transportée en poste à Paris chaque nuit.
C'est que rien n'arrêtait Duverger, qui allait toujours à son but quand même, sans se préoccuper jamais d'un obstacle.
Théaulon m'a dit qu'il lui avait servi de type pour dessiner son rôle du solliciteur, si admirablement créé par Potier.
Duverger laissait son fiacre dans une petite rue voisine du ministère, et dans son fiacre il laissait chapeau, parapluie et galoches. Puis il tirait delsa poche plume et papiers, et, la plume à l'oreille, les papiers distribués sous son bras et dans sa main, il traversait d'un air effaré tous les couloirs du ministère, et passait comme une flèche devant l'huissier de service, en disant :
— A la signature du ministre !
Grâce à ce stratagème, il venait tomber à côté du fauteuil de M. de Rémusat.
Ce dernier prenait souvent assez bien la chose, quand il le voyait ainsi arrivé jusiju'à lui, malgré la plus sévère consigne, et il accordait.
Cettefois, après avoir passé une nuit empoissonnée, Duverger arrive à Paris, où il ne restait jamais que vingt-quatre heures-
Fatigué par le travail incessant que l'empereur lui donnait, le ministre de l'intérieur s'était enfermé aux environs de Paris, dans sa campagne, avec les ordres les plus sévères, enjoignant, bien entendu, de ne laisser pénétrer qui que ce fût jusqu'à lui; parents, amis, protégés, il n'avait excepté personne.
Duverger tente cependant l'aventure. Il échoue, et, sur son insistance, il est rudement éconduit.
Il met à fond son bissac, il emploie toutes les ruses, rien ne réussit; il est refusé comme directeur de théâtre, refusé comme maire de l'endroit, refusé comme fermier, refusé comme garde champêtre.
Il avait corrompu ce fonctionnaire rustique, en lui empruntant son chapeau et sa plaque.
Mais, à la longue, Duverger n*a jamais fait une vaine tentative.
A bout d'expédients, il avise un jardinier, et avec un napoléon il apprend de lui que M. de Rémusal, chaque jour après son déjeuner, allait, avec un livre, passer quelques moments dans un fuurré, au bout du parc.
Glisser la pièce d'or dans la main du jardinier était chose facile; l'homme promet dès lors de mettre une échelle contre le mur du parc, près de l'endroit indiqué.
L'escalade a lieu.
Au moment où M. de Uéniusal savourait une tasse de café, il aperçut le directeur du théâtre de Lille qui semblait descendre d'une gloire, comme au troisième acte d'une féerie, et que la branche complaisante d'un gros arbre venait déposera ses pieds.
A ce spectacle, le ministre de l'intérieur rit, et, désarmé, il accorda le congé d'ElIeviou.
{GazeUe de Paris.)
ÉCONOMIE BIEN ENTENDUE
Un directeur de théâtre, fort économe, lisant, sur la note des menues avances faites par la portière du théâtre, ces mois: Mou, chai, 10 centimes, s'enquit de la signification de ce logogriplie.
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— iMonsieur, lui fut-il répondu, il s'agit de mou qu'on achète pour la nourriture du chat.
— Et à quoi est-il bon, ce chat?
— Mais, monsieur, à manger les souris, qui, sans lui, ravageraient le matériel.
— Du moment qu'il mange les souris, il n'a pas besoin qu'on le nourrisse, répondit le directeur économe; désormais, supprimez le mou !
ÉCONOMIE DOMESTIQUE DE ROSAMBEAU
Quand feu Rosambeau, ex-acteur du théâtre de l'Odéon, n'avait pas de quoi donner à souper à ses enfants, voici quel procédé il employait pour les décider à se coucher sans manger.
— Ceux qui voudront ne pas souper ce soir auront un sou, leur disait-il.
Chacun des mioches acceptait. Oui; mais, le lendemain matin, ils avaient une faim énorme; alors leur père s'écriail :
— Que ceux qui veulent déjeuner donnent un sou.
De cette façon, il rentrait dans ses déboursés et avait économisé un repas.
Pauvre Rosambeau! pauvres enfants!
ELLEVIOU
Lors du mariage de Napoléon et de Marie-Louise, les deux cours se réunirent dans la ville de Lille, où de grandes fêtes devaient avoir lieu. NaluifllLmenl, les comédiens et les chanteurs ordinaires de Tenipcreur y avaient été appelés.
A son arrivée, Elleviou vil qu'on avait affiché Richard Cœnrde-Lion, suivi du petit opéra û'Adolphe et Clara. Sans plus
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attendre, il écrit à ladministralion qu'il voul bien jouer les deux pièces, en commençant par Adolphe cl Clara, mais non antrcmenl. D'ordinaire, après le rôle fatigant de Blondel dans Richard, il ne ponvait plus rien jouer, disait-il.
On en réfère à 31. de Brigode, le cliambcllan de service. Ce dignitaire, furieux, vient trouver Elleviou, cl lui dit que c'est par ordre, et qu'il n'a qu'à s'exécuter.
L'Empereur, qui devait aller à la soirée de la préfecture, voulait voir Richard Cœur-de-Lion, où. l'on cliante un chœur qui commence ainsi : Célébrons ce bon ménage. C'était de circonstance, et le cliambellan de service comptait qu'on saisirait l'àpropos.
Quand le cliambellan a parlé, Elleviou se lève et lui répond froidement :
— Monsieur le chambellan, ma voix no reçoit pas d'ordres. Et il passa dans une pièce voisine.
Au théâtre, le directeur, les artistes, qui connaissent Elleviou de longue date, déclarent qu'il ne jouera pas. Voilà M. de Brigode sur les épines et regrettant presque de s'èlre laissé emporter.
Le spectacle commence. Napoléon, Marie-Louise et toute la cour prennent place avant le deuxième acte de Richard Cœurde-Lion. An duo, Une fièvre brûlante, l'empereur donne le signal des applaudissements, et, pendant toute la pièce, Elleviou obtient personnellement un immense succès.
Très-flattédans son amour-propre d'artiste, Elleviou, qui savait aussi que l'adfiche n'avait pas été changée, en rentrant dans sa loge, [il appeler le régisseur et lui dit :
— Priez M. de Brigode de vouloir bien venir dans ma loge.
Ce dernier s'y transporte, et, à son entrée, Elleviou lui dit avec beaucoup de dignité :
— Monsieur le chambellan, je consens à jouer Adolphe et Clara.
Puis il se retourne, et procède à son changement de costume.
{Gazette de Paris.)
Elleviou épousa une femme charmante, que sa famille avait sacrifiée au culte du yeau d'or. Celte jeune femme, douée d'instincts très-artistiques, avait été mariée à un banquier de Lyon; elle divorça pour épouser Elleviou, et ce mariage fut très-heureux.
Sœur d'un officier du génie d'un grand mérite, M. Jars, elle dut à une circonstance, assez fâcheuse au début, le plaisir de recevoir Elleviou chez elle. M. Jars fît quelques pièces de théâtre qui n'eurent pas grand succès et dont les litres nréchappent. Dans l'une d'elles, Elleviou jouait un rôle, et, malgré son talent, il ne put sauver l'ouvrage. En entendant les sifflets, l'auteur qui, par instinct, cherche toujours à se tromper lui-même, s'écria :
— Le malheureux! il ne sait donc pas son rôle!
Elleviou, à qui l'on répéta le mot, va trouver M. Jars, au foyer, et lui dit, avec beaucoup de formes :
— Croyez, monsieur, que je sais mon rôle d'une manière imperturbable, et que c'est bien votre prose qu'on a sifïlée.
En homme bien élevé, M. Jars reconnut son tort, et de ce moment data une liaison dont on sait les conséquences.
{Gazette de Paris.)
ENCORE \J^ TIRE-BOUCHON
Dans le couranl de 182S, Vernel jouait un rôle d'ouvrier serrurier. Pour représenter ce type au naturel, il employait une longue heure à sa toilette, et souvent même le rideau allait se lever, que le coiffeur n'avait pas fini de friser ses cheveux en petits lire-bouchons qui tombaient sur ses tempes et sur son front.
— Eh bien, est-ce fait, Vernel? criait Auguste.
— Encore un lire-bouchon, répondait l'acteur.
— Diable! en voilà pour cinq minutes. Le public va se fâcher. Depuis lors, dans tous les théâtres, à chaque enlr'acte trop
prolongé, le régisseur murmure infailliblement : « Encore un tire-bouchon, n
LES ENFANTS D'EDOUARD
Mademoiselle X***, la plus jolie ingénue du Théâtre-Français, refusait de jouer dans les EnfantinV Edouard, où elle remplissait le rôle d'un des jeunes princes, et, pour prouver qu'il n'y avait pas mauvaise volonté de sa part, offrait de jouer dans Britannicus.
— Pourquoi ne pas vouloir paraître dans les Eiifauis d'Edouard? demanda M. Empis.
— Parce que...
— Parce que... quoi?
— Mon Dieu! monsieur, regardez ma taille.
M. Empis leva les yeux, puis les baissa, comme eût fait Moëssard : il était édifié.
ENFANTS DE L'ACTEUR REGNIER
Le jeune Henri, faisant semblant d'avoir bu du vin pur :
— Je suis Henribotte.
La jeune Henriette :
— Et moi Henrieltebotte.
ESTHER (mademoiselle)
Mademoiselle Esther demandait 6,000 francs au directeur des Variétés. Il lui en offrit 600.
— Vous me prenez pour une autre ! s'écria-l-elle avec dignité.
— Mais non, je prendrai une autre pour vous.
EXEMPT MAL ELEVE
Recevant l'ordre de se rendre au For-1'Évêque, mademoiselle Clairon, toujours constante dans sa dignité lliéâlrale, traita l'exempt avec la hauteur de Viriate parlant à Perpenna ; elle lui déclara qu'elle était prête à se rendre aux ordres du roi; que tout en elle était à la disposition de Sa Majesté; que ses biens, sa personne, sa vie en dépendaient; mais que son honneur était intact, et que le roi lui-même n'y pouvait rien.
— Vous avez raison, mademoiselle, répondit l'exempt, trèspeu ému de tout cet étalage; là où il n'y a rien le roi perd ses droits.
EX-PAIRESSE
Madame de***, femme d'un ex-pair de France et habituée fanatique de l'Ambigu-Comique, était allé«, par hasard, aux Italiens. Elle se crut obligée de se montrer passionnée pour la musique. Après un morceau chanté par ïamburini, elle sô mit à crier :
— Bravi ! bravi !
— C'est bravo qu'il faut dire, fit observer sa voisine.
— Ma foi, tant pis, répondit-elle, je n'aime pas le veau,
F*** (mademoiselle)
On parle beaucoup de l'esprit d'Augustine Brolian. On parle peu, et l'on a tort, de l'esprit de mademoiselle F***, sa camarade de planches. Elle est malicieuse comme un |)age qu'elle était... l'ex-Chérubin. Citons un de ses traits. — Étant aux eaux de Spa, une femme en guenilles vint la trouver et implorer son
bon cœur. Elle n'avait pas ouvert la bouche, que mademoiselle F*** avait ouvert sa bourse.
— Oh! merci, mademoiselle! s'écria la pauvresse; mais..., ajouta-t-elle timidement.
— Mais?
— J'aurais encore une grâce à vous demander.
— Parlez.
— Il y a ici unAllemand d'une immense fortune, le baron Z... vous ne le connaissez peut-être pas ; mais il vous connaît sans aucun doute, lui, et Je suis sûre qu'un mot de vous en faveur d'une famille nombreuse, plongée dans la plus profonde des misères...
— J'écrirai ce mot, pauvre mère.
Et celle-ci s'éloigna après s'être emparée d'une des mains de mademoiselle F***, qu'elle baigna de ses larmes.
Chérubin se mit aussitôt à l'œuvre et se tortura l'intelligence pour trouver les formules les plus respectueuses, dignes enfin d'un baron d'au delà du Rhin. Cette besogne faite, mademoiselle F*** relut sa lettre parsemée de je prends la liberté de, j'ose espérer que, pardonnez-moi l'extrême liberté que, etc., et, la chose lui paraissant de la dernière pesanteur, elle ajouta ce post-scriptum :
— C'est bête comme tout, ce que je vous dis là-haut. Si ça vous ennuie, comme j'aime à le croire, répondez-moi ziit en allemand... mais n'oubliez pas ma pauvre famille.
LES FABLES DE LA FONTAINE
Les Fafc/t's f/<? /rt Fo?j/fl/?!e furent données, en 1 842, aux Variétés, comme pendant aux Chansons de Déranger, qui avaient amené la foule au Palais-Royal pendant trois mois consécutifs. Ce vaudeville
avait les mêmes pères que l'autre. L'auteur des dessins des Aninianx peints par eux-mêmes, Granville dessina pour cette pochade plusieurs travestissements originaux. — Serres devait être changé en éléphant ; Hyacinthe en oie ; Adrien en aigle ; madame Dressant en chatte; madame Boisgontier en pie; Esther en perruche; Alice Ozy en colil)ri. Et le puhlic fut prié de ne pas les trouver si bêtes.
FABRE D'ÉGLANTINE
Fabred'Églantine était dans une ville du Languedoc où il jouait les rôles de Mole et de Larive, assez médiocrement, dit-on ; il rêvait déjà poésie. Mademoiselle Lesage était attachée au même théâtre que Fabre; elle chantait les prima donna; elle avait une fort belle voix. Fabre en devint éperdumcnt amoureux; il ne lui déplut pas, elle lui permit môme de demander sa main; mais la famille ne fut pas du même avis; on la lui refusa très-nettement. Ils étaient surveillés avec une telle vigilance, qu'ils ne pouvaient se dire un mot, encore moins s'écrire.
Fabre, dont l'esprit avait beaucoup d'invention (il l'a bien prouvé dans son Intrigue épistolaire), se creusait cependant en vain la tête pour trouver quelque expédient; il n'en vit pas de plus sûr que d'enlever sa belle et d'aller se marier à Avignon : on serait bien alors forcé de ratifier le mariage; c'était la seule réparation qu'on pût exiger, et il était plus que disposé à s'y conformer; mais cela ne pouvait guère se faire sans le consentement de la demoiselle, et comment l'obtenir? comment s'entendre sans se parler? Fabre était extrêmement lié avec le chef d'orchestre, auquel il faisait des paroles pour sa musique, et qui l'aidait de ses conseils dans ses amours.
— Ne pourrais-je pas, lui dit-il, entreprendre déjouer l'opéra? J'aurais au moins l'occasion de lui parler pendant les ritournelles.
— Mais, lui répondait l'autre, tu n'es pas musicien, et lu ne saurais pas tirer parti de ton peu de voix.
— Tu me donnerais des leçons.
— L'administration s'opposerait à tes projets ; il n'y aurait que pour un bénéQce d'acteur que cela serait possible.
— Eh bien, je prierai le premier chanteur de me laisser jouer le rôle du Magnifique dans sa représentation ; il est mon ami, il appréciera mon motif et y consentira.
— Es-tu fou? le rôle du Magnifique ! et le quart dlieure, qui en esll'écueil?
— C'est justement sur le quart d'heure que je compte pour expliquer à ma Clémentine mon projet; la rose, tombant d'un côté convenu, sera le signal de son consentement.
— Fort bien, si tout cela pouvait se faire en parlant, mais en chantant !
— Tu verras, tu verras, l'amour rend capable de tout.
— Mais l'amour ne fait pas chanter ceux qui n'ont pas de voix ! Fabre court chercher la partition, et le voilà essayant son quart
d'heure. On baissa le ton, cela n'allait pas trop mal ; d'ailleurs, il se fiait sur le dialogue, qui est assez important : un comédien médiocre dit mieux qu'un chanteur habile. Le jour arrivé, il redoubla de courage. Ses costumes étaient superbes. Comme il était fort aimé des jeunes gens, ils l'applaudirent. Quand vint le fameux quart d'heure, il trouva moyen, pendant la première ritournelle, d'instruire la jeune personne de la moitié de son projet, et, pendant la seconde, de lui dire le reste. On peut penser avec quelle expression il chanta :
Tombez, tombez, rose charmante !
C'était au point que le chef d'orchestre tremblait qu'il n'en perdît ton et mesure.
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Tout fut convenu entre Fabre et mademoiselle Lesage ; il Tenleva, et ils partirent sur-le-champ pour Avignon, qui était alors un autre Gretna-Green, grâce au nonce du pape, lequel abaissait toutes les barrières. Ils écrivirent de là pour obtenir leur pardon : la famille ne pouvait plus refuser. Cela fit un tel bruit dans la ville, qu'on voulut les revoir dans l'opéra, point de départ de leur bonheur, et on leur jeta ces vers précieux sur la scène :
Le Magnifique k l'amour te dispose, De son bonheur il doit s'enorgueillir.
Heureux qui fait tomber la rose !
Plus heureux qui sait la cueillir ;
FACTIONNAIRES
Un vieux grenadier qui était en faction sur un théâtre de province, pendant qu'on représentait /«Pflra'et/c Chasse de Henri IV, s'écria avec humeur, au moment où les acteurs chantaient et buvaient à la santé du Béarnais :
— Eh! morbleu! vous autres, et la santé de Louis XV, quand est-ce donc que vous y boirez?
On jouait Rodogune dans une ville de garnison, et l'on était arrivé à l'endroit où Antiochus, désespéré de la mort de son frère, veut savoir qui, de sa mère ou de sa femme, l'a fait assassiner, et dit en parlant de la main coupable :
Madame, est-ce la votre ou celle de ma mère ?... Est-ce vous, etc. ?
Un grenadier de faction dans les coulisses et qui suivait la pièce avec le plus vif intérêt, s'efforçait, pendant toute la durée de cette scène, de faire entendre au jeune prince que c'était Cléopâtre qui avait fait le coup : il s'épuisait en clignements d'yeux, en signes de tête et de mains. Il y mettait une telle chaleur, que des spectateurs qui s'en aperçurent ne purent, quelque dramatique que fût la situation, retenir leurs éclats de rire.
LA FACULTÉ
Le docteur Malouin, vrai médecin de la tête aux pieds, et dont madame de Graffigny disait plaisamment que Molière, en travaillant à ses rôles de Diafoirus et de Purgon, l'avait vu en esprit, comme les prophètes le Messie ; ce bon docteur Malouin disait à Grimm, pour le guérir de son incrédulité, que les vrais grands hommes avaient toujours respecté les médecins et leur science.
— Témoin Molière ! s'écria Grimm.
— Voyez aussi comme il est mort, reprit le docteur.
FAITE D'UN RUSSE
Un jeune Russe, fraîchement débarqué à Paris, reçoit d'une fort gentille actrice du boulevard Montmartre une lettre commençant
ainsi : « 0 toit que j'adorre... » Peu familiarisé avec notre langue, et complélemenl déroulé par cette orthographe, il se fit traduire l'épître par son secrétaire. Celui-ci, ne voulant pas avouer l'ignorance de l'actrice (car l'affaire avait été négociée par lui), interpréta ainsi le barbarisme :
— Elle veut dire, monsieur le comte, que vous êtes soï\ faîte.
FAITES DES PERRUQUES
Vers l'année 1700, le perruquier André, ayant envoyé à Voltaire sa tragédie do Tremblement de terre de Lisbonne, reçut cette unique réponse : « Monsieur André, faites des perruques; monsieur André, faites des perruques; monsieur André, faites des perruques, des perruques, toujours des perruques et jamais que des perruques. »
De là cette épigramme :
Jeannot Toupet, pauvre d'esprit, Atteint de la métromanie, Quitte le peigne, écrit, écrit, Accouciie d'une tragédie, Court chez Voltaire, a la folie D'oser le prendre pour censeur.
Mais le vieillard, d'un air moqueur, A Jeannot découvre sa nuque, « Allez, dit-il, monsieur l'auteur.
Allez me faire une perruque. »
PANIER (mademoiselle;
Mademoiselle Panier, se trouvant arrêtée au second acte de la Métromanie (deuxième scène), où elle jouait Lisette, après :
Et je prétends si bien reiirésenter l'idole...
ajouta ce vers, d'aulant plus en situation qu'elle figurait, en etrel, une soubrette étudiant un rôle destiné à être joué sur un théâtre de société :
Mais j'aurai plus tùt fait de regarder mon rôle.
Elle le tira alors tout naturellement de sa poche, tel qu'elle l'avait déjà montré dès la première scène, oii elle disait :
Témoin ce rôle encor qu'il faut que j'étudie.
Ainsi elle eut le temps de se remettre et de rafraîchir ses souvenirs, sans que le public se doutât de rien.
FAVART
Dans un grand dîner, Crébillon tîls s'amusait aux dépens de Favart. Il en vint jusqu'à s'écrier en riant :
— Oh ! le pauvre homme est aujourd'hui si bêle, qu'on prétendrait en vain tirer quelque chose de lui. ■
A ces mots Favart, surexcité, se lève, et adresse ce couplet impromptu à son adversaire :
Tu dis que je suis bête, Mon ami Crébillon.
Le mot n'est pas honnête, Mais ce n'est sans raison ;
11 faut que je sois bête
Car toujours j'applaudis A ce que tu nie dis.
FAVART (madame)
Bîadame Favarl fut la première qui observa le costume, et qui osa sacrifier les agréments de la figure à la vérité des caractères. Avant elle, les actrices qui représentaient des soubrettes, des paysannes, paraissaient avec de grands paniers, la tête surchargée de diamants, et gantées jusqu'au coude. Dans les Ajnours de Bastien et Bastieniie, elle mit un habit de serge, une chevelure plate, une simple croix d'or, et des sabots. Cette nouveauté déplut aux esprits pointus du parterre. Mais l'abbé de Voisenon les fit taire, en disant :
— Messieurs, ces sabots donneront des souliers aux comédiens.
FECIITER
Les Filles de marbre étaient en répétition. Félix voulait à toute force mourir au cinquième acte, à la place de Fechter. On lui objecte en vain que la situation s'y oppose; Félix n'en démord pas.
— Comment faire? murmure un des auteurs.
— Rien de plus facile, répond Fechter; Félix mourra du chagrin que j'ai!
FE30IE SAUVAGE
Sur les tréteaux extérieurs d'une baraque de saltimbanques se dressait une femme qualifiée de sauvage et qui , la tête couverte de plumes, le visage boisé d'une superbe barbe noire, mangeait des étoupes enflammées pendant l'annonce du pître. Elle devait se faire broyer des cailloux sur le ventre, et, à l'aide des dents, soulever des kilos de la plus belle espèce.
Tandis que le pître faisait l'énumération de toutes les merveilles que renfermait la baraque et dont on pouvait se réjouir la vue moyennant le modique prix de dix centimes, la femme sauvage servait de point de mire à un paysan.
— Jeannette ! s'écrie-t-il tout à coup.
Et la femme sauvage de tressaillir et d'ouvrir de grands yeux.
— Plus de doute! c'est elle! reprend le paysan.
Et, grimpant sur les tréteaux, il arrache la magnifique barbe qu'admiraient les badauds, et applique, sur les deux joues, de solides soufflets.
Comme on se récriait :
— N'est-il pas permis, dit-il, de corriger une épouse qui s'est laissée enlever par un pareil chenapan ?
Il montrait le pître.
— Cela prouve, dit un Prud'homme, qu'elle est beaucoup moins sauvage qu'elle n'en avait l'air.
FEU WAFFLARD
Wafllard a laissé plusieurs pièces spirituelles, entre autres le Voyage à Dieppe, resté au répertoire. Un farceur entra, pendant dix ans, au Théâtre-Français en disant au contrôle :
— Feu Wafflard.
FIAM3IINA
Lorsque M.Mario Ucliartl présenta aux Français sa Fiammina, Madeleine Brohan élail en Russie.
— Si Madeleine était ici, dit un des sociétaires, elle ne recevrait son mari qu'à corrections.
FIORENTINO
M. Florentino écrivait, il y a deux ans :
« Oui , mademoiselle Déjazet, pourvu qu'on l'accompagne irès-doucemenl, dit encore le couplet mieux que personne, avec toutes sortes d'intentions délicates et de sous-entendus malicieux. Mais l'impression qui résulte de tout ceci n'est point joyeuse. Le directeur et le caissier peuvent être joyeux si la recette est bonne ; mais le publie éprouve un sentiment d'admiration mêlée de tristesse, comme à la' vue des dernières feuilles qui se détacbent d'un arbre tout plein de doux souvenirs, par un dernier soir d'automne, au coucher du soleil. On fait, malgré soi, un retour sur le passé, et l'on ne peut s'empêcher de songer avec une mélancolie profonde qu'ù cet âge auguste où l'aïeule est entourée dans sa famille de tendresse et de respects, une des plus charmantes actrices du commencement de ce siècle est encore forcée de se travestir en homme, de mettre du fard sur ses joues, une perruque sur SCS cheveux blancs, pour amuser les petits-fils comme elle a diverti les grands-pères et fredonner, d'une voix qui s'éteint, des refrains égrillards. »
Le même critique écrit aujourd'litii :
« Passons, je vous prie, au Théâtre-Déjazet. Tout Paris... Vous riez? la formule est banale; elle est, de plus, invraiscml'esprit au tiikatue. 13
blable. Vous vous demandez comment tout Paris peut tenir dans une si petite salle? Eli bien, je vous jure que tout Paris y était. La curiosité fait des miracles. On se gêne, on s'amincit, on renonce pour un soir aux crinolines et aux ballons ; mais on veut voir et entendre, et applaudir à toute force cette incroyable comédienne qui en est encore à ses premières armes, quand tout ce qui brillait, ou chantait, ou soupirait autour d'elle et à ses pieds a rendu les armes depuis bien longtemps. On a parlé de privilège! Mais le plus rare, le plus grand des privilèges, c'est celte jeunesse toujours renaissante, cet esprit, cette verve, ce talent si fin, cette voix si juste, ces grâces, ce sourire éternel, tous ces dons précieux qu'aucun ministre ne peut donner. Voilà le vrai privilège du Théâtre-Déjazet. »
FLORE (mademoiselle)
Quand on lui disait :
— Mon Dieu, Flore, que vous nous avez fait rire hier ! Elle répondait :
— J'aurais voulu être dans la salle.
On a souvent entendu dire à feu mademoiselle Flore, des Variétés, alors sexagénaire et reléguée parmi les piétons :
— J'ai eu une belle voiture, moi aussi, un cocher qui ne se grisait pas trop, un chasseur à épaulctles d'or qui n'était qu'à moitié impoli ; mais je n'ai pas su garder le foin, l'avoine et la cire à moustaches de toutes ces bêtes-là, et je vais en omnibus !
{Gazette de Paris.)
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FONTENELLE
Dans les premiers temps de Corneille, la licence Ihéâlrale élaii portée fort loin ; et la comédie de Clitandre en est la preuve. Caliste y vient trouver Rosidor au lit. Il est vrai qu'ils doivent être bientôt mariés.
— D'accord, dit Fontenclle, mais un honnête spectateur n'avait pas besoin de les voir préluder au mariage.
Corneille, qui sentit que celle scène était déplacée, l'a retranchée dans la seconde édition de ses œuvres.
Le plus grand honneur qui puisse arriver à une pièce di théâtre, c'est de faire des proverbes, disait Fontenclle.
Fontenelle était à l'Opéra, il avait cent ans ; un Anglais entre dans sa loge, et dit :
— Je suis venu exprès de Londres pour voir l'auteur de Tliétis et Pelée.
— Monsieur, reprend Fontenclle, je vous en ai donné le temps.
FOOTE ET LE C03ITE DE CUMBERL.\IND
Un jour que Foote amusait le foyer de l'Opéra d'une foule de saillies plus piquantes les unes que les autres , le duc de Cuniberland, qu'il avait fait beaucoup rire, s'approche de lui en disant :
— Eh bien, Foote, vous voyez que je me plais toujours à avaler vos bonnes choses ?
— Si cela est, reprit le comédien, je puis jurer que Votre Altesse a un excellent estomac, car je ne lui en ai jamais vu rendre aucune,
FRICASSÉE D'ENFANTS
Mademoiselle Raucourt ressuscita la Médée de Longepierre par la puissance de son talent. Madame de '**, qui était très-mécontente de ses fils, s'écria, au moment où l'épouse de Jason se dispose à tuer ses enfants :
— Je voudrais bien, pour me venger de mes ingrats, que celle fricassée fût pour nous deux !
FROMENT (CHARLES
Charles Froment et un de ses amis sifflaient un jour, à tout rompre, un exécrable mélodrame ; on les conduit chez le commissaire de police.
— Pourquoi voulez-vous faire tomber cette pièce? demande le commissaire à Froment?
— La faire tomber! nous n'y songions guère, dit Froment; nous ne voulions que l'égayer.
Depuis ce jour, dans l'argot théâtral, égayer et siffler, c'est tout un,
FURETIÊRE
Un des amis de Boyer lui demandant des nouvelles de la tragédie de Clotilde, qui ne fut jouée qu'un vendredi et un dimanche, Boyer fit une réponse que Furetière a riméedans cette épigramme :
Quand les pièces représentées . De Boyer sont peu fréquentées, Chagrin qu'il est d'y voir peu d'assistants, Voici comme il tourne la chose :
Vendredi, la pluie en est cause, Et le dimanche, le beau temps.
GABRIELLI
Les chanteurs et chanteuses ont commencé les premiers à coter fort haut leur talent. Vers 1770, la Gabrielli demandait cinq mille ducals d'honoraires à l'impératrice Catherine II. El, comme celle-ci se récriait, disant :
— Je ne paye sur ce pied-là aucun de mes feld-niaréchaux.
— Eh bien, répliqua-t-elle, Votre Majesté n'a qu'à faire chanter ses feld-maréchaux.
GALIANl
Galiani se trouvant au spectacle de la cour, on lui demanda son avis sur la voix de Sophie Arnould :
— C'est, dit l'abbé, le plus bel asthme que j'aie entendu.
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Lorsque l'Opéra français, après l'incendie de la salle du Palais-Royal, fui transféré dans le palais des Tuileries, qu'on avait préparé pour cet effet, on reprochait à celte salle d'être prodigieusement sourde.
— Qu'elle est heureuse! s'écria l'abbé Galiani. *
GALLIEN
L'empereur Gallien ménagea un jour aux spectateurs de ramphilhéàlre une surprise des plus plaisantes. Un lapidaire avait vendu à l'impératrice des pierreries qu'on reconnut pour fausses. Il fit arrêter le fourbe et le condamna aux lions; mais il ne fil lâcher contre lui qu'un chapon. Et, comme chacun s'étonnait et cherchait le sens de celle énigme, il fil dire par un héraut :
— Cet homme a voulu tromper ; il est attrapé à son tour.
GARAT
On connaît toute l'originalité de Garai, et combien il élail toujours artiste. Un jour qu'on lui rappelait ses soirées de musique à la cour, quelqu'un lui dit :
— N'avez-vous pas chante tel morceau avec la reine?...
— Ah! oui, répondil-il d'un air attendri, pauvre princesse!... Comme elle chantait faux !
Cambacérès donnait une fête à laquelle concouraient un grand
l'espuit au théâtre
nombre d'artistes. Vers la fin, il pria Garât de chanter. Garât, piqué de cette invitation tardive :
— Impossible, citoyen consul, répondit-il en tirant sa montre ; il est minuit : ma voix est couchée.
Garât, chantant aux concerts Fcydcau, s'interrompit tout à coup pour interpeller une dume qui prenait une glace :
— Je n'ai pas l'habitude, lui dit-il, do chanter avec accompagnement de cuiller.
GARE AU 3IANCIIE
Le poêle Roy passait pour avoir reçu plus d'une fois des coups de bâton pour ses vers satiriques. On lui demandait, ù l'Opéra, s'il ne donnerait pas quelque ouvrage nouveau.
— Vraiment, oui, dit-il ; je travaille à un ballet (c'était l'Année (jalantc).
Une voix s'écria derrière lui :
— Un balai, monsieur! prenez garde au manche!
LES GARENxNES DE NIMES
— Eh! bonjour, amie! disait mademoiselle A*** ii l'une de ses camarades du Palais-Royal; d'où arrives-tu?
— De Nimes, où je jouais les amoureuses.
— De Nîmes! tu as donc vu les Garennes?
— Oui, chère; et c'est là qu'on a vu jaJis se battre de fameux lapins.
GARRICK
On engageait Garrick à se mettre sur les rangs pour être député d'un bourg ou d'un comté.
— J'aime mieux, dit-il, jouer un grand rôle sur le théâtre, que le rôle d'un sot au Parlement.
Garrick ayant prêté, un jour, à un camarade qui n'était guère de parole, dix guinées pour quinze jours, celui-ci les lui rendit très-exactement à l'époque fixée, à son grand étonnemenl. Quelque temps après, le même individu redemande la même somme :
— Je ne le prêterai rien, lui dit Garrick; on ne m'attrape pas deux fois.
Une anglaise, femme d'esprit, rendant compte de l'impression produite sur elle par Garrick et par son émule Barry, dans le rôle de Roméo, disait :
— Garrick paraissait si animé, si plein de feu, que, si j'avais été Juliette, j'aurais cru qu'il allait sauter dans ma chambre; Barry avait un accent si tendre et si persuasif, que moi, Juliette, j'aurais sauté dans le jardin.
GAUSSIN (MiLDEMOISELLE)
Helvélius, dans sa jeunesse, était 't beau comme l'amour, v Un soir qu'il était assis dans le foyer et se tenait fort tranquille,
quoique auprès de mademoiselle Gaussin, un célèbre financier vint dire à l'oreille de celte actrice, assez haut pour qu'Helvétius l'entendît :
— Mademoiselle, vous serait-il agréable d'accepter six cents louis en échange d'un doux regard?
— Monsieur, répondit-elle assez haut pour être entendue aussi, et en montrant Helvétius, je vous en donnerai deux cents si vous voulez venir demain chez moi avec cette figure-là.
GEOFFROY (l'abbé)
Quelqu'un s'élanl avisé, dans une épigranime, de loger le disciple de Fréron rue Geo(froy-l'Asnier, le journaliste riposta par cette boutade :
Oui, je suis un ânier sans doute, Et je le prouve à coups de fouet Que j'applique k chaque baudet Que je rencontre sur ma route.
A sa mort, on composa ce quatrain dialogué :
— Nous venons de perdre Geoffroy.
— Il est mort? — Ce soir on l'inhume.
— Do quel mal ? — Je ne sais. — Je le devine, moi : L'imprudent, par mégarde, aura sucé sa plume.
GLUCK
Gluck, passant dans la rue Saint-Honoré, cassa un carreau de boutique de la valeur de trente sous. Le marchand, n'ayant pas à
lui rendre la monnaie du petit écu que lui présentait le musicien, voulut sortir pour aller la chercher :
— C'est inutile, lui dit Gluck ; je vais compléter la somme.
Et il cassa un autre carreau.
GOUFFÉ (ARMAND
Fichel, acteur du Vaudeville, se refusant à jouer un rôle dans une pièce d'Armand Gouffé, ce dernier fît cette chanson :
Un marchand de colifichet, Un jour qu'on affichait Fichel, Dit, voyant Fichetsur raffiche :
Quoi ! toujours afficher Fichet!
Du public l'affiche se fiche, Moi, je me fiche de Fichet !
Au marchand de colifichet, Alors, d'un ton poli, Fichet Dit : « De vos cris, Fichet se fiche ; Car il faut bien, foi de Fichet, Lorsque Fichet est sur l'affiche.
Avaler l'affiche et Fichet. »
Le marchand de colifichet, Fichant l'affiche sur Fichet, ChifTonna Fichet et l'affiche.
Et dit : « Fi donc ! fichu Fichet !
Fiche-moi le camp de l'affiche , Car tu n'es frais qu'au lit, Fichet. »
GOUTTE D'EAU
Madame Deharme jouait Juliette. Au cinquième acte, couchée
sur son tombeau, elle avait tout à fait l'atlilude d'une morte. Malheureusement, il pleuvait à seaux, et le théâtre était mal couvert; la pluie suintait à travers les ardoises, une goutte d'eau vint juste frapper le nez de Juliette.
Juliette secoua la tète, et fit une grimace.
Seconde goutte d'eau, seconde grimace.
Le mari, qui jouait Roméo, dit à demi-voix à sa femme :
— Ne remue donc pas !
Mais elle redoutait cette maudite goutte d"eau qui, tombant d'une grande hauteur, lui donnait une chiquenaude assez forte. Elle leva les yeux en l'air el, la voyant arriver, elle détourna la tête et la reçut dans l'œil.
Les spectateurs, qui d'abord n'y avaient pas fait attention, portèrent leurs yeux au plafond, et, voyant tomber l'eau, s'en amusèrent.
L'un disait :
— Voilà la goutte !
L'autre :
— Gare l'eau !
Un troisième :
— Il pleut, il pleut, bergère !
Un quatrième se leva et dit à la pauvre Juliette :
— Madame, voulez-vous accepter mon parapluie La tragédie finit de la façon la plus bouffonne.
GRANIERDE CASSAGNAC
M. Granier de Cassagnac dépeçant Racine :
«Nous aurions beau multiplier les cilalions etles remarques, il nous serait impossible de rapporter les mille détails incorrects, mous, lâches, pâleux; los vers guindés, plais, inutiles qui don-
neiU, en général, au style à'Athalie un air malade, boufiS et malsain... )>
GRASSOT
Grassot entre dans un café avec une mine de croque-mort.
— Je viens, dit-il, d'apprendre une nouvelle bien embêtante : Gota dévissé son billard.
Et une foule d'exclamations de l'accueillir.
— Allons donc!... Got est mort?
— Est-il possible !
— Moi qui l'ai vu encore hier jouer Figaro !
— Ce pauvre Got!... Qui est-ce qui t'a dit ça?
— J'ai appris, ajoute Grassot, la triste nouvelle au Bouillon- Duval, rue Montesquieu... J'y ai vu... de mes yeux vu... sur une table de marbre noir. . . Je n'ose achever. . . Hélas ! il y avait dessus : Six gigots!...
— Monsieur Grassot voudrail-il accepter, d'un inconnu qui l'admire, un petit verre de vieille, un cognac doux ? demandait à l'éditeur du fameux punch un de ces braves bourgeois qui tiennent à passer pour amis des arts.
Grassot hume le petit verre.
— Eh bien, comment le trouvez-vous? fait le bourgeois en question. N'est-ce pas un vrai velours ?...
— Oui, répondit Grassot avec une grimace significative, mais (lu velours... épingle!
Grassot venait d'être mis à l'amende de cinq francs pour avoir invectivé son régisseur. Or, désirant se venger gratuitement, il se mit à crier en interpellant le même personnage :
— Dis donc, hé! Kalekaire, combien que ça me coûtera si je t'appelle mufle?
Un jour, Grassot était triste.
— Que je m'embête d'être au monde ! s'écria-t-il. Je m'amusais bien plus auparavant.
GRASSOT, ItGUET ET GIIj PKREZ
Grassot, Luguel et Gil Pérez voyageaient ensemble; cerlaiii soir, il arrivèrent dans une auberge où il n'y avait plus (|u'iin lit. On y pouvait bien coucher deux ; mais trois, pas moyen. Ils tirèrent au sort, cl lo lit échut à Gil Pérez et à Luguet; quanta Grassot, l'hùlesse lui offrit de partager celui d'un nègre qui occupait l'appartement voisin.
— Ça me va; allons-y! lit Grassot. — Seulement, chère
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hôtesse, réveillez-moi à f|unlre heures du matin; je dois partir à quatre et demie.
L'hôtesse le lui promit; il se coucîia et s'endormit bientôt.
Gil Pérez et Lnguel veillaient pour lui faire une farce qu'ils avaient mitonnée à son insu.
Ils pénétrèrent dans sa chambre et le barbouillèrent en noir pendant qu'il dormait. A quatre heures précises, quand il fut réveillé par l'aubergiste, il se leva, alluma la bougie et se plaça devant la glace, dans laquelle aussitôt il s'aperçut de sa noirceur.
— Que celte hôtesse est bête! s'écria-t-il alors, elle a réveillé le nègre au lieu de moi.
Et il alla tranquillement se recoucher.
GRAVE MÉPRISE
Il y avait représentation à bénéfice à l'Opéra. Avant le commencement du spectacle, une actrice d'un autre théâtre vient regarder la salle à travers la lucarne du rideau. Un habitué des coulisses s'approche d'elle et lui débite une forte galanterie. Celle-ci, sans se retourner, lui dit sèchement :
— Vous vous trompez, monsieur, je ne suis pas de l'Opéra.
GUÉRARI (la comtesse)
On compte à Turin deux théâtres français : le Théâtrè-Scribe et le Théâtre d'Angennes. Ils se font tout naturellement la guerre. Le premier ayant engagé M. et madame Lagrange, le second, piqué d'émulation, jeta un o^il de convoitise sur madame Luther : la comtesse Guérari, qui le dirige, fit jouer le télé-
graphe pour demander ses coiulilions à celle actrice poiirciiiqiianle représentalions :
— Quinze mille francs, répondit-elle.
Un assez joli denier : trois cents francs par soirée.
— J'accepte, riposta la comtesse; il faut Luther pour vaincre.
GUIGNOL
Guignol, à la demande de Charles Nodier, était venu à l'Arsenal, pour lui apprendre à faire Polichinelle. L'auteur de Trilbij avait la passion des marionnettes cl voulait amuser lui-même ses pelils-enfanls. Il ignorait l'usage de la pratique, cet instrument à l'aide duquel on obtient la voix de Polichinelle, et qui est formé de deux pièces de fer -blanc que traverse une languette de ruban de (il.
— Tenez, lui dit Guignol, puis(|ue vous n'avez pas de pratique, voici la mienne.
Nodier la prend et la met bravement dans sa bouche; mais le tout était de s'en servir. Il avait peur de s'étrangler : à chaque mouvement de langue, la pratique menaçait de glisser dans le gosier.
— Ne craignez rien ! s'écria Guignol ; quand vous l'avaleriez, cela ne vous ferait aucun mal. J'ai déjà avalé celle que vous avez là plus de dix fois.
GUILLARD
Clairval, ancien barbier, fui plus d'une fuis lourmenlé par les importuns rcssouvenirs de sa première profession. On connaît les deux vers, forl injustes du reste, (juc Guillard inscrivit au bas de
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son portrait, pour se venger du refus d'un opéra-comique, qu' attribuait à son influence :
Cet acteur minaudier et ce chanteur sans voix Écorcheles auteurs qu'il rasait autrefois.
GUIMARD (mademoiselle)
Mademoiselle Guiraard dépensait énormément en aumônes. En hiver, ses gens avaient ordre de ne jamais refuser la porte à un mendiant.
— On vous volera, lui dit un gentilhomme de sa suite.
— C'est possible, répondit -elle, et je m'y résigne; mais, voyez-vous, monsieur le duc, quand je deviendrai vieille, j'irai peut-être aussi frapper aux portes des ïerpsichores de ce temps-là, qui sait? Je leur donne l'exemple afin d'en profiter plus tard.
HAREL
— La lecture des pièces doit vous prendre un temps énorme, disait M. Jouslin de Lasalle à Harel, alors que celui-ci était directeur de rodéon.
— Moi'! je n'en lis jamais, répondit-il : loules les pièces qui m'arrivenl, je les mets dans un sac, je remue, je lire, et le manuscrit qui me tombe sous la main est le bon. J'ai toujours réussi.
On disait à Harel :
— Vous éreinlez mademoiselle George en la faisant jouer tous les soirs...
— Bah! bah! répondil-il, peut-on être meilleur prince que je le suis? Je lui laisse un jour par semaine, le dimanche... pour mettre des sangsues.
Un grand drame biblique, intitulé la Reine de Saha, et engendré par Gérard de Nerval, était présenté par Alexandre Dumas au directeur de la Porte-Saint-Martin,
Le plan examiné, Harel secoue la tète.
— Est-ce que vous ne jouerez pas ça? demande Alexandre Dumas.
— Non, répond Harel.
— Pourquoi donc?
— Parce que le seul tableau du Ijouddir ûc la reine deSaba coûterait tout le boulevard Saint-Martin, et que ça me conduirait au boulevard de l'Hôpital.
Harel racontait qu'un pauvre figurant, qui jouait depuis dix ans les domestiques, les Romains, les voleurs et le murmure du
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peuple, lui demandait, pour prix de ses services, de dire quelques mois et de passer enfin dans les rangs des artistes.
— J'y consens, répondit Harel ; mais, comme mon budget est très-lourd, je ne puis vous admettre comme artiste qu'à la condition que vos appointements ne seront pas augmentés...
Délire du figurant.
— Allez, mon ami, ajoute Harel d'un air digne, à partir d'aujourd'hui, vous faites partie de ma troupe; seulement, au lieu d'être payé le 5 du mois, vous ne toucherez vos appointements que le IS !...
Harel trouva moyen d'emprunter 3,000 francs à un huissier qui venait lui faire sommation d'avoir à payer une lettre de change de pareille somme.
Harel vint un malin trouver Casimir Périer, ministre de l'intérieur; et voici ses propres paroles :
—Monsieur le ministre, il s'agit de sauver mon théâtre et l'honneur de mon nom : j'ai besoin de dix mille francs.
Casimir Périer avait déjà sauvé plus dune fois le théâtre d'Harel.
— Je ne peux, cette fois, lui dil-il, vous tirer d'affaire.
— Il ne me reste donc plus qu'à me couper la gorge !
— Allons, monsieur Harel, finissez cette comédie.
— C'est de la tragédie, réplique Harel.
Un barbier rasait le minisire; Harel saisit le rasoir de ses mains : le ministre et le barbier, effrayés, arrêtent le bras d'Harel, et le théâtre de la Porte-Sainl-Marlin fut encore une fois sauvé.
Harel disait à M. Joiisliii de Lasailc, direclcur du Tiiéàlre- Français, à propos de Bocage, qu'il s'agissait d'engager :
— Lorsque Lockroy ne veut pas jouer, je lui raisonne pièce, et il joue. Lorsque c'est le tour de Frederick Leuiaîlre, je vais le voir, je lui parle de sa femme, de ses enfants, je lui glisse un billet de cinq cents francs dans la main, et il joue. Mais, pour faire jouer Bocage quand il ne le veut pas, il faudrait changer le gouvernement, et je ne le peux pas, moi.
Toujours en quête d'argent, Harel était soigneusement consigné à toutes les portes du ministère do l'intérieur.
[1 essaya de profiler de l'attentat Fieschi.
Il arrive la figure bouleversée, et, comme on le repoussait encore :
— Eh quoi! dit-il au secrétaire particulier, vous voulez m'empècher de sauver la France? Je vous dis que j'ai des révélations à faire au ministre! on ne sait rien du complot, et, moi, j'en tiens tous les fils! Mais je ne puis rien confier qu'au ministre...
— Il ne peut vous recevoir.
— Alors, tant pis pour lui! Qu'il assume toute la responsabilité d'un tel refus ! Je publierai i)artoul qu'il n'a pas voulu des renseignements que je lui apportais.
Lcsecrélaire, atterré, l'introduit dans le cabinet, d'où M. Tliiers avait entendu ses menaces cl le molif (l(! sa visite. Harel, voyant le ministre seul, pousse le verrou. Puis, sans se déconcerter :
— Je ne sais pas, dil-il, le plus pelifr mol de l'affaire Fieschi, tout ceci n'est qu'un prétexte... Sauvez-moi du désespoir! Il me faut de l'argent, aujourd'hui même! Je ne sors pas d'ici sans votre signature.
Et, en effet, il ne sortit pas sans un bon sur la caisse Gérin.
HARLAY (ACHILLE de)
Les Comédiens français, ayant quelque grâce à demander au premier président de Harlay, députèrent un d'entre eux pour parler au nom de tous. Il se présenta à M. de Harlay, et lui dit qu'il venait de la part de sa compagnie, pour le supplier de lui accorder telle chose.
— J'en parlerai à ma troupe, répondit M. de Harlay; et nous verrons ce qui se pourra faire.
Dancourl avait été chargé, par ses confrères, de porter aux administrateurs des hôpitaux le quart des pauvres. En s'acquittant de celle commission, il fit aux administrateurs un discours paîhétique. L'archevêque de Paris et le président de Harlay étaient à la tête du bureau. Dancourt s'efforça de prouver que les comédiens, par les secours qu'ils procuraient aux hôpitaux, méritaient d'être relevés de l'excommunicalion. Son éloquence ne fut pas heureuse.
— Dancourt, riposta de Harlay, nous avons des oreilles pour vous entendre, des mains pour recevoir les aumônes que vous faites aux pauvres; mais nous n'avons pas de langue pour vous répondre.
HEUZEY
Heuzey, comique grime des Folies-Dramaliques est fort comme l'était le père d'Alexandre Dumas père. Mouriez voulant lui imposer une intonation, il l'empoigna, et, le tenant suspendu audessus de rorcliestre des musiciens :
— Je dirai la phrase comme je voudrai, s'écria-t-il, ou je vous lâche !
IIOFFMAN
— On prétend que je suis méchante, disait une actrice en se promenant sur le théâtre avec Iloffnian ; est-ce vrai, mon ami?
— C'est une injustice, répondit le critique : tu es bonne depuis la toile de fond jusqu'à la rampe.
HOMME DÉGOÛTÉ
Un brave homme, à la représentation A'Atrée et Jhyesie, do Crébillon, s'écria :
— Eh! fais-en ce que lu voudras ! mange-le tout cru, si ça te plait... pourvu que je ne sois pas de ton festin.
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H03IiME JUSTE POUR MOLIERE
On réclamail l'auleur après une première représentation. 11 paraît et on l'applaudit.
On joue ensuite une pièce de Molière, et, le rideau baissé, quelqu'un crie du parterre :
— Pourquoi ne Tappelle-t-on pas celui-là? Il a cependant plus d'esprit que l'autre.
HOUSSAYE (ARSÈNE
M. Arsène Houssaye, apercevant un bouquet à Chloris dans le corsage d'une comédienne :
— Ilum ! fit-il, voilà un billet sous seing privé.
HULER (chaules)
Huler, célèbre comédien anglais, avait été mis en apprentissage chez un libraire; à force de lire des pièces de théâtre, il prit goilt pour la scène; il apprenait des rôles et les répétait, le soir,
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dans la boutique IMais cos jeux allaient toujours h la ruine de (iu(.'l(|ucs chaises qu'il mettait à la place des personnages. Un soir ([uil répétait le rôle d'Alexandre, il avait choisi une grande chaise pour représenter Clytus; lorsqu'il en fut à l'endroit où le jeune roi lue le vieux général, il frappa un coup si violent, avec un l)à(on qui lui servait de javeline, que la pauvre chaise tomba en pièces avec fracas. Le libraire, sa femme et ses domestiques accoururent épouvantés.
Iluler leur dit avec un grand sang-froid :
— Ne vous effrayez pas; ce n'est qu'Alexandre qui vient de tuer Clytus.
HYACINTHE
Hyacinthe, qui a autant d'esprit que de nez, prenait langue avec un quidam dont la joue avait reçu un revers de main des plus sonores. II insistait, avec malice, sur le désagrément de semblables caresses. L'autre cherchait h déguiser le soufflet en coup de poing.
— Ma foi, dit Hyacinthe, soufflet ou coup de poing, moi qui n'y suis pas fait, ça m'ennuierait, et, si j'avais cent mille livres de rente, je ne les mangerais pas à ça.
A la première représentation du Vonage unloxir d'une marmite, au Palais-Royal, Hyacinthe, entrant en scène avec mademoiselle Maileleine.posa le pied à faux et déchira sa robe, qui était dénies'irée pour une cuisinière.
— Maladroit! fit-elle.
— Dame, répondit Hyacinthe, je le l'avais bien dit ce malin à la répétition.
HYACIlSTnE ET GIL FEREZ
Hyacinthe sort d'une boutique de fniilier — en donnant le bras à un incommensurable melon. Au détour d'une rue, Gil Pérez passe près de lui, sans que son chapeau sourcille.
Hyacinthe l'appelle.
— Hé ! Gil Pérez ! tu ne me demandes donc pas des nouvelles de ma santé?
— Mais, répond Gil Pérez en continuant sa roule, tu te portes trop bien pour ça !
JE SUIS DU THEATRE
Une véritable ingénue du Vaudeville rencontre une figurante du même théâtre, tenant par la main une jolie petite fille.
— Est-ce que celte enfant est à vous? lui demanda-t-ello.
— Oui, mademoiselle.
— Mais je croyais que vous n'étiez pas mariée?
— Non, mademoiselle, mais je suis du théâtre.
JOHNSON (sAMUEt)
Sheridan était Irès-lié avec le docteur Brooke, qui l'admirait et qui vantait partout le Comte d'Essex, une nouvelle tragédie de l'auteur de Gustave Vasa. On le pria, dans une réunion, d'en dire quelques vers, et il déclama une tirade dans laquelle il est question d'hommes libres, et qui se termine ainsi :
Qui veut les gouverner doit lui-même être libre.
— Excellente logique ! s'écria le satirique Samuel Johnson. Et il ajouta :
Qui conduit des bœufs gras doit être gras lui-même.
JOUY (de)
L'auteur du libretto de Guillaume Tell se trouvait à im diner d'amis ; lun des convives, levant son verre et se tournant du côté du vieillard, s'écria avec l'accent du fanatisme ;
— A monsieur de Jouy, ([ui a surpassé Voltaire!
lu
Un second, Irouvanl ie coniplimenl excessif :
— A monsieur de Jouy, qui a égalé Voltaire!
Quelque peu piqué de cette chicle, le vieil académicien dit d'un accenJ ému :
— Merci; mon nmi^ merci de votre rude franchise!
M. de Jouy a eu pour collaboraleur Armand Marrasl dans la fabrication du librelto de Guillaiivie Tell.
JUSTIFICATION DE PIRON
Étant à la représentation des Chimères, opéra-comique de sa composition, Piron se trouve à côté d'un homme qui ne cessait de se récrier contre celle farce, en disant :
— Que cela est mauvais ! que cela est pitoyable! Qui est-ce qui peut faire des sottises pareilles?
— C'est moi, monsieur, répondit Piron ; mais ne criez pas si haut, parce qu'il y a beaucoup d'honnêtes gens qui trouvent cela assez bon pour eux.
KARR (les vers cassés d'alphonse)
« C'est une singulière chose que les vers au théâtre. Un pauvre auteur se fatigue à aligner ses phrases en douze syllabes finissant par la même consonnance. Quand son ouvrage est fini, le travail, le Lut dcselTorls des acteurs, est de dissimuler le travail de l'auteur, de couper les vers de façon à ce qu'on n'entende plus les rimes ni la mesure. En un mot, je ne puis, en
conscience, me priver de ce mauvais jeu de mois, qui me vicnl de lui-même : le poète ne fait des vers (jue pour ((ue les acteurs les cassent, v
LACOUR (siademoiselle)
Le duc de la Vallière, voyant à l'Opéra la petite Lacour sans diamants, s'approche d'elle et lu questionne brusquement à ce |)ropos.
— Hélas! dit-elle, les diamants sont la croix de Saint-Louis de notre état.
Sur ce mot, il devint amoureux fou d'elle. Elle le subjuguait par les mêmes moyens qui réussirent à madame Dubarry près de Louis XV. Elle lui ôlait son cordon bleu, le mettait à terre, et lui disait :
— Mets-toi à genoux là-dessus, vieille ducaille !
LAPON
A la mort de Talma, Lafon, ce tragédien gascon, prit tous les rôles du grand acteur Jamais Lafon ni ses amis ne prononçaient le nom de Talma; pour désigner Talma, ils disaient Vautre.
Lafon, dans C'/Hna, jouait Cinna^ lorsque Talma jouait Auguste. Talma disparu, la première fois que Lafon joua Auguste ses amis, accourant dans sa loge :
— Comme vous avez enfoncé l'autre ! lui dirent-ils.
— Et cependant, dit Lafon. l'autre avait sur moi un grand avantage; il avait un Cinna, et, moi, je n'en ai |ias.
LA FONTAINE ENDORMI
A la première représentation de son ballet d'Astrée, la Fontaine quitta la salle après le premier acte et s'en alla au café Marion, où il s'endormit dans un coin. Pendant qu'il ronflait, quelqu'un qui le connaissait entra et fut si surpris de le voir là, qu'il ne put s'empêcher de s'écrier :
— Comment ! M. de la Fontaine, ici? Ne devrait-il pas être à la représentation de son Astrée?
Le dormeur, se réveillant en sursaut et bâillant :
— J'en reviens, répondit-il ; j'ai essuyé le premier acte, qui m'a tant ennuyé, que je n'ai pas voulu entendre les autres. J'admire la patience des Parisiens.
LAIT DE BEAUMARCHAIS
La ciiiquanliènic représenlalion du Mariage de Figaro fut donnée au profit des pauvres mères nourrices; Beaumarchais fit
des couplets nouveaux à celte iiileiilion dans le vaudeville final. Sur quoi il courut une épigranime qui se terminait par ces mauvais vers :
11 paye du lait aux enfants
Et donne du poison aux mères.
LAMBERT (madame de)
L'auteur d'une tragédie vint lui lire sa pièce. En premier lieu paraissait une princesse qui disait :
De TArabie enfin en ces lieux arrivée...
Madame de Lambert interrompit l'auteur par cet impromptu :
Princesse, asseyez-vous j vous êtes fatiguée.
LANGE (mademoiselle)
Un jeune Bruxellois s'était épris de mademoiselle Lange, de la Comédie franraise, et voulait l'épouser. Le père, riche carrossier, accourt à Paris pour rompre ce beau projet. Il tombe chez mademoiselle Lange sans crier gare, y rencontre sa camarade mademoiselle Candeillc, et en devient amoureux fou.
M. Simons père épousa mademoiselle Candeille, cl les deux mariages se firent le même jour.
LARIVE
A la mort de Lekain, Larive fut choisi pour lui succéder dans
les grands rôles. On le critiqua à outrance; on le lapida de lazzis
de la force de celui-ci :
— Lekaiii, en passant le fleuve du Slyx, n'a pas laissé son esprit à la rive.
LASOZELIÈRE
On répétait le Florentin, de la Fontaine, dans lequel Lasozelière devait remplir le rôle d'Harpagcme. On sait que ledénoùnientde cette comédie se fait par une cage de fer à ressorts. Lasozelière, ({ui ne se méfiait de rien, et qui répétait toujours avec beaucoup de soin, se mit dans la cage; à peine y élait-il entré, qu'à un signal convenu, quelqu'un pousse le ressort, et voilà Lasozelière pris au traquenard. Une fois prisonnier, tous les comédiens et comédiennes défilèrent devant lui en riant et en lui rendant les mauvais compliments dont il n'avait cessé de les gratifier; plus il criait, plus ses camarades riaient. La duègne lui disait :
— Lasozelière, tu commences à manquer de mémoire, mon ami; il faut prendre garde à cela.
Le grime le prévenait charitablement qu'il avait été détestable dans Bartholo; le comique lui reprochait de ne pas savoir s'habiller; la soubrette, en l'agaçant, lui chantait :
Ail ! le bel oiseau vraiment !...
Et la jeune première, riant comme une folle, lui répétait à travers les barreaux de sa cage :
— Baisez petit fils!... mignon!...
Lasozelière, furieux, criait, jurait, s'agitait dans sa cage de fer. — Enfin, ce chapelet burlesque égrené, on lui rendit la liberté.
LAURENT-JAN
Laurenl-Jan, qui a de l'esprit contre tout, etqui, n'ayant rien à
garder, a plus de mérite qu'un autre à être dans le camp des conservateurs, disait de la Charlotte Cordmj de M. Poiisard :
— C'est la révolution française racontée par Tlicramène. Pour être juste, ajoutons qu'Alfred de Musset disait que le
<jualricnie acte de Charlotte Corclay était ce qu'il avait jamais vu de plus solidement écrit au théâtre.
LA VICTOIRE (L'ABiiÉ de)
Le jour de la première représentation de sa comédie des Apparences trompeuses, l'abbé de Bois-Robert était aux Minimes de la place Royale, où il entendait la messe, à genoux sur un prie- Dieu fort propre, se faisant autant remarquer par sa bonne mine, que par un bréviaire en grand format, ouvert devant lui. Quelqu'un demanda à l'abbé de la Victoire quel était cet abbé.
— C'est l'abbé Mondory, qui doit prêcher cette après-midi à l'hôtel de Bourgogne, répondit le confrère de Bois-Robert.
Quelques jours après, le mcnic abbé, rencontrant Bois-Robert, qui revenait de la comédie à pied, lui demanda où était sou carrosse.
— On me l'a saisi et enlevé, dit Bois-Robert, pendant que j'étais à la comédie.
— Quoi! à la porte de votre cathédrale? L'affront n'est pas supportable.
LAYA (léon)
Le talent de Got décida du succès du Duc Job, coinnii' il avait décidé de celui des Jeunes Gens.
Un des amis de M. Laya lui dit :
— Tu devrais envoyer à Got une bougie.
— Pourquoi ?
— Parce que tu lui dois une belle chandelle.
LEBRUN (madame)
Madame Lebrun , la veuve de l'auteur du Rossignol , et , de plus, forte choriste au Théâtre-Italien, s'endormait aisément, et d'un sommeil que rien ne troublait. Un jour que, dans le foyer des acteurs, à l'Opéra-Comique , elle était tombée dans ce sommeil de plomb, on Pappcla , on la tira, on la pinça, et, comme rien n'y faisait, un acteur imagina de décharger au-dessus de sa tête la carabine de Robin des bois. Madame Lebrun, se contenta de changer de côté et de murmurer :
— Entrez.
LEÇON D'ITALIEN
A une représentation du Don Giovanni, de Mozart, un jeune fat fredonnait si haut certain air de cet opéra, qu'il incommodait tous ses voisins. Un de ceux-ci, n'y tenant plus, se mit à dire :
— Che bestia !
— Est-ce que c'est de moi que vous parlez? lui dit le fâcheux.
— No, sirjnor, répondit le dilettante, c'est de Rubini, qui m'empêche de vous entendre.
LECOUVREUR (adrienne)
Le comte de Saxe avait imaginé, en 1729, une galère sans voile et sans rame, qui, à l'aide d'un certain mécanisme, devait rcmon-
ter la Seine de Rouen à Paris en vingt-quatre heures; i! obtint un privilège, d'après le certificat de deux savants qui attestaient la bonté de sa machine : il se ruina en frais pour la faire construire et la mettre en état de marcher; jamais il n'en put venir à bout. Mademoiselle Lecouvreur, apprenant le mauvais succès de cette dépense énorme, s'écria :
— Mais que diable allait-il faire dans cette galère?
On dit que c'est de là que vient le dicton : '( J'aime mieux ne pas le croire que d'y aller voir. »
LECTURE
Un vaudevilliste poursuivait depuis longtemps un directeur qui esquivait toujours la lecture demandée. Enfin, un haut personnage s'interposant, l'audience est accordée. Le vaudevilliste, après s'être mouché selon l'usage, entame son manuscrit. Il commence ainsi :
— Personnages... acte premier... scène première...
— Ah! pardon, fit brusquement le directeur, pardon, mon cher monsieur, mais il est inutile d'aller plus loin : un pareil sujet jurerait avec mon cadre.
LEGRAND
Legrand, l'acteur-auteur du Théâtre-Français se promenait avec un de ses amis. Un pauvre les aborda civilement en leur tendant son chapeau. Legrand tira de sa poche quelques sous qu'il lui donna. Là-dessus, le mendiant, par reconnaissance, se mit à chanter un De profundis.
— Hé! l'ami, lui dit le comédien, est-ce «[ue lu mo prends pour un trépassé? Au lieu d'entonner un De profundis, chante plutôt un Domine salviim fac icgcin, cir je fais les rois.
Legraiid excellait dans les rôles de paysan ; mais il était bien au-dessous de Ponteuil dans les rôles de rois. Un jour qu'il doublait cet acteur, étant très-mal reçu, il s'avança et dit au parterre :
— Messieurs, si Ponteuil n'était pas malade, je ne jouerais pas; soyez sûrs que je suis plus fâché d'être ici que vous ne pouvez l'être de m'y voir.
Quelque temps après, il fut tout aussi mal accueilli en représentant Thésée. Il profila du premier vers de sou rôle, et le débita en montrant le public :
Quel est retrange accueil qu'on fait à votre père, Monlils?....
Le jour de la première représentation dune pièce en un acte, de sa façon, cet acteur avait commencé par jouer le rôle d'Agamemnon; le parterre n'avait pas cessé de rire de la manière dont il avait rendu ce rôle. A la On de la tragédie, Legrand vint annoncer le spectacle du lendemain, et ajouta que , dans l'instant, ses confrères et lui allaient avoir Ihonncur de donner la petite pièce dont il était l'auteur,
— Je souhaite, messieurs, dil-il en finissant, de vous faire autant rire dans la comédie, que je vous ai fait rire dans la tragédie.
Un soir, on se moquait de sa laideur.
— Ah ! ce nez! ah! cette bouche!... s'écriaient de mauvais plaisants.
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Et le public de rire à ses dépens, Legrand, sans se déconcerter, s'avança cl dit au parterre ; — Messieurs, il vous est plus aisé de vous accoutumer à ma figure qu'à moi d'en changer. *
LEKAIN
Leicain disait qu'il s'était senti de la vocation pour cire comédien, comme d'autres s'en sentent pour être cliarlreux.
Sauvigni, auteur tragique très-médiocre, avançant dans le foyer nous ne savons quelle opinion lilléraire :
— Je parie, lui répliqua Lckain, contre celte opinion, cont existences comme la vôtre.
Lekain se plaignait, un jour, qu'on payât les acteurs italiens de vingt à vingt-cinq mille livres, tandis qu'il en avait tout au plus dix à douze mille,
— Comment, morbleu! s"écria un chevalier de Saint-Louis ([ui l'enlendil, un vil histrion n'est pas content de douze mille livres de rente, et moi qui suis au service du roi, qui dors sur un canon et prodigue mon sang pour la pairie, je suis trop heureux d'obtenir mille livres de pension !
— Eh! comptez- vous pour rien, monsieur, la liberté de me parler ainsi? reprit l'acteur.
LEMAITRE (frédérick)
if
Frederick Lemaîlre passait, à tort ou à raison, pour avoir retardé, par son mauvais vouloir, la représentation d'une pièce à fracas, Zacharie, impatiemment attendue par le public de la Renaissance, C'est dans ce drame qu'il devait débuter à ce théâtre. Lorsqu'il parut , il fut reçu à coups de sifUet ; mais, loin de se déconcerter, il s'avança d'un air souriant :
— Je suis, dit-il, profondément louché d'un accueil aussi sympathique...
Et voilà les sifileurs qui applaudissent à tout rompre.
Frédérick Lemaître jouait le Chasseur noir, au théâtre de Senlis. Avant de paraître, il demanda ce qui se passait dans la salle.
— Le public n'a pas l'air de s'amuser beaucoup, dit un jeune premier.
— Que lui faut-il donc? s'écria Frédérick; de la grosse caisse? Nous allons lui en servir.
Il se flt donner un tam-tam, le plaça dans la coulisse, puis entra en scène.
Sa première tirade finie, il s'arrêta, et, comme les applaudissements n'éclataient pas , il alla chercher le tam-tam et frappa dessus à tour de bras. Toute la salle sauta en Tair comme un seul homme.
— Et d'une î dit-il.
Et il reprit son rôle. Aussitôt qu'il voyait les spectateurs prêts à retomber dans le calme plat, il courait de nouveau au
laiii-lam, et le tapage recommençait. Il fallut renouveler plusieurs fois ce vacarme, pour arracher le public à sa torpeur. L'attention éveillée, le jeu passionné de Frederick finit par dégeler toutes les mains, qui se mirent à applaudir à outrance.
Lors d'une des dernières représentations de Robert Macaire, n'étant pas rappelé à la fin de la pièce, Frederick Lemaître fait lever la toile, et, s'avançant jusque devant le trou du souffleur :
— Messieurs , dit-il en s'adressant au parterre , je tiendrais h savoir si M. Auguste est présent.
Personne ne répond.
— Et M. Antoine?
Toujours pas de réponse. Le public se demande ce que signifie cette comédie.
— Eh bien, messieurs, je suis tombé dans un guêpier. J'avais donné au chef et au sous-chef de claque quarante francs pour me faire rappeler et ils m'ont manqué de parole l'un et l'autre. Oui , messieurs, j'ai été floué!
LEMIERRE
Lemierre venait de donner la Veuve du Malabar; il rencontre un de ses amis, et lui dit :
— Avez-Yous vu ma pièce?
— Non, répond l'autre.
— Je veux que vous la voyiez. Je vais vous faire entrer. Je ne sais si je pourrai vous trouver une place, car nous avons la foule; mais, n'importe, je veux vous faire placer.
Il entraîne son ami, le conduit à lorcheslre, et dit à Touvreuse :
l'esprit au THÉATIIE. 1G
— Laissez entrer monsieur, c'est mon ami, il me faut absolument un coin pour lui.
Il y avait plus de cinquante places vides , et les loges étaient également fort dégarnies.
— Mais il n'y a personne! dit l'ami à Lemierre.
— Vous vous trompez, répond l'auteur, la salle est pleine; seulement, je ne sais pas où ils se fourrent !
A la reprise de VOrphelin de la Chine, l'auteur de la Veuve du Malabar, qu'on n'avait pas jouée depuis longtemps, adressa aux comédiens ce quatrain :
Par vos délais longs et sans fin, C'est assez me mettre à l'épreuve ; Vous qui protégez l'orphelin, Ne ferez-vous rien pour la veuve?
Lemierre disait, en 1793, ù ceux qui lui reprochaient de ne plus faire de tragédies :
— La tragédie court les rues.
Déjà sur le retour, il avait épousé une femme jeune et belle, dont il raffolait.
— Tous les jours, disait-il, je passe ma main sur ses épaules pour senlir s'il ne lui vient pas des plumes.
On venait de jouer la tragédie des Illinois. Au sortir du
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théâtre, l'auteur, voyant que Lcmierre avait son mouchoir sur le visage, lui dit :
— Vous avez pleuré?
— Du tout : j'ai sué.
LÉONTINE (mademoiselle)
La célèbre Chonchon, de la Grâce de Dieu, di(, à propos du bruit de sa mort qu'on faisait courir bien prématurément :
— Ceux qui m'enterrent ne savent pas que je suis disposée à vivre plutôt deux fois qu'une.
LEPEINTRE JEUNE
Lepeintre jeune avait la vaste corpulence de Montfleury, la bêle noire de Cyrano de Bergerac. On montre encore des rues où il ne pouvait passer.
Il avait autant de gaieté que d'ampleur.
Citons un de ses traits.
Il disait, parlant de lui et de son excellent frère :
— Comment peut-on dire Lepeintre jeune (jeûne), quand on voit Lepeintre aîné (le pain traîner)?
El, ce calembour commis, il ajoutait :
— J'espère que celui-là est assez mauvais pour (ju'on le trouve bon.
Le jovial acteur faisait les honneurs de Paris à un jeune provincial qui lui avait été recommandé. 11 lui montrait en détail toutes nos merveilles, et le jeune liomnie, dont la bourse était
dodue, témoignait tous les soirs sa gratitude à son cicérone en lui offrant un excellent dîner.
Un jour que Lepeintre soufflait avec fracas, Arnal Uii demanda s'il était indisposé.
— Ce n'est rien, répondit-il ; j'avais à dîner un jeune homme de province, et le beaune était excellent.
Le lendemain, il soufflait encore plus fort, et tousses camarades s'empressaient de l'entourer et de lui demander s'il avait encore son jeune homme...
De là le dicton : Avoir son jeune homme.
LERAT
Il y avait, à la foire Saint-Laurent, un grand homme de bonne mine, appelé Lerat, toujours habillé de noir, coiffé d'une perruque de la même couleur et d'un volume si considérable, qu'elle le couvrait jusqu'à la ceinture par devant et par derrière. Il avait un bel organe, et annonçait fort bien et avec beaucoup de gravité les détails des tableaux changeants qu'il montrait au public. Il rassemblait toujours beaucoup de spectateurs, et terminait constamment son allocution en disant :
— Oui, messieurs, vous serez contents, très-contents, extrêmement coiilents ; et, si vous n'êtes pas contents, on vous rendra votre argent. Mais vous serez contents, très-contents, extrêmement contents,
Ce singulier personnage fut imité, dans une petite comédie de Legrand, jouée en 1709, sous le litre de la Foire Saint-Laurent, par Lathorillière, qui s'en acquitta fort bien. Lerat, piqué d'avoir été joué, dit le lendemain, en, annonçant ses tableaux changeants :
— 'Vous y verrez Lathorillière ivre. Baron avec la Desmaros, Poisson qui tient un jeu, madame Daiicourl et ses (îlles. Toute
la cour les a vus, (out Paris lésa vus ; on n'attend point, cela se voit dans le moment, et cela n'est pas cher. Vous serez contents, Irès-conlents.
Celle plaisanterie fui châtiée dès le même jour. Lerat, par ordre du lieutenant de police, fut conduiten prison, où il demeura jusqu'à la fin de la foire.
LESAGE ET LA DUCHESSE DE BOUILLON
Avant de paraître au théâtre, Turcaret fil beaucoup de bruii dans les cercles. La duchesse de Bouillon pria Lesage de venir lui lire sa pièce; il y consentit, et rendez-vous fut pris. Mais des affaires très-importantes l'empêchèrent d'arriver à l'heure convenue. Une nombreuse compagnie l'altendail avec une vive impatience. Lesage, en entrant, exposa en deux mots les motifs de son relard : il revenait du palais, où l'on avait jugé un procès qui pouvait le ruiner. La duchesse de Bouillon ne tint aucun compte de ses excuses, et le traita avec la plus grande hauteur. Elle finit en lui disant assez impertinemment qu'il lui avait fait perdre deux heures à l'attendre.
— Je vais, interrompit Lesage, vous faire regagner ces deux heures, madame la duchesse, en ne vous lisant point ma comédie.
Et, plianl bagage, il tourna les talons.
LETTRES PATENTES
Dans la Tour de Nesle, un figurant avait à dire : « Lettres patentes du roi au capitaine Buridan. » Mais, quand sa réplique arriva, noire messager, tout ému, se précipita en scène en s'écriant d'une voix formidable :
— Lettres épatantes du roi, etc.
El toute la salle d'éclater.
— Qu'est-ce qu'ils ont donc à rire, ces daims-là? demanda alors le comparse à liun de ses collègues.
— Dame, lu as dit épatantes...
— Eh bien?...
LINIERE
Lulii n'eut pas plus tôt fait la lecture de la pastorale de i)fl^>/(?jc, qu'il dit tout net à la Fontaine qu'il n'était pas son homme, et que son talent n'était pas de faire des opéras. La Fontaine ne pouvait se persuader que ses vers fussent mauvais.
Lulli prétendait renvoyer le payement à la première représentation de sa pièce. La Fontaine prit cette réponse pour de l'argent comptant; mais il fut fort étonné lorsqu'il apprit, quelques jours après, que Lulli ne voulait décidément pas mettre son opéra en musique, parce qu'il ne l'en trouvait pas digne. Le public, qui connaissait le mérite de la Fontaine, reçut celte nouvelle avec surprise. Linière fît deux couplets sur ce sujet; en voici un :
Ah ! que j'aime la Fontaine D'avoir fait un opéra !
On verra finir ma peine Aussitôt qu'on le jouera.
Par l'avis d'un fin critique, Je vais me mettre en boutique , Pour y vendre des sifflets :
Je serai riclie à jamais.
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LIREUX (mguste)
M. de Fienne élail assidu aux premières représentations, et en parlait comme on sait. M. Lireux n'y allait jamais et en rendait compte avec esprit.
Un jour, le premier, rencontrant le second :
— Mon cher, lui dit-il, ta conduite est un scandale public. Tu éreinles ou tu portes aux nues des pièces que tu n'as pas vues ! C'est compromettre ta dignité!... Que diable! il faut voir les choses que l'on juge...
— Je veux être indépendant.
— Indépendant? Je ne comprends pas...
— En assistant aux premières représentations, je me laisserais influencer par la pièce.
Lireux a été directeur de l'Odéon. Il faisait jouer, un soir d'hiver, par sa troupe de carton, je ne saisquelle tragédie.
Au moment où la toile allait se lever, il regarde par le trou la composition de la salle. Le public de l'orchestre se composait en tout et pour tout d'un unique spectateur. Lireux prit pitié de lui. Il lui fit porter une chaufferette sur un coussin de velours, par deux grands laquais tout galonnés qu'il lit habiller pour la circonstance.
Alfred de Musset avait promis sa voix à Ponsard pour l'Aca-
demie ; mais, le jour du vote, il fut pris de la maladie qui lui était habituelle, et ne put se rendre à la séance.
— Ce n'élait pourtant pas le cas de s'absinlher, dit Lireux.
LOEVE-WEBIAR
Loëve-Weimar avait des saillies d'une singularité renversante. Un soir, d'un air agité, il allait et venait à travers le foyer de l'Opéra, jetant de temps à autre cette exclamation :
— Vous avez une voiture !
Assailli de questions, il s'arrêta :
— Vous savez, dit-il, que j'avais un procès qui s'est jugé aujourd'hui... Eh bien, le président s'est écrié, en me regardant avec des yeux ébahis : h Vous avez wie voiture!» Oui, Perrin Dandin était furieux de ce que je n'allais pas à pied comme lui... Esl-ce ma faute?
Quelqu'un s'étonnait, aux Italiens, de ce que la claque ne s'était pas encore installée à ce théâtre :
— Le Théâtre-Italien n'a pas de claque, mais il a une clique, dit Loëve-Weimar.
LOPE DE VÉGA
Cervantes blâmait les licences que se permettait Lope de Véga.
— Comme c'est le peuple qui nous paye, répondit celui-ci, il est bien juste de ne chercher à plaire qu'à lui. Je tiens sous clef Arislole et Horace, parce que leurs préceptes m'importunent.
J'ai chassé de mon cabinet Piaule et Térence : leurs ouvrages me montreraient partout la critique des miens.
LOUIS XVIII
Boiëldieu avait la modestie de désirer la croix d'honneur. Pourtant, il ne voulut pas la recevoir à l'occasion de sa musique pour une pièce d'à -propos. Louis XVIII le sut, et lui dit en lui tendant la décoration :
~ Monsieur Boiëldieu, ce n'est pas pour ce que vous venez de faire, c'est pour ce que vous avez fait auparavant.
LOUIS PRÊTÉ
Un pauvre comédien avait prêté un louis à un auteur qui ne se pressait pas de le lui rendre. Le tirant ji l'écart, il le prie instamment de se libérer.
— Sois tranquille, mon ami, sous peu de jours tu seras payé d'une manière ou d'une autre.
— Oh! lâche, mon ami, que celte manière-là ressemble à mes vingt-quatre francs.
LOUSTIC EXIGEANT
Le jour de la représentation gratis du 15 août 1858, il se passa, à rOpcra-Comique, un léger incident en dehors du programme.
On donnait Fra Diavolo.
A la scène où l'actrice ôle un à un ses vêlements, un loustic en bourgeron se mit à crier :
— Et la crinoline?
Celte exclamation provoqua un fou rire dans la salle, à l'orchestre et sur la scène même.
LULLI
En 1681, on rejoua, à Saint-Germain, le Bourgeois gentilhomme,ioul Lulii avait composé la musique. Il chanta lui-même le personnage du mufti, qu'il exécutait à merveille. Toute sa vivacité, tout le talent naturel qu'il avait pour déclamer, se déployèrent là ; et, quoiqu'il n'eût qu'un filet de voix, et que ce rôle soit fort pénible, il venait à bout de le remplir au gré de tout le monde. Le roi, qu'il divertit extrêmement, lui en fît des compliments. Et LuIli de saisir celte occasion.
— Mais, sire, dit-il, j'avais dessein d'être secrétaire du roi; vos secrétaires ne me voudront plus recevoir.
— Ils ne voudront plus vous recevoir ! repartit le monarque ; ce sera bien de l'honneur pour eux. Allez, voyez M. le chancelier.
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Lulli alla du même pas chez M. Le Tellier, el le bruit se répandit que Lulli devenait secrétaire. On commença à murmurer.
— Voyez-vous le moment qu'il prend? A peine a-l-il quitté son grand chapeau de mufli, qu'il ose prétendre à une charge, à une qualité honorable. Ce farceur, encore essoufflé des gambades qu'il vient de faire sur le théâtre, demande à entrer au sceau !
Louvois, sollicité par MM. de la chancellerie, et qui était de leur corps, parce que tous les secrétaires d'État devaient avoir été secrétaires du roi, s'en offensa fort. Il reprocha à Lulli sa témérité; elle ne convenait pas à un homme comme lui, qui n'avait de recommandation et de services que d'avoir fait rire.
— Hé! tête-bleu ! lui répondit Lulli, vous en feriez autant si vous le pouviez.
Louvois, battu par le madré musicien, ne crut pas devoir garder sa mauvaise humeur. Suivi d'un gros de courtisans, il rencontra bientôt après Lulli à Versailles.
— Bonjour, lui dit-il en passant, bonjour, mon confrère. Cela s'appela un bon mot de M. de Louvois.
— Lulli, fais-nous rire, disait souvent Molière à l'agréable conteur.
Et celui-ci de rouler ses petits yeux bordés de rouge, qu'on voyait à peine et qui avaient peine à voir. Et c'étaient des historiettes assaisonnées de gaudrioles et ornées de gestes à faire tomber l'auditoire dans une hilarité qui allait jusqu'aux convulsions. Franc du collier dès le début, Lulli avait violé la fortune par une action d'éclat. Simple page de Mademoiselle, il entendit que cette princesse, qui se promenait dans les jardins de Versailles, disait à d'autres dames :
— Voilà un piédeslal vide sur lequel on aurait dû mettre une statue.
La princesse ayant continué son chemin, Lulli se déshabilla entièrement, cacha ses habits derrière le piédeslal et se plaça dessus, attendant, dans l'attitude d'une statue, que la princesse repassât. Elle revint, en effet, quelque temps après, et, ayant aperçu de loin une figure dans l'endroit où elle souhaitait qu'on en plaçât une, elle ne fut pas médiocrement surprise :
— Est-ce un enchantement, dit-elle, que ce que nous voyons ? El elle s'avança insensiblement, et ne reconnut la vérité de celle
aventure que lorsqu'elle fut très-proche de la figure.
Les dames et les seigneurs qui accompagnaient la princesse voulurent faire punir sévèrement la statue; mais la princesse lui pardonna en faveur de la saillie singulière. Après le pardon, les bonnes grâces. Le million amassé par Lulli n'eut pas d'autre origine, si l'on veut oublier son talent.
On présenta à Lulli un prologue d'opéra en le priant de vouloir bien l'examiner.
— Je n'y trouve qu'une lettre de trop, répondit-il après l'avoir lu : au lieu de fin du prologue, il faudrait mettre : fi du prologue.
Lulli avait l'infirmité de Chapelle : il aimait \e piot plus que de raison. A l'article de la mort, il fut visité par le chevalier de Lorraine, son ami. La femme du moribond reprochait à ce seigneur d'avoir causé la mort de son mari , parce que c'était lui, disait-elle, qui l'avait enivré le dernier.
— Patience, ma femme! reprit Lulli, lu ne feras pas long-
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temps ce reproche à M. le chevalier; car, si j'en reviens, je veux qu'il soit le premier qui m'enivre.
Luili disait d'un air qu'il avait fait pour l'Opcîra et qu'on chantait à la messe :
— Seigneur, je vous demande pardon : je ne l'avais pas fait pour vous.
MAILLARD
Maillard , qui joue avec tant de talent, ûans Adrîenne Lecouvreur, le rôle de Maurice de Saxe, sans compter les autres, a pourtant une sorte d'aversion pour le théâtre. Sa profession l'ennuie; aussi est-il, à la ville, profondément mélancolique.
Une partie de chasse ayant été projetée, on annonça qu'il eu serait.
II était présent.
— Nous allons joliment nous amuser, dit ironiquement un des chasseurs.
— Mon cher, répondit Maillard, je ne suis forcé d'être amusant que de sept heures à minuit, et encore ne suis-jc amusant qu'avec l'esprit des autres.
MANUSCRIT SANS RATURE
Un jeune auteur remet à Mole, de la Comédie française, un manuscrit attaché avec un ruban , en le conjurant de le lire, et de lui donner franchement son avis. Le jeune homme passe vingt fois sans obtenir de réponse. Fatigué de ces visites importunes, Mole veut enfin s'en délivrer.
— Ah! vous voilà, monsieur, lui dit-il, je suis bien aise de vous voir : j'ai lu votre pièce.
— Eh bien, comment la trouvez-vous?
— Vous avez exigé que je vous donnasse mon avis.
— Sans doute.
— Vous le voulez?
— Absolument.
— En ce cas, je vous dirai que votre pièce annonce du talent, mais qu'elle ne nous convient pas.
— Et pourquoi?
— Le sujet en est trop léger; il n'y a pas d'entente de la scène...
— Mais le dialogue ?
— Oh ! il est beaucoup trop diffus. Des longueurs, des longueurs, des longueurs.
— L'exposition?
— Obscure.
— Le dénoiimenl?
— Trop brusque.
— Enfin, l'ouvrage?
— Annonce des dispositions, mais ne mérite pas les honneurs de la scène.
— Je vous remercie de vos observations, monsieur, dit le jeune homme; mais vous me permettrez, de n'en point profiter.
Ce disant, ii dénoue le ruban qui allacbait son manuscrit, et fait voir à l'acteur stupéfait qu'il ne lui avait remis qu'un caiiier de papier blanc.
Voilà lidée-mère des Comédiens de Casimir Delavigne.
3IARIER JUSTINE
C'est clore une pièce par un dénoûment brusque. Cette expression date de la première représentation de Thibaut et Justine, vaudeville en un acte, joué aux Variétés pendant le règne de Brunel.
La pièce avait beaucoup plu aux répétitions, hors les dernières scènes qui avaient semblé trop longues. On redoutait le parterre, (|ni, après avoir ri, pourrait bien ne pas se faire faute de siffler
Quelques murmures se faisaient entendre.
— Voici l'orage! s'écria Auguste, le régisseur.
— Je vous avais bien dit que c'était trop long, dit Brunel, c'est là qu'il faudrait finir en mariant Justine.
— Eh bien, reprit Auguste, qu'on marie Justine tout de suite, et la pièce est enlevée.
Bosquier-Gavaudan était en scène et voyait venir l'ouragan.
— 31ariez Justine! lui cria le régisseur. Les acteurs et le directeur répétaient :
— Bosquier, mariez donc Justine !
L'oo l'esprit au théâtre
Bosquier saisit la balle au bond.
— Nous n'avons qu'une chose à faire, en présence d'un le! amour, dit-il d'un ton solennel, marions Justine.
Le régisseur cria : « Au rideau ! >> et la pièce eut un succès de deux cents représentations.
IAR1E STUART CHEZ 51. DE SAINT-AULAIRE
Rachel, invitée à une soirée que le comte de Sainl-Aulaire, alprs ambassadeur à Londres, donnait à Herlford-House, fut placée au souper entre la duchesse de Cambridge et la duchesse de Glocester. Un des convives en témoignanlson étonnemenl au duc de Burleigh, celui-ci lui répondit ;
— Ce n'est pas comme actrice de la Comédie française que mademoiselle Rachel est ici, c'est comme Marie Sluart, reine d'Ecosse.
MARIVAUX
Dans un groupe où se trouvaient Fontenelle et xllarivaux, en attendant que le spectacle commençât à la Comédie française, la conversation s'élant tournée sur la métaphysique et de là sur l'âme, quelqu'un demanda à ce dernier ce que c'était que lame. Il répondit qu'il n'en savait rien.
— Eh bien, reprit l'interrogateur, demandez-le à M. de Fontenelle.
— Il a trop d'esprit, dit Marivaux, pour en savoir plus que moi là-dessus.
MARS (mademoiselle)
C'était avant l'arrivée de Monrose.
Thénard, que Merle appelait le clair de lune de Dugazon, dit fort impertinemment à mademoiselle Mars qui le priait de fermer une porte :
— Mademoiselle, je ne suis pas votre valet.
— Hélas! monsieur, répondit l'actrice, je ne sais que trop qu'il n'y a plus de valets à la Comédie française.
En 1815, les gardes du corps organisèrent une cabale terrible contre mademoiselle Mars, connue par ses sentiments napoléoniens. Prévenue de leurs projets :
— Qu'est-ce que messieurs les gardes du corps, dit-elle, ont de commun avec Mars?
Mademoiselle Mars avait arrangé pour sa mère une charmante retraite à Versailles, et elle allait l'y voir souvent. Pendant une maladie assez grave de madame 3Iars, sa fille s'y faisait conduire presque tous les matins, ou, lorsqu'elle avait à jouer le soir, elle priait Valville, un vieil ami, alors régisseur à la Comédie française, d'y aller pour elle et de lui apporter des nouvelles avant le spectacle.
Au retour d'un de ces voyages, Valville venait à quatre heures rendre compte de sa mission. En entrant dans la première pièce, il trouve la femme de chambre de mademoiselle Mars tremblante, la tignre décomposée, et qui lui dit en pleurant :
— Ah t monsieur Valville, on a volé les diamants de mademoiselle !
Terrifié par celte nouvelle, Valville entre comme un fou, les traits bouleversés, dans le boudoir où se tenait l'illustre actrice.
Effrayée par cette brusque apparition, mademoiselle Mars jette les yeux sur lui, et, voyant son état, s'élance et s'écrie :
— Est-ce que ma mère serait plus mal?
— Non, mademoiselle, mais on a volé tous vos diamants! crie-t-il en tombant épuisé dans un fauteuiL
Et mademoiselle Mars, laissant échapper un grand soupir de satisfaclion, s'assied dans le fauteuil qui était placé eu face, en disant :
— Ah! mon Dieu, Valville, que vous m'avez fait pour! Le soir, elle jouait les Fausses Confidences.
Au dire d'Armand lui-même, elle y fut plus charmante que jamais.
On lui avait volé 200,000 francs de diamants ; mais sa mère allait mieux.
{Gazette de Paris.)
En 1815, mademoiselle Mars, pour ses opinions, ou plutôt parce qu'elle écrasait ses rivales de tout l'éclat de son talent, fut le point de mire d'une conspiration féminine au Théâtre-Français. Elle avait, en outre, le tort d'être restée dans la plus grande réserve et de n'avoir pas été, comme d'autres, au-devant des vainqueurs de Waterloo.
Les gardes du corps du roi régnaient alors en maîtres dans Paris.
On en voulait donc beaucoup à mademoiselle Mars, femme de cœur, dont la conduite tranchait avec celle de quelques-unes de ses camarades, et qui, loin de sacrifier aux idoles du jour, restait froide et digne en présence de la bassesse des autres.
On lui dit un jour, au foyer, que les gardes du corps lui en voulaient.
C'est alors qu'elle fit le sanglant jeu de mots que nous avons cité plus haut.
Le trait était rude, et, aussitôt colporté au quai d'Orsay, il transporta d'indignation la caserne entière.
L'afliche du Théùtrc-Français portait ce jour-là : les Faussa Confidences. L'occasion était belle; rendez-vous fut donné à tous les gardes disponibles. Mademoiselle Mars est prévenue de ce qui l'attend. Que fait la courageuse femme? Elle entre en scène avec une robe de crêpe blanc parsemée de bouquets de violettes. On sait que la violette était alors une fleur napoléonienne,
A cette vue, la colère du parterre fut à son comble. Des cris formidables se font entendre.
— A genoux!
— Des excuses !
— Criez : Vive le roi!
Mademoiselle Mars reste calme ; Armand, qui était en scène, tremblait pour elle, et lui disait :
— Criez pour leur être agréable!
Au milieu d'un tumulte difficile à décrire, un moment de silence parvint à s'établir. Un spectateur, homme de bon ton, homme aussi fort que courageux, et dont je voudrais pouvoir citer le nom, monte sur une banquette et, effrayé du péril (jui menace la grande artiste, lui dit :
— Mademoiselle Mars, nous vous prions de crier : Vive le roi!
— Eli bien, j'ai crié au milieu du bruit! répond mademoiselle Mars.
Saisissant l'à-propos de celte défaite, la partie du public qui sympathisait avec l'artiste se livra à des applaudissements frénétiques, et le spectacle put continuer, malgré l'opposition des gardes du corps.
En rentrant au foyer, mademoiselle Mars, émue, se remettait à peine, quand une camarade peu charitable s'approche d'elle et lui dit :
— Eh bien, nous avons donc crié : Vive le roi? Mademoiselle Mars, reprenant son empire sur elle-même,
retrouve son sourire et répond :
— Oui, chère dame, j'ai crié quelquefois : Vive le roi... en jouant Betty dans In Jeunesse de Henri V.
Talma s'approcha d'elle, et, lui baisant la main, lui dit :
— Charmante femme , vous avez un cœur d'homme , et d'homme fort !
MARTAINVILLE
Marlainville disait de Ribié, l'intrépide entrepreneur de spectacles :
— Faites-le portier d'une maison, et la maison sera bientôt à lui.
Un acteur, à la scène, citait la maxime si connue : ^ Qui paye ses dettes s'enrichit. »
— Bah! bah! dit tout haut Marlainville, c'est un bruit que les créanciers font courir.
MARTIN
Martin élail fort embarrassé quand il avait à s'exprimer en prose. Un jour, étant obligé de réclamer l'indulgence du public en faveur d'un de ses camarades qui venait de se trouver subitement indisposé, il entra en scène, fit les trois saluts d'usage, s'avança vers la rampe, et dit :
— Messieurs, notre camarade un tel est en ce moment hors d'état de... à cause d'un accident, comme qui dirait... un... qui... ne pouvant continuer... a besoin de vos..., messieurs,... dans cette circonstance...
— Chantez-nous ça, Martin! lui cria quelqu'un.
MASSACRE DE CHATS
Tous les chats du voisinage s'étaient donné rendez-vous dans la salle des Délassements-Comiques, fermée pour cause de réparalions. Ils y faisaient un vacarme d'enfer. Deux figurants furent chargés de déloger ces hôtes bruyants. Ils s'armèrent d'énormes triques et firent d'affreux ravages.
— Qu'allons-nous faire de tous ces cadavres ? dit l'un.
— Faut donner ça à un cuisinier de nos amis!... repartit l'autre, il nous fera des civets délicieux !
— Ouais! pas si béte!... pour qu'il nous flantiue du lapin en place !
MAUPIN (mademoiski.le)
Mademoiselle iMaupiii, de TOpéra, ayant été insultée par Duménil, acteur du même théâtre, l'attendit un soir, vêtue en cavalier,
à la place des Victoires, et voulut lui faire mettre l'épée à la main. Sur son refus, elle lui donna des coups de canne et lui prit sa montre et sa tabatière. Duménil s'avisa, le lendemain, de conter son aventure à l'Opéra , mais, comme on pense bien, au rebours de la vérité. Il se vantait de s'être défendu contre trois voleurs qui étaient tombés sur lui, et qui, malgré sa résistance, avaient emporté sa montre et sa tabatière.
— Tu en as menti, lui dit mademoiselle Maupin,qui l'écoulail; tu n'es qu'un lâche et un poHron ; lu n'as pas été attaqué par plusieurs personnes ; c'est moi seule qui ai fait le coup, et, pour preuve de ce que je dis, voici ta montre et ta labalière que je te rends.
MEILLEURE TROUPE
Un provincial, en station près d'un mur tapissé d'affiches de théâtre, paraissait très-perplexe : il avait l'embarras du choix. Survient un gros homme, les moustaches hérissées et le chapeau sur l'oreille gauche.
— Monsieur, lui demande-t-il, seriez-vous assez bon pour me dire quelle est la meilleure troupe?
— C'est la troupe de ligne, monsieur.
MÉLODRAME
Échantillon de style dramatique :
« Derrière cette porte, il y a une galerie ; au bout de la galerie, un souterrain ; au fond du souterrain, un cachot; au fond de ce cachot, de la paille; sur cette paille, une cruche; derrière cette cruche, un prisonnier. — J'ai vu la porte! — J'ai vu la galerie ! ! — J'ai vu le souterrain ! ! ! — J'ai vu le cachot ! ! ! ! — J'ai vu la paille ! ! ! ! ! — J'ai vu la cruche ! ! ! ! ! ! )j
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Dans une pièce Irès-scrieuse intitulée l'Inondation de Lyon, (les infortunés s'écriaient, juchés sur un toit qu'entouraient les flols tumultueux du Rhône :
— Hélas! personne ne viendra-t-il an secours de cinq malheureux qui, depuis hitil heures, sont livrés à Ipules les honeiirs de la faim?
MERCIER
Mercier, l'acteur aimé du boulevard du Temple, jouait le rôle de Jean Bart, et fumait la pipe traditionnelle.
La pièce eut une grande vogue, et Mercier eut le temps de culotter une superbe pipe qui faisait l'admiration des titis.
Mais, un soir, on vit la pipe tomber des lèvres de Mercier, foudroyé par une attaque d'apoplexie.
Et les titis de dire le lendemain :
— Tu sais bien, Mercier, eh bien , il a cassé sa jiipe hier pour tout do bon.
De là le mot populaire : casser sa pipe.
MÈRES D'ACTRICE
~ Madame, dit un comédien h la mère d'une jeune et jolie ae-
Irice, on assure que mademoiselle votre fille a fait la précieuse conquête du duc de "*, vous voulez bien que je vous en fasse mon compliment?
— Compliment prématuré, répondit la dame. Ce seigneur n'a fait encore à ma fille que des politesses de foyer.
Une de ces respectables matrones reprochait à sa fille la froideur qu'elle montrait aux galants.
— Allons, lui disait-elle, sois donc pour eux plus aimable, plus tendre, plus empressée. Si ce n'est pour ton enfant, pour ta mère, que soit au moins pour ta voiture !
Mademoiselle Coralie, première chanteuse, débutait à Bruxelles dans le rôle de Lucie. Le public se montrait très-impatient ce soirlà et menaçait de troubler la grande scène de la folie. Bientôt l'actrice fut obligée de battre en retraite.
Sa mère, qui se tenait debout dans une loge, cria au parterre :
— Vous n'êtes que des idiots !
— A la porte ! répondait-on.
Et tous les lorgnons se braquaient sur elle.
— Quand vous me regarderez avec vos lunettes, ajouta-t-elle, qu'est-ce que ça prouve? Ce n'est pas ces lunettes-là qu'il faut prendre, c'est la lunette Saint-Laurent, malins!
tA MÉTROMANIE ET LES FILS INGRATS
Piron avait un faible pour sa comédie des Fih ingrats ; il ne
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cessait d'en parler dans les sociétés. Il fut, un jour, contrarié par un homme qui mettait avec raison la Métromanie fort audessus.
— Ne m'en parlez pas ! s'écria le poëte avec humeur, c'est un monstre qui a dévoré tous mes autres enfants.
3nCH0T
Comme Michot arrivant à la commune pour y prêter le serment de mourir à son poste, un facteur, qui se trouvait là avant lui, était en train de dire :
— Je prête serment de mourir...
— A la petite poste, ajouta Michot.
A une époque où l'on riait peu, Michot plaisantait de tout. Il racontait, au foyer, qu'un membre de sa section avait demandé la parole pour une motion d'ordre; et, montant sur une chaise, il joua la scène avec une voix de fausset :
— Je dénonce Coco l'épicier pour avoir vendu du sable d'estampe pour de la castonade; je demande qu'il soit envoyé au tribunal révolutionnaire et jugé comme fédéralisse.
C'est Michot qui a composé, pour les plaisirs du foyer, dans un temps où l'on ne parlait point encore d'Odry, la fameuse chanson, les Gendarmes :
Y avait un' fois cinq, six gcndarnios Qu'avaient des lions liiuni's do cerveau,
Ils s'en va chez des épiciers, Pour avoir de la bonn' réglisse :
L'épicier donn' des morceaux d'bois Qu'étaient pas sucreuses du tout, Puis il leur dit : « Sucez-moi ça, Vous m'en direz des bonn's nouvelles. «
Les bons gendarmes sucent et resucent, Les morceaux d'bois qu'est pas sucré ; Ils s'en va chez les épiciers :
« Épicier, tu nous a trompés. »
L'épicier prend les morceaux d' bois, nies fourr' danslacastonade; Les bonsgendarm's n'a plus eu d' rhumes, ils ont vécu en bonne intelligence.
LE MISANTHROPE SANS LE SAVOIR
Un acteur de province, qui venait de jouer Alceste du Misanthrope avec l'assistance trop fréquente du souffleur, s'avance après la représcntalion, et dit :
— Messieurs, nous aurons l'honneur de vous donner demain le Philosophe saus le savoir.
— Non pas! non pas! s'écria un habitué. Vous venez déjouer le Misanthrope sans le savoir; lâchez de savoir demain le Philosophe, pour le jouer.
MOESSARD
Harel voulait qucMoëssard remplit un rôle de minime importance et que les termes de son engagement lui donnaient le droit de refuser.
— Allons, mon cher ami, lui dit-il, vous ne le jouerez qu'une fois. C'est un service que je vous demande ; vous ne pouvez me le refuser...
— N'y comptez pas, répondit Moëssard; c'est de concession en concession que Louis XVI a été conduit à l'échafaud.
MOLIÈRE
Molière disait que le mépris était une pilule qu'on pouvait bien avaler, mais qu'on ne pouvait guère la mâcher sans faire la grimace.
Il caractérisait en ces termes le génie de l'auteur de Cinna :
— Il a un lutin, disait-il, qui vient de temps en temps lui
souiller d'excellents vers, et qui ensuite le laisse là en disant :
« Voyons comme il s'en tirera quand il sera seul ; » et il ne fait
rien qui vaille, et le lutin s'en amuse.
— Pourquoi, répondit-il à ceux qui lui faisaient un reproche d'avoir profané la morale en la mettant en scène, pouniuoi ne me serait-il pas permis de faire des sermons, tandis qu'on permcl au père Maimbourg de faire des farces?
MONNIER (Henry)
Henry Monnier se plaisait à mystifier ses camarades de planches.
Un jeune premier, qui avait à remplir un rôle à moustaches, attendait dans les coulisses le moment de son entrée en scène. Henry Monnier l'interpelle vivement :
— Que vas-tu faire, malheureux ? s'écrie-t-il. Tu n'es doué que d'une moustache !
Le jeune premier le regarde d'un air consterné.
— Allons, ajoute Henry Monnier, tu n'as pas une minute à perdre !
— Mais de quel côté ?...
•— C'est le côté droit qu'il s'agit de raser. Le pauvre diahie se hâte d'enlever le poil noir qui garnissait sa lèvre droite et fait son apparition avec une seule moustache. Et le parterre de siffler, et Henry Monnier de rire.
MONNIER (Henri) CICERONE
Un provincial, — Monsieur, la préfecture de police, s'il vous plaît?
Henry Monnier. — Diable ! ce n'est pas près d'ici.
— La préfecture de police, que je vous dis, monsieur?
— J'entends bien. Étes-vous pressé?
— Très-pressé; c'est pour un passe-port.
— Voulez-vous y tomber comme une bombe?
— Précisément.
— Eh bien, tenez, passez le boulevard, traversez le macadam.
— Bien. Après?
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— Vous voyez bien la boutique de cel orfévre-)à, à droite?
— Oui. Après?
— Vous poussez le bouton ; vous ouvrez la porte.
— Bien. Après?
— Vous entrez.
— Bien. Après?
— Vous prenez une timbale d'argent, une broche d'or, des diamants, le premier objet venu.
— Bien. Après ?
— La femme de l'orfèvre crie : Au voleur! Le maître et les apprentis vous arrêtent, les voisins accourent, la garde se présente, on vous emmène à deux pas, au-dessous d'une lanterne rouge.
— Bien. Après?
— Eli bien, soyez sans inquiétude; au bout de vingt minutes, vous entrez ensuite à la préfecture de police sans vous tromper de chemin.
BIONSELET (chaIiles)
M. Empis avait abusé de Picard et de la Petite Ville. Lorsque Charles Monselet apprit l'avénemcnt de M. Edouard Thierry :
— Picard, dit-il, en fera une maladie; il est dans le cas d'eu mouriiir.
MONSIEUR QUI S'EJIPORTE
Des comédiens de Besançon avaient alïiclié la tragédie de Rliadnmiste avec le nom de l'auteur, ce ([ui no se faisait autrefois qu'iîu province. A la représentation, lorsque l'acteur prononça ce vers.
De quel front osez-vous, .solduts de Corbiilon...?
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Un des spectateurs cria tout baut :
— C'est Crébillon qu'il faut dire : j'ai lu l'affiche.
MONTANSIER (mademoiselle)
Mademoiselle Monlansier, ex-courtisane, actrice -directrice, ne vivait que de plaisirs et de jeu. Elle mourut le plus lard qu'elle put et montra jusqu'à la fin une gaieté sans trêve. Traquée par ses nombreux créanciers, elle s'amusait à leur jouer des tours de toute sorte. Un jour, elle fit rougir la clef de sa chambre à l'intention de BIM. les huissiers venus pour instrumenter, et trop empressés d'ouvrir la porte. Un autre jour, elle donna l'ordre de faire entrer dans la cour tous ses fournisseurs réunis en bloc, puis elle leur apparut au balcon couverte d'un peten-I'air, un petit pain d'une main, une tasse de café au lait de l'autre, et leur chanta le grand air de Didon :
Ah ! que je fus bien inspirée Quand je vous reçus dans ma cour !
MOAT-DE-PIÉTÉ
— Ma chère, disait mademoiselle B*** à son amie mademoiselle V*** des Folies-Dramatiques, comment peux-tu rester dans une maison comme la tienne, où se trouve un mont-de-piété ? On a toujours l'air d'aller engager ses bijoux.
— Je ne suis pas de ton avis : c'est seulement depuis que j'habite cet appartement que je suis au-dessus de mes affaires.
MONVEL Quelque temps après la représentation de l'opéra de^ïonvel, Biaise
et Babet , où se trouve la gracieuse chansonnette Lise chantait dans la prairie, des étourdis allèrent la nuit sous les fcnêlrcs de l'auteur el l'appelèrentj il vint à la croisée et nos plaisants le prièrent de vouloir bien leur dire quelle était la chanson que chantait Lisette. Monvel répondit à'-Ja -plaisanterie par une autre :
— Attendez un instant, leur dit-il, je vais vous {"apprendre.
Il revint, en effet, avec un pot à l'eau (peut-être un autre pol) qu'il leur vida sur la lête, en leur disant :
11 pleut, il pleut, bergère!
MONVEL ET LE DÉBUTANT
Un jeune débutant à la Comédie française, qui avait déjà paru à Versailles, s'était fait tort en abusant de l'excessive puissance de ses moyens vocaux. Il entre un matin chez Monvel, qui s'inlcressail à lui.
— Monsieur, lui dit-il comme aurait parlé Stentor, les comédiens prétendent que je ne me sers pas de ma voix naturelle.
— Mais commencez donc par me dire bonjour, répliqua doucement le conseiller.
— Ah ! c'est vrai, reprit respectueusement le visiteur. Bonjour, monsieur Monvel.
— Eh bien, dit le grand comédien, la voilà, votre voix!
MORT OU VIF
Dans la vie de théâtre, le public el les artistes sont tour à tour spirituels et intelligents ; mais la présence d'esprit est un plus grand mérite chez l'artiste, qui a déjà 5 combattre l'émotion que donne la scène. Il y a de ces hardiesses qui doivent être bien
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ccueillies du public, et l'artiste intelligent a linslinct de ce bon a ccueii avant de les risquer.
Tout le monde a connu un vieil acteur du nom d'Honoré, qui vient de mourir.
Honoré, qui débuta à Paris dans les rôles de Potier, était fort aimé à Bordeaux.
Il annonçait, un soir, qu'un de ses camarades, Pastelot, trèsbien venu du public, était malade, et proposait un autre artiste pour le remplacer.
Un monsieur de Tonneins ou de Pauillac, qui était venu, lui, pour voir l'acteur en vogue, s'écrie :
— Non t nous voulons Pastelot, mort ou vif!
Honoré salue trois fois gravement, et dit avec le ton le plus poli :
— Messieurs, je suis payé pour dire des bêtises; mais je n'aurais jamais trouvé celle-là î
Le public prit bien la chose, lacteur fut vivement applaudi.
MOYEN D'APPRIVOISER PALMIS
Un officier, qui se trouvait au théâtre de Lyon, où l'on jouait ïAlcibiade de Campistron, indigné de la façon cruelle dont l'actrice qui jouait Palmis traitait uu héros si passionné, se leva de sa place, et, s'adressant à l'acteur rebuté :
— Eh ! que diable ! tu n'as qu'une chose à faire pour changer son humeur, cest de changer sa garde-robe. Tu peux m'en croire : j'en ai fait l'épreuve.
MURVILLE
Murville, auteur AWbdelazis et Zukimor, manquait absolu-
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ment de jugement : c'était un sot dans loule l'acception du mol. Cliamfort, qui s'en est beaucoup moqué, parce qu'il l'a beaucoup connu, l'a peint assez bien dans ce couplet, qu'il chantait sur l'air Vive Henri IV :
Toujours à table, Quand il n'est pas au lit;
Qu'il est aimable, Quand il sait ce qu'il dit!
Mais c'est pis qu'un diable Pour cacher son esprits
NAPOLÉON
En 180b, l'opéra les Bardes fut mis en répétition sur l'ordre de l'empereur. A la première représentation. Napoléon fit appeler Lesueur dans sa loge. L'illustre maestro était alors dans un coin du théâtre, stimulant les acteurs, éperonnantles choristes, et dans un désordre de toilette tel, qu'il n'osait se présenter. On fait part de son embarras à l'empereur, qui répond :
—C'est aujourd'hui jour de bataille : dites à M. Lesueur que, dans un pareil moment, je ne regarde pas l'uniforme de mes généraux.
Talma se rendait aux Tuileries au moins une fois la semaine. Le lendemain d'un jour où il avait joué le rôle d'Assuérus, l'ompereur, après lui avoir fait, comme d'habitude, des observations sur son jeu, ajouta :
— Chaque fois qu'une religion se mêle aux affaires humaines, c'est presque toujours par l'intermédiaire d'une femme. Cela s'explique, il est de l'intérêt des prêtres cl des femmes de se liguer
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autour du trône pour le dominer. Celte Esther est la Maintenon de ce temps-là. Elle fait signer une espèce d'édit de Nantes, comme celle de Versailles le fit révoquer ; l'une protégea les Juifs, l'autre persécuta les réformés. Et cependant les courtisans de Saint-Cyr louaient dans Esther madame de Maintenon.
NICOLET
Les Comédiens français persécutaient Nicolet et son singe, le fameux danseur de corde. Tantôt ses acteurs ne devaient pas parler, tantôt ils ne devaient pas chanter. Nicolet alla un jour se présenter, consterné et suppliant, à la toilette de mademoiselle Clairon ; il espérait toucher ce grand cœur, et faire cesser son martyre.
— Cela n'est pas possible, lui dit Melpomène avec sa dignité tragique, nos parts n'ont pas été à huit mille francs cette année.
— Ah ! mademoiselle, répondit Nicolet, venez chez moi, vous y gagnerez, et moi aussi.
AU NOTAIRE A MARIER
En (853, le théâtre des Variétés donnait la première représentation du Notaire h marier. Le public sifflait avec un entrain des plus divertissants. Seul, un monsieur assis aux premières galeries applaudissait de son mieux.
— Est-ce que vous trouvez la pièce bonne, lui dit un de ses voisins, que vous applaudissez ainsi?
— Moi? Pas le moins du monde; j'ajiplaudis ceux qui sifflent.
ODRY
Odryayantà toucher une lettre de change, prit des informations sur la personne et la soIvabilit(5 de celui qui devait la payer.
— C'est, lui dit-on, un des plus riches négociants de la capitale, et s'il n'avait pas le malheur d'être aveugle...
— Aveugle! je suis flambé! la diable de lettre de change est à vue.
— Quelle est, lui demandait-on, la boisson qui convient le mieux au soldat? Est-ce l'eau ou le vin?
— Non, répondit-il, c'est la bière de Mars.
Odry fut arrêté rue de Richelieu en face de la Bibliothèque.
— La bourse ou la vie, lui demanda le voleur. Sans se déconcerter, Odry lui répondit :
— La Bourse, la troisième rue à droite ; quant à lavis, le meilleur que je puisse vous donner, c'est de décamper.
OEIL DE MADEMOISELLE SONTAG
Un dilellanle s'extasiait, au Café de Paris, sur la beauté de
la Sontag, qui venait de débuter aux Bouffes. Un monsieur, qui avait écouté Tenthousiaste, se hasarda à dire que mademoiselle Sontag était, en effet, très-jolie, mais qu'elle avait un œil plus petit que l'autre.
— Un œil plus petit? s'écria le sontagoiàtre. Vous ne l'avez pas vue, elle en a, au contraire, un plus grand!
OPPOSITION SUR LES PLANCHES
Elleviou ne manquait pas d'espril d'à-propos, et ne se démen-
tait jamais. Il venait de jouer à Saint-CIoud, dans le Roi et le Fermier, et il avait appuyé avec une certaine intention sur quelques allusions contre la lourdeur des impôts et sur la manière d'agir des officiers publics. Il y eut un léger murmure dans la salle. Après le spectacle, les artistes soupèrenl au château, comme de coutume, et, vers la fin du repas, l'empereur vint lui-même dire quelques mots agréables à plusieurs d'entre eux. Quand il se trouva devant Elleviou, il lui dit en plaisantant :
— Vous vous ferez de mauvaises affaires avec Rémusat!
— J'espère que non, sire ; mais, à dater de mon enfance, je me suis nourri de toutes les annales dramatiques, depuis les Grecs et les Romains jusqu'à nos jours, et les deux choses qui m'ont le plus frappé, sont celles-ci : Henri IV ne voulut pas qu'on punît des comédiens qui avaient joué dans une pièce où l'on s'élevait contre les impôts, et où l'on faisait rire aux dépens des officiers de justice. Avant lui, Louis XII avait montré la même indulgence. Informé que, dans une comédie, il se trouvait des allusions qui étaient la critique de certains actes de son gouvernement, il répondit à ceux qui lui conseillaient de punir les comédiens : '( Laissons-les se divertir, ils peuvent nous apprendre des vérités utiles. »
— L'Homme sans façon, vous êtes incorrigible! répondit l'empereur en riant; mais vous serez toujours l'Ami de la maison.
L'Homme sans façon était la pièce où Elleviou montrait un si charmant laisser aller, qu'on ne savait comment le mettre à la porte.
ORAGE DÉTOURNÉ
Un des principaux acteurs de la Comédie française, pris tout l'esprit au TiiÉAinE. iy
à coup d'une complète défaillance de mémoire, ne trouvait plus rien au delà de cet hémistiche :
J'étais dans Rome alors.
Il avait beau répéter ces quatre mots, il ne pouvait en rattraper la suite, et le souffleur, distrait ou déconcerté, le laissait livré à lui-même. Sa position était des plus perplexes; on murmurait déjà. Mais on s'empressa de l'applaudir en l'entendant dire au souffleur, avec le verbe tragique :
— Eh bien, maraud, que faisais-je dans Rome?
OREILLES DE L'ÉCRITURE
Un curé de Normandie, du nom de Petit, auteur d'une tragédie intitulée David et Bethsabée, qui n'eut pas les honneurs de la scène, voulant attirer sur elle l'attention, l'enrichit d'une préface des plus boufTonnes. Il lui est venu un scrupule touchant plusieurs vers de sa tragédie, dont le style, lui a-t-on dit, est assez fort, pour qu'on les soupçonne du grand Corneille. « Quelques personnes, ajoute-t-il, se sont récriées au mot d'Hanon, comme un nom qui sonnait mal; apparemment à cause de la ridicule équivoque de celui d'ànon, animal si connu et si commun; mais l'Écriture qui s'en est servie a bien les oreilles aussi délicates que les nôtres. »
R3I0IRE
Une jeune actrice qui avait plus de beauté que d'orthographe proposait la charade suivante :
Mon premier est un métal précieux, Mon second un tissu moelleux, Mon tout les renferme tous deux.
Comme on ne devinait pas, elle s'écria en haussant les épaules :
— Faut-il être bêtes!... Il n'y a rien déplus facile... C'est Ormoire.
PAÊR A TOULON
Le compositeur Paër , passant à Toulon , fui vivement pressé de faire exécuter une de ses compositions.
Comme il objectait que, pour cela, il fallait des chanteurs, on lui amena trois jeunes hommes ayant des voix remarquables.
C'étaient tout simplement trois forçats.
Un surtout fit l'admiration du maître, qui oublia complètement la position de son nouveau ténor.
— Veux-lu venirà Paris? lui dit-il. Je me charge de te faire une grande position.
— Je ne demanderais pas mieux ; mais on ne me laissera pas partir, répondit douloureusement le pauvre diable.
— Ceci me regarde, tranquillise-toi.
— Mais, monsieur, reprit l'infortuné jeune homme, comment voulez -vous que j'ose me mêler à des chanteurs, avec ce que j'ai sur l'épaule?
— Qu'as-tu donc sur l'épaule, mon garçon?
— Voyez !
Et, écartant sa chemise, il montra sur sa chair une place otî le fer rouge avait imprimé d'une manière indélébile les terribles lettres T. F.
— T. F. î s'écria Paër, qui poursuivait son idée, T. F. ! mais c'est parfait, mon garçon; on dirait que cela a été fait exprès; T. F. ! ça fait justement Théatre-Feydeac. On fera marquer les autres.
PANARD
On avait demandé à Panard ce qu'il avait vu de beau à l'Opéra. Il répondit à cette question par les strophes suivantes :
J'ai vu le soleil et la lune Qui tenaient des discours en l'air ; J'ai vu le terrible Neptune Sortir tout frisé de la mer.
Dans le char de monsieur son père, J'ai vu Phaéton tout tremblant, Mettre en cendre la terre entière Avec des ravons de fer-blanc.
J'ai vu des guerriersen alarmes, Les bras croisés et le corps droit, Crier cent fois : « Courons aux armes ! » Et ne point sortir de l'endroit.
J'ai vu, ce qu'on ne pourra croire, Des Tritons, animaux marins.
Pour danser, troquer leurs nageoires, Contre une paire d'escarpins.
J'ai vu des dragons fort trai tables Montrer les dents sans offenser ; J'ai vu des poignards admirables Tuer les gens sans les blesser.
J'ai vu l'amant d'une bergère Qui dormait dans le fond d'un bois, Prescrire aux oiseaux de se taire ; Et, lui, chanter à pleine voix.
J'ai vu l'aimable Cythérée, Au doux regard, au teint fleuri.
Dans une machine entourée D'Amours natifs de Chambéri.
J'ai vu le maître du tonnerre, Attentif au coup de sifflet, Pour lancer ses feux sur la terre Attendre l'ordre d'un valet.
J'ai vu du ténébreux empire Accourir, avec un pétard.
Cinquante lutins pour détruire Un palais de papier brouillard.
J'ai vu Roland, dans sa colère.
Employer l'effort de son bras Pour pouvoir arracher de teire Des arbres qxii n'y tenaient pas.
J'ai vu souvent une furie
Qui s'humanisait volontiers;
J'ai vu des faiseurs de magie
Qui n'étaient pas de grands sorciers.
J'ai vu des ombres très-palpables, Se trémousser au bord du Styx ; J'ai vu l'enfer et tous les diables A quinze pieds du paradis.
J'ai vu Diane en exercice, Courre le cerf avec ardeur; J'ai vu derrière la coulisse Le gibier courir le chasseur.
PANTOMIME A ROME
Un Germain, qui avait assisté à la représentation d'un drame mimique, pria Mécène de lui donner un des acteurs dont il venait d'admirer le talent.
— Et à quoi vous scrvira-t-il? demanda Mécène.
— J'ai pour voisins des peuples qui ne parlent pas la même langue que moi; je ne trouve i)as facilement d'interprète pour les comprendre et m'en faire entendre : votre pantomime pourra m'en servir.
PART A DEUX
X*** est un collaborateur acharné : il est toujours à la recherche de vaudevillistes en travail ; quand il en rencontre, il les fait causer adroitement et jette un mot qui n"a l'air de rien, mais qui aura sa valeur plus tard.
A partir de ce moment, il ne lâche plus son homme : il épie tous ses mouvements, et la conversation suivante s'établit, lorsque le vaudevilliste sort du comité de lecture, à la porte duquel il trouve X*** en faction :
— Eh bien, nous sommes reçus?
— Oui, j'ai été reçu d'emblée...
— Nous avons été reçus d'emblée, vous voulez dire.
— Je ne comprends pas le logogriphe.
— Farceur ! vous ne vous rappelez pas (lu'un jour, devant le passage de l'Opéra, vous me racontiez la (in de voire pièce et que je vous ai dit : « Hum! c'est très-grave! »
— En effet ; eh bien ?
— Eh bien, nous voilà pour longtemps sur raflfiche.
Et X***, qui ne travaillait pas seulement pour la gloire, n'oubliait pas, au bout de quelques mois, d'aller loucher ses droits chez l'agent de la Société.
PARTERRE
Une comédie médiocre avait parfaitement réussi. Un des amis de l'auteur, qui ne savait pas mentir, lui avoua franchement que, malgré l'heureux succès qu'elle avait eu, il l'estimait peu.
— Je m'en rapporte au parterre, dil l'auteur piqué au vif; je m'en liens au jugement qu'il en a porté.
— Fort bien, répliqua l'ami; conlinuez de travailler, je suis siir que vous ne vous en rapporterez pas toujours à lui.
Effectivement, il fit représenter, peu de temps après, une autre comédie qui fut sifflée.
— Eh bien, lui dit alors l'implacable, ami, vous en rapportezvous encore au parterre?
— Non, vraiment. Ah! le mauvais juge! Il n'a pas le sens commun.
— Eh quoi! vous ne vous en apercevez que d'aujourd'hui? Pour moi, je m'en suis aperçu dès votre première pièce.
PARTIE DE LANSQUENET
Mademoiselle R***, une de nos premières actrices, jouait au lansquenet et perdait trente louis. Un moment après, le banquier avait devant lui une soixantaine de mille francs dont la plus grande partie venait de mademoiselle R***.
— Tenez-vous encore, monsieur? dit-elle.
— Oui, madenioiselle.
— Cela fait deux bons mois de congé.
— Je serai très-heureux, mademoiselle, de vous en gagner quatre.
— Eh bien , je tiens les soixante mille francs. Et de gagner.
On célébrait la générosité de son adversaire, qui avait certainement voulu faire rentrer mademoiselle R*** dans son argent.
— Bah ! dit-elle, il ne m'a pas seulement rendu les trente louis que je perdais avant sa banque.
PAUL ET VIRGINIE On jouait Paul et Virginie au théâtre de l'Ambigu. Les pleurs
coulaient à flots. Deux lionnes, qui étaient venues aux premières loges étaler une toilette d'une opulence impertinente, étalaient aussi une bruyante sensibilité. Mais voilà que, tout à coup, l'une d'elles sent sa robe inondée par un déluge tombé de la galerie supérieure. Elle pense qu'il y a un vide à la toiture et, oubliant sa douleur, s'emporte, à grand renfort de gestes, contre les négligences de l'administration. Elle se dispose à aller secouer l'ouvreuse, lorsque la porte de la loge s'ouvre doucement :
— Mille pardons, madame, lui dit une pauvre femme dont les yeux étaient écarlates, mille pardons, mais c'est sans le vouloir...
— Quoi! ma bonne, c'est donc vous qui là-haut?...
— C'est moi qui là-haut pleurais sur le sort de Virginie...
— Du tout, ma chère, c'est sur ma robe.
On représentait, sur le théâtre de Lille, la pièce de Paul et Virginie; cette dernière (Virginie, bien entendu) adressait à l'enfant qui jouait un petit nègre la question suivante :
— Es-tu de l'île, mon petit?
— Non, madame, répondit l'enfant oubliant son rôle, je suis de Cambrai.
PAUSES
Un vieux musicien do théâtre se laissait quchiuefois gagner par le sommeil.
— Que faites-vous donc, Philippe? On dirait que vous dormez, lui criait alors le chef d'orchestre.
— Non, monsieur, je comptais les pauses, répondait le pauvre diable en se frottant les yeux.
Et voilà comme la langue s'enrichit : conipler les pauses a remplacé au Ihéâlre le verbe dormir.
PÉCHANTRÉ
Péchantré, un médecin qui avait tourné à l'auteur tragique, possédait une bague qui valait bien cent pistoles, et dont il avait envie de se défaire. 11 en parla par hasard à Campistron, son ami; celui-ci le pria de la garder quelques jours.
— On va jouer ma tragédie nouvelle, ajoula-t-il ; et je m'en accommoderai.
Péchantré, ayant trouvé à la vendre, ne jugea pas à propos d'attendre le succès de Phocîon.
A la première représentation, le parterre recevait fort mal celte tragédie; Péchantré, apercevant Campistron derrière un pilier, aux troisièmes loges, y monta et lui dit :
— Veux-tu ma bague? Je te l'ai gardée.
PÉCOURT
Le comte de Choiseul soupirait vainement, depuis plus d'une année, aux pieds de Ninon, qui l'accablait de ses saillies. Un jour, il rencontre, à l'hôtel de la rue des Tournelles, le danseur Pécourt, qu'un caprice y avait amené.
Pécourt portait un costume singulièrement bariolé, oii divers uniformes s'étaient donné rendez- vous et où s'étalaient les insignes de lieutenant général.
— Qui ètes-vous? demanda le mestre de camp.
— Je commande un corps, répondit le danseur, où vous servez depuis longtemps.
PELLEGRIN
Dufresny avait composé la comédie de VAmani masqué en trois actes; les comédiens la lui firent réduire à un seul. Quant aux pièces qu'il composait en cinq actes, ils les lui faisaient réduire à trois.
— Eh quoi! dit-il un jour à l'abbé Pellegrin, je ne viendrai donc jamais à bout de faire jouer une pièce en cinq actes?
— Que ne faites-vous, lui dit Pellegrin, une pièce en onze actes? Les comédiens vous en retrancheront six ; il vous en restera cinq.
PÉNITENCE
Quelques jours après l'impression du Déserteur, on lança l'épigramme suivante :
D'avoir hanté la comédie, Un pénitent, en bon chrétien, S'accusait et promettait bien De n'y retourner de sa vie.
— Voyons, lui dit le confesseur, C'est le plaisir qui fait l'ofTense, Que donnait-on ?... Le Déserteur.
— Vous le lirez pour pénitence.
PÈRE PRODIGUE
Le Père prodî^Meafait jaillir de la bouche d'un M. Prudhomme l'exclamation suivante :
— Faut-il que les auteurs aient de la mémoire pour composer d'aussi jolies pièces!
Le manuscrit du Père prodigue avait passé, avant la représentation, entre les mains de quelques privilégiés, parmi lesquels on cite une ex-comédienne qui a de nombreux traits de ressemblance avec la lorette de la pièce.
En renvoyant le manuscrit ii l'auteur, elle le fit accompagner de ce petit mot :
« Mon cher, votre pièce est charmante ; mais votre femme galante n'a pas d'esprit : pourquoi cela? »
A quoi l'auteur répondit :
« Si je lui avais donné de l'esprit, tout le monde vous aurait reconnue. »
PERPIGNAN
Perpignan, inspecteur des ihéàlres, avait mis la main, avec M. Vatout et le président Lamy, au vaudeville le Nouvel Oncle d'Amérique, qui eut au Gymnase un beau succès de sifflets. Rencontrant à rodéon Delricu, un dramaturge de profession qui venait d'obtenir le même triomphe :
— Mon pauvre confrère ! lui dit Perpignan d'un air navré.
— Imbécile ! fit Deirieu.
— C'est bien comme cela que je l'entends, repartit le complice de M. Vatout.
On racontait devant Perpignan, qui vivait de la vie de bohème, un duel dont 1 issue aurait été mortelle sans une pièce de cent sous, conirc laquelle la balle était venue s'aplatir. C'était Fontan qui avait eu celte heureuse chance.
— Voilà de l'argent bien placé ! dit Perpignan. A la place de Fontan, j'étais un homme mort.
PETIT BANC QUI RAPPORTE GROS
La comtesse de S'** se disposait à sortir du Théâtre-Français
pour aller au bal chez madame Z***, lorsque, mettant sur ses épaules son manteau d'hermine, elle s'aperçut que la soie qui rattachait les perles de son collier s'était rompue, et que toutes les perles roulaient sur le parquet de sa loge. On savait que le collier de la comtesse était un collier de deux cent mille francs, et que chaque perle valait cinq cents francs; on s'émut et l'on voulut se procurer une bougie pour chercher les perles éparses et les ramasser; mais la comtesse, sortant de sa loge avec une insouciance de grande dame, dit à ceux qui s'empressaient ;
— Laissez donc; cela ne vaut vraiment pas la peine que vous prenez... C'est pour mon petit banc.
PEUT-ON SIFFLER QUAND ON BAILLE
On avait fort vanté , dans un cercle de beaux esprits , la tragédie à'Alzaïde, de Linant. Elle fut loin d'avoir à la représentalion le même succès qu'à la lecture. Une dame, qui avait pris feu des premières et que celle chute ne refroidissailpas, dit en sortant :
— Du moins, celte pièce n'a pas été sifflée.
— Parbleu! répondit brusquement un spectateur, comment voulez-vous qu'on siffle quand on bâille?
PEUT-ON SIFFLER QUAND ON PLEURE
lues de Castro, tragédie de la Motle-Houdart , fil fondre en
larmes la cour et la ville; elle eut le succès du Ciel; on en tirait des copies pendant les représentations. Elle n'en fut que plus en butte aux cabales.
Un jeune homme, qui avait été payé pour siffler la scène des enfants, dit à un de ses camarades qui se trouvait à côté de lui :
— tiens, mon ami, siflle pour moi, car je pleure.
PHILIPPE
— Sur quoi comptcs-tu le plus? demande Socratc au bateleur Philippe.
— Sur les sots, répond Philippe, car ce sont eux qui me nourrissent en venant en foule voir danser mes pantins.
PIIILOMÈLE
Roy voulut absolument que sa tragédie-opéra de Philomclc fût représentée pendant l'hiver. Le public l'accueillit très-mal; et Ton jeta sur la scène une chanson, dont le refrain était :
Philomèle, Philomùlc, Que n'attendiez-vous l'été, Pour épargner la chandelle, Philomèle?
PIANO
Vendre son piano, c'est être attendrissant, appeler les larmes. Ce néologisme a été créé à propos de Bouffé, excitant une si vive commisération dans la scène de Pauvre Jacques , où il est contraint de se défaire de son piano.
On a établi diverses catégories :
Mademoiselle Saint-Marc, a-t-on dit, vend chaque soir son petit piano.
Madame Doche, dans In Bergère des Alpes, vendait un piano à queue.
Madame Rose Chéri vend un piano droit; mademoiselle Augusta, une épinette.
PIÈCE A RÉCHAUFFER
Au commencement du mois de février 1762, on jouaàBagnolet, maison de campagne de M. le duc d'Orléans, une petite pièce intitulée le Berceau, conte de la Fontaine, ajusté au théâtre par Collé. Il y avait trois lits sur le théâtre, ce qui donna lieu à cette plaisanterie :
Le duc d'Orléans ayant demandé à quelqu'un, qui avait trouvé la pièce froide, ce qu'il en pensait, celui-ci dit :
— Monseigneur, je pense qu'il faudrait bassiner ces lits-là.
PIÈCES DE CIRCONSTANCE
Un directeur de Madrid commanda à deux auteurs deux pièces de vers pour une naissance royale; l'une célébrait la venue d'un garçon, l'autre la venue d'une fille. Il attendait l'événement comme un homme qui a tout prévu.
— Mais si, par hasard, lui dit-on, il y avait deux jumeaux?
— Diantre! s'écria-t-il , je n'arriverais pas le premier; je vais commander les deux jumeaux.
La reine fit une fausse couche.
PIECES REFUSEES
L'auteur d'un pauvre vaudeville, à peu près refusé aux Variétés, crut obtenir un sauf-conduit pour son ouvrage en engageant l'administration à le classer dans la représentation promise au bénéfice des victimes de l'incendie du Bazar ! Il renonçait généreusement , pour cette fois, à ses droits d'auteur. Odry, consullé, répondit :
— Je n'y verrais aucune difficulté, si cet honnête homme eût mis dans son vaudeville une action aussi bonne que celle qu'il nous propose; mais, au bout du compte, c'est se moquer des pauvres gens, que de leur faire l'aumône avec de mauvaises pièces.
PIÈCE TROP LONGUE
— Pourquoi donc, mon cher directeur, jouez-vous si rarement ma pièce? disait l'auteur d'un drame intitulé la Mort du Tasse, Elle a cependant réussi...
— Oui ; mais elle a un grand défaut.
— Lequel?
— Elle dure trop longtemps.
— Eh bien, n'en jouez que la moitié.
— Vous n'y pensez pas ! repondit le directeur ; je ne remplirai jamais ma salle avec votre demi-tasse.
PIRON
Les Beaunois avaient arrêté une troupe de comédiens, et fait dresser un théâtre dans une vaste grange. Piron arrivé à la porte du spectacle, ne sachant pas quelle pièce on allait jouer, s'adressa au plus apparent de ceux qui faisaient foule, et qui , par un air plus avantageux que les autres, et donnant des ordres, paraissait devoir être plus instruit :
— Les Fureurs deScapinJul dit gravement le jeune Beaunois.
— Ah ! monsieur, répondit Piron en le remerciant, je croyais que c'étaient les Fourberies d'Oreste.
Et tout de suite il entra se placer dans le parterre.
Enfin la toile se lève, et la pièce arrive sans encombre jusqu'au troisième acte; mais, au moment où Scapin enferme Géronte dans le sac, un petit-maître , qui sans doute trouvait cette scène attendrissante, apostropha tout à coup le parterre, qui était fort tranquille, d'un :
— Paix-là, paix, messieurs, on n'entend pas !
— Ce n'est pas faute d'oreilles! s'écria Piron.
Un jeune homme, après une représentation du Tartufe, ne cessait de s'écrier :
— Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu ! Quel bonheur! quel bonheur!
— A qui en avez-vous donc? lui demanda un de ses voisins.
— Quoi! répondit le jeune enthousiaste, vous n'avez pas vu,
VOUS n'avez pas senli , vous ne sentez pas que, si cette pièce n'était pas faite, elle ne se ferait jamais?...
L'admirateur de ce chef-d'œuvre était Piron , alors commis dans un bureau.
Piron envoya sa tragédie de Gustave à la reine de Suède, et accompagna cet envoi de vers de sa façon. Cette princesse, en répondant à son ambassadeur, écrivit ces mots par apostille, de sa propre main. « J'ai reçu la tragédie de Gustave, et je l'ai lue avec un vrai plaisir. Témoignez ma satisfaction à l'auteur, et faiteslui un présent tel qu'il convient que je le lui fasse. Je m'en remets à vous là-dessus. »
L'ambassadeur montra la lettre, à Versailles, au souper. Le comte de Livré, qui s'intéressait à Piron , vint le chercher le lendemain pour le présenter à l'ambassadeur.
— Notiflez, dit-il à l'auteur, le présent que vous souhaitez qu'on vous fasse.
On était en guerre dans ce temps-là, et la France négociait avec la Suède pour en obtenir du secours en faveur de Stanislas, renversé du trône de Pologne.
— Monsieur l'ambassadeur, dit gaiement Piron, je ne demande, pour tout présent , à la reine que d'envoyer un secours de dix mille hommes au roi Stanislas.
Un auteur avait acheté une maison à Montmartre : — Ah ! ah ! dit Piroii, il retourne au pays.
La comédie des Philosophes lui inspira ce distique
Le Méchant plut, le méchant plaît, Gresset le fit, Palissot l'est.
Après la première représentation de Sémiramis , Yohaire, rencontrant Piron au foyer, lui demanda ce qu'il en pensait. — Vous voudriez bien, lui répondit-il, que je l'eusse faite.
Le quatrième et le cinquième acte de Mélanide, comédie de la Chaussée, dans le genre attendrissant, sont très-pathétiques; Piron aimait à plaisanter les pièces de celle espèce, qu'il comparait à des sermons.
— Tu vas donc entendre prêcher le père de la Chaussée , dit-il à un de ses amis qu'il rencontra allant à une représentation de Mélanide.
On connaît aussi le couplet qu'il fit sur la même comédie :
Connaissez-vous sur rHélicon
L'une et l'autre Thalie?
L'une est chaussée, et l'autre non;
Mais c'est la plus jolie.
L'une a le rire de Vénus,
L'autre est froide et pincée.
Salut à la belle aux pieds nus;
Nargue de la chaussée.
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— De pareils comédiens, disait Piron, lorsqu'on représentait son Montezuma, feraient tomber l'Évangile, s'ils le jouaient; et cependant il y a dix-sept cents ans que cette pièce se soutient.
Un auteur très-médiocre disait à Piron :
— Je voudrais faire un ouvrage où personne n"eùt travaillé et ne travaillât jamais.
— Faites votre éloge, répliqua l'auteur de la Métromanie.
Piron, étant un jour au parterre des Français, suait à grosses gouttes. Ses deux voisins se dirent, en riant et à l'oreille :
— Piron cuit dans son jus.
Piron, qui les avait entendus, dit sans se retourner :
— Cela n'est pas étonnant, je suis entre deux plats.
PIXÉRÉCOURT
On avait conseillé à Meyerbcer, dès le premier temps de son séjour à Paris, de choisir et de préférer,, comme sujet des opéras qu'il composerait à l'avenir pour lllulie, des mélodrames de Pixérécourt, toujours féconds en situations émonvantcs et en dénoùments dramatiques. Meyerbeer se mit donc à lire tout ce qu'il avait pu trouver de mélodrames de Pixérécourl.
Un jour, dans un dîner chez madame la comtesse de Bruce,
il put citer de mémoire les titres detoutesles pièces de Pixérécourt, dont le nombre dépassait la centaine : Pixérécourt, qui était un des convives, s'écria émerveillé :
— Comme ce gaillard-là connaît la littérature française, quoique Prussien !
PLESSIS (mademoiselle)
Le Théâtre-Français était dans une perturbation complète. M. Buloz, qui régnait alors, dit à mademoiselle Plessis :
— Vous qui êtes si clairvoyante, que voyez-vous dans tout ceci ?
— Ma foi, monsieur, répondit l'ingénue en le regardant lixement, ce que je vois me paraît assez louche.
PLESSIS-ARNOULD (madame)
M. Laya a la haine de la crinoline.
— Parbleu ! disait-il à madame Plessis, vous me faites l'effet de Plessis-Ies-Tours î...
— Aimeriez-vous mieux, répliqua-t-elle avec le plus grand sang-froid, que je ressemblasse à Plessis-Piquel ?
POELE ET LA3IPI0N
Une fois, la misère olail si grande au llicâlre du Marais, que l'on n'avait pas même de quoi acheter une voie de bois. Pourtant, comme on avait ftiis sur l'affiche, en gros caractères : « La salle sera cliaufl'ée de bonne heure, tous les poêles seront allumés, » il fallait bien tenir parole. Les poêles furent donc allumés ainsi que l'affiche l'annonçait. Mais la salle étant toujours comme une glacière, et les spectateurs se plaignant du froid, un curieux se baissa pour regarder dans un poêle ; au lieu d'un bon rondin de bois neuf, il y vil... quoi?... Un lampion qui brûlait!...
POLNSL\ET
Le Sorcier, comédie de Poinsinet, musique de Philidor. aux Italiens, mérita au premier les mêmes honneurs que la tragédie de Méropc avait valus à 31. de Voltaire. L'un et l'autre eurent l'honneur de paraître les premiers, l'un sur la scène française, l'autre sur le Théâtre-Italien. 11 est vrai que, lorsque Poinsinet se présenta, on entendit une voix du parterre qui cria :
-- L'autre! l'autre!
On voulait parler de l'auteur de la musique, qui vint prendre la place de l'auteur des paroles; et Poinsinet ne jouit qu'un moment de l'éclat de sa gloire !
On raconte à ce sujet une autre anecdote. On prétend ((u'uii spectateur, montrant trop d'empressement pour voir celui à qui il était redevable du plaisir qu'il venait d'éprouver, avait été averti plusieurs fois de modérer ses transports par la sentinelle, qui n'imaginait pas qu'on pût demander Poinsinet, si ce n'était pour s'en moquer. L'enthousiaste, continuant;! donner des mar-
ques d'impatience, fut pris pour uncabaleur et, comme tel, arrêté. Il avait beau protester qu'il était de bonne foi; il allait être mis en prison, lorsqu'il dit qu'il s'en consolerait s'il avait vu M. Philidor.
— Quoi! reprit le sergent de la garde, c'est l'auteur de la musique que vous demandez?
— Assurément.
~ Oh! je vois bien que monsieur n'avait point envie de se moquer; qu'on le relâche.
POINT ET VIRGULE
Un auteur bien connu pour n'achever ses pièces qu'aux répétitions, impatientait tous les acteurs par ses nombreux et perpétuels changements. A la répétition générale, un comparse, chargé d'apporter une lettre, disait trop vite les quelques mots qu'il avait à prononcer :
— Allez plus lentement, lui cria l'auteur ; prenez votre temps, il y a un point et virgule.
— Non, monsieur, répondit le figurant, il n'y a qu'une virgule.
— Eh bien, reprit l'auteur en riant, mettez un point et virgule.
— Ma foi, monsieur! s'écria le pauvre diable déferré, si vous faites toujours des changements comme ça, je ne serai jamais prêt demain.
POLICE DES THEATRES
Pendant qu'on répétait aux Variétés Carahins et Carabines, de MM. Duvert et Lauzanne, un administrateur préposé à la police des théâtres écrivit à la direction le billet suivant :
« Monsieur, je viens d'apprendre que vous vous proposiez de monter vos carabines. Je dois vous dire que les règlements s'opposent à ce qu'on monte dans les théâtres aucune arme quelconque, dans l'intérêt de la sûreté publique. »
PONS (DE VERDUN
Pons (de Verdun) larda de cette épigramme les malversations de Poisson de la Chabeaussière dans l'administration de l'Opéra.
Sous ses ordres quand rOpdr;i De faillir essuya la honte, Habilement il s'en tira En évitantdo rendre compte.
N'ayant volé qu'un peu d'argent, 11 n'eut qu'un peu d'ignominie, Petit poisson deviendra grand Pourvu que Dieu lui prête vie.
PONT-ALAIS
Pont-Alais, conlemporain et camarade de Gringoire, auteur et acteur comme lui, devint par la suite entrepreneur de Mystères. Il était fécond en bons mots, et pour ce était recherché des personnes les plus qualifiées de la cour. Il eut même l'honneur d'approcher souvent des rois Louis XII et François 1'=''.
Pont-Alais était bossu : un jour, il aborda un cardinal qui l'était aussi, et, mettant sa gibbosilé contre la sienne :
— Monseigneur, lui dit-il, nous voici en état de prouver que deux montagnes, aussi bien que deux hommes peuvent se rencontrer, en dépit du proverbe qui dit le contraire.
Avant que l'on fût dans l'usage d'afficher le titre des pièces au coin des rues, on faisait battre le tambourin par les carrefours de la ville; et, lorsqu'un certain nombre de gens s'étaient assemblés, un acteur, qui accompagnait le joueur de tambourin, faisait l'éloge de la pièce du jour, et invitait le public à la venir voir. Un dimanche malin, Pont-Alais eut la hardiesse de faire battre le tambourin presque à la porte de l'église Saint-Eustache. Le curé venait de monter en chaire. Interrompu par le bruit, et voyant les fidèles sortir en foule pour aller entendre le baladin, il cessa son prône et alla le trouver.
— Qui vous a fait si hardi, lui dit-il, de tambouriner pendant que je prêche?
— El vous, qui vous a fail si hardi lie prêcher pendant que je tambourine? reprit imperlinenimeut Pont-Alais.
Son barbier se plaignait de ce qu'on ne lui confiait que de petits rôles. Pont-AIais le chargea de représenter le Roi de l'Inde Majeure. Il le fit asseoir sur un trône élevé, et, se plaçant malicieusement derrière lui, déclama ces vers :
Je suis des moindres le mineur, Et n'ai pas vaillant un teston, Mais le roi d'Inde le Majeur M"a souvent rasé le menton.
POTIER
Une jeune personne, voulant débuter, alla trouver Politr pour lui réciter quelques vers ; elle commença ainsi :
— En vain vous l'exigez, je ne sais pas z'haïr. Potier lui répondit :
— C'est un petit malheur, ma chère amie; si vous ne savez pas Zaïr, répétez-moi un autre rôle.
Potier disait à un de ses amis :
— J'avais autrefois des fusils excellents.
— En quoi étaient-ils donc si merveilleux? reprit l'autre.
— C'est qu'ils partaient aussitôt qu'il entrait des voleurs chez moi, quoiqu'ils ne fussent pas chargés.
— Et comment cela ?
— Parce que les voleurs les emportaient.
PRENEZ MON OURS
On se rappelle Odry, dans l'Ours et le Pacha, répétant sans cesse :
— Prenez mon ours. Il pince de la guitare. 11 danse la gavotte. Prenez mon ours.
Cette plaisanterie devint une épigramme.
Apporliez-vous une pièce à un directeur et faisiez-vous, à ce propos, de grands frais d'éloquence :
— Prenez mon ours, disait en souriant le directeur. Le mot est resté et s'applique aujourd'hui à tout.
PRÉSENCE D'ESPUIT DE LASSAGNE
Lors de ses débuts, la mémoire lui manquant un jour dans un
rôle de Normand, el le souffleur le secondant mal, Lassagne eut le malheur de s'arrêter tout court au milieu d'une période. Quelques murmures se firent entendre aussitôt; mais il les changea bien vite en applaudissements par cet impromptu qu'il adressa au public :
Cette faute est, messieurs, dans l'esprit de mon rôle, Les Normands sont sujets à manquer de parole.
PREVILLE
La baronne d'Oberkirch prête le mot suivant à Préville, ù propos de la pièce de Crispin médecin.
Une actrice de la Comédie française avait mis au monde un enfant, attribué, suivant les uns, au sieur Dazincourt (le fameux Crispin) el, suivant d'autres, au médecin de cette actrice. Un soir que l'on discutait, au foyer, pour savoir à qui cet enfant appartenait en réalité, et quel nom lui donner :
— Vous voilà bien embarrassés, dit Préville, appelez-le Cr/s/HHtnédecin.
Préville disait tout haut dans le foyer :
— Je voudrais pour tout au monde qu'on n'eût pas enlevé au public le droit de siffler. Je l'ai vu applaudir au jeu forcé de quelques-uns de mes camarades : j'ai chargé mes rôles, pour recevoir les mêmes applaudissements. Si, la première fois que cela m'arriva, un connaisseur m'eût lâché deux bons coups de sifflet, il m'aurait fait rentrer en moi-même, el je serais meilleur.
PRINCE 3I0DESTE AUTANT QUE GENEREUX
Un prince étranger venait d'envoyer à une fort jolie actrice de Paris un cadeau royal, à l'occasion du jour de l'an.
Une amie de cette heureuse personne , étant venue la visiter, poussa un cri d'admiration à la vue d'un délicieux coffret en marqueterie.
— Oh! le charmant coffret, ma chère! C'est le cadeau du prince, n'est-ce pas ?
— Oui, ma chère; mais ne vous arrêtez pas à l'enveloppe; ouvrez, ouvrez.
L'autre ouvrit. Cent mille francs eu billets de banque reposaient sur un lit de moire rose.
— Ciel ! le prince vous a donné cela ?
— Oui, ma chère.
— Eh bien, voilà un homme modeste; on voit qu'il n"a pas la prétention d'être aimé pour lui-même.
PRINCESSE QUI RETARDE
En 1073, Argélie, tragédie de l'abbé Abeille, éprouva un échec auquel ce dernier ne s'attendait guère. Deux princesses '
parurent d'abord sur le théâtre ; la première ouvrit la scène par ce vers :
Voussouvieiit-il, rnasœui, du feu roi notre père?
Malheureusement, la seconde actrice restant un peu de temps sans répondre, un plaisant du parterre prit la parole et dit tout haut :
Ma foi ! s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère...
Ce qui causa de si grands celais de rire, qu'il ne fut pas possible aux acteurs de continuer.
PROCÈS BURLESQUE
On a remarqué, dans le temps, un singulier procès intenté par M. André de Goy à M. Arnault, directeur de IHippodronïe.
Il s'agissait d'une pantomine équestre.
André de Goy — plus connu sous le nom du « chevalier m est surtout renommé pour l'excellence de ses traductions anglaises. — 11 a mangé de la tortue sur les bords de l'Ohio ; il a péché des ableltes sur la marge de la grande cataracte du Niagara.
Un jour, il apporte à M. Arnault un scénario de pantomime intitulé : la jeune Guerrière du Niagara.
— Je prends ça, dit Arnault,
On rédigea un petit compromis, selon l'usage.
Mais, au moment de mettre la pantomime équcsirecn répétition, le directeur de l'Hippodrome se trouva soudainement arrêté par un détail.
Le domestique du voyageur anglais est pris par les sauvages, qui le mettent cuire dans une marmite.
M. Arnault pril une plume et changea l'cflet :
Le domestique du voyageur anglais est pris par les sauvages, qui le mettent à la broche.
C'est sur cette question de bouilli ou de rôli que l'on plaida. Le tribunal renvoya les parties dos à dos.
PYLADE
Représentant Hercule furieux, Pylade se livrait à des gestes qui paraissaient exagérés. Il ôta son masque, et, s'adressant aux railleurs :
— Imbéciles que vous êtes, leur dit-il, vous ne voyez donc pas que je représente un fou furieux ?
Auguste avait exilé Pylade, dont la rivalité avec Bathylle avait causé quelques troubles. A ce moment, les lois qu'il avait rendues contre les célibataires et contre les brigues des comices faisaient murmurer le peuple. Auguste rappela Pylade et les murmures cessèrent aussitôt. Le mime vint remercier l'empereur, qui lui reprocha d'avoir compromis la tranquillité publique par sa rivalité avec Bathylle.
— Vous êtes ingrat, prince, répondit Pylade en souriant : ne gagnez-vous rien à ce que le peuple s'occupe de nous ?
QUATRIEME DEGRÉ
Furieux des déportements de son fils, âgé de vingt ans, qu'une actrice entraînait dans de folles prodigalités, M. T*** passait son temps sur les talons du jeune homme. Un soir que ce dernier se dirigeait du côté de la loge de sa princesse, il aperçut son père faisant Je guet à la porte et s'enfuit à toutes jambes. Mais M. T"*, brandissant sa canne, se disposait à descendre les escaliers quatre à quatre.
— Monsieur, ne descendez pas, dit l'étudiant en droit, songez que, passé le quatrième degré. Ton n'est plus parent.
QUESTION MALHONNÊTE
L'auteur du Mariage secret, Desfaucherets, tandis que l'on applaudissait, aux Français, la quinzième et dernière représentation de cette comédie, était hué à outrance aux Italiens, où Ton jouait une parade de sa composition. Aux sifflets succédèrent d'accablants éclats do rire, lorsqu'un mauvais plaisant s'écria,
en voyant jeter les meubles par les fenêtres à l'arrivée du corn niissaire :
— Et l'auteur?
QUIN
Le poêle Thomson était détenu pour dettes. Quin alla le trouver en prison, et lui dit qu'il venait sans façon lui demander à dîner. Il se hâta d'ajouter que, craignant de ne ne pouvoir supporter le régime du lieu, il avait commandé le repas à la taverne voisine. On ne larda pas à apporter quelques plats des plus appétissants, accompagnés d'un panier de vin de Bordeaux. Le dessert terminé, Quin, regardant Thomson en face :
— Il est temps, lui dit-il, de régler nos comptes. Thomson regardait l'acteur d'un air qui signifiait :
— Encore un créancier queje ne me connaissais pas... Et c'est bien naturel, j'en ai tant !
— Mon cher poêle, reprit Quin, je ne puis évaluer à moins de cent livres sterling le plaisir que j"ai éprouvé à lire vos ouvrages ; et je veux absolument acquitter ma dette sur-le-champ.
Et il jeta sur la table un billet de banque de cette valeur.
QUINAULT (mademoiselle)
Mademoiselle Quinaull, parlant d'une femme qui revenait cent fois sur la même idée, pour peu qu'elle la crût piquante, disait :
— Cette femme ne quitte jamais une jolie chose qu'elle n'en ait fait une bêlise. •
Lorsque le marquis d'Argenson arriva au ministère, bon nombre de solliciteurs accoururent chez mademoiselle Quinaull. Comme il était un des membres assidus de ses réunions, on pensait qu'elle aurait un grand crédit, et Ton venait implorer sa protection.
La spirituelle soubrette, avisant une des quémandeurs, chevalier de Saint-Louis :
— Ah ! monsieur, lui dit-elle en riant, je ne puis rien faire de mieux que de vous rendre ce que le ministre vient de me donner.
Et elle embrassa le pauvre hère.
QUINAULT-DUFRESNE
Quinault-Dufresne disait modestement :
— On me croit heureux : erreur populaire. Je préférerais à mon état celui d'un genlilhomme qui mangerait tranquillement douze mille livres de rente dans son vieux château.
Comme il jouait dans Childéric, d'un ton de voix trop bas, un des spectateurs cria :
— Plus haut !
Il répondit sans s'émouvoir :
— Et vous plus bas.
Le parterre, indigné, se répandit en huées qui firent cesser le spectacle, et la police ordonna que Quinauit-Durrcsne ferait des excuses. Cet acteur qui, cela se conçoit, souscrivait à regret à ce jugement, commença ainsi sa harangue :
— Messieurs, je n'ai jamais mieux senti la bassesse de mon état que par la démarche que je fais aujourd'liui.
Ce début était quelque peu blessant pour le public ; mais le parterre, plus occupé de la démarche d'un acteur qu'il aimait, qu'attentif à son discours, ne voulut pas qu'il continuât, dans la crainte de l'humilier davantage.
RACHEL
Lorsque Rachel fut admise au Conservatoire, elle sollicita les leçons particulières d'un artiste de talent, M. Provost, sociétaire de la Comédie française. A la vue de cette pauvre fille malingre :
— Allez vendre des bouquets, mon enfant, lui répondit-il.
Rachel se vengea, un soir, avec le plus charmant esprit, des dédains de ce mauvais prophète. La salle était comble; Rachel venait de jouer Hermione. Applaudie avec enthousiasme, rappelée avec frénésie, elle put, le rideau baissé, remplir sa tunique grecque de fleurs jetées sur la scène; elle courut alors près de celui qui lui avait conseillé de vendre des bouquets; puis, se mettant à genoux avec la plus gracieuse coquetterie :
— J'ai suivi votre conseil, monsieur Provost; je vends des bouquets : voulez-vous m'en acheter?
Rachel sortait du Théâtre-Italien, pendant une représentation. Un valet de pied fait avancer sa voiture; elle allait poser le bout de son élégante chaussure sur le marchepied, lorsqu'une petite marchande d'oranges, la reconnaissant, s'écrie avec celle inflexion de voix railleuse des halles et des marchés :
— Ah! Rachel ! Rachel ! Rachel !
L ESPRIT AU THÉÂTRE 2o7
La tragédienne s'arrêle, se retourne, et gaiement lui répond sur le même ton :
— Tiens, c't'autre!
Reprenant ensuite sa voix naturelle :
— Eh bien, ma clière enfant, ajoute-t-elle, vends-tu Lien ta marchandise?
Et, avant d'obtenir une réponse, elle jeta une pièce d'or au milieu des oranges.
RACINE
Sur Andromaque :
Le vraisemblable est peu dans cette pièce, Si l'on en croit etd'Olonne et Créqui; Créqui dit que Pyrrhus aime trop sa maîtresse, D'Olonne qu'Andromaque aime trop son mari.
On a reproché à Racine de n'avoir fait, dans ses tragédies, que touclier le cœur, quand il pouvait le déciiircr. Phèdre est peutêtre la seule de ses pièces où la passion de l'amour soit rendue avec toutes les fureurs tragiques ; encore y est-elle défigurée par l'intrigue obscure dllippolyte et d'Aricie. C'est ce que le grand Arnauld avait bien senti, quand il demanda à Racine :
— Pourquoi cet Ilippolyte amoureux?
On sait la réponse du poëte :
- Eh ! monsieur, sans cela qu'auraient dit les petits-maîtres?
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RA5IEAU
Rameau était assisté, à son lit de mort, par son curé. Tout ce que celui-ci put tirer du moribond furent ces paroles :
— Monsieur le curé , vous avez la voix fausse.
RAT D'OPÉRA
Un rat d'Opéra, voulant s'assurer de la fldélilé de son amant, alla trouver Vidocq, qui tenait boutique ouverte de renseignements intimes :
— Connaissez-vous celui dont je vous parle? dcmanda-t-elle à l'ancien chef de la police occulte.
— Parfaitement, mademoiselle, aussi bien que je vous connais.
— Vous savez donc mon nom?
— Sans doute.
— Et qui vous l'a appris?
— Votre amant lui-même, qui est venu s'assurer hier de votre fidélité.
Et voilà le rat transporté au sixième ciel : un amant qui doute ne peut être qu'un modèle de fidélité.
RECETTE COMMODE POUR FAIRE UN OPÉRA-COMIQUE
On venait de représenter, sur un lliéâtre de société, un vaudeville de M. Scribe, et, d'après le programme, le spectacle était terminé. Mais voilà que la toile se lève de nouveau. Deux jeunes gens, dont un ressemble beaucoup au frère d'Alfred de Musset, s'approchent de la rampe et annoncent qu'ils vont jouer un opéracomique de leur cru, improvisé séance tenante.
Et l'amoureux de chanter sur un air prodigieusement compliqué :
Oui, j'entrerai dans ce château...
Et le Frontin de roucouler ensuite :
Il entrera dans ce château...
Puis tous deux de chanter en chœur ;
Espérance et courage !
Notre sort sera beau.
Et bientôt, je le gage, Nous aurons ravantago D'entrer dans ce château, D'entrer [bis] dans ce château.
C'était la fin du premier acte.
Le second acte ne se compose que du même vers, modifié de mille façons:
Vous entierez dans ce château...
Le tyran, déguisé en basse-taille, beugle :
Ils sortiront de ce château !
Voilà le nœud.
Et voici le dénoûment :
CHOEUR riNAL
Espérance et courage !
Notre sort \ , . ,
{ est bien beau.
Oui, leur sort >
Nous avons i „
( l'avantage Ils ont eu )
D'être installés dans ce château.
RECETTE POUR EN FAIRE UNE BONNE
Eugène de Pradel, l'improvisateur, avait fait un traité avec le directeur du théâtre de Rochefort, et se disposait à donner une première séance.
— Si j'annonce sur mon affiche un poêle, se dit l'imprésario, je ne fais pas mes frais. Que pourrais-je bien imaginer pour attirer l'attention du public?
Il méditait profondément, quand son régisseur apporta une épreuve de l'affiche sur laquelle on lisait, en gros caractères, que
UN NAIN
PROTIS.%TEIJK CÉIiÈBKE
venait d'arriver dans la ville.
— Bon ! se dit le directeur, voilà mon idée tou(e trouvée. El il laissa sur l'affiche celte balourdise typographique
Le nain attira la foule, comme le directeur le pensait. Mais le public se montra très- désappointé en voyant paraître un homme de cinq pieds neuf pouces. Pradel sauva la situation par des prodiges de verve et excita un véritable délire.
Le directeur reprocha tout haut à l'imprimeur sa faute, mais il en rit tout bas : elle avait rempli la caisse.
RECORS IMPERTINENT
Mademoiselle N**', actrice d'un de nos théâtres de vaudeville, avait donné asile à un fils de famille, pourchassé par les gardes du commerce, lesquels vinrent l'appréhenilcr chez elle.
— Laissez monsieur tranquille, dit mademoiselle N*** : j'en réponds.
— Éles-vous bien sûre, mademoiselle, repartit le recors, de valoir ce qu'il doit?
REPARTIE DE MADEMOISELLE MARS
Mademoiselle Mars donnait un bal travesti.
Un grand bellâtre, déguisé en marquis pailleté, vint la saluer en lui disant que 3Ierle, malade, lui avait remis son invitation, pour rendre compte de la soirée.
— Je me suis donc décidé à venir ici m'ennuyer par procuration dans un bal...
— Comment! vous ennuyer?
Comprenant alors qu'il venait de dire une hétise :
— Ah! m'ennuyer, reprit-il, parce que j'ai malù la tête... le mal des gens d'esprit...
— Vous êtes donc malade aussi par procuration, monsieur? lui dit mademoiselle Mars en lui tournant le dos.
REPAS DE MARBRE
Un directeur de province avait trouvé solide et économique tout à la fois de faire confectionner en marbre les mets que l'on sert sur le théâtre dans les pièces où se trouve un repas obligé. Odry, dans une de ses tournées, fut invité par lui à donner quelques représentations, et ne manqua pas de jouer le rôle du garçon boulanger, l'un de ses plus beaux triomphes. Trompé par l'apparence, il porte sa fourchette et son couteau sur un pâté d'une mine appétissante, et éprouve une résistance inattendue.
— Peste soit de l'invention ! dit-il à demi-voix à sa voisine. Comment! on affiche les Cuisinières, et c'est le Festin de pierre qu'on nous fait jouer !
RÉPERTOIRE DU PETIT-LAZARY
Un artiste du Pelit-Lazary, qui tenait les grands rôles, ne devant pas paraître un soir sur la scène, faisait sa partie de billard dans un café voisin. Un débutant jouait dans une pièce nouvelle. Notre artiste espérait un échec, lorsqu'on vint annoncer un triomphe.
— Penh! fit-il, je l'attends dans le répertoire.
RESPONSABILITÉ
On faisait remarquer à D'"^, de l'Opéra, que ses mollets étaient toujours d'inégale grosseur.
— Ma foi, répondit-il, prenez-vous-en à l'administration ; c'est elle qui me les fournil.
REVALARD
Révalani, qui, après avoir joué les tyrans à l'Ambigu, exploita une troupe de comédiens de province, donnait un mélodrame dans lequel on faisait le bombardement d'une ville, La bourre d'un soleil alla frapper une personne placée à l'orchestre, mais qui, heureusement, ne fut pas blessée. Le lendemain, comme Révalard craignait que l'accident de la veille ne nuisît à la recette du jour, il fît mettre sur l'affiche en gros caractères : « Les personnes qui, ce soir, nous honoreront de leur présence, sont prévenues que le bombardement de la ville n'aura plus lieu qu'à l'arme blanche.
On raconte que Révalard, après plusieurs représentations qui n'avaient attiré personne, afficha la veille de son départ : «La troupe de M. Révalard, touchée de l'accueil empressé que les habitants ne cessent de lui faire, a l'honneur de les prévenir qu'au lieu de ne partir que samedi, ainsi qu'il l'avait annoncé, lui et ses camarades quitteront la ville dès demain malin à six heures. »
RICHARD COEUR-DE-LION
On a beaucoup parlé de la lettre suivante, écrite par une grisette à un journaliste de théâtre :
« Envoie-moi donc les deux places pour l'Opéra-Comique que tu m'as promises. On joue ce soir lUchard tueur de lions.
» TlNTIN. »
Le journaliste répondit :
« 11 y a relâche ce soir. Voilà deux places pour le Palais- Royal. On joue Gérard Cœur-de-IJon . »
RIMES RICHES
Lors de la retraite de MoIé et de Dazincourl, le Théâtre- Français était en désarroi. 3Iademoiselle Joly, excellente soubrette de la Comédie française, voulut tenter un effort extraordinaire pour ramener la foule dans la salle désertée, et l'argent dans la caisse qui sonnait creux ; elle fît annoncer qu'elle jouerait le rôle d'Athalie, et ce caprice mit bientôt en mouvement tous les oisifs de Paris. Un public innombrable se porta à la Comédie française : on avait fait sur mademoiselle Joly ces deux vers, qui n'offrent qu'un mauvais calembour, mais qui préparaient à l'indulgence :
Si l'actrice Joly n'est pas bonne Athalie, Le pis aller sera de la rendre a Thalie.
RIVAROL
Rivarol disait de Dugazon, excellent bouffon, qui avait le défaut de trop charger ses rôles :
— C'est un bon comédien, plaisanterie à part.
ROCHEFORT (madame de)
Lorsque Poinsinet donna son Cercle ou la Soirée h la mode :
— Cet auteur, dit mademoiselle Rochefort, n'a vu le monde qu'à la porte.
L ESPRIT AU THÉÂTRE 26o
LE ROI BOIT
Le Mithridate de la Calprenède fut joué, pour la première fois, le jour des Rois (1635). Au moment où Mithridate prend la coupe empoisonnée en disant :
Mais c'est trop différer...
Un plaisant acheva le vers :
Le roi boit ! Le roi boit !
ROISSY (mademoiselle)
Mademoiselle Roissy reçut à bout portant, sur la scène, ce quatrain peu flatteur :
Vous n'êtes pas sans défauts, Mais, à part toute louange, Vous chanteriez comme un ange.
Si les anges chantaient faux.
ROQUEPLAN (Nestor)
Théophile Gautier raconte que M. Nestor Roqueplan, étant directeur des Variétés, avait adopté, dans la question des manuscrits, pour unité de mesure, la longueur de son cigare.
— Mes enfants, disait-il à ses vaudevillistes habituels, votre pièce est trop longue de deux cigares.
Lorsque M. Roqueplan dirigeait les Variétés, deux vaudevillistes lui présentent une pièce, l'avertissant qu'il n'y manque que les couplets.
— C'est bon î c'est bon ! répond-il froidement, ne vous en occupez pas, mon portier les fera.
Un jour, Nestor Roqueplan rencontre un de ses amis, le vicomte de B***.
— Ah! s'écrie celui-ci, que je suis heureux de vous rencontrer ! J'ai justement à vous demander une loge pour ce soir.
— Mais, si vous ne m'aviez pas rencontré, dit Nestor Roqueplan, comment auriez-vous fait?
— Je vous aurais écrit, répond le vicomte.
— Eh bien, reprend le direcleur en lui serrant la main, eh bien, écrivez-moi.
Et il s'éloigne, laissant l'autre tout ébahi.
ROSAMBEAU
Mademoiselle Flore, arrivant à Lisieux avec une troupe nomade, demanda si la ville était privée de spectacle.
— Nous avons IHonime Vert qui fait fureur, dit l'aubergiste.
— Qu'est-ce que l'Homme Vert ?
— Un très-bel homme qui arrive du cap Vert.
— Pourrions-nous le voir ?
— Oui, en payant; il joue la comédie tous les soirs... Tenez, le voilà qui descend pour dîner.
C'était, en effet, un homme parfaitement vert et d'un vert scintillant, qui s'écria :
— Eh quoi ! Volange et Flore !
Lllomme Vert n'était autre que Rosambeau.
Rosambeau s'enrôla dans la troupe qui débarquait et qui débuta ])ar le Déserteur. Il remplit le rôle aviné de Monlauciel, et les habitants de Lisieux, s'élonnant devoir qu'il n'élait plus vert :
— Messieurs, dit-il, un acteur pour plaire au public doit savoir prendre la couleur de son rôle. Il y a quelques jours, j'étais vert; aujourd'hui, je suis gris.
Rosambeau avait une garde-robe peu fournie. Un jour qu'il devait jouer Oreste, le directeur le vit se promenant sur la scène en habit de général. Il n'en possédait point d'autre.
— Allez donc vile vous habiller, lui dit le directeur, on va frapper les trois coups.
— M'habiller ! répond Rosanibeau : est-ce que je ne le suis pas, habillé?
— Comment, vous aller jouer Oreste en uniforme?
— J'en ai le droit.
— Vous êtes fou !
— Monsieur, ménagez vos termes.
Il entre en scène et est accueilli par une bordée de sifflets.
— Messieurs, dit-il en saluant le public, je suis stupéfait de la manière dont vous me recevez.
— Votre costume ! lui crie-t-on de toutes parts. Les sifflets redoublent.
— Messieurs, veuillez m'écouter. Si ce costume ne convient pas, c'est la faute du directeur. Permettez-moi de vous lire mon engagement.
Il le tire de sa poche, et lit avec un grand sérieux :
« M. Rosambeau jouera en chef et sans partage , dans la
tragédie, la comédie el Topera, les rois, les grands amoureux, et
tous les premiers rôles en général. »
A cette boutade, les éclats de rire succédèrent aux sifQets, et
Rosambeau se vanta d'avoir plu en général.
A Versailles, l'acteur qui devait jouer Barlholo dans le Barhier étant venu à manquer à la répétition, Rosambeau se charge du rôle et l'emporte pour l'étudier. Mais, chemin faisant, il rencontre un ami qui l'engage à dîner, et, naturellement, il accepte. Le soir venu, il ne savait pas le premier mot de ce qu'il devait dire, et on le siffle.
— Messieurs, dit alors Rosambeau en s'avançant vers la rampe, je vois, par ma propre expérience, la vérité du proverbe, qu'on ne peut bien faire deux choses à la fois. Aujourd'hui,
j'avais à apprendre un rôle et à dîner; j'ai parfaitement dinc ol très-mal appris mon rôle. Une autre fois, je ferai le contraire. En attendant, veuillez m'excuser, et me permettre de lire le rôle, si vous tenez à l'entendre.
Après cette singulière sortie, éclatent d'unanimes applaudissements.
Rosambeau avait à jouer un rôle de gendarme, en province, dans je ne sais plus quelle pièce. Ses affaires allaient mal ; de plus, il lui manquait un costume pour ce rôle.
11 avise un gendarme qui faisait l'office de pompier dans les coulisses. Il s'abouche aussitôt avec lui, renlraîne dans sa loge, et, là, parvient à le décider à se déshabiller et à lui prêter son uniforme.
— J'en ai pour une petite heure, dit-il ; restez dans ma loge, et, si le froid vous prend, enveloppez-vous dans ce costume.
Rosambeau entre en scène, joue son rôle, et, dès qu'il est libre, parvient, grâce à l'uniforme qu'il a soin de garder, à quitter la ville, y laissant ses créanciers fort attrapés et le gendarme, trop obligeant, enfermé dans sa loge. On y trouva celui-ci habillé en Turc, grelottant de froid, et jurant, mais un peu lard, qu'on ne l'y prendrait plus.
Rosambeau jouait un rôle dans la Locuste de 31. de la Rochefoucauld. Tout lui était prétexte ou raison pour soutirer de l'argent an duc; si bien que, vers la fin des répétitions, celui-ci se décida à lui en refuser net.
Rosambeau disparut pendant trois jours. M. delà Rochefou-
cauld était désolé de voir ses répétitions suspendues. Le quatrième jour, Rosambeau arrive enfin, le fusil sur l'épaule, la carnassière au dos, en costume de chasse,
— Eh bien, d"où venez-vous donc? lui dit le duc.
— De la chasse, monseigneur; je n'avais plus que ce moyen de nourrir ma famille.
ROSALIE (mademoiselle)
Dans Richard Cœur-de-Liou, l'acteur Clairval faisait un rôle d'aveugle. Il avait pour conducteur, suivant l'usage, un petit garçon, représenté par mademoiselle Rosalie. Celte actrice, soit par espièglerie, soit par vengeance, s'avisa de faire une pelote de sa manche, en la lardant d'épingles dont les pointes sortaient en dehors. Lorsque Clairval s'appuya sur son bras pour entrer en scène, il se déchira horriblement la main et reconnut la malice. Et mademoiselle Rosalie, souriant ironiquement, de lui dire :
— En effet, ce n'est pas aussi doux qu'un peigne. Allusion au métier de perruquier qu'avait exercé Clairval,
ROSSINI
Rossini avait fait un pari; l'enjeu était une dinde truffée. Son adversaire le perdit, et, comme il ne se pressait pas de s'exécuter, Rossini lui dit :
— Eh bien, mon cher, à quand donc la dinde? L'autre :
— Les truffes ne sont pas encore bonnes.
— Allons donc, dit le maestro, ce sont les dindons qui font courir ce bruit-là.
Lablaclie se trouvait en Italie, chez l'auteur icGnillaume Tell, au moment où l'on jonail liobcrl Bruce à Paris. Il devait repartir pour la France le lenilomain ; et, comme un grand vent s'élevait :
— Voilà, dit-il, un mauvais temps pour passer les Alpes.
— Vous prenez cela pour du vent, dit Rossini, en souriant; vous vous trompez, c'est le bruit des sililets de lioberl Bruce.
Il est toujours aussi pétillant d'esprit.
Listz lui prcsentail, il y a peu de temps, un énorme rouleau de musique de sa composition.
Rossini développa le rouleau et parcourut le tout d'un coup d'œil rapide.
— Eli bien, dit Listz, qu'en pensez-vous, maître?
— Ma foi, fait Rossini, à ne vous rien celer, j'aime encore mieux celui d'hnydn.
— Comment! dit Listz stupéfait, est-ce que Haydn a fait un opéra sur le même sujet que moi ?
— Vous ne comprenez pas, mio caro. Je dis tout simplement que j'aime mieux le cliaos d'Haydn que le vôtre.
Quand on donna le Prophète, Rossini était à Bologne :
— Comment, lui dit un de ses amis, n'avcz-vous pas fi'.il le
voyage de Paris pour aller entendre le nouvel ouvrage de Meyerbeer?
— Bah ! répondit-il, je l'entendrai bien d'ici.
ROUSSEAU (J.-J
Néron ne se contentait pas de faire des vers : il se plaisait, comme on sait, à les chanter en plein théâtre. I! allait égorger ceux qui s'endormaient.
— Nobles acteurs de l'Opéra de Paris, s'écriait à ce propos J.-J. Rousseau, ah! si vous aviez joui de la puissance impériale, je ne gémirais pas maintenant d'avoir trop vécu.
J.-J. Rousseau, qui ne savait pas l'anglais, venaitde voir jouer Garrick. Cet acteur lui demandant s'il avait entendu la pièce . — Je n'en ai pas perdu un mot, répondit-il.
Au sortir de la représentation de V Amant de lui-même, qui n'eut point de succès, Rousseau entra au café Procope, et dit tout haut :
— La pièce nouvelle est tombée ; elle mérite sa chute, elle m'a ennuyé; elle est de Rousseau de Genève, et c'est moi qui suis ce Rousseau.
J.-J. Rousseau étant à Fontainebleau , à la représentation de
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son Devin du village, un courtisan l'aborda, ellui dit poliment:
— Monsieur, permetlez-vous que je vous fasse mon compliment?
— Oui, monsieur, dit Rousseau, s'il est bien. Le courtisan parti, on dit à Rousseau :
— Mais, y songez-vous? quelle réponse vous venez de faire!
— Fort bonne, dit Rousseau : connaissez-vous rien de pire qu'un compliment mal fait?
ROY
Le lendemain de la première représentation des Fêtes de Polymnie, opéra-ballet de Cahusac, qui ne réussit point, Roy était à la messe aux Petits-Pères ; un enfant de trois ans sifflait entre les bras de sa bonne; le poëte se retourne vers elle, et lui dit d'un grand sang-froid ;
— Dites à cet enfant de ne point siffler, ce n'est pas Cahusac qui dit la messe.
RUFIO
Lorsque M. Antony Béraud était directeur de l'Ambigu, il se faisait raser tous les matins par un coiffeur du nom de Riifio, qui logeait dans sa maison.
Figaro n'oubliait jamais son chapeau, M. Antony Béraud s'en étonnait.
— Pourquoi diable, Rullo, lui demanda-l-il un jour, mettezvous un chapeau pour venir ici?
— Pour pouvoir vous l'ôter, monsieur le directeur, répondit RuIio avec un sourire respectueux.
RUFUS (Caius)
Ce tavernier , s'approchant de Balbus Pinguis Piclor , le Lepeintrc jeune du Théiître de Pompée et lui frappant sur le Yen Ire :
— Eh! Pictor, ût-il, quand mettrons-nous en perce cet énorme tonneau?
SABATHIER DE CASTRES (l'abué)
Après la première représentation des Eaux de Bagneres, les Capitouls , irrités d'une saillie qui faisait allusion aux mœurs légères de quelques notables de la ville, envoyèrent chercher l'auteur pour lui laver la tôle. Celui-ci se défendit en soutenant qu'il n'avait eu personne en vue. Comme on n'ajoutait pas foi à cette allégation, il se rejeta sur la finesse du trait, et prélendit qu'en supposant qu'il fût applicable à quelqu'un , peu de spectateurs étaient capables de le saisir. Un pauvre d'esprit lui dit :
— Apprenez, jeune homme, que toutes les personnes qui vont à la comédie sont instruites et éclairées...
— Je vous y ai pourtant vu quelquefois, répliqua l'abbé.
SAGACITÉ DE MONVAL
Un dimanche, la Chanoînesse était affichée, cl, au dernier moment, on apprend l'indisposition subite de Paul.
Pas moyen d'y remédier, il est six heures, la queue du serpent serpente sur le boulevard, la recelte sera superbe.
Tout le monde est inquiet, Monval seul est calme.
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Un instant après, ses lunettes au vent, il était devant le théâtre, étudiant les allures des passants. Il avise un jeune homme el se dit:
— Pantalon ventre do biche, gilet do velours cerise à boutons d'or, sous-pieds démesurés, gants d'un paille impossible. Cela doit être un comédien de province !
— Pardon , monsieur , n'éliez-vous pas à Reims Tannée dernière ?
— Non, monsieur, répond le jeune homme; mais ù Strasbourg où j'étais assez aimé (style ordinaire).
— C'est donc ça ! s'écrie Monval ; oui, vous m'avez fait le plus grand plaisir dans les Malheurs d'un amant heureux, dans Louise, dans la Chanoinesse...
C'est avec une certaine émotion qu'il cite cette dernière pièce.
Mais, si le comédien de province a des dehors qui le trahissent, Monval a la double vue du régisseur émérile.
II avait deviné non-seulement le comédien, l'amoureux, mais encore le jeune marin de la Chanoinesse.
—Votre place est à Paris, jeune homme! (Comme inspiré.) Oh! quelle occasion! je me me charge de vous faire jouer la Chanoinesse ce soir même au Gymnase.
L'artiste dans sa joie, à une révélation si inattendue, tombe en faiblesse.
Monval le soutient dans ses bras, et lui prodigue 'les sels du flacon admininistratif.
Une heure après, le jeune homme, habillé et ganté à neuf, jouait la Chanoinesse iV une manière déplorable.
Le lendemain, il fut congédié avec une légère gralilicaliun et une de ces défaites appropriées à la circonstance, dont le sac de Monval est rempli, el que son esprit fait passer.
L'affiche n'avait pas été changée, et la recette était intacte.
SAINT-PRIX
Le fils (le Sainl-Prix, qui revenait de la guerre d'Espagne, lui citait un trait de trahison dont il avait failli être victime. Un paysan, en train de labourer, l'avait salué très-amicalement, puis, tirant un fusil de dessous sa charrue, lui avait envoyé une balle dans son chapeau. Furieux d'une attaque aussi déloyale, il avait couru sus au paysan et lui atail plongé, à deux reprises, son épée dans le corps.
— C'était assez d'une fois, dit l'excellent homme.
SAmT-VICTOR (pAit de)
Mario avait eu une altercation avec un artiste secondaire du Théâtre-Italien. On était prêt à se rendre sur le pré (vieux style) et à vider la querelle à l'épée, quand l'affaire s'arrangea.
— On n'embroche pas un rossignol , dit à ce propos M. Paul de Saint-Victor.
SAMSON
Samson disait en parlant de Monrose :
— Je n'aime pas à jouer avec ce gaillard-là : j'ai toujours peur qu'il ne mette le feu aux planches.
Il y a toutes sortes de façons de se former une opinion sur
une pièce. Un jour, un poëte refusé à l'unanimité par le coniilé du Tiiéàlre-Français aborda M. Samson après l'arrêt rendu.
— Monsieur, lui dit-il, j'ai lieu de me plaindre de vous. Vous avez déposé une boule noire dans l'urne, et vous aviez dormi tout le long de la lecture.
— Mais, monsieur, répliqua l'artiste, en littérature le sommeil est une opinion.
SANDEAU (juLEs)
L'auteur de Mademoiselle de la Seiglière est, comme on sait, parfaitement chauve. II monte un malin chez son ami E. Augier, et le trouve occupé à faire jouer la serrure d'une armoire de fer qu'il vient d'acheter.
— Qu'est-ce que cela? dit-il.
— Cela, c'est un coffre-fort.
— Un colTre-forl!... Adieu, moucher...
— Où donc vas-tu si vite?
— Je vais m'acheter un peigne!
Meycrbeer ne manque aucune occasion de proclamer bien haut le génie de Rossini. Mais ne vous fiez pas à cette admiralion bruyante. Meyerbecr masque ses malices. On prétend qu'il entretient des dormeurs chargés de ronfler à Othello, au Barbier, enfin à tous les chefs-d'œuvre du maître. Un jour qu'il ronflait lui-même durant une représentation de Semiramide :
— Ne faites pas attention, aurait dit Jules Sandeau à ceux qui criaient au scandale, c'est Meycrbeer ([iii économise un dormeur.
SANG-FROID
Un méchant comédien , dans le Joueur, interrompit son rôle, au milieu des huées, pour s'adresser au parterre en ces termes :
— Messieurs, vous me sifflez ; c'est fort bien fait, je ne m'en plains pas. Mais vous ne savez pas une chose, c'est que mes camarades prennent tous les bons rôles, et me laissent les Géronte, les Dorante. Ah ! si l'on me donnait un Ariste , un Prince, un Pasquin, vous verriez! mais qu'est-ce que vous voulez que je fasse d'un Dorante, d'un Géronle? Vous ne dites mot? Il faut donc que je continue.
Et il continua bravement.
Un autre comédien de même qualité, accoutumé à être sifflé dans chaque ville où il allait, se voyant plus maltraité qu'à Tordinairc, se retourna tranquillement, en quittant la scène :
— Messieurs, dit-il, vous vous en lasserez; on s'en est bien lassé ailleurs.
SAVETIER DETRONE
Un acteur comique du plus bas étage s'avisa de jouer un rôle de roi, et le parterre raccueillit à coups de sifflet. Le pauvre diable, contraint de reprendre son emploi, joua le lendemain un rôle de savetier, et obtint de grands applaudissements.
— Cela prouve, lui dit un de ses camarades, que tu as joué le roi connue un savetier, et le savetier comme un roi.
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SAX (MADHMOISELLn)
Mademoiselle Sax, voyant M. Berlioz diriger les répélilions d'Orphée, l'aborda en l'appelant monsieur GInch.
SCARAJIOUCHE
Un pclit-niaître, élant à la Comédie italienne, jeta aux pieds de Scaramoiiclie une paire de petites cornes de chevreuil, en lui disant qu'il ramassât ses cornes; Scaramouche les prit, et, après s'être tâté le front, les rejeta au pclit-maîlrc en lui criant :
— Monsieur, j'ai encore les miennes; il faut que celles-ci soient les vôtres.
SCRIBE (EUGÈNE
Leçon donnée par M. Scribe aux vaudevillistes en herbe : — Retranchez, retranchez; ce que l'on efface n'est jamais siflElé.
Francis Cornu, ancien camarade de collège de M. Scribe, gagnait difficillement sa vie comme auteur. — Il s'était arrêté au boulevard du Crime, quand son ancien copia élait déjà l'auteur favori des théâtres à la mode.
II se décide un jour à prier Scribe de collaborer avec lui.
— Apporte-moi quelque chose, lui dit celui-ci.
Afifriandé, FrancisCornu lui apporte un gros mélodrame en cinq actes intitulé l'Invasion.
C'est que cinq actes avec Scribe, c'était une fortune !
Quelques mois après, Francis Cornu est convié à la lecture aux acteurs du Gymnase, d'une pièce intitulée la Chanoinesse.
— Effectivement, le principal rôle de mon drame était une chanoinesse ! s"écrie-t-il dans sa joie.
Il se rend au Gymnase et entend la lecture de la jolie comédie que vous savez.
Croiriez-vous que Francis Cornu adressa des reproches à Scribe, qui lui donnait un acte au lieu de cinq?
■- C'est tout ce que j'ai trouvé dans la pièce, lui dit Scribe.
Il aurait pu ajouter que cela n'y était pas.
Cependant Scribe cahna Francis Cornu, en lui montrant tout son drame renfermé dans le récit que fait la chanoinesse.
L'incendie, les massacres, le vol et le viol, tout y était.
Mais Francis Cornu se calma mieux encore, quand il reçut les parts qui lui revenaient.
A l'époque (les premières représentations de la Joie fait peur, M. Scribe fit une réclamation : il prétendit que la pièce jouée avec tant de succès n'était qu'une imitation d'un de ses anciens vaudevilles du théâtre de Madame, intitulé Théobald; il prit même l'affaire fort au sérieux et parla de la porter dievant le comité des auteurs.
Madame de Girardin ne clierciia point à se défendre ; elle se contenta d'envoyer à M. Scribe quatre petits volumes publiés en 4828, chez Ponthieu, au Palais- Royal. Il n'eut qu'à les ouvrir pour s'avouer battu, et peut-être pour se repentir d'avoir parlé; ces quatre volumes étaient un roman dont voici le titre : « Théobald, épisode de la guerre de Russie, par madame Sophie Gay. »
M. Scribe avait pris son vaudeville dans l'ouvrage même de la mère de madame Girardin !
Ce sujet-là était de la famille; et, s'il y avait un intrus dans cette propriété, c'était M. Scribe seul, qui pourtant la réclamait comme exclusivement sienne.
SCRUPULEUSE PONCTUALITE DE MOiWAL
Acteur consciencieux, Monval a été et est encore aujourd'hui le type de l'excellent régisseur de théâtre. Il pousse l'exactitude si loin, que Tisserand l'a surnommé le ballant de cloche.
ElTcctivement, pour ses devoirs, comme pour la marche de son théâtre, comme pour ses plaisirs, Monval n'est pas à la minute, mais à la seconde. Homme de beaucoup d'esprit, Monval a toujours des arguments pleins d'originalité pour défendre ses opinions
Iranchées, et même son exactitude, que nous avons trouvée quelquefois presque paradoxale.
Monval vous invite à souper et à faire la bouillotte chez lui jusqu'à trois heures du matin.
A trois heures du matin, Monval lire sa montre, s'empare vivement des caries et dit :
— La séance est levée, messieurs.
Il n'y a pas d'appel, pas de réclamation à faire.
Pendant que les invités se livrent à des supplications pressantes, Monval met tranquillement son bonnet de nuit, se déshabille, et il est dans son lit que vous le priez encore.
— Mais Monval, faisons encore le lour du malheureux î
— Le tour du Juif errant !
— Le lourde Malakoff!
— Mes enfants, une fois, il y a vingt-huit ans, je nie suis laissé aller, j'ai consenti, et on m'a fait faire le tour du monde.
Monval dit, et s'endort.
SEGUR (le vicomte de)
Le vicomte de Ségur avait l'esprit très-vif et était prodigue de reparties imprévues; apprenant que les revenus étaient frappés d'un impôt équivalent au quart de leur intégrité :
— Messieurs, disait-il ,
Moi, j'ai payé mon quart, et dis avec Voltaire :
« A tous les cœurs bien nés (jue la patrie est chère ! »
Le Cahriokl jaune, opéra-comique de sa façon, qu'il s'obsli-
naitàfaire représenter, était sifflé chaque fois qu'on le donnait, bien que, pour le faire marclicr, il s'y fût ailclc avec le musicien Tarchi.
— Mettez, lui disait quelqu'un, votre cabriolet sous la remise ; il n'ira jamais.
— Cela m'étonne d'autant plus, répondit-il, qu'on lui fait tous les jours un nouveau train !
On s'amusait beaucoup de celte chute; à la (in du spectacle, des gamins criaient :
— Qui demande sa voilure?
D'autres appelaient :
— Le cabriolet de M. de Ségur !
Et d'autres répondaient :
— Taisez-vous ! vous savez bien qu'il vient de verser.
Ce spirituel gentilhomme répondait à Martin le chanteur, (jui s'emportait contre lui pendant une répétition :
— Monsieur Martin, vous oubliez que tous les hommes sont égaux depuis la Révolution !
SENSIBILITÉ MODÉRÉE
Une femme était à une représentation de Mérope, et ne pleurait point, tandis que tous les yeux se répandaient en larmes; on s'en montrait surpris,
— Je pleurerais bien, dil-elle, mais je dois souper tn ville.
LE SERIAIENT
On donnait le Sermeul au grand théâtre de bordeaux.
Le rôle de Marie était confié à une clianteuse de troisième ordre, qui avait eu de la voix.
Arrivée au passage de son grand air :
Je chante bien quand il est l'a !
un habitué ne put s'empêcher de s'écrier :
— Il paraît qu'il n'est pas encore arrivé.
SERRES
Lorsque Frederick Lemaître jouait Robert Slacaire, il se plaisait à changer quotidiennement de profession. Son choix, comme de raison, tombait toujours sur le métier le plus saugrenu. Et Serres, son complice, ne pouvait jamais obtenir qu'il le mît, d'avance, au courant de ses métamorphoses : histoire d'aiguillonner l'imagination du pauvre Bertrand.
Un soir, les gendarmes posant leur question habituelle : «Quelle est votre profession ? » Frederick répondit :
— Directeur des vespasiennes.
Et il jeta un regard narquois sur Serres, comme pour le défier de trouver mieux.
On sait que les vespasiennes étaient des ivater-closets sous forme d'omnibus.
— Et vous? ajoutèrent les gendarmes, en se tournant du côté de Serres.
— Papetier de rétablissemeiif, répondit Bertrand de son ton le plus bénin.
SEVESTE PÈRE Seveste, le père des Sevesle, directeurs des tliéàlres de la ban-
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lieue, se plaisait aux niyslificalions. En revenant d'une tournée qu'il avait faite à Rouen, il racontait que, pendant son séjour dans cette ville, il était parvenu à élever une carpe, qui le suivait partout comme un chien ; et il ajoutait <iu'il avait eu beaucoup de chagrin de sa mort. Chapelle, du Vaudeville, présent dans le foyer, lui demanda comment il avait perdu cette carpe.
-- 3Ion Dieu! dit Seveste, je l'avais amenée dans ma loge; il survint un orage épouvantable après le spectacle. Ma petite carpe m'avait très-bien suivi jusque dans la rue; mais, sur la place de la Comédie, la pauvre bête se noya en voulant sauter un ruisseau.
— Quel malheur! s'écria Chapelle. Je croyais que les carpes nageaient comme les poissons...
On lui fit tant avaler de carpes de cette espèce, qu'il finit par tomber dans un scepticisme slupide.
Quand un garçon de théâtre lui disait :
— Monsieur Chapelle, vous répétez demain à midi. Il répondait :
— Va te promener...
Quand on lui demandait comment il se portail, il vous tournait les talons en disant :
— Farceur!... à d'aulres!... je ne donne plus là dedans!...
SHEIUDAN
Le célèbre poète comique Sheridan était propriétaire du théâtre de Drury-Lane. Le théâtre fut déiruil par un incendie. Sheridan se rend sur le lieu du désastre, et constate que toute sa fortune est perdue sans ressource. Il entre dans un café et prend quelques rafraîchissements.
— Sheridan, lui dit-on, quelle indifférence !
— Eh quoi ! répondit-il, unhonnêle homme ne peut-il prendre un verre de vin au coin de son feu?
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SIFFLETS EN VOYAGE
La Judith, de Boyer, avait été fort applaudie au début ; à la reprise, ce ne fut plus la même chose : les sifflets accueillirent laj)elle Juive, quoique représentée par mademoiselle Champmêlé. Étonnée d'entendre cette musique, à laquelle ses oreilles n'étaient point accoutumées, l'actrice, s'approchant du public :
— Messieurs, dit-elle, nous sommes assez surpris que vous receviez aujourd'hui si mal une pièce que vous avez applaudie pendant le carême.
Au même instant une voix aigre cria du fond du parterre :
— Les sifflets étaient à Versailles aux sermons de l'abbé Boileau.
SIMPLE RÉPONSE
Il est très-difficile, dans la saison d'hiver, de se procurer à l'Opéra des loges de premier rang. Les demandes sont si nombreuses chaque année, que l'administration est souvent fort embarrassée pour y répondre
Or, deux dames, deux sœurs, bien connues dans le demi-monde,
mesdemoiselles R***, étaienl venues occuper une dos premières loges de face. Reconnues bienlôt par les habiUiés, toutes les lorgnettes furent braquées sur elles.
En sortant, elles rencontrèrent dans le couloir M. X"\
— Avez-vous vu, dit l'aînée des deux sœurs, comme on nous considérait de tous les côtés?
— On ne vous considérait pas, répondit M. X"*, on vous regardait.
SOIRÉE D'ARTISTES
Sous l'Empire, M. Bizet donnait des bals d'artistes, et les invitations étaient fort enviées. Mais le spirituel amphitryon, qui savait que les artistes n'ont jamais aimé, dans leurs plaisirs, à se mêler aux gens d'un monde toujours imbu de certains préjugés à leur égard, n'invitait jamais qu'avec leur autorisation des personnes étrangères.
Dans une circonstance, apiùbju ne sais quelle victoire, la garde impériale venait de rentrer à Paris, et M. Bizet, se relâchant un peu de ses principes, avait cédé à des imporlunités et admis quel- (|ues officiers et quelques fonctionnaires à un bal travesti.
D'abord, tout se passa convenablement ; mais, après le souper, les danses prirent une allure plus accusée, et cela fut poussé à tel point, que mesdames Gavaudan et Saint-Aubin quittèrent le quadrille. Leur exemple fut bientôt suivi par mesdemoiselles Lescot, les deux sœurs Renaud, Minette, Pauline Geofl'roy, mesdames Desbrosses, Desforgcs, etc.
Le mot de bégueule fut lâché malencontreusement par un officier.
Elieviou entend le mot et dit :
— Une femme a toujours le droit d'être bégueule quand elle a alïaire à des fjoitjais.
On pense bien que !e bal était lîni.
Et, malgré le» insistances de Gavaudaii, qui prétendait que l'affaire lui était personnelle, Elleviou sortit avec roiïicicr au mot. Ils étaient accompagnés de leurs témoins. L'affaire se vida sous un réverbère, à quelques pas de là. Il y eut un certain acharnement; caries deux adversaires se touchèrent trois fois chacun. Enfin, l'officier eut le bras transpercé, ce qui mil fin au combat. Cette fois, Elleviou dut la vie à une pièce de cinq francs qu'il avait dans le gousset de son pantalon, celle petite poche préparée pour recevoir la montre.
SOMMATION
A la première représentation du drame d'Alexandre Dumas Stockholm, Fontainebleau et Rome, qui prit ensuite le titre de Christine à Fontainebleau, il était une heure du malin quand le cinquième acte fut fini, et il restait un épilogue. Le dernier entr'acte avaitélédes plus bruyants. Enfin, la toile se leva. C'était l'instant oii le médecin, interrogé par Christine mourante sur le temps qu'elle avait encore à vivre, répondait :
— Il vous reste un quart d'heure...
Soudain un étudiant monte sur une banquette, et, tirant sa montre, s'écrie :
— Il est une heure et quart: si tout n'est pas fini à une heure et demie, nous vidons la salle.
SOMMEIL D'UN DIRECTEUR DE THEATRE
X***, homme d'esprit et auteur dramatique distingué, est, pardessus le marché, un original des plus curieux à étudier. Long-
temps il a dirigé une scène imporlante du boulevard, et on ferait un livre de toutes les anecdotes qui ont éniaillé sa direction.
Entre autres infirmilés — qui n'a pas les siennes? — il avait celle de s'endormir régulièrement quand on lui lisait un drame en cinq actes. Franchement, si une infirmité est pardonnable, c'est bien celle-là. Mais ce qu'il y avait de comique, c'est que sa prélenlion grande était de ne jamais dormir en pareille circonstance, et il la soulenait avec animation vis-à-vis des auteurs mêmes qui faisaient le succès de son théâtre. Quant aux inconnus, il ne descendait pas jusqu'à leur expliquer son sommeil.
Un soir, deux Siamois de la littérature dramatique, R*** et Z'**, viennent le trouver dans son cabinet et lui demandent de lui lire, le lendemain à midi, un drame en cinq actes. Les auteurs et le directeur étaient étroitement liés et s'estimaient mutuellement.
— Très-bien, mes enfants, demain chez moi, à midi, je vous attends. Je suis sûr que c'est encore un cadeau que vous allez me faire.
— Tu en jugeras, répondit R***.
— El lu ne dormiras pas? ajouta T*" .
— Est-il bêle t est-ce que je dors jamais? Tu fais toujours la même plaisanterie. Je te préviens qu'elle n'est plus drôle. Mais, quand je ferme les yeux, mes enfants, c'est pour mieux écouler.
— Et quand lu ronfles, esl-ce que c'est aussi pour mieux écouler?
— Allons, bon! voilà que je ronfle, à présent; cela manquait! Voyons, nous rirons une aulre fois, je n'ai pas le temps ce soir. A demain.
Le lendemain, les deux dramaturges étaient exacts. Mais Z'**, s'était promis d'avoir le cœur net au sujet du sommeil de X"*, et il confia son projet à son collaborateur. Il avait imaginé un
crherhun pour s'assurer de la vérité. Je dois vous prévenir que Z*'" faisait le plus graïuUcas de l'esprit et de l'habileté de X***; sa plaisanterie ne pouvait donc, dans aucun cas, avoir rien d'injurieux pour celui-ci. On sait que le langage des coulisses entre gens du métier est très-libre. Aussi ne se fàche-l-on jamais dans ce monde cordial.
La lecture commença. C'était Z*'* qui lisait. X*** tint bon pendant les quatre premiers actes, dont il était sérieusement trèssatisfait. Mais, à la seconde scène du dernier acte, ses yeux s'appesantirent, et sa tète commença à faire le balancier; bientôt elle se mit à saluer comme les gros Chinois en carton creux qu'on donne aux enfants. Enfin, il devint immobile, il s'endormit. Z*'*, qui guettait le moment, substitua aussitôt au dialogue réel ce dialogue improvisé :
« Le duc. — Voilà encore ce crétin de X*** endormi. Quelle vieille tonne ! Qu'en pensez-vous, duchesse?
» La duchesse. — Je pense, duc, que le bélître est complètement dénué d'intelligence.
» Le duc. — Et il a la prétention déjuger les poëtes !
» La duchesse. — Lui, juger quelque chose? C'est un idiot!
» Le duc, d'une voix sourde. — C'est un âne! »
Le dialogue continua encore sur ce ton pendant quelques minutes, puis Z*** cria d'une voix formidable et eu fermant bruyamment le cahier de papier :
« Fin du cinquième et dernier acte. »
X*** s'éveilla en sursaut et se frotta les yeux.
— Eh bien, lui dit Z***, qu'est-ce que lu penses de cet acte-là ?
— Magnifique! nous aurons cent représentations. Seulement, mes deux bonnes petites vieilles, c'est longuet, ça traîne un peu vers la fin, ça aura besoin de quelques coupures!
Z*** et R**' avaient mille peines à s'empêcher de rire, mais ils ne soufflèrent mot de leur innocente plaisanterie. Le drame était
reçu, c'était l'essenliel. Il fut joué et eut, en effet, cent représentations. Ce qui prouve une fois de plus que le bien vient en dormant.
SOPHIE ARNOULD
Sophie Arnould était furieuse;' d'un petit procès que venait de perdre son vieil ami ValteviHfr'^ s'en plaignit à M. Perret de Cliézelles, ex-président de chambre, qui se trouvait là.
— Je suis sûre que la justice s'est trompée, dit-elle.
— Si vous me l'affirmez, belle dame, répond galamment le magistrat, je finirai par croire que la justice peut errer.
— Dans celte circonstance, elle a tellement erré, reprit-elle, qu'elle en a battu la campagne.
SOPHOCLE
Sophocle disait d'Eschyle, qui avait la réputation de s'enivrer pour écliauiïer sa verve :
— Lorsqu'il fait bien, ce n'est pas sa faute.
Il disait que trois de ses vers lui avaient coûté trois jours de travail.
— Trois jours ! s'écria unpoëtc médiocre. J'en aurais fait cent durant cet intervalle.
— Oui, dit Sophocle, mais ils n'^iuraient duré que trois jours.
SOUFFLEURS INTERPELLES
Le souffleur est chargé de secourir la mémoire troublée des acteurs; mais le souffleur ne suffit pas toujours. On jouait, à Lunéville, la Mélanide de la Chaussée. L'acteur qui représentait Darviam manqua de mémoire à tel point, au moment de la déclaration d'amour, que le soulfleur fut obligé de réciter toute la tirade à haute voix. Lorsqu'il eut fini, Darviam se tourna, sans se déconcerter, vers l'actrice :
— Mademoiselle, reprit-il, comme monsieur vous a dit,.., etc.
Il montra le souffleur.
On peut juger de l'hilarité du parterre à ce beau sang-froid.
Un autre, dans le même cas, dit naïvement au souffleur, assez haut pour être entendu :
— Taisèz-voust... Laissez-moi rêver un moment. Morbleu ! je le savais si bien ce matin !
SOUS LE LUSTRE
Avant l'invention du gaz, la place qui se trouve sous le lustre était à craindre pour les taches qu'on y gagnait. Un soir, à l'Opéra, cette place se trouvait vide; un particulier s'y faufile avec adresse; à peine est-il assis, qu'il sent sa culotte se coller à sa chemise; il lâte, et s'apercevant qu'elle est mouillée, il s'inquièlc, se tourmente pour savoir ce que ce peut être ; un plaisant lui dit :
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— Monsieur, oa pourrait bien être de l'huile, car vous êtes à la place où Ton met la cruche.
SOYONS AMIS, CINNA
Après les vers :
Apprends à te connaître et descends en loi-mômc : On t'iionoredans Rome, on te courtise, on t'aime, Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux ; Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux. Mais tu ferais pitié, mêmeU ceux qu'elle irrite, Si je t'abandonnais à ton peu de mérite...
le dernier maréchal de la Feuillade, qui était sur le théâtre, dit tout haut à Auguste :
— Ah! tu me gâtes le Soyons amis, Cinna... Si le roi m'en disait autant, je le remercierais de son amitié.
SUCCÈS D'ARNAL
On demandait, un jour, à Arnal comment il s'y prenait pour avoir de l'agrément dans presque tous les rôles qu'il créait.
— C'est, répondit-il bonnement, que je vise toujours à un succès pyramidal.
— Vous êtes modeste! reprit son interlocuteur.
— Plus que vous ne pensez. Savez-vous ce qui constitue un succès pyramidal?... C'est qu'il finit par une pointe.
i.'KSPniT AU Tiii;ATni:.
SULTAN DE NOUVELLE FABRIQUE
Les Enfnnts trouvés, ou le Suit an poli par /'fl»jo»)-, parodie de Zaïre, sont, une critique juste et piquante de celte pièce. Le portrait du sullan est parfait :
Au sein des voluptés bien loin ijue je m'endorme, Si je tiens un sérail, ce n'est que pour la forme ; Les lois que, dès longtemps, suivent les Maiiomots. Nous défendent le vin ; moi, je me le permets. Tout usage ancien cède à ma politique, Et je suis un sultan de nouvelle fabrique.
SUR LE POINT DE DEVENIR MERE
Une ingénue du tliéàtre des Variétés , voulant rompre son engagement malgré son directeur, cherchait mille prétextes pour y parvenir; elle n'imaginait rien de bon; enfin, après une lieure de réflexion, elle s'écria d'un air triomphant :
— Eh bien , j'emploierai un moyen honnête, je dirai que je suis sur le point de devenir mère...
SUSCEPTIBILITÉ DE NU3IA
Acteur de grand talent, et surtout très-spirituel, Numa n"aime que les plaisanteries convenables et de bon goût. Quelques camarades, qui connaissent ses idées arrêtées là-dessus, Tirrilent à dessein avec des anecdotes un peu lestes.
— Triste et pas fort! répond toujours Numa. Dans ce genre-là,
il n'y a qu'un ospril, et vous ne l'avez pas : c'est celui de trouver (les truiïes.
SÏLLA A 3IELUN
Un soir, — c'était à Meliin — rrcilérick devait jouer Stjlla; la .salle élail enuible, et, à six heures et demie, pas de Frédérirk !
Faudra-l-il rendre la recelte?
Diicros, le régisseur, ses lunettes sur le nez, dans son costume deconlident, phicé à une fenèlre des conihley, inlerrin^'ait la route avec anxiété.
Le voilà ! mais il est... indisposé,
N importe, onriiahille; et, devant le [tublic, l'artiste se retrouve tout entier. Sa présence d'esprit est telle, (|u'eu voyant entrer Ducros, (|ui, dans son émotion, avait oublié de retii'er ses lunettes, il s'écrie :
Quoi ! les yeux, atriiiljlis i)ar les pleurs ol les veilles,
OuL-ils pour leur salut (ï?!0»/ra)if les lunetlcs) adopte ces uiorvoiUes ?
Ducros comprend el retire vivement le meuble inopportun.
Au même instant, on entend un grand bi'uit... palalras!
C'était le souffleur, (jui riait d'une manière convulsive cl d'un si bon cœur, (|u'il avait fait perdre l'éiiuilibre au tonneau qui lui servait de domicile.
Le désarroi est complet, les musiciens rient, on rit dans les coulisses, el l'absence du souilliur ne rassure pas des artistes (|iii apprenaient leurs rôles, tout juste ce qu'il en l'allail pour passer un dimanche.
Frederick Lcmaîlre sauve encore la silualioii : il s'écrie
Entends-tu ce grand bruit? Je crois qu'il serait sage De chercher au palais l'abri contre l'orage.
Il entraîne Ducros et rentre dans la coulisse en criant :
— Au rideau !
Le public, croyant que tout cela était dans la pièce, applaudit en rappelant Frederick, qui avait été admirable, comme jeu de physionomie, dans ces deux derniers vers.
TACONNET
Taconnet mourut à l'hôpital delà Charité, après une assez longue maladie. Sur le point de rendre l'àme, il se tourna vers un charpentier qui agonisait, et lui dit :
— Dépèche-loi, mon ami, d'aller là-bas dresser un théâtre, et annoncer à Plulou que je jouerai ce soir, à sa cour, l'Avocat savetier et la Mort du Bœuf gras.
TAGLIONI (mademoiselle)
Taglioni était restée plusieurs mois sans danser, sous prétexte d'un mal de jambe. Quelque temps après, Adam fut appelé comme compositeur à Saint-Pétersbourg. En entrant dans l'apparlement de Taglioni, qui était alors première danseuse au Théâtre-Impérial, il vit accourir dans ses jambes une charmante enfant.
— A qui donc cette jolie petite fille?
Taglioiii lui répondit en riant :
— C'est mon mal de genou.
TALMA
Dans une représentation que donnait Tahna à Rouen, il jouait Oreste; en scène, il s'aperçoit que sa tunique n'est pas fermée par derrière et qui! jiourrait montrer au public des choses inutiles, surtout dans une tragédie. Fort mal à son aise, il joue sa scène faisant toujours face au public, quand arrive Pylade, qu'il embrasse de biais, en s'écriant :
Oui, i)uis(|uejo retrouve un ami si fidèle, Ma tunique va preudie une l'ace nouvelle.
Juaiiny, ^[\n jouait Pylade, ne comprend pas d'abord. Talma continue :
Et dcjii son courroux semble s'élre adouci. Bas. — Serre donc ma tunique !
DciRii:; (lu'clle a pris soin de nous rejoindre ici.
lias. — On va tout voir.
Qui l'eût dit , qu'un riva^je à mes yeux si funeste, Présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Orostc?
Bas, plus vivement. — El mon maillot (jui est déchiré!
Qu'après [ilus de six mois (pie je t'avais perdu...
Bas, h boni de palieucc. Tu ne comprends donc pas, je vais montrer mon...
Joanny a enfin saisi ; il se jette immédiatement dans les bras de Talma, eu répétant :
Oh ! oui, tu l'as trouvé cet ami si fidèle ; Tu n'auras plus, ami, d'aventure nouvelle!
Joanny, tournant le dos au public, serrant Talma dans ses bras, réparaitle désordrCj avec une épingle qu'il avait prise à son propre costume.
L"cpinglc, très-nécessaire à Joanny lui-même, tint mal à la tu nitjue de Talma, et tous les dcu.x firent une sortie... nature.
Un jour, à la répétition, les acteurs causant finance , Talma (lisait à ses jolies camarades :
— Pour nous, les appointements sont toul; tandis que, vous, mesdames, vous avez d'autres avantages.
— Ali! mon ami, s'écria mademoiselle Bourgoiii, pas tant que tu crois, va ! il y a bien des non-valeurs!
Madame Talma disait à son mari :
— Si j'avais des goûts aussi dis|iendieu.\ ([ue les tiens ! si je voulais des diamants, des loges à tous les théâtres ! si j'avais des fantaisies !
— Eh bien, répondit Talma avec le plus grand sang-froid, nous aurions plus de dettes.
TALON
L'Anibigu-Comi(iue venait dèlre transporte dans la salle dos Variélés. Dans une scène de la Matinée du comédien, où les deux personnages doivent s'asseoir, il ne se trouva qu'une cliaisc sur le tlicàlre. L'acteur Talon, surnoninié, comme beaucoup d'autres, le Mole du boulevard, eut la présence d'esprit delà présenter à son interlocuteur, en lui disant :
— Excusez-nous, nous ne faisons que d'emménager.
TARTUFE
Des acteurs de province jouaient dans une ville dont l'évèque était mort depuis peu de temps. Le successeur, ennemi acharné du lliéàlre, donna ordre (c'était, bien entendu, avant cette maudite Révolution) que les comédiens partissent avant son entrée. Ils jouèrent encore la veille; et, comme s'ils eussent dû encore paraître le lendemain, celui qui annonça dit :
— Messieurs, vous aurez demain le Tarlufe.
TARTUFE ET SCARA MOUCHE
Huit jours après que Tarlufe eut été défendu par ordre du parlement, on représenta ù la cour une farce très -licencieuse, intitulée Scaramouche ermilc.
Le roi, qui avait assisté h ce spectacle, dit au grand Condé on sortant :
— .Je voudrais bien savoir pourquoi les gens (jui se scandalisent si fort de la comédie de Molière, ne disent rien de celle des Italiens?
— Sire, répondit le prince, c'est que les italiens n'offensent que Dieu dans leur pièce, et que Molière, dans la sienne, offense les dévots.
TAUTIN
Ce célèbre tyran, jouant le rôle de François I^'', demandait à l'auteur du mélodrame sous quel règne l'action se passait.
THEATRE DE 3IARM0NTEL
Quelqu'un disait de Marmontel, qui avait mis au théâtre avec peu de succès certains de ses contes :
— Un jour que M. Marmontel était en colère, il a mis ses contes en pièces.
THÉÂTRE DE MELUN
Le théâtre de Melun donnait la Femme a deux maris. Les acteurs suant et soufflant, cela marchait (ant bien que mal ; mais, tout à coup, l'artiste chargé de remplir le rôle du père de la malheureuse épouse, tombe malade et se trouve hors d'étal de continuer. Voici donc le régisseur forcé de venir faire au public les trois révérences d'usage et de lui annoncer la fatale nouvelle.
On sait combien sont intraitables les parterres de province.
Le pauvre régisseur est accueilli à coups de sifflets. Personne ne sait que faire.
Pour remplacer l'acteur malade, il n'y a qu'un moyen, c'est de faire lire le rôle par un autre; mais il y avait un petit inconvé-
nient : c'était le rôle d'un aveugle ; un aveugle (jui lira son rôle, voilà l'illusion compromise. Enfin, on propose l'expédient au public, el le public l'adopte. Notreaveugle improvise arrive; conduit par un guide, mais lisant sans lunettes. Cela allait assez bien, lorsque survint un contre-temps terrible. Une page manque au manuscrit, et, au moment le plus palpitant, l'acteur embarrassé ne sait comment s'en tirer ; le public s'impatiente et sifile. Enfin notre pauvre aveugle, ne prenant conseil que de son désespoir, se met en frais d'invention, et remplace ce «jui mancjue par des monosyllabes de son cru. Il était sur le point de se tirer d'afl'aire, lorsque, perdant la tête, dominé par le souvenir d'un autre rôle, il s'écrie :
— En croirai-je mes yeux !
Un immense éclat de rire retentit dans toute la salle, puis les sifflets de recommencer leur musique.
Alors ce brave homme, brisé pur la tempête, s'avance sur le devant de la scène, salue profondément le public el dit :
— 3Ia loi, messieurs, on dit (|u'il n'y a pires sourds que ceux qui ne veulent pas entendre; moi, je prétends qu'il n'y a pires aveugles que ceux qui voient clair.
THÉÂTRE, ÉCOLE DE MOEURS
Un harpagon disait en voyant jouer l'Avare :
— Il y a beaucoup à profiter dans la pièce de Molière ; on en peut tirer d'excellents principes d'économie.
TIIÉMISTOCLE
C'était la coutume à Athènes, dans les spectacles lyriques, de
clianler les belles aelloiis des grands capitaines. Quelqu'un demandant à Tliémislocie (jucl clait l'acteur dont la voix lui plaisait le plus :
— Celui, répondit-il, (jui chante mes louanges.
TENORS D'AUTREFOIS
Dans les dernières années de sa carrière lliéàtralc, connue on commençait à donner de fort gros appoiiilements à des arlisles moins grands et moins utiles que Garcia, sa femme le pre.-^sail de demander une augmentation à laquelle il avait évidemment des droits.
Garcia répondait imperturbablement:
— Un ténor vaut 25,000 francs par an, s'il est bon; pas un sou de moins, pas un sou de plus. S'il est moins payé (|ue cela, on le vole; s'il l'est plus, il vole son argent. Les autres, ils volent leur argent.
THÉODORE (mademoiselle)
.Mademoiselle Théodore, danseuse de rO|téra, vivait en excel- Wulii intelligence avec d'Auberval, lorsque parut le chevalier de N.ubonne, *\n\ tournait toutes les lèles. La tète de iiiailemitiselle Théodore tourna comme les autres. Au bout de si.\ sem.iines, die trouva fade le chevalier, et, son cœur la rameiuint a d'Auberval, elle lui écrivit :
« C'est moi, c'est voire inlidèle, si je le suis. Tu n'as donc pas remarqué (jue le chevalier a tous tes traits : mèines yeux, même front, même sourire ; il n"a pas Ion cœur et je l'ai cru ; car
l'esprit au THEATRE 30Ô
cV'Iait loi que j'adorais on lui; je l'aimais pour l'aimer deux fois; reste seul et lu nie suffiras. Veux-tu me recevoir? ai-jc une rivale? Point de réponse. Je t'attends à souper ou je te liais pour la vie. Tu sais que je tiens parole. »
D'Auberval n'eut garde de nianiiuer au souper.
TIIERMOPYLES
Mad(;moiselle Léontine demandait à M. Paul Fouclicr si le l)assase des Tlierniopyles, tant vanté dans l'antiquité, était aussi lieau que le passage des Panoramas.
— II l'était bien davantage, répondit l'auteur de la Voisin.
THILLON (madami; anna)
On cite le mot suivant d'une homonyme de madame Anna Tliillon, jeune, jolie, mariée, actrice et Anglaise comme elle.
Le mari de ce sosie de la charmante actrice, rentrant chez lui de Irop bonne heure, au retour d'un voyage, trouva sa place occupée dans le lit de sa femme.
— Oh ! Anna, lui dit-il, jure-moi que tu es encore pure...
— Vo élé un bette, répondit Anna.
TIIYNGII-TI
Thyngh-li, empereur de la Chine, devint éperdnment amoureux d'une comédienne; sa passion l'entraîna si loin (|ue, pour ré|Ouser, il répudia rimpéralricc. Il voulut que tous les princes
et toutes les princesses lui fissent leur cour. Enclianlé de sa maîtresse, il demanda à sa mère ce qu'elle en pensait.
— Elle est ù merveille, repartit Pan-IIyay; elle joue avec beaucoup de vérité, et un premier rôle ne lui messied pas.
Celle réponse fit réfléchir l'empereur; on le vil pâlir et rougir successivement. Enfin il prit son parti :
— Vous avez raison! s'écria-t-il ; son élévation n'est non plus qu'une comédie.
El la comédienne fut chassée du palais.
TIBÈRE VOLÉ
Le Tihhe attribué au président Dupuy, et remis par lui aux comédiens, est, dit-on, du révérend père Folard, professeur de rhétorique à Lyon.
Voici l'anecdote racontée à ce sujet :
Le père Folard faisait lire tous ses ouvrages à un homme d'esprit et de goût de ses amis, qui demeurait à Paris. II lui écrivit qu'il avait composé une tragédie, en le priant de l'envoyer prendre chez le père procureur des jésuites de la rue Saint- Antoine.
Un domestique fut dépêché, et dit au père procureur :
— Je viens de la part de M. X...,cliercher des papiers.
— Je sais ce que c'est, répondit le père procureur, mais je ne les ai pas actuellement; revenez demain matin à dix heures, je vous les donnerai.
Un voleur entendit la conversation , et, à ce mot de papiers, crut qu'il s'agissait de lettres de change. Le lendemain, il prend la même livrée que le laquais, se présente avant l'heure Indiquée ; et le jésuite lui remet les papiers. Le voleur dut se regarder comme volé en ne trouvant qu'une tragédie. Quelques jours après, il fut
arrêlé; on le fouilla, cl Ton lira de sa poclio la pièce en question. Inlerrogé sur Hieurc, il raconla ravcnlure.
La pièce circula el finit par tomber entre les mains du président Dupuy, qui (Hait de la Tournelle, et devait juger le coupable. Le président se proposa de la faire jouer sous son nom; mais, comme le pèreFolard, qui l'avait composée pour son collège, n'y avait point introduit de femme, le président fit venir Tabbé Pellegrin, qui tenait boutique de vers de toute mesure, et lui commanda un rôle de reine ou de princesse.
— Cela vous coûtera six cents francs, dit l'abbé.
— Six cents francs pour une femme? Vous vous moquez...
— Mais, monsieur, je ne puis pas mettre cette femme toute seule; il faut que je lui donne une suivante.
— Il n'y a qu'à s'en passer. Au reste, mettez une suivante, mettez-en deux, mettez-en trois, n'en mettez point du tout; je vous donnerai dix écus.
Pellegrin accepte le marché : la femme et la suivante furent créées en deux jours, et la tragédie eut un succès de rire.
Tandis que la critique s'acharnait sur elle, l'épigramme suivante fut jetée dans la mêlée :
Pourquoi vouloir de ce Tibère, Blûmer le président Dupuy?
Si, sous son nom, il n'a pu plaire, Aurait-il plus plu sous celui De celui qui, pour le lui faire, A reçu dix écus de lui.
TINTINIAC (le cnEVALiER de)
A une des représentations d'Aben-SaïJ, tragédie de l'abbé Leblanc, le chevalier de Tinliniac, oflicier aux gardes françaises.
élaiU (lebonî an milieu du lliéâlro. un spcclatcnr Ini cria du fond du parterre :
— Annoncez !
Le chevalier ne bougea poinl;el les clameurs redoublèrent; on alla même jusqu'il lui dire :
— Annoncez, riiommc à riiabil. gris de fcr^ galonné en or, annoncez !
Ne doutant plus que l'apostrophe ne s'adressât à lui :
— J'annonce, dit l'olllcier, que vous êtes des drôles, que je rouerai de coups.
TITI
Un incendie éclate; il s'agit de sauver des flammes une jeune (ille. Celle jeune fille se trouve être d'une corpulence peu commune.
L'acteur, chargé de l'enlever, lente en vain J'aventure. Alors un titi s'écrie :
— Failes deux voyages.
TODI (MADAMt)
Deux chanteuses de l'Opéra, mesdames Mara et Todi, attirèrent tout Paris en 1785. On demandait à un amaleur quelle était celle qu'il aimait le mieux.
— Ah ! c'est bien.../ô/ dil, répliqua-l-il.
TOUSEZ (alcide)
— C'est agréable d'avoir de l'esprit, disait AIcide-Tousez; on a toujours quelque bêtise à dire.
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TOUX DE M. DE MAILLE
Dans j)lasicurs tlicàlres de vaudevilles, rusai;e est d'accorder à rauleur qui a lait jouer une douzaine de pièces, une deuxième cnlrée à vie qu'il est libre do céder ou de vendre.
M. Gabriel, le s|iirituel vaudevillisle, avuil vendu à I\J. de Maillé l'enlrée à hKiuelle il avait droit aux Variétés.
C'était un vieillard allolé des (|uolibels dOdry. Aussitôt les |iortes ouvertes, il gagiiail, à l'orcliestre, la stalle (|ui lui élail réservée.
Le duc était atleint d'une (oux qui parfois interrompait la pièce.
— A bas l'enrliumé! criait-on.
Un jour, Odry, à (|ui une quinte avait coupé la p.irolC; s'avançant vers la ram|)e :
— Ça se passera, messieurs, dit-il ; c'est l'entrée de Gabriel f|ui tousse.
TllAGÉDlE TUÉE PAU UiN MOINE
Dans la (ragédie de Morand, intitulée Cliililéric, un personnage muel, cbargé d'apporter une lettre, se présente sur la scène à l'inslaiit où elle se trouvait occn|)ée par un grand nondtre dactenrs, parmi ki^iiucls il avait pi'ine à démêler celui à (jui il devail s'adresser. Un jeune homme, qu'on sut après élre un nn)ine déguisé, s'écria :
— Place au facteur !
Il n"en fallut pas davantage pour faire lombiT la pièce.
TRAIT DE COURAGE DE GAVAUDAN
Au commencement de la Restauration, Gavaudan et sa femme furent en butte aux démonstrations hostiles des royalistes. Mais Gavaudan, lui, était une de ces natures d'élite qui ont la conscience de leur bon droit et ne savent jamais plier, surtout jusqu'à supporter une humiliation. On faisait en sorte de ne pas le faire jouer; mais il trouvait le moyen de protester partout où il se trouvait. Ainsi, à une première représentation au théâtre de la Gaieté, il assistait à une cabale d'ultras contre un artiste de ce théâtre. Deux messieurs se trouvaient dans la loge qu'occupait Gavaudan, et criaient à tue-tête.
— Parbleu ! messieurs, dit-il, je ne voulais pas entrer dans cette loge; je me doutais que j'y trouverais mauvaise société : ça sent la garde du corps, ici !
Il ne se trompait pas.
Cette apostrophe lui valut un coup d'épée dans le bras, et l'adversaire eut la figure labourée par la pointe de lépée de Gavaudan.
TRAIT DE PRÉSENCE D'ESPRIT DE NUMA
Dans l'Article 213, jolie pièce où Numa était parfait, Gil- Pérez jouait un vieux domestique, que consulte souvent son maître. Après un long monologue, Numa dit :
— Allons, appelons mon vieux Jérôme.
Au moment où son maître l'appelait, le vieux Jérôme, le chef couvert d'une perruque grise, jouait avec Bressant dans la coulisse, el, après quelques plaisanteries réciproques, Bressant venait
de lui enlever sa perruque et l'avail jetée sur un portant de coulisse.
Numa avait déjà appelé plusieurs fois. Impossible de manquer son entrée; Gii Pérez se décide à la fin.
En voyant cette figure jeune et les cheveux noirs de Gil Pérez, Numa contient avec peine son envie de rire, et dit :
— Ce n'est pas vous, c'est votre père que je demande.
Gil Pérez rentre dans la coulisse, reprend sa perruque que l'on avait atteinte; il revient en scène en vieux Jérôme, et dit :
— Prévenu par mon fils, j'accours...
TUAIT D'INGENUE
Une, demoiselle était sur le lapis, au foyer de la Comédie française. On devisait de ses dents, achetées chez Faite!, de son teint de rose et de ses cheveux blond cendré, chef-d'œuvre de Guerlain.
— Mademoiselle ***, dit une ingénue, na de nalurel que ses enfants.
TRANSPOKT AU CERVEAU
Tydée, dans une scène do ÏÉlecire de Crébillon, raconte la mort de son père, et se pi;rd on dc'bcrijitions pompeuses; on blâma ce morceau, et on l;iii(;a sur le lliéàlre ce (lualrain :
Quoi Cbt ce liygiiiuc nouveau Dont rc[ii(iuc nous assassine?
Il me scmlile entendre Riirine, Avec un transport au cerveau.
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TllOP DE PERES
Le semainier perpétuel d'un des grands lliéâlres de Paris, raconte Griniod de la Reynière, élail chargé, lors des lectures de pièces nouvelles, d'annoncer à l'aulcur le résultat de Topinionde ses camarades. Lorsque la pièce était reçue, la chose n'était point difficile et sa commission n'avait rien que d'agréable. Mais, dans l'autre cas, il était assez embarrassé, et mettait toute son étude à varier le style de ses messages et à dorer de son mieux la pilule.
Un jour de lecture de je ne sais (luel opéra-comique, il se trouva dans cet embarras. L'auteur, en attendant sa destinée, se promenait de long en large sur le théâtre, dans un état danxiélé plus aisé à imaginer qu'à décrire, et que cependant Piron a si bien décrit dans le monologue du cinquième acte de la Mélromanie. Notre semainier l'aborde, et, dans son langage, moitié français, moitié bergamasque :
— Monsu, lui dit-il, voire oupéra a fait oun très-grand plaisir. Tous nos camarades, en parlicouiier, en sont ensantés... Cependant je vous dirai ({u'il vient d'être refusé à l'ounanimilé.
L'auteur, un peu interdit de cette chute, à laquelle ce singulier début ne l'avait point préparé, demande au moins (luclques détails sur ce refus, ce ([u'on trouve à redire à sa pièce, etc.
— Votre pièce, monsu , elle est essellente, répond le semainier, qui peut-être venait de la refuser sans l'avoir écoutée, mais... vous avez un père.
— Comment! un pèreV Est-ce donc un motif de refus? 11 y a des pères dans presque toutes les comédies...
— Eh bien, monsu, c'est précisément cela. Nous avons déjà deux pères dans le Uottron, nous en avons trois dans Loucile,
voire ou|)éra nous en amène encore oun : c'est trop. La comédie ne saurait se charger de tant de |ières; perche, mvum, votre pièce ne sera pas zouée.
ÏUOP TARD
— Avez- vous rencontré le Vaisseau noir sur votre cliemin? deujande un vuudcviilisle à un de ses confrères.
— Qu'est-ce que cela ?
— Cuninicnt! vous n'avez pas entendu parler de ce roman ([ui lait fureur... !
— Euli ! attendez donc... Oui, en efi'et... j'ai <|uel(i(ie idée vague... Ail î j'y suis... C'est mauvais ! Impossible d'en rien tirer.
— Oh ! je suis parfaitement de votre avis. Sur ce, ils vont chacun de leur côté.
Quinze jours plus tard, ils se retrouvent dans l'unliclianibre d"un directeur.
— Ali ! ah ! et par quel hasard ?
— Et vous?
— Oli ! mon Dieu! pour une bagatelle... un drame.
— Tiens, cl moi aussi... iMon drame s'appelle le Vaisseau noir.
— Mais vous n'êtes qu'un corsaire!
Tout à coup, le directeur ouvre la porte de son cabinet et les auteurs de se précipiter.
— J'étais ici avant vous!
— Et moi, je \oulais venir hier!
— Vous n'entrerez pas !
— Ni Vous non plus !
— De ([uoi s'agil-il dune, messieurs? demande le directeur. Les vaudcvillislcs en elioîur :
— Nous VOUS apportons un drame iiiiilulé le Vaisseau noir.
— Vous arrivez trop tard. J'ai reçu, il y a huit jours, un drame sur le même sujet et avec le même titre.
TROU DE SOUFFLEUR
A un spectacle donné gratis au sujet de la naissance de Madame, fille du roi, il y avait une très-grande allluence. Une jeune poissarde, qui n'était jamais entrée à la comédie, voyant le souffleur lever la trappe et avancer le tète sur le théâtre :
— Eh ! s"écria-t-elle, regardez donc ce chien-là qui fait un trou au théâtre pour trouver une place !
TUILE DU PRINCE X
Mademoiselle Z***, de la Comédie française, donnait à diner. Il était six heures : autour de la tahle était réunis Alexandre Dumas, Emile Augier, et autres grands hommes d'hier et d'aujourd'hui. Tout à coup, la sonnette retentit et l'on vient annoncer à mademoiselle Z*** la visite du prince X*'*.
— Faites dire à ce noble étranger que vous n'y êtes pas î s'écria Alexandre Dumas.
— Impossible. Il sait que je suis toujours chez moi à six heures. Il ne sera pas long, je l'espère. En attendant mon retour, abusez de votre esprit. Cela vous fera prendre patience.
Sept heures sonnant et mademoiselle Z'** ne revenant pas :
— Diable! fit Alexandre Dumas, le noble étranger abuse quelque peu du verbe aimer.
— Ledîncr sera exécrable, dit un chroniqueur. Mais pourquoi un domestique n'irait-il pas annoncer que le diuer est servi?
On appela un domestique, qui déclara que madame avait défendu qu'un vînt jamais la déranger dans son boudoir.
— Je m'en charge, dit \*'* du Théâtre-Français.
El aussitôt de revêtir la livrée et d'aller heurter à la porte du boudoir.
— Entrez! cria mademoiselle Z**% (jui commençait aussi à s'impatienter.
— Le diner est servi, dit V***.
— Oh ! madame, dit le prince, je vous demande bien pardon de mon inconvenance... mais vous êtes aussi coupable que moi : la faute en est à voire esprit.. .
V*** tenait la porte en laquais bien appris. Le piince le dévisagea comme on dévisage un importun.
A quelque temps de là, on jouait une nouvelle pièce; mademoiselle Z"*j qui était chargée du principal rôle, envoya une slalle d'orchestre au prince X*"*. — Ce dernier s'agitait à sa place : il ne cessait de se retourner du côté de son voisin de droite. Le voisin rendait regards pour regards, et se disait à part lui :
— Voilà une figure que j'ai vue je ne sais où.
La pièce terminée, le prince alla complimenter mademoiselle Z***; puis il ajouta :
— L'orchestre de la Comédie française est bien mal composé.
— Bien mal composé! s'écria mademoiselle Z*". Mais, à chaque représentation, il n'y a là qu'un public d'élite...
— A preuve que j'avais à ma droite un de vos domestiques...
— Prince, vous voulez rire.
— Je parle sérieusement : c'était celui-là même (jui vint annoncer : « Le dîner est servi. » Je le reconnaîtrais entre mille!
— Hélas! vous le savez, lit mademoiselle Z*** avec un imperceptible sourire, il n'y a rien qui ressemble plus ù un galant homme (|u'un manant.
TURLUPIN
Guillol-Gorju disait à ïurlupin :
— ïu m'as fait la mine.
— Non, répondit-il, si je l'avais faite, tu l'aurais meilleure.
LE TYRAN POLYPIIOiNTE
Voltaire envoyant, dès cinq heures du matin, à un acleur les corrections qu'il avait faites au rôle de Polyplionte, son laquais lui représenta que ce comédien était encore couche.
— Va toujours, lui dit-il : les lyrans ne dorment jamais.
UCIIARD (MAUIO;
Au moment où la piècc^ le Retour du mari, allait être mise en répétition aux. Français, M. Euipis crut devoir donner un conseil à M. Uchard.
— Sans augurer mal du succès, je vous engagerais à soumettre votre pièce au dernier coup d'œil d'un bon niclteur en scène... ù Scribe, par exemple.
— Scribe! fait l'auteur indigné. Jamais! Je n'en voudrais pas pour mon portier!
On connaît le reste. Le Retour du uiari ne plut pas précisément au public, et l'on ne manqua pas de gloser sur les causes de cet insuccès.
La proposition de M. Empis et les termes dans lesquels elle avait été rejetée, parvinrent également aux oreilles de Scribe, qui s'écria :
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— Ne pas vouloir (le moi pour son porlier!... il a eu, uni foi ! raison ; car je n'aurais pas laissé sortir sa pièce.
LES ULTRAS ET MADAME GAVAUDAN
Sous la Reslauralion, comme on connaissait l'espril d'opposilion de madame Gavaudan, elle eut à suliir, un soir, dans l'opéra de Joconde, un rude assaut.
Il y avait beaucoup d'officiers de la garde royale dans la salle, et, chaque fois rpie le roi paraissait dans la pièce avec Joconde, on criait : Vive le roi! et on forçait les artistes à en faire aulanl. Au second acte, après avoir chanté ses couplets, madame Gavaudan allait sortir, quand le public lui demande de crier : Vive le roi!
Elle n'en fit rien et continua son rôle sans broncher. Le tumulte allait f)est('H(/o; il arriva à un Ici point, «(uo les autres artistes en scène en perdaient la tète. Gonlier, qui a brillé depuis lors au Gymnase, Gontier, neveu de madame Gavaudan, jouait Lucas et lui disait :
— Criez, ma tante, criez !
Elle répondait :
— Laisse-moi tranquille, et mêle-loi de tes affaires.
Enfin, elle fait signe qu'elle veut parler. Le bruit s'apaise. S'avançant alors devant le roi et Joconde, elle dit :
— Tout ce que je puis vous promettre, c'est de danser avec tous les deux !
Après avoir dit ces derniers mots de son rôle, elle sortit vivement.
On ne put rien obtenir d'elle, et le public fut forc('' de céder devant ce parti pris et la courageuse obslinalinn diine femme qui ne voulait pas menlirà ses convictions.
UN DE PERDU, DIX DE RETROUVÉS
On répétait un drame au lliéàlre Beaumarchais. La jeune première, trahie par le premier rôle, exprimait mal son désespoir et sa colère.
— Vous ne comprenez donc pas la scène ! lui crie l'auteur. Mettez-vous à la place de cette malheureuse Ariane... Supposez que votre amant vienne de vous abandonner... Que feriez-vous?
L'actrice de répliquer très-tranquillement :
— J'en prendrais un autre.
UN GRAND SEIGNEUR FRELATÉ
Un intrus, équipé en dandy et orné du lorgnon traditionnel, s'était fourvoyé dans le foyer du Gymnase. II ennuyait fort avec la narration de son luxe, de ses habitudes dépensières; il posait pour le (jrand seigneur. Après avoir parlé de son intérieur, de ses chevaux, de ses bijoux, il arrive au chiffre de ses domestiques.
— Et ils sont si heureux, chez moi ! ajoute-t-il ; de bons gages, une excellente nourriture, et du vin à six francs la bouteille.
— Eh bien , si j'étais à votre place, lui dit Numa, je leur en chipperais un peu, pour en boire quelquefois moi-même.
UN TITI ET MADAME DOCHE
Un jour, madame Dochc se promenait devant la Gaieté, quand un dandy du boulevard du Crime, passant entre elle et son chien,
lui fait lâcher la laisse et donne la liberté au joli quadrupède. Madame Doche réclame; le jeune homme vole à la poursuite du chien, et revient les mains vides. Se posant alors agréablement devant l'artiste, il dit en se dandinant :
— Je serais trop heureux de le remplacer, madame.
— Vous avez bien delà présomption, monsieur! répond madame Doche en le toisant.
VACHES ESPAGNOLES
Mademoiselle X*** racontait à quelques intimes ses impressions de voyage en Espagne.
— J'ai pu, disait-elle, m'assurer du peu de foi que l'on doit ajouter aux dictons populaires. Ainsi, à Paris, lorsque quelqu'un s'exprime mal, on dit : « Il parle comme une vache espagnole...»
— Eh bien? demanda l'auditoire redoublant d'attention.
— Eh bien, reprit la spirituelle actrice d'un air triomphant, j'ai pu me convaincre, par plusieurs épreuves successives, que non-seulement les vaches espagnoles ne parlent pas un mauvais français, mais encore...
— Mais encore...? •
El l'auditoire était haletant.
— Mais encore, affirma mademoiselle X***, qu'elles ne parlent pas de tout.
VADÉ
Un fat, qui se trouvait à côté de Vadé aux Italiens et qui faisait le beau parleur, disait, en lui racontant ses prouesses galantes :
— J'ai é u la comtesse**"; j'ai eu la duchesse de "*.
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Fatigué de la prononciation et de la bêtise de ce vantard : — Que me dites-vous là? répliqua Vadé. Jupiter fut plus heureux que vous, car il A. E. U. I.O.
VANIIOVE (madame)
Madame Vanhove, qui débuta avec peu de succès dans Phèdre, en 1780, sans se laisser étourdir par le tumulte et les buées d'une partie des spectateurs, osa, à la sixième scène du quatrième acte, où se trouve ce vers :
Reconnais sa vengeance aux fureurs do sa fille. . .
le changer ainsi :
Reconnais sa vengeance aux fureurs du parterre...
hardiesse qui fut accueillie par les applaudissements nombreux de ceux qui ne s'étaient point acharnés contre elle.
VAUDEVILLISTE FÉROCE
Dans un foyer d'artistes arrive un vaudevilliste au moment où va entrer en scène une actrice qui lui a joué de méchants tours et qui, l'apercevant, veut le reprendre dans ses lacs. Elle lui lance un regard des plus éloquents.
— La poudre va bien aux yeux noirs ! dit le vaudevilliste pour dire quelque chose.
La dame porte un costume régence.
— Gommeul, noirs?... Mais j'ai les yeux bleus! s'écric-l-elle.
— Il me semblait pourtant que vous aviez quelque chose de noir?... Ah ! je vois..., ce sont les dents !
VEMIÎT
Le cziir Nicolas aimait beaucoup à se pioniencr seul, à pied, dans les rues.
Par mesure de sùrclé générale, il était interdit d'adresser la parole ù l'empereur ou de lui répondre, s'il parlait.
Quand on contrevenait à l'ordre, deux moujiks, sortant ou ne bail d'où, se jetaient sur le délinijuant et l'emmenaient en prison.
Un jour que l'empereur Nicolas traversait une des principales places de la ville, l'acteur Vernet se trouvait sur son passage.
Le czar l'interpella, le lit causer un instant, et passa outre.
A peine le prince avait-il les talons tournés, que les inévitables moujiks se précipitaient sur le comédien, aiin de l'emmener à l'ombre.
Le soir, au Théâtre-Français, l'empereur, étant dans sa loge, simpalientait de ne pas voir lever le rideau.
— Général GuédéonoH', pour(|uoi ne conuiience-t-on pas?
— Sire, cela vient du principal acteur.
— Le principal acteur, c'est Vernet... Que lui est-il donc arrivé?
— Sire, il est absent.
— Absent! Allons donc! ce n'est pas possible! Je l'ai rencontré en ville, dans l'après-midi.
— Sire, c'est précisément pour cela.
— Ali! je comprends! s'écria alors le czar ; ces oisons l'ont
arrêté parce qu'il a répondu à une question que je lui adressais. Savez-vous ce qu'il nie disait? Je lui demandais :
« — Vernel, qu'as-tu donc?
» — Sire, je suis triste.
» — Avec quoi guéris-tu cela?
» — Sire, avec la seule tisane qui ait du bon sens, avec des vins de France.
» Voilà son crime! Quels ânes ([ue les gens zélés. Qu'on aille le mettre en liberté, et au plus vite. »
A dix minutes de là, l'acteur sortait de prison pour reprendre son rôle.
Une autre fois — c'était au bout de six mois — le czar le rencontrait derechef dans la rue.
— Ici, Vernel! s'écria Nicolas.
— Du tout, reprit l'acteur. Vous m'appelez, c'est très-bien de votre part, sire; mais je la connais, celle-là! On ne m'y reprendra plus. Je ne veux pas être la souris que les deux moujiks attraperont aujourd'hui.
Et il s'en alla d'un autre côté.
VERS DE COULISSES
Puisque Corneille est mort, qui nous donnait du pain, Faut vivre de Racine ou bien mourir do faim.
VERTPRE (jenny)
— Oh! (|u'elle est petite ! s'écriait mademoiselle Jawureck, actrice de l'Opéra, en voyant mademoiselle Jenny Vertpré; c'est tout au plus si elle a quatre pieds.
— C'est vrai, mademoiselle; mais vous en avez un qui en vaut quatre, répondit Jenny.
VESTRIS
Le diou dé la danse disait :
— Moi, Voltaire et le grand Frédéric...
lA VEUVE DU MALABAR
Dans la nouveauté de la Veuve du Malabar, une afiiclie annonce aux habilanls de Quillebœuf que M. et madame Dcuriet, du théâtre de Rouen, viendront jouer cette pièce.
Il n'y a pas de veuve du Malabar sans bûcher, et pas de bûcher sans feu.
Le propriétaire n'entend pas que l'on brûle l'esprit-dc-vin consacré.
Flcuricl promet tout; mais, au moment dramatique, où Larive était si beau quand il voyait son amante sur le bûcher, la flamme jaillit et produit son effet.
Le public applaudissait frénétiquement, quand le propriétaire, peu soucieux de l'anachronisme, entre en scène en sabots , armé de deux seaux, et inonde madame Fleuriet.
La tragédie se termina pur une ravissante volée que le père Fleuriet administra au propriétaire séance tenante. Le public se relira très-satisfait. Le propriétaire fut condamné à payer les frais de la maladie que lit madame Fleuriet, mais le nom de Pompier du Malabar lui resta.
VIENNET
Quand M. Viennel prononça son discours sur la tombe d'Alexan-
dre Duval, il fil tant d'allusions à sa tragédie d'Arbogaste, lombce récemment, qu'on ne put s'empcclicr de lui luire renuir(|uci" qu'// se trompait de mort.
A la première représentalion d'une de ses pièces, M. Viennel constatait, avec beaucoup d'esprit, que le public ne p;iraissait pas très-enlhousiasmé.
— C'est vrai, dit Alexandre Dumas, il n'y a pas beaucoup de monde, et l'on bâille.
Le lendemain, on jouait, au même théâtre , un drame de l'auteur des iMousqaelaircs.
— Voyez donc, monsieur Dumas , lit l'auteur ù'ArOofjas'e. voici à l'orchestre un spectateur qui bàdle.
— Çat c'est un monsieur d'hier.
VIERGlî EN COUCHES
Les comédiens promettaient depuis loiiijtemps une |iiéce nouvelle où la vertu était personuiliée. Le public, impatient de la voir, la demandait tous les jours.
— Pourquoi donc ne la représentez-vous pas? dit une dame
Je qualité à un comédien.
— Nous ne pouvuns, lui répondit-il, la donner avant une quinzaine, parce ([ue la lille ([ui joue le rôle de la Vertu implore en ce moment à hauts cris le secours de Lucine.
VL\GT CULOTTES
Le pauvre abbé Pellegrin , qui dînait de l'autel et sou-
pait (lu Ihéàlre, fit jouer uue pièce où se trouvait ce vers :
L'amour a vai7icu Lolli.
Un spectateur du parterre s'écria :
— Qu'on cil doiiiic une à l'auteur !
VINGT SOUS
A la représentation du Fubricanl de Londres, de Fenouillot de Falbaire, on vient annoncer sur la scène la banqueroute du uiardiand :
— Ali! morbleu! s'écria alors un spectateur; jy suis |)our mes vingt sous !
VOIE D'UiNE PRIMA DOiNNA
Une chanteuse sur le retour commande à sa caniériste, après le spectacle, de lui faire un bon feu ; à quoi la tille répond :
— Il n'y a plus de bois, votre voie est linic.
VOISENON
i.abbé de Voisenon, en 17y3, donna au Théâtre- Italien un petit acte assez maussade. La pièce n'ayant eu aucun succès, quebiu'un lui demanda pouniuoi il lavait risquée à la scène.
— Il y a si longtemps, répondit Voisenon,que tout Paris m'ennuie en détail, que j'ai saisi celte occasion de rassembler mon monde et de prendre ma revanche en gros.
SJn homme qui se trouvait au parterre de la Comédie, à côté de l'orchestre, où l'abbé de Voisenon causait assez haut, cria de toute sa force :
— Taisez-vous donc, bête à foin ! vous m'empêches d'entendre.
— Monsieur, lui répondit froidement l'abbé, ne vous ôtcz donc pas les morceaux de la bouche.
Voisenon assistait, chez Voltaire, à la lecture de la tragédie iVAlzire; Racine fils crut y reconnaitrc un de ses vers, et répétait toujours entre ses dents ;
— Ce vers-là est à moi.
Cela impatiente l'abbé qui, s'approchant de Voltaire :
— Rendez-lui son vers, dit-il, et qu'il s'en aille. .
A la représentation de la comédie du Cercle, de Poinsinet, pièce dont quelques scènes, écrites du ton de la bonne compagnie, en font une peinture assez fidèle, (luoique cet auteur ne la fréquentât guère :
— Ah ! le fripon, dit à ce sujet l'abbé de Voisenon, il a écouté aux portes.
VOIX DE SIX CENTS LIVRES
Au moment d'une représentation de l'opéra Ariane clBacchus,
un acteur (oiiiba malade. On prit, pour le remplacer, un de ces chanteurs suballernes accoutumés à èiro silllés lorsqu'ils sortent de leur sphère.
Il avait à peine ouvert la bouche qu'il fut assailli de huccs. Biais, sans sourciller, il regarda fixement le parterre :
— Je ne vous conçois pas, dil-il. Devez vous penser que, pour six cents livres que je touche par an, j'irai \oiis donner une voix de mille écus?
— 3Iessieurs, dit un autre dans le même cas, je suis honnête homme, on me paye pour chanter, je chante et je chanterai.
VOL (un calembour au)
A Slrasbouri.', il y avait un régisseur nommé Lescaut qui avait beaucoup de présence d'esprit, et, en outre, une grande réputation en ville comme faiseur de calembours.
On l'aimait beaucoup. Toutes les fois qu'il faisait une annonce, le public établissait avec lui une vérilabie conversation, dont il se lirait toujours très-spirituellement, et (lu'i! terminait par un calembour qu'on lui réclamait.
Un soir, il avait à annoncer le remplacement de madame Valmont, la première chanteuse, indisposée suliilcmenl. Comme il avait la vue basse, il n'aperçoit pus la dermère marche du trône d'Isabelle dans Robert le Diable, il la heurte du pied, et tombe tout de son long sur le théâtre.
On rit et on l'applaudit, et, comme d'habitude, on lui cric :
— Lescaut! un calembour, un calembour!
Lui, s'api»i'oclia de la rampe et dit :
— Ah ! messieurs, vous avez vu quelque chose de bien extraordinaire, c'est la chute de Lcscaiil sur la scène.
Vous jugez du succès !
VOLANGE
Volangc se plaisait à débaptiser les pièces. Au lieu d'annoncer Zaïre, il nietlail sur l'affiche : le Grand Turc atnoureux el jaloux ; Il intitulait Bcverleij : les Cruels Effets de la passion du jeu. Quand la troupe nomade qu'il dirigeait passait dans une ville, il avaitsoin de choisir parmi les pièces celles qui pouvaient y avoir un rapport quelconque. A Brevis-la-Gaillarde, il jouait le Voyage interroîupu de Picard, et il l'intitulait : le Jeune Homme de Drivcs-la-Gaillarde. A Villeiicuve-sur -Yonne, c'était le Collatéral, auquel il donnait pour titre : le Marchand de buis de Villeneuvc-sur-Youne. 11 faisait jouer la même pièce sous le titre de : la Dilifjence à Joionij, la Dilifjence a Reims, la Diligence a Gisors, etc. Si on arrivait à Dijon, il intitulait le drame si connu de Mercier : la Brouette du vinaigrier de Dijon. C'est au point qu'un jour, à Villers-Colterets, il eut l'aplomb de donner te Misanthrope et de l'intituler : le Misanthrope de V illers-Cotierels. Il avait une mémoire merveilleuse et se plaisait à rappeler le lieu de la naissance des auteurs dont il représentait les ouvrages. Quelquefois, pour les besoins de la caisse, il dépaysait les gens. Un jour, dans un mauvais village de la Brie, il eut le front d'annoncer le Médecin malgré lui, comédie, par un jeune auteur de celle commune. Du reste, ce vieux charlatanisme s'est renouvelé à notre époque. Des directeurs de province grossissent le bagage des auteurs en vogue. On a lu, dans une petite ville de département une afliche ainsi conçue :
JOSEPH
Drame lyri(|ue do MM. Alexandre Duval et Mchul, do l'Institut. La pièce sera jouée en drame, alin que la musique no rnlonlisse pas l'action . Cependant, pour ne pas priver le public des délicieux accords do M. MéhuI, la superbe romance de :
sera chantée dans un entr'acte par mademoiselle Flore, clcvc du Conservatoire , et première cantatrice d'un des grands théâtres de la capitale.
Le speclacte commencera pur
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scène mélodramatique de J.-J. Uousseau, philosophe de Genève, auteur de la Nouvelle Iléloïse, qui a fait verser tant de larmes aux cœurs sensibles.
M. Floricourt remplira le rôle de Pygmaiion, et le jouera d'une manière tout a fait historique.
Le rôle de la statue sera rempli par mademoiselle Flore, avec le costume modelé sur celui de mademoiselle Georges du Théâtre- Français.
Cette brillante soirée dramatique, qui doit faire époque dans la ville de Pontoise, sera terminée par :
LA FÊTK DE C.iMPAG:VF.
OU L'INTENDANT COMÉDIEN MALGRÉ LUI comédie-proverbe, l'un des chefs-d'œuvre de feu Dorvigny, que la mort vient d'enlever récemment aux Muscs, (jui pleurent sur sa tombe.
Dans cette pièce, M. Volange fils, successeur de son père, remplira le rôle créé par ce célèbre comédien, dont la réputation n'a pas besoin d'éloges, et changera sept fois de costumes, de caractère et de jihysionomic avec la célérité la plusextraordinaiie.
Messieurs les militaires et messieurs les enfants nés h Pontoiso ne payeront ([ue demi-place.
VOLTAIRE
Voltaire faisait jouer aux Délices, près de Genève, son Orphelin de la Chine; Montesquieu, qui se trouvait lu, s'eiulormit profoudémenl. Voltaire lui jeta son chapeau à la tête en disant :
— Il croit être à l'audience.
Après la représentation de Brntus, Fonlenelle dit à Voltaire :
— Vous n'êtes point propre à la tragédie; votre style est trop brillant, trop pompeux.
— Je vais donc relire vos pastorales, répondit Voltaire.
Voltaire disait après une représentation d'une pièce de Marivaux :
— C'est un homme qui connaît tous les sentiers du cœur humain ; mais il n'en sait pas la grande route.
Après la première représentation de ï'Oreste, de Voltaire, la maréchale de Luxembourg envoya à l'auteur quatre pages de critiques sur sa pièce; il se contenta de lui répondre par cette seule li^'iie :
« Madame la maréchale, on n'écrit pas Oreste avec un h. »
L ESI'RIT AU IIIEATRE Z2'J
Voltaire faisait une répélilion de son Irèyie ciiez le marquis de Villelle; l'actrice à laquelle ce rôle élail destiné mettant trop de rapidité dans son débit :
— ]Madenioiselle, lui dit-il, souvenez -vous que je ne vous ai pas fait des vers de six pieds pour en manger trois.
Larive, devant jouer Ac rôle de Titus dans la tragédie de Bruins, va trouver Voltaire pour répéter avec lui le rôle. Il le trouve étendu sur son lit (c'était huit jours avant sa mort) ,
— Ah! mon ami, je ne puis plus m'occupcr des vanités du monde; je me meurs.
-r- Ah! monsieur, j'en suis bien affligé, car je dois jouer demain Titus.
A ces mots, le moribond ouvre les yeux, se soulève en s'appuyaiil sur le coude :
— Que dites-vous, mon ami? Vous jouez demain Titus? Il n'y a plus de mort qui tienne, je veux vous faire répéter.
WOFFINGTON (misthess)
Un jour, Quin, jouant le juge Balance dans /'0///rû'r rrcrntcnr, de Footc, eut une singulière distraction on interrogeant misiress Wolïington, qui faisait la fille du juge.
— Sylvia, lui dit-il, (luoi ùgc avicz-vous (juand voire mère se maria?
l'esprit au TIIIÎATIIE. 28
L'actrice reslanl interdite, il reprit :
— Je vous demande quel âge vous aviez quand votre mère naquit?
— Je regrette de ne pouvoir répondre à celte question, répliqua celle-ci; mais je puis vous dire, si vous le désirez, quel âge j'avais quand elle mourut.
Mistress Wolfinglon, venant de jouer un rôle d'homme, dit en rentrant au foyer : ,
— En vérité, la moitié du parterre vient de me prendre pour un homme.
— Que fait cela, répondit une de ses camarades, si l'autre moitié sait le contraire?
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