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Les facultés que nous allons considérer se distinguent des précédentes par la prédominance de l'activité, comme celles-ci étaient marquées du caractère de la passivité. L'homme n'est porté à agir que par les impressions et les impulsions qu'il reçoit. C'est pourquoi dans la formation de la connaissance il est d'abord plus passif qu'actif, puisque les matériaux avec lesquels son esprit doit travailler lui viennent du dehors, et qu'il doit commencer par les recevoir et les amasser; ce qui se fait , ainsi que nous l'avons vu , au moyen des sens, de l'entendement, de l'imagination et de la mémoire. Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait aucune activité dans ces facultés. Le nom même de faculté indique
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que l'esprit y agit jusqu'à un certain point-, car il y a toujours une réaction là où une action est reçue par un être vivant; mais alors la réaction est dominée par l'action. Ainsi, lorsque nous sentons et percevons quelque chose à la suite d'une sensation, nous recevons plus que nous ne donnons. Quand l'entendement conçoit une image sous l'influence d'un objet, bien qu'il y ait un acte die l'âme dans la conception, cependant l'âme y est plus passive qu'active, comme toute forme maternelle dans la fonction de la reproduction. Il y a souvent beaucoup de mobilité, d'agitation dans l'imagination -, néanmoins, de môme que le miroir exposé à la lumière, elle reflète passivement plus encore qu'elle ne combine et ne transpose. On peut même dire que ces opérations 'ne lui appartiennent point. Cest l'esprit qui assemble et sépare les images avec l'intention d'exprimer une pensée ou une idée, comme c'est lui qui observe par les sens et non les sens euxmêmes. Aussi y a-t-il toujours un jugement dans ce qu'on appelle les créations de l'imagination.
Les facultés qui nous restent à examiner sont au contraire des manifestations ou des modes de l'activité; c'est l'esprit agissant, travaillant, comparant, combinant, divisant, développant , résumant , pensant en un mot, et opérant d'une manière multiple par toutes ks fonctions de la raison : intellectus componens et dividensj disaient les scolastiques. Nous le considérerons ensuite dans son exercice le plus pur et le plus élevé, dans l'acte de l'intelligence et ses produits, autant que nous pourrons les saisir par l'observation iqterne. Tou*
tefois il n'y a pas seulement activité dans ces cas. L'activité de l'esprit étant toujours provoquée par une stimulation externe, elle prend en grande partie son aliment et sa force dans les impressions reçues, dans les sentiments éprouvés et par conséquent dans l'état passif; mais ici l'activité a le dessus, la réaction domine l'action.
Avant d'expliquer comment Tesprit réagit volontairement et sciemment vers ce qui l'affecte, il faut voir comment il réagit sur lui-même par la réflexion, pour se poser et se distinguer comme moi en face du non-moi. Puis le moi étant constitué et la conscience de soi-même acquise, avant d'exposer les diverses opérations de la pensée, nous avons à décrire comment s'opère la réaction primitive du moi vers le non-moi, ou comment le rayon visuel de l'âme, instrument et expression de sa force expansive, de son activité, sort de son foyer, «e pose au dehors, et se mêle aux objets qui agissent sur lui pour les pénétrer, comme il est pénétré par leur rayon; ce qui constitue X attention^ préliminaire nécessaire de toute fonction intellectuelle, et sans laquelle l'esprit, quoi qu'il fasse, n'a ni vigueur, ni puissance, ni pénétration.
Toute créature a, suivant son degré, la capacité de recevoir la vie et la puissance de réagir vers la vie. Il y a en chacune une énergie propre, une activité qu
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n'a point en soi la raison première de son exercice, et qui par conséquent n'est jamais qu'une réaction. Là se trouve la racine de la liberté ou de la puissance du mouvement spontané; liberté physique dans les êtres physiques, morale dans les êtres moraux, métaphysique dans les êtres métaphysiques. Dans les premiers, l'activité, ou l'espèce de liberté dont ils sont capables, s'exprime par deux faits : d'abord par l'admission de l'action objective qui, après leur avoir donné la vie, là stimule et l'alimenle ; puis par la réaction spontanée du sujet, qui amène le développement progressif de la forme organique en se répétant continûment. Ici le développement se fait tout en dehors. Il y a individualité, mais non personnalité.
Dans la créature morale, dans l'homme composé de deux substances, la liberté est la puissance de vivre simultanément de la vie de l'une et de l'autre, avec la conscience de leur différence, et de la prépondérance qui doit être accordée à la nature psychique sur la nature physique, toutes les fois qu'elles sont en collision. De là la faculté de choisir entre ces deux termes et ce qui s'y rapporte, choix qui est le caractère essentiel de la liberté morale. C'est par l'opposition de ces deux natures, intimement unies quoique essentiellement différentes, que l'homme moral se distingue de l'homme animal, dès qu'il peut réagir vers la parole qui éveillq
son intelligence, la développe et lui donnant le sentiment de rinfluence morale qu'il subit et de la réaction volontaire qu'il exerce pour l'admettre ou la refuser, le porte à se réfléchir en lui-même, à se distinguer de ce qui n'est pas lui -, d'où résulte la conscience du moi.
Dans toute créature vivante il y a une force centrale qui préside à son développement, et par laquelle elle tend à se constituer en forme individuelle, distincte de toutes les autres existences. Mais parmi les êtres qui habitent ce monde, les uns vivent sans savoir qu'ils vivent ni comment ils vivent, suivant instinctivement les lois de la nature sans les connaître, sans pouvoir en combattre ni en aider l'application^ tandis que d'autres ont la puissance de se regarder eux-mêmes en même temps qu'ils se développent, de se représenter par la réflexion, ce qui se passe en eux, et d'ajouter ou d'opposer l'influence de leur volonté et de leur activité à l'action des lois auxquelles ils sont soumis. Dans ces derniers qu'on appelle agents moraux^ il y a deux sphères d'existence, qui se mêlent l'une à l'autre sans jamais se confondre, comme ces fleuves dont on distingue toujours les eaux dans le lac qui les reçoit. L'existence physique leur est commune avec les êtres purement physiques-, l'existence psychique, celle dont rintelligence et la liberté sont les propriétés essentielles, et qui est appelée à gouverner l'autre, leur est
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propre, et prouve qu'il y a en eux une nature supérieure. Or quand Thomme commence à se développer, la nature psychique étant enfermée dans la nature physique, et ne pouvant agir qu'en union avec elle-, tant que l'âme dominée par les besoins du corps, en suit aveuglément les impulsions et ne reçoit aucune influence morale qui la porte à se sentir en elle-même, il n'y a point de raison pour qu'elle se distingue de l'autre nature. Il y a unité dans le développement humain, l'homme n'est pas divisé en lui, il n'a point conscience de lui, comme distinct de son organisme. C'est rinnocence ou plutôt l'ignorance de l'enfant, qui ne connaît d'autre loi que celle de l'instinct, et pour lequel il n'y a encore ni bien ni mal moral. Jusqu'à ce moment c'est un individu, mais non encore une personne. L'individualité est commune aux personnes et aux choses 5 c'est ce par quoi une existence se distingue extérieurement d'une autre. C'est .sa forme, sa détermination dans l'espace, la circonscription de son développement. La personnalité au contraire est toute intérieure, subjective. Elle réside au foyer de l'existence ^ elle est justement ce par quoi le foyer se pose comme foyer, en se reconnaissant comme tel par opposition à ce qui n'est pas lui. La mutilation du corps d'un homme entame son individu -, elle ne touche point à la personnalité qui subsiste entière dans la conscience, malgré le changement de la forme extérieure. La conscience se constitue par la réflexion du moi sur luimême, se distinguant ainsi du non-moi objectif et même du non-moi subjectif, c'est-à-dire de la nature
physique à laquelle Tâme est unie, et du corps qui en est l'enveloppe. Comment se fait cette distinction des deux natures si étroitement unies par les liens de la vie? Question que Texpérience peut résoudre et dont la solution intéresse gravement l'art d'élever et de former les hommes.
Gardons-nous de croire que^Thomme intelligent et moral se développe spontanément et sans le secours d'une puissance et d'une direction externes. Rien ne se fait de soi-même dans les créatures , et cela parce qu'elles sont créatures, c'est-à-dire n'ayant point en elles le principe de leur être ni la raison de leur développement. 11 en va de l'homme moral comme de rhomme physique-, il dormirait éternellement dans son germe, sans une excitation qui le réveille et le vivifie. Alors seulement, à la capacité de vivre s'ajoute l'actua- Uté de la vie. Supposez qu'un enfant ne reçoive aucune parole d'instruction, ou à cause de l'occlusion de ses sens, ou par uiï isolement complet de ses semblables ; qu'il soit perdu dans les forêts, enfermé dans une retraite cachée, ou telle autre hypothèse que vous voudrez; la nature psychique restera inerte en lui, latente, sans rayonnement, sans manifestation, c'est-à-dire sans réaction, parce qu'elle ne recevra point d'action qui lui convienne. L'homme physique se développera seul, en raison des influences terrestres qui le pénètrent; et l'intelligence et la volonté demeureront enfouies dans les instincts et les désirs de l'animalité. Tels les enfants dans leur premier âge ^ tels certains hommes qui restent enfants toute leur vie, par défaut de dé-
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veloppement moral , comme les idiots et les crétins. Tels jusqu'à un certain point ceux qui s'abrutissent par la débauche, par l'ivrognerie, par l'habitude des vices les plus honteux. Ils en viennent à perdre la conscience de leur âme, et c'est ce qui explique l'absence des remords dans l'excès du crime. Tels encore nous devenons par certaines maladies, dans le sommeil, par l'âge, quand la caducité nous ramène à l'enfance. Dans tous ces cas la personnalité n'existe pas, ou défaille. L'homme ne se connaît point, ne se possède point luimême ; il n'a pas la présence d'esprit ni le gouvernement de sa volonté, et ainsi sa responsabilité est nulle ou diminuée, parce qu'il n'est plus la cause intelhgente de ses actes. Il faut donc, pour faire passer de puissance en acte la nature psychique, une stimulation analogue, c'est-à-dire une influence intelligente et morale, laquelle ne peut parvenir à l'âme humaine dans son état présent que par la parole. C'est par la parole de son semblable que l'enfant apprend à se connaître en s'opposantà ce qui n'est pas lui^ et plus k première parole qui le pénètre est intelligente et morale, pleine . d'esprit, de sentiment, d'âme, plus vivement elle excitera son âme, son esprit, toute sa nature psychique. Une fois excitée, cette nature réagit et tend à se poser au dehors dans ses facultés, dans sa forme spirituelle, comme la nature physique se constitue dans la forme matérielle de l'organisme.
Or il arrive un moment où ces deux développements simultanés se heurtent et se contrarient; le corps demandant une chose et y poussant par toute la
force de rinstînct-, l'âme instruite par la parole, éclairée par une lumière supérieure , ne voulant pas ce que demande le corps et résistant à Tentrainement instinctif, ou si elle y a cédé, sentant de la hont^, du regret, des remords. C'est par cette première contradiction entre l'obligation morale et les exigences animales, que l'âme et le corps commencent à se distinguer, à se séparer, et que la personne psychique s'oppose à l'individualité physique. Alors s'établit cette lutte de tous les instants, qui ne finit que par la soumission complète de l'un des deux antagonistes; fin légitime et honorable quand le corps est dompté et obéit à l'âme en serviteur docile -, fin ignominieuse et déplorable quand l'âme succombe et devient la servante du corps. Dans le premier cas l'homme est fidèle à sa destination , qui est de gouverner la terre et tout ce qui est de la terre, pour la mettre en harmonie avec le monde supérieur et la relier au ciel. Dans le second, il se dégrade en manquant à sa haute nature et à sa vocation. Il tombe sous l'empire de la fatalité qu'il devrait dominer ; il se perd et perd avec lui les créatures qui attendaient de lui leur réhabilitation et leur salut, en même temps qu'il manque à son Créateur qui l'a placé sur la terre pour être son coopérateur et son représentant.
On comprend d'après cela l'importance de la première éducation , et quelle immense^ influence elle exerce sur la destinée des hommes. Heureux celui dont le cou a été courbé de bonne heure par la discipline, dit l'Écriture ! Heureux celui qui a reçu dans son enfance une parole d'autorité, posant devant lui le bien
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et le mal, la vie et la mort, et qui, en le mettant dans la nécessité de choisir entre ces termes contraires, a excité le développement de sa liberté , et lui a donné par elle la conscience des deux natures qui le constituent, et ainsi de ce qu'il y a en lui de noble et d'ignoble, de céleste et de terrestre, de Thomme intérieur et de l'homme extérieur, de Fâme et du corps. Celui qui est entré de bonne heure en lutte avec lui-même, et qui dans les combats continuels qu'il a soutenus contre les puissances de la nature physique, a eu l'occasion de déployer toutes les forces de son âme , toutes les ressources de son esprit, celui-là a pu acquérir la conscience pleine de son moi, de sa personne, de sa vraie nature, en l'expérimentant dans ce qu'elle a de plus profond, de plus vivant et de plus digne.
La conscience psychologique, ou la conscience du moi humain, est le fondement de la vie intellectuelle de l'homme, et ainsi de la psychologie et de toutes les sciences qui s'y rapportent. C'est la connaissance que l'homme acquiert de son propre esprit et de lui-môme à tel degré de sa manifestation. La conscience psychologique naît du sentiment intime, produit dans le foyer subjectif de l'être humain par Taction d'une puissance objective. Elle suppose donc deux termes corrélatifs, moi et non-moi 5 moi passif d'abord, sentant, recevant, assimilant ^ et non-moi actif, donnant^ transmettant,
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imposant. Entre ces deux termes il y a coïncidence d'action et de réaction, et quand par suite de sa réaction vers ce qui Texcite à sortir d'elle-même, Tâme s'est posée au dehors et comme en face d'elle, quand elle a la perception de ce qu'elle a posé, et se voit dans son produit ou dans sa puissance, se faisant sujet-objet, la condition de la conscience est donnée.
L'homme n'est réellement homme et ne vit en homme, que quand il acquiert la conscience de luimême, et par elle la puissance d'un être intelligent et libre qui peut connaître ce qui se passe en lui, auteur de lui, et agir d'après sa connaissance. Devant Dieu sa responsabilité morale commence, aussitôt qu'il est capable de distinguer sa nature psychique de sa nature physique, ce quiconvientà l'une et à l'autre, et de choisir entre elles et les motifs d'action qui en ressortent. Devant les hommes et pour la vie sociale, la responsabilité ne coinmence qu'à l'âge où il est censé connaître la société, ses lois, ses conditions, ses instructions, ses convenances. C'est l'âge de la majorité civile, qui lui confère la capacité légale d'exercer les droits du citoyen. Du reste il y a bien peu d'hommes qui arrivent à une conscience complète d'eux-mêmes ou qui se connaissent à fond. La connaissance de soi a été dans tous les temps l'objet principal des vrais philosophes : nosce te ipsum. Cette connaissance varie avec les individuS) d'abord parce que le développement de chacun
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est divers, et ensuite parce que tous n'ont pas la même capacité de réflexion, la même puissance d'observation, la même constance pour se Considérer au dedans, la même pénétration pour discerner ce qu'ils pensent. La plupart vivent à la légère, se laissant presque toujours entraîner au dehors, s'y jetant même par leurs désirs et avec toute l'ardeur de leur volonté. Ils ne se voient qu'à l'extérieur et toujours mêlés parleur activité aux choses du corps et à celles du monde. Le dedans leur échappe, et bien qu'ils sentent yaguement ce qui s'y passe, ils n'ont ni la pensée, ni la volonté, ni la force de l'envisager sérieusement j ils ont même une certaine crainte de le voir. C'est pourquoi ils cherchent à s'échapper à eux-mêmes par l'agitation, parles aflaires ou les distractions. Cependant tout ce que nous manifestons de nous par la parole et par l'action, sort du fond ou de l'intérieur. Le développement objective ou pose en actualité ce qui était virtuellement contenu dans notre âme, et toutes nos facultés avec leurs fonctions et les faits qui s'y rapportent, ne sont que des puissances diverses de cette racine de notre être. La conscience ne peut saisir que ce qui est déjà réalisé en nous par la vie. Donc plus la vie est intense, énergique, profonde, plus il y aura de profondeur, d'énergie, d'intensité dans la conscience -, plus nous pourrons nous connaître à fond , si nous savons nous observer et nous réfléchir, en même temps que nous vivons.
11 en est des individus comme de l'humanité. A chaque période de son histoire, elle se montre sous un point de vue nouveau, avec une nouvelle forme d'exis-
tence, et il en sera ainsi dans tous les siècles, jusqu'à ce que par son développement sur la terre elle ait manifesté tout ce qu'elle porte en elle, ou tout ce qu elle peut produire ici-bas, comme nous voyons la graine du végétal exposer dans les différentes époques de sa croissance la vie qu'elle contenait en virtualité dans son germe. Ainsi se faitrhistoire naturelle de chaque chose. La science n'en est que le reflet dans l'esprit humain, cherchant à se représenter les choses accomplies, avec tous leurs rapports, depuis l'origine jusqu'à la terminaison. L'histoire du genre humain, considérée d'une manière générale et transcendante, est le résultat de l'effort que fait l'humanité dans tous les temps pour acquérir la conscience d'elle-même^ et il y a des époques où cet effort est plus vif, plus constant, parce que les hommes sont plus tourmentés par le besoin de se connaître. Ce sont les époques philosophiques qui deviennent aussi des époques historiques. Car en ces temps les hommes recherchent plus curieusement , plus subtilement les origines des nations, des peuples, des institutions, des lois et des mœurs, en un mot tout ce qui se rapporte au développement humain. Nous sommes évidemment dans une de ces périodes. . Jamais l'homme n'a demandé avecplus d'instance et plus généralement, plus explicitement la solution des grands problèmes de son existence et du monde qui l'entoure. Il veut savoir ce qu'il a cru jusqu'alors. Il veut acquérir par sa propre réflexion l'intelligence des hautes vérités, qu'il a admises par la foi et au moyen de la parole traditionnelle dans son enfance. Il veut vérifier les données
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de la parole divine et ses convictions d'autrefois par la conscience de lui-méoie, par la science de la nature. Il ne rejette plus la foi -, instruit par la terrible expérience du dernier siècle, il en reconnaît, il en proclame la nécessité , et il voudrait Tavoir. Mais il la veut pour qu'elle le mène à la lumière, et comme le seul moyen de trouver enfin des bases stables à sa science et une direction fixe à son activité. Il ne repousse point la parole divine 5 il croit qu'elle est nécessaire au monde et qu'ainsi elle y doit exister ; mais il veut la goûter avant de l'accepter, en faire l'expérience avant de l'ad* mettre. L'enseignement religieux n'a jamais été plus difficile et plus important que de nos jours. A tous les degrés , depuis l'exposition transcendante des dogmes jusqu'à la plus simple instruction catéchétique, il a besoin, pour opérer la conviction dans les esprits de nos jours, de marcher de concert avec la science del'homme et de la nature.
Quelle que soit, du reste, la profondeur de la conscience psychologique, une fois qu'elle est constituée, elle présente à l'analyse trois éléments distincts, trois moments principaux :
1* Une sensation ou un sentiment produits par l'impression d'un objet. C'est pour ainsi dire la matière première de la conscience, ce sur quoi elle porte. Si nous n'avions point senti préalablement, la réflexion n'aurait point d'objet.
2* La réflexion ou le repliement du regard de l'esprit, sur ce qui est senti, éprouvé, pour le considérer, pour le connaître. Ce qui donne au dedans un double
fait, un fait de passivité et un fait d'activité, le premier produit par la cause extérieure de l'impression, le second par la volonté qui ramène le regard de Tesprit sur la modification éprouvée. De là le nom de conscience^ consciusj scire cum^ savoir avec ou en môme temps. Que pour cela il faille un acte de volonté, l'expérience le prouve, bien que par l'habitude cet acte devienne presque imperceptible et que nous le remarquions à peine dans la plupart des cas. Nous recevons dans le 'cours de la journée une multitude d'impressions qui ne laissent aucune trace dans le souvenir, parce que nous n'y avons point donné d'attention, parce que nous n'avons point réagi volontairement vers leur cause. Il n'y a pas de souvenir, parce qu'il n'y a pas eu conscience. Quand nous sommes très-occupés d'.un travail et qu'on vient nous parler de choses étrangères, ou que d'autres objets sollicitent notre regard, si notre esprit reste fermement attaché à ce qu'il considère, nous répondons ou agissons instinctivement, sans trop savoir ce que nous faisons, et après coup nous ne nous souvenons de rien. Nos actions sont, la plupart du temps, le résultat de plusieurs sentiments qui se mêlent ou même se combattent en nous, sans que nous en ayons conscience. C'est pourquoi nous sommes très-embarrassés d'en rendre raison et de dire nettement le motif ou les motifs principaux qui nous ont décidés. Exposés à une multitude d'influences diverses qui se compliquent de mille manières, nous cédons à l'une ou à l'autre sans le savoir, sans le reconnaître parla réflexion, et très-souvent celle, dont nous avons le moins cx)nscience , a le
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plus de part à notre résolution. Nos actes se ressentent de ce mélange ; ils sont rarement tout à fait bons ou tout à fait mauvais. Le bien et le mal, la vertu et le vice, lajustice et la passion, le dévouement et Tégoïsme s*y trouvent confondus, parce que rien n'est pur en ce monde et qu'il y a toujours de l'humain dans ce qui sort ■ de l'homme. Aussi nos actions peuvent-elles toujours être accusées ou excusées par quelque côté. Ceci explique encore comment nous pouvons changer si vite, et être contraires à nous-mêmes en deux instants qui se suivent. En général l'homme se connaît si mal, il se rend si peu compte de son état moral, il est si peu capable de discerner en lui les sentiments, les désirs, les passions qui l'agitent; l'amour-propre inné à son moi letientdansune telle illusion sur les véritables motifs de ses actions, qu'il reste stupéfait ou incrédule, quand un autre les lui montre et lui présente Vio^^g^ de son intérieur dans un miroir fidèle.
3** La conscience psychologique, pour devenir connaissance, science du moi^ se complète par une seconde réflexion, qui l'élève à la première puissance d'ellemême et par laquelle nous acquérons la conscience de notre conscience. Dans ce cas nous nous regardons au dedans avec l'intention expresse de constater ce qui se passe en nous, pour nous étudier, pour nous rendre compte de nos impressions, de nos sentiments, de nos facultés et de leurs opérations, de nos penchants, de nos dispositions, de nos actes, de nos actions et en un mot de toute notre manière d'être et d'agir. Peu d'hommes peuvent arriver à cette plénitude de la conscience,
même pour un seul acte. Tous, en tant que doués de raison, sont capables du second degré, sans lequel ils ne pourraient agir comme il convient à des êtres raisonnables et libres. La conscience psychologique ainsi constituée est le grand instrument de la psychologie ou de la connaissance de soi-même.
Telle est la composition intime du fait de la conscience dans son intégrité. Il nous reste à voir comment ce fait se développe dans le temps, ou comment la conscience se forme successivement pour constituer le moi, ou la personnalité de l'homme.
Dans l'homme actuel, et suivant l'ordre' naturel de son développement, la formation de la conscience part de la sensation ou de l'impression des objets physiques sur le corps, les organes et les sens. L'enfant a d'abord le sentiment vague de la vie et du besoin de la nourriture. La recevant d'un autre être, dans les yeux duquel il se réfléchit d'abord, il commence à pressentir une distinction entre lui et sa nourrice, puis entre lui et les objets qui l'entourent. Obscure, confuse et tout instinctive à son origine, la conscience se détermine graduellement dans l'enfant par les sensations répétées qu'il éprouve et par la réaction organique qu'il exerce. Jusque-là il est comme identifié, fondu avec ce qui Tenvironne ; il ne sait pas qu'il existe dans le monde, distinct du monde. Il se voit objectivement 5 U se
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nomme à la troisième personne. Il n'y a encore pour lui ni moi, ni non-moi.
Quand l'homme entre en commerce avec ses semblables par la parole, il reçoit au moyen du langage l'action des esprits qui l'entourent, et il réagit vers eux par le môme moyen. Par là il acquiert la conscience de ce qu'il pense, la conscience logique. Il réfléchit sa pensée et se la représente en lui-même, puis il l'exprime hors de lui. Il se distingue lui écoutant de lui parlant, et de celui qui lui parle. Il discerne Faction du non-moi, qui vient du dehors, de sa propre réaction qui sort de son intérieur. En un mot il se pose comme unêtre intelligent, pensant dans sa sphère intellectuelle. Il se détermine de plus en plus en lui 5 et l'individualité s'élevant au sentiment de l'unité personnelle, se prononce par le signe de la première personne je ou moi.
Le développement de la conscience se fait en deux temps pincipaux, dont chacun est marqué par un caractère particulier. Le premier se résume dans le sentiment de l'individualité, le second dans la conscience de l'unité personnelle. L'enfant se connaît d'abord comme individu, en contact et en , opposition avec les
autres individus qui Tentourent. Le premier individu dont il se distingue, est sa mère ou la personne qui lui en tient lieu. Rien n'est plus propre à exciter son développement que l'action incessante et si pénétrante de l'œil d'une mère. Elle couve pour ainsi dire son enfant du regard, pour faire éclore en lui, par la chaleur de sa tendresse, la vie de Tâme et la réaction de l'amour. Elle l'entoure de ses bras, le presse sur son sein, le réchauffe de son haleine, le couvre de ses baisers; elle l'inonde en quelque sorte d'une rosée, d'une pluie d'affection qui fait germer la semence psychique. Le premier regard de l'enfant se fixe sur sa mère, et c'est dans l'œil maternel qu'il se voit en objectivité ou se réfléchit pour la première fois. Dès lors il tend à se distinguer de plus en plus~des objets qui l'environnent et qui sont nécessaires au soutien de son existence. C'est toujours le besoin qui amène cette distinction, e(t elle se tranche et se précise davantage à mesure que les besoins se multiplient. Alors aussi commence le va et vient, l'acte et le réacte continuel entre lui et ce qui l'entoure ; éprouvant l'action des objets dans toute la périphérie de son corps, et pouvant réagir par ses membres et ses muscles vers tous les points, il apprend, par la continuité des impressions reçues et des réactions organiques, à reconnaître l'étendue de son corps et acquiert ainsi la notion encore vague et confuse de son individualité. Il ne se connaît jusqu'à ce moment que par le dehors, par sa forme extérieure, à peu près comme on se voit dans un miroir. C'est pourquoi quand il commence à parler de lui, il emploie la troisième
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personne et se nomme par son nom, comme s'il s'agissait d'un autre, parce qu'il n'a point encore fait l'acte de réflexion qui peut saisir le moi au dedans. Il se passe probablement dans l'animal quelque chose d'analogue, puisqu'il distingue son individu de tout autre. Mais ce qui ne se trouve point dans la bête, et ce qui ne peut s'y trouver, parce qu'elle est incapable de réfléchir activement et par conséquent de penser, c'est le sentiment de la personnalité, la conscience de l'unité personnelle. L'enfant ne l'acquiert que lorsqu'il commence à comprendre la parole et à parler avec intelligence, ce qui suppose qu'il s'est réfléchi lui-même pour se regarder au dedans. Il faut pour cela que son entendement soit déjà posé^ car cette réflexion ne peut avoir lieu que dans Tentendement. Il est bien difficile de préciser le moment où ce dégagement de l'homme raisonnable s'opère. Mais comme la réaction suppose toujours une action analogue qui l'excite , on peut affirmer que le moi de l'enfant est éveillé par l'opposition d'un autre moi, qui se fait sentir à lui par la parole ou par des actes. La personnalité, la volonté réfléchie d'un autre être s'imposant à sa personne, à sa volonté, le refoule sur lui, et lui donne par ce retour au dedans, qui provoque la réflexion, la conscience de lui-même. Ce qui est constant, c'est qu'aussitôt qu'il a saisi son moi, l'expression lui est donnée pour le poser au dehors, et dès lôrs il ne parle plus de lui comme d'un objet-, il se nomme à la première personne-, il s'appelle moi. Dès ce moment il prend en main le gouvernement de son existence et la direction de ses actes, autant que
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sa faiblesse et son ignorance le lui permettent. Rien ne se passe plus en lui et dans sa sphère, que son moi et que sa volonté propre n'y interviennent, et si on le laisse aller, cette volonté propre naissante, ce moi à peine éclos va s'exalter au point de dominer tout ce qui l'entoure, de faire opposition à tout et de n'en souffrir aucune.
Quoi qu'il en soit, il commence à penser, dès qu'il s'est réfléchi en lui-même. La vie intellectuelle s'établit^ il se pose dans le monde intérieur de son entendementy où vient se représenter tout ce qu'il voit, sent et éprouve. Ce monde, qui est proprement la ^hère de sa raison, devient pour lui un intermédiaire entre le monde physique qui aflecte ses sens, et le monde supérieur avec lequel son intelligence et son àme communiqueront plus tard. L'enfant le constitue par la réflexion active de son esprit, et tout ce qui y parait et s'y développe ne prend d'existence rationnelle que par des signes abstraits, 'instruments nécessaires de l'exercice de la raison. Nos pensées, nos réflexions et toutes les opérations qu'elles supposent, se font à l'aide des signes du langage. C'est pourquoi l'enfant parle avant de penser-, car c'est seulement en entendant parler qu'il acquiert par l'ouïe les signes nécessaires à la formation et à l'expression de sa pensée.
Penser, c'est d'abord représenter par des signes ce que nous sentons, ce que nous concevons, comme avant de calculer, il faut établir la numération, ou déterminer la valeur des nombres par des chiffres. Puis on cherche les rapports des nombres en combinant
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leurs signes. Ainsi, après avoir nommé les conceptions, nous tâchons d'en percevoir et d'en démontrer les rapports par la combinaison des mots qui les expriment* II n'est point facile d'arriver à la conscience complète de sa pensée. La plupart des hommes ne savent point ce qu'ils pensent-, c'est pourquoi si peu savent ce qu'ils disent. Pour bien se comprendre, il faut commencer par se parler à soi-même. La pensée, si abstraite qu'elle soit, n'est jamais qu'une parole intérieure. Or c'est quand l'enfant devient capable de se parler ainsi au dedans et d'objectiver par la réflexion ce qu'il sent, conçoit et veut, qu'il acquiert la conscience du moi et de sa personne. Plus il pense et parle, plus ce sentiment devient net et profond. Il distingue très-bien ce qu'on lui dit de ce qu'il dit, quand il parle et quand il écoute. Il sent le travail de son esprit pour réagir vers la parole qui lui est adressée, et la conscience de son moi se détermine et s'affermit à mesure que cette réaction est plus vive et plus répétée.
Le moi, ayant conscience de lui-môme, est la condition nécessaire de la personnalité humaine ; car il faut que l'homme se connaisse et connaisse ce qui l'affecte, pour pouvoir agir librement, et décider ainsi par son choix la direction de sa vie. Le moi, source de toutes les misères de l'humanité quand il va jusqu'à l'égolsme, est donc aussi le fondement de sa grandeur, et il n'est jamais plus beau et ne déploie plus de force ou une vertu plus élevée, que quand il s'applique à se maintenir dans les bornes du devoir, à s'abaisser devant la
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loi, à faire abnégation de lui-même. C'est à ce but que doit le mener l'éducation morale. Elle commence son œuvre aussitôt que le moi est posé, luttant sans cesse contre les mauvais penchants de la nature inférieure, contre les tentations grossières, et surtout contre la tendance originellement vicieuse, qui est dans chacun depuis la chute du premier homme, à faire de son moi le centre du monde, comme il est le centre de son individualité, et à tout rapporter à soi, pour tout absorber et dominer. Ici est la raison profonde des lois divines et humaines et des institutions qui en ressortent, pour diriger et contenir dans la ligne du devoir, de la justice et du bien le moi de Tindividu et du genre.
Le moi est le caractère distinctif de l'homme au mi-» lieu des existences de ce monde. Constitué par la ré* flexion que l'esprit fait en lui de lui-même, il est plus fortement posé à mesure que cette réflexion est plus énergique, et l'énergie de celle-ci dépend en grande partie du rapport de la force attractive à la force expansive dans l'individu. Là oh manque la puissance de se réfléchir, la conscience du moi n'est pas possible, et là où cette conscience existe, elle s'afluiblit ou se perd momentanément, quand la réflexion languit ou cesse, comme dans le sommeil, dans des cas pathologiques qui lui ressemblent, dans certaines crises de
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somnambulisme, dans des étais de l'âme, produits par une influence extérieure qui la subjugue et empêche la réaction libre de l'esprit, tels que l'ivresse, le délire, la folie, la passion poussée à l'extrême, toute espèce d'exaltation qui transporte le moi hors de lui, ou tout sentiment profond qui l'absorbe.
Nous venons de voir que le moi se constitue définitivement quand l'enfant commence à parler, et surtout à comprendre la parole et à l'employer avec intelligence. De tous les êtres de ce monde, celui-là seul qui parle a un moi et est une personne. L'homme seul présente ce phénomène remarquable d'une existence qui se double, se scinde en deux parties, s'oppose à elle-même pour se contempler. D'où lui vient cette prérogative qui le rend capable de science et de moralité, ei fait à la fois sa grandeur et sa misère? Pour quoi seul entre toutes les créatures d'ici-bas peut-il réfléchir volontairement en lui le monde et lui-même? C'est qu'il est un être intelligent, dira-t-on. Mais cette réponse n'explique rien -, elle affirme la même chose en d'autres termes; elle laisse la difficulté entière. L'observation, qui constate les faits de l'intelligence, ne peut pas nous apprendre pourquoi l'homme est inteUigent, et si nous n'avions point d'autres données que celles de l'expérience, cette question resterait pour nous sans lumière, comme beaucoup d'autres du même genre,
La parole sacrée qui nous a révélé l'origine et la nature de Vhomme, nous apprend encore que Dieu Ta créé à son image et à sa ressemblance, et c'est pour* quoi il lui a dit de gouverner la terre, et d'y tenir sa place. Donc tout ce qui est en Dieu doit avoir son type dans l'homme avec la différence du Créateur à la créature^ la nature humaine doit être Teffigie de la nature divine. Or l'essence de Dieu, Dieu en soi, c'est rUnité dans la Trinité, la Trinité dans TUnité, et de là le dogme fondamental du Christianisme, qui est aussi la première de toutes les vérités. La Trinité, c'est Dieu se connaissant et pour cela s'objectivant à Lui-même, se contemplant en Lui, objet de Lui dans son Fils. Donc trois distinctions en Dieu, savoir : Dieu Père ou centre, sujet de l'éternelle connaissance, principe de la génération éternelle; Dieu Verbe, lumière émanée du centre, Fils engendré par le Père -, puis action et réaction de l'un vers l'autre, et de leur rapport intime, de leur pénétration, un troisième terme qui procède des deux, bien qu'il soit distinct de chacun, l'Esprit saint, Dieu Esprit. Et ces trois termes distincts sont cependant un; autrement l'infini n'aurait ni conscience ni connaissance de lui-même. Connaître et être sont la même chose pour Dieu, parce qu'il n'est qu'en se connaissant, par V éternelle réflexion qu'il fait de Lui-même en Lui.
La même chose se retrouve dans la créature faite à
son image, mais elle s'y retrouve comme l'original
dans la copie. L'unité de l'àme humaine se manifeste
aussi ou s'objective à elle-même dans la trinité de la
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connaissance. L'âme sujet se fait objet. Elle agit et réagit sur elle-même -, les deux termes se réfléchissent l'un dans l'autre, et de là l'esprit intelligent qui se constitue par le développement même de la conscience, ou quand le moi est posé. La conscience du moi est donc essentielle à l'être intelligent. Or, comme la liberté morale résulte de la conscience, puisqu'il n'y a lieu à choisir entre deux termes, que quand le moi se distingue du non-moi, il suit que l'homme n'est un être moral, comme il n'est un être intelligent, qu'en vertu de sa nature radicale ou parce qu'il est l'image de Dieu. Il est donc tout ce qu'il est par cette ressemblance, et ainsi sa vie n'a de valeur et; de vérité qu'autant qu'elle réalise l'idée qui a présidé à sa création, qu'autant qu'il reproduit, rétablit ou perfectionne en lui la conformité avec son divin modèle. Telle est la règle souveraine de son existence.
La réflexion active de l'esprit s'opère par un retour de l'âme sur elle-même, par un repliement de son regard à l'intérieur, par une espèce de recollection ou de recueillement. C'est le mouvement opposé à celui de l'expansion ou de développement par lequel l'être se jette au dehors ou se manifeste. L'acte de la réflexion indique donc une prédominance, au moins momentanée, de la force attractive, un triomphe de la force centrale, une tendance à la concentration. Aussi voyonsnous que les hommes où l'expansion domine, soit à cause de Tâge, comme chez les enfants et les jeunes gens, soit par suite d'un caractère léger, comme en ceux qui sont jeunes toute leur vie , réfléchissent peu
et avec peine. Ils n'arrivent jamais à ce connaître, parce qu'ils n'ont pas la force de se regarder dans le miroir de leur entendement, de se mirer dans leur conscience. Ceux, au contraire, où la force attractive l'emporte, réfléchissent volontiers parce qu'ils se concentrent facilement, et il leur faut un effort ou une vive excitation pour sortir d'eux, et se manifester par la parole ou par l'action. Ce sont des âmes repliées sur ellesmêmes, des volontés ardentes, qui se consument au dedans comme un volcan sans éruption 5 ce sont des esprits méditatifs, pensant, ruminant toujours, peu communicatifs et sachant mal communiquer. Ces hommes aiment les ténèbres , le silence et l'immobilité.
Il y a sous ce rapport une différence notable entre les deux sexes. Dans la femme la force centrale prépondère. C'est pourquoi il y a en elle de l'attrait ou de l'attract ^ elle attire l'homme, qui, suivant \vl parole de la Genèse, quitte son père et sa mère pour s'attacher à sa femme. Elle est donc, en vertu même de sa nature, le centre de la famille et par conséquent de la société, fondée sur la famille. Aussi, pour le dire en passant, toute société civile, où la femme est esclave ou dégradée, est une société dans l'enfance ou une société pervertie, et nous affirmons hautement qu'avant l'Évangile et hors du Christianisme qui a rendu à la femme, en la régénérant, son rang dans le monde,^ il n'y a pas eu sur la terre de véritable sociabilité. Si la femme est ainsi constituée, il doit lui en coûter moins qu'à l'homme pour rentrer en soi-, elle doit s'y poser
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et s'y reposer plus volontiers; car elle tend beaucoup moins à se manifester au dehors. L'intérieiir est son domaine. Elle se réfléchit elle-même , tout ce qu'elle éprouve et surtout ce qu'elle aime, plus facilement, plus constamment que l'homme -, elle tend plus fortement à s'assimiler , à s'approprier. Son moi est plus ardent, plus absorbant, plus dévorant, et l'égoïsme , quand il existe en elle, est profond et tenace. De là ses bonnes et ses mauvaises qualités, à savoir sa patience, son courage, sa constance, son avidité, son désir de posséder, son opiniâtreté qui ne se lasse point, qui ne renonce jamais, et qui finit presque toujours par l'emporter sur la force, comme la goutte d'eau tombant incessamment use le roc.
" L'homme, plus expansif par sa nature, est porlé au contraire à se répandre au dehors, et dans la communauté l'extérieur est son département. Il a donc plus de peine à revenir sur lui-môme et sur ce qu'il sent-, il sent aussi moins vivement, à cause de sa réaction trop prompte qui ne laisse pas à l'action objective le temps de pénétrer et de l'afiPecter profondément. Aussi préfère-t-il agir par la pensée, par la parole, par le mouvement organique -, et quand il se réfléchit, il considère plus les objets que lui-même; c'est pour spéculer, faire des systèmes ou des théories, plus que pour se rendre compte de ce qu'il éprouve. Il n'aime pas comme la femme à se retirer dans son fond pour y ramener tout, pour tout absorber dans un sentiment, dans un désir, dans une volonté. Il se déploie avec plaisir dans les tableaux de l'imagination, dans les conceptions de son
entendement, dans les constructions de sa raison. Il est toujours pressé de réaliser au dehors ce qu'il a combiné, prévu, arrangé dans son esprit. Il s'y met avec feu, avec véhémence-, mais si l'œuvre est longue, il se décourage ou se dégoûte facilement, il cède plus vite aux oppositions et aux obstacles. En général la conscience du moi est plus profonde dans la femme que chez l'homme, et sa personnalité moins active, moins violente, est en effet plus forteet plus solide. Du reste ceux d'entre les hommes, qui sont appelés par leurs qualités supérieures à gouverner ou à diriger leurs semblables, se distinguent ordinairement par l'énergie du moi, par la fermeté et la persistance de la volonté ; ce qui suppose ou une haute inspiration qui les éclaire et les soutient, ou une grande force de réflexion pour voir nettement en eux, avant d'agir, ce qu'ils veulent, ce qu'ils pensent, ce qu'ils feront.
Si le moi se pose par la réflexion, il se dépose quand elle cesse, et la conscience s'affaiblit ou se perd, à mesure que l'esprit devient incapable de se replier sur lui. Alors, comme l'exprime très-bien le langage vulgaire, on perd la présence d'esprit et on reste sans connaissance. On ne connaît donc et soi et les choses en soi, qu'autant que l'esprit se représente à lui-môme, en se réfléchissant lui et ce qui l'afifecte. Dès qu'il se perd de vue et ne se saisit plus en objectivité, il se dédouble pour ainsi dire ; il sent, mais il ne réfléchit pas. La conscience du moi défaille et avec elle la pensée et la volonté propre. Nous l'éprouvons tous les jours, quand le sommeil nous gagne. Le premier signe intérieur que nous
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nous endormons, c'est que nous ne savons plus ce que nous faisons, ce que nous disons, ce que nous lisons, ce que nous pensons, ce que nous voulons. Le moi est enlevé à lui-même ; aucune fonction intellectuelle ne peut plus s'accomplir 5 le sentiment de la personnalité disparaît pour un temps, et quand le réveil arrive, le premier acte du moi est de se reposer parla réflexion, de se reprendre, pour ainsi dire, en ramenant son regard sur lui ^ et alors, avec l'aide de la mémoire qui lui garantit son identité, des sens et de l'imagination qui le replacent dans les circonstances de sa vie de tous les jours y la conscience se rétablit , la personne se retrouve, et sa pensée et son activité rentrent dans leur cours habituel.
Il en va de même dans cet état analogue au sommeil qu'on appelle la rêverie^ parce qu'où y rêve tout éveillé. L'esprit, qui commence ordinairement par penser à quelque chose qui l'intéresse dans sa disposition présente, se laisse entraîner peu à peu par un courant d'images analogues à la passion, au sentiment qui le préoccupent. Doucement ballotté , bercé en quelque sorte par les vagues de l'imagination, comme sur un« mer mollement agitée, il se laisse porter par le flot, il va et vient sans mêler son activité à la force extérieure qui le pousse. La réflexion s'affaiblit insensiblement; il perd conscience de lui-même, et la fin la plus ordinaire de ces situations romantiques, c'est le sommeil. L'évanouissement,lasyncope,lesfaiblesses,laIéthargie, les accès d'épilepsie, de catalepsie, etc., produisent à peu près le même résultat. Il y a momentanément im-
puissance de la réflexion et la perte de la connaissance s'ensuit. En sortant de ces états on revient à soi, on reprend ses esprits, comme on dit communément et avec beaucoup de justesse 5 car l'esprit se reprend en effet, et redevient présent à lui-même.
L'état singulier qu'on appelle somnambulisme^ qu'il arrive naturellement ou qu'il soit provoqué par des moyens artificiels, présente souvent, surtout lorsqu'il va jusqu'à la clairvoyance, une étrange perturbation de la conscience du moi. La réflexion n'est point suspendue; elle est au contraire doublée, et il en résulte deux consciences et par conséquent deux moi qui se voient objectivement, et parlent l'un de l'autre, comme s'ils étaient deux personnes distinctes et séparées, Tune dans l'état ordinaire et l'autre dans la crise. Dans ce dernier état, le sujet se nomme toujours à la troisième personne, comme l'enfant qui n'a point encore la conscience du moi. Au sortir de la crise, qui dure quelquefois des mois entiers, au moment même de son réveil, le souvenir de ce qui s'est passé en lui et autour de lui pendant la maladie lui est ôté, et recommençant à vivre dans son ancienne conscience, sans se douter en aucune manière du temps qui s'est écoulé, il se reporte spontanément au point où il en est resté quand il est entré en crise, et se replace par la mémoire dans les circonstances où il se trouvait à l'instant de son départ. Nous connaissons une personne très-naïve et trèspieuse, quitombenaturellementdansuntel état, quand elle est vivement afi*ectéepar une cause morale. Alors elle perd soudainement la conscience d'elle-même,
32 DE l'activité de l'esprit humain.
telle qu'elle est dans la veille, et elle entre dans une autre forme d'existence, où, comme les clairvoyants, elle voit quelquefois les yeux fermés, lit une lettre cachetée, aperçoit ce qui se passe à distance, entend ce qui se dit au loin et autres phénomènes de ce genre. Elle se voit double, comme si elle était deux personnes, et désigne chacune de ces personne» par un nom différent 5 celle de la veille , elle la nomme Vautre , et celle de la crise, elle la nomme elle. Elle regarde Vautre comme supérieure à elle^ parlant de Vautre avec un certain respect, et d!elle avec mépris ou indifférence, comme si elle était peu de chose. Elle se rappelle plus ou moins confusément ce quel'aw/r^ afait, mais Vautre , quand elle est revenue, n'a absolument aucun souvenir de ce qu'elle a fait ou éprouvé tout le temps de la crise ; du reste parlant toujours d'elle et de Vautre comme d'un tiers, et mettant tous les verbes à la troisième personne, en sorte que le moi je ou moi ne sort jamais de sa bouche. Puis, quand la crise est passée, elle se reproduit quelquefois partiellement dans le sommeil où cette personne se voit double, vivant à la fois dans elle et dans Vautre. Nous citons ces faits parce que nous les avons vus et sans chercher à les expliquer pour le moment. Nous y reviendrons dans la Psychologie transcendante.
Toutes les fois que, par une cause ou par une autre , l'esprit est enlevé à lui-même et ne peut plus se regarder et se maîtriser, il perd la conscience du moi . L'ivresse produit cet effet. Par l'excès des boissons fermentées, les esprits animaux s'accumulent au cerveau
avec le sang, au point que le cerveau est troublé dans ses fonctions, et ne peut plus servir d'instrument à l'intelligence et à la volonté. Il y a dans cet état incapacité de réfléchir, de penser, de vouloir -, et tant qu*il dure, rhomme est abandonné à Fimpulsion des instincts de la brute, aux penchants les plus grossiers et aux influences qui y correspondent. Il se dégrade en se dépouillant du caractère de la personnaUté humaine, de la conscience et de l'activité du moi.
Le même effet peut être amené jusqu'à un certain point, et sans qu'il y ait de sa faute, ou au moins sans que sa volonté y ait pris part immédiatement , comme dans le transport de la fièvre, et dans l'espèce de délire qui accompagne souvent l'inflammation du cerveau. L'organe surexcité ne peut plus être gouverné par l'esprit. Il l'entratne au contraire dans son mouvement désordonné , l'empêche de revenir sur lui-même et le fait divaguer. La réflexion devient impossible, le moi ne peut se poser, et ainsi il n'y a plus ni conscience, ni pensée, ni action suivie, ni souvenir.
L'homme peut encore perdre la conscience du moi ou être jeté hors de soi, comme on dit, par la passion. Dans un accès de colère par exemple, il ne sait plus ce qu'il dit ni ce qu'il fait, il n'entend rien, ne voit rien que ce qui le possède, et il peut être entraîné, presque sans le vouloir, aux plus grandes violences, aux actions les plus horribles. Il est alors sous une véritable possession. Quelque chose est entré en lui qui l'enflamme, l'agite, le pousse, comme le vent fait tournoyer la pous* sière, et U est tellement sous le joug delà puissance du
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mal, qu'il ne peut se maîtriser tant que dure l'accès. Il en est ainsi de toute passion violente quand elle va jusqu'au transport. Elle nous enlève la conscience du moi et l'empire sur nous-mêmes, et c'est ce qui rend les passions si dangereuses. Elles produisent jusqu'à un certain point les mêmes effets que l'ivresse, que la fièvre^ elles rendent incapable de bien voir, de réfléchir^ de penser; elles enflamment le cerveau, exaltent l'imagination, jettent dans le délire-, elles rendent fou. Il n'y a point de passion qui ne puisse aller jusqu'au fanatisme, c'est-à-dire jusqu'à se faire un Dieu de son objet, pour lui dévouer sa vie , son âme, tout son amour, à la place de Dieu qui seul y a droit.
L'état de l'âme qu'on appelle enthousiasme, lui ôte momentanément la conscience du moi. L'inspiration, de quelque genre qu'elle soit, poétique, morale ou religieuse, enlève l'esprit de l'homme, le ravit, comme on dit, ou le transporte. Aussi le premier effet de l'inspiration , c'est l'impossibilité de réfléchir , de penser, c'est la suspension de la conscience et du moi. La muse, le génie de l'artiste, le dieu qui s'en empare, est une puissance plus forte que lui, et il est presque sous sa main comme un instrument qui rend des sons. C'est ce que les anciens appelaient la fureur poétique. L'inspiration morale a quelque chose de saisissant, qui entraîne soudainement la volonté, la pousse à agir avant toute réflexion. Ainsi s'exécutent le plus souvent les grandes actions, les actes de dévouement et d'héroïsme. La vue du beau, et surtout dé la beauté morale, Tad-
miration qu'il peut exciter, produisent quelquefois le même transport. Une piété vive, ardente, pleine de foi et d'amour, peut aussi donner de ces ravissements, quand par Félan de la prière, l'âme se dégage de ses liens inférieurs pour s'unir à Dieu -, et elle n'y parvient qu'en se perdant de vue, en cessant de se réfléchir, en laissant tomber son esprit propre, pour s'offrir à la lumière divine comme un vase pur et vide, et attirer l'esprit de Dieu qui se donne à ceux qui se dépouillent du leur ou se font pauvres d'esprit. La vie religieuse la plus profonde, celle qu'on appelle vie intérieure, repose^ur ce fait.
Enfin, toutes les fois qu'une influence pénètre Jusque dans son fond et y excite un sentiment vif de Joie ou de douleur, l'âme absorbée par ce qu'elle éprouve, devient momentanément incapable de réagir. Elle est comme fixée, enfoncée en elle par la puissance qui l'accable. Elle est perduedans la douleur ou dansla Joie-, elle nage pour ainsi dire dans un océan d'amertume ou de bonheur. Dans cet état elle ne peut ni penser, ni parler, ni agir -, elle n'a point l'esprit présent ; elle vit dans un rêve. Elle n'a pas la force de réfléchir ce qui se passe en elle, et par conséquent elle n'a point la conscience de sa personnalité, et ne peut l'exprimer en aucune manière. Il lui faut un certain temps pour se calmer, pour revenir à elle, pour reprendre ses esprits et retrouver, avec la réflexion d'elle-même et la conscience de son moi, la puissance de penser ce qu'elle a senti, d'exprimer ce qu'elle pense, et de jeter au dehors ce torrent de douleur ou de Joie qui l'a inondée. Alors
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seulement vient raboDdance des larmes, des paroles, des gestes et de tous les moyens d'expression.
Une fois que Tàme, développée en intelligence et déterminée en entendement, s'est posé en moi personnel par la réflexion, elle peut réagir volontairement vers ce qui agit sur elle et fixer par son regard ce qui la pénètre. Placée au centre du monde qu'elle s'est créé, dont son intelligence est le rayon, et dont son entendement marque les bornes, toutes les impressions qui lui arrivent du dehors, toutes les représentations qui se forment dans son miroir intellectuel, l'excitent à réagir par son rayon visuel vers l'image ou l'objet qui l'affecte. Cette direction volontaire de l'âme vers tel ou tel objet, ce regard de l'intelligence tourné, fixé et maintenu sur un point avec conscience et liberté, s'appelle aiiention.
La tension de l'âme vers un objet, ou son attention s'exprime surtout par le regard. L'œil du corps est le centre de l'horizon physique de chacun. Il le mesure par son rayon, et son énergie en détermine la circonscription. Tous les objets compris dans cet horizon agissent ou peuvent agir sur Tœil au moyen de la lu-
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tnière, etVœilpeùt réagir vers ces objets par son regard. Le regard psychique ou physique ne peut fixer qu'une seule chose et même qu'un seul point de la chose-, car c'est un rayon simple. L'œil peut voir a la fois plusieurs objets et en recevoir des impressions multiples et confuses -, mais il n'en peut aspecter directement, immédiatement qu'un seul, et c'est l'aspection immédiate et directe qui produit des images nettes et distinctes.
îl n*y a proprement acte d'attention que là où le regard est dirigé volontairement, par conséquent là où le moi est posé, là où' il y a conscience de la personnalité.
Aussi rhomme n'a la puissance d'être attentif, qu'après s'ôlre reconnu lui-même en se distinguant de ce qui n'est pas lui. Ici se trouve aussi le premier exercice de la liberté morale ou de la réaction voulue vers tel ou tel objet, de la préférence accordée à l'un ou à l'autre, suivant qu'il paraît bon ou mauvais, c'est-àdire convenant à l'individu ou ne lui convenant pas. L'être qui ne peut diriger sa réaction avec la conscience de ce qu'il veut, n'agit point librement; il est incapable de délibérer et de choisir. Or Tattenlion étant la condition préalable de tous les actes intellectuels et moraux, et le moi étant la base nécessaire de l'attention, nous devions considérer le fait fondamental de la constitution du moi, avant de passer à l'explication de ses facultés. Une imnge peut nous aider à comprendre la
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position que rame vient de prendre par la réflexion sur elle-même, ayant la conscience de son moi et se tenant au centre de la spUère intellectuelle qu'elle a établie par son propre développement : c'est celle de Taraignée au milieu de la toile qu'elle a posée par son activité, dont elle s'est habilement enveloppée, étendant ses pattes sur les principaux rayons du cercle dont elle est le foyer, en sorte que le moindre mouvemeQt des extrémités se communiquant au centre, elle réagit soudain et s'élance vers le point ébranlé. Ainsi du moi : il ressent tout ce qui le touche dans la périphérie ^e sa forme, soit à travers les sens, soit dans l'entendement , et il réagit en raison de l'impression reçue et dans la direction du mouvement transmis. C'est surtout par \e regard que s'opère cette réaction ^ et comme le regard est un rayon simple, partant d'un être simple et un, l'âme, il ne peut se fixer que sur un seul point. Dans l'ordre intellectuel ainsi que dans l'ordre physique, entre deux points donnés une seule ligne droite est possible, et la droite ne peut aboutir qu'à un seul point. L'unité, loi primitive de l'âme humaine, parce qu'elle est son caractère essentiel, est aussi la loi de son activité, de ses facultés. C'est pourquoi si nous voulons réussir, soit dans la spéculation, soit dans la pratique, nous ne devons faire qu'une chose à la fois 5 car nous ne pouvons réellement en regarder qu'une dans un moment donné, bien que nous en voyons un grand nombre. Quand nous croyons penser à plusieurs choses en même temps, la succession rapide des actes nous fait illusion, comme un charbon
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ardent, tourné vivement, paraît à l'œil un cercle de feu. On acquiert par Thabilude une telle facilité d'agir, que la distinction des actes successifs est à peine perceptible à la conscience. Ainsi en lisant ou ep écrivant il faut pertainement un acte d'attention pour discerner chaque lettre et le rapport qui l'unit aux autres. Ce discernement coûte à Tenfant beaucoup de peine et d'efforts, jusqu'à qu'il y soit habitué^ puis, quand il sait lire et écrire et qu'il s'y est souvent exercé, cela va de soi-même, les actes s' entraînant l'un l'autre, sans que la volonté paraisse y prendre part, bien qu'elle y préside toujours. En effet, si quelque distraction survient qui emporte l'attention ailleurs, l'esprit continue encore quelque temps, à peu près comme une machine qui a reçu l'impulsion, mais il n'a plus la conscience de son acte, et il ne lui en restera aucun souvenir. Dans tout jugement il y a une perception de rapport, donc une comparaison et une double attention, non pas si- * multanée, comme dit Condillac, mais successive^ et cette succession est le plus souvent si rapide, qu'elle se confond dans notre conscience avec son résultat, à savoir l'acte de l'esprit qui saisit dans la dualité des termes l'unité de leur rapport.
Cette loi fondamentale de l'attention impose à l'esprit une discipline, une méthode dans son travail, quel que soit l'objet qu'il considère. Pour peu que cet objet ait de complexité, si Ton veut le bien connaître et en rendre compte exactement, on doit le diviser, le décomposer, puis prendre chaque partie séparément, la considérer spécialement, et subdiviser encore jusqu'au
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dernier point perceptible. Puis quand l'esprit a successivement fixé son regard sur chaque partie, dans un ordre que la nature de Tobjet doit déterminer, il les rapproche pour recomposer Tensemble^ il les rétablît dans leurs rapports naturels pour les voir dans Puni té , et embrasser le tout d'un coup d'œil^ autrement on n'obtient qu'une vue générale et confuse, qui ne produit point de conceptions distinctes dans Tentendement, et qu'il est impossible d'exposer clairement. Prétendre voir tout à la fois du premier coup, c'est s'exposer à ne rien connaître. La nature de notre esprit qui ne peut agir que dans le temps, c'est-à-dire successivement, nous impose l'obligation de considérer chaque chose l'une après l'autre, à son tour, en sa place et dans ses rapports ; et la méthode analytique, qui est la conséquence de cette nécessité de la pensée humaine, est aussi indispensable pour acquérir la science que pour la démontrer ou l'enseigner.
L'attention étant la direction que l'âme donne à son rayon visuel, est moins une faculté qu'un acte. Elle dépend surtout de la volonté qui Texerce par l'esprit au moyen des sens et de leurs organes. Excitée par les objets extérieurs, Tâme réagit avec plus d'énergie vers ce qui est analogue à l'état oi!i elle se trouve au moment de l'impression. La vivacité, la justesse et la vé-
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rite de la conception dépendent souvent de la force de la volonté et de sa persévérance à envisager et à fixer son objet. Des impressions multiples et simultanées brisent le rayon visuel, divisent l'attention et rendent l'acte volontaire faible et incertain.
La force de Tattention dépend en général de plusieurs circonstances subjectives et objectives. Les objectives sont l'action plus ou moins vive de l'objet, la manière dont il se présente et nous affecte, et la convenance ou la disconvenance qu'il peut avoir avec notre organisation et ses besoins , avec l'état de notre esprit et de notre âme. Les conditions subjectives sont d'abord l'énergie de la volonté, puis les motifs qui la stimulent, et enfin la disposition physique , intellectuelle et morale où l'homme se trouvQ relativement à tel objet. Les âmes fortes, qui ont une volonté puissante, ont en général une grande capacité d'attention. Elles savent écouter, regarder souvent et longtemps; elles voient et entendent là où il n'y a rien de perceptible pour d'autres : Qui aures habei^ audiat. Ce sont ceux-là qui ont des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. Cette puissance de l'attention, soutenue par une volonté énergique, est un des traits principaux des hommes de génie. Quand quelque chose leur a apparu, quand ils ont commencé à pressentir, à concevoir une idée, ils ne la perdent plus de vue. Elle devient pour leur esprit l'objet d'une méditation con-
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tînuelle, souvent presque involontaire-, ils la couvent pour ainsi dire plus ou moins longtemps, jusqu'à ce qu'elle se développe, s'organise, et soit riîûre pour la réalisation. Dans les sciences d'observation, la patience est un grand moyen de découverte, et ici la patience n'est que la persévérance dans l'attention. Une volonté forte a ordinairement un regard d'aigle; elle voit de haut et de loin; elle voit droit et juste.
Tout acte d'attention exige un effort pliis ou moins sensible. 11 faut vouloir pour être attentif. C'est cet effort qui rend l'exercice de l'attention pénible aux enfàtits,'età ceUxquî vivent comme les enfants. Entraînés au dehors par ce qui frappe leurs sens, ils se laissent aller à une réaction capricieuse ou fortuite qui les occupe à chaque instant, mais sans profit pour leur développement intellectuel. Tant que la volonté n'est pas assez forte pour résister à cet entraînement, et arrêter fixement l'esprit devant un objet, il n'y a point de réflexion possible, point de méditation, poitit de pensées sérieuses, et par conséquent point de connaissance ni de science. Rien ne peut suppléer à l'attention. Les motifs qui agissent sur la volonté peuvent l'y aider, et le premier de ces motifs c'est le besoin. Les esprits les plus distingués, les intelligences lès plus hautes se développent ordinairement sous 1 aiguillon de la nécessite, par là stihdulatioA d'une situation malaisée. Les obstacles, quand ils ne sont pas accablants, excitent à un haut point la réaction de la volonté, et l'esprit s'ingénie plus vivement, plus subtilement, lorsqu'il est réduit à ses propres ressources. On ne peut dresser l'animal que
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paMe besoin, et par la crainte ou le plaisir qui s'y rapportent. L^homme est animal par la moitié de son exis* tence, et il coninience par l'être tout entier. Il faut donc l'intimider pour l'instruire, pour l'élever. La crainte du Seigneur, dit l'Écriture, est le commencement de la sagesse. Non que la crainte soit l'unique moyen, ce qui dégraderait l'enfant ; mais elle est la condition première, la condition indispensable pour que rhommë animal soit maintenu, discipliné, maté, et ainsi n'empêche point par son efifervescence et ses emportements le dévetoppement de l'homme intelligent et moral. Il est bien difficile qu'un enfant qui ne craint point son maître, l'écoute, 'et là où il n'y a point d'attention, l'instruction est impossible. Les punitions et les récompenses, ou la crainte et l'espérance, sont donc ici comme en toute autre circonstance des moyens nécessaires pour conduire et former les hommes. Dans le premier âge, tant que l'animalité domine, elles doivent porter sur ce qui est le plus sensible à l'animal, sur les privations ou sur les jouissances qui ressortënt des appétits et dfe la vie physiques. Plus tard elles s'élèveront avec l'homme, et vous le stimulerez par des motifs pltfs nobles, quand il sera susceptible de désirs plus relevés.
Ceux qui sotit chargés d'instruire les hommes doivent avant tout tâcher d'exciter et de soutenir leur attention. C'est la qualité principale du maître, qualité que l'art et l'exercice peuvent développer, mais que la nature seule donne, ou plutôt c'est une grâce spéciale, c'est le don de l'enseignement. Ceux qui ont ce don,
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savent aussi s'accommoder à la portée (leleurs auditeurs, se mettre à leur niveau, les prendre où ils en sont, et leur présenter les choses de la manière la plus appropriée à leur intelligence. Ils ont un tact tout particulier pour discerner ces nuances et ces moyens, et leurs tentatives continuelles pour s'ouvrir un chemin dans Fesprit des autres et y insinuer le sens de la parole, donne à leur enseignement de la vie et de l'efficacité. C'est surtout auprès de l'enfance que ce talent est précieux ; car ce n'est pas chose facile que de se faire écouter de ces petits êtres si légers, si distraits, et de fixer môme pendant quelques minutes des esprits toujours en mouvement, qui ne cherchent que la nouveauté et l'amusement. De là l'invention de toutes sortes de méthodes, essayées de nos jours pour exciter l'attention des enfants et leur fàciHter l'instruction, méthodes plus ou moins ingénieuses et utiles, mais qui ne deviennent fructueuses, qu'entre les mains d'un maître capable, qui a le goût et le don de l'enseignement.
L'attention est aussi en raison de la disposition de rame, et de ce qui la préoccupe en tel moment. Vous la porterez toujours à réagir, si vous lui parlez de ce qu'elle aime, dé ce qu'elle désire, de ce qu'elle craint, de ce qu'elle espère. Un des grands moyens de l'orateur pour se faire écouter, c'est de se placer pour ainsi dire au milieu des intérêts et des passions de ses auditeurs, d'entrer dans leur intérieur et d'ébranler successivement les cordes les plus tendues de leur cœur. Quand la fibre vivante frémit et résonne au dedans, il y a toujours une vive réaction au dohorç. C'est ainsi qu'on
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donne à la parole de V actualité^ comme on dit aujourd'hui. Ainsi se gagne la confiance des hommes : il est facile de les conduire, quand leur cœur est touché. Sous ce point de vue la passion bien dirigée peut avoir des avantages; elle excite au plus haut degré Tattention et le travail de Tesprit, en tout ce qui se rapporte à son . objet.
' Le regard ou le rayon visuel de Famé est FintelHgence même en acte, c'est un rayon spirituel qui doit avoir les propriétés de tout rayon de lumière, savoir, la clarté, la rectitude, l'intensité, la pénétration. Si le rayon, cédant à des impressions ou des influences diverses, ne conserve pas la direction droite que lui donne son principe, il perd de sa vertu- originelle 5 il devient ligne courbe ou brisée, il se réfléchit ou se réfrange. N'ayant plus de force pour pénétrer son objet, il s'arrête à la surface, se dissipe et s'éteint dans l'espace. L'attention dans ce cas est imparfaite ou nulle.
L'attention porte la lumière de l'esprit dans l'objet où elle se fixe, comme aussi elle dispose l'esprit à recevoir la lumière envoyée par l'objet. Ces deux lumières, de l'objet et du sujet, se multiplient en se pénétrant \ elles se réverbèrent l'une Fautre, et ainsi celui qui sait
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être attentif, s'éclaire lui-même en éclaircissant la chose dont il s'occupe. La parole n'est évidente qu'à celui qui sait l'entendre. La même proposition peut être claire pour l'un, obscure pour l'autre, bien qu'en elle-même, comme discours parlé ou écrit, elle doive avoir un sens, une lumière qui y a été mise par l'esprit qui l'a pensée et exprimée. Mais la lumière n'apparàtt qu'à celui qui a un organe pour la percevoir, et qui peut réagir vers elle par son rayon. Un esprit inattentif ne voit rien, ne comprend rien dans les choses les plus simples. Une attention ferme, soutenue, finit presf]ue toujours par illuminer son objet, etqudnd une fois le rapport entre le sujet et l'objet s'est établi par l'axe visuel de l'intelligence, c'est comme un foyet qui rayonne; c'est une source de lumière qui s'oUvré et jaillit avec abondance.
L'attention j pour jouir de toute sa vertu , doit être directe, aller droit à son objet, comme le rayon qui tombe perpendiculairement ou d'à-plomb sur un plan, le pénètre sans subir de modification, le traverse sans déviation. Si donc vous voulez bien voir un objet, il faut le regarder en face, vous mettre en aspect direct avec lui et le percer pour ainsi dire dans son centre. Le rayon de l'esprit pénètre alors tout entier, sans être brisé par la réflexion ni par la réfraction ; rien ne se perd de l'attention, qui restant simple, une, intense, descend jusqu'au fond de la chose et y porte sa lumière. Mais si vous considérez l'objet obliquement, par ses côtés, par les faces diverses de sa forme extérieure, par ses alentours, vous ne le verrez point plei-.
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nement ni à fond ; vous n'en apercevrez que des parties, des facettes, des angles, des côtés; et votre regard, réfléchi par toutes ces surfaces, se disperse en rayons multiples qui ne se laissent point rallier en un foyer commun. H n'y aura dans votre manière de voir ni unité, ni ensemble. Beaucoup d'hommes d'esprit ne savent point envisager une question autrement. Ils la placent pour ainsi dire sur un pivot, ils la tournent et la retournent successivement dans mille points de vue, la regardant soiis des faces toujours changeantes, au lieu de la fixer, par Un regard ferme, calme et pénétrant, dans son point principal, dans son centre. Aussi malgré leurs discours ingénieux et brillants, et qui le sont d'autant plus que ces personnes cherchent sans cesse à saisir des rapports nouveaux et inattendus, ils n'en finissent jamais avec les difficultés sérieuses, et ne décident point les questions péremptoirement. Ils jettent de la lumière tout autour de liBt chose, mais le milieu reste obscur parce qu'il n'est point ouvert. Le nœud de la question n'est pas mèilie entamé. Ainsi travaillent ceux qu'on appelle beaux esprits. II y a dans leur faire plus d'éclat que de solidité, et leurs œuvres récréent plus l'imagination qu'elles n'instruisent l'esprit et n'avancent la science. Ils lui nuisent au contraire en l'embarrassant d'une multitude de théories et de systèmes; car ces esprits partiels et exclusifs sont ordinairement portés à prendre la partie pour le tout, à voir l'ensemble de la chose dans le point de vue faux et étroit qu'ils en ont pris.
La forée de l'attention constitue en grande partie ce
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qu'on appelle la pénétration de l'esprit -, car quand le regard se porte sur un objet, s'il s'y attache fermement, comme à chaque instant il se renforce par un nouvel acte de la volonté, par un nouvel effort, à chaque coup, pour ainsi dire, il doit s'enfoncer davantage dans l'objet et passer plus avant, comme la sonde des puits artésiens descend plus bas dans les entrailles de la terre, à mesure qu'on la chasse par une nouvelle tige superposée à celle qui vient de disparaître. Cependant les esprits dont l'attention est le plus tenace, ne sont pas toujours les plus pénétrants. Il y a des intelligences vives et subtiles qui vont souvent d'un coup d'œil au fond des choses. Mais celles-là en général ne savent point rester longtemps attachées au môme objet, et elles perdent, par leur impatience et leur mobilité, les avantages de leur facilité à voir et à comprendre'. C'est ce qui se remarque surtout parmi les enfants, dont les plus spirituels, les plus intelligents sont ordinairement les plus légers et les moins assidus au travail. La pénétration unie à la persévérance fait des merveilles.
L'attention de môme que la lumière répand la vie partout où elle entre. Le sujet le plus stérile en apparence devient fécond sous le regard d'un esprit qui sait le pénétrer, comme une terre ingrate sous la main industrieuse du laboureur, comme la matière dure et rebelle sous le ciseau de l'artiste. L'attention est l'instrument de la génération spirituelle. C'est par elle que l'esprit engendre, quand il fait passer sa vie, son feu, sa lumière, sa pensée dans l'esprit et dans l'âme d'un autre ] et c'est par elle aussi que l'entendement con-
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çoit quand il s'ouvre à Tinfluence de la parole, et réagit exclusivement vers elle en l'absorbant. Celui qui parle mollement, sans que le rayon dQ son esprit anime son discours, n'agira jamais fortement sur ceux qui l'entendent. Il ne produira en eux ni émotion., ni idée, ni pensée*, il n'y a point de vertu dans sa parole. Celui qui écoule mollement ou avec distraction, quelle que soit la puissance de la parole, ne sera point pénétré, vivifié, faute d'une réaction suiBsante de sa part. Les rayons de lumière ne trouvant point d'accès, sont répercutés et vont tomber en dehors. C'est un grand mal que celte impuissance de fixer son attention d'une manière soutenue. On perd par là la faculté de se diriger dans sa pensée et dans sa conduite, et on aliène pour ainsi dire sa liberté dans l'ordre intellectuel ^ car la fatalité se retrouve là comme ailleurs et peut-être plus qu'ailleurs. Il y a entre nos pensées mille liens cachés par lesquels elles s'attirent l'une Tautre, en sorte que si l'on s'abandonne à leur entrainement, c'est à chaque moment une autre scène qui sollicite notre regard et en brise la direction et la force. La marclie de l'esprit est rompue à chaque pas; il dévie sans cesse par les impulsions nouvelles qui s'ajoutent l'une à l'autre et se compliquent. Il n'a plus d'allure franche, originale, directe; son rayon continuellement brisé et réfléchi se courbe , perd sa vigueur et sa pénétration, et l'on finit ordinairement par se laisser aller à l'aventure, par la fluctuation des pensées, comme un pilote qui a perdu la tète ne sait plus gouverner son navire. Yoilà ce qui arrive
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souvent^ quanti ot\ doit écrirfc quelque chose de sérieux et qui demande de la réflexion^ Oh divague longtemps -avant de trouver là roiitë qui conduit au but. Alors il faut urt vigoureux effbn de la volonté pour a^rache^ Tt^sprit à tout ce qui est étratigef à sbn objet, le vider de ce qui pleut Ten distraire, le fixer à la question, l'y attaché*', l'y enchaîner comme P^ofée, aiîn qu'il ne puisse plus chïiriger de forrtles et qu'il Soft forcé de voir et de dire la vérité; L'imniense différente qui sépare les hommes sous lé fapport ihtellectuel et moral vient en grande partie de la puissance si diverse de leUr attention.
L'âme peiit dlHgef son rayon à tntvers lès sens dans le monde extérieur. Ce rhode de l'attention est Voôserration eort&rnp^ qui s'èxerce surtout par là vuiei et l'ouïe. L'ame peu! , en fertrifint les. portes des sens et se recueillant en elle-même, arrêter son regard dans son tnonde intérieur, datis son entendement, pour y considérerj soit les îitriages des choses sensibles, soît les notions abstraites de leuré rapports, soit l'esprit et le sens de la parole, soit ses propres modifications et opérations. L'attention se notntne dans ce cas intuition^ réflexion^ méditafion^ observation interne. Elle peut enfin élever son regard au-dessuâ du monde phénbméiîique et de là sphère de son esprit propre, et lé diriger vers les choses ihtelligibles, vers les idéadx, poiir se
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rnettre en rapport avec la Lumière et la Vérité universelle. L'attention devient alors vision pure^ coniem^ pfaiion.
Observation externe, observation interne, contemplation, telles sont les trois formes sous lesquelles l'attention s'exerce en raison de la nature de son objet, et de h position relative du sujet. L'homme, dans les diverse^ phases de son existence, entre en commerce avec trois mondes, avec le monde physique par les sens, avec le monde de son entendement ou le monde rationnel par la réflexion, avec le monde idéal ou métaphysique par son intelligence. Hors de lui il considère les faits de la nature, les phénomènes sensibles, et il ramasse et prépare les matériaux de ses connaissances naturelles et de sa science du monde. L'observation externe est de la plus grande importance sous ce rapport, et là surtout la constance de l'attention ou Tapplication répétée de son regard sur le même objet est une condition sine guâ non du savoir.
L'observation interne présente plus de difficultés. Les phénomènes du monde intérieur ne sont ni moins nombreux, ni moins variés que ceux du dehors -, mais le regard de l'esprit a plus de peine à les saisir et à les fixer, à cause de leur mobilité, de la scène changeante où ils paraissent, et de l'extrême subtilité de leurs complications et de leurs nuances. Aussi le talent de l'ob-
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servation psychologique est bien plus rare que celui de l'observalion physique. Il y a cent physiciens distingués pour un psychologue profond. Plus d'hommes sont capables de s'occuper utilement de la science de la nature que de la science d'eux-mêmes, en sorte qu'en général ce que l'homme connaît le moins, c'est lui; et cependant qu'est-ce qui lui importe davantage? L'attention devient plus facile, quand elle porte sur les images formées par les objets dans l'entendement, parce que les images ont quelque chose de concret ou au moins d'individuel à quoi l'esprit s'attache. Mais quand on doit saisir et tenir devant l'œil de l'esprit des abstractions, des notions générales, des vues de rapport et d'ensemble, il faut un redoublement d'attention, une puissance de réSexion et de méditation dont bien peu sont capables, et où moins encore peuvent longtemps persister. Les abstractions ne se laissent point imaginer; elles sont représentées ou plutôt signifiées par un mot, par un chiffre, par une simple lettre, qui donne peu de prise aux sens et à l'imagination, et c'est à c«t os sec et décharné que l'esprit doit s'attacher pour trouver sa nourriture. Cependant cet os peut reprendre vie, chair, figure et mouvement par la vertu de l'attention, et tel signe abstrait, comme le roc frappé par la verge de Moïse, devient soudainement sous le regard de l'esprit la source d'un développement abondant.
Cest encore par la réflexion, ou par la conscience du moi repliée sur elle-même, que nous pouvons percevoir ce qui se passe en nous, pour nous le représenter,
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nous en rendre compte et Texposer aux autres. Pour cela il faut se regarder en même temps qu'on sent, veut, pense, agit. Il faut se doubler afin de se voir objectivement, tout en se sentant dans la subjectivité, et cette opération doit s'exécuter rapidement, en un clin d'œil, parce que nos actes et nos modiPications passent vite et se succèdent sans interruption. C'est dans cette circonstance que l'attention opère le plus difficilement, l'esprit devant se faire violence, nonseulement pour ramener son regard sur lui-même, mais encore pour se scinder en deux, se faire sujetobjet, et tâcher de se saisir et de se dessiner en même temps qu'il sent, agit et vit. C'est vraiment un état contre nature. Aussi ce travail de la réflexion psychologique est-il le plus funeste à la santé du corps. Il en trouble les fonctions, l'use et l'épuisé, quand il est intense et prolongé. C'est surtout dans ce cas qu'on peut dire avec Rousseau : Si la nature a destiné Vhomme à être sain, à coup sûr l'homme qui médite est un animal dépravé.
La contemplation est la direction du regard de l'esprit vers le monde idéal. Elle est dans Tordre intellectuel ce que la prière est dans l'ordre moral, une élévation de l'âme vers Dieu. Ces deux choses se trouvent presque toujours réunies dans les âmes d'élite. Aux cœurs purs il a été promis qu'ils verront Dieu, l'éternelle Vérité; car la vie véritable consiste à le connaître, et ce sera un jour leur félicité suprême. Du reste dans cette haute sphère, l'atlenlioB suit encore les mêmes lois. Dominée par l'unité, elle est Tinslru-
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ment de là lumière et de là vie; elle çst [iéhétrantè et féconde. Elle met Fintelligence eh rapport itititne arec les idéaux, et c'est par elle seulement qu'on peut participer aux trésors de vérité et de science qu'ils contiennent et dont ilâ enrichissent les âmes qui communiquent avec eux. Ainsi apparaisseiit à l'esprit humain ces grandes idées qui, placées aù-dessbs de l'espace et du temps, surpassent les sens, l'imagination, là raison, et valent pour tous les temps et pour tous les lieiix : idées universelles comme les idéaux dont elles sont le reflet, et qui peuvent seules dontier dès principes inébranlables aux sciences et aux institutions de la terre, tandis que tout ce qui se montre dans le monde sensible, tout ce qui frappe les sens est cortcret^ individuel ; et tout ce qui est pen^ dans lé iilonde rationnel est général, abstrait^ par conséquent contingefit fet relatif.
L'attention, sous ses trbis modes^ est dôtic eti rapport avec le concret ou les individualité^^ par les sens , avec l'abstrait ou la généralité par la réflexion, avec rinfini oU l'universaUté par là contemplation.
L'attention se montre en types inférieurs dans les êtres de la nature physique. Partout l'action de là vîei générale excite la réaction de la vie particulière. Là terre s'ouvre à l'influencé du soleil et réagit avec
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amour vers le rajoti qui la fétotide. L'akdli et Tacide agissent et réagissent Tun sur Vautre pour s'uhir ou se repousser. Le germe dans la semence réagit vers la lumière qui Texcite, et sa réaction continue fait son développement. L'anirtiàl réagit vers la lumière qui l'investit, vers Tair qu'il aspire, vers les substances dont il se nourrît, vers tout ce qui excite ses appétits et ses instincts. Mais cette réaction est purement instinctive et aveugle dans la nature physique et dans tous les êtres qui en rèssorterit. L'attention de l'homme est un acte libre et intelligent de sa volonté.
Tout ce qui est dans Vhomme a son symbole dans la nature inférieure. C'est pourquoi les inots et les locutions qui expriment les faits intellectuels et moraux, ont presque toujours un sens physique. Sans cette double siighificatiôïi, nous ne pourrions représenter en images les choses métaphysiques, et le langage poétique ou oratoire serait aussi impossible que la langue philosophique. Il arrive aussi, et pat* la même raison, que presque tout ce qui est inventé, établi par l'homme, a son modèle dans la nature et lui est suggéré par elle, en sorte que le comble de l'art est le plus souvent d'imiter, à force de calcul et de travail, ce que la nature {)roduit spontanément et sans effort. Quelle différehce y a-t-il donc entre la nature et Thumariité, entre les hotnmes et les autres êtres qui habitent ce monde ? Il y en a une immense et qui les sépare foncièremeh'
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La nature physique ne sait pas ce qu'elle fait et ne veut pas le faire. Les existences qui en dépendent n'ont ni conscience ni liberté, et leur réaction ou leur activité n'est qu'un mouvement instinctif, déterminé fatalement par les impulsions qu'ils reçoivent. Il n'en est point ainsi de l'homme. Quand il jouit ou souffre, il sait qu'il souffre ou jouit; quand il agit, c'est qu'il veut agir, et il sait pourquoi et comment. Il se distingue des influences qu'il subit, et il commence dans son intérieur, par sa volonté, une série d'actes dont il est le principe. Il est le seul être de ce monde qui opère, comme Dieu, avec connaissance et liberté, parce qu'il est le seul être de ce monde qui ait été fait à l'image et à la ressemblance du Créateur. Aussi n'obéit*il pas aveuglément aux lois universelles qui régissent les êtres. En même temps qu'il en ressent l'action, il a la puissance de les connaître; il les suit le plus souvent parce qu'il le veut, et il peut vouloir le contraire; il peut à ses risques et périls se mettre en lutte avec elles, s'en écarter ou les violer. L'homme seul peut devenir absurde et immoral; car il peut seul enfreindre les lois morales et logiques; ou plutôt ces lois dans leur spécialité n^existent que pour lui, puisqu'elles ne sont que l'application des lois universelles à l'action libre et intelligente. L'animal, le végétal, le minéral, ne sont pas susceptibles d'absurdité ni d'immoralité ; ce qui prouve qu'il n'y a en eux ni intelligence ni volonté, quoique nous y découvrions un semblant, une ébauche et comme un reflet de ces hautes facultés.
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Dans la nature physique et dans les existences qui en ressortent il y a quelque chose d'analogue à Tatlention de l'esprit humain 5 c'est la réaction vers une influence plutôt que vers une autre-, réaction qui a lieu partout où il y a de la vie, puisque la vie ne s'établit et ne s'entretient que par l'acte et le réacte. C'est l'attention, moins la direction intelligente et libre. Quel admirable commerce entre le soleil et la terre I Voyez comme la terre appelle l'action du soleil et comme elle s'y ouvre par tous ses pores, réagissant avec ardeur, buvant avidement sa lumière, sa chaleur et sa vie! Il y a là tous les signes du désir, tous les té« moignages de l'amour le plus intense et le plus vif. Aussi leur union est féconde, et chaque année, au rc^ tour du printemps, les germes se remuent et se dévc* loppent dans le sein de la nature.
Qu'est-ce que les affinités chimiques ? Des alcalis et des acides se recherchent ou se fuient. Quand ils sont unis, s'il en arrive un autre qui ait plus d'affinité avec l'un des deux, le préféré précipite violemment son rival et s'attache plus intimement à ce qu'il aime. D^ là la puissance des réactifs. N'y a-t-il pas dans ce cas un certain discernement, une préférence, je dirais presque un choix? Considérez le végétal dans le développement de sa vre. Vous le verrez en tout temps chercher aveuglément ce qui lui convient le mieux, et discerner entre plusieurs choses celle qui lui est la plus analogue. Il tend constamment et irrésistiblement vers son objet, vers sa fin. Dès qu'il germe, il prend une double direction par ses deux pôles principaux. Lo
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pôle supérieur se porte en haut par la plumule qui doit former la tige 5 il aspire vers la lumière-, il perce il'épajsspp pQupJies ^e terre pour y parvenir. Le pôle inférieur s'enfonce par la radicule dans le sol pour y établir les bases de l'existence. Essayez de contrarier leur mouyemeiït, renversez le germe et les pâles; chacun se coijtouriaera poqr reprendre sa direotîoa naturelle, Tuii vers le ciel, vers Iq principe de la Iqmière, l'autre dans la prpfqndeur, vers le centre de If terrp. Tout^ plapte cherche instinctivement l'air et li9 jour. Pour les atteindre, elle se traîne avec effort, PII ellp ^'élance vigpureusernent au-dessus de Tombre qui l>ccable. Elle s'étiolç, elle meurt dans les ténèbres. Sa racine cherche en même temps dans les entrailles du sol l'aliment terrestre qui lui convient. Elle traverse souvent des couches de terrain sans çi'y arrêter, afin de ga^gner une autre région qui lui fournira sa npurriture; tantôt elle s'étend à la sqrface du sol, tantôt elli^ desceqd en pivotant, toujours elle cherche ce qu'elle aime, ce dont elle a besoin pour vivre,
L'instinct de l'animal est encore plus remarq^j'able, parce qu'il est plus vivant et que sa ré^ctiqn est plus énergique. Qiiand le besoin le presse, comqie jl tend de toutes ses forces vers TobJQt qui lui est nécessaire 1 Comme il le cherche ardemment, sans relâche! Comme il discerne rapidement ce qu'il lui faut! Puis, outre cette réaction commune à tous les animaux par laquelle ils soutiennent leur existence, il y a dans chaque espèce un instinct particulier. Voyez l'araignée au cen^rç d^ sa toile, les yeux ouverts, les pattes étendues, tout le
corps en arrêt. Y a-t-îl un type plus frappant de Tattention ? Le chat qui guette la souris, le chien qui suit le gibier à la piste, ne nous en offrent-ils pas encore des images? Et quand cet animal fidèle s'attache avec tant de constance à Thomme, lie pour ainsi dire son existence à la sienne, et ne vit plus que par le regard et la volonté de celui qu il aime comme il peut aimer, au point qu'on en a vu ne point survivre à leur maître et se laisser mourir de faim sur sa tombe ; quand Tœil fixé sur celui de T homme, il en suit tous les mouvements pour en deviner Tintention, en prévenir le désir, prêt à se précipiter au moindre signe, n'y a-t-il pas là un reflet admirable de Tattention et des facultés morales? N'j^^t-OQ pas tenté parfois, daq$ Tespëce d'affection qpe nou^ inspire rattachement d'un pauvre animal, de lui attribuer quelque chose qui le relève au-dessus des autres bêtes , en }e rapprochant de l'humanité ? Néaf^moins il faut bien le reconnaître, il n'y a là ni conscience ni liberté ^ Tanimal s^nt et agit sans réfléchir sa sensation ni son action. Bien qu'il y ait en lui un principe de vie, un centre d'existence, il n'y a point de moi, parce qu'il n'y a pas de conscience, par conséquent point de connaissance n| de science , et ainsi enire sa manière d'être et la nôtre, entre ses mouvements et les actions buinaine?, jl y a toute la différence de la science à l'instinct, de la liberté à une aclivitc avrugle ; il y a un ^bl'fi.e,
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CHAPITRE VU
Be racto le pliw «Impie de la pensée el de ne» eoMdUleDe.
Dès que Thomme a acquis la conscience du moi par la réflexion active de lui-même, quand il peut diriger volontairement le regard de son esprit sur les phénomènes extérieurs, sur les images qui paraissent dans son entendement, sur les modifications ou les actes de sa personne, alors il devient capable d'exercer les fonctions de la raison, c'est-à-dire de penser. Pour cela il observe les faits, les examine dans leur développement, les décompose en leurs parties, les compares entre eux et les combine de toutes manières pour en saisir les rapports et les différences, s'expliquer comment ils se produisent, et^ les reproduire avec le même ordre dans son entendement et par le discours. Les principes et les causes, les effets, les conséquences, les résultats, et renchainement de toutes ces choses, voilà ce que l'être raisonnable est poussé par sa nature à rechercher curieusement. Connaître ce qui est, expliquer ce qui
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se fait, tel est le but de toutes les opérations de la pensée.
Les actes de Tesprit que nous avons examinés jus« . qu'ici, sont les préliminaires nécessaires de la pensée, mais ne sont pas encore la pensée elle-même en exer-^ cice. Il y a certainement une opération de Tesprit dans les fonctions des sens et dans celles de l'entendement. Par les sens nous sommes successivement passifs et actifs. La conception ne s'accomplit point sans une certaine réaction de la part du sujet. L'attention est un acte de l'esprit, puisqu'il dirige volontairement son regard sur tel objet avec l'intention expresse de le considérer et de le connaître. Jusqu'à ce moment nous avons examiné les impressions et les sensations, matière première des images 5 puis les conceptions sur lesquelles le travail de l'esprit va s'appliquer, et enfin la puissance de faire de chacune de ces conceptions l'objet d'une considération spéciale, pour la connaître en elle-même et dans ses rapports. Ici seulement commence l'exercice de la raison proprement dite ou la fonction de penser. On ne pense point sans penser quelque chose. En outre il faut que l'esprit puisse se distinguer de l'objet qu'il pense, séparer son moi du non-moi représenté et pensé dans le moi *, car le caractère essentiel de la pensée, c'est qu'elle s'opère au dedans, dans l'entendement, par la réflexion de l'esprit, sur lui et sur ce qui est en tuL Tant qu'il voit, regarde
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obsef ve^, contemple, il ne pepse poinl, mm M «irni^sse et prépare les matériaux de la pensée, comme TalieîIIe qui va chercher au dehors les éléments du miel qu^eile élabore dans son intérieur. C'est pourquoi la pensée n'existe que là ou il y a capacité de réflexion, retour ip Tesprit sur lui-îïiôipQ po^r sp gp^er m lui et s'ppposj^r ^ ce qui n'est p^ luji.
L'homnie m pçifnfïiencjg 4 PPPser que gn^nd il ^Qquiert )a conscience 4u iQpi. Mais jci 9Q trouve uaç (iiflicuUé, saypir : cpmmçpt r§nfent prpc^4e *u pfçmier acte de réflexion qqi po§e le nioi, et qui devient ^i^s} le premier acte de la pensée, puisqu'il 4iscerne en ce moment le moi 4u non-moi, leur rapport et leur différence. Il semble qu'up acte de pensée spit nécessaire pour constitMer le ipoi, et cependant? sans le mpi déj4 posé, Vacle de la peni^ée parait impossible. Ici, comme d^ps tQutes les questions d'prigine, il f^ut en appeler à l'expérience qui tranche la difficulté pqir le fait, pendant (^ue la raisop s'évertue Yainpqqiept 9 la dénouer, yexpénence prouve que Vhomme se pp^e en luj p^r le premier acte de réflexion^ ^i; moyen duquel |1 se pen^e lui-môpe-, acte constituant et fpndament^l, gui est féellemept, dan§ fa sphère de Tindividii, i}n acte de souveraineté par lequel le mpi se reconnaît et s'établit centre de toutes ses opérations, substance de toutes ses mQ4ificatio|)s, chef de jtout ce qui ém^ne de lui et du monde qui Tentoure.
Quel est le but 4e l^ p^Asée» et comment peut-elle l'atteindre ? iie but de la pensée, c'est de cpppalUe les choses et pour cela d'expliquer comjiient elles $e
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font: L'homme est le seul être de ce monde qui réclame cette explication. Il ne lui suffit pas de vivre comme les autres existences, d'en jouir, d'eii retirer ce qui lui est nécessaire, utile, agréable. Quand les besoins de son corps sont statisfaits, les besoins de Vesprit et de Tâmc se déclàrètit,. et parmi ces derniers celui de la science est uti des pliis vifs. Appelé à dominer et à gouverner les choses de ce monde, il faut qu*il les connaisse, quMI s'en rende fèlisoil, qu'il se les soumette [iâr Tintelligence. Cëst pourquoi il lès perise, aflri d'établi^ dans son entendement un système de conceptions et de nolions, adéquat au système réel des choses, et qu'il puisse composer et décomposer par son esprit, comme là nâttire fait et défait les existences. Ici se trouve la confirmation de ce qui a été dit à la fin du précédent chapitre : que toates les opérations de l'esprit humain' ont letii" type dahs là nature. Nous ne pouvons penser les choses que coitime la lialure les produit. C'est ce qui donne une mesure pour apprécier la pensée, juste quand elle est conforme à lû'réalité, fausse qùatid elle s'eii ébarte et substitue des relations imaginaires aux rapports naturels. Elle est complète quand elle reproduit toute la réalité d'un fait, depuis sort origine jusqu'à ses derniers résultats; elle est partielle, si elle ne le considère que sous une face, par urt côté, faisant ressortir ce qui lui convient et laissdnt dans l'ombre ce qui la gène ôii he rentre pas dans son point dé vue.
f oiit être pensant tend donc à se faire dans son entendement le tàbleatl ou la représentation du monde où il vit, aflh de percevoir les rapports des choses et de
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s'expliquer comment elles arrivent. On peut dire que chaque homme se construit un système, ]>ar cela seul qu'il pense. Le système est-il vrai ou faux, le tabh^au exact ou inexact, c'est une autre question, que l'expérience décide plus que la discussion -, car en cas de dissidence ou d'opposition, chacun croit avoir raison, c'est-à-dire, être dans le vrai point de vue et penser juste. Malheureusement, quand les faits parlent et décident, il est trop tard pour revenir. Les conséquences sont posées et doivent avoir leur cours ^ il ne reste plus qu'à les subir, en profitant de leurs enseignements pour une autre occasion, et heureux ceux qui en profitent! On ne devient sage ici-bas qu'à ses risques et périls. L'expérience des pères est presque toujours perdue pour les enfants.
C'est au moyen des signes du langage que l'esprit compose en lui le tableau de la réalité, le système ou l'ensemble des conceptions qui doit correspondre à l'arrangement des choses ^ et c'est aussi par le langage, s'objectivant par la voix, qu'il donne à sa pensée une autre sorte de réalité qui la rend saisissable, et permet de l'étudier et de la comprendre. Ainsi se communique la connaissance. Le savant instruit l'ignorant, et la science avance quand ce qui a été vu, conçu et pensé par les générations précédentes passe aux générations futures, et leur fournit de quoi élever ou continuer l'édifice. Dans tous les cas, le discours doit être à la pensée ce que la pensée est à l'objet; et renonciation ou l'exposition par la parole est toujours en raison de la manière dont l'esprit saisit et représente la chose,
L'homme parle comme il pense, ou, pour nous servir d'une formule plus générale qui exprime la même vérité dans toutes les sphères, il objective comme il a subjective.
Toutes les fonctions de la pensée se ramènent à un seul acle\ juger. On ne pense que pour arriver à un jugement^ et chaque opération de Tesprit affirme ou nio quelque chose. Juger c'est percevoir un rapport ou une différence ; on juge en discernant. Discerner c'est distinguer, séparer, puis approuver ou admettre telle chose de préférence à telle autre. Le discernement qui est subjectif suppose diversité, opposition entre les objets sur lesquels il porte, et ainsi tous nos jugements se réduisent, d'après le nombre des oppositions possibles, à cinq classes : l'homme discernant entre ce qui est bon ou mauvais, beau ou laid, juste ou injuste, vrai ou faux, bien ou mal.
Dans l'état présent de l'homme, il en est de son intelligence comme de sa volonté; l'une et l'autre ne peuvent s'exercer le plus souvent qu'en choisissant, en délibérant, ce qui montre qu'il est obligé d'agir au milieu de termes opposés ou divers, qui se disputent son assentiment et recherchent sa préférence. L'homme est juge dans le monde qu*il habite , c'est pourquoi lo
66 DE l'acte le plus simple de la pensée travail de sa raison aboutit toujours à uti jugement, comme tous ses discours se ramènent A une proposition. De là aussi Timportance de ses paroles, expressions de ses jugements, sentences qui énoncent ses arrêts. Dans la vie pratique nous ne pouvons agir raisonnablement sans poser un acte de liberté, sans préférer une chose à une autre. Dans la spéculation nous ne pouvons penser sans poser une affirmation, sans dire oui ou non^ par conséquent sans exclure le non ou le oûié Cette nécessité, qui fait la grandeur de l'homme, puisqtl'elle le constitue arbitre entre les êtres qui Teiitourent, rend aussi son existence pénible. Sa vie devient uh combat continuel contre lui-même, parce qu'il est divisé eti lui, et contre ce qui existe avec lui , puisqu'il trouve toujours un ennemi dans celui des deuit termes qu'il rejette. Puis vient Tobligàtion de maintenir des jugements, de justifier, de réaliser et de soutenir sfes décisions, quand une fois il s'est prononcé. La période terrestre de son existence est dotic vraiment uh temps d'épreuve, de préparation, et c'est pafce qu'il est intelligent et libre, qu'il doit subir une préparation et passer par l'épreuve. Il faut qu'il juge entre les puissances contraires qui se disputent le monde où il vit. Il faut qu'il s'allie à l'une ou à l'autre, puisqu'il ne peut vivre de lui-même. Il faut donc qu'il apprenne d'abord à les connaître, afin de pouvoir choisir sciemment et librement. De là toute son existence intellectuelle et morale où il est sans cesse employé à distinguer ee qui est convenable de ce qui ne l'est pas, réunissant ou séparant les choses selon les rapport^ ou les différences
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qù'i! perçoit etitre elles, et par coftiparaîsoh avec des mesures Supérieures qtki lui fournissent la règle de ses appréciàlîoris. S'il ne communiquait qiî'avèc ce qui est bon, beau, juste, vrai, bien, sa vie ênlîèré ne serait qu'une affirmation pour recevoir, assimiler, el réagir aitioureusemetit et sans partagé vers l'objet Ufaique, vers la seule chose nécessaire* Il n'y aurait point lieu à dîscertlemetit, ni à thôix. Les opérations intellectuelles qu'ils supposent et la pensée elle-méine resteraient eh puissance dans un seul acte, dans l'acte pur de l'intelligence, la contemplation de la vérité, comme toutes les affections morales seraient concentrées dans une seule affection, l'amour. Tel était l'état originel de la créature humaine, et elle doit y revenir, puisqu'elle a été faite pour contiâttrè Dieu, l'aimer et le servir. Elle en est déchue par sa faute, en se mettant volontairement en rapport avec le mal, en lui donnant accès dans son cœur et dans son esprit. Depuis ce temps elle est en lutte avec elle-même comme avec ce qui l'entoure, ne pouvant avancer dans le monde qu*à force de juger et de décider. G^est pourquoi là pensée est iîtie cohdi*tion nécessaire de sa vie présente, et il est de là plus haute importance pour elle de bien penser.
Tout jugement implique une comparaison. Comparer, c'est mettre eîi aspect deux conceptions, deux notions^ ou les signes qui les représentent, Lorsque
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l'esprit aperçoit , ou croit apercevoir , que les deux termes se conviennent d'une manière quelconque, par ridentité, par l'analogie ou par la ressemblance^ il les lie , les unit en lui par le verbe, il affirme le rapport et prononce oui. Si au contraire il voit, ou croit voir, entre eux opposition de nature, diversité de lois, différence de formes, il les sépare en lui, nie le rapport immédiat, prononce le non ou la négation. C'est ici que commencent à proprement xlire les fonctions de la raison.
Tout jugement se résume en oui ou non : Est, non est. Oui; le rapport existe, et les deux termes se conviennent. Non; il n'y a point de rapport et les deux termes ne peuvent être réunis à cause de leur disconvenance. Il faut donc les comparer préalablement, c'està-dire les considérer successivement en face l'un de Tautre en leur appliquant une mesure commune, pour discerner par un acte simple et indivisible de l'esprit le rapport ou la différence.
Les rapports entre les choses sonl plus ou moins profonds, et ainsi les jugements qui les saisissent et les affirment, ont plus ou moins d'importance et de solidité. L'évidence est à son plus haut degré, quand il y a perception de l'identité de nature entre les termes, comme dans le rapport de l'individu à l'espèce, de l'espèce au genre, de la qualité à la substance, de l'effet à la cause, de la conséquence au principe, etc. Dans ces
cas l'esprit voit les choses sortir l'une de Tautre, et ainsi attachées entre elles par le lien de la génération et de la vie. Il voit cette vie partir de son foyer, de son centre, et se répandre par son rayonnement de proche en proche dans tous les organes et membres qui en dépendent. Cette évidence de l'identité de nature entre plusieurs objects distincts par la forme s'obtient, tantôt immédiatement par la simple aspection des termes, comme dans les propositions évidentes en elles-mêmes; tantôt médiatement par une déduction plus ou moins longue, par la démonstration. Cela vient de ce que dans la nature tout est posé avec ordre, à son rang, hiérarchiquement. Par conséquent chaque existence, et dans une même existence chaque propriété, qualité, forme ou partie quelconque, a sa place marquée et se manifeste à son tour, suivant son rapport plus ou moins prochain avec le centre ou le principe. Donc entre le principe et le second terme il y a liaison immédiate, et elle s'aperçoit de prime abord ; mais entre le principe et le troisième il y a un intermédiaire par lequel la nature passe pour y arriver, et qui doit être reproduit dans notre exposition, si elle est exacte; et ainsi pour les termes subséquents. De là Futilité du raisonnement, ou de cette opération de l'esprit qui supplée les intermédiaires naturels entre deux termes éloignés, pour en rendre la liaison évidente.
Les jugements qui énoncent le rapport d'identité sont analytiques; car ils montrent comment l'attribut, ou plutôt la qualité sort du sujet où elle était contenue en puissance, s'en déduit et s affirme en face de lui
TO DE l'acte le plus simple de la pensée comme lui Appartenant essentiellement, comme étant le sujet même manifesté. Ainsi les qualités et les vertus d'une plante sont la plante même vivant, se développant sous telle forme et agissant de telle manière. Les propriétés qu'un sel, un métal, une substance quelconque déploie dans le contact avec d'autres bôrps, sous l'influence dés agents naturels ou des réactifs chimiques, sont essentielles à la nature de cette substance, y préexistaient virtuellement avant de passer en actualité. Ainsi les puissances et les facultés de Fàme sont identiques a Tâme, puisqu'elles en sont les opérations ; et les jugements que nous eh portons, ne sont exacts et bien fondée, que si nous apercevons co rapport des facultés avec leur principe et leur rapport hiérarchique entre elles.
Après le rapport d'identité entre des êtres dé même nature, le plus essentiel est le rapport iï analogie ou dei lois entre des existences de nature diverse. Les rapports de ce genre se montrent de tous côtés à l'esprit Un peu cultivé, et qui cominence à se servir du langage avec intelligence. Il voit le monde matériel et le monde Spirituel se pénétrer continuellement^ et quand il essaie d'exposer des faits intellectbels et moraux, il emploie naturellement des images et des mots qui signiflent des objets sensibles, ce qui prouve qu'il saisit une analogie entre ces deux ordres de choses. De là le caractère métaphorique des langues, dont les termes ont presque toujours un double sens, le sens propre et le sens figuré. La poésie, Téloquence, la conversation même sont remplies de ces transpositions d'un inonde dans
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r«tttr0. Les hQiQines les plus igporants saisissent souvent avec bpnbeur ces rapports analogiques, et les Qiprimeiit dan^ leur langage gro3sier avec beaucoup de justesse et d'énergie. Il sq fait plus de figures de rhétorique dans les marchés que dans les académies, a dit un homme d* esprit. Il aurait pu ajouter que les figures du peuple sont en général plus vraies, plus frappantes que celles des littérateurs, parce qu'elles sont pljil^ naturelles. Le bqt de la métaphore pu du trope est de désigner par un même signe deux actions ou deux m^iëres d'être semblables au fond, mais différentes par la forme, parce que les êtres auxquels elles se rapportent sont d'une autre nature et appartiennent à une autre sphère.
Les jugements qui portent sur les rapports extérieurs ou de forme sont les plus superficiels. Aussi ontils moins d'importance pour la science, et sont-ils le plus en usage dans la vie commune et dans l'ordre des phénomènes. Les jugements les plus élevés, les plus purs de cette classe sont ceux qui ont pour objet la beauté et ce qui s'y rapporte, parce que pour les éta^ blir, il f^ut encore une mesure supérieure que l'idéal seul peut donner, ce qui les rattache au monde intelligible. Quant aux comparaisons des choses sensibles entre elles, que notre vie de chaque jour nous oblige à faire pour la satisfaction de nos besoins et la conservation de notre existence, elles donnent lieu à une multitude de jugements relatifs, qui n'ont pas plus de gravité que les (d>jets sur lesquels ils portent et les relations accidentelles qu'ils saisissent ou établissent.
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Dans tous ces cas et partout où il y a comparaison, perception de rapport ou de différence, affirmation mentale ou orale, la raison est en fonction, Texercice de la pensée commence.
Tous les jugements portent sur Tètre ou sur la manière d'être. Tous affirment d'abord qu'une chose est, et ensuite qu'elle est ou n'est pas de telle manière. L'enfant qui prononce un jugement quelconque , qui énonce la proposition la plus simple , montre que la conception de l'être est formée en lui. Il a déjà ridée de l'être, vague, confuse, obscure, mais cependant assez déterminée dans son esprit, pour qu'il puisse comprendre l'affirmation de l'être et l'affirmer à son tour. Il a l'idée de l'être, puisqu'il emploie le signe qui en est l'expression nécessaire, le verbe Èlre^ le mot par excellence, le verbe unique, le Xo^o;. Cette idée se forme, comme toutes les autres, par l'action de l'objet sur le sujet, et ainsi elle sera d'autant plus pure, plus claire, plus féconde, que l'entendement qui la conçoit est en rapport plus prochain avec l'Être luimême, avec Celui qui est.
L'idée de l'Être est Yidée-mère de toutes les antres; elle les porte dans son sein, comme l'Être qu'elle repré-
sente est le père de toutes choses, puisqu^il a tout créé. Il est impossible de faire un jugement sans que Tètre n'y soit affirmé et ainsi sans une certaine conception de l'être et de l'existence, ou de la manière d'être, du mode sous lequel l'être se manifeste et agit. Nous rechercherons dans la Psychologie transcendante comment se développe cette idée fondamentale. Pour le moment nous constatons seulement, comme un fait d'expérience, la présence nécessaire de cette idée dans la première affirmation de l'esprit. Or il eq est de cette conception sous le rapport de son origine comme de toute autre : elle ne peut naître que par l'action de l'objet sur le sujet, c'est-à-dire par l'influence de l'Être universel sur l'âme de l'homme-, et.comme toute conception aussi, elle sera en raison de l'action reçue et de la réaction qui y répond. L'Être universel, Dieu, agit sur notre âme par tout ce qui nous entoure, par les êtres naturels et surnaturels, par les choses de ce monde et par nos semblables. L'enfant le sent donc plus profondément, suivant que l'intermédiaire ou l'organe par lequel Dieu opère en lui est plus pur, plus pénétrant, plus analogue par sa nature à Tobjet dont il doit transmettre l'influence et au sujet qui la reçoit. Si Fâme n'est excitée que par les objets physiques et par les sens, elle ne concevra l'être que sous la forme physique, et un esprit physique ou naturel se développera seulement en elle"; l'homme restera sauvage, sans rapport avec le monde intelHgible et le monde divin , par conséquent sans science et sans moralité, sans religion et sans civilisation. Si TÈtre le
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pénètre par la parole humaine,* rinfluenee étant plus spirituelle, fécondera plus profondément ^ il en résultera une conception- plus intellectuelle et plus pure. Mais ici encore se trouvent des degrés en raison du caractère de la parole. Quoiqu'il y ait toujours d& Tintelligence en elle, puisque TÉtre raisonnable peut seul la former, elle sera encore très-grossière, très-matérielle, si elle part des sens et de leurs appétits, de 1 esprit et de l'imagination de Thomme animal, n'exprimant que la partie la plus inférieure de rbumanité et du monde. Mais si elle sort d'un, cœur animé par la foi et la charité, si elle est l'expression et comme le rayon d'une intelligence éclairée de la lumière du ciel* ou brillante de léclat du génie, combien elle est ardente, lumineuse, pénétrante! Quelle différence dans les effets ! Gomme l'influence de l'Être sur Tâme de l'enfant est entravée, resserrée, troublée d'un côté, tandis que de l'autre elle est vive, subtile, puissante, vivifiante! Cependant il se formera des deux côtés une conception de l'Être \ l'idée mère naîtra dans l'entendement, et de cette idée doit sortir plus tard tout le développement scientifique de l'homme.
Nous sommes convaincus que l'aptitude si diverse des hommes pour la vérité et pour la science vient surtout de la manière dont s'établit le premier rapport de leur esprit avec TÉtre universel. Il y en a qui ne peuvent concevoir que les objets physiques; ils n'ont aucun sens pour les choses intellectuelles -, ils ne comprennent que ce qui frappe les sens, que ce qa'ils peuvent voir, toucher et imaginer. Il est presque ira-
possible de les élever à une conception intelligible, et de leur faire saisir une idée autrement que sous une forme sensible. C'est qu'une parole de foi ou d'intelligence n'a pas présidé au développement primitif de leur esprit, n'a pas excité le premier mouvement d'amour de leur âme. Ils ont conçu l'Être matériellement dès l'origine, et le sens de la matérialité ayant eu la priorité, a imprimé son caractère à leur raison et dominera toute leur existence. Avec quelle sollicitude ne faudrait-il donc pas entourer lé berceau des nouveaunés, afin de ne laisser arriver à eux que de bonnes influences et surtout une parole de lumière et d'amour qui, organe de la vérité pour eux, engendre dans leur âme ridée mère aussi purement que le comporte leur faiblesse, et pose ainsi au fond de leur être un foyer attractif de la vertu et de la vie du ciel? Ce foyer, une fois allumé dans Tâme humaine, est inextinguible, bien qu'il puisse être obscurci et comme étouflë dans la suite par les instincts du corps, par la poussière de la terre ^ à la moindre excitation d'en haut il rayonnera de nouveau et jettera des lueurs dans Teiitendement, de la chaleur dans le cœur. Avec de tels hommes il y a toujours espoir de retour, parce que le bien est au fond, parce qu'il a possédé leur âme le premier, et qu'ainsi il y a prise en eux pour une bonne influence. Mais si le mal a eu l'initiative, toutes les chances sont pour lui. On tend toujours à revenir à ce qu'on a goûté, senti, conçu, connu, aimé d'abord; et les premières impressions forment dans notre âme un fondement durable, qui déternaine en grande partie notre avenir. Si ceux
76 DE l'acte le plus simple de Là pensée
qui soDt appelés à donner la vie à leurs semblables connaissaient mieux Thomme et la nature, ils ne seraient pas^si légers dans le soin de leurs enfants; ils ne les abandonneraient pas, pour s'en débarrasser pendant quelques heures, à une surveillance mercenaire qui infecte souvent leur cœur par la parole du vice ou corrompt les voies de la vie intellectuelle par la contagion de rignorance et de Terreur. Quand plus tard ils voient se développer les tristes fruits de leur incurie, comme on aperçoit les ravages d'une maladie longtemps après qu'on en a reçu le principe, quand ils sentent Tamertume de ces fruits de mort, ils gémissent, se désolent, accusent la fatalité, les circonstances, ceux qui les entourent, tout excepté eux-mêmes qui sont cependant les plus coupables, puisque les enfants leur ont été confiés et qu'ils ont manqué à des obligations sacrées, imposées à la fois par la nature et par la loi de Dieu.
L'idée de TÉtre est la prémisse ou la postulée nécessaire de tous nos jugements, la base de toutes nos affirmations , et c'est pourquoi elle est le principe de toute science, comme TËtre universel est le principe de toute existence, comme le verbe être est le principe de toute langue. Chaque existence a , si Ton peut parler ainsi , plus ou moins d'être en elle, ou est en rapport plus ou moins prochain avec la source de Têtre. De là son de-
gré dans la hiérarchie des êtres. Celui-là seul juge les choses au fond qui les voit et les apprécie dans leur rapport avec l'Être, avec ce qui est éternel, avec ce qui ne passe point.
Il y a de Tétre en toute chose , a dit Descartes , et on peut ajouter : FÉtre est au fond de chaque chose, à quelque degré que ce soit, dans Tordre objectif des existences, dans l'ordre subjectif de nos idées, dans le langage qui les représente l'un et l'autre. L'Être s'affirme lui-même hors de lui, ou se pose extra se^ comme disent les théologiens, par la création et la conservation des êtres-, il est perçu et conçu en idée dans l'intelligence humaine, et l'homme qui en conçoit Vidée universelle l'affirme par sa parole. Il doit donc y avoir parmi nos conceptions une conception qui corresponde à rÊtre, comme il doit y avoir dans le langage, et ainsi dans toutes les langues, un mot qui exprime l'Être et son idée, et qui tienne dans la construction du discours la même place et le même rang que l'Être absolu dans l'univers. Cette idée, mère de toutes les autres idées, c'est l'idée pure, simple^ une et universelle de rÊtre. Ce mot qui contient en lui le sens de tous les mots, et qu'on appelle à cause de cela le mot par excellence, c'est le verbe êlre.
En effet » quoi que nous concevions , quoi que nous pensions, c'est toujours l'être qui se représenle dans noire esprit, qui se réfléchit dans notre entendement
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sous telle forme, de telle manière; quoi que nous disions ou exprimions par le langage, c'est toujours l'être et lexistence que nous affirmons avec^ leurs modes et leurs rapports. Toute la science humaine doit donc pouvoir se rameiîer à une idée, comme l'univers relève d'un seul Être, de Celui qui l'a créé et qui primitivement portait en lui l'idée de la création et la possibilité de la réaliser. Toute langue, tout discours peuvent se résumer en un seul mot, l'expression simple et sans restriction de l'affirmation de l'être, est. Et ce qui est vrai de l'univers entier, est vrai de chacune de ses parties \ ce qui est vrai de la science universelle est vrai de chaque science particulière. En chacune il doit y avoir une idée principale, adéquate à son objet, c'est-à-dire à la partie de l'être ou de la réalité qu'elle représente, et il n'y a vraiment science pour l'esprit^ que s'il voit tout sortir de celte conception fondamentale et tout y revenir. Celui-là seul sait bien , qui voit en unité et d'un coup d'œil ce qu'il sait, qui saisit toutes les parties dans leurs rapports d'ensemble , et tous les rapports dans une seule vue. Il en est de même de l'expression par le discours. Tout discours, si développé qu'il soit , doit être l'explication d'un mot qui en représente l'objet, et cet objet est affirmé dans une proposition, qui est la base de l'ouvrage. Cette proposition est grosse de toutes les autres^ elle doit les enfanter successivement, les mettre au jour chacune à son tour et à sa place, en sorte qu'il s'établisse entre elles une certaine hiérarchie, déterminée par l'ordre de leur naissance, par leur rang dans
la suite du développement. La même chose se répète dans chaque partie du livre, dans chaque chapitre, dans chaque phrase, ci il y a toujours une proposition principale qui domine, régit les autres et à laquelle toutes se rapportent, parce qu'elles en sortent toutes.
S'il y a de Tètre dans toutes les existences, si toutes sont dans un certain rapport avec TÈtre universel, en même temps qu'elles sont en relation entre elles et avec Tunivers, il suit qu'il y a plusieurs manières de les apprécier, selon le point de vue d'où on les considère et le rapport par lequel on les juge. Ainsi ceux qui Ji'envisagent les choses du monde que d'un point de vue purement humain, individuel, mondain,* comme dit le langage religieux,^ c'est-à-dire qui ne les estiment que par les jouissances qu'elles peuvent leur donner dans rétat actuel, par le profit ou la gloire qu'ils en retirent, ceux-là les jugent très-superficiellement , parce qu'ils prennent leur mesure dans ce qui se passe et varie sans cesse, à savoir leur corps, leur organisation, leur position dans le monde, leur esprit propre. Ceux au contraire qui les regardent du point de vue chrétien, avec les croyances que TÉvangile leur a inspirées, avec la foi en un mopde supérieur dont celui-ci dérive et auquel il doit revenir, avec la conviction que cette terre est un lieu de passage où l'homme se trouve momentanément pour se préparer à un état meilleur et plus pur; ceux qui sont persuadés que le corps est une forme qui s'use , que ses jouissances sont funestes à l'âme, que les désirs et les passions qui en ressortent ne peuvent que la dégrader et la perdre, si
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elle ne les maintient sévèrement , et qu'ainsi ce qui ne se rapporte qu'à l'existence physique ne mérite point l'amour et l'attachement de l'homme -, ceux-là apprécient les choses de ce monde d'une tout autre manière, parce qu'ils les jugent avec une mesure immuable^ éternelle, qui devient la réglé de leurs actions et de leurs pensées, à savoir la parole de Dieu et ses promesses.
De là une immense différence dans la conduite de la vie. Celui qui ne connaît que le monde, est plein de l'esprit du monde, et jugeant tout par cet esprit, il n'agit que par son impulsion. Le moi, ce qui peut lui servir ici-bas, voilà sa règle; donc chacun pour soi 5 l'égoïsme est la loi universelle ; la recherche de la jouissance est le vœu de la nature. Mais celui qui croît à un monde futur, où chacun recevra en raison de ses œuvres, porte sa vue et son désir au delà des biens et des joies de la terre. Il ne lui suffit pas de se réjouir ou de faire ses affaires ici-bas-, il pense à l'avenir. Son regard dépasse V horizon de ce monde, et sa conscience n'est point tranquille, si elle n'est en règle avec la justice supérieure. La crainte de Dieu et de sa loi, l'amour de son Créateur et l'espoir en sa bonté, en sa miséricorde, le touchent. La promesse d'un honheur éternel, réservé à ceux qui observent les commandements divins d'ici-bas et accomplissent la parole éternelle, anime sa volonté, excite ses efforts, et dès lors il évalue les^choses par le secours qu'elles peuvent lui fournir pour arriver à ce but supérieur, ou par les obstacles qu'elles mettent à son avancement vers ce terme. De là les sacrifices qu'il a quelquefois le courage de faire, quand il sent que ces
choses l'entravent ou l'arrêtent : sacritices qui paraissent folie à l'esprit du monde, parce qu'il les juge d'un point de vue opposé et avec une mesure inférieure. Sous ce rapport, on peut donc distinguer les hommes en deux classes; ceux qui jugent les choses au fond, par leur rapport avec ce qui est immuable; ce sont les hommes se72jé« au point de vue divin et selon la sagesse éternelle. Ceux qui Içs jugent par la forme ou par leurs relations extérieures, accidentelles, selon les apparences des sens, les illusions de l'imagination et les prestiges de l'opinion , sont les hommes A' esprit , selon le monde, parce qu'ils sont remplis de son esprit, les hommes raisonnables au point de vue humain \ ce sont les sages du siècle et les insensés devant Dieu, Leur science, si science il y a en eux, est aussi superficielle que leur conduite est légère et leurs œuvres vaines.
. Non-seulement nous jugeons qu'une chose est, mais encore qu'elle est de telle manière, soit en elle-même, soit par rapport à nous. En elle-même, comme dans nos jugements sur le bien et le mal moral, sur le vrai et le faux, sur le juste et Tinjuste, sur le beau et le laid; par rapport à nous, comme dans nos jugements sur le bon et le mauvais, l'agréable et le désagréable, Futile et le nuisible. Les premiers supposent comme mesures d'appréciation les idées du souverain Bien, de
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Parmi nos jugements les uns affirment ce que le^ objets sont en eux-mêmes ou par rapport à quelque chose d'immuable , d'universel , d'absolu , qui existe hors de nous et indépendamment de nous-, les autres énoncent ce que les choses sont pour nous dans leur rapport avec notre existence, notre organisation et notre manière d'être. Les premiers, quand ils sont vrais, participent à la nature de ce qu'ils expriment. Us sont au-dessus de l'espace et du temps; ils affirmentdes vérités qui valent pour les hommes de tous les lieux et de tous les siècles 5 ce sont des jugements universels et nécessaires. Les seconds au contraire, ne portant que sur une relation accidentelle et variable, sont toujours relatifs, contingents, particuliers, ou au moins ne valent que dans certains cas et sous telles conditions. Mais tout jugement impliquant une comparaison, et la comparaison supposant une mesure pour apprécier 16s deux termes, reste à savoir comment nous acquérons les mesures supérieures qui rendent les jugements universels possibles : en d'autres termes comment se forment en nous les idées du bien, du vrai et du beau, qui servent de bases à tous les jugements moraux, scientifiques et esthétiques.
Ces hau tes idées sont formées dans not re esprit, comme toute conception^ par l'influence de leur objet. Leur objet, c'est l'Idéal de toute bonté, de toute vérité, de toute beauté, se manifestant dans la création par la nature^ et dans le langage humain par la Révélation ; c'est VÈtre universel. Source de la vie, Principe de Texistence, créant par amour d'autres êtres dans lesquels il aime à s'épancher et à se réfléchir *, et conservant par l'influx continuel de son amour et de sa grâce ceux qu'il a créés et vivifiés. Donner sans intérêt, sans retour sur soi-même, sans autre motif que l'avantage de ceux à qui Ton donne, c'est l'idéal de la bonté, c'est la Bonté souveraine, le Bien absolu. L'Être universel rayonne la lumière éternelle, cette Lumière incréée qui a fait toutes choses^ car rien de ce qui a été fait n'a été fait sans Elle. Il est donc la Vérité universelle, de laquelle relève tout ce qui est et tout ce qui existe ; il est l'idéal de la vérité. Il est encore l'idéal de toute beauté en lui-même, dans son éternelle génération -, la vie divine se déployant dans sa* sagesse universelle, dans l'unité pure et immuable où se réfléchit d'une manière inefiable la distinction des trois termes qui la constituent, le Père ou le centre, la Bonté souveraine, le Fils ou le rayon, la Lumière* infinie et l'Esprit ou le rapport harmonique entre les deux, fondement de tous les rapports d'ordre. Puis quand les idées divines se réalisent par la création, dans chaque existence, telle
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qu'elle sort des mains du Créateur, il y a nécessairement un reflet de la beauté suprême et comme un type plus ou moins aflaibli de la triplicité dansVunité : ce qui fait en toutes le rapport de la variété à Tunité, Funité dans la variété ou la beauté.
Ainsi les trois grands idéaux, principes objectifs des trois idées fondamentales de rintellîgence humaine , sont trois manifestations diverses de Fidéal suprême, Source de tout bien, Principe de tout ce qui est vrai, Archétype de tout ce qui est beau. Ces idéaux entrent en rapport avec notre esprit de deux manières, par la parole et parla nature. Oui, sans aucun doute, le monde proclame son auteur, et toutes les créatures racontent sa bonté, sa puissance et sa gloire : Cœli enarrani glo^ riam Dei. Mais les cieux n'ont de langage que pour celui qui a les oreilles ouvertes à leur voix; leur éclat n'a de signification spirituelle que pour Tœil de Tintellîgence, et c'est la parole seule qui ouvre l'œil et l'oreille de l'esprit ou le sens de l'âme. L'homme auquel le nom de Dieu n'aurait jamais été annoncé, ne comprendrait rien au langage symbolique de la nature •, la clef de ce grand hiéroglyphe lui manquerait.
Qu'on parle donc de.Dieu à l'enfant dès le berceau, aussitôt qu'il peut comprendre la parole, comme Dieu a parlé à l'humanité naissante dans l'origine, pour exciter le développement de son intelligence etdé son âme. Qu'on lui annonce le nom de Dieu avec foi, qu'on lui dise simplement qu'il est notre Père céleste, qui nous a créés par amour et nous conserve parce qu'il nous aime, nous donnant tout ce qui est nécessaire, quand
nous le lui demandons avec confiance. Qu'on lui parle de rimmensité, de la puissance, de la toute-science et surtout de l'infinie miséricorde de Celui qui est-, qu'on le lui représente comme une source de vie et de charité, se versant sans cesse dans le cœur des hommes qui Tinvoquent,' comme le soleil, foyer de la chaleur et de la lumière du monde, se donne à toutes les existences ; qu*OD lui apprenne, en un mot» a répéter les paroles simples et sublimes du Pater , de cette prière par excellence que Jésus-Christ lui-même nous. a enseignée, et l'âme de l'enfant s'ouvrira à cette parole de foi et de lumière, le rayon divin la pénétrera, et elle réagira vers le foyer dont il émane par son premier élan et autant que sa faiblesse le permet.
Ainsi commence à s'établir le rapport entre l'àme et Dieu; et le premier fruit de ce rapport, c'est la conception de l'idée de Dieu comme Père, comme Principe de la vie, comme Bien souverain, comme idéal de bonté. Qu'après cela, à mesure que son intelligence se développe, que sa raison se forme, on lui montre, dans les récits de l'histoire sainte et de celle des nations, les témoignages éclatants de la Bonté divine et les signes multipliés d'une Providence qui veille sur les hommes, r idée du bien , déjà conçue, lui deviendra plus claire, plus frappante, plus familière -, elle lui servira de mesure, même a son insu, dans les jugements qu'il portera sur le bien et le mal des actions humaines, sur la justice ou rinjustice de ceux qui l'entourent. Nous affirmons que dans cette âme le fondement de la vraie religioifi, et par conséquent de la vraie moralité, a été posé sur Tidéc
86 DE l'acte le plus simple de la pensée pure de Dieu, et que si cet enfant n'est point faussé ou perverti dans son développement ultérieur, il deviendra pieux et vertueux : pieux de la véritable piété, comme les adorateurs en esprit et en vérité que le Père cherche ; vertueux de cette vertu solide et profonde, basée sur la charité, et qui sait aimer comme Dieu aime.
Que si au contraire le nom de Dieu a été annoncé à Venfant, non avec l'expression d'une foi vivante et tendre, mais avec un appareil de terreur et de menaces, avec des images de puissance qui l'accablent et l'effrayent j alors son cœiir se resserre au lieu de s'épanouir, la crainte l'emportera en lui sur l'amour, et il se représentera Dieu comme un idéal de force, de justice et de rigueur, auquel il pourra obéir par peur, mais qu'il lui sera impossible d'aimer. De là une autre manière de concevoir, de sentir la religion, et une piété toute autre. Que sera-ce donc si un enseignentent ignorant et grossier parle de Dieu comme d'un homme, d'un roi de la terre qui fait tout ce qu il veut, nous impose ses volontés parce qu'il est le plus fort, et distribue les peines et les récompenses selon son bon plaisir? L'idée de Dieu sera faussée à son origine par cet anthropomorphisme brutal, et la source de la piété et de la morale infectée. Si enfin, comme Rousseau le propose, on ne parle point de Dieu à l'enfant avant l'âge de quinze ans, son âme n'étant point touchéedans le fond par une vertu supérieure, restera latente, inerte dans ce qu'elle a de plus noble, de plus vivace. Elle ne vivra que dans ses facultés intérieures, excitées par les influences de la nature physique ou par la parole superficielle de l'homme,
L'âme sans Dieu, et elle est sans Dieu quand elle n'a pointde communication avec lui, est aussi sans vie ; c'est une âme morte. Un tel homme se développera à peu près comme Tanimal, par la vie organique. Il devien* dramême pire que l'animal; car il emploiera sa raison , que la société développera toujours jusqu'à un cert^n point, dans Tintérét exclusif de son corps et de son grossier égoïsme. Sa volonté sera la règle unique de sa conduite, son moi le principe et la fin de ses actions. Il sera son Dieu à lui-même, et vous arriverez trop tard, quand vous voudrez lui en annoncer un autre.
Ce que nous venons de dire sur la manière doht se forme Vidée du Bien^ s'applique aux idées du Vrai et du Beau^ et nous avons insisté sur le développement de la première, parce qu'elle est au fond des deux autres^ qui n'en sont, pour ainsi dire, que des transformations; car le Vrai est le développement du Bien, comme le Beau est la splendeur du Vrai. Que l'enfant entende de bonne heure la parole de Vérité, et le sens du vrai s'ouvrira eh lui; il concevra Vidée de la Vérité universelle, son esprit excité par l'action de Vidéal sentira le désir, la faim de Véternelle Vérité et de là son ardeur pour la science. Son entendement s'élargira, son intelligence deviendra plus lumineuse, plus pure, plus céleste; et portant en elle le germe de toutes les grandes conceptions, elle sera préparée à voir et à admettre ce qu'il y a d'universel, de nécessaire, d'absolu dans la science. Mais si Venfant n'a reçu qu'une parole superficielle, légère, partant des sens, de Viniaginatioa ou d'une raison mesquine qui ne sait
voir lesctioses que dans leurs relations extérieures, passagères ou arbitraires, le germe de Tidée de la Vérité infinie n'aura point été fécondé en lui, il ne concevra que la réalité et ses phénomènes, ce qui frappe les sens ; il ne sera point capable de science.
Il y a aussi des hommes qui n'ont point le goût du beau, qui sont tout a fait incapables d'en juger, qui en jugent de travers quand ils s'en mêlent, et cela avec la conviction ferme de la justesse de leurs décisions. C'est qu'ils n'ont jamais été en communication avec l'idéal de la beauté, avec le beau idéal, avec Celui qui est le Principe de toutes les beautés de l'univers. C'est que leur intelligence n'a jamais entrevu ce divin idéal ^ c'est que leur enlendement n'en a jamais conçu l'idée, et voila pourquoi ils manquent de mesure, ou ont une fausse mesure pour apprécier ce qui s'y rapporte. Ces hommes ne seront jamais artistes, ils ne comprendront rien à Fart, comme ceux dont nous parlions tout à riieure ne comprennent point la vraie piété , ni les autres la véritable science. Ils se tourneront donc ensemble contre ceux que l'idéal inspire, que l'amour de la perfection infinie possède, et qui cherchent de toutes leurs forces et par tous' les moyens à la réaliser ici*bas dans leurs œuvres, ou du moins à s'en rapprocher. Ils les traiteront d'exaltés, de rêveurs, d'illuminés, d'hommes à imagination, de mystiques, de fous et autres épithètes dont la multitude ignorante a décoré de tout temps ceux qui l'éclairent. Le commun des hommes n'aime pas ce qui dépasse le sens commun, c'est-à-dire ce qui les dépasse. Il leur faut une religion, une morale,
une science, un art à leur portée, et qui suffisent raisonnablement aux besoins de la vie ordinaire. Ce qui est au delà leur parait exagéré, par conséquent faux, absurde ou pour le moins inutile. Cest pourquoi les saints, les héros de la charité, les hommes de génie ont presque toujours été méconnus, ou même méprisés, bafoués, persécutés de leur vivant.
Le bien et le mal moral se discernent primitivement par le goût de l'âme, par le sentiment moral et non par la sensation qui ne se rapporte qu'au corps, ni par le raisonnement qui ne fait que dégager et exposer après coup un rapport déjà perçu ou senti. Le vrai et le faux dans les principes se discernent par la vue de Tintelligence, par l'évidence intuitive et non par la sensation ou par la déduction. La justice des actions, la justesse des conséquences sont discernées parla raison, Jugeant d'après la loi morale d'un côté et selon les axiomes et les lois logiques de Tautre. Ce n'est point non plus la sensation ni le raisonnement qui décident du beau et de ce qui lui est contraire -, c'est le goût de l'esprit, jugeant conformément à l'idéal de beauté qu'il porte en lui.
Les idées universelles du bien, du vrai et du bear
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une fois conçues par Thomme, deviennent pour lui des archétypes ou des modèles auxquels il rapporte et compare les actions^ les pensées, les paroles, toutes les œuvres de Dieu et de Thomme qu'il peut connaître. Ainsi dans tout jugement moral, Fidée du bien absolu intervient nécessairement comme la loi suprême à laquelle Tesprit en appelle et qu'il applique an cas particulier. Nos appréciations morales seront toujours en raison de la mesure qui nous sert à les former, en raison de la manière plus ou moins pure dont nous concevons Fidéal du bien, de la bonté, de la vertu. Cest donc à établir cette mesure dans Tenfant que doivent tendre surtout les efforts de réducation et de l'instruction morale^ comme pour le rendre capable de science, il faul s'attacher à développer en lui l'idée de la vérité et le sens qui l'aperçoit; comme pour faire un artiste, on doit tâcher de former en lui l'idée du beau, et le goût qui le sent et le discerne. Si cette condition fondamentale est remplie, le reste viendra par le travail et par l'expérience. Mais réducation seule ne donne point le sens profond du bien, du vrai et du beau, ni la capacité d'en concevoir les idées pures. Là où ces dons manquent» l'art n'y suppléera jamais.
Quant à la manière dont les idées supérieures s*appliquent aux faits, le rapprochement ou la comparaison s'opère d'abord spontanément et sans aucun effort de l'esprit. Il en résulte un sentiment particulier qui saisît la convenance ou la disconvenance des choses en général et se prononce par le otn ou par le non , mais sans réflexion distincte et sans se justifier par aucune
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raison, à peu près comme le goût physique discerne les substances bonnes ou mauvaises pour le corps. C'est pourquoi ce sentiment s'appelle aussi un goût. On reconnaît d'abord le bien et le mal des actions par un sentiment moral, qui est le goût de Tame éprouvant ce qui convient ou non a sa nature. Le vrai et le faux des pensées et des paroles se reconnaissent par un sentiment de la vérité, qui est le goût de Fesprit; nous jugeons du beau et du laid dans les productions de la nature et de fart par un sentiment particulier, qui est le goût esthétique, artistique, littéraire. Ce sentiment^ ce goût préalable contient virtuellement en lui tous les jugements que nous porterons sur les choses, pour en déterminer les caractères, et toutes les propositions qui serviront à énoncer ces jugements, par conséquent tout le travail de l'esprit et du discours pour nous rendre compte à nous-mêmes et aux autres de ce que nous avons senti. La réflexion de l'esprit transforme le sentiment en jugement-, elle décompose le fait spontané en ses divers éléments, les pose et les considère en face l'un de l'autre pour distinguer les rapports de leur combinaison ; puis elle traduit le résultat en propositions qui énoncent successivement et avec ordre ce qui était simultané et confus, et donnent à la pensée une objectivité sensible, comme celle-ci avait donné au sentiment de 1 ame une objectivité intellectuelle.
Cependant le travail de l'esprit, l'activité de la réflexion qui sont nécessaires pour détacher les rapports et les mettre en relief, ne font pas autre chose en définitive qu'exposer ou développer ce qui était déjà perçu
9^ DE l'acte le plus simple de la pensée
ou senti par le goût; et la preuve, c'est que, quand nous agissons sous Tinfluence primitive da sentiment, par rimpulsion ou l'inspiration du goût, sans que la réflexion s'en mêle, nous agissons ordinairement bien, et nos actions et nos paroles ont plus de force, plus de vie, plus d'efficacité, que si la réflexion y intervient. Tels les actes de dévouement, d'héroïsme , les grands sacrifices, s'ils sont réalisés aussitôt que conçus et avant que la pensée vienne les entraver ou les abattre. Telles sont les hautes conceptions du génie, les grandes découvertes qui sont le plus souvent le fruit d'une illumination soudaine, où l'esprit de l'homme met peu du sien; car il est transporté, ravi par la contemplation de la vérité. Telles sont les plus belles œuvres de l'art, fruits d'une inspiration supérieure qui s'empare de l'artiste et l'entraîne sans lui laisser le temps, ni la puissance de la réflexion. On peut même dire que la plupart du temps la réflexion qui vient après coup refroidity aflaiblit ou gâte les données du sentiment, le discernement spontané du goût, la première aperception du vrai. Les hommes qui ont fait quelque grande action, comme ceux auxquels il est donné de contempleV li vérité ou de concevoir l'idéal de la beauté, confessent en général, que ce qu'ils ont pu exécuter, penser et dire, est toujours resté au-dessous de ce qu'ils sentaient, et que la réalisation extérieure n'a jamais été adéquate a la hauteur de l'idée, à la profondeur du sentiment. C'est pourquoi il y a de l'humilité dans les grandes vertus, de la modestie dans le vrai talent.
Quant au discernement du bien et du mal physique, de Tagréable, de Futile, ou du désagréable et du nuisible, le critérium pour les reconnaître, la mesure pour les déterminer , se trouvent dans l'organisation de chacun, dans les instincts qui en ressortent, dans les besoins et les goûts naturels. C'est la sensation qui dans ce cas fait Toffice de juge, et la sensation, comme l'organisation, est diverse en chaque individu. Ce qui est agréable à Tun, et lui semble bon, ne parait pas tel à Tautre. Ce qui plait à celui-ci, et le charme, déplaît à celui-là et le dégoûte. Tous les jugements de cette espèce sont aussi variables que Vétat organique qui leur sert de hase.
Le bien physique est ce qui convient, le mal physique ce qui ne convient pas au corps, dans Tintérét de sa confervation et de son développement. Nous les discernons ordinairement par les appétits. L'agréable est la sensation de bien-être qui accompagne le plus souvent. la satisfaction d'un appétit ; c'est toute impression qui donne une certaine jouissance dans le corps. L'utile est plus général et plus diflScile à déterminer. C'est ce qui doit tourner en définitive au plus grand bien-être de l'individu -, c'est son intérêt bien entendu, qui peut être en opposition avec le bien du moment, etsurto'^*
94 DE l'acte le plvs simple de la pensée avecTagréable. Quand nous jugeons les choses par ces mesures, nous les apprécions d'après le moi et ce qui lui convient ; il doit donc y avoir autant d'opinions que d'individus, tôt capita^ tôt sensus. Il est impossible que les hommes s'entendent dans les jugements de ce genre, qui sont l'expression de leur manière d'être individuelle et de leur position particulière. Il n'y a donc point d'union possible entre peux qui jugent ainsi ou qui n'ont d'autre règle, d'autre loi pour apprécier les choses que leur bien-être , leur plaisir ou leur intérêt. En d'autres termes, les doctrines sensualistes, matérialistes, égolstiques, quand elles prévalent parmi les hommes, les isolent, les divisent nécessairement et amènent la dissolution de la société avec la dégradation des individus : car les hommes ne peuvent se rencontrer et s'unir que dans quelque chose de supérieur, dont l'autorité les domine et les accorde. II faut un point fixe, immuable oii toutes les volontés, toutes les intelligences convergent, comme les rayons du cercle dans la centre. Si chaque rayon veut se faire centre et gouverner les autres, il y aura bientôt anarchie, confusion. C'est ce qui arrive, quand chaque moi, rejetant les idées et les lois éternelles, prétend imposer son bon plaisir, sa volonté propre^ comme règle, et rapporte tout à son avantage. Qu'on agisse ainsi en ce qui coneerne la conservation du corps, cela est naturel, chacun étant chargé du soin de son existence et n'ayant point à répondre de celle des autres. Mais dans Tordre moral et intellectuel il n'en peut être ainsi. L'homme n'est point destiné à vivre isolé comme l'animal. Il ne devient
vraiment homme que par la société, et la société ou Tassociation ii*est possible que par la réunion des volontés, des intérêts et des forces dans un point commun, c'est-à-dire par la réalisation du bien moral et de k justice au milieu des hommes, qui ne peuvent se soumettre librement et avec dignité qu'aune loi supérieure et aux obligations qui. en dérivent.
Le bien et le mal moral sont essentiellement différents du bien et du mal physique. Leur confusion a toujours amené les plus déplorables conséquentes. La loi qui détermine la valeur des actes libres de T homme est une loi immuable, éternelle , universelle qui ne relève d'aucun homme, et dont tous les hommes relèvent -, c'est la loi de la Justice souveraine , qui produit la stricte équité dans son application rigoureuse, et l'amour ou la charité dans sa perfection. Elle découle nécessairement du rapport de Dieu à Thommé, et des hommes entre eux. L'homme ne la comprend que quand il entre régqlièrement dans ces rapports. Elle se manifeste à lui , comme idée du bien absolu -, et lorsqu'il aperçoit la convenance de ce Bien suprême avec sa nature, il se sent obligé de le réaliser autant qu'il dépend de lui et selon les dictées de sa conscience. Ceux qui ont le malheur d'ignorer cette loi, et de ne pointconcevoir Vidée dont elle dérive, n'ont point la conscience morale développée ; .ils suivent instinctivement dans leur conduite l'entraînement de leurs appétits et de leurs désirs, comme les animaux. Mais la plupiurt y manquent moins par ignorance que par faiblesse, et trop souvent par système et par mauvaise volonté,
96 DE l'acte le plus simple de la pensée surtout chez les peuples très-civilisés et dans les temps de décadence et de corruption. La raison nie les lois morales pour se débarrasser de leurs obligations- elle s'efforce d'obscurcir les distinctions du bien et<]u mal, en les expliquant par la sensation, par les passions, par l'intérêt, par l'amour-propre. Elle applique aux choses morales une mesure qui ne va qu'aux choses physiques*, elle sape les institutions qui les représentent^ elle tend à leur ôter tout crédit, toute autorité en les donnant pour des inventions humaines, fruits de l'ambition, de l'avarice et de l'hypocrisie; elle ne laisse plus à la sociabilité d'autre base et d'autre lien que rintérôt personnel, c'est-à-dire l'égoïsme qui est justement le plus grand dissolvant de la société.
Aussi quand ces opinions deviennent générales et se répandent dans la masse , la société se met à fermenter comme un cadavre qui entre en putréfaction. Au lieu de cette belle unité qui s'y montrait tout à l'heure, quand la vie l'animait, on y voit naître, au sein de la corruption, mille existences particulières, qui dévorent le corps dont elles sortent et ne peuvent vivre que de ses ruines -, ce sont les moi qui surgissent, pullulent et s'agitent de tous côtés. Alors l'esprit de parti, de faction, de coterie, l'esprit propre en un mot, remplace l'esprit puMic ou le patriotisme. Le vrai patriotisme vit de sacrifices : c'est la force ou la vertu par laquelle l'individu peut renoncer à ses intérêts , à ses droits, et même à sa vie pour l'avantage commun, pour le bien de tous. Le citoyen n'est capable de cette abnégation que s'il croit à quelque chose de
supérieur , que s'il voit dans la patrie la réalisation sociale du Bien absolu, ou au moins une certaine application de ridée de la justice et du bien. Quand cette idée éternelle n'est plus comprise, quand rhomme n'a plus le sentiment moral du bonheur, de la grandeur et de la perfection de l'élat dont il est membre; quand la patrie n'a plus rien d'idéal, de divin qui excite à la fois son respect et son amour, il ne lui reste plus pour mesure de jugement et pour estimer les personnes et les choses, que les vues mesquines de l'intérêt propre sous une forme ou sous une autre, le pouvoir à conquérir, sa fortune à faire, de la gloire à acquérir, des jouissances à se procurer; et comme tout cela revient en définitive à l'individu et n'est que pour* son usage , pour son avantage, chacun en vient à dire, ainsi que grand roi, et certes avec moins de raison que ^lui : l'État c'est moi. Là où il n'y a qu'un seul homme qui ose parler ainsi, la société n'est point encore perdue ; car si cet homme qui s'identifie avec elle, ou plutôt qui l'absorbe dans sa personne est grand et fort , elle peut vivre en lui et par lui, au risque de tomber avec lui. Mais quand tous ou le plus grand nombre osent, sinon le dire, au moins le penser, et agissent comme s*ils le croyaient, alors c'en est fait de la chose publique; elle tombera nécessairement en dissolution, si une force supérieure né vient la raffermir et en resserrer les parties, en comprimant les prétentions individuelles par une volonté unique et ferme qui se substitue pour un temps aux volontés de tous.
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La science et l'art suivent toujours les destinées de ta morale, comme celle-ci est en raison de la tendance philosophique qui domine un siècle. Quand ridée du Bien est méconnue , celle de la Vérité s'obscurcit, s'évanouit, et l'esprit humain privé de la haute lumière de l'intelligence, n'étant plus en rapport avec le monde dont elle émane , ne reconnaît plus de vérités éternelles , universelles , mais seulement des réalités et des phénomènes. Il n'y a donc plus de science pour lui, plus de science avec sa vaste unité, ses grandes vues, son immense portée à travers tous les temps et dans tous les lieux. H y a des systèmes de connaissances, des théories conditionnelles, des inductions relatives, des collections de faits , d'observations, d'images, de sensations. Alors on s'inquiète peu des principes et beaucoup des applications. On recherche moins le vrai que l'utile , et la récompense du travail la plus appréciée, c'est le profit. La science devient la servante de la fabrique; elle se met aux gages de la manufacture, et le prix des découvertes du savant n'est plus la gloire de saisir les secrets de la nature et de les annoncer au monde ; c'est un bon dividende et la hausse des actions. Certes nous ne voulons point déprécier Tindustrie-, nous en reconnaissons les avantages remarquables, quand elle est bien dirigée et maintenue dans certaines bornes-, nous savons qu'elle ne peut avancer sans le secours de b science et nous aimons leur accord. Mais nous déplo^ rons que ce qui doit dominer se subordonne *, tioos déplorons que l'àme oublie sa nature et sa dignité,
au point de se faire Tesclave des sens, ne voulant, ne pensant, n'agissant que pour satisfaire aux besoins et aux convoitises du corps avec plus d'aisance et de raffinement; et c'est ce qui arrive toujours quand l'amour du gain remplace l'amour de la vérité.
Dans Tart il y a deux parties , Tidée et la forme. L'idée, quand elle est vraie , c'est-a-dire représenta^ tion fidèle de Tidéal, est éternelle, universelle, et c'est pourquoi elle donne l'immortalité aux œuvres qu'elle anime. La forme est du moment; elle se rapporte aux sens, et ainsi elle a toujours quelque chose de re<latif, de variable ; elle est soumise aux changements du temps, à l'empire de l'opinion et de la mode. La forme n'est vraiment belle que par son rapport avec l'idée qu'elle doit exprimer, et de là la jouissance noble et profonde qu'elle procure. Mais en outre elle flatte les sens ; elle excite en eux un plaisir plus grossier ^^ surtout si elle touche par quelque point aux passions humaines. De là deux directions pour Fart, suivant l'esprit qui anime l'artiste, et cet esprit dépend de l'influence avec laquelle il est le plus en rapport. S'il conçoit l'idée du beau, si l'idéal le pénètre de son rayon et s'il a le talent d'en réaliser l'image , il produira des chefs-d'œuvre qui ne périront point et qui iront à travers les siècles exciter dans les générations futures des idées semblables à son idée, des sentiments purs et élevés comme les siens. Dans ce cas l'art contribue à éclairer, à perfectionner l'humanité; il peut être employé à rendre les hommes meilleurs et plus heureux : c'est la voie lumineuse de l'art et du génie.
Mais si Tarliste n'ajamais senli, ni entrevu Tidéal, sMhi*y a point éCidée en lui, it n'y aura pas non plus de feu sacré, ni de lumière du ciel. Il descendra alors au niveau de la réalité, et il sera réduit, pour plaire aux hommes et attirer leur intérêt, à en appeler a leurs passions, à complaire à leurs désirs, a irriter leurs sens. De là le sensualisme de Tart, qui tend à exciter des sensations dans le corps plus que des sentiments de Tàme, à amuser plus qu'à instruire , et qui dégénère bientôt en licence , en débauche , parce que rien n'étant plus borné que la jouissance sensuelle, il faut qu'il use tous les moyens pour stimuler et réveiller des sens blasés. Alors apparaissent les monstruosités et les horreurs à la place du beau : c'est la voie ténébreuse de Fart et du talent. L'artiste s'y dégrade, parce qu'il se prostitue au vain plaisir des autres. Il est le bouffon de ses semblables, au lieu d'en être l'instituteur et le guide. Ce sont les arts ainsi dégradés que Platon bannissait de sa république.
En résumé, une civilisation, où l'idéal ne domine plus, est bien près de sa décadence, comme un corps dont la vie se retire et que 1 ame va abandonner. Or si les idées du bien, du vrai et du beau, mesures éternelles de nos jugements, sources ou principes de la vertu, de la science et de l'art, ne sont que les réf rangements dans /esprit humain de l'idée une de TÊtre universel, de l'idée de Dieu^ et si c'est uniquement par le rapport de notre âme avec Dieu que nous acquérons son idée et celles qui en découlent, idées qui excitent en nous les sentiments les plus profonds et les
inspirations les plus pures, il suit que quand les hommes se détournent de Dieu, quand ils rompent avec lui autant qu'il est en eux, ils n'en reçoivent plus Tinfluence, la lumière, la grâce, la vie. Ils ne le sentent plus, ne l'entendent plus, ne le comprennent plus, n'y croient plus , ils restent livrés à leur sens propre, abandonnés à l'ignominie de leurs passions , en proie à l'esprit terrestre qui meut le corps, et à l'esprit inférieur dont l'esprit terrestre relève. N'ayant plus en eux d'idées divines, ni le sentiment d'un autre monde, ils s'attachent à la matière qui leur reste 5 ils y posent leur désir, leur cœur, leur âme,; lui demandent leur jouissance, leur vie, leur bonheur; et voilà comment ils arrivent, suivant le langage énergique de l'Écriture, à se faire un Dieu de leur ventre. Ainsi s'explique Fétat maladif de notre siècle , héritier des vices honteux du siècle dernier, qui lui a légué avec un sang vicié un esprit faussé par l'incroyance, une âme desséchée par l'impiété. Nous commençons aujourd'hui* à sentir notre mal-, les tourmentes d'une société sans direction, les contradictions d'une civilisation sans principes et sans but nous en ont avertis. Nous aspirons à nous relever de cette prostration, et nos regards se XoiH'nent en haut pour y chercher un remède et de la vie. C'est quelque chose ^ c'est la première condition pour guérir. Dieu veuille se manifester de nouveau à notre époque d'une manière éclatante ; car elle ne peut être relevée, régénérée, qu'en rentrant en rapport avec Lui, que si elle en reçoit la lumière et l'esprit pour en concevoir Vidée, afin de
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Outre Vidée de TÉtre, prémisse absolue de toute (iflirmalion, outre les idées universelles du Bien, du Vrai et du Beau, triple manirestation de Tidée une de l'Être, et dont l'expression diverse par les formules du langage humain constitue les définitions fondamen* laies de chaque science, il y a encore d'autres condi* tions à Tactivité de la pensée. Ce sont les lois naturelles auxquelles la raison est nécessairement soumise dans son exercice, en sorte qu'elle ne peut agir légitimement et efficacement qu'en s'y confirmant. Formulées en propositions générales abstraites, ces lois s'appellent axiomes. Elles sont innées à la raison, comme les lois physiologiques à tout être vivant, comme les lois physiques à tous les corps. C'est pourquoi elles paraissent à la raison évidentes, incontestables, et les mettre en doute ou chercher à les prouver lui semblent également absurdes.'
Les lois de la raison ou les axiomes sont les lois mêmes du monde physique dont l'intelligence humaine doit subir les conditions, quand elle abaisse son regard
dans la région des phénomènes. Pour bien penser les choses, elle doit les voir et les représenter comme elles se font. Or la première de ces lois, c'est qu'aucun être ne peut subsister en ce monde sans être posé dans l'espace, sans y occuper une place, sans y avoir une étendue propre, base de son existence et subsfraium de ses qualités. Le principe de la substance est donc la première loi de la raison. Il lui est impossible d'admettre une qualité sans subsirafum^ un attribut sans sujet. Ce qu'elle cherche d'abord, ce qu'elle 'affirme avant tout, c'est le rapport de la manière d'être à l'être, du qualificatif au substantif. // ny a point de qvaliié sans substance^ tel est Ténoncé axiomatique de cette loi.
Les axiomes sont évidents pour la raison et lui paraissent au-dessus de la discussion, comme elle est évidente à elle-même, comme elle a la conviction de sa propre existence, la conscience de son acte. Les axiomes sont en effet virtuellement compris dans son exercice, puisqu'ils en sont les conditions nécessaires, et qu'aucune opération rationnelle n'est possible sans eux. Ils font partie de la raison même ; ils en sont les éléments intégrants, comme toute loi naturelle est identique à l'acte qu'elle régit. Nier l'axiome, c'est nier la raison \ vouloir le prouver, c'est tourner dans un cercle vicieux, puisque la démonstration, qui ten-
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drait à établir Faxiome, le supposerait. Les axiomes s'affirment spontanément, dès que la raison commence à opérer, et elle n'a d'autre preuve àe leur vérité que rassurance irrésistible qu'ils lui donnent, et l'impossibilité où^elle est d'agir sans leur secours. Da reste il faut bien se garder de confondre les axiomes avec les principes. Les principes sont les idées dont sort le développement, et que la raison exploite pour en tirer des conséquences. Énoncés dans le discours d'une manière rigoureuse, ils constituent ce qu'on appelle la définition de l'objet, comme en géométrie les définitions du cercle, du triangle, du quadrilatère, etc., etc. La raison doit toujours commencer par poser le nom et ridée de l'objet dont elle veut traiter-, c'est pourquoi elle le définit ou le décrit au point de départ, et le reste s'en déduit. L'idée, le principe ou la définition dans l'ordre logique répondent dans la nature au germe, au foyer, au centre, d'où émanent la vie et la forme de l'existence. L'axiome représente la loi qui régit le développement. Il n'enfante pas une seule conséquence par lui-même, mais il intervient dans la déduction de chacune, comme la loi naturelle ne produit pas, mais dirige et soutient la production.
Il y a donc identité parfaite entre les axiomes qui règlent les opérations de la raison, et les lois naturelles qui président à la génération et a la formation des existences. C'est lu même chose en deux sphères différentes, objectivement et subjectivement, dans le monde et dans Fentendement humain. L'homme actuel, attaché à la terre par son corps, ses appétits et
ses sens, est obligé d'en subir les lois, et tant qu'il est enfermé dans la sphère terrestre et que son âme s'y pose, il ne peut vouloir, penser, ni agir sans en accepter les conditions. Cest le signe le plus évident de sa dégradation et de ce qui Ta amenée. Il a été créé pour dominer ce monde, pour le gouverner, et maintenant il a bien de la peine à en secouer le joug, à en briser les chaînes. Il pense laborieusement les choses en suivant les lois inférieures qui les régissent, pour tâcher de s'élever peu à peu à la science, qui lui était infuse primitivement, et qu'il voyait d'un seul coup et à fond dans la contemplation de Vidée. Sa liberté est aussi entravée que son intelligence. Il commence par être esclave de la nature à laquelle il devait commander. Ses premières années sont une véritable servitude dans les liens de la chair et des besoins physiques, Phis tard ces liens sont fortifiés et rivés par ses passions, par les atlacheaients de son cœur aux choses du inonde qui le tyrannisent, et tous les efforts de l'éducation et de la religion tendent à affranchir sa volonté pour lui rendre sa vertu et sa dignité natives. n en est dé même pour la nourriture de son corps. Après l'avoir arrachée de la terre a la sueur de son front, il faut qu'il la dépouille de toutes les parties hétérogènes, qu'il l'épure, la prépare, l'élabore dé plusieurs manières ; et encore de cette masse de matière, qu'ilabsorbe et digère avec peine, la moindre portion sert à le nourrir. Ainsi son existence présente est un travail, et par conséquent une douleur. Elle ne peut donc être qu'une préparation à un état meilleur^
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En attendant cette réhabilitation, il faut que Thomme subisse dans toute sa personne Tempire des lois naturelles. Il ne vit ici-bas qu'à cette condition, et sa raison n'est raisonnable qu'à ce titre ; car elle tombe dans l'absurde dès qu'elle s'en écarte. La loi de la substance est la première loi de la raison, parce qu'elle est la loi fondamentale de Texistence. Ici une distinction est nécessaire pour bien comprendre ce que veut dire le mot substance. Dans chaque existence il y a de Têtre ; mais l'ôtre peut se trouver à l'état latent ou en manifestation. Tant qu'il reste latent, il n'y a point existence proprement dite, car il n'y a pas de dévelop^pement; la puissance n'a pas passé en acte; le point ne s'est pas posé en ligne. Le propre du point est de navoir aucune dimension. Il est donc purement mathématique, tant qu'il ne se développe pas. Or au fond de chaque créature terrestre il y a un point de ce genre ^ c'est pourquoi elle tient à la fois au monde métaphysique et au monde physique. Tant que le point ou le foyer de l'être reste métaphysique, invisible, il n'a pas, à proprement dire, de substance, bien qu'il ait une nature terrestre. La substance se pose par l'évolution du point, par son extension dans Tespace, et alors ce qui sort du point, ce qu'il expose^ constitue le plan primitif, la forme radicale du corps ou le substratum de son développement, duquel émanent toutes ses propriétés et qualités. Comment ce point in-
visible de la nature terrestre produit-il la sobstance physique, le corps, la matière ? Cest le mystère de la génération dans la nature, lequel se représente en géométrie dans cette question qui lui est identique : comment le point mathématique, qui n'a ni étendue, ni dimensions, engendre-t-il Tétendue et les dimensions? Il est impossible de concevoir un être quelconque en développement sans une substance qui lui serve de base, sans une certaine eiLtension par laquelle il s'expose. C'est pourquoi nous avons dit précédemment qu'il y a une étendue métaphysique et une étendue physique. C'est aussi dans ce sens quMl faut admettre des substances spirituelles et des substances matérielles, qui ne doivent pas être confondues avec les natures dont elles émanent. Nature ou principe, substance ou développement radical, extension primitive , forme ou manifestation extérieure , tels sont les trois degrés à distinguer dans chaque existence.
S'il en est ainsi dans la réalité, il doit en être de même dans la raison, qui ne peut penser les existences que telles qu'elles se font, c'est-à-dire comme nature, comme substance et comme forme ou corps. Elle n'a rien à dire des natures, puisqu'elle ne peut les atteindre en elles-mêmes. Elle ne les saisit que dans leur développement radical, c'est-àr-dire comme substances se manifestant en qualités. Aussi son premier acte est de chercher le rapport de la manière d'être à l'être, de la qualité à la substance, et en définitive tout le travail de la raison se ramène à cette affirmation simple : telle dKxse est ou n'est pas de telle manière. La loi de
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la substance est donc la première loi logique, comme dans le discours, expression de la pensée, la règle fondamentale de la syntaxe est celle qui veut l'accord de Fadjectif et du substantif, c'est-à-dire le rapport de la manière d'être à l'être. L'axiome grammatical : Il n'y a point de qualificatif sans un substantif auquel il se rapporte, est une traduction de l'axiome logique : Il n'y a point de qualité sans une substance qui lui serve de base ; lequel est à son tour la traduction de cette loi qui préside à la formation des choses, savoir : Un être créé ne peut exister sans se poser dans l'espace, sans s'y étendre, sans se faire son étendue ou son plan radical, substraium de ses propriétés et de ses qualités.
Du principe de la substance, qui est la condition nécessaire de toutes les représentations de l'esprit, comme l'espace est la condition absolue de toutes les existences, dérivent des axiomes secondaires qui en sont des applications ou des transformations. Tels sont les axiomes logiques : Une chose ne peut être et ne pas être en même temps. — De deux propositions contradictoires l'une est nécessairement fausse. — On ne peut affirmer à la fois d'un même sujet deux attributs contraires, etc. Tels sont les axiomes géométriques : D'un point à un autre on ne peut mener qu'une seule ligne droite. — Le tout est plus grand que la partie. —
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Le tout est égal à la somme des parties dans lesquelles il a été diyisé. — Deux grandeurs sont égales, quand elles coïncident dans toute leur étendue, etc.
Dans chaque science il y a un certain nombre d'axiomes usités, dont l'application revient à chaque pas dans Texposition de la doctrine, implicitement ou explicitement. Ces axiomes ne diffèrent que par la forme ou l'énoncé, toujours relatif à l'objet spécial de la science et à ses conditions. Ils se ramènent à quelques formules générales, expressions des lois fondamentales de la raison, lesquelles sont identiques avec celles. du développement des choses. Ainsi ce qu'on a appelé le principe ou la loi 'de la contradiction en logique n'est réellement qu'une autre énonciation de la loi de la substance. Dire qu'une chose ne peut être et ne pas être en même temps, c'est dire qu'un être qui se développe ou se pose en substaqpe, et occupe une place dans l'espace, ne peut pas ne pas remplir un certain lieu dès qu'il entre en développement-, c'est dire que Vôtre qui s'affirme par l'existence ne peut plus être nié, ni se nier lui-même. Aussi la négation ne peut-elle jamais porter sur l'être, mais uniquement sur la manière d'être, et quand on dit : ceci n'est pas, on veut dire : ceci n'est pas de telle manière. Il n'y a que l'insensé qui puisse nier VÉlre. De là dérive cet autre axiome logique : deux propositions contradictoires ne peuvent être vraies en même temps, ce qui revient à dire •
110 DE l'acte le plus SIMPLE DE LA PENSÉE
qu'un même sujet ne peut être à la fois de deux manières contraires ou qui se détruisent. En géométrie Taxiome : entre deux points donnés une seule ligne droite est possible, -peut se traduire ainsi : tout centre rayonne nécessairement ea ligne droite et aucun autre rayon ne peut prendre sa place ; ce qui revient à dire que chaque existence se fait son étendue, et qu'elle occupe nécessairement une portion de l'espace. — Le tout est plus grand que la partie-, traduisez : l'espace total occupé par la substance d'un corps est plus grand qu'une portion de cet espace, ou encore : les propriétés et les qualités d'un corps sont moindres que la substance dont elles dérivent. — Le tout est égal à la somme des parties dans lesquelles il a été divisé, est un autre énoncé du même axiome. — Deux grandeurs sont égales quand elles coïncident dans toute leur étendue ; c'est-à-dire : Deux substances sont égales quand elles remplissent exactement la même quantité d'espace, etc.
La seconde loi de toute créature en ce monde, c'est qu'elle existe dans le temps, son existence étant une succession de faits qui s'amènent l'un l'autre et deviennent causes les uns des autres. Tout développement part d'un principe et se produit par une suite d'effets, de conséquences et de résultats. Tout fait a sa raison ou sa cause dans un autre fait-, expliquer un fait, c'est
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le ramener à Tantécédeat dont il dérive. Uesprit humain ne peut donc penser les faits que selon la loi nécessaire de leur production. Cette loi appliquée à la pensée de Thomme, ou se réfléchissant dans son entendement, s'appelle foi de causalité. Elle se formule dans cette proposition axiomatique : // ny a point d'effet sans cause.
La causaliié est la seconde loi de la raison, parce que le temps est la seconde condition de^ l'existence en ce monde. Dans la nature les faits sortent les uns des autres, pour effectuer le développement complet de ce qui est dans les principes ou dans les germes. La raison exécute subjectivement dans l'entendement ce qui s'accompUt objectivement dans le monde ; elle ne peut connaître les choses que comme elles se produisent dans la réalité, c'est-à-dire successivement. Cette tendance i chercher les causes se montre aussitôt que la raison parait^ elle en est même le signe caractéristique. C'est dans l'enfant la source de la curiosité qui devient plus tard désir de connaître, amour de la science.
Les explications données par la raison doivent, pour être exactes, correspondre à l'ordre naturel de la production des faits. On explique un fait en rétablissant la chaîne de causalité (^ui a amené son existence, c'est-à-^*^ dire en le rattachant aux antécédents qui ont concouru à le produire. Mais comme tout se tient dans l'univers.
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pour avoir une explication complète il faudrait remon^ 1er à travers les temps jusqu'au premier fait, source de tous les autres, puisque tous se conditionnent dans le temps ; il faudrait encore embrasser d'un coup d'œil, dans leurs rapports, ceux qui s'accomplissent au même moment dans l'espace, où ils se touchent et se modi* fient réciproquement. C'est ce qui est impossible à l'esprit humain, resserré dans certaines limites de Tespace et du temps, et qui ne peut en saisir que des proportions. Voilà pourquoi notre science actuelle est incomplète ou partielle, comme dit saint Paul. Nous sommes forcés de nous arrêter à certains points du temps et de l'espace, et la faiblesse de notre esprit borne naturellement notre regard. Dieu seul voit les choses dans leur développement et dans leur ensemble, parce qu'il les voit dans leurs principes, c'est-à-dire dans ses propres idées qui en oiit déterminé la création et qui la soutiennent. Par l'union de notre âme avec Dieu, quand elle participera à son amour, à sa lumière et à son esprit, elle pourra voir en Lui comme Lui, en proportion de sa nature et de sa faiblesse, et alors nous connaîtrons Dieu, et toutes choses en Dieu, comme il nous connaît. Jusque^-là nous ne pouvons voir que successivement, par conséquent partiellement, et c'est ce qui s'appelle penser,
La pensée ou la raison pensante s'efforce de saisir les rapports des choses dans l'espace elle temps; elle explique leur existence par la démonstration de ces rapports. Elle nomme en général cause tout fait antérieur à un autre et qui paraît contribuer à le produire. C'est
dans ce sens que nous cherchons dans les sciences natxirellesj et par Thistoire, les causes des phénomènes de la nature et des événements humains. Mais dans la vérité, ces faits antécédents ne sont que des instruments de la causalité, des moyens par lesquels elle agit, des anneaux par où la force efficiente se communique. A Torigine de chaque suite de faits il doit y avoir une force capable de la produire. Nous arrivons toujours à une force intelligente et libre comme premier terme de la série, comme cause véritable et sufSsante. Ainsi les événements de rhistoire se ramènent en dernière analyse aux volontés humaines avec leurs intérêts, leurs désirs et leurs passions, volontés influencées par les circon* stances où elles agissent, mais cependant portant tou* jours en elles la raison déterminante des choses. Ainsi les phénomènes, qui composent le domaine des sciences naturelles, finissent toujours, quand nous cherchons à les expliquer foncièrement, par nous conduire à travers des degrés plus ou moins nombreux jusqu'à l'Auteur de la nature, dans lequel la raison est obligée de supposer la sagesse, la science et la puissance que manifeste le monde;
La notion de la causalité n'est donc rigoureusement applicable qu'aux êtres hbres et intelligents, qui veulent et savent ce qu'ils font. C'est pourquoi la responsabilité des faits leur revient, parce qu'ils en sont les auteurs • ou les libres coopérateuis. Le reste appartient à la fatalité, c'est4-dire à l'enchaînement des faits s'entrainant Tun l'autre dans l'espace et le temps, une fois que l'impulsion première a été donnée par une volonté. Ce?^'
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ce qui distingue essentiellement Tbomme de toutes les créatures de ce monde : il est caitse^ parce qu'il est intelligent et libre; il est responsable, capable de mérite et de démérite, de châtiment et de récompense, de perfectionnement et de dégradation. Tous les actes qu'il pose refluent sur lui comme vers leur source, et il doit porter", absorber les conséquences, parce qu'il a posé les principes. Ici est la raison dernière de la justice distributive et principalement du jugement final auquel chaque homme sera soumis un jour devant Celui qui voit et sait tout; car il faut que chaque chose revienne à son principe, le bien comme le mal; et la justice ne sera satisfaite, la réparation complète, que quand chacun aura repris ce qui estsorti de lui, et reçu en raison de ses œuvres.
L'homme est le seul être sur la terre qui soit curieux de connaître les causes, et qui soit capable de les étudier. Seul il peut savoir ce que c'est qu'une cause, parce qu'il en est une, parce qu'il a l'expérience et la conscience de la causalité en lui. Aussi ne pense-t-il à les chercher au dehors que quand il commence à sentir au dedans sa propre puissance, Tefficience de sa volonté. C'est pourquoi sa première explication des phénomènes delanatureesld'y placer une âme semblable à la sienne, ou d'anfhropomorphiser les forces qui les produisent. Chez tous les peuples-enfants, à l'origine de la civilisation, la science de la nature se confond avec la théogonie et est une mythologie.
Du principe de la causalité, condition nécessaire de tous les actes de la pensée comme le temps est la condition de l'existence ici-bas, dérivent des axiomes secondaires, qui en sont des applications ou des traductions. Tels les axiomes arithmétiques : il n'y a point de nombre sans unité. — Si à deux quantités égales on ajoute des quantités égales, il y aura encore égalité. — Si de deux quantités égales on retranche des quantités égales, les restes seront égaux. Tels encore les axiomes suivants usités dans diverses sciences : Il n'y a point de conséquence sans principe. — Les mêmes causes doivent produire les mêmes effets dans les mêmes circonstances. — Toute action suppose un agent-, — Point de loi sans un législateur. — Tout phénomène suppose une force capable de le produire. — Tout verbe qui désigne une action efficiente doit avoir un régime, etc.
Nous avons vu comment la loi de la substance est au fond des axiomes géométriques. La loi de la causalité est encore plus riche en transformations axiomatiques. Elle répond au temps comme l'autre à l'espace, et par conséquent les axiomes de l'arithémique, science du temps, sont des traductions de l'axiome fondamental : // tCy a point £ effet sans cause. Nous ne pouvons con-
416 DE l'acte le plus simple de là pensée cevoir la numération et les nombres sans Tunité: Elle en est la mère ou la cause; car elle les produit, non par addition, comme on le dit communément, mais par multiplication, c'est-à-dire par voie de génératidh, et de là la profondeur de la science des nombres qui a si fort occupé Pylhagore et qu'on pourrait appeler laphi-* losophie de V arithmétique . A des quantités égales ajoutez des quantités égales, il y aura égalité entre les sommes, cela veut dire : si la même cause agit de la même manière en des circonstances semblables, les effets seront semblables; et ainsi pour l'autre axiome : si de quantités égales vous retranchez des quantités égales, etc. En logique chaque conséquence nous ramène à un principe dont elle émane, comme Teflet sort de la cause; et l'esprit n'est satisfait que quand il aperçoit le rapport qui l'y rattache. En morale toute action implique un agent, c'est-à-dire un être responsable, parce qu'il est capable de faire l'action, qu'il a voulu la faire et qu'ill'a faite avec conscience ; ce qui le rend susceptible de vertu et de crime, et ainsi de récompense et de peine. Otez cet axiome et il n'y a plus de pénalité ni divine ni humaine, les actions de l'homme pouvant être l'effet du hasard ou de la fataUté. En physique et dans les sciences naturelles, tout phénomène provoque à chercher une force capable de le produire. S'il pouvait y avoir un effet sans cause, il n'y aurait plus de motif aux inquisitions de la science, et l'induction n'aurait plus de fondement.
Nous ne pouvQns concevoir une loi sans un législateur dont elle émane ; autre énoncé de la même vérité*
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Dans l'ordre politique, dans l'ordre moral, dans toute la nature, la loi suppose quelqu'un qui l'a établie, qui k maintient et qui en surveille l'application. La loi ne peut^as être une abstraction, en tant qu'elle est vraie et efficace. Elle est nécessairement imposée par une volonté supérieure, qui voit ce qui est bien, ce qui est utile, ce qui convient dans telles circonstances, qui le dit, le promulgue en actes ou en paroles et en maintient l'observation. La loi morale, qui pprle dans notre for intérieur, implique nécessairement un législateur de la conscience de l'homme, qui a autorité sur lui parce qu'il lui est supérieur en nature, et c'est pourquoi sa volonté s'impose dogmatiquement à la volonté humaine, qui sent en elle-même l'obligation de lui obéir, sous peine de manquer à l'ordre. Les lois de la nature, qui régissent le système du monde dans son ensemble et dans ses parties, relèvent nécessairement d'un être intelligent qui préside à leur accomplissement, et ainsi par ces lois nous pouvons nous élever en esprit jusqu'à leur auteur, comme par l'effet on remonte à la cause. Enfin dans la grammaire ou plutôt dans la syntaxe du langage, dans la science qui enseigne à composer et à organiser le discours, le mot qui désigne l'effet produit est toujours subordonné à celui qui énonce l'aclion 'productrice ; il en devient le régime, comme Tobjet qu'il représente subit l'action de l'agent. C'est la seconde règle de la syntaxe^ car après laccord de l'adjectif et du substantif, ce qu'il y a de plus important, c'est l'accord du verbe, signe.de l'action, avec son régime \ c'est-à-dire avec le terme sur lequel porte l'actioa. Eu
effet dans la réalité un être ne peut agir sur un autre que s'il est posé dans sa substance, conslitué dans son existence, et se manifestant par ses puissances et ses qualités. Il faut qu'il soit, et qu'il soit dételle manière, pour agir et produire. Les deux premières règles de la syntaxe sont donc entre elles comme Jes deux premières lois de la raison , la loi de la substance et celle de la causalité -, comme les deux conditions premières de l'existence, Tespace et le temps.
Les êlres, subsistant dans l'espace et se développant dans le temps, sont à la fois mêmes et autres. Il y a en eux quelque chose de un , de fixe , d'impérissable sous le multiple qui passe. Leur fond reste identique, quoique leur forme change sans cesse. C'est X identité des êtres, sans laquelle le développement de la vie serait impossible , et aucune existence^ n'arriverait à son complément. Cette loi domine la raison humaine, qui ne peut penser, si elle ne croit que les objets qu'elle pense restent les mêmes dans leur nature et sont régis par des lois constantes; car toutes ses opérations tendent ' soit à faire sortir la multiplicité de l'unité, c'est^^-^lirê à développer, à démontrer, à déduire; soit à ramener è l'unité la multiplicité, c'est-à-dire é réduire, généraliser , résumer. La loi de l'identité se formule dans l'axiome : le même est k même.
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La loi de Fi^entité, en vertu de laquelle une substance reste la môme sous les transformations qu'elle subît par la causalité, un principe reste le même dans la multiplicité de ses conséquences, une causie reste la même au milieu de la variété de ses effets, est le fondement nécessaire du raisonnement déductif, par lequel la vérité contenue dans une prémisse passe à travers des degrés plus ou moins nombreux jusqu'à la conclusion. Chaque proposition intermédiaire est une traduction de celle qui la précède-, elle doit exprimer la même chose en d'autres termes, et toutes sont des énoricialions diverses de la proposition principale. Si ridentité est altérée dans la progression, la chaîne est rompue et la conclusion n'est point valable, car elle n'est plus identique au principe. Tous les axiomes employés dans le raisonnement, toutes les règles du syllogisme sont des corollaires et des applications de cette loi.
La loi de Pidentité, qui soutient la raison dans ses opérations, soutient le monde et les existences dans leur développement. L'identité résulte du rapport de resjpacë au temps ou de la substance au phénomène,
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du stable au successif, du Gxe au variable. Le monde, qui est à nos yeux une scène changeante, une figure qui passe, a cependant en lui quelque chose de un et de même, à savoir, l'être qu'il manifeste, l'idée divine dont il est la réalisation et qui reste immuable au milieu des vicissitudes du temps. Les genres et les espèces se produisent en individus .multiples et divers, et dans chaque individu, distinct des autres par un caractère et des qualités propres, il y a quelque chose qui lui est commun avec tous les individus semblables et qui dé* note entre eux une unité de nature et d'origine malgré la variété des formes. Dans chaque existence particulière il y a une mutation perpétuelle. L'existence croit ou décroit sans cesse : elle passe par une série de transformations, pour manifester tout ce qui est dans son. principe. Tant que la vie est en expansion, le développement s'opère et il y a mouvement au dehors. Quand l'expansion faiblit, l'enveloppement commence, la concentration domine, et la vie tend à rentrer au dedans. Dans l'un et l'autre cas, il y a quelque chose de un sous le multiple ; c'est tantôt le un qui se multiplie au dehors, tantôt le multiple qui rentre dans le un ^ mais le rapport du un au multiple subsiste toujours ; et Tordre, l'harmonie, la beauté de l'existence dépendent de leur balancement et de leur proportion. Chaque fois que le un revêt une nouvelle forme, c'est pour lui une nouvelle existence o^ une nouvelle phase d'existence, comme aussi chaque fois qu'il en dépouille une, c'est une mort, c'est-à-dire une séparation, une transformation, et o'est pourquoi la naissance suppose
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la mort, et la mort amène la renaissance : Vétre créé ne pouvant vivre sans se manifester et ne pouvant se manifester sans une forme.
Or la raison de Fhomme, s'exerçant sous les conditions naturelles, opère comme la nature; elle développe et enveloppe sans cesse-, elle expose ou résume, elle extrait de Tunité ou elle y ramène, et dans les deux cas elle affirme ridentilé du multiple au un : son opération n'a de valeur que par l'évidence de cette identité. Quand elle juge affirmativement, elle doit percevoir l'identité de la qualité au sujet, montrer comment la qualité lui est inhérente et comment elle en sort. Dans le raisonnement, elle tire successivement d'un principe, idée, notion ou proposition générale, ce qu'il contient 5 elle expose et coordonne les conséquences, en sorte que les propositions émanent les unes dans les autres et toutes de la première, qui les portait virtuellement dans son sein. Tout l'art du syllogisme est là. Il montre qu'un terme est contenu dans un autre, et qu'ainsi on peut attribuer au premier les propriétés du second qui est plus général : ce qui arrive dans la réalité où les individus et les espèces participent nécessairement aux qualités du genre. Dans la nature la démonstration s'opère par le développement de la vie, la substance restant la môme sous ses modifications et transformations. Dans l'ordre logique le développement provient de l'exposition successive et bien ordonnée des idées renfermées dans l'idée mère , des pensées contenues dans la pensée principale, et il ea sort une chaîne de propositions, qui constitue la dé-
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monstration rationnelle. Là aussi ce qui sert de principe persiste identiquement dans toutes les propositions jusqu'à la dernière ou la conclusion, et c'est justement ce rapport d'identité du principe avec les conséquences, qui constitue la légitimité et la valeur de Topération.
Il en va de même quand la raison résume. Dans ce cas elle ramasse, pour ainsi dire, ce qui a été exposé; elle fait rentrer les propositions l'une dans l'autre et toutes dans leur principe. Le résumé est exact, quand les développements sont repliés dans l'idée principale et ont repassé, par ropération de la raison, de l'actualité à la puissance, de la réalité à la virtualité, en sorte que l'esprit les tient dans leur germe, et peut tout exprimer par un mot. Ainsi nous voyons au dehors la vie de la plante se concentrer de nouveau dans la graine. Supposez que la loi de l'identité soit ébranlée, ou plutôt, ce qui arrive quelquefois, que l'homme en perde le sentiment et la conviction^ dès lors la raison n'aurait plus ni fondement, ni but, ni motif pour agir; elle ne pourrait plus penser, parce qu'elle ne saurait pas même pourquoi et comment elle doit penser. Les objets de sa pensée lui échapperaient à chaque instant en se renouvelant toujours ; elle s'échapperait à ellemême, n'étant pas deux moments de suite la même, et ne pouvant se saisir, se tenir au milieu du courant rapide qui l'emporte avec ce qui l'entoure. Il n'y aurait plus possibilité de raisonnement ; il n'y aurait plus de raison en acte, à cause de la défaillance de ses lois fondamentales, comme le monde s'abîmerait, si les 1ms de
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la nature cessaient un instant de s'appliquer aux existences et de les maintenir.
Telle est l'importance des lois de la raison, que Tesprit humain ne peut rien faire de sensé sans les accomplir, et que toutes les fois qu'il s'en écarte, il tombe dans la démence ou Vabsurdité. Ce qui caractérise l'imbécillité, c'est de ne pouvoir comprendre les lois de la nature, qui s'apprennent ordinairement par l'expérience et par l'habitude, en sorte que l'activité de Tesprit n'a plus de règle ni de guide dans ses opérations. De là le non-sens^ la niaiserie et la contradiction des paroles et des actes. Les lois fondamentales de la raison y sont sans cesse violées, l'esprit n'ayant pas la capacité de voir l'accord des qualités et des substances, le lien des effets et des causes, l'identité de l'être sous la forme de Texistence, d'une idée dans ses conséquences, d'une pensée sous ses énonciations diverses. Lesimbécilessont donc incapables de mettre de l'ordre, de la suite, de la liaison, de la constance dans leurs pensées et dans leurs actions; et c'est pourquoi ils n'en sont point responsables, ne pouvant connaître ni les lois naturelles, ni les lois logiques, ni les lois morales^ * Nous nous, occuperons plus longuement dans la Logique des lois de la raison, des axiomes, de leur valeur et de leur portée. Mous montrerons qu'ils n'ont de compétence que dans la sphère rationnelle et dans le monde des phénomènes; qu'au delà ils sont impuissants, inefficaces, parce que les conditions de l'espaoe et du temps, qui les constituent, n'y sont plus applicables. Là, nous trouverons la cause d'une des plus graves et
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des plus funestes erreurs de l'e^rît humain, toujours enclin à transporter dans la sphère divine des lois et des mesures qui ne valent que dans le monde sensible et rationnel ; ce qui Tentratne à des absurdités, à des impiétés, quelle que soit d^ailleurs son intention, qu'il veuille attaquer ou défendre, prouver ou nier.
L'idée de TÉtre est la prémisse absolue du jugement; les axiomes sont les conditions nécessaires dé l'acte de la pensée; les signes du langage en sont les moyens indispensables. Le but de la raison est de connaître les objets qui coexistent dans Tespace, et les faits physiques et moraux qui adviennent dans le temps. Les uns et les autres se réfléchissent en images dans Ten* tendement, et la fonction principale de la rabon, la pensée, consiste soit à lier ces images en saisissant leurs rapports naturels ou en établissant entre elles des relations arbitraires, soit 4 considérer les faits dans leurs causes et leurs résultats. Or la raison ne pouvant opérer immédiatement sur les choses elles-mêmes, ni produire au dehors leurs types formés dans Tentendement, il lui faut des caractères matériels pour représenter ces types spirituels ] il lui faut des signes pour exprimer, non-seulement les objets et leurs propriétés, mais encore les rapports et les relations de ces choses entre elles*
Nous pensons en nous, dans notre entendement, les choses qui existent hors de nous ] donc la pensée ne porte point immédiatement sur Tobjet extérieur, mais sur quelque chose qui le représente, image ou signe. Les images ne suffisent pas à la pensée, parce qu'elles sont particulières, individuelles. La pensée, au contraire, tend toujours à généraliser, ramenant la multiplicité à l'unité, réduisant le concret à l'abstrait, afin qu'un seul jugeaient embrasse tous les individus d'un genre ou d'une espèce. Ainsi seulement elle acquiert toute sa force, toute son efficacité, et peut contribuer a la formation de la connaissance et de la science. Quand nous parlons d'un être en général ou d'un genre d'êtres, par exemple de Thomme, de l'animal, du végétal, etc., nous n'avons réellement dans l'esprit aucune représentation particulière, qui s'appliquant à un individu, restreindrait à la fois notre pensée et notre affirmation ; mais nous embrassons dans une même vue et sous un seul signe tous les caractères essentiels du genre, et ce signé en devient le représentant. En arithmétique nous opéronssur des nombres abstraits, c'est-à-dire séparés, dégagés de toute individualité-, et c'est seulement alors que l'opération est scientifique. Il ne s'agit point de dix hommes, de six chevaux, de huit pièces de monnaie; c'est dix, six, huit, etc., considérés indépendamment de la nature des choses et hors du concret ; c'esl le nombre pur qui ne se laisse point représenter par une image, toujours individuelle, mais qui s'exprime par un signe abstrait, chiffre ou lettre. Quand en géométrie nous cherchons les propriétés et les rapports
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d'une figure, du cercle par exemple, notre démonstration ne porte pas sur le cerdle inscrit au tableau; autrement elle ne vaudrait que pour celui-là et même elle ne serait pas vraie; car il nous est impossible de tracer un cercle parfait. Nous travaillons donc sur un cercle idéal, sur l'idéal du cercle dont celui qui frappe nos yeux est une grossière image. Ce que nous pensons, ce que nous a£Brmons vaut alors pour tous les cercles possibles.
Que sera-ce donc si nous voulons exprimer les rapports généraux des choses? Un rapport, môme le plus simple, est toujours abstrait; c'est pourquoi il lui faut un signe analogue à sa nature. Puis les propriétés, les' qualités, les forcés intellectuelles et morales, tous ces faits métaphysiques, qui ne tombent point sous l'observation des sens, et que nous saisissons par le sentiment intime, par la conscience, par l'aperception de l'intelligence, comment la pensée les appréhenderat-elle pour les considérer, les comparer, les classer, les combiner, les exprimer? Elle peut sans doute se les représenter en images jusqu'à un certain point ; mais alors elle fait des hiéroglyphes, de la symbolique, des allégories, et elle risque fort de s'embarrasser dans ses comparaisons et dans ses tableaux. Ce n'est plus penser, c'est peindre. Elle a donc absolument besoin de signes d'un autre genre, plus appropriés aux choses sur lesquelles elle opère, et cela non-séulement pour les exposer par le langage, mais encore pour les arrêter, pour les stabiliser dans l'entendement et en faire l'objet de son attention. 1^ ces signes lui manquaient, elle serait
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paralysée dans son exercice, faute d'instruments convenables ; car elle ne pourrait opérer qu'avec de grossières images qui entraveraient son acte et sa vue par les formes individuelles. Si elle tentait de s'élever à l'abstrait, n'ayant pat de forme pour le Gxer et lui donner de la consistance, il planerait devant elle comme quel(|iie chose de vague , de subtil , de vaporeux, qu'elle entreverrait toujours sans pouvoir jamais le saisir.
La nécessité des signes du langage est encore plus évidente pour l'expression ou robjectivisation de ce qui a été pensé au dedans. Les images, insuffisantes à la formation de la pensée, le sont encore plus à sa manifestation. L'esprit ne peut les poser au dehors telles qu'il les voit en lui ; il ne peut les faire sortir de son entendement pour les Imprimer dans le monde extérieur. Il essaye spontanément de les figurer par les mouvements du corps et des membres -, c'est l'origine du langage dessiné, peint ou écrit, qui représente d'abord grossièrement la forme de la chose, puis la désigne, pour abréger, par l'un de ses caractères les plus saillants qui sert à rappeler le reste ^ langage lent, lourd et embarrassant, qui matérialise tout, et ne peut exprimer les aperçus généraux, les notions abstraites, et encore moins les idées universelles. Il faut à la pensée des moyens faciles, mobiles, expéditifs, qui se prêtent à toutes ses opérations comme à tous ses besoins d'expression et de communication. Tels sont les signes du langage parlé et écrit, les mots des langues. Ce sont de véritables chiffres, ayant une valeur intrinsèque et ex-
128 DÉ l'acte le plus simple de Là pensée trinsèque, en eux-mêmes et par position. Ils correspondent à nos conceptions eUà nos pensées, comme celles-ci correspondent aux choses ; et par cette double abstraction de la forme concrète ou matérielle, et de Fimage individuelle, Tesprit peut saisir les^ choses plus subtilement, plus purement, les considérer de la manière la plus générale , dans ce qu'elles ont d'essentiel , et donner ainsi un sens profond et une grande portée à son langage.
La parole humaine exprime la pensée et les conceptions, les impressions, les sensations, les sentiments, les désirs et tous les mouvements de la volonté. Elle expose tout l'homme, tel qu'il est au moment où il parle. Des intelligences pures en rapports immédiat entre elles se pénétreraient par le seul rejj^ard, liraient pour ainsi dire l'une dans l'autre ce qui les modifie ; elles n'auraient pas besoin de langues pour se communiquer. L'esprit de l'homme, enfermé dans un corps, est dans un rapport médiat avec l'esprit de son semblable. Ils ne peuvent se comprendre que par un moyen physique et spirituel tout ensemble, par la pensée revêtue d'une forme sensible. Les signes da langage sont donc doublement nécess^aires à la raison, et comme instruments de ses opérations, et comme moyens d'ex-^
{ure^on. Expliquer la formation du langage, c*est donc expliquer le déyeloppement primitif de la raison.
La parole humaine est comme Thomme dont elle est Vexpression ou le symbole-, elle porte en elle deux naturçs, la nature physique dans sa forme, la nature psychique ou intelligible dans son esprit. Par cette double nature elle sert d'intermédiaire entre les deux mondes qu'elle doit unir, le monde terrestre et le monde céleste. La nécessité de la parole ressort donc de la constitution même de Thomme. Son âme, enveloppée dans la chair, ne peut communiquer immédiatement avec les àmcs, ni avec les choses de Tâme. Son intelligence, son esprit ne voient point directement les choses intelligibles, spirituelles. La vérité, la lumière ne pénètrent en lui qu'à travers son enveloppe organique, et par conséquent il faut qu'elles revêtent une forme analogue au milieu qu'elles doivent traverser, comme le rayon du soleil est nécessairement modifié par l'atmosphère avant d'arriver à la terre. Sans le ministère de la parole il n'y a pour l'humanité ni développement intellectuel, ni développement moral. C'est la parole de Dieu qui a excité dans l'origine l'âme et l'intelligence de l'homme. La parole humaine, organe de la parole divine et répandant sur la terre à travers les siècles la vérité* et la lumière descendues d'en haut, a continué dans tous les temps l'œuvre de l'instruction et de l'éducation du genre hu-
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main ; car il est impossible à notre esprit de cosamaniquer avec un esprit divin, céleste ou humain, sans rintermédiaire de la parole, sans une forme quelconque de langage* Or la plus pure de toutes les formes matérielles, la plus subtile, la plus analogue à Tesprit, c'est le langage oral, c'est le discours. Donc, s'il y a jamais eu une communication entre Dieu et l'homme, elle a dû se faire par la parole, par le discours; et ainsji la nécessité d'une Révélation primitive objective ressort encore de la constitution de l'homme, et de son rapport avec son Principe. Le récit de la Genèse, qui nous atteste la réalité de cette communication entre Dieu et l'homme dès l'origine, est donc pleinement confirmé par l'observation psychologique.
Chaque existence a son langage, son moyen d'expression par lequel elle se manifeste et parle à rhomme. Le minéral, le végétal, l'animal parlent par leurs formes, par leurs mouvements, par leurs qualité et leurs phénomènes. La terre parle par toutes ses productions. Le soleil parle par la lumière et la chaleur qu'il verse dans l'atmosphère. Le monde et les deux parlent par leur beauté, leur éclat et leur vastitude; ils racontent la gloire de leur auteur. Tous les êtres parlent donc, mais tous n'ont pas la conscience de leur langage subjectif, ni l'idtelligence de la parole
objective. Voir, percevoir, concevoir avec conscience, puis exprimer avec conscience ce qui a été vu, perçu, conçu, «'est le propre de la créature intelligente, à laquelle la puissance de la parole est aussi naturelle que ce^le de la vision.
OcaU enarrani gloriam Dei^ dit le psalmistd, et on peut dire la même chose de toute créature. Dans chacune il y a une idée, l'idée qui a présidé à sa création et qui est à la fois le principe et la fin de son existence ; le principe, car les propriétés, les qualités, les formes dérivent de Tessence de la chose : la fin, car Texisteuce n'a d'autre but que de manifester successivement ce qui est contenu virtuellement dans son idée. L'existence est donc le passage de l'idée à la réalité, du principe aux conséquences, ou, selon le langage des scolastiques, de la puissance à l'acte. Le langage des créatures est dans cette réalisation \ c'est ainsi qu'elles posent hors d'elles, ou parlent, ce qui est en elles. La raison humaine, exprimant ce qu'elle pense, tait donc la même chose que la nature-, elle extériore ce qui est en elle; elle objective ce qu'elle a subjective; elle manifeste ses propriétés, ses qualités, tout ce qu'elle est-, mais elle le manifeste avec conscience et parce qu'elle le veut, et c'est ce qui distingue éminemment l'homme des autres êtres de ce monde. Ceux-<îi sont aussi remplis d'intelligence -, la Sagesse qui les a créés brille à travers leurs phénomènes et dans leir développement,
132 DE l'acte le plus simple de Là pensée par Tharmonie de leurs parties, par leuré rapports avec les autres existences et avec l'ensemble du monde; et c'est pourquoi ils peuvent aider notre raison àVélever jusqu'à rÉtre supérieur qui les a faits et qui les soutient. Mais cette intelligence, cette sagesse n'est pas à eux; ils ne comprennent pas l'idée qu'ils expriment, et ils la réalisent sans le savoir et sans le vouloir. Ce sont des symboles, qui n'ont pas l'intelligence de ce qu'ils signifient, qui ne savent pas ce qu'ils sont. Leur langage est aveugle et fatal. C'est pour l'homme qu'ils parlent, ou plutôt Celui qui les a créés parle aux hommes par eux -, il les emploie comme les lettres et les caractères d'un langage sublime dont lui seul a la clef, et que l'homme peut interpréter jusqu'à un certain point avec son secours. Comme créature, Thomme tient aussi sa place et joue son rôle dans ce divin langage ; il fait partie du grand symbole de la nature; il est le caractère le plus saillant, la lettre la plus significative du monde qu'il habite. Mais, en tant qu'être intelligent, créé à l'image de Dieu, il a la faculté de voir, de savoir ce qu'il fait, et de juger que cela est bon. Il peut connaître ce qui se passe hors de lui et en lui ; il peut revenir sur lui-même pour se considérer, s'examiner. L'idée divine qu'il porte en lui, et qui constitue sa nature foncière, peut donc arriver à la conscience d*elleméme. Elle se connaît de deux manières : objectivement dans sa manifestation extérieure par la vie humaine; subjectivement par le sentiment et la réflexion. Ainsi l'homme acquiert la pleine intelligence de ce qu'il dit. Son langage est donc différent de celui des autres créa-
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tures*, car il exprime une manière d'être et d'agir qui lui est propre, à savoir, la vie de la conscience et l'activité de la pensée. C'est un langage intelligent, qui est à la fois divin ci humain, puisqu'en exposant Tœuvre de Dieu, il y associe l'œuvre dé l'homme, ce que rhomme y ajoute par son esprit, par sa liberté. Voilà pourquoi il est sujet à Terreur, comme tout ce qui vient de la créature.
La science et Tart sont fondés sur le langage de la nature. Dans la science, l'homme cherche à comprendre ce que dit la nature-, il s'efforce d'expliquer son langage pour en saisir l'idée*, en d'autres termes il tâche de s'élever par l'observation des faits aux lois qui les régissent, aux causes qui les produisent, aux principes dont ils parlent. Il n'y a point de science sans le recours à quelque chose de supérieur, qui explique la réalité ou le phénomène. La science n'est donc vraiment que l'interprétation de la nature, et c'est ce que Bacon a voulu dire, bien qu'il en ait trop restreint les moyens, en les bornant presque exclusivement à l'observation des sens ce qui a jeté la science moderne dans l'empirisme, dans le matérialisme. L'art a un procédé inverse, quoiqu'il soit fondé sur le môme principe. Il tend à manifester l'idée par la forme, et ainsi il concourt avec le développement de la nature, tâchant seulement de la perfectionner en l'idéaUsant. C'est une imitation du pouvoir créateur, dans laquelle l'homme s'est exalté dès l'origine, en voulant faire comme Dieil ou se rendre semblable à Dieu, ainsi que l'atteste Tantique fable de Prométhée, dérobant le feu du ciel pour
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animer Tœuvre de ses mains, et expiant par un borrihle supplice sa criminelle tentative. Image défigurée, mais encore bien expressive, de la faute du premier homme, avec sa cause et ses suites funestes, telle que la Genèse nous la raconte !
L'homme est le seul être de ce monde qui soit capa* ble de la science et de Tart, parce que seul il peut conn prendre le langage de la nature, l'expliquer et le reproduire, soit que par son intelligence il dégage l'idée de la forme, soit que par son imagination et ses moyens d'expression il revête d'une forme l'idée qu'il a conçue.
L'enfant voit naturellement sans l'avoir appris. Il parle aussi de lui-même, c'est-à-dire qu'il se montre sans effort ni déguisement tel qu'il est. Mais il faut qu'il apprenne sa langue maternelle de ceux qui entourent son berceau, comme ceux-ci ont dû apprendre de leurs antécédents l'art d'énoncer la parole de telle manière. C'est que nos langues ne sont que des formes artificielles, enveloppant le langage naturel, qui a sa base dans la parole une, pure, intérieure, condition absolue de toute proposition extérieure, ame de tout discours. La diversité ou la multiplicité des langues suppose, comme tout nombre, une unité de même nature. Ce qui faisait dire à Rousseau : La parole pa-*
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ralt avoir été fort nécessaire pour établir l'usage de la
Ce n'est pas ici le lieu de traiter à fond la question de l'origine du langage. Cette question, ne pouvant être résolue par l'expérience seule et à l'aide des documents historiques, appartient à la Métaphysique, qui joint à l'observation psychologique et aux faits de l'histoire des données d'un ordre Supérieur. Cependant, comme il y a dans ce problème une partie expérimentale, nous l'exposerons rapidement) afin de préparer ce qui peut amener une solution, ou mettre au moins sur la voie pour y parvenir.
L'étude des langues prouve, qu'entre les idiomes les plus divers il y a des analogies fondamentales, par lesquelles ils se laissent ramener à une certaine unité philosophique. Si l'on réduit les mots de plusieurs langues à leurs radicaux, on remarque une grande ressemblance de sens et de forme dans les racines primitives, puis beaucoup de similitude dans les caractères ou les lettres, et enfin identité de lois pour la syntaxe ou la composition du discours. C'est pourquoi il y a une grammaire générale, une grammaire des grammaires, ou mieux encore une philosophie du langage. La considération des langues multiples conduit donc à la supposition d'une langue des langues, d'une langue mère, une et universelle.
En outre, c'est un fait constaté par l'expérience, que
136 DE l'àgtb le plus simple de Là pensée l'enfant ne parle que parce qu'il entend parler, et il parle ce qu il entend et comme il Tentend. Les sourds de naissance restent muets, non parce que la voix et ses organes leur manquent, mais parce qu'ils ne peuvent apprendre à former des sons qu*ils n'ont point entendus. C'est donc Toreille qui instruit la bouche; la parole entre par Touïe et s'apprend par Vouïe. Les enfants reçoivent le langage de leurs parents ou de ceux qui les élèvent; ceux-ci l'ont reçu des leurs, et ainsi de suite, en remontant à travers les siècles jusqu'à la première génération d'homme, jusqu'au premier homme. Ici s'arrête ou plutôt commence la tradition humaine. L'homme primitif n'a plus d'homme devant lui. Il n'a pas été engendré par l'homme, et ainsi il, n'a pu être élevé ni instruit par un homme, et cependant la loi s'applique à lui comme à ses descendants, savoir, qu'on ne parle qu'autant qu'on entend parler. Qui donc a parlé au premier homme? car il faut absolument que quelqu'un lui ait parlé, pour qu'il ait pu parler à son tour. Une autre considération, qui ressort aussi de l'expérience, et que Rousseau a longuement développée dans son discours sur l'inégalité des conditions, c'est l'impossibilité où est l'homme de former par lui-même le langage et d'établir une langue. II y a là en effet un cercle vicieux dont la raison ne peut sortir, et qui même se redouble, se triple autour d'elle. Ainsi d'abord , une langue devant servir à mettre en communication plusieurs êtres, deux au moins s'il ne s'agit que du premier couple, il faut que ces êtres conviennent du signe et de la chose à signifier, pour qu& les mots
prennent du sens et répondent au but de leur institution. Or cette convention ne peut se faire sans une communication préalable, par conséquent sans un moyen de s'entendre, sans un langage» en sorte que rétablissement d'une langue par convention humaine suppose déjà une langue établie. £n outre, ces conventions et rinstitution des signes qui en est la suite, impliquent Texercice de la pensée et de ses opérations^ Or il faut des signes pour penser, comme nous Tavons montré plus haut, et ainsi d'un côté on a besoin d'une langue déjà faite pour apprendre à penser, et de l'autre il faudrait l'exercice le plus subtil de la pensée, l'emploi de toutes ses facultés et de toutes ses ressources, pour inventer la langue et pour la comprendre.
En troisième lieu, l'institution de la langue par con« vention suppose une société déjà formée, c'est-à-dire un problème plus difficile que celui qu'on cherche à résoudre, savoir : comment pourrait s'établir la société antérieurement à tout langage *, question absurde par son énoncé même. Selon sa coutume dans les questions d'origine, la philosophie du dix-huitième siècle a essayé de se tirer de ces embarras par des hypothèses, et pour échapper à la seule solution possible, à la Révélation, elle a eu recours à des moyens cent fois plus merveilleux que la vérité. Elle a fait des premiers hommes des espèces de prodiges qui ne ressemblent point aux hommes de nos jours. Elle les a représentés exerçant de prime abord et naturellement les facultés les plus hautes de l'intelligence, qui ne se développent parmi nous qu'avec toutes les ressources
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de réducation et de la ciTÎlisation, et surtout par Tin^ fluence si active et si profonde du langage. Ce sont de pures imaginations , comme riiomme-stàtue de Condillac. Le premier homme était au fond un homme comme nous, puisque nous sommes sortis de lui. Il avait la même organisation et les mêmes besoins; car les conséquences de sa chute, quoiqu'elles aient retenti dans tout son être, n'ont pu changer la nature humaine ni en altérer l'essence. Eh admettant qu'à ait été créé adulte par le corps, et qu'il ait reçu aussitôt après sa formation la pleine jouissance de la vie phy-sique, il n'en était pas moins, à sa naissance, tout à fait ignorant , complètement novice et sans aucune eicpérience. C'était un grand enfant qui avait besoin de tout apprendre, le langage comme le reste. Or c'est a un tel être que vous voulez donner la charge d'inventer une langue avec ses abstractions, ses généralités et ses innombrables difficultés, que l'homme, héritier de la civilisation des siècles et qui reçoit tant de secours de ses semblables déjà intelligents et parlant, a néanmoins peine à comprendre let à expliquer. Rousseau déclare que cela est impossible; nous sommes de son avis, et nous disons avec hii, que la parole nous parait fort nécessaire pour éfablir Fusage de la parole [Discours sur F inégalité des conditions).
Les données* de l'expérience positive et négative nous amènent donc à cette assertion : le premier homme n'a parlé que parce qu'on lui a parlé; il était incapable d'inventer le .langage, et par conséquent il a dû le recevoir d'un être supérieur. C'est ce qu'affirme la
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Genèse, qui nous montre dès le commencement Dieu parlant à l'homme : Dieu dit à Adam^ etc. II y avait donc un langage entre Dieu et Adam ; ce langage devait être le moyen d'expression, par lequel l'Esprit de Dieu agissait sur l'esprit de l'homme pour se faire connaître à lui et lui apprendre ce qu'il voulait de lui ; car il n'était pas possible que Dieu , après avoir créé l'homme, l'abandonnât à lui-même dans le monde où il venait de le poser, sans lui dire pourquoi il l'y mettait et comment il devait y vivre. Un rapport vivant a dû subsister entre le Créateur et la créature, et comme Dieu avait animé le corps humain par l'esprit de vie, il a dû aussi vivifier l'intelligence humaine et la porter au développement par la communication de sa lumière et l'inspiration de sa sagesse. Or, l'âme humaine étant enfermée dans un corps, l'Esprit de Dieu n'y pouvait parvenir qu'à travers ce corps, et enveloppé dans une forme analogue, c'est-à-dire dans un signe, dans un symbole. C'est justement ce qui fait un langage.
Quelle a été cette langue primitive, c'est ce que nous ne pouvons déterminer matériellement. La tradition , l'histoire ne nous en ont point conservé de monuments ni de vestiges, ou plutôt ces vestiges se retrouvent dans toutes les langues parlées aujourd'hui sur la terre , et constituent leur unité au milieu de leur variété. Ce qu'on peut affirmer avec assurance, c'est que le langage, par sa forme et sa construction, a dû être analogue à la nature des deux termes qu'il mettait en communication, Dieu et l'homme; et qu'ainsi, divin par son sens, par son esprit, par l'idée, il était
nécessairement humain par ses signes, par ses carao^ lères, par Texpression ; autrement Thomme ne Taurait point compris. Mais cette expression de l'idée divine devait être aussi parfaite que pouvait le comporter la nature humaine, à laquelle elle voulait se manifester. Ainsi on peut dire, sous ce point de vue, que les élé^ ments des langues sont d'origine divine, comme les iilées fondamentales qu'ils expriment^ bases de la so« ciété et de la civilisation. Le langage primitif est d'institution divine dans son esprit et dans sa forme ; car la forme a dû être déterminée par le /ait même de la constitution de l'homme et de son organisation, quand son âme est entrée en rapport avec Dieu, quand l'Esprit de Dieu s'est communiqué à l'esprit humain. Ce qui revient à dire : l'homme a connu Dieu, parce que Dieu s'est manifesté à lui sous une forme car pable de lui en donner l'idée, ou par un mode de révélation approprié a sa nature et à sa faiblesse. Ce mode de révélation, c'est la parole. Cette révélation de Dieu à l'homme est la base de la religion pu de ce qui relie l'homme à Dieu, et la religion a commencé avec le rapport entre Dieu et l'homme. Elle s'est étendue, développée, perfectionnée à mesure que ce rapport est devenu plus profond, plus intime, c'est-à-dire à mesure que Dieu s'est plus rapproché de l'homme, s'est plus abaissé vers lui-, jusqu'à ce qu'enfin, pour compléter la connaissance qu'il voulait nous donner de lui-môme, pour se manifester pleinement à l'humanité et la porter à réagir vers Lui avec amour, pour se la réconcilier et se l'unir, après avoir employé tous
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les moyens d*expression accommodés à la faiblesse bumaine, après lui avoir parlé muUifariam^ multisque modis (Hébr., cb. i, v. 1) , il a revêtu sa nature, il s'est fait homme pour instruire, guérir et sauver l'homme. Le Verbe, la Parole, la Lumière éternelle, le Fils de Dieu s'est fait chair pour régénérer la chair. L'Évangile a été l'annonce de cette bonne nouvelle -, il est l'histoire de la manifestation de Dieu à l'homme. C'est pourquoi il est le fondement de la religion universelle ou catholique, qui est de tous les temps et de tous les lieux. Il porte en puissance loutes les vérités dans la semence de sa parole, comme le pain est renfermé dans le grain que le laboureur confie à la terre. Les apôtres ont reçu la mission d'ensemencer le monde de cette divine semence, puis de l'arroser de leur sang pour la faire germer et fructifier. Ils Font jetée en effet sur la terre, et toutes les institutions du monde moderne, les croyances, les mœurs, les lois, les sciences, les lettres et les arts en sont sortis et y tiennent par leur fond. Notre civilisation tout entière est implantée dans le Christianisme, vivifiée par sa sève, imprégnée de son esprit, et voilà pourquoi elle s'ébranle, chancelle, menace ruine toutes les fois que le dogme chrétien est attaqué, faussé ou méconnu. Ainsi se tiennent ces grandes vérités qui sont dans toutes les questions d'origine. On ne peut toucher à l'une sans remuer les autres ; ca4» elles sont solidaires entre elles : elles tombent ou subsistent ensemble dans les croyances communes. Origine du langage , de la société, de la législation, du gouvernement, de la con-
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Baissance, de la religion, c'est au fond la même ques— lion, que le Christianisme seul peut résoudre, parce qu'il est en toute vérité la science de Thumanité, la science du rapport de Dieu et de Thomme depuis la création du genre jusqu'à sa consommation. Les dogmes chrétiens sont les bases éternelles de cette Philosophie divine, qui a autant de rigueur dans Tenchalnemeni de ses principes, de ses préceptes et de leurs applications que la science mathématique, et qui a de plus qu'elle, comme science de faits et de réalités, le mouvement, la chaleur et la vie.
S HO
Tous 1rs hommes, ayant une môme nature, des facultés et des organes semblables, étant éclairés par la même lumière et voyant à peu près les mêmes objets, subjectivant et objectivant d'après les mêmes lois, ne devraient pas plus différer dans leur manière de parler que dans leur manière de respirer. Ils diffèrent cependant, non-seulement par Fidiome, qui n'est que la modification matérielle de la langue, mais par le langage même. C'est qu'il y a deux espèces de langage : l'un spontané, qui est la réaction instinctive de l'âme vers ce qui l'affecte, l'expression naturelle et involontaire de ce qu'elle sent : l'autre, réfléchi, qui est composé par l'esprit, combiné par la raison. Or, la réflexion étant Tacte par lequel chaque moi se
constitue- en individualité personnelle et se distingue des non-moi, elle engendre par le fait même toutes les diversités. La pensée est donc nécessairement individuelle dans chaque homme, par conséquent différente dans tous, et il en est de même du langage qui Texprime.
Le langage spontané est l'expression naturelle de ce qui est senti par Tàme dans son fond, dans ses puissances, dans les sens et dans le corps. L'âme, en face du monde ou de tel objet qu'elle considère, est passive, ou recevant l'action de ce qu'elle sent. Le sentiment, produit par la première impression d'un objet sur l'âme, est ce qu'il y a de plus simple, de plus vrai, de plus intime et de plus mystérieux dans l'homme. Il correspond à l'action soit immédiate soit médiate du bien et du mal entre lesquels l'homme se trouve placé sur la terre.
Le langage spontané est en raison de l'objet senti et de la manière dont le sujet sent. Toute impression reçue tend à passer en expression. L'âme est comme un ressort, qui cherche toujours i reprendre sa position naturelle, quand il est comprimé. Plus la compression est forte, plus la réaction est vive lorsque la détente
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s'opère. Il y a des nuances Irès-marquées dans le langage spontané , selon la nature du sentiment manifesté. Ici est lu base naturelle des divers moyeiîs d'expression emplojTS par Tairt, et spécialement par l'art de la parole , pour agir sur les âmes et les esprits. Nous sentons et concevons les choses extérieures à la suite de l'impression qu'elles font sur nous. Cette impression va se réfléchir dans Tentendement où elle produit rimage de l'objet, image que nous figurons par le geste ou par le dessin, qiiand nous voulons la poser hors de nous telle que nous la voyons en nous. C'est Torigine du langage graphique, hiéroglyphique ou symbolique; c'est Torigine du langage dans l'espace, ou de récriture et de la lettre. Mais l'impression de l'objet peut descendre plus avant : elle peut agir vivement sur Vâme à travers l'organisme, et dans ce cas elle modifie notablement la vie intérieure. Celle-ci, émue, réagit sur l'organe central qui en est le siège physique et l'instrument principal. Le cœur, affecté dans sa fibre qui se contracte ou se dilate, imprime au cours du sang un mouvement analogue. Le système nerveux, sans lequel il n'y a point de sensation, excité d'une certaine manière , propage l'excitation de proche en proche à travers le corps et spécialement aux organes de la voix. Les sons s'échappent alors avec une certaine vibration qui répond au sentiment éprouvé. Leur ton, leur inflexion, leur accent, leur caractère ressortent de la disposition où l'âme se trouve, et cette disposition dépend de l'impression produite par l'objet. Les modifications de la voix expriment donc à la
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fois la subjectivité et Tobjectivité, la qualité de l'objet qui nous affecte, et la nature et le degré de l'impression éprouvée. Dé là une certaine correspondance analogique entre les sonsj leur liaison, leurs combinaisons, et les diverses manières dont nous voyons et sentons les choses. Dans cette analogie toute naturelle se trouve la raison profonde des racines primitives des mots , et voilà pourquoi ces racines sont à peu près les mêmes dans toutes les langues. Mais il ne faut pas oublier que cette expression naturelle des choses par les sons de la voix suppose une manière de sentir très-pure, très-naïve, et par conséquent des âmes encore vierges pour ainsi dire, non faussées ou perverties par les préjugés et les habitudes d'une vieille^ civilisation. Il a dû en être ainsi à Torigine des langues, toutes les fois que les hommes se sont trouvés en rapport immédiat avec la nature et ont reçu directement l'influence des choses. Les premiers éléments du langage une fois posés, la réflexion s'en est emparée et elle les a élaborés, forgés, combinés de mille manières, comme l'atteste l'immense variété des mots et des dialectes.
L'exemple de la musique confirme ce que nous venons de dire* La musique est certainement un langage *, elle est plus qu'un cri, un gazouillement ou un chant d'oiseau ^ elle est un chant d'homme, l'expression mélodieuse d'une âme intelligente, et par conséquent elle doit exprimer des idées , des sentiments surtout, et avec les sentiments les objets qui les excitent. Or pour rendre ces choses, Tartiste n'a en so»^
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pouvoir qu^un certain nombre de sons, qu'il arrange de plusieurs manières, successivement et simultanément, par la mélodie et par Tharmonie. Pourquoi, quand il veut chanter tel sentiment et telle scène qui s'y rapporte, emploie-t-il certains sons et certaines combinaisons plutôt que d'autres, sinon parce qu'il y a un rapport secret entre ces sons et telles modifications de Tâme, et par celles-ci avec les objets qui les produisent? Il y a là un langage naturel, dont nous sentons d*autant mieux la signification que nous le recevons plus passivement, sans y mêler là réflexion et le travail de la pensée. •
Il en est de même, au fond, du langage oral. Il est aussi une musique; et notre âme, touchée par les objets, rend celte musique spontanément, comme on le dit de la statue de Memnon, dès que les premiers rayons du soleil Tatteignaient. C'est ce qui explique l'effet produit par les choses à la première vue, surtout sur une âme pure, simple, innocente, qui n'a point imaginé d'avance ce qu'elle doit sentir; car rien ne fausse plus la sensibilité que la représentation préa* lable du sentiment. C'est pourquoi de nos jours on sent si peu et surtout si mal. On va au-devant de la réalité, on la hâte par la lecture, par la conversation, par les spectacles, par des fictions qui déflorent V&me en lui enlevant les prémices de sa sensibilité, la virgi« nité de son amour. Puis quand on se trouve en face des objets, quand les impressions de la vie réelle arri-» vent , on les reçoit mal , parce qu'on y est préparé d'une manière artificielle. L'esprit et la réflexion y
prefinetit plus de part que le cœur et le sentiment ; on est plus occupé à juger ce qu'on sent qu'à le sentir effectivement^ on le compare avec ce qu'on a entendu, lu, vu, imaginé, et en définitive, au lieu d'une impression naturelle et féconde , il n'y a qu'une exaltation factice, fruit de l'imagination, une sentimentalité niaise et stérile, qui finit toujours par des mécomptes. Yoîlà pourquoi il y a en général si peu de naturel dans Fart et dans le langage des modernes. Nous vivons plus avec les livres et les théâtres qu'avec la nature. Les anciens vivaient en face des choses elles-mêmes, sous leur action directe, sous leur influence immédiate, et alors ils disaient naïvement ce qu'ils sentaient et non ce que d'autres avaient dit. Aussi étaient-ils bien plus artistes que nous. On retrouve encore dans l'enfance de ces impressions naturelles, virginales, s'exprimant par un langage plein de candeur, qui est en même temps plein de sens. On peut soupçonner par là ce qu'a dû être Thomme dans l'origine, en face de la nature, et appliquant sous ses inspirations, pour dénommer les choses du monde, la langue primitive dont la lumière et les éléments lui avaient été donnés d'en haut par sa communication avec le Créateur.
Il y a encore dans le sentiment produit en nous par la première impression des personnes et des choses un fait remarquable : c'est le penchant ou l'aversion, la sympathie ou l'antipathie éprouvés avant toute réflexion, avant tout jugement formel et sans le concours de notre volonté* Les êtres se révèlent ainsi a nor
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dans leur nature, dans leurs qualités essentielles, dans j^ur caractère, par leur influence bonne ou mauvaise, comme Tarbre se fait connaître par ses fruits *, et le plus souvent, quand les passions, les préventions ou les préjugés n'ont point faussé ou altéré la sensibilité, dans les choses religieuses et morales, de science, d'art et de goût, et surtout dans nos rapports de société, nous jugeons sainement à ta première vue. Le sentiment intime, dont nous ne pouvons pas toujours rendre raison et que cependant nous sommes parfois comme obligés de suivre, nous avertit bien et nous conduit sûrement.
Le langage du sentiment est celui de la nature mème« Malgré Topacité de la matière qui enveloppe ici-bas Tâme humaine, les affections qu'elle éprouve apparaissent à sa surface organique. Ce qu'elle sent se manifeste spontanément, soit avec éclat, soit d'une manière obscure, par les sons de la voix, dans les yeux, sur le front, sur le visage et môme par tout le corps. Ces expressions, quand elles s'échappent par la voix, sont simples comme le sentiment lui-même. Ahl ohl ouhl sont des voix ou voyelles pleines d'âme, qui se retrouvent dans toutes les langues et que chacun comprend. On les appelle exclamations, et on leur assigne ordinairement le dernier rang dans ce que les gram-
mairiens Dominent les parties du discourn^ quoiqu'elles soient les premières manifestations de Fàme, qui sent ayant que Tesprit ne connaisse, qui aime ou abhorre avant que la raison ne calcule ou ne pense.
Les voyelles ou lés pures émissions de la voix sont les bases de toute langue : elles expriment les impressions de rame avant que la réflexion ne les ait modifiées, transformées. Aussi les exclamations, qui ne sont que des voyelles aspirées, sont comprises par chacun et produisent leur effet tout d'abord. Elles contiennent ea elles la somme du discours, c'est-à-dire le sentiment dominant qui y présider et qu'il doit expliquer. Mais elles le contiennent virtuellement, en puissance, comme la semence renferme l'arbre, qui en sort après un long travail dç la nature. Il faut aussi un long travail de l'esprit pour analyser le sentiment renfermé dans une exclamation et le développer complètement. Dans un discours animé, le sentiment éclate de temps en temps par des interjections qui le mettent en saillie ou le résument \ ce qui vivifie singulièrement la parole et touche les auditeurs, pourvu que le sentiment soit réellement éprouvé et i\pn imaginé, forcé. En outre la manière dont chaque voyelle est prononcée, ou dont la voix de chaque mot est émise, a une grande influence sur ceux qui entendent la parole. Le ton de la voi^, l'inflexion, l'accent donnent aux mots une signiftcaticm et une
iSO DE l'acte le plus simple de la pensée vertu particulières, analogues au sentiment ou au mouvement de Tàme, et il y a sous ce rapport une immense différence entre les hommes qui se servent des mêmes termes et qui parlent la même langue. Du reste les modifications naturelles de la voix peuvent aussi être formées par Tart, et à force d'art ressembler à la nature. C'est la perfection de la déclamation et surtout de la déclamation théâtrale, où un homme s'efforce d'exprimer des émotions et des passions «qu'il ne ressent pas, en se plaçant par l'imagination dans la position du personnage qu'il représente. L'acteur qui peut ainsi faire illusion doit certainement éprouver quelque chose de ce qu'il dit, et il lui faut une grande vigueur de réflexion pour s'abstraire de. sa personnalité, en revêtir une étrangère et exciter len lui, à force de s'imaginer dans un autre, des sentiments et des mouvements con« formes à la situation. De là, pour le dire en passant, ce qu'il y a de peu estimable dans cet art, tout difficile et brillant qu'il soit ; car il n'est pas digne d'un homme dédire ce qu*il ne sent point, ce qu'il ne pense point, de se doubler en luirmême, pour jouer une vie qui n'est pas la sienne, et cela afin d'amuser un instant ses semblables et d'exciter en eux quelques émotions fugitives. Tant il est vrai que ce qui est contraire à la vérité nous répugne instinctivement, excite notre réprobation, même quand nos passions «s'en accommodent et que nous y trouvons notre avantage ou notre plaisir. On n'estime vraiment que ce qui est honnête.
Les grammairiens, qui considèrent en général les
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langues toutes faites et ne s'inquiètent guère de leur formation, à peu près comme les physiciens considèrent le monde et ses phénomènes, sans s'occuper de l'origine des choses, les grammairiens n'estiment pas grandement Içs exclamations, parce que, à leur sens, elles jouent un mince rôle dans le discours, à cause de leur isolement et de leur forme invariable. Ils les expUquent ordinairement comme des ellipses et enseignent à y suppléer par une ou plusieurs propositions. C'est donner ^n cuivre la monnaie d'une pièce d'or. Il pourra bien y avoir égalité de valeur, d'après les conventions reçues, mais au fond le cuivre ne sera jamais de l'or; il n'en aura jamais la vertu. De même dans ces pauvres traductions. Le sens grossier ^'y trouve, mais l'esprit de la parole n'y^est plus -, la vertu de la voix s'évanouit, le sentiment n'est point exprimé. Les exclamations sont donc dans la parole ce que les sentiments sont dans Tordre des idées et des pensées, les principes, les semences, les germes du discours, qui donnent à tout le reste la vie, la nourriture et la force. Ce sont les^signes les plus simples et en même temps les plus substantiels du langage articulé.
Le sentiment profond, produit par Faction d'un objet analogue à la nature de l'âme, et qui la surpasse en puissance, enchaîne les organes du corps ou les fixe, au
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lieu de les mettre en mouvement, et suspend instantanément l'exereice des facultés de l'esprit. L'étonnément, l'admiration, l'effroi rendent immobile. Quand Taction des objets arrive à Tâme par les organes et au moyen dii sang, c'est aussi par le sang, les organes et les membres qu'elle réagit. Toute impression vive, faite sur l'organisme, opère un changement plus ou moins notable dans les fonctions de la vie animale, qui réside dans le sang.
Les modifications principales du sentiment s'expriment par la rougeur, la pâleur, le tressaillement, le frémissement, les palpitations, etc., phénomènes qui sont produits par le mouvement du sang et par l'irritation du système nerveux. On rougitordinairement dans la joie; par la honte, la colère et l'indignation, le feu monte au visage. La crainte, le remords, une grande douleur de l'âme font pâlir. Dans le premier cas, Tàme réagissant avec force vers ou contre l'objet qui l'émeut, chasse le sang à la surface du corps. Dans le second, elle se retire, se concentre, et le sang reflue au cœur. L'effroi réfléchi est senti dans les jointures des membres, et les brise. C'est que la réflexion, qui a lieu dans l'esprit, est en rapport analogique avec le système des articulations, comme le sentiment, qui vient de l'âme,
est en malogie avec les mouvements du cœur et la circulation du sang.
Les phénomènes organiques , par lesquels s'exprime naturellement le sentiment^ varient avec la nature et le degré du sentiment. Quand il est profond et fort , il concentre l'âme en elle-même , Tabsorbe , en sorte qu'elle ne peut réagir, au moins pendant quelque temps. Sa vie est tout employée à sentir, et elle n'a presque plus de puissance pour manifester ce qu'elle sent. Dans ces cas, elle est sous l'impression d'une force supé<rieure qui l'accable, la subjugue. Elle est aussi inca* pable de penser que de parler , et le corps participe i l'enchaînement de la volonté et de l'esprit. Il reste immobile , dans la position même où le sentiment l'a saisi, comme s'il était frappé de catalepsie. Tel est à divers degrés l'effet de l'étonnement, de Tefiroi, quelquefois même de l'admiration, quand elle est portée à son comble, jusqu'à la stupéfaction. La vue du sublime produit quelque chose d'analogue. L'esprit défaille dans le sentiment de l'infini qui éclate à travers les formes du monde ou de la parole, et qui le frappe comme la foudre , le renverse , le jette dans une certaine stupeur d'admiration où la joie se mélange à la crainte. Il est exalté en lui-même par l'immensité de ce qu'il sent, en même temps qu'il est abattu, confondu
IM DE l'acte le plus simple de ul pensée par la conscience de sa faiblesse, de son impuissance en face de Tinfini. Aussi le sentiment du sublime se manifeste ordinairement par un geste, par un cri, par un mot, par une phrase et le plus souvent par Timmo» bilité et le silence. L'absence, Timpuissance de l'expression est alors un signe très-frappant-, le silence devient plus éloquent que la parole , et c'est peut-être la manifestation la plus éclatante du sentiment, que de ne pouvoir le manifester. En général, les affections qui remuent Tàme profondément en la mettant en communication avec un monde supérieur, et surtout le sentiment religieux, aiment le silence, le calme, la solitude, et une certaine obscurité qui les préserve, des regards profanes. Elles se complaisent dans l'intérieur; elles s'y réfugient comme dans un sanctuaire , oà elles trouvent la lumière et la vie qui leur conviennent; elles ont toujours quelque peine à se montrer au dehors, parce qu'elles ont la conscience de leur impuissance à s'exprimer complètement. Il y a là une veine immense de poésie.
Quand l'âme est en relation avec les choses physiques, quand ce qu'elle éprouve se rapporte surtout à son union avec le corps, aux désirs qui en proviennent, à ce qui l'émeut par le sang et la vie naturelle, alors ses sentiments, bien qu'ils puissent encore être très-vifs, ne vont pas jusqu'à son fond, et c'est pourquoi ils ne peuvent jamais la remplir. Us la remuent surtout dans ses puissances •, ils se reflètent volontiers dans l'imagination, se laissent analyser par la pensée et se manifestent facilement, spontanément, par les moyens
mêmes qui ont servi à les former, c'est-à-dire par les nerfs, le sang et les organes. La rougeur et la pâleur sont les symptômes les plus habituels des sentiments de cette espèce. Ces phénomènes prouvent V intime commerce de l'âme et du corps et leur influence réciproque par Fintermédiaire de l'esprit, et par conséquent de la réflexion. Aussi cette expression est moins spontanée que l'exclamation. Il n'y a en effet que l'être intelligent qui rougisse et pâlisse, et cela lui arrive seulement lorsqu'il est capable de comprendre la parole et de s'en appliquer le sens-, ce qui dénote l'intervention d'un acte de la pensée entre le sentiment éprouvé et le signe qui le manifeste. L'enfant, qui ment pour la première fois, rougit, se trouble, balbutie, parce qu'il juge luimême que sa parole est contraire à la vérité. La rougeur est l'efFet de l'angoisse qu'il éprouve à la vue de cette contradiction, de l'embarras où elle le met, et de la crainte d'être découvert. Il en est de même de la pudeur. Elle n'est sentie et ne fait rougir que quand on soupçonne le mal ou ce qui est contraire à l'honnêteté. La comparaison du fait avec la loi, comparaison qui pour s'accomplir rapidement, n'en est pas moins un acte de l'esprit, cause le malaise, le trouble, l'embarras de l'âme, exposée à entendre, à voir, à commettre ou à souffrir des choses qui ne conviennent ni à la pureté ni à la dignité de sa nature. L'enfaut tout à fait innocent, c'est-à-dire ignorant le bien et le mal, ne rougit point.
Dans ces circonstances le sang suit toujours les impressions et les mouvements de l'âme. Quand elle est
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entraînée ou poussée au dehors, le sang afflue à la surface du corps, au visage surtout, et le colore vivement. Quand, au contraire, elle est refoulée au dedans et se concentre, le sang reflue au cœur et abandonne les extrémités, qui restent sans couleur et sans chaleur, à peu près comme au moment de la mort. Ces accumulations du sang au cœur, quand elles sont brusques et fréquentes, causent de la douleur et amènent de cruelles maladies. On dit dans ces cas (|u'on a le cœur serré, tenaillé, brisé-, et en effet la substance de l'organe est condensée, sa fibre contractée ; à la longue le tissu organique s'altère par Tinflammation, il s'épaissit, s'endurcit, s'ulcère quelquefois dans l'une de ses parties ou de ses dépendances immédiates, et de là les horribles douleurs dé l'anévrisme, qui se renouvellent à chaque battement du cœur continuellement entravé dans son mouvement et ses fonctions. Des chagrins secrets qu'il faut absorber en silence, des inquiétudes prolongées, des angoisses fréquentes, des émotions contraires qui se succèdent souvent et rapidement, en sont les causes les plus ordinaires. 11 y a aussi des exemples de mort subite par l'effet de la rupture du cœur, distendu ou contracté outre mesure par un sentiment violent el soudain de joie ou de peine.
La rougeur et la pâleur sont involontaires^ et il est difficile de les empêcher. On y parvient cependant jusqu'à un certain point par une longue habitude de la réflexion, qui donne de l'empire sur soi-même, ^n sorte que l'âme ne se laissant surprendre par rien , réagit aussitôt vers le sentiment éprouvé pour l'étouffer et en
arrêter la manifestation. Il faut pour cela une grande force de volonté, employée longtemps à refouler au . dedans les émotions dû cœur, afin de se rendre impassible, au moins en apparence. Il y a des hommes qui « ont su se faire un front qui ne rougit jamais ; » il y en a dont le visage ne dit jamais ce qu'ils sentent ou pensent.
Le cours du sang ne peut être troublé sans que le système nerveux ne s'en ressente primitivement ou consécutivement, suivant la nature de TafiEection. De là toutes les espèces d'excitations nerveuses, le tressaillement, le frémissement, l'agitation de tout le corps, les convulsions. Ces signes ortt quelquefois une puissance d'expression effrayante. Il y a dans le tremblement des membres une signification particulière. Il est ordinairement produit par l'effroi réfléchi, quand on revient en esprit sur un danger passé ou qu'on envisage un péril futur. Alors, par l'effet mêofie de la réflexion sur un passé ou un avenir terrible, les articulations sont comme brisées, la crainte tombe sur les membres et en rend l'usage impossible pendant quelque temps. Pourquoi cette espèce de sentiments affecte-t-elle d'abord ' les articulations, et non les nerfs ou le mouvement du sang? C'est que la réflexion y domine et que dans l'ordre organique, le système osseux, qui est formé de pièces distinctes mais attachées l'une à l'autre, correspond dans l'ordre intellectuel au système réflexif, à ta pensée, qui détache, isole les parties pour les réunir ensuite. Le langage articulé, qui en résulte, est le système osseux de la pensée ; c'est par lui qu'elle s'articule dans
le discours. Tant il est vrai que tout ce qui est dans rbomme a son reflet dans la nature ! La vie se produit des deux côtés, sous les mêmes lois et par les mêmes voies, mais à des degrés divers et avec des formes différentes. Le corps humain, dans sa conformation, dans son organisation, dans ses membres, dans ses fonctions et ses mouvements, est un symbole continuel deTâme, de ses facultés, de ses modifications; et si Ton savait exploiter cette admirable analogie, on rendrait Vétude de Forganisme plus intéressante et surtout plus fructueuse, non-seulement pour la connaissance de Tbomme pbysique, mais encore pour celle de Tbomme intellectuel et moral. Car dans toutes les parties du corps, à travers ses tissus et ses formes, reluit sans cesse le principe vital qui Tanime : la vie de l'âme et de l'esprit s'imprime eti caractères de chair et de sang dans les fonctions organiques, comme elle s'écrit en signçs sensibles sur le visage de l'homme et à la surface de sa porsonne.
US
L'âme n'a qu'une puissance restreinte sur le corps ; son action directe ne s'étend point ordinairement au delà du système musculaire. Elle doit exercer sa puissance dans le monde, et elle l'exerce en effet au moyen des organes de la voix, et par les membres qui sont des prolongements du plan radical du corps, des lignes el-
ternes faisant des brisures, des angles en dehors du tronc, instruments dociles qu'elle emploie à son gré« Le double prolongement de Taxe du corps lui donne la faculté de le transporter d'un lieu à un autre dans l'espace; et par le prolongement de son diamètre, elle manifeste sa puissance à l'extérieur, porte le sceptre, parle par geste et opère dans le temps.
Quand Tâme désiré vivement un objet dont Timpressîon lui agrée, elle l'exprime par le mouvement physique; elle étend la main, le bras, même les deux bras vers Tobjet ^ elle penche le corps de son côté comme pour s'unir à lui, et semble vouloir l'attirer à elle par son regard. Elle montre l'adhésion de sa volonté par toute sa personne ; elle dit Oui par tous les mouvements de son corps. Refuse-t-ellè au contraire l'action de l'objet, elle en détourne le regard, et autant qu'elle le peut, toute sa personne. Elle le repousse des bras, se couvre les yeux avec la main , dit Non par tous ses mouvements. Quand elle est poursuivie par une force ennemie qu'elle ne peut éviter, elle élève à la fois le regard et les bras vers le ciel, comme pour se réfugier dans une région supérieure, ou en faire descendre un secours qui protège sa faiblesse. Le langage du geste, spontané dans ses expressions élémentaires, peut être perfectionné par l'art, et alors il devient un auxiliaire, quel-
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quefois même un suppléant du langage articulé ou réfléchi.
j Le corps est Tenveloppe de Tàme. Par leur union intime ils agissent continuellement Tun sur Tautre d'une manière mystérieuse dans ses voies, mais très-évidente par ses effets. Tous les mouvements que Tâme imprime au corps deviennent des moyens d'expression, et principalement les mouvements des parties sur lesquelles elle a le plus d'influence, les membres. La volonté agit sur Torganisme par le système musculaire, etlesipuscles répandus à la superficie du corps servent à le mouvoir dans son ensemble ou partiellement. Entre l'âme et les muscles sont les nerfs, qui d'un côté transmettent aux muscles l'influx de la volonté, et de l'autre communiquent à Tâme l'impression des choses extérieures. Là où il n'y a point de muscles, excepté dans le cerveau, la volonté n'a point d'influence directe, et il y a même un muscle sur lequel elle n'a point de pouvoir immédiat, si toutefois on peut appeler le cœur un muscle. Les organes renfermés dans les cavités, et qui servent spécialement à l'entretien de la vie animale, sont pour lia plupart soustraits à l'empire de la volonté. Ils accomplissent leurs fonctions sans qu'elle s'en mêle, et elle ne peut les aider ou les troubler qu'indirectement. Ainsi s'opèrent toutes les sécrétions, ainsi se font la digestion, l'hématose, l'innervation, etc. Il y a certainement là un témoignage frappant de notre dégrada^
tion, une preuve que le rapport naturel des deux natures qui nous constituent a été troublé ; puisque Tâme, qui doit commander au corps, et par lui au monde où elle est placée, se trouve maintenant enfermée dans ce corps comme dans une prison dont elle connaît à peine l'intérieur, ne voyant pas même les liens qui l'y attachent, et n'aspirant qu'à se jeter au dehors pour exercer sa puissance et jouir de sa liberté.
Los instruments principaux de l'activité de l'âme sont les membres, dont les inférieurs sont des prolongements de l'axe du corps, et les supérieurs du diamètre-, en sorte que la forme humaine, dans son plein développement, est étendue sur une croix, c'est-à-dire sur une perpendiculaire coupée par une horizontale, plan radical du cercle et de la sphère.
L'axe est le support de chaque existence ; c'est autour <le l'axe que sont groupées toutes les parties, qui en reçoivent le mouvement général. Par la bifurcation de Taxe du corps, par les deux jambes, le corps humain se soutient, se meut, se transporte dans l'espace ; et la manière dont s'opère ce transport, ce qu'on appelle le port du corps, est en général très-significative. La marche, la station, l'attitude sont des sigries du caractère, des dispositions morales, des capacités intellectuelles; car les habitudes de Tâme s'impriment pour ainsi dire dans le corps, et le façonnent. Une volonté énergique, décidée, qui sait ce qu'elle veut et y tend directement, a ordinairement une démarche ferme, bien ppsée et qui va droit au but-, il n'y a rien d'incertain, de vacillant dans ses mouvements. Un caractère mou, faible,
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timide donne au contraire à rallure du corps quelque chose de douteux, de tergiversant, qui trahit Thésitation du dedans. Comme Tesprit qui la dirige, la marche n'est jamais sûre et droite ; elle va et vient, elle s'agite beaucoup sans avancer. Les hommes dont les penchants sont grossiers ou l'esprit lourd ont ordinairement une marche pesante et une tournure ignoble. Des mœurs pures, des goûts délicats, une intelligence relevée, communiquent au corps je ne sais quoi de léger, d'aérien, de céleste qui le transfigure. La|gravité, le sérieux, la piété, la sainteté impriment à l'extérieur quelque chose d'imposant. Rien n'embellit plus les mouvements qua la grâce; elle les anime d'une expression suave qui plait plus que la beauté. L'homme tout entier se peint dans son port et dans sa démarche ; un œil exercé peut y retrouver les traces des sentiments les plus intimes de Tàme, de ses passions, de ses habitudes et même de ses croyances.
Les bras, et surtout les mains qui les terminent, ont • encore une expression plus vive. Ils sont l'instrument et l'insigne de la puissance de Thomme. Placé ici-bas pour commander au monde, il impose sa volonté par la main comme avec un sceptre. Toi^t ce que Tintelligence et la volonté tendent à réaliser sur la terre passe par la main , s'accomplit par ses mouvements. Le langage naturel du geste se divise en deux parties, suivant qu'il exprime des sentiments ou des images. Ces deux parties se confondent dans la réalité, parce que nos sentiments dépendent des objets qui nous affectent et sont toujours relatifs à notre manière de les concevoir.
Les faits élémentaires du langage de sentiment par le geste sont peu nombreux ; ils correspondent aux trois mouvements de Fâme indiqués dans le paragraphe, savoir : le désir qui cherche à s'unir à l'objet et qui par conséquent Fattire, en tendant vers lui le bras et la main ; l'aversion qui veut l'éloigner ou s'en éloigner, et qui pour cela le repousse du bras et cherche par tous les moyens à lui opposer un obstacle: puis Tinvocation d'une puissance supérieure, le recours en haut qui s'exprime par l'élévation des bras vers le ciel, par le croisement des mains en signe de supplication , accompa* gnés ordinairement, même chez le>s hommes les plus légers et les moins croyants , de l'exclamation : Dieu l O mon Dieu ! grand Dieu ! Tellement le sentiment reli- , gienx est inné à l'homme ! Tant il sent le besoin d'un être supérieur, quand le danger le menace, quand tout secours humain l'abandonne! C'est pourquoi il lui est bon de souflfrir, pour revenir à lui-même et à Dieu, Ces éléments peuvent être multipliés et combinés par la réflexion, surtout quand on y mêle la représentation des conceptions et des pensées par des images et par des signes. 11 en résulte alors une langue du geste, qui jointe aux mouvements des yeux, au jeu de la physio* nomie et. aux attitudes du corps, prend beaucoup d'expression, et peut jusqu'à un certain point suppléer à la parole articulée, quand elle manque, ou en augmenter l'effet, quand elle s'en empare. C'est ce qu'on appelle le langage d'action. Perfectionné par l'art, comme dans réducation des sourds-muets, il parvient à exprimer aux yeux par les signes de la main des choses ab-
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straites, morales, métaphysiques. Dans la mimique, il affecte vivement les spectateurs par la manifestation des sentiments et <]ès passions; et dans ces cas, pour produire plus d'effet, il s'associe ordinairement à là musique et à la danse. Mais nulle part il n'est plus beau, plus efficace, que quand il accompagne la parole. Cicéron a dit que l'action de l'orateur fait la moitié de l'éloquence, et cela est vrai 5 car l'action est le complément nécessaire de la parole, comme moyen d'expression. Il n'y a point de véritable orateur sans un port et un geste convenables. Le mouvement des bras et des mains aide singulièrement à sentir et à comprendre ; ils achèvent pour ainsi dire l'expression en la formali- Wnl, en la symbolisant davantage. Il semble que la main dessine la chose, en même temps que la bouche rénonce et que la. voix la fait sentir par le ton et l'accent. L'action oratoire est très-difficile -, elle s'apprend, ainsi que tous les arts, par l'enseignement, par l'exercice et surtout par de bons exemples. Du reste, ici comme ailleurs, V-art ne peut donner ce que la nature refuse. Celui qui ^ vraiment le don de l'éloquence, qui sent vivement, conçoit nettement, et peut exprimer aussitôt et avec élégance ce qu'il sent et conçoit, s'il se laisse entraîner à son inspiration lorsqu'il est réellement ^ous l'impression du sentiment ou de la vérité, celui-là aura le plus souvent des gestes vrais ; son action sera facile, naturelle et pleine de sens. Mais pour cela il faut être en train, comme on dit, et on ne peut s'y mettre tout d'abord. L'art peut y suppléer jusqu'à un certain point, et ceux qui sont destinés à parler en public de-
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vront se former de bonne heure, non-seulement au débit oratoire et à la manière de dire, mais encore à la. manière de se présenter, de se poser, de se porter, de mouvoir leur corps et surtout de gesticuler. Autant un geste noble, gracieux, spirituel, aide à la compréhension de la parole, Féclaircit, la soutient et la relève, autant une action triviale, intempestive, mal réglée, nuit au discours, dégoûte les auditeurs, repousse leur attention et rend ainsi ridicules ou au moins inutiles les vérités qu'il pourrait contenir. La forme seule ne sert de rien*, mais quand Tesprit Tanime, elle prend de rinfluence et réagit à son tour vivement sur l'esprit.
Le langage spontané part de Tâme, et est l'expression simple et naturelle de ce qui est senti.' Le langage réfléchi part de l'esprit, et est le produit de la réflexion que l'âme fait d'elle en elle-même. La réflexion porte, soit sur le sentiment ou la sensation, soit sur Vobjet qui les excite. La réflexion du senti* ment et de la sensation, qui s'opère par le repliement du regard de l'âme sur elle et sur son état, lui donne la conscience de ce qu'elle éprouve, et li^ porte à dire : Je sens , je sovffre ou je jouis. A la suite de la réflexion de Tobjet, elle prononce : Cela me convient ou me répugne; cela est bon ou mahvaisy beau ou laid , vrai ou faiiXj bien ou main
466 DE l'acte le plus simple de La pensée Le langage réfléchi exprime donc la perception des rapports entre le sujet et l'objet, et les relations des objets entre eux. Il exprime la comparaison, le discernement, le jugement, le raisonnement, la pensée en un mot, qui est, dit Platon, le langage de lame avec elle-même sur les choses qu'elle observe '•
La réflexion se rapportant toujours au moi , au sujet réfléchissant, Thomme acquiert par elle, non la science de lui-même , tel qu'il est dans son fond , ou celle de Tobjet qui agit sur lui, mais seulement la conscience de son état actuel ou de la modification qu'il subit par suite de Taction à laquelle il est soumis. Le sujet réfléchissant et Tobjet, réfléchi sont un, identiques-, c'est toujours le moi replié sur lui pour se considérer ou se contempler. C'est pourquoi le langag'e de l'esprit nomme constamment le moi en première ligne. Je ou moi^ signe de la personnalité , est le premier nominatif, le nom chef de toute langue. Je sens, je veux ^ je pense^ telle est l'expression du moi réfléchi par lui-même, de Tégolsme. C'est aussi le langage de la raison, et par conséquent, de la dispu-
t. Il, éclit. de Dcux-Ponis).
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talion rationnelle, peu utile en général à la découverte de la vérité , justement parce qu'elle est employée à poser la pensée et le vouloir propre de chacun.
Il y a dans riionime deux manières de vivre : Tune qui lui est commune avec tout ce qui a vie , Tautre qui lui est propre et qui fait son caractère distinctif, en tant qu'être raisonnable. La première est la vie naturelle, dont nous avons observé tout à l'heure la manifestation spontanée , l'expression instinctive. La seconde est la vie réflexive , celle que l'homme pose par la réflexion qu'il fait de lui en lui-même. Celle-là est simpie, naïve, toujours la même , elle tend directement à son objet pour le posséder et en jouir, et elle ne s'inquiète que de ce qui peut la satisfaire. Celle-ci est double, composée , changeante ; elle suppose la première et elle a pour but de l'examiner, de l'expliquer, de la connaître. L'âme, dans cette manière de vivre , revient sans cesse sur elle pour se considérer -, le mouvement de sa vie est continuellement brisé par la réflexion qui replie le regard de l'esprit-, et alors, le langage, par lequel elle s'exprime, n'est plus naturel, coulant, d'un seul jet, mélodieux et harmonieux comine celui du sentiment ^ il est, au contraire , morcelé,^ saccadé, raboteux, composé de pièces rapportées et arti* culées, par conséquent très-artificîel. La réflexion veut connaître > savoir j elle cherche donc partout les rap
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ports de rhomme aux choses , des choses entre elles. Dès lors l'esprit doit diviser, analyser ce qu'il éprouve, pour en rendre compte, distinguer ce qui est de l'objet, ce qui est du sujet , et comment ils agissent et réagissent run sur l'autre. Ce qui est un dans le sentiment devient multiple et distinct par là réflexion , et ainsi il faut des signes nouveaux pour désigner tous ces termes et leurs rapports. Puis il faut ajuster, combiner ces signes, afin de former dans l'entendement une représentation de la réalité et poser ensuite au dehors par la parole ce qui a été imaginé ou pensé.
L'homme se crée donc au dedans de lui par la réflexion un monde factice, image du monde réel, et dans lequel son esprit se parle à lui-même sur les choses qu'il a vues, senties. Les opérations de la pensée ne sont au fond que les divers modes de ce discours, ou les manières diflerentes dont il doit se parler pour s'objectiver à lui-même, ou se démontrer ce qui est en lui. La pensée ne vient jamais qu'en seconde ligne; elle est un moyen d'exposition, de développement ou de récapitulation , de résumé ; elle est une parole intérieure, et c'est pourquoi le mot Xb^oç signi-. fie à la fois raison et parole. Elle ne peut qu'extraire ce qui est dans les données ou les principes qu'elle reçoit d ailleurs. Elle est surtout propre à discerner les rapports, et à les mettre au jour-, mais ils sont toujours sentis et souvent aperçus, quoique confusément, avant qu'elle ne les distingue et ne les détache. La réflexioa n'a 1 initiative en rien, justement parce qu'elle est réflexion ; elle ressemble sous ce rapport à la mémoire,
qui ne peut revenir que sur le passé, et n'entre en exercice que par une excitation préalable, par une sensation ou une perception qui provoque la réminiscence. De même la réflexion se replie sur un état antécédent, senti mais non connu \ elle peut Téelaircir, en y appliquant la considération de Tesprit et sa lumière, comme on rend un objet plus clair en le plaçant devant un réflecteur. Elle en dégage tout ce qui y est renfermé, mais elle n'y met rien de plus, elle n'y introduit pas un seul élément.
C'est pourquoi l'acte réflexif, si intense qu'il soit, ne peut nous donner la science profonde des choses ni de nous-mêmes ^ car il ne saisit point l'objet puremeot et simplement, à nu, comme il est en lui, mais toujours tel qu'il apparaît dans .le miroir de l'entendement , moulé dans les formes des sens et teint des couleurs et des nuances de notre disposition. Quand nous réfléchissons, c'est nous-mêmes que nous voyons, nous modifiés par les objets, et nous ne voyons l'objet qu'à travers cette modification. 11 y a dans ce cas deux intermédiaires entre l'qjïjet et nous : d'abord notre manière de sentir et de percevoir, puis la réflexion que nous en faisons. C'est par cette réflexion active que se forme la science humaine, qui est plus humaine et par conséquent plus variable, à mesure que notre pensée y met plus du sien. Elle est au contraire plus vraie, plus certaine, quand les objets se réfléchissent passivement en nous, avec leurs traits, leurs qualités, leurs rapports, comme une belle campagne dans une eau limpide. Ainsi devait être la science de 1 homme
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primitif, sous l'influence de la lumière divine; ainsi il devait réfléchir dans son intelligence la splendeur de Dieu, sa sagesse et la beauté*de Tunivers, admirant et goûtant d'autant plus la vérité, qu'il n'y mêlait point son actfvité propre et que la joie qu'il en retirait n'était point achetée, comme aujourd'hui, par un travail pénible, et gagnée, pour ainsi dire, à la sueur de son front. C'est à cette science qu'aspire la raison par tous; les efforts de sa pensée. Nous ne savons bien, que si nous parvenons à voir la vérité d'un coup d'œil, à saisir la multiplicité des faits dans l'unité de l'idée, à posséder l'idée dans un sentiment ; et encore maintenant, dans l'inspiration du génie et les états qui en approchent, toutes les fois que l'homme reçoit une illumination de l'intelligence, une noble impulsion du cœur, son esprit est plus passif qu'actif-, c'est une espèce de science infuse qui lui est donnée, souvent quand il y pense le moins et par des moyens et des organes qu'il ne connaît pas.
Il est clair que par la réflexion l'homme, revenant sur lui-même, s'enferme en Itii \ il pose autour de son âme un cerclé, ou plutôt une sphère, qu'il affermit et redouble à mesure qu'il réfléchit davantage. Il tisse sa prison comme la chenille ; il se construit son tombeau-, heureux si comme elle, il sait le briser quand les ailes lui poussent, pour s'élancer dans la région de la lumière. Image frappante du passage de la raison à rintelligence quand, élevés par la foi au-dessus du cercle vicieux de notre esprit propre, nous acquérons la faculté de contempler la vérité et de concevoir les
idées! Jusque-là le moi domine la pensée et par con« séquent le langage. Il s*établit hardiment au centre de Vhorizon^ moi ou je^ est pour Vindividu le principe ou le terme de toutes choses. Les grammairiens rappellent naïvement le pronom de la première personne, ce qui veut dire^ que pour chacun son moi est du premier rang et doit passer avant les autres, et cela arrive en effet dans Thomme qui se conduit habituellement par la réflexion. 11 parle presque toujours de lui, de ce qu'il pense, de ce qu'il sait, de ce qu'il veut; il se met en avant de toutes manières, propose sa conduite pour modèle, son jugement pour règle. La vanité vient de la réflexion de son propre mérite; on se gonfle en s'admirant, et on s'admire en se mirant en soi-même. L'homme vain prononce à peine une phrase, sans que le moi ou le je ne la gouverne -, ce qui le rend insupportable aux autres, dont le moi veut aussi se produire et qui s'irritent de voir toujours devant eux le moi d'autrui. De là les jalousies, les collisions , la guerre des amours-propres et tout ce qui arrive quand les hommes sont en face les uns des autres et se choquent.
C'est ce qu'on voit à nu dans les enfants qui commencent à se réfléchir, à se poser en eux-mêmes.. Leur moi, dont ils viennent d'acquérir la conscience, se montre crûment dans leurs discours et dans leurs actions. Dès que la raison de l'adolescent ou du jeune homme prend de la force et a plus conscience d'ellemême, elle s'empresse de juger, de décider; elle proponce > tranche, aflirque et nie avec ftssuraqce, le plus
souvent sans connaissance de cause, sans motif solide, mais toujours en mettant en avant quelque raison qui lui semble irrécusable, parce qu'elle vient de lui. De là la présomption et l'imprudence de la jeunesse. Voilà aussi pourquoi les combats de raison ou les discussions, la polémique et la controversé sont en général peu profitables. Chaque adversaire, placé à son point de vue, enfermé dans sa propre réflexion, voit les choses en, lui et pour lui, et il tend de toute sa force à les poser au dehors, comme il les voit. Il s'inquiète peu de la manière dont les autres les considèrent; son attention et son travail sont employés à faire prévaloir sa pensée, c'est-à-dire son moi, avec sa vanité ou son intérêt-, car tel est presque toujours le dernier mot de la discussion. Réduite en formes et revêtue de l'appareil syl logistique, la disputation exprime naïvement la prétention d'imposer aux autres sa raison propre et ce qu'elle a jugé : dico et confendo^ probo^ nego, obficio^ insto^ argumentabory etc. Cette manière d'émettre sa pensée est certainement ce qu'il y a de plus contraire à l'esprit chrétien dont l'humilité est la base, et l'abnégation de soi-même le couronnement* Le vrai chrétien s'efforce de s'oublier dans ses rapports avec ses semblables, et cherche l'avantage des autres plutôt que le sien ; il s'efface pour les faire paraître, et jamais de sa propre volonté il ne se met en avant. Il est bien difficile qu'un esprit exercé de bonne heure à ces luttes scolastiques, qui en a pris les habitudes et les formes, et qui surtout s'est laissé enchanter par les succès de la dispute, revienne un jour à la modestie, à la sim-
plicité , au désintéressement, à l'oubli de soi-^même. Au moins peut-on affirmer que ce n'en. est pai la meilleure préparation.
Dans le langage réfléchi, l'esprit se parle à lui-même avant de parler aux autres. II pense sa parole avant de parler sa pensée. C'est ce qu'il ne peut faire sans des signes, servant à fixer les objets qu'il distingue par la réflexion, et les rapports qu'il perçoit entre eux. Ces signes tiennent à la fois de la nature de l'âme et de celle du corps. C'est pourquoi ils peuvent être employés comme intermédiaires entre les deux mondes qu'ils doivent unir. Spirituels par leur signification, c'est-à-dire par le sentiment, l'idée ou la pensée qu'ils représentent, ils sont matériels ou sensibles par leur forme, quand ils se réalisent par les organes de la voix. Ils constituent alors le langage articulé et les langues.
Dans le langage spontané, Vhomme reste simple, et de là le naturel, la naïveté de l'expression. Dans le langage réfléchi, Vhomme se double-, l'expression n'est plus que le contre-coup, l'écho de l'impression-, ce qui est senti n'est plus coulé, fondu dans le signe. Il y a jine distinction,. uiie succession entre le »gne et b
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chose signifiée; il y a niéme. entre eux une espèce d'opposition et de lutte. Aussi le langage articulé ne peut jamais rendre tout ce qui est senti, pas même tout ce qui est pensé. Il y a donc deux temps dans le discours : le temps de l'impression et le temps de l'expression ; et l'expression elle-même a deux moments : elle se forme dans l'esprit avant de se produire au dehors» Le discours n'a de sens et de force qu'autant qu'il est alimenté, soutenu par la réflexion. Il faut toujours que là pensée précède ia parole articulée et la condùisjB, même quand celle-ci paraît s'échapper spontanément et couler d'abondance. Autrement l'expression manque tout d'un coup, la phrase s'arrête, parce que le sens qui en fait la vie ne lui est plus fourni; ou bien ce sont des mots vides, de vains sons qui sortent de la bouche. Dans la plus simple conversation, dans l'entraînement du discours, il y a toujours une réflaxion préalable, un retour sur soi pour prévoir ce qu'on va dire, s'en emparer rapidement, le résumer dans un point de vue, puis le développer et en exprimer chaque partie séparément et à sa place. Ce travail exige de la présence d'esprit, de l'attention, de la pensée. C'est pourquoi les enfants ont de la peine à parler quelque temps d'une manière suivie. Us n'ont point encore assez de réflexion pour se représenter les choses avec ordre dans leur entendement; ils ne savent par où commencer la phrase ni comment la finir. Il en est de même, mais pour une autre cause , chez les personnes qui se troublent facilement ou qui se laissent distraire. L'émotion, la crainte ôtent aux
uns la présence d'esprit, 'les empêchent de réfléchir, et ainsi ils deviennent incapables de disposer leur pen« gce et de Texprimer. Les autres perdent le fil de leur discours, rompu subitement par une chose qui les a frappés, par une pensée ou une image qui , venant à la traverse, a distrait l'esprit de son objet. L'attention prenant une autre voie, ils sont obligés de s'arrêter, ils restent court, ou s'ils ont assez d'assurance pour pousser en avant sans savoir où ils vont, ils divaguent. Nous avons déjà remarqué que l'improvisation ne porte, la plupart du temps, que sur la forme du discours. Le fond, c'est-à-dire la science, les connaissances, les principes, les systèmes, les pensées, est ordinairement donné d'avance, comme fruit d'études et de réflexions antérieures, comme l'acquis de l'orateur. Mais ce fond est exploité au moment même, quand il s'agit de parler à l'improviste; et le développent, excité soudainement par la circonstance, doit se plier et se conformer aux exigences de l'actualité, à la nécessité de l'à-propos. 11 se passe alors dans l'entendement humain quelque chose de merveilleux, qu'il est impossible d'expliquer complètement; c'est cette soudaineté de la pensée et de l'expression, arrivant presque en même temps, quoiqu'il y ait toujours une certaine distance entre elles, une succession presque imperceptible, l'expression reproduisant à l'instant et fidèlement au dehors ce que la pensée pose au dedans. Pendant que l'orateur achève une phrase , il pense déjà à celle qui va venir 5 il la voit mentalement, d'un coup d'œil de l'esprit et comme par éclair. Il la pro-
jette, pour ainsi dire^ devant loi, comme ^n plan sur lequel le discours va passer, (5omme une voie où la parole entrera; et s'il parvient à suivre droitement la \ ligne tracée, sans la perdre de vue, son développement sera ferme, clair, rapide et coulant*, les mots arriveront comme d'eux-mêmes et à peine si l'esprit s'occupera de leur arrangement. Us prendront leur place comme des soldats habitués à la manœuvre, et cependant, sous cette spontanéité apparente, il y a une continuité d'actes de pensée , dont la succession ne se distingue plus à cause de leur rapidité. Tel un charbon ardent, qui tourbillonne, paraît à l'œil un cercle de feu. C'est cette activité de la raison, ce feu de la pensée , ce mouvement toujours renaissant de l'esprit réfléchissant et considérant la même chose sous toutes les faces, la tournant et retournant sans cesse 5 c'est la vivacité, l'originalité, parfois même Tétrangeté de l'expression qui donnent à la parole, et surtout à l'enseignement improvisé, tant d'eflScacité et de bonheur.
De cette observation psychologique sort une conséquence qu'on peut formuler en un précepte pratique, lequel, pour n'être pas neuf, n'en est pas moins utile. C'est tout simplement, qu'avant de s'exposer à parler il faut réfléchir à ce qu'on veut dire, comme avant d'agir il faut savoir ce qu'on veut faire. Quand vous devez parler en public, si brièvement que ce soit, pensez-y d'avance, ne fût-ce que quelques minutes, pour recueillir vos souvenirs et préparer une suite de pensées, une espèce de plan résumé ^quelques points
principaux, qui deviendront des sources jaillissantes, quand vous y enfoncerez la pointe de Vesprit, Le mieux est de se préparer avec calme, en silence, en y mettant le temps convenable, surtout quand il s'agit de choses graves, de questions importantes, et que la circonstance le permet. Une parole, qui s'échappe sans préparation aucune, risquera fort d'être légère, diffuse, incohérente, vide de sens, pauvre d'idées et de faits. C'est une espèce d'inoùdation subite qui n'a pas de lit, répandant ses eaux à droite et à gauche et ravageant pour ainsi dire les questions, comme un torrent bouleverse les campagnes sans les arroser. On tombe alors dans des lieux communs, et pour ne pas rester en chemin, on se prend à des banalités ,f qui peuvent encore, être exprimées en phrases pompeuses ou élégantes, si Ton possède l'art du style, mais qui n'ap« prennent rien.
Ce que nous disons du discours parlé est encore plus vrai du discours écrit. La pensée doit toujours marcher avant la plume et la guider. Ici il y a plus de calme« parce que l'esprit n'est pas sous le coup de la circonstance -, ayant le temps de la réflexion, il peut considérer son objet plus à l'aise. Aussi il y a des hommes qui écrivent admirablement dans le silence du cabinet, et qui sont incapables d'improviser deux phrases devant un auditoire, si peu imposant qu'il soit. La presse du moment, loin de les exciter, les accable en leur ôtant la liberté de l'esprit; leurs sentiments et leurs pensées se confondent, et le temps leur manque pour se représenter nettement ce qu'ils veulent dire et trou'
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les expressions qui y répondent, Jean-Jacques était ainsi fuit, et Von dit qu'un des plus grands écrivains de ce siècle, celui justement dont le style ressemble le plus au style de Rousseau, éprouvait sous ce rapport la même impuissance,
Le langage articulé, devenu langue particulière, est la somme des mots employés par des hommes composant une même société , pour exprimer leurs senti-- ,ments, leurs vues, leurs conceptions, leurs pensées. Les mots de chaque langue sont des types sensibles,' des images de ce qui existe dans Tesprit sous une forme intelligible ; et comme rien n'existe dans l'esprit qui n'ait son original dans l'univers, les mots expriment à la fois la conception et Tobjet qu'elle représente, ainsi que la manière dont il a été vu, perçu, senti. Le langage articulé peut donc être considéré sous un double point de vue : 1° dans ses éléments subjectifs ou relativement au sujet qui le forme; 2® dans ses éléments objectifs ou par rapport àVobjet qu'il exprime.
Il y a beaucoup de choses dans un mot, si simple qu'il paraisse. Deux mondes s'y rencontrent/ et il n'est vraiment mot ou signe, qu*à la condition de manifester par une forme sensible quelque chose de métaphysique* â'idésil ou d'abstrs^it. Le mot tient à la fois du sujet qi|i
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le prononce et de l'objet qu'il représente. Le subjectif et Tobjectif s'y unissent, et leurs éléments respectifs doivent se retrouver dans sa composition. Tout signe du langage articulé énonce immédiatement une conception ou une pensée de l'esprit , et médialement l'objet extérieur auquel elle se rapporte, tel qu'il est * conçu et connu par le sujet. C'est pourquoi il est vrai de dire que tout homme a sa langue, même ceux qui emploient des signes semblables ; car chacun conçoit et pense à sa manière, et met par conséquent plus ou moins de sens dans tel mot. Un terme scientifique a une autre valeur pour un savant et pour un ignorant, et parmi les savants eux-mêmes, pour ceux qui ont étudié la chose plus ou moins profondément. Condillac a eu raison de dire qu^une. science est une langue bien faites car les mots de la langue ne représentent pour ehacun que la somme de ses connaissances. Mais outre la connaissance que nous prenons de l'objet, il nous affecte d'une certaine façon, et ce qu'il nous fait éprouver doit se retrouver dans la manière dont nous prononçons le mot, dans l'accent^ dans le ton, dans ht vibration de la voix. De là un des moyens les plus expressifs de la parole, et tout à fait caractéristique de l'individualité de chacun. Ainsi deux hommes peuvent avoir sur un sujet donné à peu près la même instruction, et cependant combien ne diffèrent-ils pas dans la roanièr.e d'en parler ! L'un exposera froidement, lentement, méthodiquement ce qu'il sait, et sa parole sera intéressante pour ceux qui sauront Fécouter, La diction de l'autre sera au contraire chaude , vivante, saisi"^
180 DE l'acte le plus sibiple pe la pensée santé ^ il donnera aux mots un accent et un ton qui augmenteront singulièrement leur signification. Sa phrase sera une espèce de chant ou de récitatif anime qui sMnsinuera dans Foreille des auditeurs, s'emparera de leur attention et fera pénétrer ce qu'il voit, pense ou sent, dans leur esprit et dans leur âme. Il les forcera pour ainsi dire à concevoir ou à sentir comme lui.
Pour expliquer d'une manière satisfaisante la formation du langage articulé nous avons à examiner successivement ce qu'il tient du sujet et de l'objet. Le langage est toujours le même dans sa constitution objective, parce que les éléments des choses ne varient pas et que les lois de la nature sont constantes. II est toujours autre dani^ sa formation subjective, parce que chaque être raisonnable a sa vie propre, par conséquent sa manière de sentir, de voir, de penser et de parler.
La parole humaine esWL'abord intérieure, toute spi- " rituelle dans l'âme et dans l'esprit. Elle part de la poitrine, du cœur, du foyer de la vie physique et morale, dont elle est la projection, le rayon. Elle se polarise dans la tête 5 puis quand elle s'échappe au dehors, elle s'enveloppe à son passage dans le souffle; et, modifiée par les organes de la voix, elle se produit dans l'air sous la forme de son et de ton. Comme rayon ou émission de la vie humaine, la parole de l'homme porte la
vie en elle. Elle doit donc se reproduire en image d'elle-même dans tout récipient analogue où elle est admise; et comme la vie est ce qu'il y a de plus divin dans la créature, il faut en conclure que la parole est la manifestation la plus pure du divin par l'humain, de l'absolu par le relatif, de Dieu par Thomme.
La parole humaine peut être considérée en trois états, dans l'âme, dans l'esprit, et telle qu'elle sort de la bouche, dans le discours. Toujours la même au fond, elle varie par sa forme, suivant qu'elle est plus ou moins développée, objectivée, réalisée. Dans l'âme, elle est renfermée virtuellement dans le sentiment éprouvé, dans rim pression reçue, dans le désir qui en natt, et par suite dans la volonté expresse ou l'intention, qui tend à satisfaire le désir par l'expression extérieure. Car l'homme, être raisonnable, ne fait rien, ne dit rien sans raison ', il y a un motif à ses actes et à ses paroles. Ce motif ou cette motion lui vient du dehors, d'un moteur ou d'un objet, qui, afiectant Tâme agréablement ou désagréablement, excite en elle un désir ou une aversion. La manière de sentir l'objet, et la force du désir et de la volonté qui en proviennent, sont la vie de la parole. Or le cœur qui est le centre de la vie physique, est aussi le siège de la vie morale et de ses affections. Comme l'âme anime les puissances et les facultés qui dépendent d'elle, ainsi le cœur au moyen
i82 DE l'acte le plus simple pe la pensée du sang stimule les organes et principalement ceux de la poitrine, qu'il touche immédiatement et qui sont les premiers instruments de la réalisation de la parole. La voix s'échappe spontanément de la poitrine en exclamations, quand le cœur est ému et sent le besoin de manifester son émotion. C'est ce qui donne de l'énergie à la parole, parce qu'alors elle part du fond et le jette au dehors. Dans ce cas il y a langage naturel, spontané, mais non parole articulée; car l'homme n'a point conscience de ce qu'il exprime 5 il ne sait encore ce qu'il sent ni ce qu'il veut 5 c'est l'instinct de l'expression. Pour que cet inctinct devienne consciepce, il faut que la parole monte du cœur à la tête et se réfrange dans l'entendement. Alors l'esprit s'en empare et l'analyse par la réflexion. Les couleurs, les nuances enveloppées dans l'unité du sentiment ou de l'intention apparaissent, se détachent, s'épanouissent, et l'homme voit en objectivité ce qu'il éprouve, se le représente, le considère, le pense : il en a conscience.
Nous avons déjà montré que 'ce travail ne peut se faire sans signes, lesquels sont intellectuels, abstraits et cependant imaginatifs, tant que la parole reste dans l'esprit et n'est point encore réalisée par le discours. Quand cette réalisation s'opère, il s'accomplit en nous une transformation merveilleuse, A toutes les parties de la pensée, revêtues de signes intellectuels, correspondent des sons de la voix diversement modifiés, qui s'articulent et se combinent entre eux comme les signes de la pensée et les objets qu'elle représente. La volonté imprime aux muscles des organes vocaux
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les mouveiQents nécessaires à Farticulation et 9 la pro^ nonciation des mots, en même temps que l'esprit dis^ pose la pensée à sortir de l'entendement comme par une filière, enveloppe d'un son chaque partie à son passage, préside à la formation de l'expression, à la composition de la phrase, pensant et surveillant à la fois l'opération de la pensée et de la parole. Puis au fond de Tune et de l'autre il y a encore le sentiment, l'émotion de Tâme, l'affection du cœur, le mouvement de la volonté. C'est une admirable triplicité d'âme, d'esprit et de corps, se mouvant dans l'unité de la vie|[ et quand le talent de la parole se trouve joint à un esprit vif et pénétrant, à une âme sensible et à une volonté ferme, de leur sympathie et de leur accord résulte une magnifique harmonie, une expression vivante qui va au cœilr en même temps qu'elle éclaire l'esprit et charme les sens.
Sous ses diverses formes la parole exprime une scuIq chose, la vie de celui qui parle, la vie de l'âme, la vie de l'esprit ou la vie du corps. Or le propre de la vie est de tendre toujours à se communiquer, et à serepro* duire. Dans toute parole vivante il y a une vertu génér ratrice, un esprit vivifiant qui fécondera partout où il sera reçu, partout où un germe s'ouvrira pour l'admettre. Mais la vie ne vient pas de l'homme : il la reçoit et la transmet ; il ne la fait pas. 11 n'en est ni le créa? leur ni le propriétaire ^ elle sort de la source de toute vie, de Celui qui est, de Dieu. Doue toute propagation de la vie est la transmissiou d'uii don divin, laquelle n'est productive que si l'action de Dieu s'y trouve et
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opère par la créature. Partout la génération est un mystère et a quelque chose de sacré, parce qu'une puissance plus haute y intervient, la puissance du Principe de la vie, dont toute paternité dérive. Comme il y a dans rhomme deux natures» il y a aussi en lui une double vie, se propageant par une double voie, et par conséquent il y a pour lui deux générations, deux espèces de paternité et de filiation. La vie physique se transmet par la génération organique ; la vie morale, intellectuelle par la génération spirituelle, au moyen de la parole. 11 y a des parents selon Famé et Tesprit comme il y en à selon la chair et le sang ; les ans et les autres ^ont des organes plus ou moins médiate du foytT de la vie. Les parents naturels reçoivent le don de la vie par l'intermédiaire de la nature et du monde physique. Les pères selon l'esprit le reçoivent directement du monde spirituel| quelquefois de Dieu même; et moins la chair et le sang ont de part dans leur opération, plus ceux qui instruisent et ceux qui sont instruits sont dégagés des liens et des affections du corps, élevés au-dessus des choses de la terre ; plus aussi il y a de vertu dans la parole, plus elle féconde Tâme et Tintelligence, plus elle donne de vie. La parole humaine est la manifestation la plus pure en ce monde de la vie qui vient de Dieu, son expression la plus simple, la plus spirituelle relativement à l'homme actuel 5 c'est pourquoi elle a été dès le commencement et dans tous les temps le moyen de communication entre Dieu et rhomme.
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Le son, le ton et le souffle constituent la parole ex« térieure, et Tarticulalion la modifie. Le son vient de la dilatation de Tair dans la poitrine, de rémission de Tair à travers les organes vocaux. Il exprime en général rétat de Fàme, sa disposition. Le ton se forme par la contraction, par la condensation de l'air. II répond à l'espèce d'affection dont Tàme est émue et au degré de force de sa volonté. De là le ton doux ou grave, tendre ou majestueux, etc. Il fait le caractère de la parole, comme il détermine tel genre de musique. Le souffle pectoral, qui enveloppe le son et le ton, leur sert de véhicule, perce l'air extérieur, le fait vibrer et produit ainsi des voyelles ou des voix.
La parole se pose dans; le monde extérieur par la voix. La voix se produit par le son ou par l'air mis eo vibration. Mais cette vibration prend un caractère particulier en raison de la cause et de l'instrument par lesquels elle s'effectue. La cause, c'est l'âme humaine voulant exprimer ce qu'elle sent, pense et veut. Il y a dans la voix une émission, une irradiation de l'âme se communiquant aux organes pectoraux et vocaux par l'influx nerveux, et qui, en se concrétant, pour ainsi dire, dans Tair de la respiration, constitue ce qu'on ap^
186 DE l'acte le plus simple de la pensée pelle le souffle ou Vhaleine. L'instrument des vibrations sonores est le larynx, qui par son organisation et par ses mouvements, modifie Tair à son passage et produit soit le ton naturel et ordinaire de la voix, soit ses tons variables et accidentels. Ce qui démontre une correspondance intime, une sympathie particulière entre les mouvements exécutés par les parties de cet organe auxquelles la volonté commande, et les divers sentiments et affections de Tàme. Nous avons donc en ce moment trois questions principales à examiner :
1** Comment se produit le son de la voix humaine ?
2*" Qu'est-ce qui constitue le ton et les tons de la voix?
3** Qu'est-ce que le souffle de l'homme?
Pour répondre à la première question, nous emprun-* terons quelques pages à un livre trop peu connu, qui nous semble donner sur ce sujet des explications plus satisfaisantes que la plupart des ouvrages répandus dans les écoles.
« La voix, dit M. Blaud, dans son Traité élémentaire de Physiologie philosophique^ t. II, p. 230, est un son rendu par l'air expulsé hors de la* cavité thoracique. Pour que la voix, considérée comme expression, puisse être produite, il faut : i® que l'air extérieur pénètre dans la cavité du thorax -, ^ qu'il en soit chassé avec un certain degré de force-, 3^ qu'il reçoive dans son trajet un mouvement vibratile; 4^ enfin que le son qui résulte de ce mouvement, soit ensuite modifié selon le^ affections qu'il doit exprimer. Il faut donc qu'il y ait : 1"* un réservoir susceptible de dilatation et de fétréci»-
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sèment pour recevoir Tair atmosphérique et se prêter à son expulsion, et des agents pour opérer cette dilatation et ce rétrécissement, et pour expulser Tair que le réservoir renferme ; 2® un tube pour diriger ce fluide au dehors 5 3* un organe particulier pour lui communiquer dans son trajet le mouvement vibratile; 4"^ un appareil pour mettre le son produit par le mouvement en harmonie avec les afiPections morales.
« Or le réservoir destiné à recevoir l'air extérieur est formé par les poumons, organes situés l'un à droite, l'autre à gauche dans la cavité thoracique et composés d'une infinité de cellules (les cellules bronchiques) qui , aboutissent par des tubules à des conduits plus considérables, lesquels forment par leur réunion deux tuyaux principaux, cartilagineux, élastiques, qu'on nomme les bronches. Ces cellules sont unies entre elles par un tissu cellulaire lâche, qui en favorise la dilatation par l'air atmosphérique, et munies de fibres musculaires qui concourent à leur resserrement pour Texpulsion de ce fluide. Elles sont tapissées intérieurement par une membrane muqueuse, dont la sécrétion s*oppose au contact trop irritant de Tair extérieur et des corpuscules qui y nagent, et leur masse générale est enveloppée d'une membrane séreuse qui facilite le mouvement des poumons.
(c Les agents qui produisent la dilatation et le rétrécissement du réservoir pulmonaire ef^ijui y déterminent Taceës et l'expulsion de l'air, sont : !• les côtes, arcs élastiques, en partie osseux et en partie cartilagineux, dîsposéd obliquement de haut en bas et d'arrière en
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avant \ de manière que leur élévation détermine la dila* tation de la cavité thoracique, et leur abaissement la diminution de sa capacité ; 2"" les muscles qui élèvent les côtes et que l'on appelle inspirateurs^ parmi lesquels se trouve compris le diaphragme, cloison musculeuse qui forme la paroi inférieure du thorax, qu'elle dilate de haut en bas en se contractant : 3^ enfin les muscle$ que Ton nomme expirateurs. Les côtes concourent ellesmêmes à leur abaissement par leur élasticité propre et celle de leurs ligaments articulaires, qui les ramènent du degré de torsion, qu'elles ont éprouvé, à leur situation ordinaire.
« Le conduit qui dirige Tair hors de la cavité thoracique est la trachée-artère^ tube formé de cerceaux cartilagineux, placés successivement les uns au-dessus des autres, et unis entre eux par un tis.su > fibreux. Ce tube se continue avec les deux tuyaux bronchiques, qui n'en sont que les divisions, et est tapissé comme eux d'une membrane muqueuse.
« L'organe qui met l'air en vibration, est situé à la partie supérieure de la trachée^ qui lui transmet l'air sorti des poumons. Il porte le nom de larynx, du grec Xdpu-^Ç, siflBiet. Il est composé de plusieurs cartilages de grandeur et de forme différentes et mus par différents muscles pour les diverses fonctions qu'ils ont à remplir.
« Le plus grand, le plus remarquable de tous, formant à lui seul presque toute la partie antérieure de l'organe, représente une sorte de bouclier et semble destiné à garantir des chocs e^^térieurs les parties qu'il
recouyre. Il a reçu à cause de cela le nom de thyroïde (de Bupebç/ bouclier, et eTSoç, forme). Au-dessous de celui-ci se trouve un autre cartilage de forme annulaire appelé cricmde (de y.(pxoç, anneau, et eïôoç, forme) qui, formant un demi-cercle antérieurement où il peut être en quelque sorte considéré comme le premier anneau de la trachée, s'élargit, prend plus d'épaisseur et s'élève postérieurement, pour soutenir deux autres cartilages qui complètent la paroi postérieure du larynx, et s'articuler avec eux. Ceux-ci, appelés aryiénoïdes^ représentent une partie à^ la gorge d'un entonnoir, ce qui leur a fait donner le nom qu'ils portent (àp6i:atva, entonnoir, et eTSoç^ forme). Ils sont unis au précédent par une articulation très-mobile, et articulés entre eux par leur face interne, au moyen d'une capsule lâche et de ligaments extensibles, qui leur permettent des mouvements très-étendus.
K La glotte est une espèce d'anche, située dans le larynx et formée par quatre replis de la membrane muqueuse qui tapisse la surface interne de cet organe. Ces replis disposés par paires et l'un au-dessus de l'autre de chaque côté, se fixent d'une part aux cartilages aryténoldes, et vont s'attacher de l'autre, eh marchant de dehors en dedans et d'arrière en avant, à l'angle rentrant du thyroïde où ils se confondent entre eux. Ils forment donc un angle dont le sommet est en avant, et dont les côtés, fixés par leurs extrémités à deux cartilages mobiles, doivent nécessairement suivre les mouvements de ceux-ci.
a Chaque repli muqueux inférieur renferme un liga-
490 DE l'acts lb rus sans m la poiste ment oonsistaDt et élastique, qui en soit la direction et qui s'implante aussi postérieurement aux cartOages aryténoldes, et antérieurement à l'angle rentmnt da thyroïde. Ces ligaments donnent aui replis qui les recouvrent, la consistance et l'élasticité nécessaires pour entrer en vibration par le cboc de l'air expiré. Ils constituent les bords de rànche vocale, les oignes essentiels à la production des sons, dont les modifications dépendent des mouvements divers que les cartilages du larynx exécutent
a Telle est l'admirable structure du larynx, organe essentiel de l'instrument vocal, dont il forme pour ainsi dire l'embouchure. Les autres parties qui complètent cet instrument, et qui sont destinées à convertir en voix expressive le son développé dans le larynx, sont le pharynX) l'épiglotte, le voile du palais, les cavités nasale et buccale, la langue, les lèvres, les ar<»des dentaires et les muscles qui les rapprochent ou les éloignent l'une de l'autre....
« Tel est l'appareil vocal considéré d'une manière générale. Examinons maintenant comment il effectue la production des sons*
Lorsque nous voulons développer un son vocal, nous déterminons l'entrée de l'air extérieur dans nos organes pulmonaires par l'action du diaphragme et des muscles inspirateurs, et nous contractons ensuite plus ou moins fortement les muscles qui compriment et abaissent les parois thoraciques. Ce fluide, pressé alors de toutes parts, s'échappe par la trachée-iurtère et tra* verse le larynx* *
t< Mais pour qu'il entre en vibration dans cet organe, il faut que la glotte soit suffisamment rétrécie, et que les ligaments, qui en forment les limites, soient assez fortement tendus et jouissent d'une élasticité convenable. Si Ton pratique une ouverture à la trachée, audessous de la glotte, il y a aphonie. Si la glotte est trop dilatée, Tair la traversant trop librement, n'exerce sur les ligaments vocaux qu'un frottement faible qui ne peut les faire vibrer. Enfin si ces ligaments ne sont pas assez fortement tendus ou suffisamment élastiques, le même effet a lieu et aucun son n'est produit.
« Des expériences faites sur des animaux vivants prouvent que la glotte se resserre pendant la production des sons; c'est le muscle aryténoîdien qui produit ce resserrement, en rapprochant l'un de l'autre les cartilages aryténoldes. L'élasticité des ligaments vocatix est sensible sur les cadavres*, mais elle est bien plus considérable pendant la vie, par l'action des muscles cricoaryténoldiens postérieurs et crico- thyroïdiens, qui concourent à leur tension.
« C'est donc en frappant contre ces ligaments élastiques, tendus et suffisamment rapprochés, que l'air, chassé plus ou moins fortement du poumon, vibre et devient sonore. Telle est la production du son considérée d'une manière générale. Examinons mainteniCntles causes des différentes modifications qu'il peut éprouver.
«I Le son de la voix humaine présente, comme tous ceux produits par les corps sonores en général, trois qualités différentes l'une de l'autre, savoir : le timbre, le km et la force.
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<c Le timbre de la toîx dépend uniquement de la nature des vibrations des bandes vocales. Il peut être plus ou moins clair, plus ou moins éclatant ou plus ou moins sourd, selon que ces vibrations sont elles-mêmes plus ou moins parfaites. Il est entièrement subordonné aux divers degrés d'élasticité des ligaments vocaux, comme le timbre d'une lame métallique est d'autant plus pur que ses molécules ont plus d'élasticité, et sont dans une agrégation réciproque plus uniforme et plus parfaite. D'où Ton voit qu'ea dernière analyse le timbre de la voix a sa cause dans la structure intime des bords de la glotte , qu'il sera net et clair si ces bords sont trèsélastiques, rauque et peu distinct au contraire, s'ils ne peuvent vibrer qu'imparfaitement. C'est par la structure infiniment variée de ces lames, qu'on peut expliquer toutes les variétés du timbre de la voix, considérée dans les divers individus.
Le timbre naturel de la voix est modifié, et changé en expression, par les dimensions et les formes tii verses que peuvent prendre le pharynx, l'isthme du gosier et les autres parties de l'instrument vocal... Le ton de la voix humaine est déterminé d'une part par l'épaisseur et de l'autre par la longueur des ligaments vocaux..,. C'est aux variétés infinies de ces deux dimensions des bandes vocales qu'il faut attribuer toutes les variétés individuelles de la voix considérée dans son ton. On conçoit par là pourquoi l'enfant l'a plus aiguë que l'adulte, et la femme plus que l'homme...
tt L'organe de la voix humaine n'est exclusivement jù un instrument a anche, ni un instrument a cordes,
mais an composé des deux. Il se rapproche d*un instrument à cordes, quoiqu^il en diffère sous beaucoup de rapports, par la tension variée dont les ligaments vocaux sou^t susceptibles; et il tient d'un instrument à anche en ce (}ue les deux lames de la glotte forment par récartement de leur extrémité postérieure la moitié d'une anche ordii^aire...
(( Dans la voix ordinaire le ton dépend des dimensions des lames de la glotte et de Fétat respectif des puissances opposées qui les rapprochent et les éloignent, les tendent ou les relâchent. Plus ces lames sont longues et épaisses, plus elles sont éloignées Tune de Vautre et relâchées, plus aussi le ton de la voix est grave. Il est au contraire d'autant plus aigu que les ligaments vocaux sont plus minces et plus courts, comme on le voit dans les enfants et les femmes, et qu'ils sont plus tendus et plus rapprochés. Toutes les variétés de ton qu'on remarque dans la voix humaine, dépendent de celles dont sont susceptibles les dimensions, le rapprochement et la tension de ces ligaments... Plus l'échelle des dimensions dont le larynx est susceptible et celle de Touverture de la glotte est considérable, plus la voix a d'étendue et peut parcourir de tons. Plus l'action musculaire qui détermine les changements de dimensions de l'instrument vocal est prompte, vive, facile, plus la voix a de flexibilité, etc. »
Nous ajouterons une remarque en ce qui concerne le ton. Il y a deux espèces de tons : l'un, mécanique ou organique, si l'on peut parler ainsi, est rendu par tout corps sonore, animé ou inanimé, quand il entre
en Tîbratioti et fait vibrer Fair ; il résulte de la constH tution du corps, de la nature et de rarrangement de ses parties, et il change arec cet arrangement, comme dans une corde qui s'allonge ou se raccourcit, qui s'enfle ou se dessèche. Ainsi la toîk naturelle de chaque homme, de chaque animal, dépend de Torganisation I)articulière de son larynx. L*autre ton est formé tolontairement et avec intelligence, dans Fintention d'exprimer telle ou telle chose. C'est la puissance de former ces tons à volonté, qui donne à la voix humaine et aux instruments employés par la bouche ou la main de l'homme une supériorité si remarquable sur la voix et le chant des animaux. Les oiseaux chantent toujours la même chose, de la même manière et dans les mêmes tons. L'homme varie les tons de sa voix, suivant ce qu'il veut exprimer par la parole articulée ou par la parole chantée; et de là l'expression de son discours et de ses chants. Le larynx est garni d'uii nombre de muscles et de nerfs qui le soumettent à Tempire de la volonté. Elle peut en varier les mouve^ ments, en changer rapidement la disposition, de manière à modifier la voix dans une échelle plus ou moins étendue et à produire des sons très-divers, suivant la nature des sentiments et des désirs qui Taniment* Il y a sous ce rapport une immense différence entre les hommes, bien que tous aient un certain pouvoir su^ l'organe de la voix. Tel homme a une belle voix^ un beau débit ; ses phrases sont bien tournées, son dia^ eours élégant, et cependant sa parole n'a point d'ac« tion, point d'effet) elle ne mord pas^ pour ainsi direi
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sur l'esprit de Tauditeur ^ elle ne saisit point Tatten^ tion. C'est que son âme y est pour peu de chose. Usent faiblement ce qu'il exprime ^ son cœur n'est pas tou^ ehé^ remué) et dès lors l'émission de sa voix est molle^ incertaine, sans vertu , même quand il crie beaucoup et bat Tair de ses exclamations^ Telle cantatrice a une voix d'un timbre superbe, d'une étendue prodigieuse, qui parcourt facilement tous les intervalles du ton le plus grave au plus aigu ; et malgré cela sa voix, qui charme au premier moment, perd bientôt de sa puissance, parce qu'elle est froide et vous laisse froid. C'est encore Tâme qui manquci Une autre au contraire, bien inférieure par l'organe, touche, remue, trans-* porte -par l'expression de son chant, par l'âme qui respire dans sa voix, par le sentiment qui en fait fré« mir les cordes. Ce sont les mêmes tons des deux côtés; mais quelle différence dans la manière de les produire, de les faire vibrer dans l'air, et par l'air dans les poitrines et dans les cœurs 1
Reste le souffle pectoral que les physiologistes et les physiciens, qui ont tenté d'expliquer la phonation, ne nous semblent pas avoir mieux compris que le regard, quand ils ont parlé de la vision.
Sans aucun doute, pour émettre des sons, la poitrine doit in^spirer l'air, comme pour voir, l'œil doit recevoir la lumière. Nous ex^pirona en grande partie l'air que nous avons ijispiré, au moins cette portion qui ne peut servir à la réparation du sang. Mais s'il n'y avait que cela dans Xex-^iration^ elle serait une simple ex^étiod, une espèce de défécation des pouaions, et
cependant le souffle humain a toujours été regardé comme quelque chose de spirituel et même de sacré. C'est qu'en effet dans toutes les manifestations de rame par le corps, quelle qu'en soit la forme, il y a de rame ; il y a une projection, une émission d'ellemême qui passe au dehors, et donne du sens, de la vie et de la vertu à Texpression. Dans le regard il y a une irradiation du foyer psychique, une lumière, un rayon de Tintelligence*, et de là sa merveilleuse influence. De même dans la voix. Au delà du' mouvement organique qui presse les poumons et en chasse l'air, il y a un mouvement d'une autre nature, un mouvement moral qui produit le mouvement physique; comme la volonté remue le bras, bien qu'e nous n'apercevions pas le moyen terme qui les unit. Nous ne voyons pas davantage comment l'affection éprouvée meut les poumons et les organes de la voix-, mais ce qui est bien constant, parce que nous l'éprouvons tous les jours, c'est que la force et le ton de la voix sont en raison de ce que l'âme sent et veut. Nous dirons donc que par l'organe vocal l'âme a la puissance d'exhaler son esprit, comme elle émet par l'œil son rayon. Cet esprit psychique s'unit à l'esprit physique du corps, lui imprime son mouvement; et celui-ci poussant l'air contenu dans les cellules bronchiques, le chasse à travers le larynx et les organes vocaux, où il est moulé et façonné pour donner un corps à la parole. De là ce que nous appelons le souffle pectoral ou le hâlement, halUus^ qu'il ne faut pas confondre avec le souffle de la bouche, qui est la simple expul-
sien de Pair par le mouvement des organes. Le souffle pectoral , imprégné de la vie de l'âme dont il est le véhicule, est très-mystérieux. Il tient des deux natures de l'homme avec prépondérance de la nature psychiqtie; et sa vertu dépend de la force de l'âme, de son élévation, de sa pureté, suivant que celui qui l'émet est plus ou moins en rapport avec le monde supérieur, ou participe par transmission à un caractère sacré. C'est que le souffle ou l'air est une des expressions les plus actives de la vie ; c'est l'esprit lui-même, sous la forme sensible la plus subtile et la plus pure. C'est pourquoi dans toutes les religions le souffle a été employé comme un moyen d'initiation ou de consécration pour communiquer un esprit supérieur, avec la puissance de le propager. Jésus-Christ a soufflé sur ses apôtres après sa résurrection, quand il les a envoyés dans le monde annoncer l'Évangile et établir le royaume de Dieu. Les successeurs des apôtres soufflent sur le front de ceux auxquels ils imposent les mains, en les investissant des fonctions du ministère sacré. En leur donnant la mission, ils leur transmettent l'esprit, le pouvoir et la force pour l'accomplir. L'huile des catéchumènes et des infirmes, qui doit fortifier par l'Esprit d'en haut l'âme de ceux qui naissent et de ceux qui meurent, reçoit sa consécration et sa vertu du hâlement du pon-* tife et des prêtres..
Il est aisé de comprendre, par ce qui vient d'être dit, ce qui constitue la force ou l'intensité de la voix. Elle dépend du volume d'air émis par la poitrine et de l'impulsion plus ou moins énergique qui lui est donnée,
19S DE l'acte le plus Simple de la pensée Le volume d'aîr est en proportion de l'ampleur des poumons et de la capacité des cellules bronchiques qui le contiennent, ainsi que de celle des bronches, de la trachée-artère, du larynx, du gosier et enfin de la bouche. L'impulsion dépend de la force du sujet, tant dans les fibres musculaires des cellules, que dans les muscles inspirateurs et expirateurs, les pectoraux, le diaphragme , etc. Mais ici l'énergie morale joue un grand rôle. Un sentiment profond et un vif désir de se faire entendre et comprendre, donnent à la voix de l'élan, du ressort, et quelque chose de vibratoire et de perçant qui a plus d'effet que l'intensité du son. H y a des hommes d'une constitution faible et d'un corps grêle qui parlent plus vivement et plus longtemps que d'autres plus robustes et qui ont des voix puissantes. L'ftttie les soutient, l'esprit les vivifie ; mais c'est toujours aux dépens de l'organisme, qui s'use, se dévore à mesure que le discours a plus de chaleur et d'action, comme le flambeau qui se consume en éclài* rant.
La voîi prend des significations diverses suivant la manière dont elle s'échappe de la bouche, après avoir subi certaines modifications, analogues à la situation de l'être qui l'émet. Dans son état le plus naturel, on l'appelle cri; c*est la manifestation simple de là vie par la projection du son. Il y a autafit d'espèces de cris que de modei^ de l'existence. Chaque animal a son cri, qui se diversifie en raison de ce qu'il éprouve, mais dont le ton fondamental et le caractère lui sont propres* Gd cri^ déternïiné par l'orgàtiisatioti de VèiH
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vivant) et spécialement par celle du larynx, est une expression symbolique de sa nature et de sa manière de vivre.
Quand le cri se prolonge et traîne, il est ordinai^ rement un signe de douleur et de souffrance continue; on le nomme gémissement. Le gémissement est instino* tif ; il faut une certaine force de volonté, un effort sur soi-même pour l'arrêter. L'animal malade gémit, et comme tout ce qui objective, le gémissement donne du soulagement*
Le soupir ressemble au gémissement^ sauf que Tair est rejeté sans donner de voix. 11 produit seulement le bruit particulier que fait le souffle, en sortant d'une cavité par une ouverture étroite^ Le soupir est en général le signe d'une douleur morale, d*une peine du cœur. On dit vulgairement dans ces cas qu'on a le cœur gros« et le cœur se gonfle en effet et augmente de volume par l'afflux du sang qui s'y concentre. Il y a Une sensation de pesanteur, d'oppression dans la ré-^ gion précordiale, et il en résulte une certairle difficulté de respirer, qui nécessite un grand effort pour inspirer l'air extérieur, lequel est rejeté aussitôt avec violence^ comme pour dilater le cœur et les poumons et y étiH blir la circulation plus libre de la vie*
Le sanglot est aussi une expresssion de douleur ou plutôt de désolation. Il accompagne ordinairement les larmes, quand elles coulent en abondance. Il provient de la gêne qu'éprouvent les poumons à admettre Tair^ en sorte que l'inspiration, au lieu de se faire d'un seul trait et continûment, se fait à petits traits et ivee
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des secousses répétées, comme quand on avale à petites gorgées. Pour une seule expiration il y a plusieurs inspirations précipitées. Les enfants sanglotent aussitôt qu'ils pleurent, parce qu'ils ont encore peu de puissance sur leurs organes. Il faut une peine bien forte pour arracher des sanglots à un adulte et surtout à un homme.
Le rire est le contraire du sanglot par son expression, et par la manière dont il se forme. C'est une suite d'expirations coupées, saccadées, par lesquelles Tair sort de la poitrine en faisant un bruit particulier. Au lieu de s'échapper d'un seul jet, il est comme repris par intervalles^ ce qui donne des sons détachés. Aussi y a-t-ii dans le rire quelque chose de réflexif . L'homme seul sur la terre a la faculté de rire, et il ne rit d'une manière décidée que quand il commence à penser, quand il a la conscience du moi. A mesure qu'il y a plus de réflexion, plus de retour sur le moi dans le rire, il est aussi moins naturel, moins franc, et il exprime plus la moquerie, la critiqué, le sarcasme que la gaieté et la joie. Chez les enfants qui ne parlent point encore, et dans.tous les cas où il est spontané, le rire exprime un certain épanouissement de la vie, et alors il se manifeste par l'émission franche de la voix, par la voyelle a répétée [ah/ ah/ ah/). Quand il est réfléchi, il s'opère par Vi [ki/ ht/ hi/) qui indique une certaine contraction de la voix ramenée sur ellemême.
Le chant est la voix modulée, c'est-à-dire gouvernée de manière à ce que le-s sons successifs qu'elle rend,
se conviennent et produisent un enchaînement agréable à Voreille^ Sous le rapport musical, les sons de la voix humaine ont été ramenés à sept tons principaux, qui constituent Fécheile de 4a voix ou la gamme. Quelques-uns les ont réduits à cinq , à cause des deux demitons de mi à fa et de si à ut. D'autres ki'en ont admis que trois, la prime, la tierce et la quinte, qui suffisent pour constituer un accord, et nous sommes de leur avis. 11 n'y a vraiment que trois sons fondamentaux, comme il n'y a que trois voyelles pures, trois termes de la proposition, trois parties essentielles du discours, trois couleurs principales, etc., parce qu'au fond de toute nature créée est empreint le sceau de la Trinité créatrice, et que la loi de Téternelle génération est aussi la loi de toutes les générations temporaires. Le chant a une expression universelle, comprise naturellement par tous les hommes. Tous les peuples chantent -, tous cherchent à donner à leur voix par la modulation quelque chose de régulier et d'harmonieux qui en relève le caractère et l'idéalise. Le chant et la musique instrumentale, qui en est l'imitation, ont été employés de tout temps dans le culte religieux, soit pour célébrer les louanges de la Divinité et faire monter jusqu'au ciel la reconnaissance et la prière des créatures, soit pour émouvoir les cœurs, y faire naître le sentiment de la piété, les tourner vers Dieu et les disposera lui rendre l'hommage de l'adoration et de l'amour. Maintenant que nous savons comment se forme la voix, cherchons dans ses niodiQcations fondamentales les éléments essentiels des langues.
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La voyelle la plus simple et la plus profonde, qui est la racine de toutes les autres, c'est 1'^. A est l'expression la plus spontanée, la moins réfléchie, Texpression du premier mouvement central dans Fétre ; de là )e sens de cette parole : « Je suis l'alpha et Foméga. » La voyelle A est encore le type du centre en expansion dans toute sphère naturelle, de l'unité, principe des nombres, du ton fondamental ou de la note appelée priime ou tonique dans Taccord parfait.
La voyelle est la première déterminatipn forpi^elle du premier son, sa forn^e Is^ plus complète. VO dans son émissiop est le vouloir déterminé, le son et le ton harmonisés. Il est le symbole physique de la lumière en rayonnement, d'up monde développé. C'est le cercle en géométrie. Dans l'arithmétique, c'est le signa qu'on appelle zéro^ et qui, ne représentant rien en par<^ tîculier, est par cela même le type de l'existence en général. Dans la musique, c'est l'octave, terme ou pôle du son et du ton développés.
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Il n'y a, è proprement poirier, qu'une voyçll^, puisfquHl n'y a qu'une voix. Mais la voix, sortiint du fond de la poitrine, çst modifiée dans son trajet par le c^nal qu'elle parcourt jusqu'à l'extrémité des lèvres, où elle se détermine et se formule complètement. Ce sont ces modifications qui donnent lieu à distinguer plusieurs voyelles. La voix dans toute son expansion, donnée à plein gosier et avec la bouche entièrement ouverte, produit le son A. A est donc la voyelle-mère ou le commencement de toute voix. De là le sens iporal et intelligible de Talpha, qui désigne partout l'origine des choses, le rayonnement primitif, la première mani* festation de la vie, le premier mouvement de l'expansion centrale. C'est ce que signifie la parole attribuée par l'Apocalypse à Jésus-Christ, qui, comme Verbe, est la génération éternelle du Père, son rayon consubstantiel et comme Créateur ou Auteur de l'exisr tence, le Principe de toutes choses ; car il a fait tout ce qui existe et a rien de ce qui a été fait n'a é(é fait sans lui. »
Quand la voix, parvenue aux extrémités de la bouche, est moulée par les lèvres qui l'arrondissent, elle devient 0. L'O, par la manière dont il est constitué, est le symbole de toute forme, ou de la vie harmonisée par son expression complète. La voyelle est donc le signe de tout développement harmonieux, spit de la lumière rayonnante, posant autour du centre enflammé une brillante auréole^ soit d'une vie quelconque, dont le foyer tend toujours à s'objectiver et à se réaliser par la Sphère* C'est ce que signifient d'une
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manière abstraite le cercle et la sphère géométriques qui contiennent virtuellement toutes les autres figures. VO en est le type dans le langage, et il en est aussi la représentation par la forme littérale, ou quand il est écrit. Considéré en lui-même, et abstraction faite de la vie qui Tanime, n'est plus qu'une forme morte, une circonférence sans centre. C'est ce qui distinguo le zéro arithmétique du cercle géométrique ; ce dernier étant plein , puisqu'il est la somme de tous les rayons émanés du centre, tandis que le premier est vide et sans âme -, symbole du corps privé de la vie, ou de l'existence considérée d'une manière générale , séparément de l'être et de la substance dont elle est l'expression. C'est pourquoi le zéro ne vaut point par luimême, comme la forme ou la chair toute seule ne sert de rien , nihil prodesi. C'est l'esprit qui lui donne de la vie et de la signification. Le zéro n'a aussi de valeur que par l'adjonction de l'unité ou d'un nombre, produit de l'unité-, et le nombre, c'est la vie à telle puissance. Le zéro est dans la progression des nombres ce que la forme parement matérielle, la matière proprement dite, est dans le développement vital : le résultat extrême de la force d'expansion au terme de son épuisement. Quand il s'associe à l'unité, il la reproduit sous une autre forme et commence une nouvelle série; comme la voix, parvenue à son octave, reproduit la tonique à une autre puissance et pose la base d'une nouvelle échelle diatonique. L'octave résonne à l'unisson de la prime; c'est un monde terminé et complet. La voyelle est donc le signe symbolique de toute ter-
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iiiinaison^ de toute fia reproduisant son principe ou l'exposant dans la plénitude de sa forme.
Ainsi sont ideqtiques le principe et la fin de chaque chose, et tout revient en définitive à l'unité. VO est VA pleinement objectivé, comme la Sagesse divine est la manifestation de Dieu, comme Tunivers est la manifestation de la Sagesse, comme Tentendement est la forme spirituelle de Tâme humaine, comme la terre est le déploiement de son centre, comme chaque monde est la réalisation de son idée, comme une forme orga* nisée, animale ou végétale, est Texposition de son principe vital, comme une conclusion est la conséquence de son principe, comme le discours est Vexpression dô la pensée. Il y a seulement cette différence, que dafis Talpha ou le principe tout est contenu virtuellement, " et dans la fin ou Toméga tout est réalisé actuellement. C'est la même chose à deux 'états opposés ou plutôt contreposés Tun à l'autre, invisible et visible, latent et rayonnant, en puissance et en acte, virtuel et réel. Le mouvement de la vie va et vient entre ces deux termes, soit qu'elle passe de la puissance à l'acte, ce qui s'appelle naître, se développer, croître, s'organiser; soit qu'elles reviennent de l'acte à la puissance, ce qui fait la décroissance, le dépérissement, la concentration, la désorganisation, la mort. AetO sont donc identiques au fond; ils ne diffèrent que par les phénomènes de la vitalité et par l'expression de la forme.
yGoé^le
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E et /sont la voyelle ^, ouïe son primitif restreint par le oommeneement du gosier dans E, par le haut du palais et le rapproebement des dents dans /. Si A est supposé au centre, O fait le haut ou le pôle supérieur de Taxe, E et 1 font les pAles relatifs du diamètre. U voilé (OCQ fait le bas, le profond, le mystérieux, tandis que le 27* ouvert désigne Textréme opposé et pour ainsi dire, la projection de la vie au delà de la forme. Les quatre voyelles qui marquent les quatre degrés principaux du développement de la voix, répondent aux quatre notes de Taccord parfait, prime, tierce, quinte et octave; elles sont Tâme du chant, comme du langage articulé. VU [OU) exprime, soit le bouillonnement de la vie dans le centre avant sa sortie, soit le refoulement de la vie au foyer, ou Tétouffement et Textinctiou de la voix. C'est le signe des ténèbres opposé à celui de la lumière.
J? et i sont des sons intermédiaires entre A et 0, entre le commencement et la fin. Ces deux voyelles sont formées dans le passage de la voix depuis sa sortie du larynx et du gosier jusqu'aux lèvres. Il A devient E par un mouvement des organes en arrière qui indique un retour de lavoix sur elle-même, une restriction, une espèce de réflexion, dans le sens le plus large de ce
^ mot. Ce mouvement est encore plus marqué dans la formation de VL Ces quatre voyelles correspondant aux quatre notes de Vaccord parfait, ont chacune leur type dans les parties fondamentales du cercle, image de l'accord ou de l'harmonie. ^ et se rapportent à Taxe, qui est la ligne d'expansion, de projection ; E et / au diamètre qui coupe l'axe à angle droit et détermine la constitution de la sphère-, car une sphère naturelle ne se forme point par le dehors tomme une sphère artificielle^ elle se fait par le dedans, par le déploiement du centre, et ainsi par l'irradiation simultanée, quoique hiérarchiquement distincte, de l'axe, du diamètre et des pôles qui les terminent. Or de même que le diamètre est une restriction de l'axe, puisqu'il est posé par le retour de la force centrale sur elle-même pour se constituer y ce qui produit un certain balancement de l'expansion par la concentration, de même les voyelles ^ et / ne proviennent pas simplement de la projection du son, mais il y a encore en elles un mouvement d'inspiration ou de reprise de la voix, qui en modifie l'expansion et la consolide au dedans. La voyelle J7, prise à son origine, est la voix dans la profondeur de la poitrine^ avant qu'elle ne soit formée par le larynx. C'est une sorte de bruit sourd qui exprime quelque chose de sinistre, de triste, d'infernal ; soit que la voix ne puisse se faire jour et gronde au dedans avant d'éclater, comme la foudre au sein de la nue; soit qu'au moment de s'échapper par l'entraînement de la passion, elle soit contenue, arrêtée par la réflexion, par un grand effort sur soi-même, ce qui
208 DE l'acte le plus sihple.de là pensée donne alors un murmure, des sons sourds, rauques, entrecoupés, qui ont quelque chose d'effrayant, de menaçant. L'f7, ou plutôt Tott, exprime ce qu'il y a de plus profond, de plus obscur, le mystère. C'est l'abime du centre ou le puits de Tablme, selon le langage de r Apocalypse-, c'est le monde ténébreux, opposé au monde de la lumière. Ou est le signe des ténèbres, comme est celui de la lumière. Mais quand le ou se manifeste ou se dévoile, alors c'est le fond qui se jette au dehors avec violence, sans mesure, sans règle, outrepassant les bornes de l'organisme ou la circonscription de la forme ; ce qui donne le son le plus extrême, chassé hors de la bouche par les extrémités des lèvres, débordant VO et échappant à toute expression régulière. L' U (hu), ainsi projeté, est le signe du rejet, du repoussement, de ce qu'il y a de plus extérieur, de plus superficiel, de plus vide, au delà même de la matière, du rien, si ce mot a quelque sens. C'est la créature épuisée par une expansion désordonnée, par l'abus de la vie.
Les exclamations, que les grammairiens appellent /n* terjeciions parce qu'elles sont jetées à travers le discours, sont dans toutes langues *des voyelles aspirées. Ha ou aà est toujours l'expression simple et spontanée de la vie dans sa généralité, le signe de l'expansion. So
OU oh est Texpression de la surprise, de Tadmiration, de rinvocation, de la supplication. He ou eh est le signe de la contraction, de la réflexion, de l'appellation. Hi marque le rire, Thilarité, la gaieté. Hu^ ouhl expriment Taversion, le dédain, Thorreur, la terreur, l'effroi. Chaque voyelle a donc un sens propre *, elle manifeste une affection spéciale, excitée dans le sujet par telle action objective qui pénètre en lui par tel sens, par tel organe. Fixée dans la forme littérale', la voyelle est toujours le signe de la vie, du sentiment ou de la sen^ sation, et peut, comme tel, les rappeler et les reproduire»
Le sens des exclamations est purement naturel dans toutes les langues •, ce sont les diverses voyelles, exspirées plus ou moins fortement, et jetées au dehors soit comme sons simples, soit comme sons composés ou diphthongues. Les plus naturelles sont les plus simples. Le aÂ, par cela même qu'il est l'émission de la voix dans sa généralité, est propre à rendre tous les genres d'affection, suivant l'intensité du son et le ton qui lui est donné. Le oh ! 0, a quelque. chose d'analogue par sa forme même avec ce qu'il exprime, savoir, le beau qui excite surtout l'admiration, et l'exclamation qu'elle produit. La beauté est l'harmonie ou l'unité dans la variété. Le cercle en est le symbole, et la voix, en s'échappantsous l'impulsion du sentiment du beau, reproduit en effet le cercle par le mouvement et la disposition des lèvres. OA/exprimeencorelasupplication, l'invocation.
210 DE l'acte le plus simple de la pensée Dans ces cas Tâme s'adresse à un être supérieur ; elle s'élève vers lui par le désir, par la prière qui entraînent dans leur mouvement les parties du corps que la volonté peut mouvoir, la tète, les bras, les yeux et les organes de la voix. La voix monte alors à son octave, comme [»our se rapprocher de celui qu'elle implore. VE exprime la contraction de la vie par ki manière même dont il se forme, ainsi que nous venons de le voir, et en effet l'interjection «A, ou désigne l'appellation, dont le but est d'attirer à soi, de faire venir vers soi, ou signifie 4&ns le discours la restriction apportée à une parole et la reprise de ce qu'on vient d'avancer, pour y réfléchir de nouveau, le revoir, le modifier et en limiter le sens. Eh! maisL,. eh! il faut voir,., eh! messieurs^ elc. Le hi est le signe du rire, mais surtout du rire qui part de l'esprit, de la réflexion jugeant une chose absurde, déràisopnable et par conséquent ridicule. C'est, comme nous l'avons fait observer tout à l'heure, le rire dç la moquerie. Le hu! uhl surtout quand il est lancé par une consonne labiale, qui le pousse plus en avant, est l'expression de ce qu'il y a de plus méprisant, de plus insolent. Hu^ pfu^ pu^ fui^ etc., dans la plupart des langues marquent l'expulsion, le dédain, comme si Ton regardait la personne ou la chose comme rien, comme si l'on voulait l'annihiler, en l'assimilant à un vain souffle. Vouh! est partout le cri de l'horreur, de la terreur, de l'oppression; c'est le gémissement étouffé de la voix, qui peut à peine s'exhaler, et se faire entendre sous le poids qui accable la vie, et dont elle s'efforce vainement de se délivrer,
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L'organe vocal, par la disposition naturelle et le mouvement accidentel de ses diverses parties, forme certaines figures qui deviennent autant de moules où le son se verse et se façonne dans son trajet. Mais ces moules sont vivants; ils sont mis en mouvement par la volonté, qui au moyen de leurs battements ou de leurs touches, frappe, martelle pour ainsi dire et détermine les voyelles : de là les consonnes. La consonne est le second élément, l'élément formel des mots et des langues-, elle est, si Ton peut parler, ainsi, Fenchâssure du son. En elle-même elle n'est qu'une forme vide, un plan géométrique, une lettre morte. Elle est . à la voyelle ce que le corps est à l'esprit, à l'âme. La voyelle est esprit et vie, et elle subsiste comme la vie et l'esprit. La consonne est l'enveloppe organique qui se décompose, dès que l'esprit la quitte.
Le nombre des consonnes est déterminé par la nature comme celui des voyelles. Il est en raison du nombre des organes qui modifient la voix, savoir : les lèvres, les dents, la langue, le palais et le gosier. Il y a cinq consonnes primitives, parce qu'il y a cinq tou-
ches organiques, comme il y a cinq voyelles, comme il y a cinq sens. De ces cinq touches, trois seulement sont parfaitement distinctes dans leurs mouvements : la touche labiale ou Textréme au dehors, la touche gutturale ou Textrème en dedans , et entre ces deux extrêmes sont les trois autres qui semblent se confondre dans leur jeu; car le palais et les dents n'ayant point de mouvement propre, il n'y a de consonnes dentales et palatales que parce qu'il y en a de linguales. Chaque voyelle a sa consonne à laquelle elle s'associe de préférence, en raison de l'analogie de leur formatiouy les labiales aux labiales, les gutturales aux guttu* raies, et ainsi de suite.
La voyelle seule donne un son plus ou moins vague pour l'esprit, quoique souvent très-significatif pour le cœur, quand elle est exclamation. Les voyelles ne peuvent s'attacher l'une à l'autre que par un lien, une jointure , une articulation fournie par la consonne , qui n'est rien en elle-même, comme toute forme vide, mais qui prend un sens, en s'unissant à la voyelle. Chaque consonne a cependant, en vertu de sa formation, un caractère distinct, comme un moule a ses linéaments qui ressortent, quand la matière y est versée. Les consonnes reçoivent ce caractère des organes qui les produisent par leurs mouvements. C'est pourquoi l'on retrouve dans toutes les langues les mêmes éléments du langage, l'homme ayant partout le même
organisme^ et ainsi la voix qui sort de sa poitrine devant subir les mêmes modifications. Chacune des cinq consonnes primitives peut être prononcée doucement, foftement et avec aspiration-, et il peut encore y avoir des degrés dans ces nuances, ce qui amène quelques diistinctions dans les alphabets des divers peuples. La consonne peut être considérée à deux états, orale ou parlée, tracée ou écrite. Parlée, elle doit avoir dans la manière dont elle se prononce quelque chose de semblable ou d'analogue à l'objet qu'elle représente : écrite, sa forme doit se rapporter jusqu'à un certain point à celle de la chose, pour la désigner symboliquement ou d'une manière hiéroglyphique. Il n'y a rien de purement arbitraire ou conventionnel dans les si* gnes élémentaires des langues, et par conséquent 'tous ont quelque vertu intrinsèque, qu'ils tiennent de leur rapport avec leurs prototypes. Il est plus facile de retrouver ce rapport dans les mots parlés que dans les mots écrits ; car la parole est toujours plus naturelle que le style, qui suppose plus de réflexion-, puis Técri* ture cursive ou habituelle finit par altérer les formes du caractère, ce qui en obscurcit encore le sens. Ainsi, par exemple , la consonne gutturale, le y et le x des Grecs, devient x en s'aspirant, j et c chez les Latins, kj qei g chez les Français, cA chez les Allemands, etc. La signification fondamentale de ces consonnes est la même ; c'est quelque chose de profond qui a de la peine à sortir, à se manifester, et qui tend volontiers au retour ou à l'enveloppement. La labiale peut aussi se prononcer diversement, comme *,?,/, v^ pf. Elle
214 DE l'acte le plus simple de la pensée oonserVë toujours le son principal, mais avec des nuances; c'est le signe de ce qui se pose au dehors, se développe, s'objective, par conséquent de la génération et de la paternité* C'est pourquoi la labiale est la consonne radicale du mot père dans toutes les langues, et c'est aussi la première consonne prononcée par l'enfant, parce qu'elle est la plus extérieure et la plus facile. Il en est de même de celles qui se forment par le concours du palais, de la langue et des dents. Les palatales, appelées liquides ou coulantes, expriment en effet par leur mouvement tout ce qui coule et roule ; c'est L et R. Les dentales et les sifflantes ont aussi beaucoup d'onomatopée. Les premières marquent toujours ce qui" tape, frappe, martelle. Le T est la dentale dure, le Z) est la dentale adoucie, le 8 la dentale aspirée. Le sigma, l's, le 2, ts, le ç, Yx français, le th anglais, etc., sont des modifications de la sifflante, dont le son, poussé par la langue à travers les dentsi presque fermées, exprime ce qui siffle. Quant aux consonnes dites nasales^ M et iV, elles nous paraissent mal nommées-, le nez ne pouvant pas être regardé comme une touche organique, puisqu'il n'a point de mouvement propre pour modifier la voix. Tous les sons peuvent être rendus nasaux ou nasillards, quand la voix passe parles fosses nasales, ce qui arrive quand on ouvre peu la bouche en parlant. Le M est une labiale en dedans, si l'on peut parler ainsi \ les lèvres, au lieu de projeter le son au dehors, comme dans le B et le P, le reprennent, le refoulent à l'intérieur et l'obligent à monter dans les cavités du nez. Aussi cette
consonne est le signe de la maternité, de la forme qui absorbe, embrasse, assimile et détermine. Le M est, dans toutes les langues, la consonne radicale du mot correspondant à celui de mère. Le N est une dentale nasale et elle exprime aussi très-bien ce qui triture, meurtrit, br9ie, non pas tant objectivement ou en poussant au dehors, comme le T et le Z), qu'en ramenant au dedans, et ainsi avec un son plus sourd, plus voilé, comme dans la fonction propre aux dents.
Quant à la lettre des consonnes ou à leur forme littérale , nous sommes convaincu qu'elle doit avoir une certaine analogie avec leur prononciation ou leur forme sonore, et aussi avec l'état ou l'action qu'elles représentent. Mais ce rapport, sans doute très-saillant dans les langues primitives, est extrêmement difficile à découvrir dans la plupart des mots des langues modernes, composées des débris de plusieurs langues, se compliquant Tune l'autre par des emprunts réciproques, et en outre donnant plus à l'arbitraire par l'excès même de la civilisation et Fabus de la réflexion. Dans tous les temps on a essayé avec plus ou moins de bonheur de restituer le sens hiéroglyphique et symbolique des caractères alphabétiques, et sans qu'on soit jamais parvenu à une démonstration complète, ou a cependant obtenu des indications utiles sur la valeur analogique des signes et des mots \ ce qui donne plus de sens et de force au langage articulé. Platon a écrit un dialogue sur cette matière, le Cratylus, Nous avons en français plusieurs ouvrages estimables qui traitent le mèmç sujet, dont les plus remarquables sont ceux
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du président Desbrosses , de Court de Gébelin et de
Fabre d'Olivet.
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Le langage articulé, partant de la voyelle et du ton, est à son origine poésie ou chant^ et devient prose et style ivLïïs le dernier degré de son développement. Entre ces deux extrêmes, le cfaant ou la poésie pure et le style prosaïque, il y a la mesure ou la cadence des syllabes et des mots, ou la prose poétique. Le chant pur et la mélodie viennent de rame; c'est le langage du cœur, de l'amour, de l'affection, de la passion. La prose et le style viennent de l'esprit; c'est le langage de la pensée, de la réflexion. Le premier, plus subjectif, s'exprime en hymne et musique : le second, plus objectif, se développe en phrase et discours.
Chant, poésie, prose, style, tels sont les degrés par où passe le langage articulé pour parvenir à son développement complet, à sa perfection. L'homme sent avant de réfléchir et de penser; c'est pourquoi il gémit, crie, chante, avant de parler. Le chant est l'expression la plus naturelle, mais aussi la plus vague de ce qui est éprouvé, avant que le sujet puisse s'en rendre compte et se l'objectiver à lui-même. Quand la parole se mêle
au chant , la poésie nait : c'est le langage articulé , mesuré, cadencé, conduit par la mélodie. Toute poésie a dû être chantée dans l'origine et elle devrait toujours l'être. La tradition rapporte qu'Homère ou les Rhapsodes allaient chantant les vers de l'Iliade et de l'Odyssée aux peuples de la Grèce; et dans le moyen âge, à la naissance dés langues modernes, les poètes du temps, bardes, troubadours et trouvères, récitaient leurs œuvres en s'accompagnant de la harpe. Le récitatif italien, et surtout la Cantilène des improvisateurs, semblent être un reste de cet usage.
La prose est le langage articulé , débarrassé des entraves de la mesure et du mètre et se déployant en liberté, suivant le besoin de celui qui parle-, sermo soluivs^ disaient les Latins. Le discours en prose s'occupe surtout de l'expression analytique et exacte de la pensée, afin de l'exposer dans toutes ses parties et avec toutes ses nuances. C'est le langage de la réflexion et de l'esprit. Il peut cependant, il doit même y avoir dans la belle prose un rhythme, un nombre dans l'arrangement et la succession des mots, dans l'enchaînement des propositions, dans le développement de la période^ car l'oreille veut être agréablement affectée par le langage. 11 y a une prose poétique, comme il y a delà poésie prosaïque.
Le style s'applique spécialement à la manière d'écrire. Un homme qui parle bien a une belle élocution*, celui qui écrit bien a un bon style. C'est dans le style que se trouve la perfection du langage articulé ou du discours, parce qu'en l'écrivant on le pose de la ma-
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nière la plus ferme, la plus nette, la plus exacte. Il s'épure, se polit et se finit le mieux en passant par la plume, l'esprit ayant alors le temps de réfléchir et pouvant à loisir tourner et retourner la phrase, jusqu'à ce qu'elle coïncide parfaitement avec la pensée qu'elle doit rendre.
Ici, comme en tout ce que fait l'homme, se montre le caractère dominant des individus et des peuples. Ceux qui sentent plus qu'ils ne pensent, qui vivent plus par Tàme ou le cœur qfie par l'intelligence ou la raison, chantent plus volontiers qu'ils ne parlent. Ils tiennent plus au chant et à la musique qu'à la pensée et au discours, au point même de s'inquiéter peu des paroles, quand le chant est expressif et la musique significative-, tels les Italiens, chez qui le poète est, en général, l'esclave du musicien. Mais il y a plusieurs manières de sentir et par conséquent de chanter. On sent plus dans l'âme ou dans le corps ; on éprouve des émotions profondes qui tiennent à la vie religieuse et morale, ou des affections purement naturelles qui tiennent aux liens du sang , aux relations de famille, ou enfin des sensations qui viennent surtout du corps, de ses appétits, de la concupiscence et des passions qui en émanent. De là un chant religieux, une musique sacrée, sublime et profonde comme Finfini qu'elle manifeste^ un chant naturel et harmonieux qui exprime la vie ordinaire de l'homme dans la famille et dans la société et les affections qui en naissent, l'amour humain avec ses formes, ses nuances, les passions qui lui sont opposées^ un chant sensuel, une
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musique des sens, qui excite les instincts inférieurs et pousse rhomme à la dissipatioa et à la recherche des jouissances grossières. En chaque peuple, en chaque individu qui chante, il y a une nuance de ce genre. La musique des Hébreux, dont les psaumes de David faisaient le fond, devait être presque céleste^ la nausique grecque était tout humaine et parait avoir tenu du second genre; la musique italienne de nos jours se rapproche du troisième. Elle est plus propre à charmer les sens, à exalter l'imagination et les passions qu'à toucher l'âme d'un sentiment profond et à la porter en haut.
. Les peuples et les individus, qui pensent plus qu'ils ne sentent, sont ordinairement plus aptes a la prose et au style qu'au chant et à la poésie, et ici encore il y a des variétés, suivant le degré de rintelligence. Ceux qui exercent surtout leur raison et réfléchissent beaucoup ont un discours péniblement construit, une phrase pleine d'inversions, des mots chargés de coilsonnes. Leur style est en général embarrassé, exprimant confusément la pensée. Ceux en qui l'intelligence domine et qui voient la vérité plus qu'ils ne la réfléchissent, ne pouvant s*arréter dans les abstractiorks rationnelles ni dans le positif matériel, veulent toujours aller au fond des choses, pour en saisir les principes. Ils tendent sans cesse à l'idéal et à la réalisation de l'idéal ; ils demandent de l'idée partout. 11 y en a donc habituellement dans leur langage*, leur laiïgue a de l'élévation, de la pureté, de la clarté, de la limpi-^ dite; ils ne peuvent dire ou écrire quoi que ce soit,
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sans sentir le besoin de renoncer nettement et aussi convenablement qu'il est possible, et ils ne sont satis^ faits du discours que s'il réfléchit parfaitement, comme un miroir, ce qu'ils sentent, conçoivent, pensent et voient* C'est ce qui donne à la langue française un immense avantage sur toutes les langues vivantes, quant à la prose. Elle est devenue la langue univers selle, aussitôt qu'elle a été constituée, parce qu'elle est éminemment philosophique, c'est-à-dire la plus propre par son développement logique^, par sa construction directe et conforme à la marche de la nature, à exprimer les choses telles qu'elles se font dans la réaUté et avec l'ordre même qu'elles suivent dans leur manifestation. Mous avouons, du reste, qu'elle est une des langues les moins poétiques du monde, soit à cause de la rigidité de sa construction qui n'aime pas à quitter la voie logique, soit par son accentuation si faible et sa prosodie à peine marquée, soit par ses voyelles muettes si sourdes et ses consonnes nasales si désagréables, ou plutôt par toutes ces causes à la fois et par d'autres encore. Il n'y a point de pays où l'on parle mieux qu'en France, où l'on cause plus spirituellement ; il y en a peu où l'on chante plus mal.
Le langage articulé, considéré dans sa formation objective ou par rapport à l'objet qu'il exprime, se compose d'un certain nombre de mots , formés d'un
OU plusieurs sons, et dont la combinaison constitue la proposition ou la phrase. Les signes nécessaires de toute langue sont appelés les éléments ou les parties du discours. Leur nombre et leur sens sont déterminés par la nature même des choses que le langage doit représenter; car le discours étant un type de la vérité et de la réalité, tout ce qui est nécessaire pour constituer une existence, doit avoir son terme correspondant dans le langage, à savoir : l"" L'être se manifestant ou la nature en développement, la substance ; S"" la manière d'être ou la forme de la manifestation, la qualité ; 3"" le rapport de Têtre à la manière d*être, de la substance à la qualité, ou le lien vivant qui les unit. Il n'y a donc, en toute rigueur, que trois parties essentielles du discours.
Il en est des mots des langues comme des corps de la nature. Si nombreux qu'ils soient, les corps se laissent réduire par la chimie à un certain nombre de substances élémentaires, dont les combinaisons multiples forment toutes les autres. On appelle substances simples, ou indécomposées, celles qui résistent à l'analyse. Nous pouvons aussi ramener tous les mots à quelques termes primitifs, d'où les autres ressortent et qui sont les fondements du langage. C'est ce qu'on appelle les parties du discours. Les grammairiens, qui s'arrêtent ordinairement au sens superficiel et à la forme extérieure, en ont admis dix. Les philosophes, qui regardent au sens
222 DE l'acte le plus simple de la pensée profond et à Forigine, en ont restreint le nombre, mais la plupart arbitrairement, ou au moinà sans sui^ vre assez fidèlement les indications de la nature.
Le discours est le tableau ou l'expression de ce qui est. et existe ; il affirme, décrit, explique. Il se réduit doncTen définitive à dire qu'une chose est ou n'est pas de telle manière ^ il est tout entier dans la proposition. Un discours bien fait n'est qu'une suite de propositions liées entre elles, qui doivent rentrer l'une dans l'autre et toutes dans une seule. Donc les éléments essentiels du discours ou les parties constitutives de la langue sont les termes nécessaires de la proposition, lesquels sont déterminés par la nature des choses-, car une proposition dans le langage doit être adéquate à une existence développée dans la nature. Or trois distinctions fondamentales apparaissent dans l'unité de chaque existence : 1° L'être de la chose, ce par quoi elle est» son fond, le point indestructible qui la constitue. L'être peut se trouver à l'état latent ou'à l'état rayonnant: latent, comme dans le germe non fécondé, là où il n'y a pas encore eu d'animation, de vivification, et dans cç cas il n'y a point d'existence, puisqu'il n'y a pas de manifestation, par conséquent il n'y a point lieu à connais* sance ni à proposition : rayonnant, quand la fécondation est intervenue. Alors le point sort de lui-même, s'extend; l'invisible devient visible, la nature prend de la substance en prenant de l'extension, et elle se fait, par son extension même, le plan radical de sa forme. 2® La forme de l'être ou son corps, résultat de son développement et de son organisation, ce par quoi l'être s'afr
firme au dehors ou se pose en face de lui, son revêtement, sa splendeur, sa gloire, le produit de son objectivisation. 3** Le rapport de l'être à la manière d'être ou du fond à la forme, de la substance à la qualité, ce par quoi l'être se pose en existence, se détermine par elle, et par quoi aussi l'existence ou la forme se repose dans l'être, s'appuie sur lui, gravite vers lui. C'est le lien vivant qui unit les deux extrêmes, le dedans et le dehors. Ils communiquent, se pénètrent, s'identifient par le rapport, qui est partout l'expression de la vie en acte.
La proposition grammaticale est le type de la proposition naturelle^ ou autrement, le langage de Thomme doit être calqué sur le langage de la nature, c'est-à-dire sur le développement des êtres et sur la manière dont ils se posent ou se proposent eux-mêmes dans la réalité. Les éléments de la proposition sont donc les vraies parties du discours, les seuls termes nécessaires et irréductibles , savoir : le Substantifs qui exprime là substance ou l'être en développement-, le Qualificatif (\{ïi correspond au mode» à la manière d'être, à la qualité \ le Verbe^ signe de la vie ou de l'être passant en existence. Les autres parties du discours dérivent de ces parties primitives, et en sont des suppléments ou des compléments. Ainsi le Pronom supplée le nom, en tant que pronom personnel; comme pronom possessif, déterminatif ou autre, c'est un qualificatif. L'Article n'est qu'une abréviation du pronom de la troisième personne; il sert à mieux désigner Tobjet dont on parle. L'Adverbe est un qualificatif du verbe dont il augmente.
224 DE l'acte le plus simple de la pensée
restreint ou modifia raction. Le Participe, comme son nom Findique, tient à la fois du verbe et du qualificatif etse résout dans l'un et Tautre.La Conjonction, qui sert à unir et à identifier les propositions, est par cela même un terme secondaire, puisque toute proposition composée peut être divisée en propositions simples. C'est pour rendre le langage plus rapide et plus serré, qu'on enchaîne les propositions ou qu'on les rend elliptiques. On peut donc à la rigueur se passer de la conjonction. D'ailleurs comme signe de rapport, elle se rattache au verbe, qui est l'expression nécessaire de tout rapport. La conjonction par excellence, celle qui peut suppléer toutes les autres (e/), n'est dans la plupart des langues, que l'abréviation du verbe être. Nous ne dirons rien de l'Interjection, qui n'est pas une partie du discours, mais un discours tout entier ou plutôt le germe , le principe d'un discours par le sentiment qu'elle exprime. Considérée sous le rapport grammatical, c'est la plus forte des ellipses. Reste la Préposition, qui sert à marquer les rapports des mots entre eux, comme la conjonction désigne ceux des phrases. Or dans la proposition élémentaire ce rapport est marqué par le verbe, sans lequel il n'y a point de rapport possible ; et comme tout discours peut être réduit en propositions de ce genre , la Préposition, à la rigueur, n'est pas nécessaire. Partout où elle se trouve, elle est un appendice ou un suppléant du verbe , auquel seul il appartient originairement d'exprimer le rapport. On l'emploie le plus souvent pour ne pas répéter le verbe, ou bien quand on l'y associe, c'est pour mieux déter*
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miner Taction, Teflicacité, la tendance du mouvement^ surtout quand cette action est indirecte et médiate. On a donc tort de dire qu'une préposition gouverne tel cas, ou veut le nom qui la suit à tel cas. La préposition, à proprement dire, ne gouverne rien. C'est le verbe seul qui régit, parce que seul il établit les rapports , et c'est pour les faire ressortir et les mettre en évidence que les mots, sur lesquels porte son action, sont modifiés dans leur désinence ou dans leur position.
L'homme ne commence point par prononcer une proposition complète. Il discerne dès qu'il vit ; mais il ne juge pas d abord d'une manière formelle , et n'exprime point explicitement son jugement. Avant de composer le discours, il faut qu'il en ait acquis les matériaux ] et ici se retrouve pour la formation du langage l'ordre naturel et progressif, que nous avons remarqué précédemment dans le développement des sens et de leurs organes. La vue est le premier sens qui entre en exercice; l'objet correspondant à la vue, c'est la lumière, la première et la plus générale des substances. Les premières conceptions de l'homme, dans Tordre hiérarchique et dans l'ordre du temps, sont celles qu'il acquiert par l'évidence ou la vision de leur objet -, et les premiers termes qu'il prononce sont les noms de ce qu'il voit, les noms substantijs.
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Tous les noms véritablement substantifs désignent des objets qui correspondent à la vue. Ost par la vue soit physique , soit intellectuelle, que Vimage ou Vidée une et complète des objets se forme dans notre entendement, les perceptions que nous pouvons avoir d'ailleurs supposant un objectif formel et substantiel, un objet visible et qui a été vu. Aussi toute connaissance, toute science vraie implique la vision de son objet; et toute doctrine, tout enseignement part du nom représentatif de l'objet. Ce qui n'a jamais été vu ne peut être connu, et ce qui n'est point connu n'a point de nom dans les langues.
L'enfant acquiert successivement les éléments du langage, et il apprend avec peine à les combiner pour constituer le discours. L'ordre qu'il suit dans cette acquisition est déterminé par l'ordre delà formation de ses conceptions et par celui du développement de ses organes 5 et il ne peut en être autrement, puisque le langage suppose la connaissance , comme la connaissance suppose le rapport du sujet et de Tobjet, qui s'établit primitivement par les sens. Nous retrouvons donc ici une application de ce qui a été exposé précédemment sur la manière dont les sens entrent en exercice et dont leurs organes se forment. C'est par le sens de la vue que l'esprit communique d'abord avec les objets , et
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c'est aussi par la vue qu'il en obtient la connaissance la plus complète, les autres sens ne lui donnant que des sensations et des perceptions détachées, isolées, tandis que la vue saisit Tensemble de la chose, dans sa forme substantielle. Une fois que la substance, ou le plan, est donné par la perception visuelle, les autres sens y attachent les qualités et les propriétés qui les affectent, et c'est par et dans la forme visible que leurs perceptions, et les sensations qui les accompagnent, sont ramenées à l'unité pour constituer l'image d'un objet. C'est pourquoi il n'y a ni connaissance ni science possible sans la vision et sans l'évidence qui en résulte ; pour savoir il faut voir. Le sentiment, la croyance, la foi sont des préparations à la science, des degrés pour y parvenir 5 mais on n'y parvient réellement qu'en voyant les choses dans leur substance, dans l'unité de leur forme, dans l'ensemble de leur existence propre et de leurs relations avec les autres êtres. Notre science ici-bas sera toujours partielle, incomplète, notre vue étant bornée dans son étendue par sa faiblesse , et dans son intensité, parce qu'elle ne peut pénétrer au fond des choses. Or, comme on ne sait bien que ce qu'on a vu, on ne parle bien aussi que ce qu'on sait: et l'enseignement ou l'exposition par la parole, pour être ce qu'il doit être, implique la vue claire , nette , distincte dé son objet.Le langage ou la doctrine est toujours en raison de la science, la science en raison de l'évidence, et cela est vrai pour les choses physiques qui tombent sous les sens, comme pour les choses métaphysiques, qui sont perçues par l'œil de l'intelligence,
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Le nom substantif est le premier mot que l'enfant prononce, parce que la substance, qu'il ne faut pas confondre avec la nature, comme nous l'avons expliqué précédemment, est la première chose qu'il connaisse, et le substantif devient dans le langage la base du discours , du développement verbal , comme son prototype est dans la nature le fondement de Texistence et de la manifestation réelle.
11 y a dans les langues une multitude de noms dits substantifs^ qui n'expriment ni des êtres ni des substances, mais seulement des manières d'être ou d'agir, des qualités et des modifications considérées abslraclivement de leur substratum. Tels sont les mots blancheur, douceur, puissance, etc. Dans la réalité il n'y a point de couleur sans un objet coloré, point de douceur sans un être doux, de puissance sans un être puissant, etc. Ces termes représentent donc des abstractions réalisées ou des êtres de raison. Ce sont des noms artificiels, des noms de signes plutôt que de choses. C'est pourquoi l'enfant ne les comprend pas d*abord 5 il ne les prononce qu'à 1 âge où il devient capable d'abstraire.
yGoogk-
Les substantifs abstraits sont appelés en logique des êtres de raison, parce qu'ils n'ont point de modèle concret dans la nature. C'est la raison humaine qui leur donne, au moyen des signes du langage, une existence factice, indépendante de la réalité ; ce qui lui est commode pour considérer les choses sous tel point de vue, pour les envisager partiellement, les classer à sa manière et en parler comme elle Tentend. Mais par cela même qu'elle fait ces substantifs, elle y met ce qu'elle veut ou au moins ce qu'elle sait, et c'est pourquoi ces mots ont un sens si variable; car chaque raison observe, abstrait et généralise à sa manière. Les langues sont remplies de substantifs de ce genre, qui ne désignent que des propriétés, des qualités, considérées séparément de leur sujet et relativement à un nombre plus ou moins grand d'individus. Ceux quisigniQent des qualités sensibles sont les phjs faciles à comprendre. Mais il y en a beaucoup qui représentent des qualités moraies et métaphysiques, des manières d'être ou d'agir qui ne tombent point sous les sens, et c'est ici qu'il devient très-difficile de s'entendre à cause de Yindividualisme de chaque raison, qui néanmoins tend toujours à s'imposer aux autres comme la raison générale. Prenez par exemple les mots liberté , patrie ^ loi^ ho7i^ neuTy bonheur, etc., et demandez-en l'explication à des personnes de diverses classes de la société, de croyances , de sectes ou de partis différents. Vous aurez une foule d'opinions divergentes ou contradictoires , et cependant tous emploient le même terme, et tous agiront dans la pratique en raison de leur opinion. Jugez comme
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Ce sont les abstractions réalisées et les termes abstraits qui embrouillent les discussions et rendent presque impossible de les mener à bonne fin. Il faut, dit-on, commencer par définir les expressions qu'on emploie. Soit; mais on définit les mots avec des mots, et ceux qu'on place en seconde ligne, ne sont souvent pas plus clairs que les premiers. Les bons esprits qui cherchent à s'entendre et à être compris^ se servent aussi peu qu'il leur est possible de termes abstraits et généraux; et comme on ne peut les éviter entièrement, ils tâchent de leur donner par la position et les circonstances une signification plus précise. Il y a sous ce rapport une différence notable entre les hommes. Les uns, et ce n'est pas le grand nombre, ne prononcent pas un mot sans y attacher un sens déterminé, sans savoir, sinon tout ce que veut dire le mot, au moins ce qu'ils veulent dire en l'employant. Ce sont les esprits solides, les hommes d'un jugement sain, qui aiment à s'entendre, et ne laissent aller à l'aventure ni leurs actes ni leurs paroles. Les autres, et c'est la multitude, prononcent le plus souvent les termes sans les comprendre, ou n'y donnent qu'une signification superficielle, extérieure, qu'ils y attachent plus par habitude et imitation, que par l'intelligence du mot et la conscience de sa portée. La parole de ces hommes est légère, sans effet. Comme on le dit très-bien dans le langage ordinaire, ce ne sont pas des hommes de sens^ car ils ne sentent pas ce qu'ils disent \ ils ne jouissent pas, ou plutôt ils n' usent
point de toute leur raison. C'est ce qui arrive aux enfants quand ils apprennent à parler. Ils peuvent redire ummot pendant des années, sans y joindre une idée claire ou une pensée distincte. Presque tous les termes abstraits et généraux sont pour eux des énigmes, et cependant combien ne leur en fait-on pas répéter chaque jour, ne fût-ce que pondeur apprendre à lire et à calculer, et plus tard à parler et à écrire correctement ! Que peuvent-ils comprendre aux règles de la grammaire et de l'orthographe ? Que signifie pour un enfant le mot rudiment^ sinon un livre relié en parchemin, qu'il faut apprendre par cœur de gré ou de force parce que son maître le veut ? Et dans ce malheureux livre, qui tourmente l'enfant et en est torturé, que de termes inexplicables reviennent à chaque instant : déclinaison , cas , genre, article, adjectif, pronoms de toute gorte^ personnels, possessifs, démonstratifs, relatifs^ verbes actif, passif, moyen, déponent, neutre, réfléchi, pronominal, impersonnel...; puis la syntaxe avec les formules des règles et des idiotismes! Peut-on concevoir quelque chose de plus abstrait que ce que ces mots représentent ? Aussi Tenfant n*y comprend rien ou presque rien pendant toute la durée de ses études^ et si plus tard, quand sa raison plus forte et plus exercée sera devenue capable d'abstraire et de généraliser, il ne revient par la réflexion sur toutes ces choses et ne les examine spécialement et avec un regard philosophique, il ne les comprendra jamais. Heuiiusement qu'on peut parler et écrire purement, sans connaître les subtilités de la grammaire etde la rhétorique, àFaide du sens com-
232 DE l'acte le plus simple de la pensée mun et par ce tact des mots que donne l'expérience 5 comme on peut se conduire très-moralement par Tinspiration de la conscience et de laïoi,par la délicatesse du sens moral, sans être initié aux distinctions de la casuistique !
Il faut donc, autant qu'il est possible, bannir de l'instruction donnée à l'enfance les Termes généraux, les abstractions réalisées, les substantifs abstraits, tous les produits ou les êtres de raison, que sa raison non encore développée ne peut saisir ; ou bien, si l'on est quelquefois obligé de lui présenter des choses de ce genre, on doit les revêtir d'images, de formes qui donnent quelque prise aux sens et à l'imagination, et fournissent ainsi à son esprit, sinon la pensée pure, au moins une ûgure, une ombre et comme une projection delà pensée. Dans tous les temps il a fallu annoncer la vérité aux enfants et aux hommes-enfants en paraboles, par des fables, des allégories, des apologues -, car Thomme terrestre se développe avant l'homme céleste, et tout ce qui va à l'esprit et à Tâme doit passer par les organes et la forme du corps. Le métaphysique ne se manifeste ici-bas qu'à travers le physique, invisibilia...^ per ea qxiœ fada suni, intellecla^ conspiciuniur (Rom. 1, 20). L'enseignement des sciences abstraites ne convient point à l'enfance, qui n'a point encore l'usage de la faculté qui y correspond \ et quand on est obligé de les aborder avec elle, comme dans l'enseignement du calcul et de la gramftiaire, on doit, autant qu'il est possible, individualiser, concréter les abstractions, afin de les rendre visibles^ presque palpables et élever peu à
peu l'esprit des enfants de la conception de la Ggure et de rimage à la perception et à la compréhension de la pensée. Ceux qui sont chargés d'instruire les petits enfants en font tous les jours Fexpérience.
Le nom substantif doit être dans le langage ce que son objet est dans la réalité. Comme dans la nature toute qualité, tout mode, tout attribut, tout ce qui peut être affirmé se rapporte à une substance, à un sujet quelconque et que la diversité n'est que la substance elle-même diversement et formellement modifiée; ainsi dans le discours, le substantif est le terme auquel la proposition se rapporte ] c'est lui qui la régit et qui inflige aux noms d'attributs les modifications du genre, du nombre, du cas, etc.
Le nom étant signe de son objet, doit avoir des rapports de ressemblance ou d'analogie avec l'être qu'il représente, et ces rapports devraient se retrouver dans les noms écrits comme dans les noms parlés ; car les signes tracés représentent les signes parlés comme ceuxci rendent les impressions de celui qui parle. Le langage, (}ui est rémission et la modification de la voix humaine,
234 DE l'acte le plus simple de la pensée doil donc par sa constitution correspondre à l'impression de l'objet sur le sujet. De là la forme primitive et essentielle des noms, leur racine, qui répond dans les langues à la première impression faite sur Ihomme par l'objet, laquelle répond elle-même plus ou moins à la forme et à la vertu essentielle de la chose qui affecte l'esprit par la vue.
Toute racine de nom ou de mot se compose au moins d'une voyelle, voilée ou manifestée, et d'une consonne qui modifie la voix. La voyelle est la base de la racine, l'expression du subjectif répondant à l'action de l'objectif. La consonne est la détermination de la voix, correspondant à la modification imposée parla réflexion à l'impression reçue. Ce n'est pas seulement par la forme extérieure, par le dessin et l'onomatopée, que les mots se rapportent aux choses, c'est encore par leur fond et par leur nature. On peut donc affirmer que primitivement il a dû exister une langue unique, vraiment naturelle, commune à tous les hommes existant alors, puisque tous ayant la même nature, la même organisation, vivant dans la même région, en face des mêmes objets, étaient affectés par ces objets à peu près de la même manière. Cette langue primordiale, brisée par la dispersion de la famille humaine, altérée par les changements de pays et de climat, par la diversité des rela*
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lions et des influences, est encore au fond des langues multiples et dérivées.
Comme tout discours est renfermé dans une proposition, tout mot, si complexe qu'il soit et quelqire forme qu'il revête, est contenu dans sa racine. Les racines des mots sont dans les langues ce que les semences sont dans la nature : elles portent en elles le développement futur de l'existence, avec les générations qui peuvent en sortir. On ne connaît à fond la signification d'un terme, que si on en saisit la racine, en discernant ce qui en est sorti naturellement, ou ce qui y a été ajouté pour déterminer et spécifier le sens général. Il y a dans les langues des familles de mots issus de la . rhême racine-, et ces racines-mères, peu nombreuses en comparaison de leurs dérivés et de leurs composés, constituent le fond de chaque langue. D'où viennentelles? Comment ont-elles été formées? Est-ce la convention des hommes qui les a instituées et leur a donné du sens? Cela n'est pas soutenable. La convention peut composer des mots, elle n'invente point des racines pas plus que l'homme ne fait les semences des plantes, bien qu'il puisse les modifier notablement par la culture. Ainsi que tout ce qui est naturel et simple . en nous, les racines naissent sans nous, sans la coopération réfléchie de notre volonté. Dans le langage, comme en toutes choses, les éléments nous sont fournis. Nous commençons par agir sous l'impulsion de la nature, sans savoir ce que nous faisons, et nous ne
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songeons que beaucoup plus tard a nous en rendre compte.
Toute racine est composée au moins de deux éléments, une voyelle et une consonne ; car il faut qu'il y ait dualité dans une racine, autrement la multiplicité n'en sortirait pas, Tunité ne multipliant pas et ne donnant jamais qu'elle-même. La racine est dualité ou Diasy parce qu'elle est toujours le résultat de deux termes, l'un passif, l'autre actif, qui la produisent par leur union; en sorte que la loi du sexe se retrouve jusque dans la formation des mots. La voyelle est le passif ou la voix-mère du langage articulé; aussi ex* prime-t-elle le sentiment, qui est le caractère de la passivité. La consonne, forme vide en elle-même, devient le représentant de l'actif ou du mâle, quand elle est animée par l'esprit. Elle détermine, modifie, pousse au dehors; c'est par elle que la première forme du langage articulé est posée ; car tant que la voyelle reste seule, il n'y a point de discours, mais seulement expression spontanée de ce qui est senti. Or ce que la consonne opère sur la voix ou la voyelle exprime ce qui se passe dans le sujet parlant. Nous ne parlons que pour dire quelque chose; nous avons à dire ce que nous avons pensé ; nous ne pensons que ce que nous avons conçu, et nous ne concevons qu'après avoir reçu l'impression d'un objet. C'est cette impression qui tend à se produire tout d'abord par l'expression, d'oi l'exclamation et le langage spontané de la voix. Mais dans l'être raisonnable et jouissant de sa raison ce qui est senti se réfléchit en image dans l'entendement ; et les
images ou conceptions sont transformées en pensées par l'acte de l'esprit qui cherche les rapports. Voilà donc un nouvel élémentqui s'ajoute au premier^à savoir l'acte réflexif qui élabore l'impression, ou le travail de la pensée. Cet élément aussi doit être représenté dans l'expression 5 c'est par la consonne qu'il prend sa place et joue son rôle dans le discours. La consonne frappe, façonne, transforme la voyelle pour en déterminer le son, comme la réflexion de l'esprit réduit en tableau et en système les impressions et les conceptions. On ne commence donc à parler le langage articulé que quand on commence à réfléchir. Les êtres qui sont incapables de réflexion ne le possèdent point, parce qu'ils n'ont rien à exprimer qui y corresponde. Les animaux poussent des cris ou chantent, mais ils ne peuvent articuler la voix*, ils ne parlent point.
La voyelle exprime ce qui est senti sous l'action de l'objet. La consonne radicale qui la modifie, vient de la première réflexion de l'esprit sur ce qu'il a éprouvé à la première aspection de l'objet, et quand l'une et l'autre s'unissent spontanément ets'échappent ensemble dans un son articulé, elles constituent une racine. L'impression, fruit de l'action de l'objet, provoque la réflexion-, la réflexion modifie l'impression, et toutes deux déterminent l'expression analogue. Il passe donc dans le mot quelque chose de l'objet 5 car une vertu de l'objet nous pénètre, quand nous recevons son action ; quelque chose de lui entre en nous, à peu près, quoique d'une manière moins grossière, comme dans la respira* tion ou dans l'ingestion des aliments, dans Vabsorption
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d'un médicament. Ce quelque chose s'élabore dans l'esprit, y est digéré et en sort ensuite moulé, façonné, enveloppé dans l'expression, de même que la nourriture assimilée s'objective par nos mouvements, par toute notre manière d'être et d'agir: ou encore, pour rendre la chose plus sensible, comme le liquide coloré dont on arrose la racine de certaines plantes, reproduit sa couleur dans les pétales de leur corolle.
Il y a donc dans les mots bien faits un sens inné , naturel, original. Les langues vraiment riches sont celles qui ont le plus de mots de ce genre, correspondant à leur objet , non-seulement par la forme, par l'imitation du son ou de la figure, mais encore par une force, par une vertu qui dérive de la chose môme. Platon a beaucoup insisté sur ce caractère naturel des mots, en opposition aux Sophistes qui en attribuaient l'institution aux conventions humaines, expliquant l'origine du langage aussi superficiellement que toutes les autres origines. Nous avouons que dans les langues dérivées et composées il est aujourd'hui très-difficile de retrouver le sens primitif des racines. C'est un malheur pour ces langues, qui en sont plus confuses et moins énergiques. C'est un malheur pour les peuples qui s'en servent, parce qu'il devient plus malaisé de parler avec pleine conscience de ce qu'on veut dire, avec l'assurance que le mot employé répond justement à la pensée, i la conception, à l'objet. Néanmoins dans toute langue, si imparfaite qu'elle soit , il y a des racines naturelles, d'abord parce que les racines les plus générales sont à peu près les mômes dans tous les idiomes, et
ensuite, parce que la langue étant l'expression de la vie d'un peuple, il est impossible qu'il n'y ait pas en elle quelque chose de naïf et d'original 5 car les éléments des langues, ou les racines, se constituent pendant l'enfance des peuples , q^uand ils sont encore peu capables de réfléchir, et par conséquent sous l'inspiration de la nature. Plus tard seulement la langue s'organise dans la forme bien arrêtée du discours et par la composition des mots.
Prenons pour exemple la racine qui signifie dans toutes les langues la mère ou la maternité , et celle qu\ signifie la paternité ou le père. En hébreu am^ en sanscrit mitri, en grec |jlV)ty)p, en latin mater, en italien madrej en français mère , en allemand mutter^ en anglais mother^ etc. La racine dans tous ces mots est au fond la même, une voyelle modifiée par la consonne M y labiale-nasale qui refoule le son au dedans et le fait retentir dans les cavités du nez ^ tandis que le son qui désigne la paternité est une labiale franche , poussant le son au dehors, et signe de Tobjectivisation, ai, petri^ Tca-r^p, pater^padre, père^ vater^father, toujours B^ P, jF, F, modifiant la voix. Ces deux consonnes marquent deux mouvements opposés : l'un qui reprend, pour embrasser au dedans, absorber et former en soi -, c'est la fonction maternelle : l'autre qui projette au dehors, émet, produit , engendre -, c'est la fonction paternelle. Il y a donc vraiment quelque chose de la mère et du père, une vertu maternelle et paternelle dans ces racines. Quant^à la voyelle, elle varie en raison du sentiment plus ou moins profond des peuples, ou du point de vue
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sous lequel ils considèrent l'objet. La voyelle -4, voix gutturale partant de la profondeur, exprime le sentiment de ce qu'il y a de plus profond dans la paternité et dans la maternité : am, aby xaxtip, mater ^ father. Le Ey le -ff et le 7 exprime plus de réflexion-, l'esprit s'y fait sentir; avec le c'est la fonction vue plus objectivement et dans ses résultats. Le Ou dans Mutter^ indique la cbose considérée à son origine ou dans sa virtualité, avant la manifestation. Si maintenant nous rapportons à ces racines d'autres mots qui en dérivent, par exemple les mots aimer ^ amour ^ amare, amor, nous apercevrons le sens admirable de ces expressions 5 car leur racine est la même que celle du signe de la maternité, am ou ma^ en sorte que la maternité et l'amour sont identiques, ou autrement la maternité est la racine ou la source de l'amour. Nous pourrions encore y ramener le mot âme^ qui signifie au fond la même chose que l'amour, parce que le caractère essentiel de l'âme est la capacité d'aimer, et le mot latin anima^ avec ses dérivés et ses composés, lequel signifie proprement ce qui fait vivre, le principe de la vie, c'est-à-dire encore l'amour.
Nous ne pousserons pas plus loin ces observations pour ne pas nous arrêter à des détails philologiques. Nous désirions seulement donner un exemple de la manière dont on pourrait étudier plus à fond le sens naturel des mots. Tous les peuples ont cru instinctivement à ce sens naturel, qui établit une communication entre l'expression et son objet -, au point qu'en prononçant tel mot avec sentiment et énergie, on se met
pour ainsi dire en présence de Tobjet, ou on révoque devant soi. De là le respect pour les noms qui désignent les choses divines, comme le nom de Jèliovah chez les Hébreux , qu'il n'était pas même permis d'articuler. Dans toute liturgie il est de foi qu'il y a une vertu attachée à certains signes. Les substances physiques, employées dans la confection des choses sacrées , sont puriliées, transformées ou sanctifiées par les paroles qui s'y appliquent. Dans le nom de Dieu surtout il y a quelque chose de si saint , de si vénérable , qu'on ne doit jamais le prendre en vain, suivant la défense du Décalogue, à plus forte raison le blasphémer ni l'outrager \ car le mépris du nom remonte jusqu'à Celui qu'il représente. Il en est de méme^ jusqu'à un certain point, du nom des familles et des personnes. Chacun tient .à faire respecter son nom à Tégal de lui-même, pour le transmettre pur ou au moins le laisser sans tache. Il y a quelque chose de la race dans le nom qu'elle porte. Le nom, représentant l'être vivant, participe jusqu a un certain point à sa nature. Prononcer lanom d'une personne aimée est déjà une jouissance, non-seulement parce qu'il la rappelle au souvenir du cœur, mais encore parce que cela établit un certain rapport et supplée en quelque chose à la présence* L'application de cette vérité se retrouve jusque dans les superstitions populaires. La magie, les incantations, les évocations s'opèrent eu prononçant des mots auxquels est attribué le pouvoir mystérieux d'attirer l'être qu'on désire, ou de repousser celui qu'on craint. Les amulettes , les talismans et autres choses de ce genre
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portent toujours des caraptères inconnus. Il y a une vérité au fond de ces erreurs, fruits dé la superstition et de rignorance, et cette vérité formulée philosophiquement, c'est qu'une analogie naturelle et vivante existe entre le signe et la chose signifiée.
Après le sens de. la vue se développe dansTenfant le sens du goût, qui le met en rapport avec les qualités intimes des substances. De même dans la formation du langage, on commence par prononcer les substantifs ^ puis les noms qualificatifs, appelés dans la grammaire adjectifs ou noms dCaitribut. Comme les qualités naturelles sont des modes, des caractères particuliers des substances, ainsi les qualificatifs sont dans la proposition des modificateurs du nom «ufe/an/î/ ou du sujet. Le premier qualificatif prononcé par l'enfant est le mot bon; car ce qui importe le plus à l'homme dans cette période de son existence, c'est de discerner les substances alimentaires analogues à sa nature, homogènes à sa vie. Or ce qui est homogène à sa vie lui est bon.
L'enfant nomme le bon avant de prononcer le nom de mauvais. Ce n'est même que dans le bon déjà goûté ou dans le goût du bon, que réside la possibilité de discerner le mauvais, lequel n'est jamais, à tous les degrés, qu'un négatif, une négation. C'est que le premier acte de l'existence de l'homme a été le résultat du triomphe de la vie sur la mort. Il n'a commencé à vivre que par l'action du principe viviftcateur.' Les perceptions acquises par le goût s'allient naturellement aux conceptions qui se forment par la vue. Aussi l'enfant , recevant la sensation des qualités par l'action de la substance à laquelle elles sont inhérentes, lie instinctivement le qualificatif au substantif, et forme ainsi la première affirmation, le premier jugement. Ce jugement n'est point encore une proposition, parce que l'expression du verbe manque-, mais il en renferme le sens et Tesprit, et de la première réflexion que l'enfant fera en lui-môme de l'objet, de sa qualité et de leur rapport, jaillira la lumière de la parole qu'il exprimera par le verbe.
Nous avons déjà expliqué ce que nous entendons par le mot qualité^ pris dans son acception la plus rigoureuse. Il n'y a au fond dans chaque chose qu'une
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seule qualité d*où dérivent les autres ] et c'est d'après le discernement du rapport de cette qualité avec notre existence que nous disons : telle chose est bonne ou mauvaise. Nous n'apprécions ainsi les objets qu'en les comparant à une mesure, et cette mesure se trouve en nous*-mèmes, dans notre nature ou dans notre organisation. Mais notre organisation étant variable et soumise à toutes sortes d'accidents, les jugements fondés sur elle sont variables, accidentels comme elle, et c'est pourquoi nous ne pouvons jamais affirmer qu'une bonté relative dans les choses physiques. L'enfant qui ap* prend à parler, n'est juge que de cette espèce de bonté; le mot bon dans son langage signifie : a Cet objet qui me donne une sensation agréable est doux au goût, m L'homme est alors comme l'animal, qui n'aime les choses que par leurs rapports avec ses appétits. Et remarquez qu'il ne qualifie bonnes que celles qui plaisent au goût en le nourrissant. C'est pour lui la qualité essentielle, base de toutes les autres. Une chose n'est bonne en effet que quand elle nous procure un bien, et le vrai bien partout, c'est ce qui réjouit et nourrit tout ensemble. La chose peut flatter les sens d'une autre manière, par sa forme, par sa couleur, par son poli, etc. \ elle ne sera point pour cela bonne ; elle sera belle, brillante, agréable : pour être' bonne, il faut qu'elle soit bonne à manger. C'est pourquoi l'enfant qui veut toucher tout ce qu'il aperçoit, porte à sa bouche tout ce qu'il touche. Dans l'ordre spirituel il n'y a aussi de vraiment bon que ce qui convient à la vie de l'âme, la parole de vérité qui Féclaire et la dirige, la science, la
justice, la charité, qui, en la développant, la font vivre davantage et mieux. Les autres qualités morales sont des conséquences de la bonté, des formes variées sous lesquelles elle se produit, et elles n'ont de valeur véritable qu'à mesure qu'elles y participent, toutes belles et brillantes qu'elles soient d'ailleurs.
Le bon est nommé avant le mauvais^ parce qu'en toutes choses le bien a la priorité; car le bien seul est positif, le «mal en est la négation. Or une négation n'a point de valeur en soi -, elle n'est qu'une restriction, une déviation, une perversion \ c'est le positif entravé, obscurci, voilé. 11 n'y a point d'ètre^dans le mal, en tant que mal, ou plutôt ce qu'il y a d'être en lui est bon. C'est pourquoi il y a du bien partout, même dans le plus grand mal, parce qu'il y a de l'être partout, et ce qui constitue le crime du mal, c'est justement de pervertir le bien , d'en abuser et ainsi de gâter le don de Dieu : ce qui arrive par la volonté de la créature , agissant librement contre sa loi et s'opposant à la volonté divine. Ainsi commence le mal , et quand il peut finir, il ne finit que par la conversion ou le redressement de la volonté pervertie , cherchant à rentrer dans l'ordre, sentant , reconnaissant , avouant , rejetant et détestant le mal commis , défaisant , autant qu'il est en elle , ce qu'elle a fait et détruisant sa première négation par une seconde, qui rétablit l'affirmation de Dieu. Ici se trouve la raison profonde des moyens de réparation et d'expiation, enseignés parla religion chrétienne et par l'Église, pour revenir au bien.
Si le mal est la négation du bien, il est évident que,
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pour juger ce qui est mauvais, il faut d'abord avoir connu ce qui est bon. Nous commençons par le bien, dans Tordre physique comme dans Vordre intellectuel et moral 5 et nous ne pouvons commencer autrement, puisque, pour exister et vivre, il faut d'abord recevoir Faction du Principe vivificateUr, action éminenjment bonne pour nous, puisqu'elle nous donne la vie. Nous^ appelons mauvais, par la suite, ce qui ne lui ressemble pas, ce qui lui est contraire. Ainsi dans le développement de sa nature morale, l'enfant vivifié par une pa* rôle de vérité et de bien , ne connaît d'abord que Ib bien et la vérité, il ignore le mal. Cest l'innocence première, qui dure malheureusement si peu au milieu des influences corruptrices de ce monde. Elle est pleine de candeur, d'abandon et de foi 5 l'enfant croit tout ce qu'on lui dit, il reçoit toute parole pour parole de vérité et la prend au sérieux, ne soupçonnant pas encore ce qui est contraire à la vérité, et qu'on puisse parler sans dire ce qui est vrai. Il ne connaît pas la négation du vrai, le mensonge, et malheur à qui le lui apprendra 1 De même il ne peut juger du mal moral qu'après que la loi du bien , dont le mal est une infraction, lui aura été révélée, quand il sera entré en rapport avec l'Auteur même de cette loi, avec le Bien souverain dont elle dérive. Jusque-là il ignore le bien et le mal 5 il n'y a point de distinction morale pour lui.
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Pour affirmer explicitement que la qualité appartient au sujet, pour prononcer formellement le premier jugement, il faut le verbe ou le mot par excellence, qui affirme en général la vérité, ce qui est. Or l'être en général n'étant perçu ni par le sens de la vue, ni par celui du goût, l'idée de l'être ne peut être formée dans notre esprit par le moyen de ces deux sens. Elle est développée en nous par la parole qui, en nous transmettant l'expression fondamentale du discours, le verbe, nous annonce l'Être universel qu'elle désigne. Aussi avons-nous remarqué que l'ouïe est le troisième sens qui se développe dans l'enfant, comme le verbe est le troisième terme qu'il emploie.
Quand l'enfant prononce une proposition complète, quand il dit : cette chose est bonne^ un grand progrès a été fait-, car il parle pour la première fois en être raisonnable, en homme. Il pense ce qui était senti jusquelà , il perçoit distinctement le rapport entre le sujet et la qualité; l'expression nécessaire du rapport doit donc intervenir. Avant ce moment, tout en prononçant le substantif et le qualificatif, et même en les associant, il n'affirmait que sa manière d'être et de voir, le phé-
248 DE l'acte le plus simple de Lk PENSÉE
nomëne qui frappait ses sens, Timage conçue dans son entendement, Taffection éprouvée. Sa parole était purement subjective, sans aucune portée objective, et sous ce rapport son langage ressemblait à celui de ranimai, qui manifeste ses sensations, ses appétits, ses instincts. Mais quand Tenfant articule : cela est ou cela n'est pas, il prouve qu'il vient d'entrer en rapport avec un nouvel ordre de choses, avec la vérité, et qu'il juge les objets, non plus seulement par leur rapport avec lui et tels qu'ils sont pour lui, mais encore en euxmêmes et selon la vérité. Il n'y a que l'être intelligent, distinguant le moi et le non-moi, capable de conscience et de science, qui puisse poser cette affirmation, parce que lui seul peut percevoir et affirmer ce qui est vrai.
A cette époque commence l'existence morale de l'homme \ car il est créé pour connaître la vérité, pour l'aimer et la pratiquer, et dès qu'il se met à la chercher et à la reproduire par sa parole, il peut aussi, en vertu de sa liberté, la repousser et la nier; il peut se mettre en opposition avec elle, il peut mentir. Ce changement remarquable, qui vient de s'opérer dans l'enfant, est marqué au dehors par le terme le plus simple, est. Mais ce mot si simple a une immense signification -, il contient virtuellement la proposition tout entière, tout le discours. Le verbe être exprime en général la vérité, ce qui est. En paraissant dans la proposition, il y introduit donc la vérité, l'être, c'est-à-dire qu'il lui donne l'àme et la vie dont elle est susceptible. Puisque le verbe affirme l'être, il faut que celui qui lé prononce
en ait conçu l'idée, et cette idée universelle ne peut être formée en lui ni par l'œil ni par le goût, qui ne mettent son esprit en rapport qu'avec des êtres spécialisés ; elle est le produit nécessaire de l'influence de l'Être universel lui - même , agissant sur l'âme de l'homme par une voie plus pure, plus spirituelle, par la parole et au moyen de Touïe. C'est la parole, et elle seulement, qui révèle aux hommes les choses intelligibles, le monde de la vérité, l'Être par excellence; et la parole dans son sens éminent, c'est le verbe lui- , même, d'abord le Verbe de Dieu, parlant au premier homme et lui manifestant Celui qui Est \ puis le verbe humain, ou la tradition de la parole humaine transmettant d'âge en âge la Parole divine. Il se fait donc véritablement une révélation de Dieu à l'enfant, la première fois qu'il entend le verbe être et qu'il en saisit le sens. Alors aussi il commence à comprendre ce que c'est que la Vérité, ce qu'elle est pour lui et co qu'il doit être pour elle. Tant que l'Être ne lui a point été annoncé, sa raison n'a point de base, son esprit n'a point de vie *, il est incapable de parler et de penser. Aussitôt que cette annonce lui est faite, il y adhère spontanément, instinctivement, parce que la vérité est la fin dernière de sa nature. Là est l'origine de la foi, sans laquelle l'intelligence humaine n'aurait ni principe ni soutien. La foi en l'Être se fonde mystérieusement dans l'enfant qui, en apprenant à parler, entre au moyen des mots et par la langue en rapport avec l'archétype de toute langue et de tout mot, avec la Parole éternelle , avec le Verbe. De là la haute impor-
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tance de Tétude du langage, qui est la voie nécessaire pour remettre Thomme en communication avec la vérité. Ainsi a été fondée dans Torigine la foi du genre humain, en même temps que sa première langue. La première proposition articulée par l'homme a été une profession de foi en TÉtre universel^ ou rafSrmatknn de Texistence de Dieu.
Toute langue, si imparfaite qu'elle soit, a nécessairement l'expression du verbe être; autrement elle ne serait point une langue. Car de môme que, dans l'univers, tout a été fait par l'idéal de tout verbe, par le Verbe substantiel de TÈtre ou par la Parole éternelle, et que rien de ce qui existe n'a été fait sans Lui-, de même aussi que rien n'est conçu dans Tesprit qu'au moyen de l'idée de l'être, idée absolue, nécessaire, Vraiment innée à l'homme, ainsi rien ne peut être posé ni proposé dans le langage sans l'expression du verbe, sans le verbe substantif être^ type de l'idée pure et de son idéal.
Le verbe être est dans la proposition, entre le substantif ot le qualificatif, ce que le rayon ou le cerclç
est entre le centre et la circonférence, ce que Tintelligence est entre Tâme et le corps, ce que la lumière est entre le ciel et la terre, moyen terme entre doux extrêmes. C'est le lien, la copule qui établit toute relation, toute communication, tout rapport vivant entre l'être et l'existence formelle, entre le moi et le nonmoi, entre la substance et la qualité, entre le substaaiif et le qualificatif. En un mot le Verbe considéré soit en lui-même, soit dans son idée, soit dans son expression, est le Médiateur universel.
La fonction du verbe dans le langage dérive de sa nature. 11 exprime la vérité, l'être en développement, c'est-4-dire ce qui se manifeste, ce qui passe de puissance en acte, ce qui vit. Le verbe est dans la proposition ce que son archétype est dans l'univers; il est le signe de l'intervention de l'Être universel en toutes choses et partout. Il est la lumière, la vie du discours, comme le Yerbe divin est la lumière, la vie du monde. C'est par la Parole éternelle que tout a été fait, ou que l'Être universel, l'infini, s'est posé en des êtres finis; et c'est encore par cette divine Parole qu'est entretenu le rapport du Créateur avec les créatures. Voilà pourquoi il est dit : « On ne va au Père que par le Fils. » Dans la langue, la proposition ne peut être constituée que par le verbe. Seul , le substantif reste sans vie, sans développement, stérile. Enlever le verbe de la
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phrase, c'est ôter le soleil du monde; il n'y a plus qu'obscurité, immobilité, mort. Pour comprendre une proposition, pour l'expliquer, le sujet ne suffit pas 5 il faut le verbe qui en est la lumière. C'est lui qui fait sortir des entrailles du substantif les puissances, les qualités et les rapports qu'il contient, comme c'est par lui que l'existence une fois constituée réagit sur sa substance et reflue pour ainsi dire vers sa racine, vers son centre, pour s'y reposer et s'y fonder.
Remarquons cependant que dans les langues humaines le verbe être a deux sens distincts. D'un côté il représente l'Être universel et son action sur toutes choses, donnant à toutes la lumière et la vie, et c'est ainsi que Dieu se retrouve partout, dans la proposition la plus simple comme dans la plus chétive existence. Mais cette Lumière universelle, qui distribue la substance et la nourriture, est assimilée par les êtres qu'elle a créés, lesquels l'objectivent à leur tour dans leur forme et s'en font une vie propre et leur lumière particulière. Ainsi dans chaque proposition, le sujet une fois vivifié par la lumière de Vôtre et passant en développement, a son verbe qui n'est que le verbe général spécifié , la lumière universelle qu'il s'est appropriée, et c'est par ce verbe à lui propre, qu'il développe, établit sa sphère ou sa phrase, et constitue le corps du discours. Tous les membres de la période sortent du sujet au moyen du verbe, qui marque leurs rapports et les unit au sujet et entre eux. C'est pourquoi les logiciens et les grammairiens l'ont appelé copule* Le métaphysicien , qui va plus au fond, voit
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dans le verbe plus qu'un signe de liaison, un moyen d'union; il y voit le type de Celui-là même qui unit tout, parce qu'il a tout fait^ il y voit le symbole du Médiateur universel.
L'infinitif du verbe être est l'expression de l'idée la plus pure, la plus simple, la. plus nécessaire, la seule universelle. Il exprime la stabilité, l'immutabilité, la vérité absolue. Aussi cet infinitif ne convient-il comme nom qu'à Celui qui Est. Infléchie par les formes du temps , du nombre et de la personnalité , sa racine n'apparaît guère dans nos langues qu'au présent. Elle disparaît dans les passés et les futurs. C'est qu'il n'y a de passé et de futur que pour la créature temporaire. C'est seulement par rapport à elle que l'Être a été et sera. En lui-môme il est l'Être , toujours présent , éternel, absolu, sans modification aucune.
Le verbe est le terme mystérieux de la proposition. Le substantif naturel exprime un objet qui tombe sous les sens, qui est vu, un arbre, une pierre, un homme. Le qualificatif désigne une manière d'être qui affecte aussi les sens*, mais ce que le verbe représente leur échappe, et n'est perceptible qu'à l'intelligence, qui u. 15
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jouit d*une autre vue que la vision organique. C'est pourquoi l'être intelligent eât le seul qui puisse aifirttier rètre, prononcer le verbe et constituer une langue. Le verbe pris dans toute son extension, sans restrietion aucune, à l'infinitif, est le signe niéme de Finfini, de lÊtre dans son universalité, de Celui qui Est, de Dieu. C'est le seul nom qui convienne à la nature divine, ou qui en soit le moins indigne : Je suis celui qui suis^ Jéhaoah^ II nous est même impossible de concevoir Dieu purement d'une autre manière, si toutefois on peut appeler cela une conception ; car toute conception, étant formulée dans notre esprit, est nécessairement restreinte par les formes de Tentendement , et dès lors l'universalité de Tobjet en est altérée. Aussi, excepté le peuple juif, qui avait reçu la défense positive de se faire une image de Dieu avec aucune forme des créatures, en d'autres termes de chercher à enfçrmer.l'infini dans le fini, on ne trouve dans l'antiquité qu'anthropomorphisme ou naturalisme, Thomme étant toujours porté à faire Dieu à sa ressemblance^ depuis qu'il a voulu se rendre semblable à t)ieu. La défense du décalogué qui, en conservant pure sur la terré l'idée du Dieu un, sauva le monde de l'idolâtrie, a subsisté dans toute sa rigueur, jusqu'à ce que Dieu lui-même, le Verbe divin , ait revêtu la nature humaine pour s'Unir à l'homme, et se liioit ainsi accommodé à la forme et aux conditions de cette nature. Depuis ce moment les hommes peuvent se représenter Dieu dans la personne de Jésus-Christ^ ils peuvent l'adorer sotis la forme de l'homme.
Si lé verbe ne devait signifier que TÊtre universel et la Vie divine qui en émane, il resterait immuable, toujours le même comme son objet, et son infinitif serait en même temps le substantif par excellence. Mais par Tacte même de la création , par sa parole, Dieu se pose dans la créature ; Tètre passe dans les formes de re:&istence finie et par conséquent dans les conditions de cette existence, Tespace et le temps. Or toute existence créée a un commencement et une destination^ la vie qui Tanime se développe entre ces deux termes et va de Tun à Tautre. L'action de la vie est donc en nlouvement^ en progression dans les créa* tures^ et ainsi le tnot qui exprime la vie doit subir des variations analogues à celles de Vexistencè, en d'autres termes il doit se modifier avec le temps. Ces modifications qu'on appelle les tempe des verbes sont au nom* bre de trois, en raison des trois phases du temps, le passé, le présent et le futur.
Le verbe varie encore avec les râpportsi généraux sous lesquels on peut considérer la vie« Tantôt il exprime l'action du sujet qui passe dans un objet 9 c'est ce qu'on appelle la voté active ou transitive; tantôt l'état du sujet qui reçoit l'action, c'est la voie poesivp; iantôt le sujet devient lobjet de sa propre action , c'est la voie réfléchie ou moyenne; et on conçoit qu'oji puissd multiplier ces voies potur exprimer d'autres nuances, comme dans la langue hébraïque, qui en compte sept. En outre, Faction est faite ou subie par quelqu'un; c'est moi, toi ou lui. Les penonnes y apportent donc leur part d'influence, que la forme du
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verbe doit représenter ; ce qui ajoute au radical de nouvelles modifications, préfixes ou suffixes, pour marquer ces rapports. Enfin le* nombre y est aussi pour quelque chose, et la forme verbale aura encore des signes pour Texprimer. Au milieu de ces changements le radical reste le même, comme le représentant de la racine de lexistence qui ne varie pas -, mais il peut être chargé de signes accessoires, augments, redoublements, désinences, etc., qui le soumettent à des transformations accidentelles, selon les temps, les modes, les voies, les personnes et les nombres. C'est ce qu'on appelle conjuguer le verbe, terme qui doit signifier : iaire passer le radical fixe et invariable en lui-même sous le joug de toutes les influences que l'être et son acte doivent subir en entrant dans la sphère du fini, dans le monde de l'espace et du temps. C'est pourquoi les variations qui modifient les radicaux des substantifs dans la déclinaison s'appellent cas, ^
Du reste, et cela est remarquable, dans toutes les langues le verbe être^ qui est le verbe unique, puisque les autres verbes ne sont qu'un qualificatif uni au signe de l'existence I est aussi le plus irrégulier, ou plutôt il est au-dessus des règles. Aucun de ses temps ne se forme méthodiquement. Sa racine se voile dans la plupart, quelquefois même disparait entièrement. Ainsi en français l'infinitif être fait à la première personne du présent de lindicatif , je «va, où la racine ne se voit plus. Elle reparait dans la seconde et dans la troisième, tu es^ il est. Elle s'enfonce de nouveau dans là première personne du pluriel, nous sommes y se re-
montre dans vous êtes et s'en va dans ils sont. Il en est de même dans le latin. En grec, la racine se conserve sous toutes les varij^tions du présent de l'indicatif^ etV() s?*?) ^^9 èqiév, etc. L'imparfait du latin la reproduit dans eram ; elle devient invisible dans le parfait fui^ venant du grec Içuv, dont nous avons tiré notre prétérit je Jus. L'allemand présente la même singularité. L'infinitif aeyn fait au présent de Tindicatif ich bin^ qui n'a aucun rapport avec la racine de seyn ou et , laquelle ne se montre qu'à la deuxième et à la troisième personne, du bist, er ist. L'imparfait ich war présente encore une nouvelle anomalie, et le participe passé gewesetij d'où se forme le parfait , est encore autre. En anglais, l'infinitif lui-même est irrégulier, to Jô, qui vient probablement de la première personne de Vindicatif présent allemand, ich bin^ lequel vient du grec Içuv. Puis à ce même présent de l'indicatif vient / am , qui n'a aucune ressemblance avec l'infinitif*, ihou art^ tu eSy qui n'en a pas davantage; et enfin he is^ il est, où reparaît seulement la racine commune du verbe éire dans toutes les langues, s:ivoir e , ei , e ou y; , eç , tç. La conclusion qui sort de ces faits, c'est que la racine du verbe éire ne parait en général à découvert qu'à l'infinitif et au présent de l'indicatif, c'est-à-dire en deux formes, dontJ'une exprime la vie dans son universalité, sans restriction aucune, et l'autre le présent ou ce qui existe absolument, sans condition, au-dessus du temps. Dans les formes du passé et du futur elle est presque toujours voilée, obscurcie, souvent méconnaissable, parce qu'elle
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est modifiée par les conditions du temps, comme Tidée qui est au fond de chaque existence, apparente dans son développement radical et primitif, finit par s'enfouir dans les formas qui la recouvreiit. Ici«bas la forme, expression do Vidée, est toujours prête à Taccâbler ; la lettre tue l'esprit. Tout tend i se pétrifier, à se cristal User dans les formules; et la mort s'ensui-* vroit, si de temps à aulre une impulsion d'en haut ne venait exciter Tesprit, le ranimer; et lui donner la force de secouer la poussière et le joug du corps, poqr se produire dans une nouvelle manifestation et par une nouvelle forme« Ce besoin de rénovation, afin que la vie puisse jaillir et se déployer, explique les révolu^ tiçui dans rhistoire des hommes et de la nature^ ce qui veut exister ayant toujours à combattre ce qui existe -, ce qui doit prendre la place heurtant néces^' sairt^mi^nl ce qui l'occupe ,
L^enfant prononce le substantif avant le qualificatif, Fun et l'autre avant le verbe, le verbe être avant les verbes dérivés 5 et il prononce le verbe être dans sa géinéralité, avant de le déterminer par le temps, le nombre et les personnes. C'est que partout l'homme voit l'unité, la généralité avant la spécialité. Il voit la lumière avant de distinguer les couleurs ; il goûte le bon el le vrai avant leurs contraires; et il pressent la néces-
site de rÈlre et de son Verbe avant de comprendre les actions des existences particulières , désignées par la multitude des verbes attributifs, qui ne sont que des qualificatifs verbalisés. En résumé, le verbe être est le nécessaire dans la proposition , comme son idée Test dans la pensée et le jugement, dans la science et la doctrine, comme son idéal ou l'Être lui-même l'est dans l'homme et l'univers.
Nous parlerons plus en détail dans la Logique et dans la Grammaire générale, qui en est un corollaire, de chaque espèce de mots ou des parties du discours, soit essentielles, soit accessoires ou complétives. Noqp examinerons alors les signes dans leurs rapports aveo. les choses signifiées, et nous verrons comment on doit les combiner et les coordonner pour construire un discours régulier et conforma à la nature^ Nous n'avions à considérer ici le langage articulé que sous le point de vue du développement de la raison, et ainsi nous lie devions nous occuper que de ce qui est rigoureu-isèment indispensable à l'esprit pour former la pensée, c'est-à-dire des éléments du discours, sans lesquels la propositiou ne peut être constituée ni le jugemeot exprimé.
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CHAPITRE VIII
I>« l^aele le plum complexe ûe 1« raloon.
Dès que la raison possède les éléments da langage articulé, si elle continue à recevoir la parole d'instruction qui la stimule et la dirige, elle peut s'élever à sa plus haute puissance et accomplir sa fonction la plus compliquée, celle qui comprend toutes les autres, le raisonnement. Il appartient à la Logique d'expliquer en détail les diverses opérations de la raison , ou la fonction de raisonner sous toutes les formes qu'elle peut revêtir. Le but de cette science, dans l'exposition des conditions et des lois de l'exercice régulier de la raison, est d'apprendre à Tesprit à penser et à parler exactement. La Psychologie expérimentale se borne à constater par l'observation les faits rationnels, en tant qu'ils sont des modes distincts de l'activité de l'esprit humain : elle fait une statistique intellectuelle.
Le raisonnement est Topéralion sur-éminente de la raison, de laquelle il tire son nom; c'est la raison dans son exercice le plus intense, dans la plénitude de son activité* Pour raisonner, il faut être en possession du langage et bien comprendre le sens des mots, afin de voir comment les uns sont contenus dans les autres et peuvent en être affirmés; car le raisonnement n'opère qu'avec des signes, et il doit les combiner de manière à reproduire les rapports des conceptions et des objets qu'ils expriment. Qu'on induise 6u qu'on déduise , c'est toujours ou plusieurs signes qu*on réduit en un seul, lequel devient alors terme général, ou un seul signe qu'on résout en plusieurs, qui sont à son égard ce que les individus sont à l'espèce et au genre. • On ne peut donc raisonner sans connaître la valeur des termes généraui. Mais pour coniprendre ces termes, il faut saisir les rapports qu'ils désignent, et ainsi il faut l'exercice de la comparaison, 'du jugement , de l'abstraction , de la généralisation , en un mot tous les actes de la raison. C'est pourquoi nous disons que le raisonnement est la fonction rationnelle la plus compliquée.
Le raisonnement a sa constitution nécessaire, sa forme rigoureuse, son expression bien déterminée. Il est soumis aux lois générales de la raison, dont nous avons recherché précédemment l'origine, et en outre il a des règles particulières, qui sont des applications spéciales des axiomes fondamentaux. Puis, bien qu'il ait une forme rigoureuse, la seule adéquate à sa nature, îl peut cependant s'exprimer de plusieurs manières, ou
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revêtir plusieurs formes secondaires et dérivéeSt C'est & la Logique qu'il appartient d'exposer ces choses et dd les régler; elle est, à proprement dire, la législatioo du raisonnement. Elle suppose constatés et reconnus \m faits psychologiques qui coacernent la raison, et elle doit apprendre à produire ces faits avec ordre, avec méthodCi et à les exposer convenablement par la pa-» rôle et dans le discours. Dogmatique et impérative, elle pose les lois de la raison, les règles qui eu découlent, et elle enseigne à observer les unes et les autres dans Texercice de la pensée, pour discerner la vérité de Terreur. La Psychologie expérimentale la précède nécessairement dans Tordre de renseignement , car elle lui fournit les données dont elle part. Pour imposer des préceptes à la raison et la diriger, il faut commencer par la connaître, au moins dans ses premiers développements, et dans ses rapports avec les autres facultés et le monde extérieur. Mais la Psychologie ne se mêle point de la partie législative. Elle est aux faits do l'esprit humain ce que la Physique est aux faits de h nature. Elle ol)serve, examine, constate, induit; elle établit une simple statistique, dont on pourra déduire des applications et des préceptes, qu*eUe ne se charge point de dértiontrer ni d'imposer.
Il y a le même rapport entre la Psychologie intellectuelle et la Logique, qu'entre la Psychologie morale et rÉlhique. La première décrit les faits moraux, depuis les phénomènes de rinslinct jusqu'à l'acte le plussu^ blime de la liberté ; elle étudie tous les sentiments, tous les mouvements de rame comme faits, sans en appré^
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cier la valeur morale. L'Éthique ou la science des mœurs, partant de ces faits, déduit les lois morales des rapports de la volonté de l'homme avec son Principe, avec ses semblables, avec ce qui lui est inférieur. Puis elle pose les règles de coodtiite qu'il doit suivre pour accomplir ces lois et vivre dans Tordre-, en d'aulres termes, elle lui prescrit ses devoirs en lui montrant d'un côlé ce qui l'oblige à les remplir et ce qui peut l'y aider, de l'autre ce qui tend à l'en détourner et i Tentrainer au mal. L*Éthique est donc dogmatique comme la Logique ; elle suppose des principes qui lui viennent de plus haut et qu^elle doit appliquer eu bas. Comme le juge sur son tribunal, elle est chargée d'appliquer la toi qu'elle ne fait pas et qu'elle ne peut défaire, ce qui implique une autorité supérieure dont la loi dérive et qui la lui impose. On retrouve du reste cette diàtinction dans toutes les sciences. En Médecine, la Pathologie n'est pas la Thérapeutique. L'une examine les maladies en tant que phénomènes, dans leurs symptômes, leurs périodes, leurs complications, leurs crises, leurs transformations,* leurs terminaisons, et elle -tâche par ces faits de découvrir leur siège, de remonter à leur cause, de déterminer leur nature. L'autre s'efforce d'établir un traitement d'après ces observations, et elle prescrit en conséquence» De même entre l'Anatomie et la Chirurgie. Il faut bien connaître toutes les parties du corps avant d'y porter le fer ou le feu, et les préceptes de l'art opératoire se fondent sur Tétude approfondie des faits anatomiques. La didactique doit toujours sortir do la connaissance des faits, et la partie théorique de tout
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enseignement suppose une statistique complète des phénomènes connus.
La pensée est Tacte essentiel de la raison. Penser c'est percevoir des rapports, et l'esprit ne cherche les rapports que pour saisir un ensemble , pour embrasser les parties dans un tout , pour voir ^ multiplicité dans Funité. Le but de ce travail de la raison est de connat* tre la vérité des choses dont elle peut juger; en d'autres termes, de s'expliquer à elle-même et aux autres le monde où elle est placée et les existences qu'il contient. Elle cherche donc trois choses dans la multiplicité des. phénomènes et des faits : 1*" des rapports , ^ un ensemble ou la réduction du multiple à l'unité , S"" les lois suivant lesquelles le multiple sort de l'unité et s'y laisse ramener.
Les rapports sont perçus et affirmés par le jugement. Quand le jugement porte seulement sur deux termes, le rapport est simple ou particulier : c'est la ligne droite unissant deux points. Lorsque le jugement concerne un grand nombre d'objets, l'esprit parvient à la perception du rapport par des opérations plus difficiles et
plus compliquées, Y abstraction et la généralisation. Abstraire, c'est considérer une partie séparément du tout auquel elle appartient, une qualité sans sa Substance , un effet sans sa cause , une conséquence sans son principe, une existence sans ses relations, un élément sans son composé, etc. La faculté d'abstraire est très-utile à la raison, au milieu de la multitude d'objets qui Pentourent et à cause de la complexité des choses; car la raison ne connaît bien que ce qu'elle a vu successivement et par parties. L'abstraction peut aussi lui devenir funeste, par la facilité qu'elle lui'donne d'envisager les choses sous une seule face, d'une manière exclusive, et dans le point de vue particulier de sa position et de sa convenance.
L'animal sent, perçoit, conçoit lès objets jusqu'à un certain point , puisqu'il les imagine et a une es- I)èce de réminiscence, par laquelle il reconnaît les lieux et les personnes. Mais ce qui lui manque, parce qu'il n'a point de raison , c'est la facilité de percevoir les rapports. Le rapport n'est point uile chose ma« térielle, qui puisse se saisir par image ou se représenter en figure-, c'est quelque chose de virtuel, de métaphysique qui échappe aux sens, à l'imagination , et qui n'est perçu que par l'intelligence et la raison. C'est pourquoi il est si difficile, sinon impossible, de définir un rapport , à quelque ordre de choses qu'il appartienne, géométrique, arithmétique, physique, mé-
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tapbysique, moral, social, politique, etc« Cest un des moU les plus employés, les mieux seutis et les moins expliqué^.
Le rapport le plus simple s'établit eutre deux termes. Mais si simple qu'il paraisse , il est encgra complexe, car il se compose d'une action et d'une réaction , par conséquent de deux lignes qui se croi^ sent, se pénètrent, tout en restant disiinctes; sinon , les individualités se confondraient par leurs rapports, et un seul moi absorberait tous les autres* Dans cha* que rapport les deux termes sont à la ïois et proportionnellement actifs et passifs ; ils agissent l'un sur l'autre 5 ils mettent en communication leur vie respective, et le rapport n'existe réellement, ou n'est complet et fructueux , que s'il y a pénétration des deux. Si l'un agit sans que l'autre réagisse, c'est une action perdue ou au moins affaiblie ; il n'y a ni liaison ni union. Qu'une volonté cherche à se poser dans une Autre avec affection , si celle-ci ne réagit pas, si elle se détourne au contraire, le rapport ne s'établira pas. Quand un esprit veut agir sur d'autres esprits par la parole, comme dans l'enseignement , si l'esprit qui doit recevoir n'écoute point ou se laisse emporter ail-» leurs, la parole n'entre pas. faute de réaction, et dès lors elle ne peut produire ni sentiment ni conception. Il en est ainsi dans la constitution de tout rapport. Donc pour bîfen saisir un rapport, il faut connaître préalablement les deux termes entre lesquels il existe, et la part que prend chacun à l'action commune. Il faut d'abord les considérer séparément, puis les envisag^er spéciale*
ment dans Tinfluence réciproque qu'ils exercent i*uQ sur Vautre, indépendaminent de leurs autres pro-« priétés et manières d'être, ce qui montre qu'il y a déjà exercice de la faculté d'abstraire dans la formation du* plus simpl^ jugement. L'abstraction devient plus in*tense quand il s'agit d'un rapport complexe; car dans ce cas, outre la distinction des individualités qui peu* vent être fort nombreuses, il faut un acte énergique de l'esprit pour considérer tous les individus dans un cer« tain point de vue sous lequel ils se ressemblent, en laissant le reste de côté. C'est ce qui arrive dans la formation des notions générales qui résument en one seule manière de voir les caractères de plusieurs choses : opération propre à la raison humaine, et qui prouve que cetle raison , toute faible qu'elle est, et quoique perdue en apparence au milieu de la multiplicité des phénomènes, est cependant faite pour dominer le monde.
La faculté d'abstraire est essentielle a la raison. Sans elle, il n'y aurait ni raisonnement ni connaissance possibles. L'homme serait comme l'animal , qui ne profite point de ses expériences et recommence sa^ vie à tout instant, au milieu de circonstances semblables. L'abstraction est du reste une opération toute rationnelle, qui n'a point de modèle dans la nature. Elle agit, au contraire , en sens inverse de la nature, et c'est pourquoi elle tombe facilement dans l'arbitaire et égare souvent la pensée. Elle tend à diviser ce qui est uni dans Ja réalité, et elle suppose séparés des termes qui ne peuvent subsister (|ue par leur liaison, La vie ne
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s'entretient que par la communication 5 et Fabstraclion s'efforce sans cesse de la rompre, pour donner à Vésprit la facilité de voir les objets en détail et plus distincte-^ ment. Elle opère sur les choses de Tèsprit comme Tanatomieisur le corps ; elle dissèque, divise, décompose, et par conséquent elle suppose la mort ou elle tue. C'est ce qui arrive quand on pousse l'abstraction trop loin et qu'on veut l'appliquer à tout. On ne voit plus les êtres dans leur état naturel, à leur place, avec leurs rapports vivants; et pour mieux observer les parties et les détails, on perd la vue de l'ensemble et le sens de l'unité. Par l'abstraction l'esprit se met souvent dans une position fausse , et qui ne vaut que pour lui. Il se crée un monde factice , où l'imagination, se jouant des lois de la nature , transpose les éléments, les combine suivant ses caprices, et invente des formes bizarres et chimériques, comme dans les productions fantastiques delà poésie et des arts.
La faculté d'abstraire a encore de graves inconvénients pour les esprits systématiques, et pour ceux qui se passionnent aisément. Les uns et les autres sont portés à ne voir les hommes et les choses que dans un seul point de vue , y rapportant tout, n'apercevant ni les différences ni les oppositions , ou même les transformant par l'imagination en ressemblance et en identité. De là vient l'esprit exclusif ou la pariialilé^ qui consiste à mettre la partie à la place du tout, ou plutôt à voir le tout dans une seule partie. Celui qui s'engoue pour un objet ne le voit plus que du cAté par où il lui plaît-, et tant qu*il lui plaît, il n'y trouve ni vice ni in-
convcnient. Au contraire tout paraît défectueux, mauvais, haïssable dans une chose ou une personne qu'on n*aime point. Il est rare qu'on voie les bonnes qualités d'un ennemi et les défauts d'un ami, et cependant amis et ennemis sont composés de bien et de mal, comme tous les hommes. Les parents reconnaissent rarement les vices de leurs enfants , et ils sont en général les moins propres à les instruire et à les diriger, malgré Taffection qu'ils leur portent, ou plutôt à cause de cette affection toute naturelle et par cela plus ou moins aveugle. Leur esprit est sous le charme de leur amour; il voit à travers ce prisme. Dans les choses intellectuelles et dans les relations sociales, l'abstraction portée à. l'excès peut nuire à la justesse de l'esprit et pousser la volonté à l'injustice. Les partisans d'un système scientifique sont enclins à n'admettre comme vrai que ce qui rentre dans leur manière de voir; ils tendent à l'appliquer exclusivement à toutes choses, souvent au mépris de l'évidence et en dépit de la nature. C'est ce qui se voit trop souvent en médecine. Au dire de l'auteur et de ses adhérents, le nouveau système est le meilleur de tous et même le seul bon 5 il fera merveille
dans la pratique s'il est bien appliqué , et^ce système
infaillible est bientôt remplacé par un autre, tout aussi parfait que lui, et qui ne durera pas davantage. Dans les choses politiques les partis sont presque toujours injustes les uns envers les autres, ne voyant que du mal dans leurs adversaires, parce qu'ils appellent mal, ou tournent en mal , tout ce qui est opposé à leur point de vue , à leur intérêt, à leur esprit. Ainsi l'abus de^ *
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facultés les plus utiles les fait. aller contre leur but, en sorte qu'elles entravent , obscurcissent et égarent la rwsQO qu'elles devraient soutenir et fortifier.
La généralisation est Topération de Tesprit qui réduit les individus en espèces et les espèces en genres. Le genre et Tespèce diffèrent par le degré de leur compréhension et de leur extension^ c'est-à-dire par la collection des qualités comprises sous le terme général et par le nombre des objets auxquels il s'applique. U y a deux manières de généraliser : 1® à priori^ à Tinstar de la nature qui dans la génération et le développement des choses va toujours des antécédents aux conséquents, ce qui suppose dans la raison humaine la connaissance préalable de principes supérieurs ou de données transcendantes 5 2® à posteriori, d'après l'observation des faits et en prenant pour bases leurs caractères les plus importants. C'est la méthode suivie presque exclusivement dans les sciences modernes.
Les propositions générales, basées Bur Vidée, don* nent à la connaissance humaine quelque chose de né-cessaire , d'universel , d'absolu. Elles UQ. se forment
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point par un travail lent de la raison, à force d'observation, d'abstraction et d'induction. Elles se dévelop» pent spontanément dans l'esprit de Tbomme aussitôt qu'il entend les noms qui les représentent et à la pre* mière aperceptipn des faits qui s'y rapportent, C^ développement, obscur à son origine comme tout déve^ loppement naturel, mais se posant de prime abord avec assurance , s'éclaircit , se fortifie et se complète par Fexpérience et par l'instruction. Tels sont les jug^ ments i^ur le bien et le mal moral , le jusle et Tinjuste, le vrai et le faux, le beau et le laid ; telles sont les propositions axiomatiques qui énoncent les lois de la raison.
Les deux manières de généraliser dépendent du point de vue où est placée la raison humaine. Quand elle regarde les choses de haut en bas, elle les voit comme la nature les produit ; et si elle est réellement dans la voie de la génération naturelle , si au moyen d'une parole supérieure qui éclaire l'intelligence , elle saisit l'idée , et dans l'idée la racine des existences et le principe de leur développement , elle peut acquérir une connaissance profonde et sûre, qui domine les faits tout en s'y appliquant.Gette connaissance s'énonce en propositions générales dogmatiques, apodictiques, dont la certitude, complète au premier moment, n'est point due à l'expérience, bien que l'expérience serve à la justifier. Les généralités de ce genre ne souffrent ni exception, ni
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diminution , ni augmentation. On ne peut pas même déterminer le temps de leur origine, ni leur assigner un commencement 5 elles se développent avec la raison, parce qu'elles en sont les principes, les conditions nécessaires, et que sans elles la raison ne pourrait exister ni opérer. C'est pourquoi quelques philosophes les ont nommées idées innées. Telle Tidée de FÊlre, dont nous avons exposé précédemment la formation , et qui parait dans l'esprit au premier acte de la pensée, à son premier jugement. Telle l'idée du bien et du mal, du juste et de Tinjuste, qui préside à nos rapports avec nos semblables, aussitôt que nous avons acquis la conscience de nous-mêmes , et sert de mesure à nos jugements moraux. Telle l'idée de la vérité, que l'enfant a déjà, puisqu'il rougit à son premier mensonge. Il passera peut-être toute sa vie à se demander , comme Pilate, qu'est-ce que la vérité? Et en attendant quesa raison le lui explique, il en a l'intelligence et le sentiment ; car il n'y manque jamais impunément ; il souffre, il est troublé en lui-même toutes les fois qu'il la renie. Telle l'idée du beau dont tout homme porte le germe en lui, et qu'il ne faut pas confondre avec la notion purement empirique de l'agréable. Telles enfin les lois essentielles de la raison. Quand avons-nous commencé à croire qu'un effet ne peut exister sans une cause ? L'enfant demande instinctivement le pourquoi de ce qu'il voit, etil le cherche par la seule impulsion de sa nature raisonnable avant de lé demander. L'expérience peut lui apprendre à trouver les causes -, mais le premier fait qu'il remarque lui donne le sentiment et la ccrti-
tude de la causalité, eomme la perception d'une qualité entraine la conviction de Texistence et de la nécessité d'une substance. Il prononce beaucoup plus tard la proposition générale ou la formule ; mais il en comprend le sens et il l'applique aussitôt qu'il pense ^ car autrement il ne pourrait penser. Les idées fondamenr taies de la connaissance se forment si naturellement, d'une manière si simple, et le raisonnement y est pour si peu de chose, que l'homme parait plutôt se rappeler ce qu'il savait déjà qu'apprendre du nouveau. C'est pourquoi Platon appelait la science une réminiscence. Les idées , suivant lui , sont enfouies dans l'entendement de l'homme ignorant comme dans une mine, ou comme les germes des plantes dans le sein de la terre. L'art de l'enseignement n^est pas d'apprendre à un homme ce qu'il ne sait pas, mais de lui faire retrouver ce qu'il sait ; ou autrement, comme Socrate le dit avec complaisance , de le faire accoucher de ce qu'il porte en lui sans le savoir. 11 y a certainement du vrai dans cette théorie. Elle supppose un état antérieur à Fétat présent , dans lequel l'homme était plus en rapport avec la vérité, et jouissait par conséquent d'une science plus pure et d'une félicité plus grande ^ état dont il est déchu par sa faute , et de la son ignorance, sa faiblesse et sa misère , quand il entre en ce monde. Ici parait une trace du dogme du péché originel, défiguré par L'erreur, comme il arrive toujours dans les traditions païennes. Cette erreur , contenue virtuellement dans les écrits de Platon,, a été posée plus explicitement par Origène , qui y fut entraîné par la doctrine orientale
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et panthéistique de Vimanation. Elle consiste i dire que Texistënce actuelle de chaque homme est la conséquence d'une vie antérieure, individuelle , dans laquelle son àme s^étant dégradée par le péché, se serait tibscurcîe , condensée , coagulée, et aurait ainsi formé la substance dd ôûrps qui lui l^ert aujourd*hui de prison et où elle doit expier sa faute.
Ce n'est pas le moment de nous arrêter à eeg spéculations. Nous les touchons en passant pour faire remarquer que dans toute philosophie un peu profonde lés idées nécessaires , absolues , universelles , acquises à priori et évidentes par elles*mèmes, sont admises eomme principes de la science, comme fondements de la moralité, de la législation et dé la civilisation. Il n^y à de science» véritables que par l'idée, témoin la science mathématique fondée, là géométrie sur Vidée du point, Tarithmétique sur Vidée de Funité. D'où viennent ces deux idées P Ne semble-t^l pas que nous les ayons toujours eues ? Qui songe à les révoquer en doute ou à tes prouver ? Remarque^ que dans cette science tout se déduit des idées premières, toute la doctrine en sort à priori^ Sans que les faits y soient pour rien, sans qu'on ait besoin de recourir à Texpérience, Quand vous démontrez telle propriété des nombres ou des figures, Vôns ne vous inquiétez nullement des individus et des substances; vous travaille:^ sur des termes abstraits, et ce que vous conclue* vaut universellement pour tous les cas du même genre. Le triangle tracé sur le tableau n'est qu'un type grossier et toujours inexact du triangle idéal iqui est dans votre CUprit. La définition que la
^ietiCG en donne n'est pas tirée par induction de Tobservation des triangles particuliers ; elle eât l'expression del'irf^^ même de la chose, Idée qui a surgi complète, quoique obscure, dans votre entendement, à la vue du premier triangle , et c'est pourquoi la définition en éSt immuable , incontestable. Voilà le type de la vraie science. Nous savons bien qu'elle n'a cette rigueur et cette fixité que si elle reste pure , et qu'en descendant dans la pratique et dans les applications, elle participe plus ou moins à la variabilité du monde phénoménique. Mais au moins la nécessité, l'immutabilité du principe subsistent, et au milieu des oscillations et des vicissitudes de la réalité, l'idée reste entière, toujours la méme^ inébranlable comme un roc au sein de l'Océan. La science n'est jamais sapée dans sa base, ni boule* versée dans sa doctrine.
Les généralités à posteriori ou les notions générales isc forment par un procédé propre à la raison humaine, et qui n^d point de modèle dans la nature. C'est la méthode d'induction et de synthèse, par laquelle la notion est composée peu â peu au moyen d'observations et de comparaisons successives. L'induction part des faits et aboutit à une abstraction, à un être de raison, c'està-dire à un terme général, qui doit signifier et représenter ce qu'il y a de commun dans les choses obser-
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vées. Le caraclère de ces géDéralilés, c'est d'être toujours relatives, contingentes, hypotliétiques. Extraites des faits, elles ne valent que pour les faits connus; elles ont une portée purement empirique. Aussi les doctrines qui les prennent pour base n'ont ni unité, ni fixité.
Le second point de vue de la raison est celui où elle considère les choses de bas en haut, à rencontre de Tordre naturel, et rebroussant pour ainsi dire la voie par laquelle la nature pose et développe les faits. Dans ce cas» c'est par les sens que s'acquièrent les éléments de la connaissance, et ces éléments ne peuvent avoir une autre valeur que celle des facultés qui les fournissent* Les données premières du travail de l'esprit sont alors des phénomènes variables et transitoires, et ainsi tout ce qui en sortira, tout ce qui sera construit avec de pareils éléments sera marqué du même carac* tère. De là le peu de solidité des systèmes de connaissance formés uniquement à posteriori. Les conclusions étant fondées sur un certain nombre de faits, leur valeur augmente ou diminue avec la quantité des faits observés , et elle peut toujours être détruite par ua fait nouveau qui ne rentrerait pas dans la généralité posée. Aussi les théories purement empiriques sont toujours instables. Voyez nos sciences naturelles qui se vantent de ne s'appuyer que sur des faits, et de ne rien admettre que ce qui a été constaté par l'observation.
Combien de systèmes en chacune ! Et.celui qui domine aujourd'hui règnera-t-il encore demain? Que de changements dans la partie théorique de la Chimie depuis cinquante ans, de Lavoisier à Berzélius et jusqu'à nos jours I En Physique nous avons deux ou trois systèmes sur la nature de chaque fluide. Que d'obscurités, de contradictions , de choses vagues et hypothétiques dans la Physiologie, où l'on prétend expUquer la vie par les propriétés vitales, les propriétés vitales par la vie, sans qu'on ait Yidée ni de Tune ni des autres! En Pathologie et pour la Thérapeutique, que d'opinions diverses ou contraires sur les causes j le siège et le traitement de la même maladie ! Cette méthode aveugle et qui va toujours à tâtons, on veut l'appliquer exclusivement aujourd'hui à l'étude de l'homme intelligent et moral ! On traite son âme comme un phénomène naturel : c'est un fait comme un autre, dit*on -, on ne peut le connaître qu'en l'observant. Qu'en est-il résulté? Qu'en ne voulant reconnaître dans l'homme que ce que l'observation peut y saisir, ce que la raison p'eut expliquer, ce qu'il y a de plus profond en lui vous échappe-, vous avez vu ce qui est de l'homme, ses facultés, ses formes, son extérieur 5 vous n'avez^ pas vu l'homme lui-même. L'homme et sa destinée ont été abandonnés comme le monde à vos disputes, et sa vie a tourné au vent de toutes les opinions. Il en est résulté que la Psychologie, dont on a voulu faire une science fondamentale , n'admettant aucune donnée supérieure, n'a plus eu pour bases que des sensations, des images et quelques faits de conscience-, et dès lors la science et
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la conduite de rbomme sont restées sans principes. Les rapports nécessaires des facultés entre elles n'ont plus été aperçus, et il n'a plus été possible d'e^tpliquer le développement naturel de ces facultés, puisqu'on a méconnu Tordre de leur génération^ et leur hiérarchie. •Aussi la science de Tàme humaine est-elle aujourd^ui un véritable chaos, où s'accumulent et se heurtent toutes sortes d'observations, d*ophiioiis et de petites théories, dont chacune se dit la vérité, parce qu'elle a quelques faits pour elle; et toutes, après s'être Combattues sans se vaincre, vont s'engouffrer dans cet abîme qui s'appelle éclectisme, et qu'on devrait nommer tsonfusiOn.
Quand la raison a acquis des tdédH M des tiotions générales^ elle les emploie de deuic manières, i* Elle groupe les faits et les détails autour d'une idée ou d'une notion, comme autour d'un centre, rattachant les parties à une totalité, embrassant la multiplicité dans une unité, afin de mettre de l'ordre dans sa con*naissance t ce qui s'appelle syitimcUisêr^ .âytithé^er. ii"" Les idées ou les notions étant posées comme prémisses ou principes, elle en presse le développement pour en faire sortir les idées ou les notions subordonnées, qui vont à leur tour ifô résoudre dans les faits a expliquer : ce qui s'appelle i^tiir« ou anahj4êr.
Induire et déduire, synthèse et analyse, tels sont les deux mouvements principaux du procédé vital de la raison ", et par conséquent les deux méthodes de la pensée et du discour9.
La raison 9 à mesure qu'elle se pose, tend à systématiser sa connaissance, c'est-à-dire à lui donner de Tensemble et de Tunité, L^unité est un besoin essentiel de l'âme humaine. Ce besoin se manifeste par ses facultés et dans toutes ses tendances : c'est un des caractères principaux de Tétre raisonnable. Il ne croit corn* prendre et pouvoir expliquer les choses qu'en les ramenant à une certaine unité; Car tout se tient dans l'univers; il y règne une liaison et un ordre admi-rable, et par conséquent nous ne pouvons le connaître qu'en saisissant les rapports des existences et leur soli* darité. L'esprit systématique ou la tendance au sys^ tème est donc fondé en nature. C'est l'abus de cette tendance qui en a discrédité le nom. Tout ce qui existe, vit et se développe, est le résultat d'un système, depuis l'organisation d'un insecte jusqu'à la constitution du monde. L'homme s'efiforce de reproduire ces systèmes naturels par le système de sa pensée. Celui qui pense a nécessairement son système, tel quel, sur les choses qui l'occupentr*, car il- a une certaine manière de les concevoir, de les coordonner et de les expliquer. Quand on commence à étudier une science, on ne voit d'abord que des faits et des mots qui flottent quelque
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temps dans l'esprit sans qu'on en perçoive les rapports^ on se croit perdu au milieu de cette multiplicité. Peu à peu ces détails s'assemblent, se classent, se réduisent. Puis, à mesure que l'esprit les embrasse plus facifement et pénètre leurs analogies, il les réduit encore, jusqu'à ce qu'enfin il arrive à tout voir dans une seule idée ou dans une notion. Alors il possède vraiment le système, il le sait. Il eh va de même quand on lit un ouvrage. Jusqu'à ce qu'on l'ait résumé dans une pensée unique, on ne le connaît pas, et s'il ne peut s'y ramener, il est mal fait.
Tout système rationnel suppose donc une idée ou une pensée, qui en est le centre. Si c'est une idée et une idée bien conçue, et que les développements en sortent à priori et rigoureusement, sans être altérés par les faits, nous aurons une science véritable, n'avançant que par déduction et lie reculant jamais. Telles les mathématiques. Mais s'il s'agit de faits et de choses vivantes^ la difficulté devient plus grande et les résultats sont aussi moins sûrs, parce qu'il entre dans le système des éléments contingents, les faits et lei^ réalités ne pouvant se constater que par l'observation des sens. L'idée peut encore dominer comme principe, et il en sortira quelques pensées secondaires qui se formuleront en définitions plus ou moins exactes, mais dans l'application de ces définitions aux faits, il y aura toujours du plus ou du moins, et c'est là que commence l'incertitude et la variabilité du système. Que s'il n'y a pas même d'idée au fond de la connaissance, alors tout reposera sur une notion générale, laquelle
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étant relative de sa nature, ne donnera qu'une théorie plus ou moins étroite et toujours précaire. Ici surtout l'esprit systématique devient dangereux , l'homme étant facilement poussé à l'excès par sa tendance à l'unité. En eflfet, les notions générales formées par la raison, si larges qii' elles soient, n'expriment cepen* dant que le point de vue d'une raison particulière. Comme elles sont un produit de l'abstraction et des phénomènes, il ne peut y avoir en elles rien d'universel, rien de nécessaire; car en supposant même qu'elles soient adéquates à tous les faits connus, et qu'elles représentent complètement le passé de la connaissance, elles ne peuvent engager l'avenir, et les faits futurs n'y soint point compris. Or quand un esprit est préoccupé d'une notion de ce genre, il est porté à y ramener tout, à tout expliquer par elle. Dès lors il observe les faits sous l'influence de cette préoccupation, avec le désir secret d'y voir ce qu'il veut; et la plupart du temps, comme il arrive dans l'illusion de la passion, il ne voit en eflfet que ce qu'il désire; ou bien l'esprit systématique dénature la réalité et lui fait violence, si elle ne se prête point à ses vues. L'art de guérir nous en offre de tristes exemples. Il n'y a pas une maladie qui n'ait été traitée par les médications les plus contraires, et chacune de ces médications a derrière elle un système. Tel médecin explique tout cas morbide par l'irritation, par l'inflammation; il voit partout phlogose et phlegmasie, il voit le feu partout; donc il faut l'éteindre, et pour cela rafraîchir, affaiblir, tirer du sang, et tout ce qui tient à la méthode débili-
282 DE l'acte le plus complexe
tante. Tel autre voit dans chaque maladie une faiblesse, une atonie, un défaut de force et de vie; donc il faut stimuler, réchauffer, fortifier, et de là Vemploi général des toniques, des stomachiques, des astrin» gents, etc. Il y a du vrai des deux côtés, et c'est pour cela que chacun a des. partisans; car les hommes sont toujours séduits par Fapparence de la vérité. Mais ce qui est faux, c'est d'universaliser ce qui est relatif, c'est d'appliquer à tous les cas ce qui ne convient qu'à quelques-uns.
Il en va de même dans la Psychologie, depuis qu^on veut la traiter uniquement par la voie expérimentale. Chaque observateur voit l'homme à sa manière, en raison de son point de vue et de sa propre individua* lité. N'ayant point Tidée fondamentale de Thomme, et par conséquent, ne connaissant point sa nature, il s'dt« tache de préférence à telle faculté qui lui parait dominante, et par elle il veut expliquer les autres. De là un système psychologique partiel, exclusif, qui fausse ]a connaissance de Thomme ; le Sensualisme de Condillac, par exemple, qui veut tout ramènera la sensibililé, en sorte que les facultés intellectuelles et morales ne sont que des transformations de la sensation. D'autres ont vu tout 1 homme dans la raison, dans la faculté de. penser. De là le Rationalisme , qui , mettant la perfection de l'homme dans le raisonnement, le porte à ne croire et à n'admettre comme vrai que ce qu'il a jugé par sa raison propre. D'autres , habitués par leurs éludes spéciales à considé^ rer surtout lo physique, ne voient en nous que de la
matière organisée , de la chair vivante, plus quelque chose de vague qu'on appelle la vie, et dont ils ne savent comment expliquer Torigine. Ils ne tiennent aucun compte de la nature psychique et intelligente , ils mettent tout Thomme dans l'organisme. Il y en a^ au contraire, qui» dans leurs études psychologiques, laissent de côté le corps et son influence, et négligeant la partie physique et organique, si admirable dans son économie et si pleine de sens par ses rapports continuels avec le moral, s'enferment avec opiniâtreté dans la conscience de leur moi, dont ils espèrent tirer toute la science de Thommé. Dans le monde politique, il y a toujours plusieurs partis qui se disputent le gouvernement et le pouvoir. Chaque parti a sa devise, c'est-à-dire sa pensée et son langage qui en est l'expression. Cette pensée est elle-même la formule d'un intérêt , et cet intérêt tendant à prédominer, a(in de se satisfaire légitimement, se donne pour Tintérêt général. C'est donc encore uiie partie qui veut se mettre à la place du tout. Aussi chaque faction se dit le représentant de la totalité, et parle avec assurance au nom de la nation. C'est le pays qui veut ce qu'ils veulent, qui réclame ce qu'ils demandent-, donc s opposer à eux, c'est résister aux vœux du pays, c'est se mettre en guerre avec la volonté générale, et de là leurs menaces et leur jactance. Plusieurs sont de bonne foi } ils croient ce qu'ils disent, et souvent ils font d'autant plus (îe mal qu'ils sont plus sincères, mettant plus d'ardeur dans la lutte , à mesure qu'ils sont plus convaincus*
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La seconde manière dont la raison exploite les idées et les notions générales, c*est la déduction ou l'art du développement. IL est évident que sans propositions générales le raisonnement serait impossible; mais il est clair aussi que la vérité des conséquences dépend de la vérité des prémisses. Si les prémisses sont fausses, plus on raisonnera rigoureusement, plus on s'enfoncera dans Terreur, puisque d'un principe faux il ne peut sortir légitimement que de la fausseté. L'acquisition des idées et la formation des notions générales est donc ce qu'il y a de plus important pour la raison ; car elles sont les bases de son travail. Il servirait peu de bien raisonner, si Ton n'avait la faculté de discerner la vérité et la fausseté des principes. Dans ce cas , au contraire , l'art de la dialectique devient une arme funeste, parce qu*elle sert à munir et à défendre l'erreur. Le logicien subtil, qui a l'esprit de travers et le jugement faux, est le plus terrible adversaire de la vérité.
Dans ses constructions comme dans ses déductions y le travail de la raison n'est légitime et fructueux qu'autant qu'elle opère conformément aux lois de la nature, c'est-à-dire si elle reproduit par la synthèse Tordre même dans lequel les choses existent dans la réalité, ou si elle suit dans son analyse la manière dont les
existences se développejit objectivement. La raison humaine n'a point en elle-même le critérium de la vérité. Il lui est donné de plus haut, et l'expérience seule peut montrer si elle le possède et si elle Fa bien appliqué. C'est par la pratique que s'éprouvent les systèmes et les raisonnements , comme l'arbre se juge par ses fruits : dans les choses religieuses et morales par la conscience et par les actes ; dans les choses naturelles par le sens commun et par l'utilité ; dans les arts par le goût et le sentiment du beau ; dans l'institution sociale par le bien*ètre ou le malaise des peuples.
Il en est de^ œuvres de Vhomme comme de celles de la nature, elles se justifient par leur résultat. Les pensées humaines sont vraies, justes, quand elles sont conformes à l'ordre objectif , aux lois de la nature pour les choses physiques , au dessein de la Providence dans les choses morales. Gomment reconnaître cette conformité ? On ne peut que la pressentir, la présumer, la conjecturer à l'avance ; elle se démontre par l'expérience et dans la réalité. Le meilleur juge de la vérité ou de la fausseté des opinions, des systèmes, des théo* ries, des spéculations, c'est la pratique et le temps : il faut savoir attendre. C'est une erreur grave et malheureusement trop commune , de croire que la raison humaine ait en elle un critérium absolu de la vérité, en sorte qu'elle puisse, en pensant et en raisonnant, la discerner infailliblement* S'il en était ainsi, la raison
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serait au«^essus da la vérité, puisqu'elle posséderait ce qui la juge \ elle serait indépendante et ne relevant que d'eUe'-Knéiney puisqu'elle aurait en elle la mesure du vrai et par conséquent de toutes choses ; ce qui n'appartient qu'à Dieu, Elle devient capable de discerner le vrai du faux par une lumière supérieure, qui lui arrive comme une grâce, comme un pur don, et par laquelle se forment dans l'intelligence les idéeê qui fournissent à la raison les mesures de ses appréciations, de SCS jugements , et les principes de ses raisonnements* Quand elle a appliqué ces mesures et développé ces principes , elle croit toujours avoir pensé juste. S'il s'ngit d'une science de raisonnement pur, l'exactitude des résultats en donne la preuve. Mais si des faits y sont mêlés, il faut l'épreuve de l'expérieqce; la pensée ne peut être jugée définitivement que par la réalisation de ses conséquences. Cette épreuve est dangereuse pour celui qui la tente et pour tous ceux qui y pren-» nent part. Que de systèmes n'avons-nous pas vu parai* Ire et disparaître ! Ils s'essaient dans la réalité *, s'ils n'ont point en eux les conditions de la vérité, ils ne tiennent point; car il n'en va pas dans l'ordre réel comme dans notre entendement, où toutes les chimères^ peuvent trouver place* Ainsi se sont jugées ces doc« trines morales, politiques, religieuses, que la raison livrée à elle-même , a prétendu , dans son exaltation et sa confiance en son savoir-faire , substituer aux vérités chrétiennels, et qui n'étaient en définitive que de 'misérables parodies des idées profondes, delà sublime charité et des institutions divines de TÉvangile.
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Que ti'a-t^on pas dit et écrit sur le saint-simonisme, il y a quelques années ? Tant qu il est resté dans la spéculation et dans les livres, la discussion était chaude. Il y avait du pour et du contre aux yeux de beaucoup de monde; mais quand il est descendu sur le terrain de la réalité pour mettre la main à l'œuvre, il s'est jugé par son impuissance -, il s'est tué en voulant s'établir. Il en doit être ainsi de toutes les inventions de là raison, de toutes ses pensées pour l'ordre social, l'industrie , les arts , Tagriculture. Laissez paraître , laissez venir les applications et la pratique, et bientôt Tévénement décidera. Ce qui est utile restera après une certaine oscillation; ce qui est faux ou vain sera emporté par le fleuve du temps , qui roule Toubli dans ses ondes.
Il ne faut dotic point se hâter de juger à priori un système, une invention, toutes les fois qu^ilsne présentent ni absurdité ni contravention, et qu'au contraire des symptômes de vérité s'y trouvent. Il faut voir ïa pensée à l'oôuvre, se réalisant par le fait, s'éprouvant par l'application. Ainsi doit-on le plus souvent conduire les hommes. On est obligé de leur laisser commettre les fautes qu'on prévoit, pour qu'ils acquièrent pdr l'expérience la conviction de leur erreur, de leur faiblesse, ou de leur incapacité. Si vous le leur disiez d'avance, ils ne vous croiraient pas; ils se tourneraient contre vous , et vous les rendriez encore plus ennemis de la vérité. L'événement dira plus que vos paroles, qui auront une tout autre puissance, quand les résultats les auront conGrmées. Voilà pourquoi le talent, lu
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science, le génie même, ne peuvent suppléer à l'expérience ni à la pratique de la vie.
La raison ou la faculté de penser prend divers noms suivant les formes qu'elle revêt, les objets auxquels elle s'applique et la manière dont elle s'exerce. On la distingue généralement en raison spéculative et en raison morale. Le plus, bas degré de la raison spéculative est Y esprit naturel qui^ lorsqu'il est droit et juste, constitue le bon sens ; appliqué à la perception des rapports , on le nomme discernement , sagacité , perspicacité , pénétration. Renforcé par la réflexion, il devient méditation^ spéculation , et alors ses principales qualités sont la profondeur , l'étendue et la rigueur logique. Sous le point de vue moral ou dans son application à la conduite, la raison morale, dont le premier degré est le sentiment des convenances et ce qu'on appelle le tact, produit la prudence^ \h circonspection^ la sagesse humaine ou Yesprit de conduite.
La raison spéculative et la raison morale sont au fond la même raison, appliquée d'un côté à la recherche de la vérité , à Tacquisition de la connaissance et de la science; de Tautre à la distinction du bien et du mal, du juste et de l'injuste, et à la réalisation des
dictées de la conscience dans la conduite de la vie. L'esprit naturel est la raison dans sa première manifestation , à son aurore. Tout homme , se développant dans les conditions deThumanité, a deFesprit naturel ; c'est-à-dire qu'au milieu du monde et de la société , il acquiert assez de raison pour percevoir les rapports de son existence avec ce qui Fentoure, discerner ce qui peut être utile ou nuisible à sa conservation. Ainsi le sauvage qui vit avec sa tribu dans les forêts aura un esprit naturel relatif à sa position. L'homme qui se développé sans instruction au milieu d'une société avancée aura un esprit naturel analogue à la civilisation de cette société, et il en sera de même pour chaque condition chez un peuple. Ceux qui manquent de cet esprit sont appelés imbéciles ou faibles d'esprit , idiots , simples , et cette dernière expression est très-juste en ce sens qu'ils sont dépourvus de la faculté de réfléchir, par laquelle Fhomme se double en lui-même, se fait sujet-objet pour se connaître et connaître en lui ce qui Faffecte. Ceux qu'on appelle spirituels ou gens éC esprit ont cette qualité à un degré éminent. Leur esprit est brillant, quand.il s'unit à une imagination vive qui réfléchit en couleurs éclatantes les rapports perçus, et a une parole facile qui les exprime par saillies et avec abondance.
Le bon sens suppose la rectitude et la justesse de l'esprit naturel ; c'est une manière spontanée , naïve , mais juste et nette, de juger les hommes et les choses dans une position donnée. Le bon sens est en général tout pratique et ne s'élève point à la spéculation. Il juge souvent mieux que la spéculation, bien qu'il ne
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puisse rendre compte de ce qu'il décide, parce qu*il voit lescboses plus simplement, plus droitement et non à travers les préjugés , les préventions et les opinions convenues, qui embarrassent trop souvent Tesprit des savants* Il est remarquable dans les enfants, les femmes, les ignorants. Il vise aux résultats, s'inquiète seulement de ce qui est nécessaire ou utile , et n'a de portée que pour ce qui se rattache à la position de l'individu.
Le discernement est l'acte de l'esprit séparant les contraires , les différences, et mettant chaque chose à sa place. Il suppose une mesure d'appréciation, et il est plus sûr, quand sa mesure est nettement déterminée et qu'il a plus d'habitude de l'appliquer. L'exercice le rend plus prompt, plus facile, plus subtil. Quandie discernement porte sur des rapports très-éloignés , et qu'il décide de ce qu'il ne voit pas par ce qu'il voit, présumant, conjecturant, induisant et devinant, il s'appelle «o^dté; et il a en effet quelque chose de divinatoire, qui lui fait, pour ainsi dire, prévoir les rapports des choses avant de les saisir. C'est une espèce d'instinct de la raison , semblable jusqu'à un certain point à celui de l'animal qui sent de loin sa proie et la suit à ht piste, qui pressent ce qui lui est nécessaire, la nourriture qui lui convient ou le danger qui le menace.
La perspicaciié indique un autre mode de la raison ; c'est le regard de l'esprit voyant à travers beaucoup de choses et distinguant tout juste dans le mélange celle qu'il cherche* La perspicacité démêle ce qui est embrouillé, saisit précisément le point principal de cha-
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que chose au milieu des détails et des accessoires, et suit avec constaoce la ligne qui mène au but malgré les voies diverses qui se croisent sous ses pas. C'est une qualité précieuse dans les recherches scientifiques et dans la pratique des affaires.
La pénéiraiion est le regard de Tesprit perçant les objets pour les voir dans le fond et y porter sa lumière. La plupart des hommes ne voient les choses qu'à la surface. Un esprit pénétrant est toujours poussé à chercher ce qui est parnlessous, à descendre dans la profondeur^ et pour cela il regarde les objets directement, en face, afin que son rayon, tombant perpendi** eulairement sur Tobjet, ne soit ni réfléchi ni réfracté, et passe tout entier jusqu'au centre.
Ces modes de la raison , ces nuances de la pensée sont des qualités naturelles qui peuvent être perfectionnées par l'exercice et par l'art. Elles opèrent le plus souvent par instinct , sans que la volonté s'en mêle expressément. Quand la réflexion les dirige et les soutient, quand la volonté les applique sérieusement et avec suite à un travail donné, la raison devient specu^ iative. Alors la pensée se nomme méditation , et elle tend au système , à la théorie. Elle a de la profondeur^ quand dans ses généralisations elle s'adresse aux caractères les plus essentiels, à ceux qui concourent le plus efficacement à la formation des choses et à la manifestation de la vie *, quand dans sa manière d|expliquer il y a une idée première qui sert de base au discours, un principe qui donne aux développements de la solidité et de l'unité* Une raison profonde n'a point de relâche
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qu'elle ne soit arrivée au fond des choses, autant qu'il est donné à l'esprit humain d'y entrer. Une raison éiendue est celle qui a la capacité d'embrasser beaucoup de faits ou de pensées dans un même point de yue, comme l'œil qui aperçoit d'une hauteur un grand nombre d'objets et décrit autour de lui un immense horizon. Une raison étroite ressemble à une vue courte, dont l'horizon dépasse à peine la circonscription de la personne. L'instruction, la lecture, la conversation, tous les moyens qui servent à acquérir des connaissances, tendent à élargir Fesprit , à fortifier son regard et à donner à la raison plus de portée et plus de puissance. C'est un des principaux résultats de la communication active et multipliée des individus et des peuples. Enfin la raison spéculative a de la ryueur quand, percevant nettement les rapports des choses , elle les enchaîne dans leur ordre naturel et met chacune à sa place, soit dans la synthèse, soit dans la déduction. Par cette liai* son intime l'unité s'établit dans le travail de la raison, et il y a de la conséquence, de la solidité et de l'ensemble dans tout ce qu'elle pense, dit et écrit.
Les qualités de la raison morale correspondent à celles de la raison spéculative , et n'en diffèrent que par l'application. A l'esprit naturel répond le senti-ment des convenances^ instinctif à son origine, et qui suppose aussi pour son développement l'influence de la société et cette instruction spontanée qu'on reçoit , par cela seul qu'on vit au milieu de la civilisation et dans uiie atmosphère sociale. De là la pudeur, la honte naturelle, la crainte de faire le mal, le remords
quand on Ta commis, et tous ces faits moraux qui prou- ^ vent que la raison est déjà munie d'une certaine mesure de bien, de justice, d'^bonnéteté, qui lui sert à apprécier les actions bumaines. Ce sentiment des convenances, fortifié et aiSné par Fexpérience, produit ce qu'on appelle figurément le ictct^ parce que cette faculté sert à nous conduire au milieu des hommes et dans la société, comme la main aide Faveugle à se diriger dans l'espace ; et que par cette espèce de toucher moral , comme par les doigts, nous reconnaissons le mieux les choses utiles ou nuisibles. La prudence est le tact réduit en système, devenu habituel et dirigeant la conduite d'après tel point de vue et pour une certaine fin. Lacirconspect'ion est la prudence en acte, ou appliquée aux circonstances du moment, de manière à ne se compromettre en rien et à se garantir de tous les côtés. La saffessè humaine est la perfection de la prudence ; c'est la raison morale à son apogée, s'efforçant de réaliser dans sa conduite et par ses actions ce qui lui semble le plus convenable, le plus utile ou le plus honnête. Elle se distingue par Y esprit de conduite^ qui en est Tapplication au milieu de la société, et dans les relations compliquées et délicates que l'état social établit entre les hommes.
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CHAPITRE IX
de riatelItseBee.
L'esprit humain , qu'il ne faut piis confondre ayeo lame humaine^ étant le produit du développement des deux substances qui constituent Tbomme, participe nécessairement à la nature de chacune. Il tient à la fois de 1 ame et du corps, et de là ses divers degrés, suivant l'influence prépondérante de Tune ou de Tau* tre, à savoir : l'esprit inférieur posé*par la nature physique sous rinfluence des agents qui lui sont analogues, et dont la manifestation la plus brillante est Yimagi^ nation; l'esprit supérieur, posé par le développement de la nature psychique dont la première puissance est V intelligence; et enfin l'esprit moyen ou mixte, qui résulte de Téquilibre des deux , ou la raison. L'intelligence et la raison sont donc des facultés distinctes de l'esprit humain.
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L'intelligence est le rayonnement lumineux de Tàme, pénétrée et fécondée par la lumière divine. Elle établit autour de Tâme comme une auréole et détermine sa forme spirituelle, Y entendement pur, par lequel Thomme peut communiquer immédiatement avec le monde intelligible, avec la Sagesse divine. L'Être dans sa triple manifestation en Bonté, Vérité et Beauté, les idéaux et les idées, tels sont les objets de rintelligence. Les objets naturels de la raison, qui a été souvent confondue avec l'intelligence sous le nom de raison supérieure ou de faculté de l'absolu , sont les phénomènes ou les images des choses , les faits de la conscience , les notions abstraites et les signes qui les expriment. La raison , proprement dite» ne peut juger de ce qui est universel.
Nous avons dit au chapitre II ce que c'est que l'esprit en général, combien il y a de sortes d'esprits j et dans le chapitre III nous avons expliqué la constitution particulière de l'esprit humain , résultat des deux na^ tures qui coniposent l'homme, et ainsi les représentant dans leur union. Nous n'y reviendrons point. Nous voulons seulement marquer ici d'une manière saillante la
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distinction de rintelligence et de la raison, confondues par la plupart des philosophes, au grand détriment de la Psychologie.
L'esprit , nous Tavons vu, n'est pasTâme; il lui appartient comme une propriété, une qualité, une faculté à sa substance; car l'esprit créé n'a point de substance en soi , et c'eist pourquoi il ne peut subsister par lui-même ; il lui faut toujours un substratum qui lui serve de base et lui donne de la fixité. L'esprit humain, complexe par ses éléments, est cependant un par la personnalité et dans la conscience. L'intelligence et la raison ressortent du même esprit; elles en sont des puissances, mais des puissances distinctes; car elles diffèrent par les natures dont elles sont issues et qu'elles représentent. Dans l'homme adulte, l'intelligence, produit de la nature psychique ou rayon de Tâme, se mêle avec l'esprit de la nature physique dont elle reçoit nécessairement l'influence, à cause du développement simultané de toutes les parties de l'homme. Le caractère intelligent domine tant que l'élément psychique est en plus; quand les deux éléments se balancent , la raison parait. Nous ne pouvons concevoir la raison, ni même les opérations des sens, de la mémoire, de l'imagipation , de l'entendement exercées volontairement et avec conscience, sans l'intervention de l'intelligence ; mais on peut concevoir Tintelligence sans ces facultés, et par conséquent sans mélange d'esprit physique et d'influence inférieure : c'est ce qu'on appelle l'intelligence pure. Tels doivent être les êtres intermédiaires entre Dieu et l'homme actuel. Dans
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rhomme de la terre rintelligence ne peut pas acquérir toute sa pureté , parce que Tàme est unie à un corps périssable et grossier. Mais dans une auire sphère d'existence, quand Famé sera délivrée des impuretés qu'elle a contractées ici-bas, quand le 'corps glorifié aura repris sa beauté originelle par le travail épurateur de la mort et de la résurrection; quand le rapport, établi primitivement par le Créateur entre ces deux substances pour constituer Tbomme parfait, sera restitué, alors rintelligence ne sera plus entravée par la nature physique*, elle en sera au contraire admirablement servie, secondée, et elle jouira de toute sa puissance, restreinte aujourd'hui par les nécessités de la matière et du monde inférieur sous lesquelles Thomme est tombé. Déjà maintenant , à mesure que nous nous élevons au-dessus du corps, de ses désirs et des choses qui les excitent , notre esprit s'épure, notre raison se tourne en haut 5 et l'intelligence, éclairée par une lumière supérieure , pressent l'idéal et s'élance sur les ailes de la contemplation vers les vérités éternelles.
Si l'intelligence et la raison sont des facultés distinctes de l'esprit, elles doivent différer par leurs relations.
L'intelligence est en rapport naturel avec ce qui est analogue à Tàme dont elle est le rayon , par conséquent avec ce qui est éternel, absolu, universel, nécessaire. Le monde divin et le monde intelligible, voilà son objet. Tout homme en qui l'intelligence domine cherche en tout et par-dessus tout ce qui ne passe point, ce qui ne périt point, la Vérité. Il se distingue
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par là des homméï; vulgaires, chez lesquels prévalent la raison et les sens-, Tbomme des sens ne s'intéressant qu'à ce qui le fait jouir, Thomme de raison raisonnant sa jouissance pour la tourner en intérêt bien entendu. La raison d'ailleurs est étroitement liée i Tintelligence, parce qu'elle lui est immédiatement subordcmnée. Elle en reçoit ses principes et ses lois, qu'elle applique sans pouvoir les expliquer^ et si elle les refuse ou les met en question, elle s'ôte la possibilité de penser et s'annule par le fait. Son travail porte sur des matériaux fournis par l'expérience *, et ainsi toutes ses œuvres, si liabilcment combinées qu'elles soient , ont toujours le carac* 1ère de la contingence et du relatif. Les axiomes euxmêmes , tels que la raison les formule , n'ont point une portée universelle ; ils n'ont de valeur que dans la sphère rationnelle et dans le monde physique, partout où le temps et l'espace sont les conditions de Vcxistence. La loi de la substance, qui aftirme qu'il n'y a point de qualité sans substance, n'est applicable que là où la substance se manifeste et se distingue par des qualités, par des accidents. Appliquée au monde divin , à Dieu , elle n'a plus de sens, parce que Dieu est Celui qui est, qu'en Lui il n'y a qu'être et substance, rien d'accidentel, de contingent, de phénoménique. La loi de la causalité qui dit : Tout ce qui existe a une cause^ s'arrête impuissante devant Y Être ^ Principe de tous les êtres, au delà duquel il n'y a plus de cause. En outre Dieu, comme Créateur, ne peut pas être appelé proprement la cause des créatures; car si le Créateur et la créature étaient entre eux dans le rapport de la
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cause à l'effet, ils seraient de la même nature^ Tune eût été contenue virluellement dans l'autre , comme un fait dans celui qui le produit, ce qui mènerait au panthéisme. Il en est de même des axiomes s(^ivants : Rien ne vient de rien ; le tout est plus grand ^« 7a partie; le tout est égal à la somme des parties ; pfo* positions évidentes, incontestables dans le monde pby-^ sique et rationnel, mais qui , transportées dans le monde métaphysique et intelligible, donneraient lieu à des jugements absurdes et impies; ce qui. arrive quand la raison huniaine, voulant juger ce qui la dépasse , applique ses mesures à un ordre de choses où elles ne vont plus. Elle établit alors un dogmatisme logique sans base ni sanction, qui compromet les hautes vérités qu'il veut défendre, comme il est sans force pour les ébranler, quand il se tourne contre elles. La spéculation rationnelle, appliquée exclusivement aux vérités transcendantes de la religion , de la morale, de la science et de l'art, a toujours produit le scepticisme.
L'intelligence et la raison diffèrent notablement par leur manière d'opérer. L'acte de l'intelligence est simple comme l'âme dont il émane-, c'est le regard de l'àoie percevant ou appréhendant la vérité instantanément et aussi simplement qu'il est possible, c'est la vision pure r
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on rappelle contemplation. L'acte de la raison au contraire, ou la pensée, est toujours complexe, successif, fractionné. Elle part de données contingentes, de phénomènes, de faits, d'observations qu'elle compare pour en faire ressortir les rapports. Elle abstrait laborieusement, elle induit et déduit avec effort, et sa plus haute opération, le raisonnement, est le signe de son imperfection , puisqu'il procède lentement du connu à l'inconnu, empruntant le secours des moyens-termes pour unir les extrêmes, dont le rapport n'est point immédiatement saisi. La raison est à l'intelligence comme le temps à l'éternité.
La distinction de la raison'et de l'intelligence a été faite dans tous les temps par les philosophes qui ont su observer profondément l'âme humaine. Elle ressort de tous côtés dans les ouvrages de Platon , là surtout où il décrit les degrés d'ascension de l'esprit pour revenir par la purification à la contemplation. La doctrine platonicienne repose en grande partie sur l'opposition de la science^ fondée sur Vidée y et de la connaissance qui provient des sens et de l'abstraction rationnelle. Le gnostique ou le vrai savant, s'élevant par la vue de l'intelligence jusqu'à Vidée des choses, sait d'une manière certaine, immuable; tandis que celui qui ne connaît que par les sens et les facultés inférieures ne saisit que des phénomènes , des ombres, et ne peut avoir que des opinions, Sçire et
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opinari étaient pour les anciens deux choses trës«différentes et même presque opposées. La fameuse allégorie de la caverne, dans Platon, Pexprime d'une ma^ nière frappante.
a Représentez-vous une caverne où la lumière ne pénètre que par une seule ouverture. Dans cette caverne sont des hommes qui y ont été élevés depuis leur enfance et qui y restent la tête et les jambes enchaînées, en sorte qu'ils ne peuvent porter leur regard que sur ce qui est devant eux. Entre eux et la lumière qui vient d'en haut est un chemin par lequel passent des hommes portant des statues, des figures d'animaux et autres choses, et les ombres de tous ces objets sont projetées sur la paroi opposée de la caverne. Nos prisonniers, qui ne voient qhe des ombres, sont cependant persuadés qu'ils aperçoivent les objets. Que si nous détachons l'un d'entre eux pour le mener vers la lumière, et que nous lui fassions voir les choses elles-mêmes, seront-ce les choses ou leurs images qui lui paraîtront la vérité? Cet homme exposé subitement à l'éclat de la lumière en souffrira au commencement. Il ne verra rien à cause de la douleur, puis il s'y habituera peu«i peu, regardera d'abord les objets pendant la nuit et à la lueur des astres, et finira par les contempler en plein jour; et alors, toutes les fois qu'il se rappellera sa vie passée, il la trouvera bien misérable auprès de sa vie présente. Supposez maintenant qu'il rentre dans la caverne, et que parlant de ce qu'il a vu, des choses véritables, à ceux qui n'en sont point sortis, il leur affirme qu'ils ne voient que des ombres ; ceux-ci se
moqueront de lui, ils le regarderont comme un fou, ils diront que personne ne doit chercher à s'élever aux choses supérieures, et que si quelqu'un le tente, il Taut le tuer. Telle est Timage de notre vie. Tant que nous nous servons seulement des sens, nous ne voyons que les ombres des êtres. Mais quand nous dirigeons le re<gard de Tâme en hfiut, nous contemplons les affaires inlelligiblcs et vraies. Ceux qui redescendent de cette contemplation n'aiment point à se mêler des affaires humaines, et il n'est pas étonnant que les autres hommes se moquent d'eux et les persécutent, parce qu'ils ne peuvent plus s'habituer à leurs ténèbres, » {Bépubl, My.yiL)
Cette caverne est l'entendement humain. Les sens et leurs organes soQt Touvertuffe par où la lumière pénètre. Les images qui se peignent sur le fond sont les conceptions des choses sensibles dans l'entendement. Ceux qui prennent les ombres pour la réalité, composent leur connaissance avec ces fantômes et repoussent Tannonce des choses supérieures, sont lès hommes de raison s' enfermant dans leur esprit propre et faisant de la science avec des abstractions. Celui qui a été délivré de ses liens, conduit à la lumière et mis par elle en rapport direct avec la vérité, c'est l'homme d'intelligence qui, ayant goûté les choses éternelles, n'a plus de goût pour les périssables^ c'est l'homme transcendant dont se moquent les hommes positifs et vulgaires-, c'est le génie aux prises avec le sens commun et l'habitude.
Voici un autre passage de Platon où les deux vues de l'esprit sont parfaitement distinguées.
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« L'âme voit de deux manières : ou elle voit par le corpSy par les organes des sens , ou elle voit purement par elle-même. Dans le premier cas elle est entraînée par les organes vers ce qui change toujours; elle s'égare, se trouble comme enivrée, elle ne touche les choses qu'en vacillant. Mais quand elle voit purement, par elle-même, sans intermédiaire, alors elle se dirige vers ce qui est pur, éternel, immortel, immuable, s'y attache fermement, comme étant de la même nature; elle cesse d'errer, et une fois qu'elle a touché ce qui est éternel et immuable, elle y reste ûxée, » (Phédon^ chap. xxvii, édit. de Vittenbach. — P. 188 de celle de Deux-Ponls.)
En voici un autre qui marque les degrés par où Tànne s'élève du sensible à Fintelligible, de la sensation à ridée.
« Celui qui veut s'élever à Tamour parfait, à l'amour sublime, doit passer par tous les degrés de la beauté. D'abord il considère les beaux objels de la nature, puis il reconnaît que la beauté, qui est dans tous les temps, est une seule et même beauté, et alors il ne s'attache plus à un seul objet beau, mais il devient amateur de tous les beaux objets en général. Ensuite il trouve dans les âmes une beauté supérieure à celle des corps ; il la considère dans les actions, dans les carac tères, dans les institutions humaines, dans les lois*, et il trouve que cette beauté morale est une et la même. De là il passe aux sciences, et trouvant en elles une source abondante de beauté, il n'admire plus servilement telle chose, telle action ou telle institution*, il ne
reste plus esclave d*uoe beauté particulière, mais se plongeant par le regard dans la mer profonde du beau, il contemple ; et en contemplant il enfante des idées et des pensées merveilleuses, jusqu'à ce que, se fortifiant et se développant davantage, il pénètre dans la science une du Beau lui-même. Celui qui est ainsi conduit par Famour à travers ces degrés, et qui voit les choses belles dans un ordre convenable, quand il parviendra au terme de Tamour, contemplera tout d'un coup une Beauté admirable par sa nature... C'est quelque chose qui a toujours été, qui ne devient point, qui ne périt point, qui ne croit ni ne décroît, qui n'est pas beau en une partie et laid dans une aijitre, beau dans un temps et laid dans un autre temps, beau pour l'un et laid pour l'autre. Ce beau en soi ne peut pas être représenté par l'imagination, comme un visage, un corps, un discours bu une science. On ne peut point le placer en autre chose qu'en lui-même, comme dans un animal, sur la terre, dans le ciel*, mais il est éternel, absolu, uniforme, étant loi-même, par lui-même et avec lui-même. Toutes les choses belles le sont par sa participation, telfement qu'en donnant à toutes, il ne perd rien. On ne peut non phis lui rien ajouter, et il ne souffre aucune modification. L'homme monte donc graduellement du beau physique au beau moral, du beau dans les mœurs nu beau dans les sciences, puis au beau dans la science ^une ou à la science du beau, et enfin il contemple le Beau lui-même. Alors en aspect avec le pur, le parfait, le simple, le c^vin, il s'y attache de toute sa force, et il enfante en lui non plus les images d'une vertu encore
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au-dessus de lui, mais la vertu elle-même ; car il touche la cho^ et non plus son simulacre, et en enfantant et développant en lui la vertu, il devient ami de Dieu et participe à l'immortalité. » (Banquet, éd. de Deux- Ponts, p. 246.)
L'école néoplatonicienne d'Alexandrie, éclairée d'un rayon chrétien tout en repoussant le Christianisme, a signalé Tinfelligence d'une manière encore plus éclatante.
« Pour contempler la Beauté éternelle, il faut fermer l'œil du corps, et ouvrir, exciter cet autre œil que tous les hommes possèdent, mais dont bien peu se servent. Il faut tourner cet œil intérieur vers les choses lumineuses ^ car c'est par lui seulement qu'on s'élève au monde intelligible pour y contempler les idées.» (Plot., EnneadeX^ liv. VI.)
« Si vous êtes pur, un en vous-même et s'il n'y a plus rien d'hétérogène en vous, alors vous devenez vous-même lumière vraie et pure, lumière incommensurable, non plus restreinte dans une forme, mais immense, au-dessus de toute mesure et de toute quantité. Dans cet état vous n'êtes plus qu'œil, que vue, et n'ayant plus besoin de guide, vous fixez votre regard et vous contemplez la Beauté éternelle, voile, tente, vêtement ou revêtement du Bien absolu. » (Plot., Traité sur le Beau.)
Il n'y a pas jusqu'à Âristote qui n'ait posé nettement la distinction de l'intelligence et de la raison dans les paroles suivantes tirées de VÊthique^ liv. VI, chap. i, a medio. « Scientificum animas, quo anima cognosiiit
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necessaria, est aliud principium et aJia par» animœ ab opinativo et ratiocinativo, quo cognoscit contingentia. »
Oa sait qu'Aristote avait été le di^iple de Platon, et bfen que la tendance toute positive de son esprit Tait surtout porté vers les choses terrestres et ainsi vers les parties de la connaissance qui y répondent, cependant il admettait, ainsi qu'on le voit dans ses livres sur la métaphysique, des principes nécessaires et éternels comme base de la science, et il les rapportait à l'intelligence ou à cette faculté de Tâme qu il «nomme la puissance scientifique^ pour la distinguer de la faculté opinalive et raisonnante.
S. Augustin, dans le livre i>« Spiriiu etAnimay t. I, chap. XIV, dit : « Cum ab inferioribus ad saperiora ascendere volumus, prius occurrit nobis sensusy deinde imayinatio^ deinde ratio^ deinde intellectus, postea întelligentia. »
Il dit ailleurs : « Eadem in bomine est ratio et iiUer* lectus, licet intelligere sit simpliciter veritatem intelligibilem apprebendere,, ra/iocinar» autem procedere de uno inteliecto ad aliud, hoc enim imperfecte, illud perfecte est. »
Dans son Traité sur la Trinité , chap. vu in fine : a Pars rationis superior intendit aeternis conspiciendis et consulendis; ratio inferior intendit temporalibus disponendis. »
S. Thomas dit dans la Somme , Quest 64, art. 2 : tt Differt autem apprehensio angeli ab apprehensione hominis in hoc, quod angélus apprebendit immobilitep
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per inlelleclum, sicut et nos appreheodimus prima principia , quorum est intellectus. Homo.vero per rationem apprehendit mobiliter discurreodo de uno ad aliud, habens viam procedendi ad utrumque oppositorum. )»
£t ailleurs : a El hoc est in angelis, quia statim in illis quœ primo naturaliter coguoscunt, inspiciunt omnia qusecunque in eis cognosci possunt, et ideo dicuntur iniellecivales; quia etiam apud nos ea quse stalim naturaliter apprehenduntur inielligi dicuntur; unde intelieclus dicitur babitus primorum principiorum. Animse vero bumanse^quse veritatis noliliam per quem* dam discursum acquirunt, raiionales vocantur. Quod quidem accidit ex debilitate intellectualis luminis in eis. » {Summ.^ Quœst. 58, art. 3.)
« Ratio est vis animée cognoscitiva, deductiva conclusionum ex prœmissis, elicitiva quoque inseosatorum ex sensatis et abstractiva quidditatum, nullo organo in operatione sua egens. Haec descriptio per uUimam par-* ticulam notât differre ralionein a sensualitate, qua) ulitur organo. Per alias autem ab intelligentia simplici secernitur^ eu jus operatio magis attenditur in receptione cognitionis simplicis a superiori luce, Deo, quam attendatur in deductione conclusionum^ quod est proprium rationisy sive principia suscèpta sint ab experientia per sensus*, sive illa sibi prœsentaverit ab alto simplex intelligentia... » (Joan, Gerson, J)e Mystica iAeologia speculaiiva^ Consid. xi, p. 371.)
« Très cognoscendi modi sunt, quorum unus animalis dicitur, utens maxime oculo carnis \ alius rationalis,
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utens plus oculo rationis; alius spiritualis, utens oculo contemplationis, sicutdistinxerunt divini homines très oculos et très vivendi modos. »
« Yidemusitaque quosdam ex hominibus yivere non elcyatius quam bruta : solis enim sensibus utuntur, aut eos solos insequuntur. Âlii magis insequuntur rationem, intelligentes abstractas régulas artium et scientîa* rum. Tertii ultra bœc omoia élevant se supra rationem in quamdam regionem œtemitatis et perspicabilitatis et super omnem fluitationem et confusionem infinitam desid^iorum et cogitalionumin auram quamdani libertatis serenam assurgunt et evolant, et jam non minas yidelur differre eorum vita a cœteris hominibus, quam distant homines a pecoribus. » (Id. Consid. xxvi, p. 382.)
Mais nulle part nous n'avons trouvé cette distinction aussi nettement et aussi philosophiquement posée que dans cette phrase de Boèce : « Intellectus comparatur ad rationem sicut œtemitas ad tempus. » [DeConsoL^ lib. V, ex prosa 4.)
Si maintenant nous rentrons en nous-mêmes pour constater par notre propre expérience cette distinction fondamentale, nous trouvons en effet deux manières de voir, comme dit Platon, Tune par les sens et au dehors, c'est la vision organique ; Tautre par Tespritet au dedans , c'est la vision intellectuelle ou le regard de Fintelligence. Dans Tune ni l'autre il n'y a aucune réflexion active, aucun mélange de pensée. Quand je regarde un objet, j'observe, je considère, mais je ne pense point ; et aussitôt que je «pense, je ne vois plus
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l'objet 'au dehors, mais son image dans mon entendement. Il en est de même dans la contemplation de la vérité ou d'une idéj 5 je vois, je regarde, j'admire, je suis pénétré de la lumière de la chose et la sens délicieusement, mais je ne pense point ^ et si la réflexion intervient, la contemplation cesse et la jouissance avec elle. Rien n'est plus simple ni plus subtil que la vision de l'intelligence : c*est le rayon qui va d'un point à un autre. L'homme intelligent n'est pas toujours celui qui raisonne le mieux, et un homme très-fort en raison peut n'avoir pas beaucoup d^intelligence. Ce sont deux procédés différents, et suivant la prédominance de l'un ou de l'autre, l'esprit a une autre allure, un autre caractère. L'intelligence saisit la vérité instantanément, souvent quand on y pense le moins. C'est une illumination soudaine qui la lui découvre , et ni la persévérance de Tattention, ni la patience du travail ne peuvent suppléer a ce don du ciel. Les hommes très^intelligents ne fixent pas longtemps leur attention sur le même objet, mais quand ils l'y appliquent, elle a une extrême intensité, elle perce en un moment jusqu'au fond, et ils voient plus^d'un coup d'œil que d'autres par une longue observation. C'est pourquoi ils travaillent moins à mesure qu'ils ont plus de facilité, comme on le remarque déjà dans les enfants, où le progrès et le succès sont plus en raison de l'intelligence que de l'application et de l'assiduité. .
L'acte de la raison, s'exerçant sur les choses phénoméniques et sous la condition du temps , est successif-, car Fesprit ne pouvant regarder qu'une chose à la fois,
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doit, pour comparer deux objets et en saisir le rapport, aller de l'un à Vautre ; et ainsi la perception d*un rapport suppose plusieurs opérations rationnelles. Ici se trouve le point ou Tanneau par lequel la raison s'attache à Tintelligence. Percevant un rapport entre plusieurs termes, Tesprit embrasse en une seule vue ce quMl y a de commun entre eux , ou ce qui les rapproche. L'exercice de la pensée se résout donc en dernière analyse dans un acte d'intelligence, dans cette vue simple qui saisit Tunité dans la multiplicité; et en effet, nous savons par la manière dont la raison est constituée qu'il y a de Tintelligence en elle. Quand le rapport est perçu immédiatement, d'un seul coup, c'est rintelligence qui domine. Quand il est dégagé à l'aide de termes intermédiaires et par la démonstration, l'ope* ration est surtout rationnelle-, et l'intelligence, qui y prend toujours part, parce qu'aucune connaissance ne peut être formée sans elle, est entravée par les formes, par les signes, par tout Tattirail du raisonnement. On ne raisonne que là où il n'y a point évidence. Ce qui se voit n'a pas besoin d'être démontré, et l'aperception simple et instantanée du vrai est l'acte le plus parfait de l'esprit. La pensée et le raisonnement analysent, exposent, démontrent : mais pour qu'il y ait lieu a démonstration, il fout que la vérité ait déjà été vue, conçue, ou pressentie. L'acte de l'intelligence précède nécessairement l'exercice de la raison.
L'âme, dit Platon, est un œil fait p<mr contempler la vérité. Elle est immortelle et la vérité est étemelle ; elle pourra donc toujours la tontempler^ et ainsi Fexer-
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cice de l'intelligence est immanent comme le sujet et l'objet entre lesquels il intervient. La raison au contraire est temporaire; car la pensée est successive et porte sur des choses passagères, sur le développement des existences, ou sur le passage de Têlre à l'existence. Or quand ce passage sera opéré, quand l'être aura manifesté ce qui était en lui, quand le développement des existences sera accompli par la réalisation des idées divines , et que Thomme sera glorîGé dans son corps et dans son âme , il n'y aura plus lieu à pensée, puisqu'il n'y aura plus de temps ; il n'y aura plus de faculté mixte intermédiaire entre le temps et l'éternité , entre le ciel et la terre, entre ce qui est et ce qui parait. La raison sera absorbée par l'intelligence, comme le temps par réternité , et la mort par la vie.
Les produits de ces facultés sont divers comme leurs actes. D'un côté ce sont les idêes^ types ou reflets dans l'entendement de ce qui est, des choses véritables et éternelles , agissant sur l'âme humaine au moyen de la lumière intelligible. Les idées sont pour la science ce que les idéaux, qu'elles représentent, sont pour les existences réelles, principes, bases radicales, plastiques pures. Elles se produisent en nous avec une certitude absolue, fruit de l'évidence la plus complète ou
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du sentiment le plus intime. C'est la certitude métaphysique. De l'autre côté, ce sont les notions abstraites et les opinions, systèmes, et théories qui en proviennent; partie contingente et variable de la connaissance, toujours relative aux faits, à l'observation des faits, ou aux principes do la démonstration.
Il n'y a de certitude absolue que par l'idée vue ou sentie. La certitude morale , qui serait mieux appelée croyance rationtielle , bien qu'elle soit complète en son genre , puisqu'elle exclut le doute , a cependant toujours de la contingence. La certitude physique est toute relative*, car elle se rapporte à notre état présent, à notre organisation , à nos conditions d'existence en ce monde *, elle varie avec là disposition des organes, la situation et les circonstances. Néanmoins elle est aussi complète à son degré-, car elle porte en elle une évidence phénoménale , que le raisonnement ne peut lui donner ni lui ôter. Toutes les fois, en effet, que la raison veut démontrer ce que les sens témoignent, elle s'embarrasse en des difficultés inextricables \ elle tourne dans un cercle vicieux , invoquant ce qui est en question pour le prouver, sous peine de n'avoir ni bases ni données. La vue de Tintelligence, s'appliquant à des vérités éternelles , que l'âme voit immédiatement par elle-même , dit Platon , et non par des images , produit la certitude absolue. Aussi les idees^ fruits delà con tem-
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plation intellectuelle, sont les principes de la science ; il n'y a point de science véritable sans idée.
11 arrive quelquefois que l'idée est sentie plus que vue. La lumière supérieure , qui doit la produire , descend dans la profondeur de l'âme , y est absorbée et ainsi ne peut se réfléchir dans l'intelligence non encore assez développée, et par là incapable de concevoir L'idée et de comprendra la science. Il en résulte ce qu'on appelle la /oz, qui est la racine de Tidée , comme ('idée est le principe de la science, comme la science est la base de la doctrine. Mais qu'on ne s'y trompe pas ; la foi , tout obscure qu'elle est par sa profondeur, est intelligente ^ c'est une intelligence pénétrée par l'action de la vérité, mais qui n'a pas encore conscience d'ellemême et de ce qui la pénètre \ c'est une lumière non réfléchie, et par cela moins éclatante. La foi tourne tout entière en sentiment et en acte -, elle est le mobile le plus puissant de la volonté ; c'est un levier qui a son point d'appui dans l'éternité. De là les merveilles qu'elle opère, et par le commerce intime qu'elle établit entre le ciel et l'âme , où s'épanchent alors les vertus et les trésors célestes, et par la conviction profonde, invincible qu'elle lui donne des vérités immuables : conviction qui rend l'homme capable de sacrifier le monde entier et lui-même à ce qu'il croit, à ce qu'il sent, à ce qu'il aime par-dessus tout, Dieu et sa parole.
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L'intelligence est plus ou moins pure, plus ou moins lumineuse, selon les objets vers lesquels Thomme tourne habituellement son regard et son amour. Elle est toujours le rayon visuel de Vàme, et comme tel, rinstrument nécessaire de toute science et de toute connaissance. Mais ce rayon se dirige d'abord par les sens et leurs organes vers les objets sensibles, vers le monde des corps oh l'homme vit de la vie animale. Plus tard l'homme se replie sur lui-même et se crée en lui un monde spirituel où il vit de la vie réflexive, en être raisonnable. Plus tard encore, il abandonne degré ou de force le monde factice de sa raison propre \ et heureux alors s'il s'élève vers la lumière intelligible, pour redevenir par elle plus purement intelligent I Les théories platoniciennes de la réminiscence et de h purification expriment le retour de l'âme aux idées, ou le détournement de son regard des choses qui passent, pour le diriger vers celles qui ne passent point. C'est la transition de la vision organique à la contemplation.
Quand nous distinguons les diverses facultésde l'âme,
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rinteliigence, la raison, les sens, il ne faat pas croire que nous les regardions comme autant d'êtres séparés. Il n'y a d'essentiellement autre dans Thomme que les deux natures qui le constituent et qui sont irréductibles ; mais les esprits qui émanent de ces natures se pénètrent, et de la proportion de cette pénétration résultent les degrés du développement 4iumain. L'homme étant constitué par l'union di'une âme et d'un corps, il y a quelque chose de physique dans tout ce qu'il sent, dans tout ce qu'il fait , même dans l'acte le plus élevé de son intelligence, dans le mouvement le plus pur de sa volonté-, comme aussi Tâme a sa part dans les opératiens des sens et jusque dans les fonctions organiques du corps. Les facultés sont unes au fond, puisqu'elles sont Tâme agissant-, elles sont distinctes par la forme ou par la diversité de la manière d'agir^ de même que dans l'organisme une seule vie fonctionne par différents organes -, et dans le monde les forces, qui se manifestent par plusieurs espèces d'agents dynamiques ou mécaniques, sont les expressions multiples d'une force générale. Il y a certainement de l'intelligence dans l'exercice des sens de l'homme; car par tous les sens il peut être attentif, et l'attention est la direction du rayon de l'âme, lequel dans ce cas est atténué, modifié, brisé par les milieux psychiques, oi^aniques et physiques qu'il traverse pour atteindre son objet. C'est ce qui distingue la perception sensible dans l'homme et dans l'animal. L'animal a aussi des sens-, il voit, il entend, il palpe-, il est même attentif jusqu'à un certain point-, mais ses sens ne lui servent qu'à recevoir les impressions et les
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impulsions des objets, d'où proviennent ses mouvements instinctifs. Les sens ne sont pas pour lui sources de connaissance, moyens d'observation ; il ne connaît les choses que relativement à ses besoins, et nullement dans leur ra^pport avec la vérité, parce qu'il n'y a point de vérité pour lui, ou plutôt parce que la faculté pour la saisir lui manque. Aussi quelle immense différence entre le regard de l'homme le moins intelligent et celui de l'animal qui le paraît le plus ! Dans Tenfant au berceau, même quand son œil est encore terne, vague, incertain, il y a déjà une aurore de l'intelligence humaine^ rame immortelle point au milieu des mouvefaients de l'animal, sous l'enveloppe épaisse qui la recouvre ^ elle brille déjà à travers les ouvertures de sa prison.
Dans la raison , il y a plus d'intelligence que dans les sens et les facultés qui en ressortent. Mais ici le rayon de l'âme subit une autre espèce de modification, non plus un réfrangement comme dans les prismes sensibles, mais une réflexion qui lui est imprimée par le moi en vertu de sa force attractive, par laquelle il replie son regard sur lui-même pour se faire l'objet de sa propre considération. Ainsi l'esprit humain acquiert la conscience de lui et constitue son entendement. Que si 1 ame se tourne volontiers en haut, vers les vérités intelligibles, dès lors elle reviendra moins sur elle, elle réfléchira moins, elle perdra peu à peu Fhabitude de se regarder et presque la conscience d'elle-même 5 sa raison sera moins exercée que son intelligence, et elle vivra plus par la contemplation que par la pensée. Dans
EXERCICE DE l'iNTELLIGENGE. 317
ce cas, r homme devient plus purement intelligent, et il faut qu'il le devienne tôt ou tard, s'il doit rentrer dans Tordre ^ il faut qu'il dépouille l'existence fausse que le' péché lui a faite. La division par la mort des deux natures qui nous constituent est devenue nèces^ saire, parce que leur rapport hiérarchique a été bouleversé dès l'origine, et qu'il ne peut être rétabli, tel que Dieu l'avait institué en créant l'homme, qu'après que chacun des deux termes, retrempé pour ainsi dire et renouvelé par le feu divin, aura été épuré des éléments hétérogènes qui ont mis le trouble et la discorde entre eux.
De là la nécessité de la mort pour tout homme qui naît ici-bas, et aussi la promesse de la résurrection ou de la reconstitution de l'homme nouveau dans ses parties intégrantes, dans ses deux natures, quand elles auront passé par le feu de la purification. La mort détruit l'existence sensible et l'existence rationnelle^ car l'une et l'autre résultent de l'union actuelle de l'àme et du corps, et la mort brise cette union. La raison propre avec ses réflexions, ses pensées, ses opinions, ses systèmes et tous ses produits s'évanouit, quand la combinaison qui l'a formée se dissout. L'âme avec l'esprit intelligent qui en provient va en son lieu; le corps , et l'esprit physique qui en dépend, retourne à la poussière dont il a été pris. De là le malheur de l'àme qui , séparée du corps par la mort , n'est pas tournée vers les choses éternelles et n'y aspire point par son désir. Pleine de l'amour de la terre et des vaines opinions qui s'y rapportent, elle tend de toute
318 DE l'actb le plus pur db L^Bsran.
la force de sa yolonié vers ce qu'elle aime encore; et comme elle ne pouvait s'y unir que par le corps qu'elle n'a plus, elle se consume en un vain désir, en des efforts impuissants ] elle est agitée par un esprit inquiet qui ne trouve pas où se poser et ne lui laisse point de repos. Heureux Thomme dont Tàme élevée dès cette ▼ie vers les choses divines y fixe son regard avee amour, et commence à ainter ici-bas le seul objet qu'il doive aimer toujours, se détachant volontairement des joies passagères du monde, qu'il sera d ailleurs obligé de quitter tout à T heure! La religion chrétienne enseigne surtout à vivre en apprenant à mourir. Elle y prépare avec tant de sollicitude, parce qu'elle regarde la mort comme une crise qui décide péremptoirement de notre avenir. Le Christianisme seul a vu le vrai but de Texistence humaine sur la terre. L'homme vit ici*bas pour mourir, et il meurt pour renaître. Là est le sens profond de la parole de S. Paul : tt La mort est la solde du péché. » Là se trouve la raison de l'efficacité merveilleuse d*une bonne mort, d'une mort chrétienne acceptée avec toutes ses conséquences, comme expiation du mal et moyen de régénération. Platon a entrevu jusqu'à un certain point ces grandes vérités, dont il avait recueiUi des traces dans les sanctuaires de TOrient. Telles qu'il les a cornprises , elles sont devenues les vues dominantes , les idées de sa philosophie. Il les a saisies dans leur rapport avec la science et l'art ; et la purification , l'expiation n'ont été pour lui que des moyens de ramener rhomme à la coulempiation du vrai et du beau. Il y a
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dans ^antinomie qu'il présente sans cesse entre les idées et les opinions^ la science et la connaissance^ ce qui^s^ et ce qui existe ^ les choses véritables et les pAé^ nomènes, un aperçu, ou, si l'en veut, un pressentiment de ce que TÉvangile a annoncé plus tard à la terre, en opposant le royaume de Dieu aux royaumes de ce monde, la vie éternelle à l'existence périssable.
L^intelligence naît dans Venfant à la première réaction de son àme vers une influence analogue à sa nature. Cest par la parole que cette influence lui arrive, et son développement intellectuel est en raison de la parole qui le pénètre. Si cette parole est purement humaine, partant des sens , de Timagination , de la raison , de la volonté propre, Tàme en sera faiblement actionnée , et alors sa réaction sera superficielle, son regard ne partira point du fond , Vintelligence sera peu vivante à son origine. Mais si la parole vient de l'âme, s'il y a du divin en elle, si elle annonce avec foi le nom sacre de Djeu, alors Dieu lui-même agit médiatement sur Tâme de l'enfant, et par sa lumière développe dans l'entendement le germe de l'idée universelle de l'Être. Cette lumière du ciel échauffe le cœur, excite et nourrit rintelligence, facilite le déve-
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loppement intellectuel et moral, et produit dans l'enfant les vertus propres à son âge et à son degré, le tout en raison de son adhésion ou de sa foi simple à la parole qu'il reçoit. La foi est le signe earactérislique du développement de Tintelligence dans le premier âge.
C'est par la foi que l'homme entre d'abord en rapport avec ce qui est divin. La foi, prise dans son vrai sens, se rapporte toujours à quelque chose de surhumain ; c'est l'adhésion simple de l'esprit à la parole qui lui annonce ce qui est infini, éternel, et par conséquent au-dessus de ses moyens naturels de connaître. Elle naît dans l'àme, quand l'objet qui lui correspond agit sur l'âme, c'est-à-dire Dieu lui-même par l'intermédiaire de la parole de l'homme. Là où il y a de la foi, il y a donc communication de l'homme avec Dieu. L'âme est touchée d'une impression supérieure, atteinte d'un rayon céleste, et elle réagit par son regard , par son désir, par son. amour -, puis par ses paroles et ses actes, autant que sa faiblesse le permet et selon le degré de son développement. L'intelligence de l'homme dépend en grande partie de cette première fécondation. Si elle se fait régulièrement, si l'enfant reçoit dès le commencement une parole de bien et de vérité, une parole de foi qui pose en lui le nom sacré de Dieu, il en sorlira une inlelligencc pure, lumineuse, vivante, qui plus tard s élèvera volontiers et comme d'elle-même
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&ax choses célestes et tendra toujours vers la Vérité universelle, vers Dieu, *son principe. Si au contraire c'est une parole superficielle qui Ta frappée d'abord, il y aura une fécondation intellectuelle, parce que toute parole humaine contient un esprit de vie-, mais le pro* duit sera faible, mesquin^ Fesprit développé sous cette influence sera léger, porté à ce qui frappe les sens et rimagination , et il n'aura guère de compréhension que pour les choses et les intérêts de la terre. Si enfin Venfant reçoit primitivement une parole, corrompue par le mensonge ou le vice, Tesprit impur ou mauvais que la parole porte en elle s'insinuera dans son àme, la fécondera ; et il en résultera une intelligence faussée dans sa racine , qui donnera naturellement dans les voies de l'erreur, et qu'on aura bien de la peine à redresser plus tard. L'esprit ainsi perverti de bonne heure troublera les autres facultés ; le développement intellectuel tournera au profit du mal. Comme un sang impur se transmet par la génération et dépose dans le sang du nouveau-né le vice qui l'infecte ^ comme un lait gâté devient mortel au nourrisson, en versant dans ses humeurs l'âcreté ou le virus qu'il contient, virus qui ne peut être entièrement expulsé quand une fois la constitution en a été imprégnée -, ainsi l'intelligence de l'enfant est quelquefois empoisonnée dans son germe , et le venin se produit ultérieurement par les écarts et les désordres de l'esprit. Celui qui a été touché dans le commencement par une parole de foi vit au contraire dès le bas âge d'une vie supérieure, de la vie de l'âme ^ et c'est ce qui donne à son intelligence
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de là facilité pour saisir le vrai, de la capacité pour le comprendre, et à sa volonté le goût et Tamour du bien, le zèle et la force pour le rèeiliser. Plus tard ces heureux comioeDcements porteront leurs fruits. Le talent, le génie sont surtout accordés aux esprits de ce genre; car ceux-là seuls peuvent entrer en commen^ intime avec la vérité, qui ont été illuminés par elle de bonne heure, qui Font sentie et connue avant toute chose. Ceux-là seuls sont capables de concevoir des .pensées vastes et d'avoir des vues élevées, qui ont reçu purement en eux dès Torigine Taction de rÉtre universel, et dont la première idée a été Fidée la plus grande, la plus profonde, la plus pure, l'idéemère de toutes les autres , l'idée de Celui qui est , de rÉtre universd, principe et terme de tout ce qui existe.
L apparition de la conscience morale est un nouveaa symptôme du développement de Fintelligence. L'enfant ne distingue le bien et le mal , le juste et Tinjuste, que lorsqu'il reconnaît l'autorité d'une loi , devant régler ses actions comme celles de ses semblables et à laquelle dans son for intérieur il se sent obligé d'obéir. Or, la loi étant le rapport du supérieur à l'inférieur, et Dieu seul étant le supérieur naturel de
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rhomraOy celui qui admet et observe la loi morale est par le fait en rapport avec Dieu. Il reçoit Taction de Dieu eo lui et réagit vers cette action , instinctivement d'abord, puis avec conscience. Ainsi se forme dans l'homme Tidée du bien et de la justice, idée universelle, nécessaire, absolue, fondement de la raison mo^ raie et mesure des actes et des jugements moraux.
Dès que Tenfant donne signe de moralité, un nouveau développement intellectuel s'est opéré en lui ; car s'il discerne le bien et la justice dans les actions, si elles ne sont plus pour lui de simples faits relatifs à ses be* soins et lui procurant du plaisir ou de la douleur, c'est qu'il les compare à une autre mesure. Cette mesure est ridée du Bien moral^ à laquelle aucun objet physique, terrestre ou phénoménique ne correspond-, et puisqu'il n'y a point d'idée sans un objet qui la produise, cet objet, n'affectant point les sens, a dû agir sur l'âme humaine par une autre voie , comme tout ce qui est métaphysique ou surnatui'eL L'enfant en qui la conscience s'éveille entre donc dans un rapport plus intime avec cet ordre de choses qu'il a commencé à connaître par la foi. Ce rapport se détermine en s'appUquant à ses actes, à sa conduite. Ce n'est plus seulement un pressentiment vague de l'auteur de son existence et du monde; c'est encore la conscience de Dieu comme législateur, imposant à sa créature la
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loi éternelle du bien , ou l'expression de sa volonté dans son rapport avec les êtres créés. Ici se montre l'immense bienfait de la foi religieuse, implantée dans le cœur dès le berceau. Par elle le principe fondamental de la moralité est posé, savoir la croyance en Dieu, le supérieur naturel de l'homme puisqu^il Ta créé; d'où suit la conséquence facile à tirer pour l'enfant , que la volonté divine est sa loi y et que Dieu étant la bonté et la sagesse infinie, la volonté de Dieu ne pouvant être que la manifestation du bien est à la fois légitime, toute-puissante et immuable. Aussi quand on commande ou défend à l'enfant , ce doit toujours être, implicitement ou explicitement, au nom de Dieu. L'autorité des parents a sa sanction dans l'autorité divine. Tout homme qui prétend imposer en son nom sa volonté à son semblable, fût-ce à un enfant, fait du despotisme, et il s'expose tôt ou tard à une réaction violente contre son usurpation.
L'homme qui ne reconnaît rien au-dessus de lui n'a ni foi ni loi , car là où il n'y a pas de supérieur, il n'y a point de loi. C'est pourquoi on est toujours obligé d'en appeler à la foi religieuse, quand on veut constituer une société ou la raffermir. Une société ne peut exister sans morale, c'est-à-dire sans l'exécution et la garantie de la justice, sans la distribution et l'accomplissement des devoirs, sans le respect de la loi, ce qui implique une autorité s'imposant légitimement à tous. Où la trouver parmi les hommes, s'ils ne reconnaissent rien au-dessus d'eux? Au nom de qui leur commander, puisqu'ils sont égaux en nature? La religion est le fon-
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dément de la moralité et de Tordre parmi les nations. La première période civilisatrice a .toujours . été une période religieuse, correspondante à Tépoque de la foi naive de lenfant. La constitution d'un peuple, son organisation, sa législation, ses mcëurs dérivent de ses croyances religieuses , ont leurs racines dans sa foi. Aussi quand cette foi s'affaiblit, tout chancelle, et si par malheur elle s'éteint, la société croule avec ses institutions comme un édifice sapé dans ses fondements-, ou si elle est destinée à vivre encore, ce ne pourra être que par la résurrection de sa foi , par un développement nouveau de ses croyances, par une régénération religieuse.
L'individu n'a aussi de moralité que par sa foi , qu'il en ait conscience ou non ; car la plupart ont plus de foi qu'ils ne le savent , parce qu'ils l'ont reçue dans l'enfance et que leur âme a été, pour ainsi dire, pétrie par l'enseignement chrétien dès l'âge le plus tendre. A une certaine époque, quand l'homme s'exalte dans sa raison et fait l'esprit fort, quand par une sotte vanité il cherche de la gloire jusque dans le mal, entraîné qu'il* est par l'amour de l'indépendance, il sent sa foi s'obscurcir et sa moralité faiblir en proportion. C'est l'âge des fautes, des écarts, de l'emportement des passions. S'il persiste dans cette fausse voie où son âme n'est plus en rapport qu'avec des influences grossières, avec les choses de la matière, sa conscience s'endurcit, et sa conduite n'a plus de règle que son bon plaisir : il devient immoral. Il ne sentira de nouveau le prix de la justice et l'obligation du devoir, que s'il rentre en
IL
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«ommânieàtion avee Dieu par ûii réreil dé sdn ailcienne fdi| que s'il retient siucëi^tnetit à la croyance de son jeune âge^ telle que la religion Ta imtif^tiiée dans son etôur^ Plus rhëiume ëéten rapport atee Dieu, non-seulement parles formes et leë pratiques du culte, mais eneore par le fond du eœur^ par le sentiment intime, par la foi vivante qui reçoit aVee respeét la parole divine et porte la volonté à s'y soumettre ou à l'adcômplir^ plus au^i il y a de garanties de moralité^ d'hon^ neieté^ de vraie probité.
Dâtife radtôlésëent le feigne ôaràctérislique dé iMtitelligenf^ ë&i le seUlimetil et te goût du beaU idéal. U therbhë partout hi6i*s de lui , dans là iiatUrë et dans ^ Sèttiblâbles, là Réalisation de (Jet idéal , qui devient là ifiësUre principale dé Ses jugemeht^t Gé qul dislibgtie ràdblesbènce où rintelligehcë dôihine^ dé éèlle t}lli èSl feduS rinflùeiicë des sens et du corp^i, b'eët la différetibé dé TamoUr idéal â là fcôhfcdpiséehfcé ehâr- Hèlle. L'idée dd beau se présente àUfesi àVeë le eàràëtèl^ de l'ùtîiversël el de Tinfirii ; cai* elle est une fcf ûie tîè l'idêë de TÊliTô, l'Être Loi-meme ôU le Biëd ètoùVëfatn , là téf lié abSdlUë, Se féfléëhisfeànl dàfls lé ftiitoir de ritUàginàtidh buihâitte.
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Â répoque de Tadolescerice il s'opère Une espède de révolQtioû, qui renouvelle Vexistence humaine dans te corps, dans Tesprit et dans Tâme. Dans le corps le sexe se prononce, et alors les organes, qui le distinguent, don^inent par leur développement toutes les ionclioàs vitales* Un feu nouveau se répand dans le sang par l'influence des^ fluides propres à la reproduclioa et dont la sécrétion commence. De là plus de chaleur, plus de mouvement > plus de vivacité et une certaine exaltation physique qui retentit fortement dans la vie morale. Ici se présentent deux direction^, suivant que la nature supérieure ou la nature inférieure, Tàme ou le corps, prépondèrent. Si le corpi l'emporte^ Fesprlt physique aura le dessus avec les instiûcts, les Appétits^ les passions qui en ressortent^ et par conséquent lacon^ cupiscenoe chamelle , puisque le système sexuel pré*^ domine. Si l'individu s'abandonne à cet entraiiiement des sens, il s'animalise à Taurore de sa vie, if pose son âme et son amour dans la chair et dans ses jouissances^ il devient un homme charnel. L'habitude des choses de ce genre filme son cœur, obscurcit son intelligence^ il risque de s'abrutir* Mais si l'influence psychique tfîom*phe des penchante grossier^ , si l'homme résiste à là concupiscence et ne donne point dé gage positif à la sensualité ; alors par son àme restée pure^ par ëon in^telligencië qui rayonne avee plus d'éclat^ il entre dans un rapport vivant avec le monde supérieur» Il eii sent plus profohdémeni l'influence $ son cœur sym^ palhi^e avec ce qui est beàu^ gft*and, genéreuti II deviei^ capable d'impressions religieuses et morales
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plus vives, plus intimes*, il y a une nodvelle vie dans son intérieur, une vie du cœur, une vie d'affection qui se déclare par le besoin d*aimer, une vie de T intelligence qui se manifeste par le besoin d'admirer. Tout cela se réfléchit dans Timagination, forme dominante de son développement actuel. Il en acquiert la conscience p&r un sentiment vague, et surtout par les nouvelles images qui se forment dans le miroir magique de son entendement; car dans ces images, qui viennent en grande partie du monde sensible , il y a toujours quelque chose d'infini qui les transfigure et pousse la forme à sa plus grande perfection, à l'idéal. L'adolescent aime la beauté par-dessus tout, non une beauté finie, particulière, déterminée, mais la beauté infinie, universelle,. idéale, modèle de tout ce qui est beau et dont l'idée |)lane sans cesse devant lui^ comme le seul objet digne de son amour et de sa poursuite. Dès lors' le monde 1 extérieur prend un autre aspect à ses yeux. Auparavaiit il n'y voyait que des choses propres à satisfaire les 1 >esoins du corps, à soutenir l'existence physique en li li procurant du plaisir. Maintenant il considère la formai plus que le fond, la vie plus que la matière, et dans cette forme et cette vie il aime de préférence ce qui agrée à son imagination, ce qui se rapporte à son idéal • Il commence à mépriser le corps et ce qui ne sert qiâ'au corps. U brave jusqu'à un certain point la fatij $ue , la douleur ; il commande aux appétits et aux d 3sirs grossiers quand l'instinct supé* rieur le demande. Ses affection^ prennent aussi une direction nouvelli ^ Jusque-là elles étaient déterminées
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par les liens du sang , par ses besoins, par ses relations habituelles, par les sympathies de son âge. Maintenant elles sont excitées par un nouvel objet auquel il était tout à l'heure insensible, la beauté. Son cœur s'élève et son imagination exaltée lui présente des scènes fantastiquesy des images séduisantes, des tableaux brillants où se déploie la magnificence du beau idéal et presque toujours sous la forme vague d'une personne qu'il aimera, dont il sera aimé, à laquelle il se dévouera pour trouver dans l'union des cœurs un bon- T}eur pur et inaltérable. De là le goût de cet âge pour la poésie et la littérature, pour les ouvrages surtout qui répondent le mieux à son exaltation , les romans qui sont en général l'expression , de cet état fiévreux de l'âme humaine.
Tout homme à l'époque de l'adolescence, s'il a reçu quelque culture, et s'il n'est pas dégradé tout d'abord par la concupiscence de la chair, conçoit l'idéal jusqu'à un certain point et en rêve la réalisation. C'est pourquoi il choisit l'objet de son affection, et le choix même prouve qu'il n'obéit pas seulement à un instinct physique comme l'animal, mais qu'il est guidé par un motif plus élevé, le goût du beau, et qu'il cherche une jouissance plus pure, celle de l'imagination et du cœur. Ici encore il y a une grande différence entre les hommes. La plupart, après avoir passé par cette exaltation du jeune âge, reviennent à la vie réelle et s'y fixent par les liens de la famille, par la participation aux affaires pubUques, par une fonction ou une profession quelconque dans la société : ce sont les hommes
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positifs. Mais ceux dont IMntelljgence est plus haute, parce qu'ils sont plus en rapport s^vec le monde supérieur, ceux qui volent et sentent plus vivement l'idéal et en qui Tidée domine, ceux-là ne peuvent s'attacher exclusivement à un objet fini, à une eréature. Leur , amour réclame quelque chose de parfait, la Beauté su<^ préme et impérissable ; et comme rien ici-bas ne peut la leur offrir, ils portent leur cœur et leur vue plus haut que ce monde et restent en contemplation devant legr idéal, qu'ils s'efforcent de réaliser par l'expression pu par l'action, par l'art ou par la vie. 11 y a peu d'hommes de ce genre, mais enfin il y en a. C'est en eux que s'allume ce feu sacré qui doit être entretenu jour et nuit par une main vierge; car l'âme où il brûle conserve la virginité de son amour et dédaigne les attachen^ents terrestres ; ou si , après avoir été con* sperée par cette initiation et s'èb^ donnée au eulle divin de Finfini, elle se laisse séduire par l'attrait da monde et succombe à la chair , alors elle s'enterre ellemême toute vivante, comme la Vestale infidèle, et son corps qui vient de triompher d'elle, devient réellement son tombeau, Ces âmes d'élite, quand elles suivent docilement l'instinct céleste qui les pousse, sont appelées à faire de grandes choses parmi les hommes *, car elles sont comme des réservoirs où l'influence divine se dépose, où la vie du ciel afflue, pour se répandre de la par divers canaux sur Thumanité qu'elle féconde, sur la terre qu'elle renouvelle. Elles sont, suivant l'expression sacrée, des vases de bénédiction et d'amour ç ou, pour employer une autre image, dos roi-
rojps réflecteurs de la lumière éternelle, qui, Féper? cutant sur le mondo h cbftlaur et Téclat du eiis], augmettent la gloirp diï soleil 4§»s esprits et le bonheur de emx qu'il arrose de seç rayons, Heureu^t dpjao, raille fois heureui^ rhorninQ qui sent dès le bas &ge 00 goût, ce transport pour la beauté idéale et qui lui voue son cœur ! C'est un degré d'ascension pour son esprit dans cette vallée de ténèbres et d'ignominie 5 c'est une digne préparation à l'amour de la vérité et du bien. Plus heureux encone celui qiui m s'arrêta point à qe degré et qui , entrainé par Tappel d'en haut et par le noble instinct de son ^me, fille 4u piel , désipe , cbprehe et aijnfl ÇelMÎ qui est te luroièf©, te vie, et te beauté suprême !
jL'hoiniafie s'^per^qj^ bientôt que te beauté phy»q^^ est passagèrp, ^t q|ie )a beauté intelligible nO;^ montra à Ipi que par instants* C'pst que te goût ^u ]m^ n^^ qu'un moyen transitoire pour réveilter le goûl (lu vrai. Aussi te jeiin^ bPmm^ at Tbompa^ Cait» quî s^ivlwl^ rimpqtefon da TintplUgenpe, m trouvant fim d^ns te monde qui puisse leur donner des jouîsfwuu^aii dnrstblds, |3t satisfaire au besoin de l'infini qnii 4woril tear ÂoKS, s'étevent aii-'-dessus de cis monde, et réotement» outru te hemiÂ pour les sens et rtmagination» l'équilé
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pour la raison, la vérité pour rintelligence. Utiomme à ce degré est saisi par Fidéal du vrai, transporté par l'amour de la science. L'Être lui apparaît comme la Vérité une et absolue ; il Finvoque, le cherche, l'adore sous cette forme. La vérité devient l'objet de son amour et de son culte.
L'homme d'intelligence ne peut s'arrêter à la contemplation et dans la reproduction du beau. La beauté n'est pour lui qu'une expression, un symbole de la vérité; et après avoir admiré la forme, il*sent d'autant plus vivement le besoin d'atteindre l'idée, d'arriver jusqu'à l'idéal. Pour cela, il faut se dégager jusqu'à un certain point des objets des sens et de l'imagination, et c'est ce qui arrive naturellement par le progrès de l'âge, quand on devient moins susceptible des impressions extérieures, et que l'imagination perd de son activité pour laisser plus de place à l'exercice de la raison et de l'intelligence. Ce qu'on veut alors pardessus tout, c'est la vérité, la vérité dans toute sa perfection, universelle, absolue, et cela dans la science comme dans la pratique. Aussi est-on possédé, à cette époque, du désir d'expliquer toutes choses, d'aller au fond de toutes les questions. L'enfant demande la cause de ce qu'il voit 5 le jeune homme, l'homme mûr en cherche le principe, l'origine. L'esprit s'élève, s'épure, et se détachant de la figure du monde et des belles formés de l'imagination , il se dirige vers les choses
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intelligibles, archétypes des choses sensibles ; il dépasse le cercle étroit de l'observation extérieure, pour s'é- Iwcer dans une autre sphère. En toutes choses il est poussé à rinfini et n'est satisfait que s'il aperçoit dans chaque question , dans chaque science, le rapport de Finfini au fini et le lien vivant qui les unit. De là. une direction scientifique bien différente de la méthode rationnelle. Celle-ci s'arrête presqu'au premier pas , après avoir abstrait de quelques observations des généralités plus ou moins précaires, qu'elle veut bien prendre pour des causes ou pour des lois de la nature. L'autre ne s'arrête qu'à l'idée, soit à l'idée évidente, où elle voit tout le reste comme les conséquences dans leur principe, soit à l'idée sentie, et alors elle se plonge dans une foi profonde, qui n'est jamais destituée de lumière, et qui donne autant d'assurance que Vévidence.
Dès lors la mesure est changée -, c'est le vrai et non plus le beau qui devient le critérium d'appréciation. Sans dédaigner la beauté , qui a toujours des charmes pour l'homme intelligent, il s'attache de préférence à la vérité , qui n'est ni fragile , ni superficielle comme elle. Il la recherche dans la vie comme dans la spéculation \ il la veut tout entière, sans mélange, sans restriction. C'est pourquoi il devient si sévère dans ses exigences et ses jugements, poussant toujours à la perfection idéale, à la réalisation de la vérité pure, et ne tenant pas assez compte des difficultés, des obstacles et surtout de la faiblesse humaine. De là des utopies, des systèmes inexécutables, et par cela même
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dangereux, bien qu'il y ait en eux de la vérité. Mais cette vérité n'est pas en rapport avee les eireonstarices auxquelles on prétend l'imposer. Bonne en ellemême, elle ne convient point. à telle époque, à tels hommes. Ainsi les meilleures choses sont souvent compromises par une application intempestive ou trop rigoureuse.
Quand l'homme passe du go6t du beau au goftt du vrai, de l'amour de Fart à celui de la science, il y a en lui un progrès remarquable^ car par la science il tend à la vérité pure, il s'élève au-dessus de ce qui est phénoménique, périssable. Dans la beauté, surtout dans les œuvres de la nature et de l'art, il y a toujours une partie sensible, extérieure, celle de la forme qui fournit les moyens de réalisation et d'expression. Les fa*cultés inférieures en sont très-occupées^ et les sens, même dans le goût de la plus pure beauté, ont leur part d'activité et de jouissance. Il n'en va point ainsi dans la recherche du vrai. Les sens y sont aussi employés pour en déchiffrer la lettre, pour en lire le symbole 5 mais ils en retirent plus de fatigue que de plaisir. Le mouvement de Tesprit est purement intellectuel, comme l'objet auquel il tend. Qu'il y ait de la beauté dans l'exposition de la vérité, cela est inévitable ^ mais elle n'est plus la chose principale, l'esprit ne s'y arrête point-, il en jouit par surcroit. La contemplation du vrai peut encore exciter dans l'âme de vifs et doux transports; elle la ravit dans une sphère supérieure, qui lui fait oublier notre monde avec ses fantômes et ses misères. Ce qui rend la scienee si belle, ce qui fait
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une vertu de son amour, c'est qu'en y employant sa vie, on la consacre à la vérité, c'est-à-dire à ce qui est au-dessus des intérêts, d^s plaisirs, iles passions de la terre, au-dessus des vues étroites du moi et de l'individualité, pour se remettre en rapport avec ce qui est un , universel , al>solu , avec Dieu lutHnèmo. La science, vue de cette hauteur, est aussi une espëee de religion ', car elle travaille à rétablir le lien entre Dieu et l'homme, à ramener rhumenité du temps à réternité, de la nature à la sagesse divine, du monde à Dieu. Le vrai savant, le philosophe digne de ee nom^ adore Auftsi Dieu en esprit et en vérité, «n cherchant & le connaître par ses cêuvres, à retrouver ses idées éternelles dans toutes les sphères de l'univers, dans tous les produits de la création*, et si à une intelligence élevée il joint un cœur pur, détaché des désirs terrestres comme son esprit l'est des phénomènes, il arrivera au terme supérieur vers lequel il est poussé^ il par^ viendra à aimer ce qui ifait la substance de la vérité, comme il a aimé ce qui fait l'esprit de la beauté. La vue du vrai le conduisant au goût du bien, il trouvera enfin cette source inépuisable de la vie , avec laquelle il a été mis en communication dès son enfance par la foi , et à laquelle il doit être éternellement uni par l'amour.
y^odgie
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L'intelligence , quand elle va jusqu'à réaliser par raction ou par l'expression la vérité perçue, produit les deux qualités les plus éminentes de l'esprit humain, le talent et \e génie. Le talent est une certaine manière de dire ou de faire, avec le sentiment de ce qui convient le mieux. Il est naturel ou acquis. Le premier est le fruit d'une disposition innée, provenant de notre nature et de notre organisation; il a quelque chose d*instinctif, et par conséquent de naïf. Le second est cette même disposition développée, perfectionnée par Tétude et par l'exercice, ce qui donne Vart. Le génie est plus que le talent : c'est la puissance la plus haute de l'intelligence. Il suppose une lumière supérieure qui éclaire et féconde l'esprit, la puissance d'apercevoir l'idéal dans cette lumière et d'en concevoir l'idée, et enfin une inspiration qui le presse de réaliser ce qu'il a conçu. Le génie est le flambeau de la science et du progrès de l'humanité.
Le talent est difficile à définir, bien qu'il soit trèfle à reconnaître. Des exemples nous aideront à pprécier.
Il peut y avoir du talent dans toutes les œuvres de
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l'homme. Dans les plus graves et dans les plus futiles il y a un certain faire avec intelligence, et un faire sans intelligence. Or pour opérer avec intelligence, il faut dominer ce qu'on fait, et pour^cela il faut avoir en soi le sentiment, sinon Fidée de la perfection de la chose dont on s*occupe. II y a de Tidée dans le talent, et il est d'autant plus marqué et plus efficace qu'il se rapproche davantage de l'idéal par la réalisation. L'homme sans talent imite, ou suit pas à pas la route tracée, pour apprendre à faire; c'est un manœuvre, un ouvrier, un artisan. Là où existe le talent, il y a quelque chose de l'artiste, fût-ce même dans un métier, dans une transformation grossière de la matière. C'est que l'homme peut mettre de l'idée partout , et faire descendre jusqu'au plus bas degré quelque reflet du beau, quand il en aperçoit l'idéal. Le talent consiste surtout dans cette application de l'idée au réel. Celui qui travaille sans idée n'a point le sentiment de la perfection, et n'y aspire pas.
On peut y par exemple, parvenir par l'étude, par l'imitation et par l'exercice, à parler correctement, ctoirement et même avec une certaine élégance, sans avoir le talent de la parole. Mais celui-là seul possède ce talent qui rend vivement ce qu'il sent , et qui force la langue à se plier à la manifestation de l'idée qu'il a conçue. Pour parler avec talent, il faut voir nettement dans son esprit ce qu'on veut dire, et discerner rapi- ' dément les mots et les combinaisons de mots les plus adéquates à la conception. Cest une espèce d'enfantement de paroles, quelquefois très -laborieux , souvent
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aufiâ plein do douceur, quaad bt wie de l*esprit parvient à se mouler hannooieusemeiit dans les formes du discours. Il y a alom quelque chose d'originat , de naïf dans la parole, qui la rend vif^nte, pénétrante, ^eace, pleine d'intérêt \ tandis qu'un discours disert, élégant, mais sans talent, est toujours froid , inanimé, et amène au bout de quelque temps ^inattention et l'ennui.
Le peintre sans talent peut saidr la ressemfatance jusqu'à un certain point, à l'aide de moyens presque mécaniques, ou même par l'habitude de décomposer les figures et de les recomposer sur la toile ; mais la vie de la figure ou la physionomie, il ne la reproduira Jamais. Le visage de l'homme est le symbole de son ime , et cette âme est une idée divine, une image de IMeu plus ou moins défigurée. Elle s'exprime par les parties si mobiles de la face, et surtout par les yeux et la bouche. Que de choses dans un regard, dans un sourire , dans un trait, dans un froncemei^t de la peau, dans le mouvement d'un muscle { Le peintre qui a du talent , doit entr^ dans le caractère par la ^ifiple inspection du visage. Il doit pressentir , deviner l'âme par la physionomie. Ainsi seulement il peut approcher de la p^« fection de son art , qui est d'idéaliser la nature tout en la reproduisant fidèlement. . Un porUrait bien fsût ne doit pas être uniquement la ressemblance d'tin individu, mais le type idéal du caractère général auquel cet individu participe. C'est pourquoi il peut y avoir plus de talent dans une simple esquissé , dans un carton informe , où le type e^ indiqué en quel-
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ques traits, que dans un tableau soigné où il n'y a pas d'idée.
U en est de même du rausieien. Jl peut jouer assez bien d'un instrument^ sans en avoir le talent. C'est une pratique qui s'apprend avec des maîtres, de Texercice et de la patience. Mais l'artiste de talent est celui qui possède son instrument , le domine et en tire tout ce qu'on en peut tirer pour l'expression d'un sentiment au d'une idée ; en sorte que dans son jeu il y a quelque chose de propre à l'instrument qu'il emploie , i la chose qu'il veut rendre et enfin à lui-même , en raison de ce qu'il est et sent. Le premier est un ouvrier de musique, un facteur de sons, un artisan d'harmonie; il joue juste, mai3 il n'y a dans son jeu ni esprit, ni intelligence, ni âme. Le second a quelque chose à dire^ qu'il sent, conçoit et voit, et il y tend de toutes ses forces et p^r tous les moyens d'expression qui lui sont donnés. Il chante avec intelr ligénce.
Descendons à u|i art mécanique, à l'art de faire des chaussures ou des vétepients, si Ton veut$ et qui pourra trouver mauvais que nous alléguions de tels exempjes, quand Socrate les emploie si souvent dans les dialogues de Platon? Ces arts d'ailleurs sont aussi des produits de Tintelligence humaine , élaborant la matière et la transformant. Un cordonnier, un tailleur peuvent travailler avec ou sans talept ^ c'est ce qui distingue les ouvriers qui sont des manœuvres, de ceux qui tiennent vraiment de l'artiste. Le corps humain exprime par sa forme l'intérieur de l'homme \ o'çst un
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symbole. Celte forme peut être belle ou laide, bien ou mal taillée , conformément aux proportions du corps et à ridéal de la beauté dont il est susceptible. Giaque corps a donc, en raison de la vie qui Tanime et de Tame dont il est le véhicule, sa forme, son port, sa démarche, son attitude, sa grâce, et tout cela doit être manifesté par le vêtement, dont le but n'est pas seulement de couvrir le corps , mais de Forner. Le talent consiste ici à discerner ce qui convient le mieux à telle personne, en raison des avantages ou des défauts naturels de sa conformation , pour faire ressortir par Textérieur ce qui est au dedans, et contribuer à l'expression plus saillante de Tâme par le corps. Or il en est de chaque partie du corps comme du corps entier.
Le vrai talent a toujours un fond qui vient de la nature, que Fart peut développer et qu'il gâte quelquefois. Il y a dans les hommes certaines dispositions organiques, qui les rendent plus capables d'exécuter une chose qu'une autre, en sorte qu'ils y réussissent tout d'abord et y prennent goût aussitôt. De là les vocations naturelles , qui se montrent dès l'enfance. C'est l'aurore du talent , et l'éducation doit en saisir soigneusement les premiers indices. Ces dispositions ressemblent fort aux instincts particuliers des animaux , sauf que l'animal agit toute sa vie sans savoir ce qu'il fait, et que Thomme acquiert la conscience de son talent , même quand il n'en a pas le secret. Les abeUles, les fourmis, les castors, les araignées, les chenilles, les oiseaux peuvent nous aider à concevoir corn-
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ment beaucoup d'hommes exercent et appliquent sans maîtres des talents purement naturels. On voit quelquefois des enfants des Fàge le plus tendre déployer une capacité extraordinaire pour le calcul , que personne ne leur à enseigné. Par des procédés intellectuels, que nous ne pouvons pas même soupçonner, et qu'ils ont appris naturellement , ils parviennent à résoudre en quelques instants les problèmes les plus compliqués, dont la solution demande de très-longues opérations par les voies ordinaires de la science. Soumettez ces esprits au niveau de renseignement commun, et vous les paralyserez. Ils perdront la puissance que la nature leur a donnée , et ils n'acquerront pas la vôtre ; ils ne pourront s'habituer aux méthodes lentes et pesantes de Técole, qui ne vont pas plus à leur intelligence, que Farmure de Saûl n'allait au corps de David. Combien d'artistes distingués se sont formés comme d'eux-mêmes, sous la seule inspiration de la nature ou de leur génie! En général les écoles sont peu propres à former le génie: c'est le génie au contraire qui forme les écoles, lesquelles vivent plus ou moins longtemps de son inspiration et de ses tra<Jiitions.
Le génie est supérieur au talent. Dans le talent il y a un aperçu de l'idée , un reflet vague de l'idéal , et ainsi il est plutôt dirigé par un sentiment obscur que par une vue nette et complète de ce qui convient. Dans le génie il y a conception , enfantement de ridée, et par conséquent de l'unité, de l'universalité, de l'infini , comme partout où une idée divine tend a se réaliser.
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Le génÎQ, son nom l'indique, a en lui une vertu généralrice. Il est dans l'ordre intellectuel ee qu^est dans Tordre physique la puissance de propager la vie.
Pour transmettre la vie, il faut Tavoir reçue; c'est la condition de la paternité dans la créature. Dieu seul donne ce qui ne lui à pas été donné.
Donc quand l'esprit humain engendre, o*est-à-dire quand il est employé à développer la vérité dans les âmes et à leur communiquer la vie qui vient d'en haut, il a été fécondé préalablement, il a reçu avant de donner.
Or Tesprit est lumière, et la vérité né se révèle à Vesprit que par la lumière. Cest donc par un rayon du ciel , par une illumination d'en haut que rintelli* gence humaine est éclairée , pénétrée, quand elle a le don du génie, quand elle rend l'homme capable d'engendrer dans Tordre des idées et au monde de la vérité.
La lumière , rayonnée par la Vérité même, par les choses éternelles, par les idées divines, archétypes de tout ee qui existe, féconde Pesprit. Sous cette influence, et par les germes qu'il porte en lui, Tentendement conçoit des idées humaines, corrélatives aux idées divines, et qui les reproduisent comme des copies leur original, comme des images leur objet.
Alors se fait ce qu'on appelle Venfantement du génie. L'idée se développe comme le fœtus, d'abord à l'état d'embryon, puis s'organisant peu i peu, se formant, jusqu'au moment où elle sera mûre pour paraître à la lumière. C'est le temps d'incubation et d'organogénésie.
EIBRGIOB DE L'iNTELLIGENOE. 343
Or ce travail profénd, mystéFieux, de la production , excite continuellement le génie à son insu , le tourmente. Ainsi la mère, agitée par le fruit qu'elle porle, est déjà toute remplie de pressentiment, de joie, d'espéranee, quelquefois de tristesse et de crainte, avant d'avoir vu son enfant et de savoir ce qu'il -sera.
La femme qui a eençu aspiF0 à voir son fruit pour posséder un homme, comme il est dit de la mère des vivants-, tout la pousse vers le terme de r^nfantement. Ainsi dans le génie ^ il y a quelque chose qui le presse irrésistiblement de se manifester, d'exposer ce qu'il sent , ce qu'il porte en lui , et de* produire dans le monde réel , par l'action ou l'expression , l'idée dont il est plein et l'esprit d'en haut qui l'anime. Cest Vinspiraiion.
lUuminaiion , ooncepti&n , inspiratien, veilà les trois cdpdkions essentietles du génie. L^esprit d^un homme ne peut engendrer dans Tesprit de son semblable que p^r la vertu de la lumière divine, reçue dans son intel-* ligence et opérant au moyen de l'inspiration par la parole ou par l'action.
L^acte du génie est le plus haut de l'intelligence, parce qu'il donne la vie, et que la vie est partout ce qu'il y a de plus sacré. Dans l'ordre physique la génération est la plus éminente des fonctions organiques, parce qu'elle reproduit l'existence. Toutes les autres y aboutissent, s'y absorbent quand elle est en exercice, et elle réagit à son tour sur les autres et les anime; ee qui se montre surtout & l'époque de la puberté. Dans la
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sphère intellectucUe toutes les facultés concourent aussi à Tœuvre du génie, s'identifient en elle comme dans l^acte suprême de Tesprit; et le génie à son tour les stimule, les exalte par le surcroît de vie qu'il reçoit d'en haut, par la lumière et le feu qui le pénètrent. Des deux côtés tout converge vers l'acte générateur, qui est l'acte suréminent de la vie, et dans lequel se trouve le ma3(imum de la puissance, de la jouissance et de l'amour.
Le génie est le flambeau de la science. Il répand dans le monde la lumière dont il est enflammé, il se consume pour éclairer les hommes ; c'est un phare entre le ciel ^t la terre. La destination du génie est de signaler et de frayer la voie du genre humain dans sa marche ; il est l'éclaireur de l'humanité. Otez les hommes de génie du monde, et il n'y a plus que ténèbres et ignorance ; plus de science, pas même le soupçon de la science^ car si la lumière divine n'arrivait aux hommes pour exciter et développer leur esprit, ils resteraient brutes, sans raison, sans intelligence, comme la terre serait obscure, stérile, morte sans le soleil. C'est par les hommes de génie, prophètes, apôtres, poètes, comme on devra les appeler en raison de leur participation plus ou moins pure à l'esprit de Dieu, que la vie du ciel a été communiquée à l'humanité^dès l'originey et que cette communication est entretenue et renouvelée à travers les siècles. Ainsi se développe, se conserve et se restaure le monde moral, comme à certaines époques de Tannée le monde physique reçoit des effusions plus abondantes de lumière et de rosée, qui le fécondent et le recréent.
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Enfin c'est le génie qui pousse partout au progrès. Plein de l'idéal et aspirant à la perfection, il veut toujours rintroduire dans le réel, et il n'a point de relâche qu'il n'ait poussé la réalité en avant pour la rapprocher de l'idée. C'est l'idée qui fait marcher le monde, et quand elle est accablée par la forme, opprimée par la lettre, tout dans les affaires humainesreste stationnaire, immobile, mort. Que si une nouvelle effusion de l'idée arrive, l'esprit ranimé prend le dessus; il brise ses entraves et s'agite pour atteindre le nouveau but qu'il entrevoit. C'est pourquoi le vulgaire trouve toujours au génie quelque chose d'insolite, d'étrange. D'abord on se moque de lui, puis on l'admire quand il se met à l'œuvre, et enfin on le craint, parce qu'il remue nécessairement beaucoup de choses établies, parce qu'il inquiète les intérêts et les passions. Le sort commun de ceux qui sont employés comme organes de la vérité et de la volonté divine auprès des hommes, c'est d*être bafoués, persécutés, suppliciés. Témoin les prophètes du peuple de Dieu, tous mis à mort depuis Abel jusqu'à Zacharie ; témoin les plus sages d'entre les païens et celui que Foracle avait déclaré le plus sage des hommes , Socrate, buvant la ciguë pour avoir annoncé l'unité de Dieu ! Témoin l'Homme-Dieu, qui comme homme devait aussi accepter cette condition de l'humanité, de ne pouvoir instruire, guérir et sauver les hommes qu'en mourant pour eux et par eux ! Depuis le commencement du monde jusqu'à nos jours, et il en sera ainsi jusqu'à la fin, tous ceux qui ont été choisis pour annoncer à la terre réternelle vérité, ont dû en être les martyrs,
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c'est-à*dire les témoins jusqu'à la mari. L'humaiiilé A*avanee vers son terme qu'à force de soufirance et pût une voie de sang, Le génie et la charité fournissent ia->cessamment des victimes au grand sacrifiée expiatoire, qui doit réconcilier la terrd avec lé ciël.
La vérité est Tobjet propre de rintelligence* G*est par sa lumière pure et universelle que Tintelligence se développe et monte à son apogée, la contemplation et la manifestation du vrai par la science et par Tart. Mais rhomme n'est pas seulement fait pour connaître et admirer ; il est créé surtout pour aimer «, et ainsi le développement de son intelligence doit amener le déve^loppement de son âme. La vérité doit le conduire à la bonté, la science à Tamour. Il ne doit devenir plus éclairé que pour devenir meilleur. C'est dans le souverain bien et par Tamour que se consomme son per* iFectionnement intellectuel ^ car dans l'univers le vrai est l'expression du bien et le beau la splendeur du vrai» La vie de Tàme par la charité, telle que Jésus-Christ Ta enseignée à la terre par le précepte et par l'exemple, et dans cette vie l'union de l'homme avee Dieu et des hommes entre eux^ voilà la destination finale de Chumanité, la mesure de ses travaux et le but de ses elForts.
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II y a dans rhomrae un besoin plus profond que le besoin de connaître, e'est celui d'aimen L'intelligence est à râtne ce que la vérité est au bien -, et comme le bien est la consommation du vrai^ l'amour est la con^* sommation de la science. Savoir, c'est vivre par l'esprit ^ aimer^ c'est vivre par Tâme : vie plus profonde, puisque l'àme est la racine de Tesprit et qde Tintelligence en est une puissance. Aussi ce qu'il y a de plus élevé dans la scietice^ tottteë les merveilles de la contemplation ne suffisent plu6 à une ame^ en qui le besoin foncier de sa nature s'éveille. La vérité, si belle qu'elle soit, lui paraît froide^ la science vaine, si elle ne reçoit la vie en sûbistance^ et elle ne peut la recevoir ainsi qu'en aimant : car l'amour seul unit intimement le sujet à l'objet, et il n'y a de bonheur que par l'union et dans Tunité.
Mais il y a des» degrés dans l'amour comme dans l'intelligence, depuis le désir le plus grossier des sens jusqu a l'amour le plus pur» Il y a de l'âme dans toqs les degrés de l'amour, car on n'aime t|u'avec l'âme. Mais tantôt elle aime purement, imn\édiâtement , ce qui est analogue à sa nature ou ce qui lui est supérieur ] tantôt elle aime médiaiement, avec mélange, quand son désir n'arrive à l'objet qu'à travers le corps , les sens , l'imagination, la raison, l'esprit', ou quand elle aime ce qui est d'une nature inférieure à la sienne. Alors son amour s'abaisse et elle se dégrade, Le seul objet digne de son attachement, c'est le Bien suprême ^ la Source de tout bien, l'Être par excellence. Aussirle cherchet-elle instinctivement par toutes les voies et en toutes choses, et lorsqu'elle se passionne pour une créature,
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pour un être fini , c'est qu'elle croit y trouver le Bien infini qu'elle aime, et la joie sans terme qu'elle espère. L'illusion de la passion humaine est de chercher le véritable bien où il n est pas. De là le mécompte qu'elle éprouve par la vanité de son objet, dès qu'elle le possède, comme ces fruitsde la mer Morte, dont les couleurs éclatantes excitent la convoitise, et qui tombent en poussière dans la main qui les touche.
En Dieu seulement et dans l'amour de Dieu , l'âme humaine peut trouver le bonheur dont elle est avide, parce que l'infini , dont elle est , peut seul assouvir sa faim, combler le vide de son être. C'est pourquoi l'homme ne peut parvenir à la vraie félicité , comme à la vraie science, que par une ascension continue et soutenue , passant successivement par les degrés de l'intelligence et de Tamour, son esprit et son âme s'élargissant et s'épurant toujours davantage, jusqu'à ce qu'il entre en rapport immédiat avec la Vérité universelle, avec la Bonté infinie , avec Dieu manifesté dans son éternelle lumière. Il commence par aimer ce qui frappe les sens , ce qui réjouit le corps : c'est l'amour physique. Il aime ensuite ses semblables, d'abord ceux qui lui sont unis par les liens du sang et dans lesquels sa frêle existence trouve secours et protection : il les aime, parce qu'il est sorti d'eux, parce que sa faiblesse et ses besoins l'attachent à eux. Dans le cercle de la famille, surtout quand il en devient le chef, son amour s'étend, en se donnant à d'autres êtres, pour lesquels il s'oublie souvent lui-même. Au-dessus de Tamour de la famille est l'amour de la patrie, se dévouant au bien commun
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dans l'unité nationale , image inférieure , mais belle encore, du Bien suprême qui se donne à tous et n'excepte personne. Au degré supérieur est l'amour de l'humanité , qui , ne s'appuyant plus sur des motifs personnels, n'a pu naître dans le cœur des hommes qu'après qu'il leur eut été révélé qu'ils ont tous le même Père dans le cieL Ils doivent donc vivre en frères; et de là la fraternité chtétienne que l'Évangile a établie dans le monde sous le doux nom de Charité. L'amour de Dieu et de tous les hommes en Dieu, voilà le plus pur amour , l'amour par excellence , celui qui développe l'àme dans toute sa capacité, et qui peut seul la rendre infiniment heureuse, parce qu'il la met dans un rapport indestructible avec le principe même de sa vie. Le but de l'amour est de s* unir à l'objet aimé, pour devenir semblable à lui et n'être plus qu'un avec lui. La tendance de l'amour de Dieu dans l'homme , c'est d'agir comme Dieu et de réaliser , autant que l'humanité le comporte , la perfection divine, a Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait. » Tel est l'idéal de la charité chrétienne ; idéal qui a été réalisé sur la terre dans une vie humaine, par Celui qui nous l'a apporté du ciel , par le Verbe divin fait homme. Jésus-Christ nous a appris par sa parole et par ses actes, par sa vie et par sa mort à aimer comme Dieu aime; il nous a appris à aimer quand même, malgré les ingratitudes, les outrages et les persécutions. « Si vous « n'aimez que ceux qui vous aiment, vous ne faites pas « mieux que lespublicains et les païens. Aimez ceux qui « vous blessent, bénissez ceux qui vous maudissent, faî-
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4t ie6 du bien à ceUx qui vous font du mal^ c'eét par là « que vous ressembldrez à votre Père qui est dans le tt'ciel. » Ce qu'il nous e ebseigné» il Ta faiti l\ a aimé les hommes jusqu'à mourir pour eux; il a donné son sang pour les sauver, et depuis ce temps l'homme sait qu'il n'aime bien que quand il est prêt à saerifier sa vie pour ce qu'il aimei Depuis oe temps^ des knilliers d'hommes, de femmed et d'enfanU^ ont pU) au nom de Jésus-Christ et par sa charité qui les pressait^ se dévduer pour leurs semblables qu'ils ne bonnaissÀient pas^ qui ne les aimaient pas, qui souvent même étaient leurs persécuteurs et leurs bourreaux. Depuis feë temps il y a eu continuellement sur la terre^ partout où la parole de Jésus-Christ a germé ^ des martyrs de la foi et de la charité, des héros de l'amour^ L'Évangile, pn appelant tous les hommes à l'unité et en ti'availlant à les unir en Dieu par l'amour le plus excellent qui absorbe tous les autres^ a montré au genre humain ssi vrûe destina^ tion et Tunique moyen d'y parvenir. « Qu'ils soient un ! M Voilà le but, et c'est te dernier vœu du Christ I « Aime2-vous les uns les autres , comme je Vous ai aimés. x> Voilà le moyen , et c'est le èommandemeût nouveau !
La parole de Dieu est donc à la fois la lumière de la science et l'âme dé la civilisation^ Le monde moral tourne autour de cet axe dépuis le commencement et surtout depuis la venue de Jésus^hrist \ et c'est pour^ quoi la Philosophie, amour de la sagesse dans son vrai sens , et qui doit en montrer le chemin aux hommes ^ doit aussi s'attacher de toute sa force à la Parole qui a
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tout fait, qui porte en elle les idées de toutes choses, et qui ainsi peut fournir à toutes les sciences les principes éternels de leur développement. Il n'y a plus aujourd'hui de philosophie platonicienne, de philosophie aristotélicienne , de philosophie stoïcienne \ ces doctrines n'existent plus que dans l'histoire, comme des préparations à l'unique philosophie, parce qu'il n'y a qu'une seule sagesse, la Sagesse de Dieu, manifestée par son Verbe. Il n'y a de philosophie possible en nos temps que la Philosophie chrétienne : en elle réside l'espoir de la science, de la civilisation, et du progrès de l'humanité.
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