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L'ÉVOLUTION FÉDÉRALISTE
Le titre de ce livre le dit assez, f espère: ce n'est pas un essai d' apologétique religieuse. Ce n'est pas non plus, à proprement 2^at'ler, îin récit d'histoire. J'ai cherclié à démontrer, par le commentaire des faits et des idées, que la Réforme ne fut pas seulement — surtout au début — une révolution théologique, mais une révolution sociale et piolitique qui tendait, de tous ses instincts, à l'établissement du régime fédératif. J'ai voulu analyser le système de violences et de ruses par lequel elle fut peu à peu, d'une lente et patiente persécution, exténuée de toutes ses forces, de toutes ses vertus jusqu'à en arriver à méconnaître sa fin logique, à perdre conscience d'elle-même. Cette étude prend donc la Eéforme de son apparition en France jusqu'à la fin du XVP siècle ; et le XVP siècle ne finit pas à la seconde précise oîi il
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rencontre la première seconde du XVII^, mais à la rentrée officielle des Jésuites en France (1603).
Dès lors, la Réforme apparaît irrémédiablement défaite ; avec elle, vont languir, sous une tolérance déplus en plus inqiùsitoriale, sous une inquisition de plus en plushrutale, ce qui reste d'autonomie à nos provinces, et, avec l'espoir des libertés, maintenues, ou conquises. Ses ennemis ont achevé de diviser la Réforme par la lutte exaspérée de deux partis qui, dès le siècle précédent, la poussant et la retenant, ont facilité contre elle les complots de la réaction: les Escambarlatz ^ feignent encore de croire, contre toute évidence, à la possibilité d'une paix religieuse, sous V équité protectrice du Roi. Plus clairvoyants, les «enragés» tentent de ramasser, en un dernier effort, les énergies suprêmes de la Révolution; ils sont aussi, — comme les Catherinots et les 3Ialordistes au siège de Montpellier {1622), — le parti populaire et je dirais socialiste, si je ne craignais non l'anachronisme de Vidée, mais celui du mot; la bourgeoisie protestante en a presque aussi peur que les catholiques eux-mêmes ; obligée de le suivre,
' Mot languedocien qui, proprement, veut dire à cheval à califourchon, désignant au figuré ceux qui, entre deux partis, ne ne décident ni pour l'un ni pour Vautre, les ménagent tous deux.
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elle ne s y résout pas sans arrière-pensée, ni, elle aussi, sans restrictions mentales. Écrasée sous les ruines de ses dernières Bépiihliqucs, Montpellier, 3Iantauban, Larochelle, la Réforme — du moins en ces zéLateurs — ne se résigne pas encore à douter d'elle-même ; pjendant un siècle et plus, elle secouera et lézardera, de ses convidsions, l'ordre fastueux — et tout décoratif — de V absolutisme Louis- quatorsien.
En ces convulsions, ce n'est pas seulement une secte religieuse, comme on Va dit, qui expire : c'est une nationalité. Ils ont beau n'être plus qu'une minorité, sans cesse affaiblie par les proscriptions, les migrations, et aussi les reniements, les Protestants sont la dernière énergie languedocienne. Partout ailleurs, en France, la Béforme cède ou disparaît. Le Languedoc, qui a attiré sur hii toutes les haines convergentes des réactions, la maintient contre tout espoir. Quelle preuve plus certaine que la vertu révolutionnaire de la race a bien réellement continué, par le protestantisme, contre la Pioyauté et l'Église, la lutte sécidaire pour laquelle, après chaque nouvelle série de défaites et de massacres, elle s'est relevée toujours avec l'héroïque obstination de nejamais s' avouer vaincue?
Dans les Camisards protestants du XV IP siècle, ressuscitent les Faidits albigeois du XlIP.
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citez nous, la permanence et l'invincibilité de l'hérésie attestent qu'elle est vraiment nationale. Sous une époque de théocratie, oie la société était toute catholique, quelle forme de protestation pouvait affecter le sentiment patriotique, sinon l'hérésie ? 'Prétendre que, chez les peuples vaincus qui ont subi pendant des siècles la domination brutale et surtout l'éducation du conquérant, la majorité asservie garde seule la tradition ou le génie de la race, c'est une erreur, aujourd'hui très positivement démontrée par le spectacle de tous ces réveils solidaires de petits peuples, qu'on croyait disparus, et de provinces qui veulent redevenir des peuples. La vérité c'est que le sentiment de la nationalité, ne se conserve qu'en im pjetit nombre, que l'hérédité a pétri de plus d'énergie pour la lutte ; d'eux, il redescend dans la foule, la ranimant, pour un temps, d'une sorte de sursaut de vie ou la ressuscitant tout à fait à elle-même, selon la complicité hostile ou favorable des circonstances. — Certes, l'instinct de la racedùrt, indestructible, mais passif au fond de la foule ; mais qu'il est lent et pénible, souvent, de l'y réveiller, de le ramener à la surface, de le faire passer dans les actes! Il faut s'y reprendre sans relâche; des générations successives s'y épuisent parfois. Et, parfois aussi, il éclate tout à coup, quand on en désespère le plus.
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L'histoire du Languedoc en est la preuve. Aujourd'hui, où Von commence à sentir ce qu'il y a d'insuffisant et de convenu dans les grandes histoires nationales, on a tendance, au contraire, à revenir aux histoires régionales et locales ou aux monographies, consacrées à l'examen d'une série de faits déterminés ou d'une question choisie. A l'époque où les vastes projets n'effrayent 2)as, j'avais rêvé une histoire du Languedoc ; mais le Languedoc étant une fédération de peuples plutôt qu'une province proprement dite, le raconter d'ensemble serait, maintenant du moins, une entreprise presque aussi vaste et aussi hasardeuse que celle d'une de ces histoires générales, que l'abondance et le renouvellement des documents rendent décidément trop chimériques. — On ne peut faire l'histoire du Languedoc que par ses villes capitales qui représentent autant de pays — de cités — de pagi
— très distincts de traditions et de tempéraments.
— L'histoire de Montpellier, par exemple, ne ressemble pas plus à celle de Toulouse que l'antique Septimanie ne ressemble au haut Languedoc. Un récit qui, sous prétexte de raconter la Province, subordonnerait l'une de ces deux villes à l'autre
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serait faux et déloyal ; il serait également déloyal et faux s'il subordonnait Nîmes à Toulouse ou à Mmttpellier.
Habitués que nous sommes par notre exécrable éducation unitaire à des perspectives cavalières d'histoire, — ^jers^ec^zves très étendues, mais oùrien de particulier ne se détaille ni ne se précise, — V histoire d'une ville nous semble d'une ambition au- . dessous de nous et digne tout au plus d'un érudit de province. L'unité politique nous a façonnés à la manie oratoire des considérations générales. Les individus et les groupes se noient pour nous en l'ensemble diffus de grandes collectivités. J'ai pourtant l'espérance que ces vieilles méthodes et coutumes sont finies. Des tendances très nettes dé'jà^ vie semble-t-il, annoncent un mouvement en retour, et je tiens pour certain que si notre renouvellement national passe de l'état symptomatique à celui de fait, il y sera aidé par la substitution des monographies de villes et de pays aux vastes compositions trop hâtives. Concordamment nos cités, — pourquoi avoir peur du mot? — nos communes se reprendront peu à peu à l'hypocrite tutelle de la centralisation qui, feignant de les protéger, les annihile. S'agrêgeant les unes aux autres librement, par groupes cantonaux, par provinces et par régions, — selon leurs sympiathies de races, de
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milieux et de traditions, selon leurs nécessités géographiques et économiques, — elles se solidariseront en une nationalité française mobile, aisée et résistante. Et cette nationalité refaite aura toutes les docilités des organismes supérieurs aux modifications constantes et nécessaires de la vie, et à cette indéfinie différentiation de formes et de fonctions, qui est la tendance universelle à quoi se réduit ce que nous appelons le progrès.
U ordre artificiel et contraint des agglomérations unitaires est, dans la série historique, ce que furent, dans la série soologique, les monslriceux colosses des temjis préhistoriques ; au lieu de s'assouplir et de se détendre, il se resserre et se rétrécit, plus étroitement chaque jour sur les peuples, comme autrefois, sur les condamnés, ces peaux saignantes oie on les introduisait de force et qui, en séchant, les étouffaient d^un lent sripplice. Mais ce que la fatalité des choses ne peut soumettre à son emploi, elle le rompt, le dédiire et le brise ; et d'oit viennent, en effet, toutes nos angoisses actuelles, sinon de nos efforts à relâcher autour de nous la pression qui nous enserre?
Que se rassurent, les espjrits, ambitieux d'horizons indéfinis oii ils puissent se mouvoir sans pressentiments de limites! Ils ont peur que les «histoires locales» les closent dans de trop petits
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espaces d'humanité ? C'est méconnaître que tout est dans fout. Les choses les plus menues contiennent autant d'infini que les plus immenses ; car l'infini n'est ni en celles-ci, ni en celles-là, il est dans l'esprit qui les observe les unes comme les autres et les décrit ; Vampleur du sujet se proportionne et s'adapte exactement à la capacité de l'intelligence. Une cité est un microcosme; en cet abrégé, l'histoire d'une race se révèle toute aussi complexe, mais plus positivement, qu'en déplus vastes dimensions, parce qu'elle s'y laisse surprendre mieux et plus minutieusement étreindre.
L'enquête historique ne comporte plus, au moins pour un temps, que la méthode micrographique. Les faits se multiplient et pidhdent sous notre analyse comme l'infiniment petit sous la loupe ou le microscope des entomologistes. Actuellement le travail qui incombe sous des formes diverses à l'art qui veut visionner le passé comme à l'érudition qui veut le décrire, cest d'étudier les faits x^oLr fractions sérielles, soit dans un milieu précis, soit dans line durée déterminée. Une histoire nationale unitaire de France devient une utopie comme l'unité elle-même! Toutes celles que nous avons, — je parle des plus merveilleuses, — ne subsistent plus que par la valeur des artistes qui les ont exécutées. Est-ce qu'un seul homme peut vraiment
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étreindre et brasser toute la manière historique de France, la classer et la sérier tout seul et l'informer dans une seule œuvre ?
Autrefois, c était tout simple : l'histoire nationale était la biographie des princes ou la chronologie cliauvine des victoires et des conquêtes. Mais, aujourd'hui, Vidée de nation est autrement complexe. Serait-ce décrire l'évolution nationale que d'isoler, par abstraction, les unes des autres, les multiples évolutions qui s'y mêlent, s'y aident ou s'y embarrassent, tantôt d'un é'an s' actionnant mutuellement, tantôt s' obstruant réciproquement ? L'histoire nationale est, tout d'un temps, diplomatique, militaire, ecclésiastique, politique, sociale, industrielle, économique, scientifique, littéraire et artistique, etc. ? Supprimez de notre histoire collective celle d'une quelconque de ces facultés dont l'ensemble seid est la vraie réalité historique, — que c M naissez -vous de la France?
Eh ! c'est tout beau juste cette synthèse qui est actuellement une utopie. — A la tenter nos anciens maîtres, cléricaux, monarchistes, jacobins, césariens — variétés également pires de la même espèce — nous ont déjà suffisamment surmenés, 2)our ce beau résultat de nous imposer jusqu'en nos visions de l'avenir, une fausse conception du passé. — Impossible aujourd'hui, cette synt^hèse sera-t-elle
XIV l'esprit politique ue la réforme
jamais réalisable, et, si oui, sous quelle formes^ En tout cas, elle ne peut être que la formule collective et mobile, nullement dogmatique, des multiples enquêtes que nous aurons patiemment entreprises sur nous mêmes, ville par ville, 2^ays par paijs, province par province.
Supposes que nous ayons la forttme de posséder pour chacune de nos villes centres, — il y en a une trentaine en France — une histoire analogue — je ne veux pas dire pareille — à l'histoire de Florence de M. Perrens! Croyez -vous que, rapprochées comparativement les unes des autres, ces histoires locales ne nous suggéreraient pas une impression de notre histoire nationale, autrement vivante, intense et précise que celte vision mystique en laquelle la réduit et la vaporise cette grande transmutatrice de métaux en fumée, — V Université? — Nos histoires nationales — je dis nos meilleures — nous ont instruits dans l'ignorance systématique de la vraie France. Michélet, le génial Michelet lui-même, qui par son étonnant coup- d' œil a pénétré parfois si profond, reste-t-il aujourd'hn, sinon comme artiste? Et ses premiers volumes sur nos origines sont-ils même supportables? Peut-on lire chez lui, sans impatience, ces quelques chapitres si partialement informés, si légers et à peine à fleurs de faits, en lesquels il a, avec
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une si désinvolte méconnaissance de la race, et de ses œuvres, du milieu et des ambiances, raconté le midi du XII^ et du XIIP siècle, et la ruine de sa nationalité en travail? Les préjugés sentimentatcx du politicien, épris d'unité, et les préventions quelque peu animeases de l'homme du Nord, concordent en lui pour Vajwlogie de «la Rome cruelle et de l'âpre France» T. Peyrat). Et, si vibrants de pitié, si passionnés de justice que soient ceux de ses livres qu'il a consacrés à la Réforme, — ses plus beaux peutêtre, — ne peut-on dire qu'il a méconnu — et il ne pouvait la reconnaître — la participation prépondérante du Midi dans les affaires et surtout dans les tendances de la Réforme? — Nos historiens nous ont fait vivre ou plutôt rêver en dehors de nous, au dessus de toutes nos réalités, en une région de vaines apparences.
Il est temps, pour notre salut national, — car un peuple ne s'ignore pas lui-même longtemps sans danger — d'activer une réaction dans tous les sens contre les vieilles méthodes et V enseignement universitaire qui, nous arrachant du sol natal, racine par racine, noiis a suspendus dans le vide et dénationalisés en une factice unité, où nous ne sentons plus rien de nous-mêmes.
L'érudition provinciale s'est mise à la tâche
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mais inconsciemment, avec bien des préjugés encore, de pitoyables timidités, de tremblantes appréhensions devant les conclusions les plus inévitables; l'histoire ne peut rester chose d'érudition; il faut qu'-elle devienne travail d'art; il faut qu'elle s'anime et se fasse vie.
Si, ce qu'on dit des jeunes est vrai; que, beaucoup se lassent des incohérences en lesquelles ils se dissolvaient et de ce dilletantisme désœuvré oit ils affectèrent de se bercer, au-dessus de la foule, dans l'ennui de tout et d'eux-mêmes ; une œuvre, vraiment virile et réparatrice, est digne de les tenter. L'histoire, en les surexcitant à toutes les curiosités, car elle contient tout, même à celles du rêve auquel ils paraissent tenir fort, rendrait un intérêt et un sens à leur vie. Le rêve est bon, salutaire, il est normal quand il est le prolongement, vers l'au-delà, des vibrations éveillées en nous au toucher des choses et des faits. Et, si l'art a de quoi les passionner, quelle plus magnifique entrepirise esthétique que l'évocation de nos grandes vies Urbaines! Le nouveau, qu'on cherche tant, est là, pour l'impression comme pour l'expression, pour le fond comme pour la forme. Mais, à cette œuvre, la science et l'intelligence associées ne suffisent 2KIS. Il y faut mettre tout de soi, surtout l'amour. Une cité ne sera jamais bien racontée par un
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étranger, qui ne l'aura vue et observée que du deîuyrs. M faut se tremper en sa vie intime, s'y baigner, s'en imbiber par tous les pores, puis — la revivre intérieurement. Nous donnons beaucoup trop déplace à la raison, et nous resserrons trop, 2)ar contre, l'imagination et le sentiment.
L'histoire est surtout passionnelle ; — entre les groupes ethniques comme entre les individus, la passion diffère selon le tempérament, V éducation, le milieu et le climat. Comprendre la «passion locale», ce n'est rien ou peu de cJtose. Il faut la rendre et pour la rendre, il faut la sentir! Cette «compassion», quand on ne la possède pas consubstantiellement par la race, ne s'acquiert que par une docile, sincère et longue naturalisation morale et physique. — Un forain ne sera jamais qu'un archiviste. Il rassemblera et classera avec érudition les documents ; il les interprétera avec sagacité; mais, simple spectateur en dehors du courant d'âme de la race, toutes ces reliques du passé, ne seront pour lui que de la vie figée.
Les preuves abondent de cette incapacité de pénétration des races par la seule intelligence. Voici les Allemands: à notre honte, le coupable enseignement universitaire qui s'évertue à nous rendre étranger tout ce qui est de nous, et, par contre, à notis assimiler le plus possible à l'étranger, a
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abandonné le Midi, sa langue, sa littérature, et son histoire à l'Allemagne. Il sied de confesser avec humilité que les Allemands ont puUié sur notre région méridionale — et sur nos troubadours surtout — d'admirables études d'érudits. A force de textes, de documents, de manipuler les archives, ils sont arrivés à comprendre du peuple d'Oc, ce qu'on peut comprendre d'un picuple, sans le sentiment et avec les préventions d'une race qui est, presque en tout, la contrastante de la leur. En somme, ils n'auront qu'amassé des matériaux inanimés. — Exacts? oui, admirablement si vous voidez ! — Vrais? pas du tout!
Et, si l'écart est moins grand entre nos diverses régions françaises, il l'est assez encore pour que du nord au sud et de l'ouest à l'est, on ne puisse échanger — sinon des travailleurs et des érudits — au moins des historiens et des artistes. Et c'est précisément aussi dans cette nécessité de se cantonner, que j'entrevois, pour nos jeunes générations, une espérance de renouvellement. Elle la ramènerait, pour une tâche précise, de tous ces horizons vagues, oii, par petits groupes errabonds, ils battent, si lamentablement, la solitude du songe. La ferme station des pieds sur un sol résistant n'empêche pas l'esprit de s'é'ever et de fuser en haut, de toute la vertu de son élan. Les arbres les
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plus vigoureux, — q^ui s'épanouissent si magnifiquement, en plein ciel que, le soir, des essaims d'étoiles aj^paraissent comme posés dans leurs branches, — sont ceux qui s'alimentent le plus généreusement de la terre natale par Venfoncement profond ou la large extension de leurs racines traçantes ou à pivots.
«7e crois avoir été fidèle à « mon particularisme provincial» en cet essai. La Réforme fut, en effet, une péripétie capitale de notre histoire française et, en même temps, après la grande guerre albigeoise du XIIP siècle, la péripétie capitale de notre histoire languedocienne. Sans doute, par son principe de libre-examen, la Réforme tendait logiquement à une république fédérale, qui est le seul régime politique où les libertés individuelles et groupales puissent se concilier avec les nécessités collectives : car, où les autres régimes établissent, par en haut, l'autorité, il organise, par en bas, la solidarité. Mais cette tendance politique et sociale, la Réforme n'en eut pas partout une égale conscience ou, si l'on veut, elle n'eut point partout autant de hardiesse à l'avouer. C'est dans le Midi, c'est en
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Languedoc surtout, en Quercij et en Guyenne, où elle fut la plus répandue, qu'elle agit avec le plus de décision, pour se réaliser politiçiuement. C'est qu'en ces provinces sa tendance se précisa par la tendance de la race, et se fortifia de toutes les énergies de letcrs traditions. Aucun de ses adversaires contemporains ne s'est mépris à la signification de la Réforme. Tous l'accusent d'avoir médité « d'établir en France un état populaire sur le modèle, comme on disait alors, de la liberté suisse ». Les apologistes de la Réforme, trop théologiens ou trop moralistes la plupart, se sont évertués et s'ingénient encore à l'en disculper ou, — les plus hardis, — à lui chercher des excuses de tant d'audace dans les circonstances atténuantes des temps et des milieux. — Les protestants continuent a à être des révoltés à genoicx». Parce que quelques superficiels, qui rabâchent constamment les mêmes préjugés catholiques acceptés sans contrôle, — comme tant d'autres, — déclament que la Réforme nous fut étrangère et quelle ne fut suscitée chez nous que facticement, par un contre-coup de l'extérieur; parce que des polémistes s'obstinent à représenter la Réforme comme le dernier assaut de la féodalité contre l'unité et la centralisation royale, qii'ils confondent par une vieille habitude en l'idée même de pjatrie, — les protestants ne semblent prcoccu'
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pés que d'une chose : prouver que, en réalité, la Réforme n' apportait pas tant de nouveauté et qu'elle n'eut rien dérangé de notre évolution. Nous nous fussions, même avec elle, acheminé du même trac, par les mêmes étapes, à ce bel impasse de la centralisation, où nous nous entassons de plus en plus, pressés en cohue, écrasés par la poussée constante d'un dehors, et asphyxiés par l'atmosphère toujours plus épaissie de nos haleines mêlées.
Cette timidité des protestants devant les conclusions pratiques de la Réforme; cette humilité à ne la considérer qu'en sa signification théologique et éthique , sont des vertus de patience, si Von veut, mais elles ont singulièrement nui chez nous à la tradition de la liberté. N'étant point protestant, je dois avouer que si, en fin de compte, la Réforme n'avait été qu' une querelle théologique, elle me resterait parfaitement indifférente et je ne me trouverais pas le droit de m'en occuper. Mais il n'est pas vrai qu'elle ne fut qu'un accident dans notre histoire; elle est un épisode de la perpétuelle et infatigable résistance des libertés et des autonomies provinciales contre l'absorption monarchique : de l'individu contre l'État et, — particidièremcnt, — la dernière explosion de la nationalité méridionale contre la prépondérance du Nord. Elle a été vraiment peuple dès le début : et, à mesure que
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l'élément populaire a été refoulé ou s'est épuisé, elle est devenue de plus en i)lus théologienne et de moins en moins politique. Que les nobles se soient servis d'elle, qui peut le nier? Mais qui peut nier aussi la défiance quelle en eut et toutes les précautions qu'elle prit contre eux? Je l'ai indiqué en ce volume. J'y reviendrai, et sur les relations qu'elle entretint avec ses protecteurs, dans la suite, quand je raconterai ses dernières convidsions politiques dans la rébellion désespérée de la Eêpublique Montpelliéraine {1622). Mais, réduite à se défendre par les armes, pouvait-elle ne pas s'allier à la classe qui était encore la classe militaire par excellence? Ces coalitions sont fatales et, par malheur, leur fatalilé se pirolonge au delà des circonstances qui les produisent. Est-ce que la démocratie contemp)oraine n'a pas pactisé avec la haute banque et la grande industrie, qui sont la transformation économique de la féodalité d' autrefois? Et pouvait-elle ne pas pactiser avec elles?
La Réforme fut trahie, vendue et exploitée par la noblesse ? Eh ! sans doute, comme la république l'a été et l'est encore par l'aristocratie d'argent et la finance cosmopolite ? — Est-ce à dire que la Réforme fut, intentionnellement, féodale, et que notre démocratie se propose, formellement, de constituer une féodalité financière et industrielle qui nous
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obligerait tous à nous recommander de son patronat et à devenir ses vassaux ott ses serfs? à coup sûr, non!
En tout cas , et certes , les républiques protestantes du Midi ne furent pas des répîibliques aristocratiques. Cela est, pour moi, le fait capital. Déjà des républiques socialistes de fait, telles que nous pourrions les entendre aujourd'lmi ? Non plus. 3Iais de tendance? oui!
Et voilà p)Ourquoi nous réclamons la réforme comme un acte de notre incoercible vertu pour la liberté ?
Non ! la Béforme n'a pas été chez nous îine végétation adventice, à ras du sol. De ses racines elle fient si énergiquement aux profondes couclies de notre race que si — par impossible! — vous réussissez à l'en arracJier, de l'ébranlement vous aurez creusé l'abîme entre le présent et le passé. Notre histoire se rompt en segments qu'on ne peut plus raccorder exactement les uns aux autres. Et, à la grande satisfaction des centralisateurs, la tradition de la liberté n'est plus chez nous une tradition: elle n'est qu'une incohérence d'émeutes brisées sans relation entre elles.
Certes, en d'autres provinces, la Béforme fut à peu près inconnue ou étrangère, d'accident presque, et II dura peu. La résistance à V absorption
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centraliste y fut moins vigoureuse que chez nous, ou y fut autre. La diversité des races, des hérédités, des milieux — et aussi des circonstances — a modifié partout le caractère, les moyens et les phases de la lutte. Nous ne prétendons point imposer notre tradition particulière aux autres régions. De ce travail en commun que, de tous les j)ays de France, nous commençons à entreprendre pour notre émancipation solidaire, la première condition est de ne pas prétendre à nous soumettre, les uns les autres, à l'autorité d'une unique discipline; — à la liberté par la liberté, je ne connais pas d'autre devise. — Ayons toutes les opinions individuelles qu'il nous plaira, pourvu qu'elles convergent toutes contre le même ennemi.
Et, pour cela, le passé nous est d'un enseignement nécessaire. Le tort, ou plutôt l'irréparable fatalité de la Réforme a été justement de confondre sa cause en celle d'un chef, d'un protecteur, comme le tort et la fatalité de la Révolution ont été de continuer la monarchie par le jacobinisme. Si bien que le 3Iidi, qui, par la Reforme, a failli conquérir la France à la République fédérale, ne l'a eu conquise finalement que pour le Béarnais: — c'est-à-dire pour sa propre destruction. — Comment s'est opéré cet avortement? J'essaye de le dire, — non sans admiration pour nos poli-
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tiqties et nos Jtisforiens qui trouvent conciliahlc de détester Bonaparte après Brumaire et d'acclamer Henri IV après la messe. Les deux apostasies, Je l'avoue, me semblent égales en fait et en conséquences. L'une et Vautre nous ont refoulés dans la réaction de l'autorité et de la centralisation.
L'objet de ce livre m'en imposait le plan. A une partie historique, en laquelle je tâche d'exposer l'enchaînement des faits pour l'intelligence des idées, j'op2)Ose une seconde partie politique. En celle-ci j'ai, à travers la transparente constitution ecclésiastique de la Réforme, décalqué les grandes lignes très nettes d'un tracé de Bépublique fédérale. Ce livre est donc une sorte de diptyque, dont chaque tableau, par des réminiscences voulues, rappelle son j^arallèle. Je n'ai craint ni évité les insistances et les redites ; ne voulant les dissimuler par aucun artifice, je les ai, au contraire, bien marquées, y appuyant le plus possible. — A bien marteler le clou, on l'enfonce davantage.
La première rédaction de cet essai a paru de 1874 à 1876, dans la République du Midi, de Montpellier. En ce moment, la réaction catholique, — il est profdable de ne pas l'oublier, — s'était mise à l'œuvre, comme elle le fera chaque fois qu'elle espérera être la plus forte, contre la Bépu-
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Uique avec les mêmes procédés qui, trois siècles auparavant, lui avaient réussi contre la Réforme. La confrontation des époques militantes de l'Église, comme celle de ses époques triomphantes, décèle V invariabilité de ses intentions et de ses pratiques. Et, je ne m'en défendrai pas, la préoccupation de le démontrer n'a pas été, à proprement parler, la cause directe de ce livre, mais elle n'y a pas non plus été étrangère. Il était d'ailleurs impossible déparier de la Révolution du XFP siècle sans ^?arZer de la réaction qui l'a détruite. C'est, très légitimement à mon sens que les expériences du présent refluent dans notre interiyrétation du passé. Des éoénements anciens sont encore actifs parmi nous par le prolongement de leurs conséquences, et, pour définir cette action en ce qu'elle a de définissable, la méthode serait singulière de dissocier, p>ar une décision arbitraire de notre volonté, le passé du ptrésent. — Toute représentation esthétique quelconque est l'expression d'une circonstance. — Une œuvre historique qui aspire à être utile doit être une actualité d'aujourd'hui, et, encore mieux, de demain. Le désintéressement et l'ignorance des choses et des passions contemporaines sont à peine permis et possibles à l'érudition pure, les motifs, qui l'impulsent elle-même au choix des sujets traités, lui étant, à
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son insu, imposés par d'inconscientes sollicitations des circonstances. Ce n' est point par hasard qu'une génération s'éprend, j)resque à V improviste, de curiosité ou de sympathie pour une époque, avant clic, oiéliée et même — du moins en apparence — tout à fait abolie. Il n y a 2)as de siècles morts, il n'y a pas d'événements épuisés. La matière de l'histoire est toujours en travail; ^)as un atome n'y repose; elle se remêle et se refond sans cesse pour de nouvelles cotnhinaisons. C'est ainsi que, tout à coup, les générations nouvelles sont mises en contact avec des générations dont elles se croyaient séparées xiar l'indestructible épaisseur de plusieurs couches historiques accumtdées ; et cette rencontre, soit par la sympathie, soit par le contraste, qu'elle soit un heurt ou une entente, évoque, à l'imprévxi, du profond de nous, des hérédités somnolentes qui s'essayent à revivre pour nous exciter à l'action ou nous en décourager.
La Réforme est-elle une de ces époques vers lesquelles nous soyons ramenés par de mystérieux appels ataviques? Siècle trouble et confus, en lequel l'humanité tout entière semble remise à la fonte, nous avons une aptitude naturelle à comprendre et
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à sentir toutes les époques similaires d'effondrement et de recomposition. Le XVP fut une de ces époques-là; mais il nous est venu dernièrement, du catholicisme, de jeunes théoriciens qui ont décrété V abolition de trois époques , entre lesquelles ils constatent justement, d'ailleurs, les rapports logiques d'une même évolution. La Renaissance, la Réforme et la Révolution ont, à les entendre, fait dévier la direction naturelle de notre destinée; et il faut, d'un énergique coup de reins, remonter le courant jusqu'à saint Louis. A saint Louis, en effet, le grand mouvement d'indépendance et d'enquête intellectuelles est définitivement dompté avec l'hérésie albigeoise. Par le massacre récent du Midi, par l'établissement de l'Inquisition, par l'imposition des coutumes de Paris, qui achèvent de le dénationaliser, la France est décidément vouée, — XjrovidentieUement selon ces historiosophes, — à la centralisation unitaire , symbolisée bicéphalement par V accolade de la Royauté et de l'Église. Mais, comme notre fin de siècle demeurera surtout remarquable par ses inconséquences, son illogisme et ses irrésolutions, quelques-uns ne manquent pas d'être à la fois unitaires dans le piassé et fédéralistes pour l'avenir. Ils veident bien octrorjer l'autonomie à tous les Français de vraie race, mais ils la refusent aux exotiques qui se sont insinués dans ce
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qu'ils appellent «la nationalité française» : ceux-là, il convient d'abord de les en déloger, iwestement . Et, 2m'cisément, tout le Ilidi est, selon eux, peuplé d'exotiques : nous sommes un mélange d'Ibères, de Sémites, de Kouschites etc., amalgamés de Latins, et, en ces multiples qualités, nous sommes suspects, — le mot a été écrit, — et, comme tels, privés de tous droits à la liberté indigète.
Or c'est nous les exotiques qui avons dès toujours,
— car notre intrusion remonte haut dans le temps!
— entravé la civilisation autochtone (?). Après avoir manqué notre coup, au XIII" siècle, contre l'Église nationale, qui est le catholicisme, et contre la royauté, qui est aussi nationale, nous l'avons sournoisement recommencé à ijlusieurs reprises, — à la Renaissance et à la Réforme, enfin, à la Révolution. Et voilà p)ourquoi la Révolution, la Réforme et la Renaissance, — toutes latines, — sont une déviation à notre destinée, qui devait rester gauloise 1. Apres quelques expulsions de races étrangères, com me celles des Mauresques et des Juifs qui,
• Ce 11 est pas ici le lieu de discuter cette théorie de race. 3Ioi aussi, comme disait Renan Je crois à ma race » et j'y tiens. Mais je sens très bien que je n'appartiens pas h une race dans le sens anthropologique du mot, mais à une race psychologique et historique, et je me dis 2>récisément Latin parce que, de toute évidence, cest l'élément latin, plus fort et plus actif, qui a opéré h son profit, dans nos peuples du Midi, la fusion
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autrefois, a été si profitable à l'Espagne, on se retrouvera en famille, et on pourra penser à organi-
des autres éléments ethniques. — Uamalgame s'est fait pour (Vautres races de la même façon que pour la nôtre.
J'admets très bien que dans certaines provinces de France Télément Celte ou ce qu'on appelle ainsi a absorbé les autres éléments ethniques. Mais ce qui me semble anti-scientifique et presque puéril cest de vouloir recomposer Punité de race dans un pays auss-i varié que la France et où chaque région a subi, en diverses proportiom, quelques-unes des mêmes alluvions ethniques, modifiées par d'autres alluvions tout à fait différentes. Prétendre, même spéeulativement, éliminer de France toutes les races qui ne sont pas celtiques, est un véritable non-sens historique et anthropologique. Admettons que les Celtes aient réellement occupé également tout le territoire français: quel droit ces envahisseurs y ont-ils plu^ que les races antérieures — la race Ibérienne par exemple — qu'ils y ont trouvée et qu'ils en ont dépossédée, ou que les autres races qui les ont vaincus et soumis à leur tour'? Et puis quoi les Celtes! Ils sont vertus par plusieurs à coup, et ils étaient, déjà, un mélange de races, si bien qu'on peut très scientifiquement distinguer entre eux des différences profondes ? Les U aulois sont-ils réellement des Celtes?
Ce sont là des questions qu'on ne tranche pas avec des affirmations, et comme elles sont très complexes et semblent se compliquer à mesure qu'on les étudie de plus près, c'est faire preuve de beaucoup d'assurance vraiment que d'en tirer des conclusions politiques.
Tels se disent, à la fois, avec une grande tranquillité. Celtes ou Gaulois au hasard de la plume !
On a conclu de la similitude étroite des dialectes celtiques entre eux à l'unité de la race. Il n'y a pas de plus fausses indications de races que les langues, — une longue éducation et une longue domination les imposent aux vaincus'? — Savons-7U>us si, au-dessous de ces langues officielles qui nous sont restées
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ser la liberté — entre soi et pour soi — comme au temps de saint Louis.
pas des textes et des inscriptions, il n'y avait pas, dans le fond du peuple, d'autres langues qu'on n'écrivait pas parce qu'elles n'étaient que des langues de la plèbe ou des serfs f Est-ce que nos patuis s'écrivaient, il y a quelque temps, et, là même où Us ont ressuscité 671 langues nationales, comme dam le Midi, sont-ils des langues officielles et en retrouverez-vous les traces dans les documents diplomatiques administratifs et notariés ? — Voici le basque, qui est une langue très caractérisée, celle-là : il ne s'est presque pas écrit, et sa littérature est récente. Les langues celtes ont pû être les langues d'une aristocratie militaire ou religieuse, qui, à plusieurs reprises, a guidé des irruptions plus ou nwins nombreuses de peuples. Mais ces peuples eux-mêmes étaient soit une race vaincue et serve, soit une confusion de races qui s'entraînaient les unes les autres sous une direction subie f
Ce qu'il y a de certain, c'est que sous t aristocratie il y avait, en Gaule, un peuple très différent, en tout et par le type même, qui commençait à s'agiter en révolutions démocratiques, quand les Bomains sont arrivés à temps pour sauver les Gaules de l'invasion germanique qui déjà y pénétrait. Et encore audessous du peuple, il y avait des esclaves très nombreux (ambactes) et même- très maltraités qui étaient peut-être les véritables indigènes ou au moins, les débris des races qui avaient précédé les Celtes ou Gaulois. Tous ces éléments, dont on ne tient pas compte {ce qui est commode), n'ont pas disparu et se retrouvent nécessairement dans les diverses compositions ethniques de France. — Rechercher dans tout cela les vrais Celtes {et encore faudrait-il s'entendre sur le type celtique), c'est un vrai travail de Psyché, condamnée par Vénus à trier des graines différentes confondues dans le même tas.
Cela ne veut pas dire que la revendication des traditions celtiques ou appelées ainsi ne soient parfaitement légitime. De même que lorsque nous disons le Feuple latin, nous n'enieiulons pas conclure à t unité d'une race pure, mais seulement
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Le sire de Joinviîle raconte^ d'après saint Louis lui-même, qu'il y eut une fois, au monastère de Clunij, devant un chevalier, une dispute de prêtres et de Juifs. L'ahhé ayant demajidé «au plus grand clerc et maître des Juifs» s'il croyait que la Vierge- Marie, qui porta Dieu en ses flancs et bras, enfanta vierge et qu'elle fut mère de Dieut , le Juif
à la réalité d'une race historique, de viême il y a des régions françaises qui, avec les mêmes réserves, peuvent aussi légitimement s'intituler celtiques. Mais lorsque les Celtes de ces régions se proposent réliminalion de Latin, qui domine en d'autres régions oh ne subsiste plus aucune trace précise des Celtes, ils sont en pleine utopie, et Vutopie est dangereuse, parce que cest toujours par ces prétentions a l'unité que les despotismes ont essayé de justifier les violences et les terreurs par lesquelles ils se sont établis et se sont maintenus. Il y a de grandes familles très tranchées, très caractéristiques de races historiques et psychiques, oui ! et qui correspondent nécessairement h des aires géographiques déterminés, oui, encore ! Mais de races ethniques, au sens exact de mot! il n'y en a plus, sauf peut-être quelques débris de ci et de là qui surnagent comme des épaves (les Basques par exemple). D'où, il suit qu'il ne s''agit d'éliminer aucun des éléments qui nous composent, mais au contraire de les concilier, tous dans la liberté fédéraliste. J'ai essayé d'expliquer cela quelque part h un jeune Gaulois-Celte {!'?) qui proposait de jeter tous les méridionaux hors de France, même hors de leur France à eux, oh ils semblent croire — à tort selon lui — qti'ils sont chez eux. Cette égalité accordée aux races diverses l'a profondément indigné : elle lui a paru du jacobinisme. Ce qui prouve que certains des théoriciens de cette école sont aussi bien renseignés sur la signification exacte de nos vocables politiques que sur celle des désignations ethnographiques. — Voyez-vous d'ici des Jacobins fédéralistes!...
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naturellement répondit qu'il n'en croyait rien. Le chevalier en fut indigné et lui repondit qu'il avait agi follement d'avoir osé, ne croyant à la Vierge ni ne l'aimant, entrer en sa maison et en son monastère. «Vraiment, ajouta-til, vous le payerez!» Il frappa le Juif à V oreille et le jdapar terre. De cette anecdote, déjà suffisamment édifiante, le grand saint Louis tirait une moralité pratique, qui l'était plus encore: «Aussi, vous dis-je», fit le roy, «que nid, s'il n'est très bon clerc, ne peut disputer avec eux {les Juifs), mais l'Iioimnelay {le laïque), quand il entend médire de la loi chrétienne, ne doit pas la défendre, sinon de l'épée, de laquelle il doit leur donner parmi le ventre , tout comme elle peut y entrer. »
Ce genre d'argument n'est pas pour déplaire sans doute aux anti-sémites. Mais peut-être est-il difficile à d'autres qu'à des catholiques de regretter le temps où il était mis en pratique contre des peuples en masse.
Je reconnais que l'École philosophique du dernier siècle et, après elle, les xjoliticiens jacobins, iwursuivant d'ailleurs en cela encore la tradition de la royauté, ont méconnu le moyen âge trop en bloc, Aujourd'hui, par contre, on veut le réhabiliter trop en bloc. Il faut s'entendre. Bu iX® siècle au XI V^ (avec une interrtiption au X" et au XP)
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il y eut une véritable poussée de vie active et pleine de promesses en toutes les directions. Cette poussée se manifesta par deux Benaissances : la première toute irlandaise {c est-à-dire celte, mais d'un celtisme ihérisé et très latinisé); la seconde, la grande Renaissance du, XIP siècle. — Celle-ci fut latine et orientale et même un peu slave. Conviant au même idéal retrouvé V Espagne, le Portugal, V Italie et notre Romanie française, elle préparait par ses troubadours, ses prédicants, les bourgeois et les artisans de ses communes, une nouvelle ère de civilisation, — au fond de laquelle un latinisme renouvelé couvait en rêve. — La défaite du Midi par le Nord, la ruine des pays d'oc par la France , V extermination de l'hérésie assurèrent définitivement la prépondérance à la centralisation terroriste du Clerc et du Roi. Dès lors, toutesles clartés d'autrefois, chaque jour pjlus apulies, s'éteignent l'une après l'autre en un angoisseux et funèbre crépuscule, qui tout à coup tombe à la nuit j^^ofonde.
Et cette nuit dura deux siècles j^l^ins et plus : — le XIV^ et le XV, — jusqu'à l'explosion simultanée de la Renaissance et de la Réforme. Si l'on entend par moyen âge l'époque du XII^ au XI V, le moyen âge fut vraiment magnifique d'espérance, de passion et de joie. En peu d'époques, la végétation humaine a éclaté en un épa-
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nouissement si opulent et si prometteur de beaux fruits. Mais si vous lui donner comme suite ce qui fut juste son interruption ; si, avec ces fallaces habituelles de l'histoire cléricale et royale, vous y incorporez les siècles de ténèbres et de ruines qui Suivent jusqu'à V explosion jumelle de la Renaissance et de la Réforme, nous vous disons, non! Ce moyen âge-là mérite la haine en ses oppresseurs et la pitié en ses victimes. La vérité est que dès lors l'accroissement constant de la centralisation politique et religieuse asphyxie au fur et à mesure, tout autour d'elle, le peu de libertés subsistantes ; et, à mesure aussi, s'étendent et s'épaississent, sous la tombée plus pesante de l'ignorance, les affres de toutes les misères. L'humanité, en aucun paijs, n'a connu des temps si piteux, si dolents et si furieux. Est-ce à dire qu'au-dessous, partout, toute vie en soit morte ? Non pas certes : elle est refoulée à l'intt'rieur, mais y travaille en secret, et, de temps à autre, des secousses heureuses annoncent qu'elle frémit encore et se xrrépare à quelque nouveau cataclysme nécessaire^' — Mais où les apologistes, quand même du passé, qui sont à la fois les apologistes de toutes les persécutions catholiques et monarchiques, manquent vraiment avec trop d'audace à la bonne foi, c'est quand ils rapportent effrontément à l'Église et à la Royauté le mérite des liber-
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tés locales et provincid'es qui, survécurent à leur longue persécution. Oui, ce quon a appelé V ancien régime, a joui de libertés et même de certaines institutions, qu'il eût mieux valu développer que détruire. Mais qui les a détruites, sinon la complicité du prêtre et du roi; ces institutions et ces libertés qu étaient- elles devenues, sinon des mensonges et des fictions, à la veille de la Révolution, qum accuse de les avoir supprimées. — Ils auront beau équivoquer, ergoter, sophistiquer, la centralisation en France est catholique et royale; si elle s'est continuée en un certain parti révolutionnaire, c'est par une fatale survivance de la tradition cléricalo-monar chique.
Eh bien! Au contraire, toutes les rébellions, latentes au courant du XIV et du XV"^ siècle, ont éclaté dans la Réforme. Les premiers protestants furent des lettrés, des clercs désabusés, mais ils furent surtout du xmiple. « Les premiers i^rotestants étaient du peuple : leurs 2>f'édicants sont maçons, bouchers, taverniers et autres vénérables docteurs de cette esp)hce. » Cette constatation du catholique Médicis pour le Vclaij est également vraie pour les aulres jyrovinces du Languedoc, et partout.
Je n'ai pas à appuyer ici sur ce que j'ai indiqué, à . ce sujet., en ce livre. J'exprimerai le regret qu'on n'ait pas encore écrit l'histoire comparée de
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la Réforme chez les différents peuples latins. Cette histoire réfuterait bien des faussetés et des préventions que les catholiques ont réussi à faire piasser chez trop de démocrates et de libre- penseurs. La Réforme est née, chez nous, quoi qu'ils en disent, du profond de notre race et de nos traditions. Il n'est pas vrai que nous l'ayons empruntée. Les sectes qui sont nées de nous ont eu un accent de liberté particulièrement énergique. Le pays qui passe pour le plus catholique, probablement parce ■ que le catliolicisme y a fait i^lits de martyrs qu'ailleurs, V Espagne, fut admirable de courage : elle flamba toute dans un immense auto-da-fé. L'indomptable vertu de la race ibérienne y a fait des héros et des héroïnes incomparables. — La femme espagnole est peut-être la première femme du monde. — Su2iputon3 à quel prix l'Église catholique a triomphé de nous, Latins, et demandons-nous si, vraiment, ce n'est pas elle qui est l'étrangère, puisqu'il lui a fallu tant de ruses et de crimes 2)0ur s'établir et une telle persistance de persécutions pour se maintenir. — Le catholicisme ne nous possède que tout extérieurement, à la condition d'apaiser constamment par les i^ompes de son culte, V incorrigible païen révolté que nous avons, chacun, au fond de nous.
Est-ce seulement un enseignement politique, une
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sorte d' encouragement atavique à nos revendications libertaires actuelles, que nous pouvons espérer de la Réforme ? Il me semble qu'elle est en plus capable d' une salutaire action sur nos esprits. Sans 2)asser pour une âme chagrine, qui calomnie son temps, il est permis de ne pas se sentir très à l'aise en cette fin de siècle. Nous nous dissolvons visiblement, pour une recomposition prochaine? Peutêtre. En ce cas, ne peiit-on souhaiter d'abréger la transition? — Nous avons beaucoup d'esthètes très raffinés; des dilettanti qui se moquent très mystiquement de tout; mais avec cela et sans doute à cause de cela, ce qui nous manqne le plus c'est la volonté et c'est la logique. Nos générations actuelles flottent au hasard faute d'un dessein autour duquel se fixer. «L'âme qui n'a point de but cstahly, a dit Montaigne, elle se perd ; car, comme on dit, c'est n'être en aucun lieu que d'être partout.»
Nous avons dilaté nos âmes en une ubiquité encore plus inane à travers les incommensurabilités du rêve ; elles languissent à tout effort et répugnent à l'action; dans cette oisiveté, comme toutes les anémiées, elles deviennent capricieuses, jalouses et méchantes. Nous ne sentons plus guère que la haine, et la haine lâche et veule, la haine rageusrdcs petites « caillettes », qui popote, cancane, insulti et calomnie. Les grandes haines généreuses et ré-
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soJncs nous sont interdites, car elles ne sont que les colères de l'amour; et tout l'amour dont nous sommes capables, se réduit à amuser notre moi ; — agaces de tout ce qui nous dérange de cet épuisement de nous-mêmes, et maladivement malveillants contre tous de nos proinrs déceptions solitaires. — Certes, contre un tel délabrement, une hygiène et une médication arriveraient trop tard pour quelques-uns, irréparablement déliquescés. 3Iais la contagion n'est p)eut-être pas encore si profonde, qu'elles ne puissent être utilement tentées sur les autres. — Ehbien! à nous mettre en contact avec ces accumulateurs de volontés que furent toutes nos révolutions, et, i)armi elles, la Réforme, nous ranimerions en nous, par de salutaires secousses, notre organisme intellectuel cntorpi d'oisiveté et de songes. A nous remettre dans notre chaîne ethnique, l'âme des générations p'O'Sserait dans la nôtre, et la piousserait en avant piour la continuation de leurs desseins. Nous reprendrions conscience de nous-mêmes ; nous croirions, ce qu elles ont cru, qu'une nation comme la nôtre, a, dans l'ordre historique^ des fonctions assig lées, auxquelles elle ne peut faillir sans se renoncer. Et, comme l'impression et l'expression sont indéssociables , en nous renationalisant, nous re.iationaliser ions notre langue. Elle a acquis ou du moins elle a développé
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des qualités nouvelles, qu'il faut, certes, jalousement lui garder; elle en possède virtuellement d'autres et qu'il faut développer à leur tour, trempant comme elle fait, par tant de fibres, en ces riches terrains des patois, d'où elle peut sans cesse s'alimenter et se fortifier. liais il y a eu des tentatives pour la forcer et la dénaturer par l'introduction de conceptions et de vocables étrangers. On Va bourrée violemment d'exotisme jusqu'à en relâcher et à en faire céder le tissu, si bien qu'il a bientôt perdu son élasticité d'autrefois à se resserrer exactement sur la pensée, qui, flatueusement y ballotte ou s'en échappe par les déchirures. D'autres tentent de la subtiliser en une sorte de matière radiante en laquelle ils jouissent mystiquement de V évaporation symbolisée de leurs âmes. Tous ces a parte d'aseulés ont, certes, leur légitimité et sont d'une curiosité, non sans charme, tant pour «V esthète-» comme on dit aujourd'hui, que piour l'observateur ; et les perversités, les plus individuelles, ont un égal intérêt pour le médecin et le psychothérapeute. Mais il ne faut x)as que de sporadiques, elles deviennent épidémiques. — C'est l'affaire de la médication et de V hygiène, d' arrêter la contagion.
De même ceux de nos lettres qui, atteints d'exo- ' tismc, sont décidés à en guérir ; ceux qui ne veulent
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2ms stationner en orgueilleux et en inutiles en deliors de leur race; qui, au contraire, veulent vivre en eïlè et la veulent vivre en soi, feront, comme les héros de la légende, qui se baignaient dans les fleuves sacrés pour en sortir invulnérables. Ils se jetteront d'un élan dans le vaste courant littéraire national.
Or, de tous les grands facteurs de la langue française, les protestants, par leur rigidité même, leur seraient peut-être aujourd'hui les plus utiles, étant précisément les plus contrastants à la débilité contemporaine. — Quelle merveilleuse école, 2)ar exemple, leur serait celle de Calvin! A les reijrendre, ils jugeraient d'eux-mêmes combien sont absurdes ceux qui nient le nationalisme de la Réforme. On n'écrit pas si droitement une si ferme langue nationale et d'un si viril accent de race avec des conceptions étrangères. Le p)eu que pourraient s'en assimiler nos jeunes leur remettrait quelques parcelles de fer latin dans les veines: c'est encore le meilleur remède contre l'anémie.
Le catJvolicisme, qui n'a jamais pu supporter V égalité avec aucun culte, se plaint d'être persécuté
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sitôt qu'il est discuté. Toujours préoccupé de dominer, il n'a jamais, en aucun lieu, respecté la liberté des autres; et, s'il ne domine pas sans contrôle, il se plaint d'être asservi. Je ne sais, mais j'en doute, s'il pourra jamais se faire à d'autres mœurs. On dit que la nécessité est grande conseillère de pMlosoplnc: il aimera mieux peut-être, enfm, s'arranger dans la vie commune que de risquer d'en être expulsé.
Je dois pourtant, ne fût-ce que par respect x>our les sincères, — il y en a, — qui croient encore possible l'adaptation du catholicisme à la liberté, expliquer qu'au fond je n'ai nulle haine contre cette religion pas plus que contre aucune autre. Mais historiquement, je suis bien obligé de constater que l'Église a été de tout temps l'implacable antagoniste de la liberté. Aujourd'hui encore, voyes : là oîi elle est maîtresse, elle gouverne avec tout le même desjwtisme d'autrefois. Faut-il rappeler les récents scandales de Madrid, toute la dévotion, le clergé en tête, s' op)p>osant , — et y réussissant, — à l'érection d'une simp)le chap)élle protestante?
Lors donc, que Von m'annonce que le catholicisme est prêt à s'entendre avec nous, libertaires, qu'il réclame, comme nous, tme France disposant réellement d'elle-même par l'association de ses autonomies locales, je crois, certes, ceux qui me le
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disent, mais je crains que, très sincèrement, encore une fois, ils ne s'engagent pour le catholicisme au delà du mandat, — qu'ils se sont donnés à euxmêmes. — Qui a jamais songé de nier aux croyants le droit de croire? Mais le malheur des crogants, c'est qu'ils veulent contraindre les autres à croire. Ils nej^euvent supporter que ceux qui croient autre chose ou autrement ou qui, selon eux, ne croient pas du tout, — ce qui est aussi un droit comme celui de croire, — puissent discuter, propagander et s'organiser tout aussibien qu'eux-mêmes. Ils voient là une licence intolérable contre laquelle ils évoquent le bras sécidier, et si le bras séculier argiie de sa neutralité en la question, ils l'accusent de complicité et de persécutiùn. Tant que le catholicisme sera de ce tempérament, il sera très improbable qu'il nous aide à constituer la liberté en France.
Qui ne sent aujourd'hui chez nous le péril du cosmopolitisme qui nous a envahis et qui, d'une décomposition effroyablement rapide, dissout notre nationalité ? Les catholiques dénoncent à grands cris notre ruine prochaine, c'est là un zèle patriotique dont on leur sait gré. Mais quand ils en font resp)onsablesles Juifs ou les protestants, ou les librepenseurs, les maçons {comme ils disent), et qu'ils les accusent de comploter, dans des intérêts d'argent ou de parti, l'expropriation de la France au profit de
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leurs sectes : je ne comprends pas. Car, enfin, s'il y a une société cosmopolite par excellence, et qui le soit même par intention, comme le dit son titre, c'est la société catholique avec ses dogmes immuables, ses Ordres sans patrie, et le souverain étranger, auquel elle obéit. Si en même temps quil se fait le grand inquisiteur, — par habitude invétérée, — des intentions d'autrui, le catholicisme faisait luimême sa confession loyale : on pourrait croire à sa sincérité. Mais toute modification en son tempérament, à vrai dire, lui est impossible, et il ne peut y songer: — l'occasion est à jamais manquée des églises catholiques nationales. — On est donc autorisé à soupçonner qu'il cherche simplement à affaiblir et à détruire ses adversaires pour se fortifier d'autant.
Un des arguments préférés du catholicisme, pour s'imposer, est qu'il est l'expression génuine en religion et en tout ce qui en découle, de notre pays et de notre race. Je ne sache pas d'argumentation plus puérile. Un peuple ni tme race ne sont des êtres immobiles voués éternellement à une conception immuable. Les luttes de l'Église pour s'établir et les moyens qu'elle y a employés prouvent suffisamment qu'il y avait avant elle une autre religion et un autre culte profondément enracinés ches nous, et même si jjrofondément qu'ils ont repoussé et rc-
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fleuri à travers le christianisme et Vont tout recouvert et envahi. Ce culte et cette religion avaient à être respectes les mêmes droits ethnique^ que réclame aujourd'hui le catholicisme qui, partant, peut être dépossédé tout aussi légitimement qu'il les a dépossédés lui-même. Et précisément cette prétention du catholicisme à V autorité permanente et indéfectible décèle, je le crains, une incompatïbi' lité irrémédiable pour un régime de liberté comme le serait la république fédérale.
Il y a, de toute apparence, entre ce régime et la tendance de l'Église, une iy-réconcïliable antithèse. C'est V Église, il est inutile d'y insister à nouveau, qui a fondé ches nous, et partout où elle a triomphé, l'unité et la centralisation. La devise de l'ancienne monarchie «une foi, an roi, une loi'», est la conclusion parfaitement logique de la société que le Clerc a instituée en collaboration avec le Moi et le Légiste. Il y aura des catJioliques fédéralistes : le catholicisme pourra-t-il être fédéraliste ? Il le dira, sans doute, le désirera peut-être, par instinct de conservation ; mais, collectivement, il ne le pourra pas. Il faudrait pour cela qu'il se décléricalisât absolument. Je veux dire qu'il se contentât d'être une Eglise spirituelle, ayant loyalement renoncé à toute domination matérielle et décidée à vivre en égalité avec les autres Églises et, aussi, toutes
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les écoles f sectes et opinions philosopldqim nées ou à naître. Mais tant que le catholicisme restera ce quil est — lin État cosmopolite se prétendant audessus de tous les États politiques et aspirant à les régir en fiefs pour son avantage personnel, — il n'y aura pas de franche entente, — si même il y a apparence possible d'entente, — entreles libertaires et l'Église qui ne parlera de liberté que pour V équivoque et ne tendra en réalité qu'à substituer sa liberté personnelle — c'est-à-dire son autorité — à toutes celles de ses adversaires désarmés et dupés.
Telle m' apparaît, très franchement, la situation. Il appartient aux catholiques sincères de nous prouver que ces appréhensions, pour être trop justifiées par le passé, ne sont pas fondées pour l'avenir; et que la vieille Église terroriste j}eut, transformable malgré les apparences, se résigner à devenir une Église libertaire, vivant, en bonne compagtioniic, duns l'égalité commune. S'ils en font la déiiiondration par des actes, — car on peut se souvenir assez pour ne pjas se fier aux simples paroles, — nous seronsles iwcmicrs à leur savoir gré de cette conversion du catholicisme ; car ce qui fait lasupéxiorité du régime fédéraliste, ce qui le destine à être le régime de l'avenir, c'est que, se p)t'êtant par son élasticité à toutes les différentiations ii finies, groupales et individuelles, il ne sera le régime de
INTRODUCTION
personne, nmis le régime de tous. De tous, excepté, bien entendu, des violents, des intolérants et des absolutistes. Car, on Va dit, U n^y a pas de liberté contre la liberté.
L'Église vraiment accepterait-elle que les dissidents, les schismatiqnes de toutes les écoles, les protestants, les juifs, les francs-tnaçons, toutes les sectes et toutes les opinions jouissent d'une iségorie absolue pour discuter la préexcellence de leurs opinions ; pour s'organiser, prêcher à l'aise et pratiquer leurs doctrines, et enfin évoluer les uns à côté des autres, par groupes librement constitués, dans l'harmonie d'une liberté égale? Et cela sans que jamais de ces spéculations purement idéales et individuelles aucune puisse dégénérer en domination effective contre les autres? — Après quelque exercice de ce régime chacun, sans doute, sera si intéressé à sa propre liber té qu'il aimera comme ellemême celle d'autrui. — Je crains- pourtant que les catlioliques ne mettent plus de temps que les autres à comprendre et à sentir cette mutualité...
La fédération sera peut-être la suprême éducation de l'homme pour le préparer au rêve paradisiaque des anarchistes *, en lequel, sans loi ni con-
' Je parle des anarchistes tel que Bahounme, Elisée Reclus, Kropotkine, etc.
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trainie, chacun, en vivant pour soi, vivra, en mêm e temps, spontanément et tout naturellement pour les autres. Il n'est pas défendu d'abouter à l'avenir immédiat que nous pouvons toucher une vision de bonheur qui nous maintienne dans l'espérance constante du mieux et remplace, pour ceux qui les ont perdues, les illusions post-tumidaires. — Mais, en attendant ces lointains qui rendent à mesure qu'on veut les considérer plus fixement, nous ptouvons déjà nous organiser, non certes un aujourd'hui, mais un demain presque supportable.
J'ai même grande espérance que les dégoûts, les hontes et les angoisses de cet odieux aujourd'hui nous donneront enfin quelque peu de courage et de décision pottr en sortir. Nous avons usé de tout et tout usé ; nous avons accepté, jeté, repris et rejeté tour à tour l'empire, la monarchie légitime et constitutionnelle, la république centralisée et parlementaire. . . Il semble que la mission historique de notre siècle ait été de liquider — par la banqueroute — tous les régimes politiques connus. Il n'en reste que deux, en présence : le Césarisme avec toutes les équivoques, et le Fédéralisme, avec toutes les libertés. Lequel triomphera de Vautre ? — C'est une question vraiment de vie ou de mort. La Révolution p)eut défaillir en tin nouveau moyen âge pire que l'ancien, aussi bien qu'elle peut.
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comme clic en avait fait la 2'>'>'onicssc , marquer vraiment Vère de la justice réalisée. — L'ignohlc promiscuité césarienne dans la servitude nous menace ; échappons-y d'tin élan suprême, et comme le salut n'est que dans la Fédération; jetonsnous-ij.
Il y a, à cette heure, trop de confusion dans les faits, trop de «gâchis» dans les esprits et surfout dans les consciences — 2^our qu'on puisse prévoir les phases les plus prochaines de la lutte. Mais ce qui est bien certain, c'est quelle s'engage sourdement partout. Il y a quelques années, — nous sommes quelques-uns à le savoir^, — lemot fédéralisme était à peine prononcé ; il paraissait le rêve impossible de quelques isolés qui ne feraient jamais de lignée. Les grands politiciens (de la droite comme de la gauclie), qui nous ont fait le beau cloaque où nous buvons de la lie à pleines gorgées, haussaient les épaules de dédain. Les plus hypocrites, les traditionnalistes de la royauté et du catholicisme tout comme les Jacobins, s'indignaient ! séparatisme ! démembrement! attentat à la patrie! entente criminelle avec l'étranger!.. Oui, toutes ces bêtises
' Vami Thiaudière par exemple, avec sa Conf(^dération française, et moi, avec le Fédéralisme, publié en 1879 en cette même librairie.
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et beaucoup d'autres ont été dites et elles seront, longtemps encore, répétées. Les royaux évoquaient Louis XI, Richelieu et Louis XIV; les Jacobins remâchaient comme avertissement l'histoire des Girondins, telle qu'ils Vont falsifiée. Quelques librepenseurs même faisaient (hiicikIc honorable à Simon de Moiitfort ; ils regrettaient de n'avoir pas suffisamment admiré, sous Vexécutcur de l'Église, l'agent providentiel de l'unité royale contre les incorrigibles provinces du Languedoc. . .
Et tout cela, d'ailleurs, n'a rien empêché du tout! — A fleur de terre encore, si l'on veut, l'idée fédéraliste travaille aujourd'hui et s'épand: on la sent tressaillir simidtanément en toutes nos provinces et, comme il est naturel, surtout en celles qui ont le plus résisté à l'absorption centraliste ; du Midi, d'oii elle a fait explosion avec les félibres, elle s'étend au Nord Flamand et Picard; de l'Ouest Breton elle se r épier cute à l'Est Franccomtois et Bourguignon. . . Une ébauche, déjà nette, de France nonvcUc transpara'it sous les pirogranimes des revendications locales et des revendications ouvrières. Car, et ce sera- ma conclusion, les deux idées — Je Socialisme et le Fédéralisme — qui aujourd'hui sonUcnt encore distinctes — évoluent l'une vers l'autre d'une attirance mutuelle, pour bientôt se rejoindre et se fondre en une seule et
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même conception. — L'accolade opérée, la nouvelle société, dontles éléments fermentent dans nos décomimitions actuelles, aura enfin trouvé son organisme normal et complet, politique à la fois et économique, et pourra, dés lors, se développer largement, à l'aise.
Seul, le Fédéralisme peut concilier les contrastes qui nous paraissent aujourd'hui et sont, en effet, irréductibles à toute synthèse, sous le régime autoritaire et centraliste. A l'ancienne force qui, par la guerre et la diplomatie, a constitué d'instables nationalités, factices et douloureuses, toujours prêtes à se disjoindre et qui, constamment, doivent être maintenues ou refaites par la force, il substitue la libre cohésion des sympatliics ethniques, dés nécessités géographiq^ues et des intérêts économiques. Contre le cosmopolitisme, où on nous veut verser tous pêle-mêle, 2)ar Jiottées, en la même uniformité. il suggère l'internationalisme qui implique à la fois la personnalité des groupes et leur solidarité dans l'entente. Héalisant fout ce que nous imposent de collectivisme l' (ga^ itnirc coopération de tous à l'exploitation régalanséc du globe et Végalitaire répartition des charges et des bénéfices sociaux, il Vadapjtera équitablement aux mtdtiples conditions des climats, des milieux et des tempéraments ethniques et historiques ; puis, chaque individu dans
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chaque groupe, chaque groupe dans V association fédérale ayant accompli sa part de fonctions, il les laissera libres absolument de vivre leur vie politique, éthique et familiale, passionnelle, intellectuelle et esthétique, selon les dispositions et les convenances de leurs hérédités et de leurs constitutions historiques.
Avec le fédéralisme, la direction sociale restera une simple gérance arbitrale et statistique: il ne permettra pas qu'elle dégénère au profit d'une secte en un gouvernetnent, despotique et inquisitorial, qui, s' extériorisant au-dessus des peuples associés, tenterait de leur imposer à tous ittopiquement, d'en haut, par des à-coups de surprises de décrets et de forces, un système unitaire et absolu qui ne tiendrait compte d'aucune de leurs réalités physiologiques et psychologiques.
A ceux qui doutent de l'évolution fédéraliste commençante, il n'y a à répondre que comme le philosophe grec qui prouvait le' mouvement en marchant. Ils sont de deux sortes: les uns, immergés en la politique courante, — ou pour mieux dire, croupissante, — ont l'âme tellement tannée, ^^assez-moi l'expression, de haines, d'ambitions et de préventions, qu'il ne leur reste plus assez de sensibilité pour percevoir le frisson de quelque chose de nouveau, dans l'air, autour d'eux. Les autres, et
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d'excellents pourtant ceux-là, vont à travers les choses vêtus d'un scepticisme tellement imperméable qiie les impressions extérieures les frôlent bien inutilement. Ils n'en sont point avertis! Toujours inquiets de «s'emballer», ce qui leur paraît la suprême honte, à force de ne rien ressentir ne jjressentant plus rien, ils sont lamentablement atteints d'une acatalepsie bieti caractérisée : désintéressés du désir et, partant, découragés de l'action. Bien ne vibre en eux de la foule : d'elle à eux toute communication est rompue.
Ni ceux-ci ni ceux-là ne pourront, certes, être rappelés à une vie nouvelle. Mais de cet état d'âme, beaucoup qui en sont déjà enmaladis, mais non dissous encore, commencent à s'effrayer sincèrement. C'est à ceux-là, c'est à tous ceux qui cherclient et veident trouver que des essais comme celui-ci sont dédiés implicitement. Acculés que nous sommes à la nécessité de prendre une décision ou de nous effondrer, masse veule et inerte, dans l'ignoble césarisme, il est bon, il est nécessaire d'évoquer du pjassé toutes nos vertus et nos énergies. La vision des luttes par lesquelles les nôtres nous ont, de génération en génération, forgé l'hérédité libertaire que nous devons léguer, renforcée, à ceux qui nous suivent, est, ce me semble, une excitation opportune pour nos luttes d'aujourd'hui et surtout celles
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de demain. Et cest à cette réanimation de nousmêmes que f ai rêvé de collaborer par ce livre. Il est en même temps un acte de reconnaissance à des aïeux que nous avons vraiment trop méconmis.
Toulouse, mars 1893.
CHAPITRE PREMIER
On ferait trop d'honneur à la réaction qui fatigue la France du XIX® siècle, de lui attribuer l'invention du système qu'elle met en usage pour exténuer la République, et, enfin, la détruire. Elle n'a point tant d'originalité que cela. Elle a reçu de la tradition cette stratégie qu'elle applique avec tant de zèle, et que, d'ailleurs, elle n'a su rajeunir par aucune inspiration personnelle. C'est un mécanisme monté par d'autres, et qui, il y a trois siècles, n'a point été inefficace, comme nous le verrons tout à l'heure. Depuis, on s'en est resservi en toute circonstance, presque toujours avec succès, et non seulement en France, mais en Italie, en Espagne, en Suisse, en Belgique, chez tous les peuples plus ou moins, et surtout chez les nations latines. Eprouvé en tant d'occasions, il a pu inspirer toute confiance : d'ailleurs, il s'impose comme la nécessité. On n'a véritablement rien trouvé de mieux encore, et il est
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probable que le moindre perfectionnement qu'on y voudrait apporter, détériorerait toute la machine, car ce système, ce n'est point l'organisation, c'est l'organisme même de la réaction.
Il date de trois siècles, avons-nous dit. En effet, c'est l'œuvre de génie des jésuites ; avant eux, certes, la réaction existait, et, tout le long de l'histoire, on la voit aux prises furieusement avec la Révolution ; elle existait comme une force naturelle, terrible, mais désordonnée, qui n'a pas encore ti'ouvé son emploi méthodique et scientifique. C'est cela que les jésuites ont découvert. Le jésuitisme a donné à la réaction son but, sa forme et sa direction absolus. C'est lui qui l'a constituée véritablement. II a, dès le XVI" siècle, inventé, noté, classé, coordonné tous les procédés, toutes les manœuvres, toutes les intrigues, toutes les ruses savantes et toutes ces violences habiles froidement préparées' qui, par une lente et successive exténuation, aboutissent à l'extermination radicale et légale. Il n'a pas apporté une doctrine nouvelle, mais il a condensé, dans une sorte d'essence unique et terrible, la doctrine secrète qui était répandue dans tout le corps de l'Église ; il n'a rien réformé dans le culte ni dans la pratique, mais au contraire, avec une logique qu'il faut bien
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reconnaître, il a développé audacieusement le catholicisme dans son sens païen et idolâtre. Ni Loyola, ni aucun des pères de la congrégation qu'il a fondée n'a inventé l'esprit jésuitique : cet esprit subtil était épars dans l'Eglise, qu'il faisait vivre, comme la sève fait vivre les plantes : leur œuvre, toute pharmaceutique, a été de l'en extraire et d'en composer un toxique auquel ils ont donné leur nom, pour étiquette. Le génie jésuitique est ainsi la quintessence même du catholicisme.
Ils n'ont rien répudié du passé de l'Eglise ni de la papauté ; mais, au contraire, analystes patients et habiles, ils ont fait tenir tout ce passé dans quelques formules qui s'enseignent facilement. Ils en ont fait un code dont les articles se tiennent ensemble, indestructiblement, engendrés les uns des autres par une logique serrée et redoutable, et qui, tenu secret aux profanes, ne se révèle aux fidèles qu'avec un mystère qui y ajoute une sorte de charme et de terreur sacrée. Par malheur pour ces hommes silencieux, l'histoire est babillarde et indiscrète. Ils ont beau se taire, leurs actions parlent 5 et, certes, l'instinct populaire ne se trompe pas en cela plus qu'en autre chose, quand il leur attribue vaguement tous les dés-
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astres de l'heure présente et le recul douloureux de la Révolution. Il fut un temps, et il n'est pas très éloigné de nous, où cette crainte et cette inquiétude des jésuites passaient, auprès de quelques-uns, pour une monomanie quelque peu ridicule du parti républicain. Les derniers événements, la France vouée au cœur de Jésus, le réveil stupéfiant des plus scandaleuses superstitions et toutes les gênes dont on embarrasse la résurrection de la France, prouvent maintenant quels étaient les meilleurs prophètes ou ceux qui, naïvement, proclamaient l'innocuité du jésuitisme et de l'Eglise, ou ceux qui, dès le règne de Louis-Philippe et même avant, signalaient la nouvelle invasion méditée par l'esprit du passé contre la France moderne. Ce qui n'était alors qu'une menace est devenu un péril. C'est dans le jésuitisme, c'est par son esprit, c'est avec son esprit que se sont conciliés et associés en une suprême coalition tous les intérêts et les passions qui se promettent la défaite de la Révolution, c'est-à-dire la défaite de la France.
Voilà pourquoi il peut être curieux d'étudier, dans le passé, cette réaction qui, à cette heure, sévit contre nous si âprement. Ce qu'elle tâche de nous dissimuler, l'histoire nous le ré-
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vêlera peut-être, et eu tous cas elle pourra nous apprendre à deviner la fin des choses, par l'identité des moyens employés. Mais d'abord nous noterons, comme première protestation contre les succès apparents de la ruse et de la force, que, si la réaction a été assez puissante pour appauvrir, hébéter et détruire les peuples, elle a toujours été impuissante contre les idées. Par exemple, elle peut cliasser de France la Réforme : mais tous ces exils qui épuisent notre patrie, fortifient d'autres nations ; ils façonnent définitivement la République génevoise. Qu'en conclure? sinon qu'aujourd'hui elle peut exterminer, peut-être, la France nouvelle, mais non l'idée nouvelle qui, menacée et opprimée ici, irait éclater ailleurs avec une puissance imprévue. 0 les gens habiles et vraiment patriotes, dont tout le travail serait de détruire leur pays !
Organiser la terreur en la dissimulant sous le nom de « légalité », c'est là, en somme, toute l'œuvre des jésuites. Ils l'ont trouvée toute faite, pour ainsi dire, dans les décisions des conciles et dans les bulles des papes. Encore une fois, ils n'ont apporté dans tout cela qu'un grand génie d'unité et d'organisation. Tout est permis pour le bien de l'Église, est une maxime aussi vieille que l'Église elle-même : l'Église a tou-
jours affirmé que, le droit étant en elle, qu'étant elle-même le droit, tout ce qui se faisait en dehors d'elle ou contre elle, — ce qui est la même chose ; Jésus n'a-t-il pas dit : Taus ceux qui ne sont pas avec moi sont contre moi? — se faisait conséquemment en dehors du droit et contre le droit. Les indifférents et les ennemis sont l'iniquité et l'injustice : aucun concile n'en a douté, et leur jurisprudence sur ce sujet est celle qui est mise en pratique, mais plus habilement et avec moins de bruit, par le jésuitisme.
«Les puissances temporelles sont les bour- 'reaux salariés de l'Eglise ; les biens des hérétiques sont à qui les massacre; la procédure contre l'hérésie doit être sommaire et tenue secrète, ainsi que le jugement; aucune promesse, aucun serment ne sont valables, dont l'exécution pourrait être préjudiciable à la foi catholique ; n'est point homicide qui tue un homme par l'ordre de Dieu; les avocats et les défenseurs des hérétiques sont infâmes et coupables autant que les hérétiques eux-mêmes; ceux-là sont hérétiques qui sont signalés comme tels par le cri public ; ceux qui offrent un refuge aux hérétiques et les juges qui leur sont trop indulgents sont punis ou menacés de mort; la délation est récompensée, etc.» Cette
doctrine est celle des conciles de Latran (1215), de Touloufie (1229), de Narbonne (1235), d'Albi (1254) et de Constance (1415), etc.; elle a été approuvée et corroborée par les autres conciles qui ont provoqué, encouragé et béni les exterminations en masse des Albigeois, des Hussites, de Mérindol et de Cabrières, de la Saint-Bartbélcmy , la Révocation de l'Édit de Nantes, etc. De grands docteurs comme saint Thomas, l'ont proposée ouvertement. Gerson lui-même, qui, au concile de Constance, s'était prononcé contre l'omnipotence papale et qui mettait au-dessus du pouvoir du pape le pouvoir des conciles, n'a-t-il pas signé les 19 articles par lesquels les docteurs français concluaient à la condamnation rigoureuse de Jean Huss? — Veut-on connaître, même avant Loyola et ses disciples, cette fameuse « méthode restrictive » qui fut une des plus fortes causes de leur fortune? que l'on considère la conduite des cardinaux au concile de Constance (pour ne citer que ce concile)! Tous, avidement, convoitent l'héritage de Clément VII. Chacun promet que, s'il est élu, il fera cesser le schisme, dût-il, pour cela, abdiquer le pontificat! Belle promesse généreuse! Vous admirez déjà... Attendez! Qui jugera
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qu'il doive se démettre de la papauté qui lui aura été conférée ? Rien de plus simple, ni de plus légal. Il s'en rapportera aux cardinaux présents et à venir... fort bien. Mais ces cardinaux qui les nommera? le pape! C'est donc à lui-même et à lui seul qu'il s'en réfère en réalité, c'est-àdire qu'il agira, comme les papes, fauteurs du schisme. Il se cramponnera des mains et des dents à la chaire papale, et n'en démordra... D'ailleurs, est-ce par la parole seule que l'Église approuve la doctrine jésuitique? Ne l'approuvet-elle pas plus encore par les croisades provoquées contre les hérétiques, par l'Inquisition (1198), par Pie V, poussant Catherine de Médicis à la Saint-Barthéleray, par l'impitoyable Révocation de l'Édit de Nantes qu'elle obtint de Louis XIV et encore par la fureur et le scandale du clergé quand, en 1787,, fut proclamé l'édit de tolérance qui rendait leur patrie aux protestants? Enfin, n'est-ce pas Pie IX lui-même qui nous a affirmé naguère que l'emploi de la terreur était bon pour la restauration de la foi ?
Les jésuites sont donc bien réellement dans la tradition catholique. Pascal lui-même reconnaîtrait son tort, aujourd'hui : il avouerait qu'il a été justement blâmé, et censuré pour avoir
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pensé que le jésuitisme et le catholicisme sont deux choses non point « seulement différentes, mais contraires ». Le grand homme, qui donnait ce beau conseil, si catholique de s'abêtir, au profit de la foi, comprendrait mieux la succession des siècles qui, fatalement, a prédestiné son Eglise au jésuitisme, qui en est la dernière expression, la conclusion irrévocable... Cette phase de son histoire accomplie, il ne reste plus au catholicisme qu'à se dissoudre et à se morceler, ce qui sera sa mort. La variété des sectes est le génie même et la vertu du protestantisme, car il est la négation de l'autorité et de l'unité religieuses. Mais l'unité étant tout le génie du catholicisme, il n'est plus dès qu'il se fractionne. J'avoue qu'à la place des fidèles, je serais fort inquiet de cette querelle qu'ont introduite, dans l'Eglise, les vieux catholiques : je verrais là, pour ma religion, le symptôme d'une maladie qui, soigneusement entretenue et aggravée par la malice des puissances temporelles, ne peut manquer de devenir mortelle.
La persécution contre la Réforme n'a réussi, dans les races latines, que parce que les princes se crurent, autant que l'Eglise, intéressés à la vaincre ; cette même cause qui la fit combattre en France la fit établir en Allemagne. C'est qu'à
bien examiner les choses, la complicité des puissances temporelles a toujours été la plus sûre puissance de l'Église; le bi'as séculier par lequel elle a triomphé au XVI'= siècle, l'avait établie au quatrième. Elle fait grand étalage de son autorité morale, de la persuasion par laquelle elle convertit les peuples : pieux mensonges sur lesquels l'historien sait à quoi s'en tenir ! Elle a persuadé les peuples par l'autorité césarienne, usurpée à son profit; elle les a domptés par la violence césarienne avec laquelle elle a non seulement débellé le paganisme mais aussi les sectes diverses dans lesquelles s'affirmait la primitive liberté chrétienne. C'est le génie unitaire des Césars, c'est leur force qui ont organisé sa domination, et imposé sa foi. La terreur a fondé l'Eglise; la terreur l'a maintenue : terreur insidieuse et brutale, fourbe et inexorable qui a fait de l'histoire de. nos peuples un lamentable, un interminable martyrologe. Cette terreur pourtant commençait à se relâcher quand la grâce de la Providence suscita, pour la remonter et remettre en état, le génie de Loyola et de ses adeptes. Si les princes allemands n'en usèrent point, — après combien d'hésitations, d'ailleurs, et avec quel peu d'ensemble! — ce n'est pas qu'ils
fussent plus humains que les autres et plus soucieux de la vérité evangélique. Ils eussent fait tout comme les princes d'Italie, de France et d'Espagne, s'ils avaient eu devant eus une révolution aussi universelle que celle qui s'essayait et se préparait dans ces pays.
Ils l'eussent fait; j'aurais pu dire : ils l'ont fait.
Ce qu'ils acceptèrent d'enthousiasme dans Luther, ce fut l'affranchissement de Rome, et, dans sa réforme religieuse, la constitution d'une sorte de christianisme national, qui ne leur était point d'ailleurs très sévère. Si Luther, pour les princes, s'est quelquefois avili à d'indignes et honteuses complaisances, il était pour les petits et pour le peuple, d'une humeur moins accommodante. Il n'entendait pas que sa parole s'adressât à eux et leur fût une espérance ou une promesse de délivrance. Il conseillait à Henri d'Einsiedlen, de n'avoir point tant de scrupules et de maintenir les corvées, par cette victorieuse raison que, si l'homme commun n'était grevé de charges, il regimberait. En 1522 il proteste de son res'^ect pour l'autorité impériale à la diète d'Augsbourg. « Le diable sera abbé, dit-il, si les paysans deviennent les maîtres ». « Point de pitié ni d'indulgence aux paysans,
écrit-il encore après que la révolte eut éclaté, rien pour eux que la colère de Dieu et des hommes ! Ce sont des chiens enragés : tuez, frappez, assommez ! » Ses anathèmes excitèrent et encouragèrent ainsi le zèle furieux des princes à mutiler et à retrancher les sectes nouvelles qui poussaient des branches gourmandes au tronc de la réforme germanique. Les paysans de l'Alsace, de la Suisse, de la Forêt- Noire, de la Souabe, de la Thuringe et de la Franconie, — les associés du Soulier fédératif (1512) qui sous le mendiant Soss Fritz, érigèrent, symbole de leur affranchissement, leur chaussure méprisée, peinte, en défi des porteurs de bottes et de brodequins, sur un drapeau i-ouge : les compagnons du pauvre Conrad (1514), les frères de la Confédération évangéliqtic (1524), qui inventèrent le drapeau de l'indépendance germanique, depuis, hélas! tombé dans des mains qui en font l'épouvantail de la liberté et de la paix du monde; et plus tard les frères Moraves, et combien d'autres ! apprirent qu'il n'était pas permis de pousser la Réforme jusqu'à l'application sociale des principes évangéliques.
Peut-on le méconnaître?... Un évangile se révélait dans les passions et les désirs de ces
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bandes : évangile nouveau? point du tout; mais renouvelé. La promesse du Christ et des apôtres, si menaçante aux injustes et aux puissants, encourageait à la guerre sociale ces âmes naïves et impatientes de l'égalité trop tardive. Les formules dogmatiques brisées, l'esprit de la justice chrétienne s'en était échappé et comme un souffle, était entré dans ces cœurs impétueusement, les soulevant vers l'avenir en prophètes armés et terribles. La justice éternelle, sommée de descendre du ciel où l'ajournait la fallace du prêtre, n'était plus seulement la passive récompense distribuée après la mort à ceux qui auront bien souffert, elle est proclamée la loi de cette vie même, la force divine présente dans le cœur de l'homme, dès cette terre. Ainsi àiTaché aux discussions des docteurs, aux surprises sophistiques de la théologie, le christianisme, vivant dans les simples pour lesquels il a été prêché, annonçait sa volonté de se réaliser en une société nouvelle, égale et heureuse, où les yeux du corps pourraient dès maintenant, goûter l'image de la béatitude, que le prêtre reculait au-delà de la vie pour la seule jouissance des âmes.
Que ce christanisme social, vraiment progressif (puisqu'il n'était autre chose que la
parole chrétienne sans cesse apj^rofondie par le génie divin qui est dans la multitude), ait été, au XVP siècle, vaincu par le pliarisaïsme théologique, qu'importe, après tout?
Il n'en est pas mort : C'est à lui que l'histoire donnera la dernière parole. Il s'est trouvé transfiguré sans doute, niais le même, au fond, dans les systèmes socialistes du XIX"^ siècle : tels qui se croient le plus éloignés de l'esprit chrétien en sont plus pénétrés que les scribes hiératiques qui disent le posséder tout entier dans leurs livres et dans leurs rites. On aura rendu un grand service aux malheureux et aux souffrants, et par conséquent à l'humanité, quand on aura réconcilié l'esprit avec «a propre tradition ; quand on aura tant fait qu'il se reconnaisse et s'aime lui-même dans sa propre histoire. Cette conscience qu'on lui donnera de sa destinée le mettra en possession de son passé et de son avenir; et dans le christianisme social, mieux compris, librement interprêté, les générations fraterniseront pour leur œuvre commune.
Le soulèvement de ces pauvres ahaniers fut une prédication furieuse parfois, sans doute ; mais les histori'ens manquent de bonne foi et de sincérité, qui no voient que les fureurs sans les justes causes qui les ont provoquées. Quoi
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d'étonnant que ces serfs, traités en brutes, tués, poursuivis, acculés dans leur humanité par la férocité de leurs maîtres, se soient redressés contre ceux-ci, terribles et exaspérés, assauvagis comme des fauves? Les oppresseurs sont coupables des méfaits des opprimés ; les revanches dont ils s'indignent ne sont que leurs crimes retournés contre eux-mêmes. Et certes, à peser le sang versé, les révol-es paysannes eu ont moins répandu que les tortures de leur servitude impitoyable, aggravée d'une mort sans merci.
Pour qui ne sait ou ne veut comprendre l'idée de leurs actes et de leurs gestes, ils ont pris le soin d'écrire dans leurs célèbres articles, le testament qu'ils n'ont pu achever eux-mêmes et qu'ils ont légué à leur postérité. Là, chaque réclamation est justifiée par la parole divine, invoquée comme un témoin de leur bonne cause. Quel est leur dessein sinon d'accomplir finalement la paix universelle qui fut promise par Jésus? C'est le zèle de cette paix oii tous seront amoureusement unis, qui les arme contre les anti-chrétiens dont l'injustice possède le monde. Saint Paul dans son épître à Timothée, les investit du droit de choisir eux-mêmes leur curé, dépositaire fidèle de la vérité évangélique.
Ils consentent à payer la dîme du blé que les commandements de l'ancien Testament réservaient à Dieu ; avec elle ils entretiendront le curé qu'ils auront élu, gardant le surplus pour les besoins des pauvres ; mais ils trouvent dans Moïse même la défense de payer la dîme du bétail, dite la «petite dîme».
La cliair divine du Christ, en glorifiant l'humanité , nous a tous rachetés de la servitude ; elle nous a tous proclamés égaux et libres ; c'est pourquoi il ne doit plus y avoir de serfs.
Dociles à l'enseignement de saint Paul qui recommande le respect aux magistrats, ils obéiront aux préposés qu'ils auront élus eux-mêmes pour l'administration des choses civiles et religieuses.
Dieu a fait de l'homme le roi du monde, le chef des bêtes; il lui a donné en nourriture les animaux de l'air, de la terre et des eaux; il n'est donc pas juste que le plaisir d'un seigneur entretienne le gibier au dommage du paysan qui ne peut ni s'en nourrir ni en défendre ses récoltes.
La magnificence des forêts ne doit être inutile ni fâcheuse au pauvre : restera-t-il à mourir de froid pour conserver les futaies du maître?
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Point. On s'arrangera à l'amiable afin de racheter les forêts pour le profit commun.
Est-il équitable que le misérable perde sa sueur et son temps gratuitement pour son seigneur ? Dieu ne l'a pas commandé : il faut que le travail nourrisse l'ouvrier; les corvées sont abolies; le seigneur payera le labeur des bras qu'il emploiera.
Les avocats et les tribunaux constitués sans la participation du malheureux ont toujours intérêt à le condamner : qu'un tel abus cesse. Les paysans seront jugés par leurs pairs.
La commune reprendra comme sa propriété naturelle les biens terriens que les seigneurs se sont adjugés. Les confédérés consentent enfin à renoncer à telle de leurs réclamations, quelle qu'elle soit, si on peut leur prouver qu'elle ne soit pas conforme à l'Évangile et au dessein de Dieu.
Telle est, dans son essence, la révolution tentée alors par les paysans, et qui fut codifiée par les paysans alsaciens-lorrains dans douze articles constitutionnels que voici : 1° L'Évangile sera prêché selon la vérité; 2° Plus de dîmes! 3° L'intérêt des terres réduit à 5°/o; 4° Liberté des eaux; 5"^ Les forêts à la commune; G" Le gibier libre; 7° Le servage aboli;
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S'^ Les autorités élues par le peuple qui prendra qui bon lui semblera ; 9° Le peuple jugé par ses pairs ; 10° Les paysans nommant leurs baillis, il les déposeront à leur gré; 11° Plus de payement de cas de décès ; 12° La commune reprendra toutes les terres communales que les seigneux's se sont appropriées.
Voilà l'idéal et voici par quel moyen il sera réalisé, et comment le peuple affranchi constituera sa liberté sur le modèle de l'Évangile.
Les privilèges du clergé abolis, ses biens rentreront, contre indemnité, dans la propriété nationale. Plus de dogmes. La justice réformée; le prêtre banni des fonctions administratives et politiques; tous les droits partiels détruits : il n'y aura plus que le droit divin et naturel, devant lequel le pauvre et le riche sont égaux. La justice sera gratuite : les frais en incomberont à l'État. Tous les dix ans se prélèvera le seul impôt qui sera maintenu : l'impôt national. L'unité du système monétaire sera établie. Pour ne point que le pauvre soit exploité par le riche, on limitera les opérations usuraires des maisons de banque, afin qu'elles n'appauvrissent pas la nation de tout le numéraire attiré dans leurs coffres.
Sont-ce seulement les paysans allemands
qui parlent ainsi, les anabaptistes? Point du tout ! La réclamation est la même partout, aussi énergique. Jacques Bonhomme, dans le Midi comme dans la Souabe, comme dans la Suisse, comme dans l'Alsace, se rue aux armes et à la mort. Le récit de ces événements aura sa place ailleurs; disons seulement que les. raisons évangéliques dont ils justifiaient leur révolte contre l'iniquité établie sont les mêmes. Aux impôts dont on chargeait leur misère, impitoyablement aggravée, a montrez-nous dans la Bible que nous devons les payer », disaient-ils.
Qu'ajouter à ceci? Dès leXVP siècle la lutte se montre telle à peu près que nous lu, voyons se développer et peut-être s'achever sous nos yeux. L'instinct éloigne les paysans de la haute bourgeoisie avec plus de défiance encore que de la noblesse. Les travailleurs, les journaliers, les petits propriétaires, ce que nous appelons aujourd'hui les classes moyennes, voilà les frères de cette association militante. Et déjà, comme nous l'avons vu de nos jours, la haute bourgeoisie et la haute noblesse se sentent également menacées ; elles oublient leurs hostilités séculaires, leurs haines sanglantes pour se coaliser contre ces nouveaux venus qui s'écrient, avec Carlstadt, qu' « il ne faut plus discuter
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l'Évangile mais le pratiquer ». Ce n'est pas, d'ailleurs, la première fois que l'intérêt du mal a allié les méchants : le supplice de Jésus n'at-il pas réconcilié Hérode et Pilate? Les villes, Stuttgart, Darmstadt, Wurzbourg, Tubingue, participèrent à la perfidie de la paix sanglante par laquelle Ulrich de Wurtemberg attira dans le massacre préparé les fédérés du Pauvre Conrad : elles partagent avec lui la coulpe des villages détruits, des femmes violées, des misérables martyrisés et des paysans fauchés, ces moissonneurs ! comme leur blé, mais fauchés vivants.
L'extermination fut si complète que le massacreur, suppose-t-on, fut pris de terreur devant les solitudes qu'il avait faites.
Les paysans écrasés en Lorraine commencent la gloire de la grande famille catholique des Guise ! Les villes encore aidèrent le Margrave Philippe contre le Soulier fédératif, qui ne fut épargné non plus que le Pauvre Conrad ; mais il ne nous importe pour le moment que de bien affirmer ce fait, qui n'est point particulier à l'Allemagne ! L'instinct des peuples contenait un nouvel Évangile, un christianisme vivant et pratique, qui a été méconnu par le jésuitisme et la théologie, — vraiment évangile, en effet; c'est-
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à-dire une vraiment bonne nouvelle pour les simples à qui Jésus s'était adressé et qui, enfin, retrouvaient en eux tout vivant Celui qui voulait qu'on n'adorât Dieu qu'en esprit, et que ses fidèles se préparassent par la fraternité terrestre au royaume de son père.
Concluons maintenant : La réforme théologique de Luther fut implacable à ce christianisme pratique et démocratique. Munzer, en qui se personnifie et se symbolise ce mouvement populaire, se rattache plutôt 'à la pensée latine qu'à la pensée allemande. Ses maîtres, et il les avoue hautement, ceux dont la pensée vit en lui et le tourmente, sont ces grands esprits poétiques qui, attristés à en mourir des maux de leur temps, ont consolé le moyen âge avec les bonnes visions de leur cœur ; ces âmes douces et attendries jusqu'à l'extase qui, comme Joachim de Flora, voyaient et promettaient à leurs peuples désespérés un siècle où, tous les mystères étant dévoilés, chacun contemplera Dieu en lui-même ; tous, sans médiateurs et sans maîtres, vivront dans la béatitude de la fraternité universelle. Munzer et les autres chefs de ces bandes paysannes, qui, dès le XVP siècle, essayèrent de faire descendre dans le monde l'égalité du royaume céleste annoncé
par Jésus, ressemblent à ces hérésiarques pratiques si nombreux dans notre histoire méridionale, qui, comme Arizzo, entourés de disciples, tentaient dès cette heure de réaliser avec eux le peuple nouveau dont ils avaient entrevu l'idéal et la promesse dans la révélation de l'Evangile.
Aussi Munzer apparaissait à Luther comme le vivant fantôme du diable; le doux Melanchthon voyait également le diable dans les anabaptistes et, pour cette raisoû, voulait qu'on les extirpât. Quant à Munzer, il accusait Luther de tromper la chrétienté ; il dénonçait dans le réformateur un aveugle qui prétendait conduire le monde, un flagorneur de princes qui ne travaillait qu'à fortifier leur pouvoir impie, afin d'empêcher le salut et le bonheur du peuple.
Bien d'autres événements, la vie de Luther tout entière, protestent contre les théories qui voudraient l'ériger en émancipateur de la plèbe, ou même en simple initiateur .de cette émancipation. Ce qu'il y a, et surtout ce qu'il y a eu de démocratie en Allemagne, vient d'une autre influence, et d'une autre source, qui ne sont nullement originales. On l'a vu, dès le XVI'= siècle, cette démocratie évangélique y a existé avec une grande force ; mais, éparse, elle
ne tarda pas à être écrasée, au nom de la réforme luthérienne, par des princes luthériens. Ce n'est point seulement dans Munzer que le réformateur la combattit, mais dans son ancien maître même, dans Carlstadt, dans le Suisse Zwingle, promoteur d'une révolution plus profonde, plus large, plus universelle que la sienne.
Kous insistons sur ce point, d'abord pour inviter le protestantisme français à ne se point laisser confondre avec la réforme allemande, comme a tenté de le faire un certain parti qui voudrait le montrer responsable, complice, de nos derniers désastres ; mais surtout pour démontrer que l'énergie de la révolution du XVP siècle (en laquelle nous sommes trop habitués à ne considérer qu'une révolution religieuse), est précisément dans ce caractère politique et social que les historiens ont méconnu ou sciemment dissimulé. Ce qui fait l'unité morale de cette grande époque, ce sont les désirs et les aspirations des peuples, unanimement soulevés vers la même espérance, plutôt que les querelles des église-5 et des sectes qui s'excommuniaient mutuellement. Malheureusement, divisés par la politique de leurs princes et mille préventions nationales, les peuples
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n'eurent point conscience de l'unité de leur esprit, présage de cette fraternité politique et sociale qui, ajournée sans cesse par les triomphes de la réaction, les associera, les fédérera un jour dans la liberté et dans la justice. Les générations futures en remercieront les races latines ; car c'est chez elles que le pressentiment en aura été le plus profond, le plus accentué et le plus fier. Voilà un fait indéniable, indestructible qui élève nos vertus à un honneur d'où ne les feront pas déchoir les hypocrites ennemis qui nous les contestent. En attendant notre espérance réalisée, nous prouvons déjà ce que nous valons, par notre histoire.
De quoi se targuent donc nos ennemis? La révolution, au XVP siècle, a été vaincue chez eux, aussi bien que chez nous et avec la même férocité. Chez eux, cela a été au profit de la théologie luthérienne; chez nous, au profit du catholicisme. Mais le protestantisme, qui est sorti de nous, était d'une autre valeur et d'une autre conséquence que leur réforme. Si le calvinisme eût triomphé en France, il eût du coup modifié tout l'Etat.
Montesquieu, au livre XXIV'= de son Esprit des Lois, chapitre V: « que la religion catho- « lique convient mieux à une monarchie ; que
« la protestante s'accommode mieux d'une réini- « hliqiie », a très bien senti la supériorité politique du calvinisme sur le luthérianisme : « Dans les pays mêmes, dit-il, où la religion « protestante s'établit, les révolutions se firent « sur le plan de l'état politique. Luther, ayant « pour lui de grands princes, n'aurait guère pu « leur faire goûter une autorité ecclésiastique « qui n'aurait point eu de prééminence exté- « rieure, et Calvin, ayant pour lui des peuples « qui vivaient dans des républiques, ou des « bourgeois obscurcis dans des monarchies, « pouvait fort bien ne pas établir des préémi- « nences et des dignités. » Cette tendance politique du calvinisme ressort avec toute évidence, non seulement des mouvements instinctifs des peuples, mais des délibérations et des décisions des -assemblées protestantes. Celle de Nimes (10 février 1575) avait véritablement institué une France nouvelle, une République fédérale. On peut encore juger de ce qu'il eût fait de la France par ce qu'il a fait de Genève et des Provinces-Unies. Et, encore une fois, c'est à cause du pressentiment de cette révolution qui était en lui que les princes s'allièrent aux prêtres pour l'extirper. Vis-à-vis d'une réforme moins rigide, moins austère, plus commode.
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plus complaisante, d'une fierté républicaine moins marquée, ils eussent suivi, sans doute,] une autre politique. Les papes, du reste, étaient là-dessus d'accord avec les princes. Paul III, dans la bulle par laquelle il institua la sainte inquisition (1542), recommande de ne s'abaisser à aucune tolérance envers les hérétiques et « particulièrement avec les calvinistes ». -
CHAPITRE DEUXIÈME
COMMENT FUT VAINCUE LA RÉFORME
C'est la liolitiqiie et non point la conviction de la vérité qui détermina ou empêcha la conversion des princes. Le catholicisme au XVP siècle sent bien qu'il est perdu s'il n'a pas l'assistance séculière; le pape Paul IV avouait que, sans les princes, la papauté ne pouvait exister.
L'Eglise se fait donc envers eux, prometteuse et menaçante 5 les flattant de les aider à régner despotiquement sur les peuples, et les environnant en même temps de la terreur subtile et mystérieuse qui se répand dans le monde avec la société de Jésus. Henri IV est le type de ces rois que la séduction du pouvoir absolu attire à l'Église, et la crainte aussi de la mort occulte et violente qu'il sentait circuler autour de lui. Dès le XIV siècle on avait déjà vu l'Eglise obséquieuse envers les princes qui pouvaient envenimer le schisme jusqu'à l'hérésie,
mettre à la disposition de leurs desseins ambitieux la puissance de ses armes spirituelles.
Les disputes rivales des deux papes Clément et Urbain, besogneux de protecteurs temporels, les achetaient, comme à l'enchère, des trésors sacrés: Urbain VI donne à son partisan, Charles de Duras, la couronne et la vie de Jeanne de Naples qui s'était déclarée pour Clément. Les absolutions, les excommunications, les foudres, les pardons et les rites de l'Eglise sont au prince qui les achète. Et d'ailleurs, ceux-ci ne se faisaient pas faute de mépriser le protégé qui les avait acquis : à peine peut-on se faire une idée des avanies imposées à Clément par les princes français. Les affaires de l'Eglise, on le sent, ne sont plus choses de foi, mais d'intérêt : toutes vénales. Les pinnces ne voient plus déjà dans la religion qu'un instrument de règne. L'idée des conservateurs modernes existe déjà : il faut une religion pour le peuple, qui le refrène, le maintienne et consacre, au nom de Dieu, sa servitude et son abaissement.
Au XVI* siècle, certes, les choses sont pires qu'au XIV*'. Ni François I*^'', ni Henri II, ni les derniers monstres de la race farouche des Valois, ne furent les dévots que l'on se figurerait à les voir s'ensanglanter, si furieux, au
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service de l'Église. Il ne faut que lire les mémoires de Marguerite de Valois pour être édifié sur la religion de ces princes qui raillaient sa bigoterie, lui cacliaient ses rosaires et ses livres d'heures (et •elle-même, quelle singulière catholique !).
Si, ayant penché un moment vers la Réforme, ils ne l'ont pas décidément embrassée, c'est qu'elle ne s'est pas montrée pliable aux caprices de la tyrannie, ni complaisante aux appétits de leurs vices et de leurs passions. C'est sa gloire qu'ils l'aient jugée incapable de l'associer à leur règne, et c'est la honte du catholicisme que, par un échange de mutuels services, affermi par les princes, il les ait, à son tour, affermis.
Ce que je dis des princes catholiques, il faut le dire également des princes protestants : le dévouement d'un zèle vraiment désintéressé n'a pas décidé de la conversion de ceux-ci plus .que de la conversion de ceux-là (je parle des princes qui sont parvenus ou qui ont visé au trône, et non de ces rares génies honnêtes et fermes qui, comme Guillaume d'Orange, ont voulu, dans la révolution religieuse, à la fois l'homme affranchi du prêtre et leur pays affranchi de l'étranger). — C'est l'honneur du calvinisme, c'est-à-dire de la réforme française,
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que les ambitieux qui s'en étaient servis pour la révolte l'aient redoutée pour leur autorité. Le calvinisme n'est princier ni royaliste, il est républicain. Tous les monarques l'ont senti et, d'instinct, l'ont haï, môme les protestants : les princes allemands l'avaient en épouvante et en horreur. 11 n'eût pu, comme le luthérianisme qui fut, pour l'Allemagne, moins une révolution religieuse qu'une révolution nationale dans laquelle elle chercha l'unité morale des races germaniques, constituer aux princes une autorité tranquille et incontestée. Gustave Wasa et Christian III eussent hésité à l'asseoir avec eux sur le trône : ils eussent fait comme Henri IV ; ils eussent arrêté et repoussé lentement, par des digues patientes, la révolution qui les avait portés à l'endroit de leurs espérances. Elisabeth d'Angleterre, la justicicre calomniée de Marie Stuart, qui cependant, officiellement, protégea et secourut les calvinistes français, n'était point très favorable aux presbytériens et se montra même, une fois, cruelle envers eux.
Nous y insistons (et les exceptions ne font que le confirmer), le calvinisme, dans son principe et dans ses conséquences, s'accorde mal avec la monarchie. Ayant supprimé la hiérarchie de l'Eglise, il était naturel que la hié-
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rarchie politique se sentît menacée et hésitât à s'assurer en lui. Le calvinisme, sinon dans l'étroitesse de son dogme primitif, au moins dans les sectes, les systèmes par lesquels se développa l'esprit de liberté qui d'abord l'avait élu, a sauvé la dignité individuelle de l'homme et l'indépendance des nations qui l'ont adopté. C'est dans les Arminiens que le génie de la liberté des Provinces unies , suscita une dernière résistance aux mauvais desseins de Maurice de Xassau. Et si l'ambitieux triompha de Barneveldt, cependant la vertu du calvinisme empêcha la Hollande de choir dans la servitude où étaient, autour d'elle, engloutis les autres peuples. Elle devint le laboratoire de la pensée humaine et c'est de là, c'est de la Suisse aussi, c'est de l'âme des proscrits dont la France s'appauvrit pour la gloire de ces deux pays, qu'est sortie cette grande force sublime et invincible qui, soufflant tempétueusementà travers les écroulements du XVIIP siècle, éclata enfin dans le grand cataclysme révolutionnaire.
Ni le protestantisme ni le Midi n'ont de reconnaissance à garder envers le Béarnais. Ce prince représente fatalement la défaite de l'un et la ruine de Tautre. Sans lui, la réforme méridionale, en qui revivait le patriotisme albigeois, eût
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conquis l'indépendance de ces provinces, les eût alliées et constitué au-dessous de la Loire une nationalité non point séparée de la France du Nord, mais distincte. Un pacte fédératif fût bientôt survenu, qui nous eût donné Vunion dans la liberté, au lieu de l'unité dans la servitude. Cette grande œuvre, on se prend à regretter que Henri IV ne l'ait pas comprise. Car il ne faut pas objecter qu'une telle œuvre n'était pas de son temps, qu'elle devançait de plusieurs siècles la marche lente et progressive de la liberté. Henri IV eût pu faire en France ce que Guillaume d'Orange a fait pour les Paj-s-Bas. Les esprits étaient, sinon prêts, au moins préparés à ce grand travail héroïque. Il ne fallait plus qu'un homme qui, incarnant dans ses actions et dans sa vie la pensée latente dans les peuples, devînt, tout-à-coup, le symbole vivant de leur conscience.
C'est notre misère qu'au lieu d'un homme pareil, l'histoire ne nous ait donné qu'un ambitieux, sans scrupule et sans vergogne, prompt cà mentir, habile à trahir, abondant en promesses perfides et travestissant de gaîté et de bonhomie les artifices d'une âme douée, malheureusement, pour sa race, de tant de séductions.
C'est en 1G03, au rappel des jésuites, que
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■commence la seconde période de la réaction, pendant laquelle fut appliqué impitoyablement, sans arrêts, patiemment, son plan d'extermination systématique et légale. Mais pour comprendre cette politique il importe de rapporter quelques faits, de citer quelques mesures qui dessineront au moins dans ses parties principales la physionomie de l'époque antérieure.
De François 1", au commencement du XYP siècle , part le signal des persécutions. Le roi chevalier, aimé des dames, l'étourdi vainqueur de Marignan, a légué à ses successeurs des exemples de cruauté dignes de cette liorrible race des Valois, sanglante, monstrueuse et obscène, égale aux pires Césars i-omains, et qui, s'empiraut encore du sang des Médicis, devait aboutir à la férocité de Charles IX et à la lâcheté d'Henri III. — Quelque temps, le roi François, sollicité par sa sœur, ou plutôt afin de s'attacher l'alliance des princes protestants allemands, avait paru hésiter entre le catholicisme et la réforme. On avait même parlé ■de faire venir Mélanchthon pour prêcher au roi le nouveau christianisme. Voici comment finit cette incertitude :
« Dès 15;}o, dans une lettre close adressée de Lyon à son amé et féal conseiller évêque de
Paris, ou lui recommanda, comme un promj3t remède à la pullulatiou de l'hérésie, deux de ses conseillers de la Cour du Parlement pour parfaire le procès des hérétiques sans préjudice de la juridiction ecclésiastique. ^ »
Le 21 janvier 1535 au matin (deux cent cinquante-huit ans après, à la même date, Louis XVI pourra s'en souvenir), le roi très chrétien et très galant, tête nue, en grande pompe, derrière tout son clergé chapé, crossé mitré, tout luisant et tout flambant, vociférant des psaumes, marchait cierge en main béatement. La fête avait vidé les sanctuaires. Le peuple parisien fut saoulé d'une orgie de reliques. La couronne aiguë du Christ, la tête sanctifiée de Louis IX, étalées avec faste, lui prêchaient la colère contre les hérétiques, semblables aux infidèles devant qui était mort le bon roi, — héritiers des impies qui avaient enfoncé les épines sur la tête du rédempteur. Les maisons, jusque sur les toits, étaient combles d'une foule enthousiaste de sang versé et de supplices. Sur chacune des places principales de la ville des reposoirs étaient préparés au saint sacrement
' Voir Bulletin de l'hist. du Protestantisme , année 1853, p. 436.
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que l'évêquc de Paris, du Bellay, portait devant le Roj ; et le long des l'ues, en haies, les bourgeois, parés de cires ardentes, s'agenouillaient, quand il passait. Et quels reposoirs ! A chacun un bûcher; et au-dessus une potence à laquelle pendait uu homme qu'une balançoire mobile plongeait dans le feu et en retirait alternativement. Supplice de l'estrapade particulièrement goûté par les catholiques : et qu'ils surent raffiner avec tant d'art, selon les circonstances. La parole étant un soulagement aux martyrs qui, de leur mort éloquente, excitaient, eu plus d'un cœur, l'inquiétude ou la curiosité de l'Evangile, oh leur coupait la langue : — ces muets prêchaient encore, et, de l'attitude, du geste, du regard, de l'excellence de leur foi, ils émouvaient à l'hérésie bien des âmes, venues spectatrices, quasi bourrelles, et qui s'en retournaient, déjà capables du martyre. Le supplice de L'i35 fut trouvé bon, et fut mainte fois pratiqué. Par exemple, en 1546, à Poitiers, Guillaume Saulnier fut suspendu à une potence, pareillement disposée, jusqu'à ce que sou corps se convertît en cendres : le même supplice fut renou-v^elé à Paris, en 1559, dans le Faubourg St-Germain pour deux poitevins, les Gabards : ils moururent obstinément sentant d'en bas la
mort ardente les dévorer si lentement que le haut de leur corps assista vraiment à la consomption de sa partie inférieure.
J'en pourrais citer bien d'autres exemples ; mais remontons à François
Loi'sque le Roy et le saint-sacrement arrivaient devant un supplicié on coupait la corde pour leur faire honneur, et l'hérétique tombait dans le bûcher. Ce divertissement royal et catholique se répéta six fois, et il en fut rendu grâce à Dieu, dans une messe solennelle à Sainte-Geneviève. Paris qui fut si horrible au XVP siècle ; Paris qui persécuta d'une haine, instinctive et farouche, dans la réforme, la liberté de l'homme, et l'affranchissement des provinces ; Paris, ce jour-là, joyeux et furieux, festoyant tout enluminé , avait convoqué sa patronne, sainte Geneviève, à cette belle joie de sa piété. Elle avait, autrefois, la pauvre bergère, sauvé son troupeau des bandes allouvies du chef des Huns ; maintenant ce que la mort et les siècles avait laissé d'elle, ses débris et sa poussière, porté — ô le digne symbole ! — par les bouchers de sa ville, était appelé à jouir du sang hérétique crépitant goutte à goutte dans la braise grasse des bûchers...
La morale de cette fête, le roi la donna lui-
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même dans une allocution aux principaux de la cour, réunis dans un banquet. Il leur ordonna la plus impitoyable rigueur contre l'hérésie, et de ne la supporter même dans aucun de leurs proches. Les paroles royales sont des aveux trop considérables, elles sont des témoignages trop précieux de la politique des rois contre la lléforme pour que nous les laissions échapper sans en noter quelques-unes.
Le roi est le lieutenant de Dieu : c'est en cette qualité que la querelle de Dieu est sa propre querelle ; son devoir est d'extirper les méchants et faibles esprits « qui veulent molester et détruire la monarchie française» laquelle a été l'espace de tant d'années», par iceluy souverain roy maintenue. » Et si François a convoqué tant d'illustres personnages c'est afin de les exhorter à révéler tous ceux « qu'ils connaîtraient contagieux et perclus de cette secte », ceux-ci fussent-ils leurs parents, «frères, cousins ou affins ». Se taire serait participer aux maléHces « de cette faction tant infecte ». Et il ajoutait : « Quant à moy, qui suis votre Roy, si je savais « l'un de mes membres maculé ou infecté de « cette détestable erreur, non seulement vous « le baillerais à couper ; mais davantage, si «j'apercevais aucun de mes enfiints entaché, je
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« le voudrais moi-même sacrifier. » D'autres paroles du même roi confirment encore la peur que les préceptes de la Réforme et leurs conséquences pressenties causèrent à la monarchie. En 1543, François, dans une lettre au Parlement qui venait de condamner les Institutions de Calvin, désignait les protestants « comme des « séditieux, des perturbateurs de la République, «des conspirateurs occultes». C'est toujours sous ce prétexte — qui est le véritable, au moins pour les princes, — que continuèrent les persécutions.
Le massacre de 1535 avait été le signal de la persécution; les martyrs se succédèrent sans interruption pendant tout le règne de François et ses successeurs jusqu'à la Saint-Bartliélemy. Qui pourrait supputer le nombre des martyrs ? On brûlait, avec eux, les pièces de leur procès ; de tout, il ne resta que des cendres.
En 1542, l'année même où étaient publiées les constitutions des jésuites, approuvées en 1540 par Paul III, le roi veut que, « sans perdre lieure ni temps, on poursuive l'hérésie jusqu'à ce que le fond et la racine de cette peste fussent exterminés et abolis ». En 1544, nouvelle ordonnance à son lieutenant pour le Poitou : « auquel « il est ordonné de procéder en toute diligence
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«à «pendre», châtier et punir ceux qui propa- « geaient la réforme, si étroitement et rigoureuse- «ment que ce fût un exemple et une terreur à « tous autres, y» Augustes paroles corroborées Hdèlement par les faits.
Le V'' janvier . 1545, il ordonna enfin de mettre en exécution le jugement prononcé au mois de novembre de l'année précédente par le parlement d'Aix, contre les Vaudois de Provence. Ces hérétiques, venus du Piémont, avaient de leur vie laborieuse, honnête et intelligente, fécondé et enrichi le pays qu'ils occupaient entre les bords de la Durance et le mont Libéron. Effrayée de ce voisinage pour son comtat d'Avignon, la papauté avait voué au bras séculier le petit troupeau. - Un grand crime avait attiré l'attention sur lui : la nouvelle de la Réforme avait été pour lui une bonne et joyeuse nouvelle: il s'était trouve assez riche pour faire imprimer à Neuchâtel de ses deniers la première édition de la bible française, traduite par Olivetan (1535). Le cardinal de Tournon, un des introducteurs des jésuites, se fit auprès du roi, languissant hébété d'une maladie honteuse, le furieux avocat de la crainte et de la colère de l'église.
Les Vaudois dont le prosélytisme avait répandu
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tout autour d'eux le salut de l'iiérésie — de Forcalquier à Tarascon et à Arles, d'Apt jusqu'à Marseille, — furent accusés de méditer pour la Provence quelque chose comme la liberté Suisse. Ils voulaient, dit-on au roi, s'emparer de Marseille pour ériger tout le pays en canton indépendant, à la mode des hérétiques républicains de Berne et de Genève. Quelle bonne aubaine pour le roi très chrétien de débarrasser l'Eglise et, en même temps, son propre règne, d'ennemis si dangereux : leur châtiment le rachèterait, devant Dieu, des vices qui consumaient sa vie agonisante d'une incurable et lente pourriture. Des évêques provençaux, Filholi, Jean Ferrier (archevêque d'Arles), offrirent de faire les frais du massacre. La rage des prêtres trouva im serviteur, digne d'elle, dans Jean Mejnier baron d'Oppède, qui entreprit contre ce petit peuple de 10,000 âmes, une croisade implacable, aussi atroce que la grande extermination du XIIP siècle, sinon pire. Ce misérable, fils converti d'un juif, lança, àtraversles vingt-quatre villages vaudois, — Mérindol, Cabrières, les Aiguës, Lourmarin, Villelause, etc. — des meutes mercenaires, qui rasèrent les bois, arrachèrent les arbres fruitiers, rasèrent les maisons, brûlèrent des femmes vives dans des granges ardentes ; et, sous la
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bénédiction des prêtres aviguonnais, profanèrent l'église de Cabrières, des orgies de leur prostitution armée et sanglante. A cette grande besogne et si bénie, les bandes de d'Oppède ne suflasaient point sans doute ; de nouvelles accoururent au pillage et au viol, ayant pour capitaines — des prêtres.
Et de cette république de vingt-quatre villages, rien ne resta, que des ruines. L'arrêt sauvage du Parlement d'Aix qui condamnait les maisons de Mérindol à être brûlées et rasées fut encore dépassé par la férocité de ses exécuteurs. — Tous ceux que l'âge et la faiblesse, retinrent, qui ne purent échapper, furent, dans les tortures, égorgés. Et des forts, des alertes, qui tentèrent la fuite , combien hélas ! parvinrent à l'heureuse terre de la délivrance ! Combien périrent isolément, traqués et assassinés ou épuisés par la fatigue et par la faim. Le vice-légat et le Parlement, pour achever l'œuvre sainte, avaient frappé de la peine de mort, quiconque donnerait aux fugitifs un asile ou des vivres.
Ce fut là le dernier holocauste du roi chevalier pour le rachat de ses galants péchés.
Deux ans après il mourut.
Henri II continue son père : eu 1549 un édit
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autorise les juges laïcs à iustruire sur l'hérésie en cas de trouble et de scandale coucurremmen avec les prélats et leurs officieux : mais il décret qu'en cette matière le jugement appartiendra aux seuls juges d'église. Les calvinistes sont condamnés à mort : la même peine menace tout juge qui tenterait d'atténuer ce châtiment ou d'en éluder l'application. C'est encore la prévi siou des coiiséqucuees politiques de la Réforme qui arme contre elle Henri II.
« Si le bras séculier manque à son devoir disait le cardinal de Lorraine, tous les mécon tents, se jetteront dans cette détestable secte ils briseront le pouvoir ecclésiastique, et, a^^rès ce sera le tour du pouvoir royal. »
Le roi le sentait ainsi. En 155*J il ÎAii contr la Réforme le traité de Cateau-Cambrésis. Les deux rois très clirétiens, de France et d'Es pagne, se promettent, pour l'extermination de l'hérésie, une alliance mutuelle ; elle avait pou symbole et garantie le mariage d'Elisabeth de France avec Philippe IL
Cette suite d'édits et d'ordonnances nous amène aux règnes de François II et de Charles IX Sous ces misérables princes, dont l'un fut un pauvre enfant malade et l'autre un fou furieux l'ambition rivale de Catherine et des Guises fait
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moutcr la persécution à son pcaroxysme d'intensité et de cruauté. La Saint-Bartliéleniy, d'ailleurs, n'est pas un fait isolé ; ce crime, remis de jour en jour, couvait depuis longtemps dans la pensée de chacun de ces rois, il était la conclusion nécessaire de leur politique. Après Charles IX, à travers des massacres et des guerres enchevêtrées les unes dans les autres, l'histoire s'achemine à l'abjuration et à l'intronisation d'Henri IV.
Ce fut le cardinal de Lorraine qui se chargea d'inaugurer le règne de Charles IX, en demandant qu'on établît en France l'activité des grands inquisiteurs de Rome contre les hérétiques. L'Hôpital, par l'édit de Romorantin, sauva la France de l'inquisition, mais non des massacres et des guerres civiles. Les écrivains catholiques cherchent à apitoyer, sur qui? sur Charles IX. Chateaubriand, dans son Analyse raisonnée de l'Histoire de France, passe rapidement sur la Saint-Barthélemy : il ne la raconte que i^ar quelques citations de Mémoires contemporains, cherchant à démontrer insidieusement (et comme pour atténuer le massacre) qu'on n'avait eu le dessein que de tuer les chefs huguenots ; il ne recule même pas à accepter (cela ressort indirectement de son récit, sans qu'il l'avoue) la pré-
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tendue complicité de Coligny dans l'assassinat du duc de Guise; si Henri de Guise «fait assas-' siner l'amiral, c'est pour venger son père»; Cliâteaubriaud ne se montre pas très indigné,.! mais par compensation il insiste sur les remords et les douleurs de ce pauvre jeune roi, avec une longue émotion qui, heureusement, n'est guère contagieuse.
Il rejette tout l'odieux du règne sur Catherine de Médicis, accusant ingénieusement les mœurs républicaines de Florence d'avoir été capables, seules, de produire un tel monstre. L'insinuation est habile. Il ne viendi*ait pas à l'idée de tout le monde d'incarner la République florentine, iisurpée par les Médicis, en une Médicis, nièce de pape. Autant vaudrait accuser la République de 48, du 2 décembre et de tout le règne de Napoléon III. Si l'on trouve de pareils dénis de justice, d'humanité et de bonne foi, dans un homme tel que Chateaubriand, que faut-il s'attendre à trouver chez le commun des auteurs catholiques ?
La Saint-Barthélemy, qui a exercé une réelle influence sur la Réforme, qui l'a intimidée, tuée dans le Nord, chassée vers le Midi, n'arrêta rien. En 1573, l'insurrection de Montauban donne le signal de la quatrième guerre religieuse. Près-
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SOUS cette brève récapitulation, nécessaire à l'intelligence des faits qui vont suivre. Le règne honteux d'Henri III ne nous retiendra pas : il serait trop long de raconter, même sommairement, les lâches et hypocrites hésitations de ce prince qui, par peur des Guises, fortifie la Ligue, puis est obligé de s'allier contre elle aux protestants qu'il avait proscrits.
La Ligue est du nord comme la Réforme est du midi' : ce sont des gentilshommes et des ma-
1 II est vrai pourtant que, dès 1563, quelques ecclésiastiques, magistrats, gentilshommes et gens d'armes, réunis à Toulouse, y prennent l'initiative d'une association catholiiiue qui est une Ligue, sans doute, mais pas encore la vraie Ligue quoiqu'y ressemblant fort. Le '20 du même mois, le Parlement l'approuve et l'autorise. Jlais, ici, non plus qu'en aucune de nos affaires languedociennes, il ne faut imiter la manie centralisatrice de nos historiens. Ils ont tellement contracté l'habitude d'absoi ber la France dans Paris, qu'ils ne peuvent résister à absorber chaque province dans une ville. Cette métliode de simplification est particulièrement fausse — et falsificatrice — dans noire midi. Toulouse, par exemple, n'a jamais été, à aucun moment de notre histoire, la capitale réelle du Languedoc, ni politiquement, ni administrativement, ni autrement: pas plus au XII« siècle, sous les Raymond dont la suzel aineté féodale lui était tout extérieure, qu'au XVI" siècle et qu'api'ès. Toulouse, à qui on réussit vite à faire oublier son héroïsme du XIII" siècle, fut, en effet, une capitale — la capitale de l'Inquisition. C'est de l'ancienne cité Raymondine que la terreur catholique a, pendant cinq siècles, rayonné sur tous les pays de Languedoc.
gistrats picards qui, eu 157G, siguent la coufédératiou de la Ligue, Elle y eut pour promoteur un homme des Guises, le chevalier d'Huniières ; de suite, elle gagna toutes les provinces du nord, Normandie, Ile de France, Anjou, Bretagne, Champagne, Bourgogne, Orléanais, Berri. Le roi, par le traité de Nemours donna aux ligueurs (158Ô) les villes de Châlbns, Saint- Dizier, Reims, Toul, Verdun, Soissons, Dijon, Beaume, Rue, Dinan, Concarneau. Comme au temps des Albigeois, la France s'était divisée ellemême dans ses deux peuples, dans ses deux races.
Le XVP siècle coulait si bien et avec une telle passion vers la démocratie que la Ligue, comme la Réforme, fut en même temps un soulèvement'populaire. Il serait curieux de comparer les deux démocraties : on chercherait vainement dans celle de la Ligue, passionnée et furieuse, des pi'incipes arrêtés et de vraies idées politiques, ou tout au -moins un programme de reconstitution nationale, comme l'offre la révolution protestante, plus raisonnée et plus complète. Dans cette différence apparaît justement celle des deux religions. Le catholicisme, ombrageux, colère, policier et despotique, ne peut faire que des démocraties à son image, des démocraties césax'ienncs.
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Ces deux courants se retrouveront tout le long de notre histoire. Vaincues toutes deux, et l'une par l'autre au XYl*^ siècle, elles n'ont été qu'ajournées. Le protestantisme sert à restaurer dans Henri IV l'autorité absolue et le catholicisme.
Certes, tout le sang versé dans les guerres et dans les massacres a appauvri la réforme et la France ; mais la réaction et le triomphe du catholicisme, saci'é enfin dans un prince parjure, nous ont coûté plus que du sang, ils nous ont coûté une partie de notre génie ; ils ont dépeuplé, par la mort ou l'exil, la France et le midi surtout, des plus grandes intelligences et des plus fières énergies; ils ont proscrit, chassé à l'étranger les vertus qui travaillaient à notre afiranchissement et à notre renaissance. La Saint- Bartliélemy n'a pas seulement exterminé 100,000 protestants (au compte de l'évêque Péréfixe), elle nous a enlevé des savants, des artistes, des écrivains, des philosophes, tout un génie nouveau qui poussait à notre race des rejetons robustes.
La Saint-Barthélemy n'a pu supprimer d'un coup le protestantisme : mais elle n'a pas été si inefficace qu'on l'a dit. Il n'est pas vrai malheureusement que la persécution ne puisse
rien contre les idées; les idées sont servies et représentées par des hommes, sensibles à l'intérêt et à la peur. Cependant, il est juste de remarquer que c'est après ce massacre que la conscience de ses suites politiques se révèle plus clairement à la Réforme : elle se sent et s'affirme*, dès lors, vraiment républicaine, les livres de la Boétie et d'Hotman deviennent son progi'amme politique, et l'assemblée de Montauban commence à en réaliser les principes. Mais, un coup, certainement plus terrible à la Réforme que la Saint-Barthélemy et toutes les persécutions, — a été l'abjuration d'Henri IV.
La réforme avait commis la faute de s'incorporer, pour ainsi dire, à la destinée de ce prince : entraînée par la noblesse, qui seule alors était vraiment encore une force militaire, — car qu'était le peuple, et que pouvait-il? — elle avait consenti à n'être plus qu'une armée aux mains d'un ambitieux ; elle s'était presque renoncée elle-même le jour où, à la suite d'Henri IV, elle vint se ranger, obéissante, sous les drapeaux d'Henri III. Elle a payé de sa ruine ce manquement à sou génie politique. Toute son espérance était dans Henri de Navarre-, le jour où il l'abandonna, elle fut comme décapitée et condamnée à mort. L'abjuration
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d'Henri IV, inefficacement palliée par l'édit de Nantes, la laisse mutilée et énervée, la livre, impuissante, au coup suprême que lui assénera Louis XIV.
Cette abjuration n'est pas seulement un grand malheur pour la Réforme : c'est une date fatale de notre histoire. La France semble condamnée à se recommencer sans cesse, à essayer, à tout instant, de superbes renaissances qui meurent, après des efforts héroïques, étouffées par les réactions. Maintes, fois où la magnanimité de son génie la faisait toucher enfin à l'affranchissement et à la délivrance, elle a été précipitée par un accident quelconque de toutes ses espérances dans les tortures du passé. Cette série d'accidents néfastes, ce n'est point le hasard ni la fatalité qu'il en faut accuser, mais une force malveillante qui s'obstine à notre misère et à notre ruine, et cette force, c'est le catholicisme.
L' ABJURATION D'HENRI IV
Lorsque les historiens (la plupart du moins) ont cité l'édit de Nantes, il semble qu'ils aient innocenté Henri IV de tous ses revirements, roueries, ingratitudes et parjures. Libéraux, républicains même, ils ont une telle tendresse pour l'œuvre d'unification et de centralisation poursuivie avec tant d'âpreté et de violence par la monarchie ; ils ont tellement peur qu'un interrègne vienne briser cette belle œuvre ou seulement l'interrompre, qu'arrivés à cette période de notre histoire, ils ne parlent pas autrement que les « royaux » les plus absolutistes. Ils imitent Henri IV ; ils font, ici, comme lui, abjuration de leurs principes. La morale et la justice sont sacrifiées à cette commode raison d'Etat, qui, aux époques troublées, intervient toujours, complaisamment, pour justifier tous les crimes et toutes les contre-révolutions. Que ces historiens aient une postérité qui leur ressemble.
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et le 18 brumaire, le 2 décembre, la conspiration réactionnaire de 1874 qui s'efforça d'étouffer la France, trouveront aussi, dans ces apologistes du fait accompli, quels qu'ils soient, de profonds docteurs qui démontreront la nécessité politique et historique de tous ces attentats.
L'argumentation dont on se sert pour justifier l'abjuration d'Henri IV est tout aussi scandaleuse.
S'il y eut des protestants assez démoralisés pour accepter l'abjuration ou même la conseiller, comme le fit Sully, les avis et les remontrances ne manquèrent point pourtant à Henri IV. Sur le bruit que ce prince consentait à des conférences pour se faire instruire dans le catholicisme, Théodore de Bèze (en juin 1593), lui écrivit une lettre émue à la fois et solennelle. Feignant de croire à la franchise du Béarnais, que c'est en toute sincérité, sans parti pris d'avance, qu'il s'est résolu à ces conférences, il l'encourage à bien écouter la vérité ; « à ne point se laisser surprendre ; à ne pas céder surtout «par la désespérance de ses affaires » : — n'ontelles pas été, naguère, dans un pire état, presque extrême, dont Dieu cependant les a tirées ? — « Il n'y a personne de plus insensé, dit-il, que
ceux qui croient faire leurs affaires en endormant leur conscience. » Chose curieuse ! il semble prévoir la fin tragique de l'apostat : il lui prédit « les vengeances du dieu terrible contre ceux qui le trahissent! » Enfin, il lui rappelle sa mère ; il le rappelle lui-même contre lui-même: «Si mon Dieu veut que je règne, — avait dit jadis ce prince, — je régnerai, bien qu'on m'en veuille empêcher ; et s'il ne le veut, je ne le veux pas aussi. »
Uneautre lettre, mais d'un autre ton, plusalerte, plus aguerrie, d'une verve toute méridionale, est celle du pasteur Gabriel d'Amours. Celui-ci connaît à fond son Henri IV pour l'avoir familièrement fréquenté : il lui rappelle, à mots couverts, mais vivement, sa fuite inopinée vers les bras de la belle Coi'jsandre ; fuite criminelle qui tourna en déroute la victoire de Couti-as, et en ruine la nouvelle prospérité des affaires réformées. — « Le lendemain (de la bataille), au matin, dit-il, M. de Chandieu et moi, n'allâmesnous pas supplier Votre Majesté de poursuivre votre victoire et de la faire valoir?... et que, si vous faisiez autrement, la victoire que Dieu nous avait donnée, serait comme de nul effet à l'avenir. Vous rompîtes votre armée. Vous allâtes en Béarn : vous m'entendez-bien. » D'ailleurs, Ga-
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briel d'Amours n'est point dupe d'Henri IV ni de la sincérité religieuse de sa conversion. Henri «sait aussi bien qu'homme de son royaume que la religion réformée est la vraie ». Ce n'est que par ambition, et aussi par la peur des hommes, qu'il la délaisse : « Quoi ! le plus grand capitaine du monde serait-il bien devenu si couard que d'aller à la messe par la peur des hommes?» Ce n'est point la science qui pèche en lui, mais la conscience. Et comme Théodore de Bèze, il prophétise le châtiment de l'apostasie : C'était une conviction chez tous les huguenots restés lidèles à leur cause, que Dieu abandonnerait aux hommes celui qui , pour les hommes, l'avait abandonné. Le jour qu'il fut frappé, d'Aubigné, ne sachant encore où, s'écria que a c'était au cœur» ; et il avait raison.
Les historiens ne cherchent pas seulement à justifier l'abjuration, ils y applaudissent avec extase! Henri IV, roi de par l'apostasie, c'est pour l'un «l'Hôpital armé!» Et l'on fait un tableau fantastique des bonheurs de son règne, tel que l'époque d'Astrée néfaste à côté : la France à eu son paradis terrestre. Il paraît
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qu'en «douze ans» ce sauveur providentiel avait ordonné, pour la félicité générale, en un état pacifique et prospère, le chaos révolutionnaire du XVE" siècle. La providence rend bien manifestes, ici, les bienfaits du catholicisme et de la monarchie ! Que le protestantisme eût triomphé, la France devenait un État populaire ou, ce qui ne vaut guère mieux, un gouvernement aristocratique ; et le prince, si on eut gardé un prince, eût été sans doute temporaire et électif. L'hérédité royale était interrompue! Et c'eût été un grand malheur pour la France que les Bourbons ne continuassent pas les Valois ! «Décisive influence, s'écrient-ils avec l'espèce d'éloquence qui leur est particulière, — décisive influence de ce principe héréditaire si profondément imprimé au cœur de notre histoire (sic) et qui respire en cette fière maxime d'un contemporain; les vrais Français ont toujours eu en mépris cette forme d'élire leurs rois, qui les rend maîtres et valets tout ensemble!» — «Il a remis la France en possession du glorieux héritage que voulaient lui ravir les fureurs de la réforme», — ils veulent dire la royauté catholique. — Les nouveautés religieuses « faisaient s'écrouler la France ». La trahison du Béarnais la raffermit sur ses fondations catholiques. En réa-
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lité, la conversion d'Henri IV, qn'est-ce? Le triomphe de la Ligue ; et la « ruine des Ligueurs». E'., concluent ces historiens, la Ligue est victorieuse, parce que les Ligueui-s sont vaincus.
On perdrait le temps à analyser ainsi les sophismes et les impudences des avocats de l'apostasie bourbonienne. Allons de suite jusqu'au fond, jusqu'au secret de leur pensée ; ils nous le livrent eux-mêmes. L'un assimile la France d'Henri IV à celle de Louis XVIII, sauvées, l'une comme l'autre, de la coalition européenne par la vertu divine de la monarchie. L'on veut bien nous avouer que la grande raison pour laquelle on admire l'abjuration d'Henri IV, c'est qu'elle a restauré, mieux que cela, elle a préparé, presque achevé la royauté absolue, la centralisation politique et administrative et la destruction des libertés locales, qui paraît-il, nous menaient droit à l'anarchie. Ecoutez plutôt: «la royauté, dégagée de ce que le moyen âge avait laissé de confus dans son caractère, apparut clairement alors, sous sa forme moderne : celle d'une souveraineté administrative, absolue, de droit et de fait, jusqu'en 1789 ; et depuis, sub-ordonnée et associée à la souveraineté nationale... Alors le pi-ogrès de la
naliou vers l'imité s'accéléra par une plus grande concentration des pouvoirs, et le progrès vers l'égalité, par l'abaissement, dans la vie de cour, des hautes existences nobiliaires et par l'élévation simultanée des diverses classes du Tiers-Etat. »
Et le peuple, lui, monta-t-il en même temps que le Tiers-État?
La France catholique, disent les politiques, ne pouvait accepter un roi protestant. Quelle meilleure raison pour qu'Henri IV se soit fait catholique ! quelle souveraine habileté ! quelle profondeur de politique ! En employant la force protestante à conquérir son royaume, en la rendant serve de ses desseins ambitieux, Henri IV la dévoyait de sa tendance démocratique ; il conjurait le danger d'un renouvellement des choses, lequel, au dire de ces historiens, eût été trop hâtif, prématuré; la royauté n'avait pas encore achevé sa mission. Le malheur eut été irréparable qu'elle eût été supprimée dès cette époque, ou môme que la nation, par un contrôle quelconque, eût réussi à la limiter et à la gêner dans ses projets et dans son action !
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Les protestants, les plus fidèles au Béarnais, le traitaient avec une sorte d'égalité républicaine, malséante et incompatible avec l'autorité monarchique. Cette autorité était nécessaire ; il la fallait absolue ; le despotisme seul, et le moins traitable, pouvait briser les résistances particulières et individuelles à ce beau type d'ordre et de sécurité que le génie de la monarchie française portait en lui et qu'il tenait de la tradition césarienne, conservée intacte dans le catholicisme. En admettant que les protestants eussent souffert un roi, l'idéal politique, que celui-ci eût tiré de leur religion, eût été contraire à cette tradition centraliste de la royauté. Le travail assidu des princes antérieurs ainsi détruit, les affaires françaises ne s'acheminaient plus, avec cette majestueuse logique qu'on admire, vers le bel absolutisme auquel elles ont abouti.
L'abjuration d'Henri IV, en rendant la France au génie politique du catholicisme, a tué, dans le protestantisme renié et énervé, les mauvaises espérances d'une république fédéraliste, semblable à celle que le génie auarchique de la réforme a organisé en Suisse, et, plus tard, aux Etats-Unis. C'est une chose dont on ne saui-ait trop être reconnaissant envers la Providence,
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qu'elle ait, en ce moment, épargné à notre destinée, un grand homme à la façon de Guillaume d'Orange ou de Gustave- Adolplie.
Pour conclure, le parjure d'Henri IV recommence la France que la réforme était en train de défiiire; et la tolérance surveillée et restreinte que l'Édit de Nantes octroie aux réformés, les réduit liabileuient, de parti politique qu'ils étaient autrefois, à un parti purement théologique. Richelieu et Louis XIV achèveront l'œuvre avec une décision qui était interdite à Henri IV, à la fois par ses antécédents et les forces encore considérables du parti protestant. Sa tâche était de renouer la tradition monarchique, de restaurer l'autorité royale et de pacifier les âmes encore tout émues des guerres civiles. 11 y a réussi.
Aucune considération ne peut excuser Henri IV, abjurant le protestantisme, non plus que Bonaparte reniant la révolution.
Le Concordat de 1801 et l'abjuration de 1594 sont deux actes identiques, de même intention et de mêmes conséquences. L'un et l'autre organisent l'invasion progressive de la réaction, et le désarmement successif de la liberté. Ils livrent l'intelligence et la conscience humaines, enrichies
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par le labeur de deux siècles hardis, à la haine dévastatrice et implacable de l'Église, Sileucieusement, petit à petit, l'Eglise va les ruiner, les vider, et y installer patiemment sa nuit malsaine et périlleuse.
Par un crime égal, Henri IV et Napoléon ont restauré le passé contre la France nouvelle, qui, d'un effort héroïque de son énergie, les avait élevés eux-mêmes jusqu'à cette puissance qu'ils ont retournée contre elle.
Sans doute, si on ne peut s'empêcher d'être très sévère à ce prince en comparant son œuvre à ce qu'elle aurait pu être, on se sent plus Indulgent quand on le compare lui-môme à ses propres successeurs. Cet apostat n'a pu renier tout à fait le génie nouveau, avec lequel il avait été en communication si intime et si longue. Quelque chose de la grande inspiration de la réforme se retrouve dans ses projets de politique extérieure, qu'il mérita d'expier par le poignard jésuite de Ravaillac. Les vices et les faiblesses de son père ne parvinrent pas à offusquer tout à fait en lui les grandes vertus maternelles. Si son ambition et sa constitution le rendaient incapable de soutenir l'austérité de la grande tâche qui lui était dévolue, son esprit, assisté d'ailleurs du conseil de quelques grands hugue-
nets, tels que Rosny et Duplessis-Mornay , le rendit capable de comprendre, au moins en quelques-unes de ses parties, le programme de la réforme. C'est par là qu'il a séduit l'histoire. Il a beau inaugurer l'horrible et plat XVIP siècle, quelques reflets du XVI" siècle le colorent encore de l'ayons qui simulent presque une auréole.
Et cependant, les qualités intellectuelles qu'on ne peut lui refuser ne suffisent pas à l'excuser. L'histoire conserve le droit, elle a le devoir de regretter qu'il n'y ait pas eu en ce prince le cœur et l'âme d'un Coligny.
Dès la mort d'Henri III (août 1589) pour ne pas remonter au delà, il montra bien aux réformés ce qu'ils pouvaient attendre de lui.
Il avait gardé un souvenir très cuisant des piqûres de l'assemblée de La Rochelle (1588). Ce ne fut qu'en 1591, aux prières des protestants qui, pendant deux ans, l'obsédèrent, qu'il céda enfin l'Edit de Nantes (juillet), édit qui, simplement maintenait (en attendant, y était-il réservé, la pacification générale du royaume) le traité de 1577 et la convention de Nérac et du P'ieix. Ce ne fut pas sans peine, assurément, qu'il s'y résolut. Perfidement, lorsqu'il était le' chef de
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la Réforme, il avait, lui-même, Llâraé dans une lettre à Montpensier cet édit de Poitiers, comme trop favorable à son parti. D'ailleurs, il a trahi lui-même la duplicité de sa politique vis-à-vis des compagnons, qu'il avait abusés. « Ne vaut-il « pas mieux, dit-il, pour s'excuser, donner la «loi aux protestants que de la recevoir d'eux? « Il est à craindre qu'il ne s'élève d'entre eux un « clief de parti, comme autrefois Coligny. Mais « puisque les lois du royaume nous ont appelé « seul cà la royauté, il est de notre gloire de ne « pas souffrir plusieurs rois tels que sont, pour « ainsi dire, les chefs de parti ».
Ce fut toujours la grande peur d'Henri IV, comme nous le verrons par la suite, que la Réforme, délaissée et trahie par lui, ne se choisît contre lui un autre protecteur.
Dès cette époque, l'opiniâtreté du zèle des huguenots à l'aimer et à le servir est aussi triste qu'elle est touchante. Sauf quelques hauts seigneurs qui ne furent jamais embarrassés à se faire payer cher leurs services, qu'avaient à attendre de lui tous ces braves gens qui lui restaient si fidèles? L'ingratitude et l'oubli dont il les paya plus tard. Car c'est là un des mauvais côtés de ce prince, qui fut cependant le meilleur des Bourbons, que la parfaite indiffé-
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rerice dont il récompensa les services personnels les plus signalés. « L'envieuse nature du roy de Navarre », le mot est d'un serviteur qui fut toujours aussi sévère à ses fautes que dévoué à sa gloire, de d'Aubigné, Dès le 4 août, trois jours après la mort d'Henri III, il sacrifie à son ambition ses amis anciens et nouveaux et ses compagnons d'armes. Il les dépouille, pour acheter ses ennemis. Il donne à Sully la Provence qu'il enlève à d'Epernon ; il veut rendre à Mayenne la Bourgogne que Biron avait conquise. La longue inimitié de Brissac (il lui résista jusqu'à la prise de Paris) lui valut le gouvernement de la Bretagne. Il arracha à Biron encore, pour en couvrir Villars, le titre de grandamiral, etc.
Tout en feignant de s'indigner fort des propositions que lui font quelques seigneurs catholiques d'abjurer immédiatement, il déclare qu'il se soumet par avance aux décisions d'un concile national qui devra être convoqué pour juger du différend des deux religions. Qu'était-ce, sinon déclarer qu'il renonçait, en cette matière, au jugement de sa propre conscience, pour se soumettre aveuglément à l'opinion de la majorité du concile ?
Cette promesse n'était-elle pas déjà une abju-
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ration. Et elle fut faite solennellement dans un traité passé avec les ancienscourtisanscVHenrillI qui, en plus, se ménageaient le maintien de leurs charges et de leurs offices. Les protestants, au contraire, étaient tout à fait abandonnés : le roi s'engageait à donner aux catholiques « et non à d'autres » toutes les places qu'il conquei*rait sur les rebelles (les ligueurs), et à destituer ses anciens coreligionnaires des fonctions dont ils avaient été précédemment investis.
Il fit plus encore. A Chartres, en février 1594, il jura par serment «d'employer son pouvoir à chasser de ses juridictions », de ses terres, tous les hérétiques «dénoncés par l'Église.» Il s'en excusa auprès des protestants, disant qu'il ne les comprenait point parmi ces hérétiques. C'était une escobarderie dans un parjure. Dès lors, il était digue d'avoir pour confesseur un jésuite.
Cependant, en 1593, les Pasteurs et les anciens de la Rocli^lle l'ayant douloureusement réprimandé, il les rassura : il écrivit «à ses chers et bien- aimés maires, échevins et pairs de la Rochelle », de ne point enti-er en méfiance à cause de son abjuration; il ne souffrirait point qu'on fît nulle violence à leur conscience, il les défendrait de toute injure et de toute oppression. — Le premier effet de ces belles promesses fut l'édit de
Traversy (159G) : par lequel « il obligeait les protestants à souffrir la réintégration du culte catholique sur tous les points du royaume » : bannissant leurs cadavres des cimetières et autres lieux consacrés, à moins que leur mort, en démenti de leur vie, eût abjuré la réforme dans le sein de l'Eglise. Le clergé romain était autorisé à revendiquer les reliques et les ornements des églises des mains de leurs détenteurs, et à se rétablir dans les biens dont il avait été dépossédé... C'est-à-dire que, pour commencer cette pacification qui était, à l'entendre, la mission de son règne, il remettait en question tous les faits et jusqu'aux accidents des guerres passées; il les ranimait en procès et en contestations inconciliables et interminables, par devant la justice partiale de ses parlements...
Quatre ans après ce serment, l'édit de Nantes est promulgué. Nous allons voir quelle situation il faisait aux protestants, et si, à considérer les choses par leurs conséquences, il leur fut si avantageux qu'on a coutume de le proclamer.
Il faudrait une merveilleuse imagination pour décrire les habiletés d'Henri IV et sa souplesse à attirer et enlacer à sa cause ses anciens ennemis, catholiques et ligueurs, l'intarissable
l'abjuration d'iIENIU IV
fécoudité de ses ruses, sa cautèle à les flatter et à les caresser ; ses effusions de protestations amicales, ses roueries bonhomières et gaillardes, sa libéralité de promesses et toutes les diableries de sa verve ensorcelée et séductrice. Il ne marchanda rien à ceux dont il avait quelque cliosc à ci-aindre ou à espérer. Il n'épargnait aucune caresse : pour consoler ses Béarnais, qu'il frustrait de leur nationalité, il disait : « Ce n'est pas le Béarn que je donne à la France, mais la France au Béarn. » Il sacrifia, nous l'avons déjà dit, lestement tous ses vieux compagnons, dont la vertu naïve et le dévouement irréfléchi l'avaient mis enfin en puissance de n'avoir plus besoin d'eux et de les trahir. Ce ne fut point d'emblée, en effet, spontanément, ni sans de graves disputes, qu'il consentit à accorder à ceux-ci le peu de sécurité qu'ils demandaient en récompense de leurs services. Ils avaient bien le droit d'être inquiets et chagrins même de voir que les conquêtes qu'ils l'avaient aidé à faire de leur sang et de leur loyauté allaient à leurs ennemis et à leurs implacables persécuteurs. Je n'insisterai point sur les longues hésitations d'Henri IV, sinon à les satisfaire, du moins à les apaiser. Ce ne fut point seulement envers les meilleurs oflSces politiques, mais envers l'amitié domestique que
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ce prince se montra oublieux et ingrat. Le souvenir des services rendus le gênait et l'irritait. Biron, pour toute sa vie dépensée à sa cause, n'eut point le salaire d'une seule louange. Jamais prince ne fut plus qu'Henri IV endette de reconnaissance ; aucun ne fut si peu solvable. Lui qui n'était quelque chose que par le dévoûment de ses serviteurs, souffrait impatiemment qu'ils se vantassent de la part qu'ils avaient eue à l'établissement de sa fortune. Trois fois il médita de tuer ou d'emprisonner Agrippa d'Aubigné, parce que le grand poète refusait de transformer en complaisant de cour le conseiller et le compagnon des heures d'épreuves. Henri ne lui pardonna que lorsqu'il espéra avoir trouvé en lui une âme mercenaire, dont la fière indépendance n'eût plus le droit de l'importuner.
Seule, la vie d'Agrippa d'Aubigné suffirait à prouver la liberté des remontrances qu'avaient conservée vis-à-vis le roi ceux qui l'avaient pratiquée jadis auprès du Protecteur desEglise^. De cette liberté, d'ailleurs, il nous reste d'autres exemplaires ; un des plus précieux est une lettre qui fut adressée à Henri IV « par un sien sujet et serviteur », qu'on croit être Duplessis-Mornay. Elle est utile comme préservatif contre l'optimisme de ces historiens qui présentent le
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règne du Béarnais comme un véritable Eldorado, et ce prince comme le plus débonnaire, le plus loyal, le plus libéral qui fût jamais.
Cette lettre lui reproche, au contraire, de tout faire de son chef, sans consulter son conseil, auquel, même, il ne daigne assister ; de laisser partir, sans les avoir écoutés, les ambassadeurs qui lui étaient envoyés : elle représente le peuple surchargé de tailles, trois fois plus grandes que sous ses prédécesseurs, et souffrant, encore en outre, du mal extraordinaire de la guerre et des gendarmes: elle dénonce les pilleries des officiers de iinances, des gouverneurs de provinces er de villes qui disposent à leur plaisir et profit du plus clair et du plus beau des deniers de TEtat. Elle désigne à Henri, en témoignage de son ingratitude, la misère de ses meilleurs domestiques, mourant de faim; elle accuse l'hypocrisie de son amitié cauteleuse et peu sûre qui caressait par devant, et par derrière brocardait le caressé et le mordait pour la risée de ses familiers. D'ailleurs, ajoute-t-elle tristement, il n'aime ni ne hait rien, « ce qui est le propre d'une chose insensible» ! Quelle affection réciproque peut-il attendre de ses sujets, si lui-même ne les aime? A-t-il le droit d'exiger confiance et dévoûment lui qui, à tout propos, pour de nouvelles amitiés,
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quitte les anciennes? Enfin son appétit de femmes est réprimandé, quoique discrètement; il n'est pas jusqu'à son courage qui ne soit, et justement, blâmé, pour être moins d'un prince que d'un gendarme.
Telle est cette lettre d'une amitié triste et émue, douloureusement contenue : — elle montre aussi la grande faiblesse de la Réforme, je veux dire cette illusion par où quelques-uns de ses chefs principaux, dupés, ont servi innocemment à la duper. L'auteur connaît à fond son Béarnais ; cependant, il s'efforce de croire, il croit certainement que les trahisons d'Henri IV envers la Réforme sont les feintes d'une prudence amie, qui, ne pouvant, directement, aller à son but, s'y glisse à couvert, et tortueusement. C'est pour retenir « le tiers-parti » qu'il louvoie ainsi ; il reviendra ensuite à ses serviteurs. Ici, la lettre est touchante, vraiment, de naïve résignation, et de simpîesse, — surtout lorsqu'elle ajoute : «nous pâtissons avec vous et possédons nos âmes en silence. »
Nous surprenons, Là (et notons-le bien pour ne plus l'oublier), cet aveu précieux de la grande et ruineuse déception de la Réforme.
Tout cela, pour dire qu'il ne faut point attribuer à la reconnaissance, ni à je ne sais quelle
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prétendue générosité, mais à un intérêt immédiat, la promulgation de Tédit de Nantes. Le dessein d'Henri IV était au fond le même que celui de Catherine lors de la signature de la paix d'Amboise (19 mars 1563) : de désarmer et de disperser le protestantisme. ' Par ses assemblées, le protestantisme était un parti politique puissamment organisé, qui, à un moment donné, eût pu causer de sérieux embarras à cette royauté encore mal assise. Que fût-il arrivé si Henri IV, en le désespérant, l'eût rejeté loin de lui ? On peut supposer qu'aussitôt l'idée politique de la réforme eût éclaté violemment. Le parti modéré, qui par timidité et par hypocrisie atténuait ou désavouait cette idée, n'aurait pas eu la puissance d'en arrêter le développement. Elle se serait définie, malgré lui, en acte et en puissance. L'histoire de France, du coup, prenait une autre direction.
Henri IV sentait parfaitement à quelle fin réelle aboutirait la Réforme, si on ne rompait
' Voici ce qu'à propos de l,i paix d'Amboise le cardinal de Sainto-Croix, léyat du pape à Paris, écrivait au cardinal lîorromi'-e: «La reine se conduit d'une manière conforme à ce qu'elle dit, et selon ce qui est convenable: on pourra beaucoup mieux châtiei- ces cjens-là quand ils seront désarmés et dispersés.
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ou si on ne dévoyait habilement la logique de ses principes. Lorsqu'il était à la tête désarmées protestantes, il avait été en situation de connaître l'esprit de ces assemblées, qui avaient véritablement institué au milieu de la France monarchique un gouvernement républicain lequel tendait à se substituer petit à petit à la royauté. Si grand respect qu'il eût témoigné pour ces assemblées, il ne les aimait guère au fond.
La jalousie de leur autorité exerçait sur les généraux une active surveillance qui limitait l'action personnelle de ceux-ci, autant qu'on le pouvait faire dans de pareilles aventures. Ces précautions, qui parurent si gênantes à beaucoup et servirent souvent aux ambitions déçues de prétexte à trahir la cause de la réforme, ne furent point encore assez complètes, assez prévoyantes, assez défiantes, puisqu'elles ne purent empêcher la force protestante de décliner, jusqu'à n'être plus que la force personnelle du Béarnais. — II ne faut point cependant imputer ce mauvais succès aux assemblées. La folie des événements travailla en ceci contre leur prudence.
Mais Henri IV, instruit par la longue expérience qu'il avait faite du génie de la Réforme aux conseils et sur le champ de bataille, eut peur qu'après avoir agi pour lui,' cette force
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n'agit pour un autre ou pour elle-même. «J'ai toujours dit, écrivait-il aux Jésuites, que ceux qui aiment et craignent bien Dieu ne peuvent faire que bien et sont toujours les plus fidèles à leur prince.» Sa foi abjurée, ses promesses faussées donnaient aux réformés le droit de s'assurer contre la suite probable de ses mauvais desseins. Il fallait donc amadouer et apprivoiser la Réforme. Il y avait aussi tels seigneurs protestants assez puissants pour qu'il valût la peine de les acheter si on pouvait, ou sinon de les neutraliser par une pacification qui les désarmerait. Lesdiguières, la Trémouille, le prince de Condé, Turenne, la Force, inquiétaient le roi. Quant au reste du parti, il sera entraîné par les habiles, les politiques, les modérés, qui se laisseront aisément séduire par l'offre d'une espèce de sécurité, après tant de guerres, de massacres, de ruines, qui les ont épuisés jusqu'à la lassitude : désireux du repos, ils s'empressèrent de se montrer satisfaits d'avoir enfin obtenu l'exercice autorisé de leur culte. Que voulaient-ils de plus après tout? La Réforme était-elle autre chose qu'une querelle théologique ? Avaient-ils la prétention de changer l'Etat. A Dieu ne plaise ! qu'ils ne soient plus forcés seulement d'aller à la messe, et qu'ils
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puissent prier Dieu à leur guise : ils ne demandaient rien de plus. Au fond, ils avaient hâte de sortir d'une lutte dont les conséquences échappaient à leurs prévisions. La vue et le bruit de la foule révolutionnaire qui s'agitait autour d'eux leur faisait monter à la tête un vertige et un effroi qui, plus tard, troubleront et ruineront les meilleurs desseins de la Réforme. Leur timidité ou leur effarement, lassant d'avis pusillanimes, découragean' d'insinuations menaçantes les inspirations de l'instinct populaire, désuniront les conseils et les forces des réformés. Leur incapacité, ou leur couardise, ou leurs intérêts les rendant dupes de tous les projets de leurs ennemis, les hommes de ce parti vont précipiter la Réforme dans toutes les occasions qu'on lui présentera pour se perdre. Sous prétexte d'union et de confiance, alléguant le respect dû à la royauté ou la nécessité de ne point s'exposer à des guerres chanceuses, ils déconcerteront les plans les mieux combinés, ils énerveront les efforts les plus héroïques.
Nous ne parlons pas ici des corrompus qui, celui-ci pour des honneurs, celui-là pour de l'argent, vendirent à Henri leur conversion. Henri se vantait à d'Aubigné qu'il avait acheté pour cinq cents écus un des principaux du
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parti et de la plus haute noblesse. «Je corrom- «pais tous vos plus grands, lui dit Henri IV, «si bien que j'en ai fait un mon espion et «votre traître pour 600 écus... Mais quoi! «pauvres gens, vous étiez peu qui travailliez « aux affaires et le reste à leurs bourses, et à « gagner nos bonnes grâces à vos dépens. »
Je ne parle point de ceux-là qui furent renégats par intérêt, ni de ceux qui le furent par faiblesse : je parle de ceux dont la fidélité à la Réforme fut trop étroite-, qui, de la grande révolution du XVI" siècle, ne comprirent qu'une partie et firent tout manquer.
La force de la révolution s'est affolée, par leur faute, en de vaines querelles habilement suscitées ; elle a hésité entre des projets téméraires ou pusillanimes, et, fixtiguée, incertaine, ne se connaissant plus elle-même, elle s'est perdue, épuisée et, comme la mer du Nord entre les digues hollandaises, dissipée entre mille intrigues habilement disposées.
C'est précisément à l'instant où nous en sommes que se forma ce parti, et, en lui, la dernière et suprême fatalité dont périra la révolution protestante. Certes, le catholicisme mérite, et au delà, toutes les accusations portées contre lui. Mais, à vrai dire, les protestants français
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ne sont point sans quelques reproclies dans la défaite de leur idée. Ils y ont travaillé ; ils ont aidé leurs ennemis. Ils n'ont pas su prévoir et empêcher la mauvaise destinée que leur a faite la fatalité des événements. Ils n'ont pas eu l'audace de presser, comme il le fallait, la conclusion sociale et politique de leur doctrine. Leur timidité les a menés d'Henri IV à la révocation de l'édit de Nantes ; la même cause, qui a presque pris la même forme, a mené également la révolution à Napoléon, et de celui-ci, à toutes les réactions où la France est restée si longtemps et reste encore entravée.
La Réforme, ainsi divisée d'avec elle-même, se méconnaissant, se trahissant dans quelquesuns de ses chefs officiels, tel fut le beau résultat de l'apostasie d'Henri de Bourbon et de l'édit de Nantes. Les guerres du Béarnais, qui avaient réduit les plus braves des réformés à l'état précaire de partisans et de soldats ; la tolérance si vantée de l'édit de Nantes, qui fit de la Réforme une secte forcée et résignée à tout subir ; cette pacification et ces victoires furent plus pernicieuses au protestantisme ei en même temps à la France que les plus effroyables guerres civiles et que les massacres mêmes. Les massacres, en effet, et les guerres civiles, loin de diminuer le
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génie de La révolution du XYP siècle, avaient, au contraire, accru et exalté par le désespoir son énergie morale et la conscience de son idée. L'une et l'autre s'affaiblirent aussitôt par la dépendance étroite et surveillée qu'elle accepta de la monarchie. Par cette démission de ses propres principes, qu'elle refusait de poursuivre jusqu'à leur conclusion, la révolution se renonçait elle-même-, elle se soumettait, se livrait aux caprices de son ennemie. Qu'était-ce que cette clause secrète du traité qui accordait aux protestants de conserver pendant huit ans encore les places, les villes et les châteaux « qu'ils possédaient à la fin d'août 1597 ?» La suite des événements prouvera combien fut illusoire une telle garantie, rendue presque inutile par les querelles intestines qui rompirent l'unité nécessaire de la défense.
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Ce ne fut qu'après deux ans de négociations que l'Assemblée protestante de Namur et les commissaires royaux d'Henri IV conclurent enfin l'accord de l'édit de Nantes. La base de la discussion avait été la requête adressée par les réformés, en 1573, à Charles IX. Henri IV voulait s'en tenir simplement aux clauses de l'édit de Poitiers, donné en 1577 par Henri III, « en attendant qu'il plût à Dieu de lui faire la «grâce, par le moyen d'un bon, libi-e et légitime «concile, de réunir tous ses sujets à l'Eglise « catholique ». Enfin, l'édit de Nantes fut promulgué fin d'avril 1598. Il va sans dire que nous n'avons point l'intention de faire ici une analyse détaillée de toutes les clauses de l'édit; nous voulons seulement dégager de l'ensemble celles qui intéressent l'objet que nous nous proposons, et dans lesquelles d'ailleurs sont contenus l'esprit et l'idée du traité. Nous remarquerons,
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pour mémoii-e, que beaucoup de ces clauses avaient déjà figuré dans les pacifications antérieures. Presque tous les éléments de l'édit de Nantes sont épars dans les pactes de tolérance que la réforme militante avait obtenus des rois.
L'édit commençait par ordonner l'oubli et le pardon de tout ce qui s'était passé depuis le mois de mars 1585 5 l'article 5, qui venait ensuite, restaurait le catholicisme dans tous les lieux où son culte avait été interrompu et restituait aux ecclésiastiques les biens et les revenus dont ils avaient été dépossédés.
Toutes les sentences, toutes les procédures, tous les jugements et décrets qui avaient été portés contre les réformés depuis la mort d'Henri III étaient annulés, les prisonniers élargis. Le roi donnait décharge aux réformés de ce qu'ils avaient pris à l'Etat pour soutenir leur parti. Les protestants étaient admis à vivre dans toutes les villes du royaume sans être contraints à rien faire contre leur conscience, mais à la condition de n'y rien exercer de leur culte et de ne rien vendre, ni étaler aux boutiques, les jours de fêtes catholiques. Leurs livres ne pouvaient être vendus publiquement que dans les villes où la liberté de leur religion était autorisée ; partout ailleurs ils seraient soumis aux ofliciers locaux.
La censure des livres protestants, dans les villes où le culte était permis, était confiée à des Chambres mi-parties, ordonnées pour juger du procès de ceux de la religion.
Le culte réformé était permis chez les seigneurs protestants, qui avaient droit de haute justice ou un fief à haubert, et dans toutes les villes d'obéissance royale, où il avait été célébré publiquement, par plusieurs fois, en 159G et jusqu'à la fin du mois d'août 1597 : dans les faubourgs d'une ville, et, à défaut de ville, dans un bourg ou village, en chacun « des anciens bailliages, sénéchaussées et gouvernements tenant lieu de bailliages. Mais il était formellement interdit aux réformés « de faire aucun « exercice de leur religion, tant pour le minis- « tère, règlement, discipline ou instruction pu- « blique d'enfants et autres», ni à la cour, ni sur les terres et pays du roi « qui sont au delà des monts » (la Bresse et le Bugey), ni à Paris, ni à cinq lieues autour de Paris, ni aux armées, excepté au quartier des «chefs qui seraient de la religion ».
Henri IV, si ingrat qu'il fût vis-à-vis d'eux, avait pu et pouvait encore apprécier de quelle utilité lui était le service de ses anciens coreligionnaires et de quel danger leur colère. En 1591,
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les parlements de Toulouse et de Normandie ayant refusé de vérifier l'édit, voici ce que Du Plessis-Mornay écrivait ; « Ce qui me fâche, c'est «que je crains que quelques-uns, ne trouvant «remède en l'autorité de Sa Majesté, le cherchent « en eux-mêmes, quelques conseils que les plus € avisés (?) apportent au contraire. Et cet acci- « dent, survenant en un corps si maléficié, si « atténué, avait le danger d'être le dernier. » Ce fut l'intérêt d'Henri seul qui lui inspira la partie de l'édit certainement la plus libérale et que d'ailleurs il n'exécuta qu'avec une extrême réserve. Il ne voulait pas écarter de lui brusquement la noblesse huguenote, qu'il espérait, d'ailleurs, convertir doucement et corrompi'e à ses desseins.
Les protestants déclarés capables de tout emploi, de toute offre et de toute charge publics pouvaient être reçus dans les universités, dans les collèges, dans les écoles, et même admis à mourir dans les hôpitaux, d'où la charité catholique les éloignait âprement. Dans chacune des cours de Castres, de Bordeaux, de Grenoble, une chambre mi-partie devait être instituée.
Enfin, la question des enterrements existait en ce moment entre catholiques et protestants, comme elle existe encore entre les libres-pen-
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seurs et les réactionnaires actuels. La pudeur et la délicatesse des catholiques se sont toujours récriées avec scandale contre cette promiscuité de la mort qui fait de toutes les cendres une égale confusion. La contagion des cadavres hérétiques pourrait compromettre le salut de leurs pieux cadavres, promis à la résurrection charnelle qui aura lieu à la fin des temps. Ils ont peur que Dieu, qui reconnaît les siens parmi les foules massacrées pour la gloire de son nom, les méconnaisse, au jour du jugement, dans ce peuple tumultueux qui se lèverait ensemble des mêmes cimetières. Il faut épargner à Dieu la peine de trier et le péril de se tromper. Cette exquise sensibilité religieuse méritait d'être respectée et ménagée. L'édit accordait, sur chaque lieu, un cimetière séparé aux protestants et ordonnait des peines sévères pour protéger la paix et la tranquillité des enterrements.
Tel était, dans ses dispositions générales, cet édit que Henri proclamait irrévocable et qui fut, 87 ans après, révoqué par son petit-fils, Louis XIV. Nous avons déjà dit que des villes de sûreté étaient accordées aux protestants pendant huit ans, pour leur garantir l'exécution fidèle du traité; mais cette clause, toute spéciale et temporaire, ne modifie en rien l'esprit général de
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Fédit ui sa portée. Ce que valait cette garantie d'ailleurs, on peut le savoir par l'aveu qui échappa à Rosny, à l'assemblée des réformés en 1601. Pour ôter à ses coreligionnaires toute espérance de résistance et les forcer à subir la situation qui leur était faite, Sully, parlant des places qui leur étaient laissées en otages, les qualifia de «bicoques», incapables de soutenir un siège régulier. La vérité, cependant, c'est qu'en leur cédant ces places, Henri IV en réalité n'agit encore que dans son intérêt. La Ligue n'était point encore si bien pacifiée qu'il pût complètement s'assurer de la tranquillité publique. Une circonstance fortuite pouvait ranimer les guerres civiles, contre lesquelles il se réservait ces places, sous appai-ence de les donner à la Ré forme. Il était sûr que ses huguenots, dans une telle occurrence, ne failliraient point à leur Protecteur.
Les avantages de l'édit de Xantes se réduisaient, en somme, comme on le voit, à une tolérance assez restreinte et très surveillée. On peut dire que le catholicisme en profita plus que la Réforme : il y gagna la Bresse, le Bugey et le Béarn-Navarre, dont l'avait expulsé, en 1590, un édit de Jeanne d'Albret. La grande reine no prévit guère que l'ennemi qu'elle avait chassé
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(lo sa patrie y serait rappelé par son fils etiniposé par son petit-fils (Louis XIII). Qu'Henri ait voulu que l'édit de Nantes fût plus avantageux à la tyrannie romaine qu'à la liberté huguenote, il n'est guère permis d'en douter. «Jeleferay «(il parle de Vcdit de Nantes), je le ferai, dit-il, «pour éviter un plus grand mal et pour fortifier «et favoriser la religion catholique d'autant... «j'auray tel soin de ménager l'édit, que j'ay « Aiit pour la tranquillité de mon royaume, que «la religion catholique en reçoive le principal et «plus assuré fruit, comme elle a hien commencé.»
Voilà qui est net et précis. Nous avons là, avoué par son auteur même, le perfide dessein «de sa pacification».
Certes, puisqu'Heuri IV n'avait pas eu l'audace ou la générosité de se dévouer à réaliser l'esprit de la Réforme 5 puisqu'il avait préféré acheter son royaume par sa soumission au catholicisme, et qu'il avait fait ainsi avorter dans son parjure toute la révolution du XVP siècle, il n'y a point à s'étonner qu'il n'ait pas favorisé davantage des sujets qu'il pouvait craindre. Roi catholique, il était certainement obligé de gouverner au nom de la majorité de son peuple ; c'est le défaut de son génie et de sa vertu s'il n'a pas compris qu'avec la force toute neuve,
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toute jeune que lui constituait le dévouement des réformés, il lui incombait une œuvre plus haute que de restaurer la monarchie catlioliquc de ses devanciers.
Mais, après son abjuration, après le serment de son sacre, il n'était et ne pouvait être qu'un prince catholique.
En une telle circonstance, l'édit de Nantes était à peu près tout ce qu'il pouvait faire. Mais cet édit ne devait pas suffire aux protestants. Leur bonne volonté envers un monarque qui avait été leur chef, et de qui ils espéraient plus qu'il ne pouvait leur donner, les séduisit jusqu'à se laisser désarmer et à se renoncer eux-mêmes. Car en admettant qu'Henri IV fût véridique et sans arrière-pensée dans la tolérance et dans l'égalité relatives qu'il leur promettait ; en supposant qu'il ne cherchât pas (comme c'était cependant son intérêt de prince) à les tromper pour détruire en eux un parti politique, ne devaient-ils pas se demander si la puissance royale, encore tout ébranlée par la commotion de tant de troubles récents, pourrait leur assurer réellement cette égalité et cette tolérance? Ne connaissaient-ils pas assez leur temps et leurs ennemis pour prévoir que si, par impossible, la volonté du roi était sincère, Texéculion en serait confiée à des
agents qui, n'osant peut-être la violer en face, l'éluderaient au moins ou la détourneraient, et que l'influence du clergé soulèverait contre elle une conspiration, selon les lieux et les circonstances, sourde ou ouverte ?
Puisque l'édit ne pouvait être pour les réformés qu'un leurre ou qu'une promesse aléatoire et presque irréalisable, valait-il de l'acheter, comme ils le firent, par le sacrifice de leur liberté et de cette organisation politique, qui jusque-là avait fait toute leur force ? En consentant, en échange des avantages pi'oblématiques de l'édit, à dissoudre leurs assemblées et leurs conseils, leurs ligues et leurs associations «faites ou à faire», ils consentaient, en réalité, à la dissolution de la Réforme.
Que les protestants qui encore vantent tant l'Édit de Nantes, le célébrant naïvement comme un bienfait, méditent cette page d'un historien moderne, qui ne les aime guères: «Ce qui afi'aiblissait l'Église faisait la force du protestantisme. Celui-ci n'était à craindre qu'à la condition de rester un parti ; du moment où la lutte devenait purement religieuse, il était vaincu. L'Édit de Nantes, il est vrai, par ses privilèges, laissait des armes aux protestants ; mais, comme il assurait leur liberté, il leur était toute raison de les
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prendre. Dès lors, les protestants se diviser.f dans leur conduite comme dans leurs croyances. Les plus emportés, qui, après avoir réclamé toutes les garanties, contenues dans l'édit de Nantes, eussent voulu, dit Sully, les faire absolument refuser, afin qu'il servît de sujet pour rejeter la France dans le malheur des guerres civiles, se consument stérilement dans leurs intrigues. Ils rêvent, au sein de leurs synodes, de se bâtir des républiques éparses, tandis que l'unité nationale se relevé avec la royauté... Henri IV, ajoutet-il enfin, «trouvait dans les progrès même de l'Eglise la meilleure apologie de l'Êdit de Nantes. »
J'ai tenu à citer cette page tout entière: elle est pleine d'enseignements, venant surtout d'un de ces écrivains soi-disant libéraux et parlementaires, qui applaudissent, dans le passé, à toutes les fraudes et à toutes les ruses de la tyrannie contre la liberté.
Les difficultés de la négociation terminées, d'autres difficultés se présentèrent. Il fidlait que l'édit fût vérifié et enregistré par les Parlements. Henri IV ne s'empressait point de les en saisir ; il prévoyait leur résistance et n'était point fâché non plus peut-être de gagner du temps et de surveiller la patience des protestants. Ceux-ci se plaignaient fort d'un atermoiement qui com-
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promettait l'exécution de l'édit. Les catholiques aussi criaient, mais contre l'édit même. Les déclamations des prédicateurs emplissaient les chaires de menaces et de colères qui tenaient la foule agitée et tumultueuse. Mais le génie de l'Eglise n'est jamais pris au dépourvu ; contre les vicissitudes du siècle, il a toujours, dans les grandes occasions, l'expédient suprême du surnaturel et du miracle. Il en usa en celle-ci.
Les convulsions d'une aventurière, qui se disait possédée et vint, à Paris, se faire exorciser par les capucins, ameutaient le peuple contre les protestants et contre l'édit. Cette femme, nommée Marthe Bi'oissier, était fille d'un tisserand de Sologne; elle avait été déjà chassée d'Orléans par l'évêque Mizon et convaincue de fourberie. Déférée au Parlement par Henri IV, qui l'avait fait examiner par des médecins, elle faillit soulever la ville. Ce fut là un des mille incidents par lesquels le fanatisme catholique tenta de s'opposer à l'édit. Le pape le regardait comme une injure personnelle. «Cet édit me crucifie», s'écriait le vicaire du Christ. Henri IV dut faire mettre en prison quelques prédicateurs qui poussaient un peu trop loin le zèle de leur orthodoxie.
Car, il faut bien le reconnaître, si s.oucieux qu'il fût de ménager, dans le catholicisme, la
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religion qui lui semblait la plus favorable au pouvoir absolu, et pour cette raison même, il n'était point d'humeur à tolérer que la turbulente intervention du clergé vînt troubler et compromettre les affaires politiques. En cela encore, Bonaparte lui ressemble : ces deux restaurateurs du despotisme politique et religieux ne furent pas, de suite, compris par l'Église dont ils s'aidaient pour asservir la France et l'humilier.
Henri IV n'hésita donc pas à frapper les prêtres qui employaient pour la sédition le privilège de la chaire. «Je couperai la racine à toutes prédications séditieuses, disait-il, faisant accourcir tous les ceux qui les suscitent. »
Le Parlement de Paris refusait d'enregistrer l'édit. Le roi le fit mander au Louvre, dans son cabinet, et là, dans un discours paterne et presque affable au début, menaçant et despotique à la fin, il manifesta sa volonté expresse d'être obéi. «Les gens de justice sont mon bras droit, dit-il; mais si la gangrène se met au bras droit, il faut que le gauche le coupe. Quand mes régiments ne me servent pas, je les casse. Que gagnerez-vous, quand vous ne vérifierez pas mon édit? Aussi bien sera-t-il passé?» Unô seconde admonition semblable d'Henri IV et un
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discours de Lazare Coquelin, un ancien ligueur qui, las de guerre civile, prit, contre les conseillers opposants, la défense de la paix, qu'il espérait de l'édit, déterminèrent enfin l'obéissance du Parlement.
Et, cependant, Henri lY, avait autorisé, d'avance, les parlements à lui refuser l'enregistrement de l'édit. «Je vous jure et promets», avait-il dit, devant les notables de Rouen, pour emporter le parlement de Normandie, «je vous «jure et promets que jamais je ne pourvoirai aux « états de cours , de parlements , aux lieute- « nants généraux de baillis, ou présidents des «présidiaux, aucunes personnes qui ne soient «de la religion catholique, apostolique et «romaine; et, vous donnant cette assertion, « opposez-vous, vertueusement, s'il arrivait que j'y « fusse circonvenu. »
Après le Parlement de Paris, vinrent les Parlements de province. Celui de Grenoble s'exécuta, mais celui de Toulouse ajouta à l'édit une clause qui le réduisait à une simple libéralité temporaire que le souverain pouvait révoquer à sou gré: il voulut que l'édit «ne fût exécuté qu'autant qu'il plaisait au roi ». Le Parlement de Bordeaux, en enregistrant, consigna qu'il n'y avait consenti que sur le commandement du roi.
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Il fallut des lettres de jussion pour décider les Parlements d'Aix et de Nantes ; celui de Normandie fit une résistance désespérée, mais il fallut bien se soumettre aux ordres du roi. Toutes ces affaires montrent de quelle admirable utilité étaient les parlements dans cette vieille France que quelques-uns regrettent pour les prétendues libertés locales qu'aurait détruites la révolution.
Henri fut obéi officiellement, mais la rancune et la mauvaise volonté du catholicisme s'évertuèrent à rendre nul ce qui restait de l'édit. Car de toutes ces critiques, par lesquelles les parlements l'avaient fait passer comme par autant de laminoirs, l'édit était sorti un peu aminci et déformé. Henri IV refusa d'écouter les remontrances des protestants qui, avec toute justice, se plaignaient des modifications astucieuses, des interprétations hypocrites qu'on avait fait subir à l'édit, dans le but de l'atténuer et de le détruire petit à petit, par les interprétations qu'on pourrait lui donner dans la suite, et qu'on lui donna en effet. Un exemple: contre l'article qui déclarait les protestants admissibles aux charges et aux emploi^ publics, les jésuites inventèrent un beau jour cette exquise distinction toute tlîéologique : que les protestants étaient admis-
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sibles à toutes fonctions, en virtualité, mais que pour les remplir, en réalité, il fallait être catholique.
, Il est impossible de penser qu'Henri IV n'ait point prévu les embarras qu'il créait à l'exécution de l'édit et qui finiraient par le rendre à peu près illusoire. Mais il avait atteint à son but, qui était de ]:acifier le royaume : la première nécessité de cette pacification n'était-elle pas le désarmement des protestants?
La discussion de l'édit, d'où ils voyaient le commencement de leur liberté, les détournait de la revendiquer et de la chercher par les armes. La crainte de lasser la bonne volonté qu'ils supposaient au roi, l'habile séduction des promesses et des espérances dont celui-ci les cajolait, les éloignaient de tout dessein violent. Les atermoiements étaient pour lui un temps gagné, il énervait ainsi et disloquait le parti. Si, un jour, des impatients se laissaient aller à quelque entreprise, il éiait bien certain que toutes les forces de la Réforme ne s'associeraient pas à leur aventure: l'écrasement des rebelles serait plus facile. La fatigue d'une vie rendue chanceuse par les guerres civiles, l'avidité de se reposer dans une paix sérieuse et honorable, le désir d'être compté pour quelque chose dans la
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nation, et, chez qiielques-ims, les suggestions plus ou moins honnêtes de l'intérêt personnel aftaibliraient et diviseraient la Réforme. C'est ce qui arriva en effet : combien, de ceux de la noblesse, sont restés fidèles à la cause de la lléforme disgraciée et mal en cour? Dcmandez-le à M. Weiss.
C'est ainsi, et j'y insiste, que l'illusion de l'édit de Nantes fut la grande fatalité de la révolution du XYI*^ siècle. Elle perdit, par là, l'intelligence de sa destinée, et, avec elle, la conscience de son génie, toute sa force et toute sa vertu. Comment croire qu'Heuri IV, en cherchant la pacification immédiate du parti, ne se proposa pas sa ruine ?
On en a une preuve, s'il en faut encore une, dans la joie immodérée qu'il montra en maintes occasions des affaires qui pouvaient être les plus désagréables à son ancienne religion, notamment après la malheureuse conférence de Duplessis-Mornay et de David Duperron. On sait avec quelle passion Henri prépara et disposa le piège de cette conférence, oïl il fit trébucher un de ses plus anciens fidèles. Il s'agissait pour Henri de déshonorer, devant un apostat tel que lui-même, l'homme vénérable, qu'on appelait le pape de la Réforme.
Aucune ruse, aucune perfidie ne fut épargnée. Henri se vanta lui-même de sa mauvaise foi, disant que le hon droit (il entendait le parti de Duperron) avait eu hesoin d'aide. Mornay venait de publier un livre, V Ante-Christ, dont le pape, fort habilement, se montrait irrité, car, en ce moment, poursuivant à la cour romaine une demande de divorce avec Marguerite, Henri avait besoin de se rendre agréable à Clément Vni. Ce fut pourquoi il sacrifia avec une iniquité si raffinée et si cruelle, le vieil huguenot. Il espérait d'ailleurs que, défait et humilié, il lui servirait, mieux que les prêches catholiques, à convertir les flottants et les timides que le respect humain, seul, retenait dans un parti en décadence et qui menaçait ruines. Au moins, réussit-il à contenter le pape et à coiffer son favori Duperron du chapeau cardinalice.
Cette joie ingrate envers un des plus grands hommes du XVI" siècle, et qui lui avait été un ami si fidèle, scandalisa des anciens ligueurs même. Il fit plus : lors de la conspii-ation de Biron, il n'eût pas été fâché de lui donner comme complices quelques principaux parmi les réformés. Du moins, on pressent une arrièrepensée analogue quand on entend Lagny, celui qui dénonça la conspiration, tâcher d'y mêler
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Agrippa-d'Aubigné, Lanoue, etc. Le roi feignit de soupçonner fortement Bouillon, dans lequel il redoutait le chef désigné de la Réforme. On lui attribuait, en effet, le dessein d'une république huguenote à laquelle l'aurait aidé la protection de l'électeur Palatin. Là-dessus, Henri viola lui-même son édit, car Bouillon s'étant retiré à Castres pour être jugé, comme c'était son droit, par la Chambre mi-partie qui résidait en cette ville, Henri IV fit défendre à la Chambre de s'occuper de l'affaire. Il voulait que Bouillon fût coupable : il craignait qu'il fût acquitté. On se demande comment de tels incidents n'ouvraient point les yeux aux réformés?
Que servait à leurs assemblées de protester contre les mutilations qu'on faisait subir àl'édit? Lorsque l'assemblée de Sainte-Foy, en 1601, adressa ses cahiers de remontrances au roi, lui demandant que l'édit fût maintenu dans sa première teneur, elle obtint pour toute réponse que ces changements ne le modifiaient en rien.
L'article 18, qui défendait de rebaptiser ou faire rebaptiser les enfants qui auraient été baptisés dans la prétendue religion réformée, avait été effacé. Henri IV se tira, par une escobarderie, de la remontrance qui lui en fut faite. « Il ne faut pas défendre de réitérer le baptême,
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dit-il, vu que c'est cliose réprouvée par les ecclésiastiques mêmes, et que ces rebaptisements ou confirmations sont advenus très rarement. »
D'ailleurs, même modifié, l'édit n'était point exécuté. Chaque jour de nouvelles violations étaient signalées que l'on portait à la connaissance du roi. La Sorbonne refusait d'admettre les protestants à prendre leurs degrés, l'Université les excluait. A Poitiers, on leur interdisait même les simples métiers.
La liberté de la presse était observée aussi exactement. En 1599, le livre de Duplessis-Mornay sur V Eucltaristie fut brûlé par l'ordre dii clergé. Il est vrai que le Parlement de Bordeaux refusa de le poursuivre, répondant aux prêtres qui l'en pressaient qu'ils le réfutassent d'abord. A Tours, le clergé catholique excitait le peuple ; à Blois, on empêchait les prêches. Les enterrements se faisaient avec de gi-andes difficultés. Au commencement du règne de Louis XIV, l'édit n'étant pa^ encore révoqué, le clergé de Poitiers s'avisait de remettre en vigueur une ancienne loi, qui d'ailleurs a été ressuscitée de nos jours par le bon zèle de nos réactionnaires du Seize Mai ; les enterrements des protestants ne devaient se faire quà l'entrée de la tmit, sans ponijyc.
L'édit avait assigné 45,000 écus annuellement
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pour les ministres « de la religion ». Ce n'était point une solde mais bien une indemnité, allouée aux protestants en dédommagement des dîmes, qu'ils payaient au clergé. Ils avaient posé euxmêmes la condition à Henri lY : Nous ne paîrons pas les dîmes, disaient-ils, et nous paîi'ons nos pasteurs : mais si nous payons les dîmes, vous nous les rembourserez indirectement, en payant à votre tour nos pasteurs et maîtres d'école.
Cette clause fut remplie très inexactement. On donna des acomptes quand on *put, et de moins en moins. Henri IV usait peu de la liberté qu'il s'était réservée d'employer dans les fonctions publiques ses anciens coreligionnaires ; mais de ceux-ci, en violation de l'édit, on exigeait des serments qui blessaient leur conscience. Nous avons déjà dit ce qu'il faut penser de ces places de sûreté qui étaient laissées à la Réforme, en garantie de la parole royale. D'après tout ceci, on peut juger de çe que valait, en réalité, cet édit qui, en virtualité, paraissait si avantageux aux protestants. Nous le verrons encore mieux par la suite-, rien ne put cependant lasser leur naïve conliance. L'historien de l'édit de Nantes, Benoît, remarque que, « pour obtenir d'eux tout ce que l'on voulait, il ne fallait
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que leur promettre l'observation de l'édit. » Marie de Médicis et ses conseillers le savaient bien. Après la mort d'Henri IV, ayant peur que les réformés ne viennent augmenter les embarras de la régence, ils le confirmeront purement et simplement (24 mai IGlO). Il sera encore reconnu officiellement en 1621» par l'édit de grâce. De confirmation en confirmation, il arrive à être révoqué. La révocation ne créera point en réalité une situation nouvelle ; elle ne fera que constater et définir celle que quatre-vingts ans de réaction astucieuse et perfide auront faite au protestantisme. L'habileté des commentaires et des interprétations fera peu à peu sortir des droits reconnus par l'édit son infirmation même et l'anéantissement de ceux qui avaient eu la simplicité de s'y confier.
Est-ce à dire que l'édit de Nantes fut sans effets?... Il en eut d'immenses au contraire...
Il refit le catholicisme.
Comment? — Nous en avons dit un mot déjà : mais il y fout insister.
Les avantages faits au culte romain (et ceux-là ne furent point illusoires, mais pleinement accomplis, même au delà des promesses de l'édit) sont contenus dans l'article 8: «Nous ordonnons, y « est-il dit, que la religion catholique, aposto-
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« lique et romaine sera remise et rétablie en tous «lieux et endroits de celtuy notre royaume et « pays de notre obéissance, où l'exercice d'icelle « a été intermis, pour être paisiblement et libre- «ment exercée sans aucun trouble et empêclie- « ment. »
L'action de cet article rétablit, en Béarn, pays de population en grande majorité protestante, la messe dans douze lieux principaux : — Comparez cette liberté à celle qui était octroyée au prêche dans Jes pays catholiques : —
Les catholiques clairvoyants, d'ailleurs, ne s'y méprirent point et ne méconnurent point les bienfaits de l'édit. «La liberté, dit Chaverny, « fut rendue à une infinité de catholiques qui « étaient opprimés par la violence de ceux de la « religion aux lieux où ils étaient demeurés les « maîtres, comme en Béarn, Guienne, Dauphiné, « Languedoc. »
C'est-à-dire dans tout le sud-ouest.
Les faits, aussi, parlent : — Trois cents églises, du coup, se rouvrent : les Jésuites, en plein Béarn, dressent un collège. La prétendue libéralité de l'édit sert à Jeannin de prétexte pour réclamer des Provinces-Unies une égale libéralité envers les catholiques. Ainsi la vertu réactionnaire de l'édit n'agit pas seulement en France : elle
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livrera encore à François de Sales le pays de Gex nouvellement acquis à la France.
Henri IV, dans une lettre dont nous avons déjà cité un passage, se vante au Pape que «sans lui, s'il n'y eût porté remède», les factieux, c'est-à-dire les réformés, eussent chassé de leurs villes tous les catholiques. Pour lui, que signifie l'édit de Nantes? — l'abolition du XYI'' siècle, la France reculée de cent ans, dans la pleine efflorescence de la puissance catholique. « Je feray en sorte , dit-il l'année même de cet édit, en 1598, je feray en sorte. Dieu aidantjque « l'Eglise sera aussi bien qu'elle « était il y a cent ans. »
N'était-ce point, à la lettre, supprimer comme non avenu le travail de la Réforme et de la Renaissance? Que penserions-nous aujourd'hui d'un prince qui nous promettrait de nous ramener, un siècle en arrière, — en deçà de la révolution ?
N'ayons pas deux poids et deux mesures: condamnons dans le passé ce qui nous ferait horreur dans le présent.
Si nous admirons l'extermination légale des protestants, ne réclamons point contre l'hypocrite légalité qui, petit à petit, nous exténue, nous assassine en détail. Souscrivons d'avance
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à quelque fastueux despote qui, d'un coup, achèvera de nous détruire? et qui, par suprême ironie, nous forcera nous-mêmes à approuver la ruine qu'il nous aura préparée?
Nous admirons l'édit de Nantes : soyons logiques ; admirons-en aussi les suites — jusqu'à la Révocation et jusqu'aux Dragonnades. Admirons la générosité de Louis XIV, accordant, en 1659, un dernier synode aux protestants, à condition qu'ils y déclarent, comme article de foi, que les sujets doivent totit souffrir de leur Prince.
Après cela, vraiment, on n'avait plus qu'à frapper. Le clergé catholique exigeait qu'on sortît enfin des ménagements, des transactions : il était las de sa tolérance et de la vérité offerte inutilement à l'incorrigible obstination de ces hérétiques. La patience de sa charité était épuisée : il était à bout. Il fallait que le bi-as séculier, trop longtemps en suspens, s'abattît enfin. Il réclama, donc, pour sauver l'État et V ordre, l'application immédiate et rigoureuse des lois, par lesquelles les empereurs Valentinien et Théodose avaient exterminé le paganisme
Conclusion logique ! Nouveau bienfait et non le dernier que l'humanité et la France devront à l'Eglise et à la race bourbonienne !
CHAPITRE CINQUIÈME
LE RAPPEL DES JÉSUITES
Pour se faire une idée précise de l'Édit de Nantes, il ne faut point se laisser prendre à l'analyse, enthousiaste et émerveillée que certains historiens nous en donnent. Avec une sincérité fort suspecte, ils semblent ignorer qu'il y a plusieurs versions de l'édit, celle qui fut arrêtée en principe avec les Eglises, et celle qui, par la suite, fut remaniée, corrigée, modifiée par la volonté d'Henri IV ou par son consentement. Surtout, ils ne nous disent pas comment fut pratiqué cet édit ; ils feignent de croire que ce qui a été écrit a été appliqué. Rien n'est moins vrai; même atténué, même ti'onqué, l'édit de Nantes n'a jamais été pleinement exécuté ni franchement, mais bien constamment éludé.
Ce fait suffit pour réduire à ce qu'elles valent les grandes déclamations libérales de ces écrivains : il accuse leur joie rusée et maligne à se feindre dupes des édits, des mots, des lois, dans
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l'espérance de faire du passé dénaturé et travesti le complice de leurs méchants desseins sur le présent et sur l'avenir. Est-il possible de croire à la bonne foi d'un historien qui, sans se troubler aucunement, nous raconte que « cette loi régit les deux cultes dans une paix, sinon sincère, du moins apparente, jusqu'au jour où elle fut brisée par un vertige du pouvoir royal ? »
La paix religieuse du XYIP siècle, du grand siècle hypocrite et persécuteur ! du siècle bigot et jésuite... la paix religieuse depuis les massacres du Béarn jusqu'à la révocation...
En vérité, quelle est cette histoire que l'on nous fait là?
Nous avons vu les embarras que subit de la part des parlements la vérification de l'édit. Ces difficultés traînèrent jusqu'au commencement du XYIP siècle. A peine étaient-elles terminées, qu'une nouvelle querelle s'éleva entre le roi et ses parlements. Il s'agissait cette fois de rappeler en France et de rétablir les jésuites. Nous nous arrêterons un moment sur cet édit, qui est la contre-partie réelle de la pacification de Nantes, et l'origine légale de la réaction catholique, qui jusqu'en 1789, c'est-à-dire pendant près de deux siècles, a ravagé, dévasté, désolé et ruiné la
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France et surtout les provinces méridionales, qui nous intéressent particulièrement.
Il est nécessaire ici de rappeler brièvement quelques événements passés, sans lesquels la suite de ce récit serait obscure et incompréhensible.
Etudier le jésuitisme, c'est analyser le poison dont ont failli mourir les races latines, et dont leur santé est encore toute chancelante et énervée.
Les jésuites étaient entrés en France modestement : plutôt ils s'y étaient insinués et glissés, cachés presque, et tout discrets; la recommandation du pape les avait poussés dans la familiarité de quelques grands personnages. Ils se montraient et s'étendaient petit à petit, profitant également des personnes et des circonstances. Le cardinal de Lorraine et le cardinal de Tournon se tirent leurs protecteurs. Henri II (1550) leur permit d'enseigner à Paris et non ailleurs. En L554 les progrès de leurs doctrines et leur envahissement donnent enfin l'éveil et l'alarme. La Faculté de théologie les déclara «dangereux en matière de foi, et capables de « troubler le repos de la République, et de dé- « truire plus que d'édifier.» L'Université commença avec eux ce long duel qui, à travers tant de chances diverses, s'est perpétué jusqu'à nous.
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L'évêque de Paris, Eustache du Belloy, appuya l'Université. Le pai'lement, à qui François II, sollicité par le cardinal de Lorraine, avait ordonné d'enregistrer la bulle du pape ainsi que la patente royale qui autorisaient les jésuites, ajourna l'affaire. Il en remettait la décision à un concile universel ou à l'assemblée de l'église gallicane. Le colloque de Poissy, toujours influencé par les mêmes protecteurs des jésuites, les admet, à condition qu'ils quitteraient, comme trop superbe, ce nom de jésuites. Ils avaient établi leur collège à Paris, sous le nom de collège de Clerraont, en une maison que leur avait donnée l'évêque Guillaume Duprat.
Eu 15G4, nouvel orage. L'Université leur ayant interdit d'enseigner, ils demandèrent àfaire partie de l'Université. L'affaire fut encore portée au parlement. Etienne Pasquier plaida contre eux pour la Faculté : « Ils sont entrés comme timides renards aii milieu de nous, pour régner dorénavant comme furieux lions.» L'orage fit beaucoup de bruit, mais ne les frappa pas encore. On leur permit d'enseigner par provision, car on considéra « qu'ils pourraient être utiles contre les huguenots ».
Dès lors, malgré les vicissitudes qu'ils auront à subir, les voilà implantés en France : leur mis-
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sion est déterminée, leui* vocation définie, leur puissance est fondée.
En effet, ils ne concèdent rien à la Réforme, ni sur le dogme, ni sur le culte. Bien au contraire ; tandis que des esprits doctes, élevés et raffinés,dont la foi, à leur insu, était un peu enmaladie des contagions du libre examen, regardaient avec effroi les dangers de l'Eglise, et, sous prétexte de la remettre dans le chemin de l'Évangile, la faisaient dévier de sa propre route vers un sentier qui l'eût menée à la Réforme, les jésuites proclament l'Eglise irrévocable dans son principe et dans ses traditions ; ils ne chei-chent à nier ni à atténuer aucune des conséquences de son principe ; ils la rajeunissent pour les simples, la faisant plus luisante et parée. Ils évoquent hardiment des conséquences qui n'en étaient pas encore sorties. D'emblée, ils poussent le catholicisme à sa dernière expression ; ils le précipitent dans l'absurdité monstrueuse et finale qui était sa conclusion nécessaire. Ils l'achèvent si bien qu'ils paraissent l'outrer aux yeux des catholiques timides qui, d'effroi et de fureur, pour se garer de la théorie ultramontaine, se jettent dans l'utopie, j'allais dire dans l'hérésie de l'église gallicane. Au point de vue humain comme au point de vue de la probité et de l'in-
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telligence, ces catholiques inconséquents ont raison contue les jésuites. Mais les jésuites sont dans la vérité et dans la tradition eatliolique. Ils sont la dernière et suprême manifestation du génie de l'Kglise. C'est ce qui fit leur puissance au XYI*^ siècle, et c'est pour cela qu'aujourd'hui encore, après tant d'attaques et de luttes contre les gallicans et les jansénistes, ils représentent seuls le catholicisme.
Au XVI'' siècle, ils sont l'antithèse radicale de la Réforme.
La Réforme (tous le reconnaissent, les uns pour l'en louer, les autres pour l'eu blâmer) affranchit l'individu : elle déclare la conscience humaine majeure et libre, désormais, de maîtres qui, sous prétexte de gouverner et de protéger son inhabileté, la corrompaient et l'énervaient dans l'inertie de la servitude. Par elle est entrée dans le cœur de l'homme la lumière qui lui a permis d'y discerner enfin ses pensées, jusque-là déformées par des ténèbres fantastiques. De l'homme qui, auparavant ahuri, souillé, stupide, grouillait en troupeau sous le bâton de ses conducteurs et devant la dent de leurs chiens, la Réforme a refait une personne. Où il n'y avait qu'une multitude anonyme, se ruant, entassée et aveugle, vers une destinée invoulue, elle a fait
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un peuple, c'est-à-dire une association de libres volontés allant, à son gré, dans une route qu'elle se fraie elle-même vers un but aperçu et convoité de l'œil ardent de son désir. En chacun l'humanité bannie ou étouffée rentre et se redresse; et chacun, se reconnaissant homme, a senti aussitôt que son humanité est le commentaire vivant du monde, l'expression et l'interprète de Dieu.
La Réforme apporte devant lui le livre traditionnel; elle le lui ouvre: qu'il lise ! De truchement qu'en a-t-il besoin? Il a sa conscience. La pensée éveillée en lui par la lecture sainte : voilà sa glose ! L'émotion de ses ténèbres intérieures, pleines de tressaillements d'idées qui se forment, s'efforcent et tendent vers -la lumière, lui annonce que l'esprit divin, c'est-à-dire la vie renouvelée , entre eu lui. Qu'il appelle son désir et sa volonté à l'aide des énergies qui viennent accroître son être pour le combat delà vie et de la liberté ! Il ne doit laisser endormi aucun coin de cette âme qui lui fut donnée pour s'épurer de plus en plus et refléter l'image divine, non point paresseusement à la façon d'un miroir, mais activement, vivement, semblable à une eau courante emportant en elle comme une beauté qui lui devient personnelle.
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L'Univers infiiii est l'œuvi-e d'une justice éternelle qui, eu l'homme, monde plus petit, se condense, s'exprime dans son essence suprême. Que l'homme ouvre son cœur et son esprit; les mystères de la vie infinie qui l'entoure s'y écouleront largement ; l'inquiétude divine de son esprit et de son cœur, l'excitera à la connaissance progressive de la nature ; un jour, l'ayant déchiffrée patiemment, force par force, loi par loi, il la contiendra, intelligente et consciente d'elle-même, dans son intelligence et dans sa conscience.
Aucune main n'a été préposée à lui mesurer avarement la révélation de l'ordre universel et à limiter la patiente recherche de la vérité. Le ciel et la conscience humaine tendent l'un vers l'autre, pour une rencontre suprême qui les confondra et ne fera d'eux qu'une seule et divine vertu. — L'étroitesse des dogmes transitoires ne nie point du tout cette œuvre sublime de la Réforme qui fut véritablement la «naissance de l'homme ». L'inutilité des œuvres ne fondait point l'irresponsabilité de l'homme vis-à-vis de lui-même, mais son indépendance vis-à-vis de l'homme ; elle le libérait du Prêtre qui, usurpateur de Dieu, avait usurpé toute la force humaine. L'homme religieiix, vainqueur du Prêtre, pré-
pare l' homme libre contre le prince et contre roi. Dans le chrétien réformé commence l'iiom nouveau, le citoyen à qui incombe désormais,' avec la responsabilité de sou âme, celle de sa patrie, celle de sa race.
Lejésuitisme, au contraire, se propose l'anéantissement de l'individu. La grande affaire est de détruire, petit à petit, en l'exténuant progressivement par des procédés et par des rites, la vie personnelle dans l'homme. Il l'enveloppe de rites patients qui l'engourdissent lentement jusqu'à l'inertie, la paralysent jusqu'à la mort. La liberté est la grande ennemie du jésuitisme. L'homme, par lui-même, est un pécheur, un révolté ; il ne peut revenir à Dieu qu'en abjurant ce qu'il a de déplaisant aux regards de Dieu ! son humanité! C'est par là qu'il peut mériter encore, en cessant d 'être « une volonté » pour devenir « une machine ». L'obéissance, la servitude est sa seule vertu ; mais l'obéissance qui jamais ne raisonne, la servitude qui jamais ne se lasse. Il ne doit être, quant à l'âme, qu'un cadavre, que la volonté du Supérieur galvanise à son gi-é pour une œuvre que lui seul connaît. L'image qu'ils se font du monde est celle d'un halluciné qui va, mû inconsciemment par Dieu. Tant s'en faut que l'homme soit le commentateur de la parole
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divine et, comme le dit saint Paul, «éclairé, en naissant, de la lumière céleste ». Il n'a pas le droit de rien rései-ver de sa liberté, abandonnée toute à ses maîtres; rien! pas même la curiosité de savoir s'il agit pour le bien ou pour le mal.
Les martyrs ont confessé Dieu jusqu'à la mort du corps: ce n'est rien que cela! il faut plus: il f-dut obéir jusqu'à la mort de l'âme, jusqu'au «péché mortel». S'inquiéter des suites d'une action commandée, c'est hésiter criminellement, c'est recommencer la révolte de nos premiers pères, qui ont tâté, contre la défense, de l'arbre de la science.
La science! ils s'en targuent cependant; ils ont envahi et usurpé toute l'éducation; mais quelle science? Ce n'est qu'une nomenclature stérile : leur philosophie? une argutie sans pensée ; leur art? une forme sans vie; leur morale? une casuistique hypocrite ; leur poésie ? un murmure de mots fades et vides : partout, la mort ! mais la mort sans la sincérité du néant, qui la rend belle encore; la mort attifée, pomponnée, simulant horriblement la vie; répugnante comme ces statuettes de cire dont la molle immobilité se colore des fausses apparences de la vie. La mort ? La vie? égal mensonge! Un cadavre qui ment par
un semblant de vie ; un vivant qui ment par un semblant de mort : voilà ce qu'ils ont fait de l'homme !
Quelle sorte d'Etat peut se modeler sur de pareilles conceptions? Ou peut se le figurer: la Liberté y est le seul crime, la Délation, la seule vertu ! Ce n'est plus même un gouvernement, à proprement parler; c'est une administration de tyrans, de gabelous et de policiers !
Dans le chrétien avili jusqu'à l'hébétude, que devient le citoyen ? Sans droit, sans devoir, sans responsabilité? — Un rouage anonyme d'une grande machine, ignorant sa place et sa fonction ainsi que le but de l'œuvre mystérieuse à laquelle stupidement il participe...
Ainsi, les jésuites, à chacune des idées, à chacune des passions de la Réforme, opposent une idée qui la contredit, une passion qui la combat.
La simplicité de leur doctrine ne leur fait pas moins d'amis et de fidèles que la complexité ambiguë et astucieuse de leur morale. Ils renforcent jusqu'à l'apothéose le pouvoir du pape, ils le font dieu. Ils reprennent la théorie de Grégoire VII qui absorbe tous les pouvoirs temporaires des princes dans le pouvoir spirituel du Pape. Sixte V, dans «sa déclaration contre Henri
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(le Bourbon», que fait-il qu"affirraei' le droit que s'arroge la Kome pontificale de disposer à son gré des royaumes terrestres qui tiennent en fief de la puissance apostolique, indéfectible, la puissance révocable dont ils sont passagèrement investis. Ces théories, Bellarniin se charge de les formuler.
C'est logiquement que le catholicisme, né du LL'sarisrae romain, aboutit à faire du pape un César, pontife et dieu, maître et souverain des hommes de la part des dieux : qu'il soit Caligula ou Alexandre Borgia, il n'en est pas moins absolu et infaillible. Du pouvoir du pape comme (lu César, découlent tous les autres pouvoirs de la terre, qu'il domine, qu'il juge, fait, change et détruit à son gré. Les puissances ne sont que des concessions temporaires et révocables de la suprême puissance des papes. Un roi excommunié est hors la loi, et, par le fait même, ses sujets, affranchis de toute obéissance vis-à-vis de lui, ont le droit, le devoir de lui courir sus. La pratique montre les jésuites fidèles à leur doctrine. Le même châtiment d'ailleurs a menacé souvent les rois qui ne marchaient pas dans les intentions de l'église. Il fixillit cinq fois frapper Elisabetli d'Angleterre.
La Kéforme a proscrit et, quand elle a pu.
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détruit la superstition des images. Le jésuitisme, au contraire, la porte à l'excès. Il développe l'idoLâtrie catholique jusqu'à en faire un paganisme grotesque, fourbe et malade, sinistre. Il avait commencé par une vision de Loyola qui, sur le chemin de Ivome, fut ravi dans l'extase du Christ aperçu ; deux siècles plus tai-d, il devait aboutir aux fantaisies extravagantes et sanglantes d'une pauvre hystérique, Marie Alacoque. Le cœur sacré de Jésus, saignant de larmes sous l'épée qui le traverse de part en part, deviendra le symbole, l'enseigne répugnante d'une religion niaise, farouche et insipide.
Dès lors qu'ils furent enfin regardés comme la milice du catholicisme, la garde prétorienne de la papauté menacée, les protections ne manquèrent pas aux jésuites. Leur influence gagna de jour en jour : Catherine de Médicis naturellement les protégea. Ils devinrent populaires.
On a feint de croire que la supériorité de leur éducation leur avait valu cette vogue. Il n'en est rien. Il faut y chercher d'autres motifs tout politiques. Ou a, en général, fort exagéré la profondeur et l'étendue de l'enseignement au XVIsiècle, surtout dans le clergé.
Quand donc écrira-t-on, sur la prétendue cru-
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ditiou cléricale et les bienfaits tant célébrés que les ordres catholiques auraient rendus aux lettres, un livre décisif, qui débarrasse l'opinion publique de ses légendes et de ses préjugés?
Une chose certaine c'est qu'au XVP siècle l'étude du grec, par exemple, était fort redoutée de l'Église-, l'Eglise y sentait instinctivement, et avec haine, la lumière qui dissiperait les ténèbres mystiques de ses origines. Au contraire, les chefs de la Réforme sont, en même temps, les chefs de l'érudition helléniste ; sans parler des immenses progrès qu'ils lui firent faire, ils la vulgarisèrent. Il suffit de les nommer : Lefèvre d Etaples, Vatable, Dumoulin, Théodore de Bèze Calvin, Pierre Ramus, Dolet, les Estienne, Marnix, etc.
Au contraire, pour les catholiques, pour la bande de cuistres et de pédants, qui hurlaient derrière Béda, la théologie suffisait atout. Toutes les sciences étaient contenues dans la scolastique, qui restait la maîtresse souveraine, l'unique objet de l'enseignement. Le latin avait eu de la peine à être admis, et tout nouvellement. La résistance fut encore plus obstinée contre le grec, qui était suspect d'hérésie, qui allait encore exciter aux nouveautés la chrétienté déjà trop curieuse. On le craignait trop clair, trop humain, et, surtout
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que, m!s à la portée du grand nombre, il ne popularisât l'étude dangereuse des Pères grecs.
Un jésuite, à la date de 1564, nous a laissé un précieux témoignage de l'éducation que l'on donnait au collège de Clermont.
«Par la divine grâce, dit-il, nos écoles fleu- « rissent, et de jour en jour s'accroît le nombre «de nos auditeurs. Nous^ avons des leçons à la «manière des autres collèges, une de logique, «une de rhétorique, dont chacune a au moins «cent auditeur.?; la j.énnrie des professeurs et «des écoles nous force de nous contenter de «ce peu de classes pour cette année; bien que « par le nombre nous n'égalions pas les classes «des autres collèges, pourtant, au jugement de «tous, nous les surpassons par la diligence;... «extraordinairement, on lit en grec le matin à « G heures, avec une grande affluence d'écoliers. »
La question ne serait pas, d'ailleurs, desavoir seulement ce qu'ils enseignaient, mais comment. Ils attiraient vers eux les âmes vaines, plus désireuses de l'apparence de la science que de la science elle-même ; ils les renvoyaient bouffies de mots, pleines de vide. Quantaux âmescurieuses ils les leurraient d'une science déloyale qui, les attrayant par des promesses hypocrites, les engageait, en des voies retortes, mi-obscures et
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peniicicuscs, en des sentiers obliques et noueux, en des détours fuyant et revencant sans cesse sur eux-mêmes; — s'y chercher, s'y reconnaître, tâcher de s'y orienter, était un dur travail qui les fatiguait à ne rien faire, à piétiner, suant et haletant, affairés, sur la même place : et cela avait l'avantage d'occuper ces esprits impatients, de les assoupir, sans qu'ils s'en doutassent, par un manège imbécile ; surtout de les détourner de la grande voie large ouverte qui, toute bordée de grandes et belles pensées utiles, les eût menés à la liberté. — Leur éducation, comme leur morale, comme leur culte, comme leur philosophie, comme leur poésie, n'était déjà (ce qu'elle est encore), qu'artifice et duperie ; — l'art de produire furtivement le faux et le mensonge, sous le couvert de la scienc'C ; l'art de stériliser la vertu de l'homme pur une castration volontaire ou une émaciation patiente...
Mais ou ne peut le nier : ce fut une mode de leur confier ses enfants: personne, plus qu'eux, n'était capable de les éloigner de la réforme, d'activer leur zèle catholique, de leur apaiser et de leur rompre l'esprit à l'obéissance, de les pousser en même temps au chemin du ciel, et aux avantages de ce monde, et enfin de les faire participants aux bénéfices des hautes protections
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qui, chaque jour, accroissaient et enrichissaient la Compagnie...
Le siècle ne se passera point sans monter leur puissance, sans la fonder, sans absorber en elle la destinée de l'Eglise et de l'autorité.
Elle fera la Ligue, — dans laquelle naïvement les uns; artiticieusement les autres — ont voulu nous faire admirer une révolution démocratique.
— Même, on avait là-dessus, bâti tout un système : on opposait la ligue égalitaire et démocratique à la Réforme aristocratique et féodale. De même, de nos jours, n'avous-uous pas entendu vanter, contre la liberté républicaine, l'égalité de la tyrannie, affublée du titre de césarienne, et acclamée protectrice de la plèbe ?
— Des âmes très sincères se sont laissé prendre à cette farce, comme à celle de la théocratie démagogique de la sainte Ligue.
(Quelques maximes jacobines, l'effervescence du peuple, les déclamations de prédicateurs affirmant le droit populaire du régicide, l'emphase de quelques grandes scènes dramatiques, ont suffi pour leur faire admirer, dans la Ligue catholique, guisarde et jésuite, un grand essai d'émancipation plébéienne. Il serait, à coup sûr, singulier que l'instinct passionné de la multitude n'eût point, à son insu, contre la
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cause même qu'elle avait embrassée, éclaté, parfois, en de vagues espéi-ances, oîi l'on peut retrouver aujourd'hui les prémisses de quelquesunes de nos idées démocratiques. Mais c'est tout ; or, ce n'est pas là qu'est la Ligue ; ce n'est point là qu'il faut chercher la cause ni le but de cette révolution — je veux dire de cette réaction.
Nos politiciens (historiens ou autres) ont péché ici par une ignorance naïve ou volontaire. Ils n'auraient point — du moins ceux d'entre eux qui sont sincères, ou ceux qui de la démocratie ne bannissent pas, tout d'abord, la liberté, ceux qui n'engloutissent pas l'individu dans l'anonymat despotique delà foule; — ceux-là, dis-je, ne se seraient point ainsi mépris sur la Ligue, si l'histoire intime des villes, j'allais dire des républiques protestantes leur était connue ; s'ils avaient étudié sérieusement l'organisation de la Réforme. Mais non ! Ils n'en connaissent que l'histoire militaire ou diplomatique, celle des batailles et des traités où, en effet, le rôle le plus évident, sinon le plus actif, appartenait à la noblesse. Tout le reste de la Réforme, ils l'ignorent superbement. Fort attachés, pour la plupart (je parle des républicains même, aux idées et aux traditions unitaires), ils se contentent
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de condamner d'emblée la Réforme, sommairement, comme ayant aspiré à former «un état dans l'Etat. »
Que la Sainte-Ligue, elle, était autre chose ! Comme elle contenait (du moins ils le supposent) la majorité de la nation, elle ne risquait point de la diviser et de la morceler, ainsi qu'y tendait la minoi'ité protestante. Bien au contraire : l'intérêt de cette majorité n'était-il pas logiquement de constituer une solide unité contre les dissidents qui troublaient la Patrie? D'ailleurs, l'influence du catholicisme ne garantissait-elle pas le maintien de cette précieuse unité qu'il défendait, en religion, contre l'individualisme protestant? — De plus, où surtout considéraientils la Ligue le plus volontiers, sinon à Paris, c'est-à-dire, dans la ville providentielle «qui est à la fois le cœur et la tête de la France» et qui prévient et représente dans les variations de sa propre destinée, les incidents de la destinée française ? Paris est l'idéal de toute la France : ce qu'il est, toute la France doit l'être, notre histoire se modèle sur la sienne. — Paris ligueur n'était-il donc pas une preuve manifeste que l'avenir de la France était vraiment à la Ligue? Voyez, au contraire, l'horreur de Paris pour la Réforme. Ne vous dit-elle pîis que, par la vo-
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louté de Paris, l'infaillible cité, la France tout entière repoussait la Réforme?...
La Ligue démocratique? La Ligue nationale ? — On no peut faix'e mentir l'histoire davantage.
Si la France ne fut pas espagnole, livrée à ^ l'inquisition, si elle ne fut pas sacrifiée tout entière au génie ultramontain, ce ne fut point la faute de ces jésuites révolutionnaires, qui nous préservèrent du triomphe de la Réforme.
Ces démocrates, ces unitaires, si jaloux de l'intégralité française, sont précisément le parti anti-français, anti-national. Ils soni les agents et les espions de Philippe IL Les hugueuotsont pu réclamer ou accepter des secours étrangers; mais jamais, ils n'ont eu le dessein, de donner leur pays, en bien propre, à un prince étranger.
Les jésuites l'ont eu : et comment s'en étonner ? Le cosmojDolitistae n'est-il point la grande foi'ce de la Compagnie? Pourrait-elle atteindre à la domination universelle qui est son but, si elle était préoccupée de la personnalité des peuples et de la forme de leur territoire ? Sa mission n'est-elle pas précisément de les dépersonna/iser, comme elle fait des individus mêmes, pour anéantir toutes leurs volontés, dans le mystère impénétrable de sa seule volonté? Ses zélés, ne l'ad-
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mirent-ils pas purement parce qu'elle ne connaît point, passionnée de son objet éternel, les étroites inquiétudes de la famille et de la patrie!
Ce fut un jésuite, le Père Matthieu, qui fut chargé par Philippe II de négocier avec les Seize la livraison de Paris aux troupes espagnoles, et de la France au roi d'Espagne. L'am- -bition de Philippe II, toute tendue au rcve de la monarchie universelle, s'accordait avec leur ambition personnelle : un Dieu, uu pape, un roi pour toute la chrétienté, c'était là leur devise politique et c'était celle du roi d'Espagne. Ils avaient rêvé pour Philippe II cette royauté catholique universelle, et ils l'y avançaient en lui donnant la France. On les avait entendus prier tout haut pour leur roi Philippe II.
Henri IV, catholique douteux, même après son abjuration, encore sous le coup des lettres monitoriales de Grégoire XIA^, était l'ennemi, étant l'ennemi d'Espagne. Tout était bon contre lui. S'ils n'armèrent point positivement tous les assassins qui attentaient à sa vie, il n'en est pas moins certain que ceux-ci furent provoqués par leurs doctrines et leurs prédications. En 1593, l'assassin Barrère avait été stimulé au crime par le jésuite Taradi. Tous les jours ne les entendait-on pas, dans leurs pamphlets ou en pleine
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chaire, bc-atitier l'assassin d'Henri III, Clément, et par là-même, susciter ou encourager ses imitateurs ? Ils demandaient tout haut, pour sauver l'Eglise menacée par un roi huguenot, un vengeur, fût-il soldat, goujat ou moine, peu leur importait. Mais il leur fallait un bras providentiel qui se chargeât de leur querelle ; et, comme ils le disaient dans leur langage mystique, un Aod qui les défît du roi Moab.
Henri IV, pour détourner l'excitation qu'ils tâchaient de produire contre lui, porta un édit qui restreignait la liberté de la chaire. Leur influence était très grande par tous les élèves qui sortaient de chez eux et qu'ils avaient pétris de leurs doctrines et de leurs passions. Ceux qui ne leur confiaient point leurs enfants passaient pour de mauvais catholiques, des tièdes ou des politiques. Ainsi leur poison se répandait dans toute la jeunesse, d'autant qu'alors, comme aujourd'hui ils savaient pousser dans le monde, aux honneurs et à la richesse, ceux qui sortaient de leurs écoles. Qui pourrait apprécier l'influence qu'ils prirent ainsi, subtilement, invisiblement sur les esprits et partant sur les aftaires de leur siècle V
Leur richesse était d'ailleurs énorme déjà. Les captations testamentaires y aidaient autant
124 L'ESPr.IT POLITIQUE DE LA RÉEOr.ME
que les dons volontaires. Comme aujourd'hui, l'immoralité timide et hypocrite des hautes classes était leur plus grande puissance. C'était une commodité, en ces temps de libertinage et de mysticisme mêlés, que la joie de pouvoir tout commettre, et l'espérance de se racheter si aisément de tous ses vices, voire même de ses crimes. En cela encore, leur facilité faisait contraste à la grave austérité huguenote qui était effroyable à la cour, et n'était point sans irriter profondément le roi lui-même. Car, plus d'une fois, ses déportements avec ses maîtresses et ses manquements de parole lui avaient attiré des réprimandes et des sermons auxquels il ne se plaisait guère. Le jésuitisme était de composition plus agréable.
Aussi, cette secte grandissait chaque jour par la superstition niaise des uns, et le dévergondage raffiné des autres. Elle s'étendait partout, non seulement en Europe, mais jusqu'en Amérique, qu'elle ravageait, dévastait et hébétait de ses brigandages et de ses cruautés. L'univers lui était en proie comme à une société de malfaiteurs fondée pour l'exploitation des bêtises et des vices humains, et l'organisation du vol et de l'assassinat.
Ils avaient pullulé horriblement : ils étaient
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vei-s la fin du XVI'" siècle D :i 10,000 sans compter les affiliés naturellement. Outre 228 colonies espagnoles , ils possédaient nombre de comtés et de baronnies en Espagne et en Italie, et un revenu de 2,000, OOOécusd'or: «S'ils duraient encore trente ans, dit Arnaud dans le plaidoyer qu'il fit contre eux, en 1094, pour l'Université, s'ils duraient encore trente ans en tous les endroits où ils sont maintenant, ce serait, sans doute, la plus puissante et plus riche compagnie de la chrétienté et ils soudoieraient des armées comme déjà ils y contribuent. C'est une chose étrange, ajoute-t-il, comme cette méchante race, engendrée à la ruine et désolation des hommes, a foisonné en peu d'années, ayant, de soixante, qu'ils devaient être par leur première institution, multiplié jusqu'à 10,000; tellement que s'ils continuaient à croître en telle proportion, ils seraient en trente ans, 1,200,000, et feraient des royaumes tout jésuites. »
La rivalité de l'enseignement jésuitique avait beaucoup fait perdre à l'Université. L'afHuence des écoliers, et par suite, son prestige et son autorité avaient diminué. On courait chez les jésuites par mode, par superstition, par avarice ou par libertinage. L'Université recommença donc, en 1594, l'instance de 1564 ; mais, cette
fois, il ne s'agissait plus simplement, comme alors, de leur refuser leur admission à l'Université, il s'agissait de les chasser de France.
Dans ces trente ans, bien des événements s'étaient passés qui plaidaient énergiquement contre eux. D'abord, au point de vue strictement légal, les transgressions nombreuses qu'ils avaient faites à l'avis de Poissy, qui les avait tolérés comme corps enseignant et non comme secte religieuse, annulaient effectivement les avantages qu'il leur avait constitués. Entre autres contraventions, ils continuaient à s'appeler jésuites, et ils avaient ouvert une église rue Saint-Antoine. Enfin, leurs intrigues avec la Ligue et l'Espagne, les crimes publics et privés où ils étaient mêlés ouvertement ou occultement, avaient dépassé les périls, prévus dès le début par les bons esprits et les honnêtes gens. L'Université se fonda sur toutes ces considérations pour demander leur expulsion; Arnaud plaida pour elle avec une véhémence un peu boursouflée, un peu pédante, mais émue, parfois vraiment éloquente. Son discours, qui fut appelé le péché originel des Arnaud est en effet le premier acte de la longue lutte dans laquelle cette famille s'illustra contre les jésuites,
Arnaud fit un historique indigné des pro-
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grès de cette race prolifique qui s'étendait sur l'humanité comme une nuit malfaisante pleine de mauvaises odeurs et de périls.
Il comparait avec raison ces « mystérieux couvents d'assassins» obligés d'obéir à leur général comme s'il était le Christ descendu sur terre, à ces Haschichins ou Ismaéliens qui, sur un ordre du vieux de la Montagne, partaient au bout du monde, assassiner la victime désignée.
Les curés de Paris se joignirent à l'Université contre les jésuites, qu'ils accusaient de troubler la hiérarchie ecclésiastique et d'usurper leurs fonctions. Louis Dolé fut leur avocat. Charles Duret défendit les jésuites.
Cette fois encore cette double requête ne fut pas écoutée de la cour, et la cause fut ajournée.
Mais la même année, un événement vint plaider contre eux, avec une éloquence plus persuasive que Dolé et Arnaud.
Jamais roi n'a été plus qu'Henri IV averti de sa fin violente. Amis et ennemis, les faits euxmêmes lui prodiguèrent les avis et les menaces. Le 27 décembre, sur les sept heures du soir, en plein Louvre, il fut blessé par Jean Chastel à la bouche. Comme il montrait, à quelque temps de là, sa lèvre percée à Agrippa d'Aubigné : «Vous n'avez encore renoncé Dieu que des
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«lèvres, lui répondit le vieil indomptable hii- «guenot ; il n'a- percé que la lèvre ; mais quand «vous le renoncerez du cœur, il percera le «cœur.» La ducliessse de Beaufort (Gabrielle d'Estrées), qui était présente s'étant écriée: Oh! les belles paroles, mais mal employées ! — Oui, répliqua d'Aubigné, parce qu'elles ne serviront à rien.
Comment les paroles eussent- elles servi, si les attentats même, essayés contre lui, étaient pour Henri IV des avertissements inutiles! Inutiles, je me trompe, ils ue le furent pas: la terreur qu'ils causèrent à cette âme de guerroyeur viendra singulièrement en aide, un peu plus tard, aux considérations politiques qui le décideront à rappeler les jésuites. En se livrant à eux, il croira se racheter de leur haine et de la malignité occulte de leurs desseins. Le poignard de Ravaillac apprendra ce que valent les concessions pusillanimes envers un tel ennemi qui, loin d'eu être touclié, en fortifie encore son orgueil et sa vengeance. Mais n'anticipons pas, et revenons à J. Clinstel.
C'était un pauvre fou de 29 ans qui avait été élevé en partie chez les jésuites. Il leur avait entendu dire qu'Henri IV était hors l'Eglise, et, par conséquent, hors la loi, n'ayant pas encore
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été relevé de l'anathème de Grégoire XIV par l'absolution papale. Les bons catholiques ne pouvaient supporter un roi qui, malgré son abjuration à Saint-Denis, n'était encore qu'un catholique fort suspect. Le procès de Chastel révéla la complicité, plus ou moins directe, de deux jésuites, Granet et Guinard. Le dernier avait écrit des lettres apologiques de l'assassinat d'Henri III, ce qui était la méthode habituelle pour faire un nouveau Clément; «Si, en l'an 1572, disait ce père, au jour de Saint-Barthélemy on eût saigné la vessie royale, nous ne fussions tombés de la fièvre au chaud mal. Pour avoir pardonné au sang, ils ont mis la France à feu et à sang, et ca2mt recidertmt mala. Le Néron cruel (Henri III) a été tué par un Clément , ce moine simulé, dépêché par un vrai moine. Le plus bel anagramme qu'on trouva jamais sur le nom du tyran défunt (Henri III) est celui par lequel on disait: Titan Hérodes. La couronne de France pouvait et devait être transférée à une autre famille que celle des Bourbons. Le béarnais, quoique converti à la fois catholique, serait traité plus doucement qu'il ne mériterait si on lui donnait la couronne monacale et quelques couvents, pour tant de maux qu'il a faits à la France; si on ne le peut déposer sans guerre
qu'on le guerroyé, si on ne peut par la guerre, qu'on le fasse mourir. »
Un peu plus tard (1599) Mariana, dans son livre Pro rege et de rcgis inslitutione affirmera, également, qu'un ^rrêt de l'Église suffit à déposséder un prince et à le vouer à la mort. Il fera aussi l'apologié de Clément, «qui est l'éternel honneur de la France» et enfermait en un corps délicat, « un esprit simple et une force supérieure. »
Jean Chastel fut condamné à avoir la main droite coupée et à être écartelé par quatre chevaux. Granet fut pendu et brûlé ; Guinard étranglé à une potence «plantée à cet effet», eu place de Grève. Les jésuites en firent des martyrs. L'image de Granet fut placée sur leur autel avec cette inscription : Granelus pro fide catJioUcà suspensus (Granet pendu pour la cause de la foi catholique).
Les jésuites, cette fois, furent enfin expulsés par un édit du 7 janvier 1595, «comme corrupteurs de la jeunesse et perturbateurs du repos public, ennemis de l'État et du Roi.»
Mais, chassés du royaume, ils ne désespérèrent point d'y rentrer. L'abjuration d'Henri IV, si solennelle qu'elle eût été, ne suffisait point, nous l'avons déjà dit, aux ardents catholiques
LE RAPPEL DES JÉSUITES
et à ce qui restait encore de ligueurs passionnés. Les procès de ses assassins lui révélaient que pour une partie de la nation il n'était encore que le béarnais, le prince des parpaillots, tant qu'il n'avait pas été relevé «papalement» de l'excommunication de Grégoire XIV. Il faisait donc négocier activement, à Rome, cette absolution auprès de Clément VIII. Un autre intérêt politique l'obligeait à ménager le pape : sur le point de faire la guerre à la grande puissance catholique du siècle, à l'Espagne, il avait besoin de mettre le pape hautement de, son côté, afin qu'en France le parti catholique ne lui causât pas de nouveaux embarras religieux. Il ne ménagea rien pour cela, n'eut aucun scrupule, aucune retenue, aucune pudeur. Les jésuites, à Rome, présents auprès de Clément VIII, par Acquaviva, leur quatrième général, le tenaient, par là, en échec. Le pape, investi de leurs intrigues, n'absoudrait Henri IV et ne le protégerait qu'à la condition que le roi consentît à rappeler les jésuites et à donner entrée en France aux articles du concile de Trente. Les négociateurs d'Henri IV se trouvaient donc à Rome, en réalité, vis-à-vis des jésuites, et ils avaient à combattre encore l'influence du roi d'Espagne, Philippe II, qui, par tous les moyens, tachait
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d'empêcher la conciliation du pape et du roi. Enfin, le 11 septembre 1505, l'absolution lui fut donnée par procuration, sur le portail de Saint-Pierre de Rome, devant une grande multitude. Henri IV s'était engagé vis-à-vis du pape à rétablir partout la religion catholique et à remettre prompteraent et intégralement dans tous leurs biens les églises et les monastères ; à faire obéir en France le concile de Trente, et à établir dans chacune de ses provinces un monastère de minimes et de mendiants, hommes ou femmes. Henri IV, dans une lettre, affirmait au pape «que Dieu serait glorifié en son bon œuvre, son Église restaurée en France, le saint-siège honoré et respecté comme il devait l'être, et obéi à perpétuité par les Français.» C'était beaucoup promettre.
Il ne faut pas oublier que ceci se passait trois ans avant l'édit de Nantes.
La fin prouvera que les jésuites n'avaient point été oubliés. Pendant les années suivantes, le pape insista assidûment auprès du roi pour qu'il les rappelât. Henri IV tâchait d'éluder et d'ajourner. 11 avait bien d'autres négociations entamées avec le pape et qui, toutes, devaient aboutir à peu près en même temps. Il poursuivait la dissolution de son mariage avec Margue-
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rite de Valois qui s'y refusait âprement, de peur de voir à sa place, sur le trône, la maîtresse de son mari, 0-abrielle d'Estrées. La mort de Gabrielle, qui arriva mystérieusement en 1599, leva bien des difficultés. Le divorce fut prononcé, et Henri IV put épouser la iille de François de Médicis, grand-duc de Toscane, Marie de Médicis. C'était une nouvelle alliance entre le roi et le pape.
Les jésuites en triomphèrent, et encore plus par la suite. D'ailleur^ ces bannis étaient partout en France; en L")9(J, àNimes, par exemple, ayant changé de nom pour éluder l'édit de 1.594, ils agitaient la ville par d'ardentes controverses contre les protestants ; le père Cotton, le futur confesseur d'Henri IV, était de ces zélés. Les parlements de Bordeaux et de Toulouse les avaient maintenus dans la Guyenne. A Avignon, ils organisèrent une réception splendidc à Marie de Médicis qui arrivait d'Italie, escortée, à leur goût, de l'adultère et du crime. Un jésuite, François Juarès, lui li:, là, une belle harangue pleine d'espérances et.de promesses. Cette femme était leur espoir ; elle allait former, à la cour, un centre favorable aux conspirations contre les projets, contre la vie du roi.
« On m'a envoyé, écrit la duchcose de Bouillon,
«la peinture de la reine, qui sera, qui est une «belle princesse et encore plus agréable. C'est «une beauté claire- brune, la bouche un petit «grosse, l'œil noir, le front grand, fort en bon «point; coiffée comme l'on se coiffe, la fraise « plus petite que celle que vous portez : c'est une «grande douceur de visage: il n'y arien là qui «approche de la beauté de la défunte (Ga- «brielle).»!
Ce n'est point que Marie de Médicis eût une grande influence sur Henri. A première vue, il avait été désappointé. Et, par suite, ils firent un assez mauvais ménage. Le roi ne voyait point, sans jalousie, parmi tous les aventuriers italiens dont la reine était entourée, tel qui passait pour être un amant (Concini), ou tel autre qui, disait-on, l'avait été (Virguno Ursin). La reine, de son côté, se plaignait fort des maîtresses de Henri. Enfin, le royal ménage se livra plus d'une fois à des querelles où les mains ne restaient pas tranquilles, «d'où le roi sortait égratigné et la reine meurtrie.» Rosny était l'intercesseur habituel de ces disputes batailleuses. Le roi, plus d'une fois, eut envie de la rendre à ses parents. D'ailleurs ils se craignaient l'un
' Bulletin de l'histoire du xirotest. (février •1874. p. 71).
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l'autre, et s'empressaient de ne point toucher aux mets qu'ils s'envoyaient par une galanterie mutuelle.
Mais si Marie n'avait point sur le roi d'influence personnelle, elle en avait une indirecte par les alliances qu'elle lui procurait. Il ne pouvait se débarrasser d'elle par un divorce. Elle était la reine ; sotte d'ailleurs, coquette ot vaniteuse, enveloppée de galants qui s'extasiaient perpétuellement sur la beauté de ses seins et de ses bras, sa nullité autant que ses passions faisaient d'elle la joie et l'espérance de tous les intrigants et de tous les comploteurs.
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En 1599, répondant aux remontrances que lui présentait le Parlement au sujet de l'édit de Nantes, Henri IV s'était écrié : « Je suis roi catholique, catholique romain, non catholique jésuite. Je ne suis de l'humeur de ces gens-Là ni de leurs semblables, qui sont des faiseurs de tueurs de rois. » Cinq ans après ces paroles, où se trouve exprimée une crainte prophétique, les jésuites étaient rappelés ; ils envahissaient de nouveau la France.
Or, Henri se faisait un mérite auprès du pape du chagrin des protestants pour le rappel des jésuites. A eux-mêmes, il leur écrivait : « Je vous ai chéris et aimés de/mis que je vous ai connus, et vous chéris toujours comme la prunelle de mes yeux. » — Il intervenait, à la cour de Rome, en leur faveur: il leur obtenait de fonder une maison à Constantinople : enfin, il était en instance pour faire canoniser Ignace de Loyola.
Voilà comment il n'était pas un roi jésuite !
l'ordonnance de rappel
Il y avait auprès du roi un intrigant, négociateur et entremetteur de ses plaisirs et de ses l)lus sales affaires. Il était pour cela en grand crédit auprès d'Henri IV, qui était aussi reconnaissant de ces sortes de complaisances que rancunier des scrupules qu'on osait lui témoiù'ner. Agrippa d'Aubigné s'étant un jour reculé avec indignation devant une proposition semblable que lui faisait le roi, Henri IV, paraît-il, en fut si blessé qu'il songea à se défaire d'un ami gênant. La facilité de Lavarenne, au contraire, lui avait valu toute sa gratitude ; ce personnage, qui était maintenant le marquis de Lavarenne, était Fouquet de son vrai nom. Veut-on avoir une idée du métier qui lui avait acquis les bonnes grâces de son maître? Madame, chez qui il avait été cuisinier, lui disait : « Lavarenne, tu as plus gagné à porter les poulets de mon frère qu'à piquer les miens. » Il était devenu ainsi conseiller d'État et contrôleur général des postes. Henri lui donna le gouvernement de La Flèche, et Lavarenne cumula. Il fut aussi l'entremetteur et le négociateur de la 8 Compagnie ». Cet homnie s'imagina d'établir un collège de jésuites à La Flèche, afin de tirer plus d'honneur et de profit de son gouvernement plus fréquenté, et aussi d'acqué-
rir des protecteurs pour son fils qui était prêtre. Henri IV non seulement y consentit, mais prit le collège sous son patronnage. Il l'aida de ses secours ; outre des sommes considérables qu'il donna pour le bâtir, il assigna mille écus pour son entretien, non point sans condition, il est vrai. Les pères devaient nourrir et élever vingt-quatre pauvres écoliers, et marier tous les ans avec cent écus de dot chacune, douze pauvres filles. Il leur imposa à leur charge un médecin, un apotliicaire, un chirurgien : il agrégea à leur collège plusieurs professeurs, docteurs en médecine, en droit, chirurgiens, etc. Ce n'est pas tout : pour prouver sa royale bienveillance, il voulut que son cœur et celui de la reine fussent portés, après leur mort, dans l'église qu'il leur ferait bâtir. 20,000 écus leur seraient payés par annuités, pendant vingt ans, pour qu'on lui dressât, dans cette église, à lui-même, une représentation en marbre avec une épitaphe. Ce n'est pas tout. Le roi obtint 100,000 écus du clergé pour les frais de ces bâtiments. Ce fut Lavarenne même qui eut charge de distribuer cet argent sans être astreint à en rendre compte 1.
1 De Thou, livre cxxxii.
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Ce u'est point sans intention que je suis entré dans tous ces détails : je voudrais amener le lecteur à comparer les concessions faites aux protestants par Henri lY à toutes les faveurs dont il combla, je ne dirai point le catholicisme, mais une secte particulièi-e, qui était alors en horreur à beaucoup de catholiques français.
On vient de voir toutes les sommes jetées dans une seule jésuitière; il est bon de se souvenir, à ce moment, des 45,000 écus promis par l'édit de Nantes pour l'entretien de tous les pasteurs, pauvres écus infidèlement et inexactement payés ou pas du tout. Nous signalerons, en plus d'une circonstance encore, cette inégalité, parce qu'elle révèle les réelles et secrètes intentions d'Henri IV. Cela vaut qu'on y appuie, qu'on y insiste. 11 n'y a guère de règne auquel l'histoire ait été si indulgente, fort à tort, croyons-nous. C'est une époque décisive et fatale qui, détruisant les belles promesses de liberté du XVI® siècle, inaugure cette réaction impitoyable, méthodique qui, désormais, à travers toutes les horreurs et les misères des règnes de Louis XIII et de Louis XIV, va traîner la France mutilée et sanglante jusque dans le cloaque de Louis XV. Il ne faudra rien
moins que la vertu du protestantisme méridional, qui reste indomptable aux persécutions et aux massacres, il faudra le grand emportement d'humanité de la philosophie du XVIIP siècle, il faudi'a enfin tout l'héroïsme révolutionnaire de 89 et de 92, pour arracher la France agonisante et avilie à la dynastie désastreuse des Bourbons.
Cependant, par l'influence de Lavarenne, les jésuites s'étaient déjà glissés partout jusqu'à la cour. Il fallut enfin que Henri IV prit une décision formelle et officielle.
Les conseillers, excepté Lavarenne et Villeroy, étaient fort opposés au rappel des jésuites. Le roi lui-même hésitait par diverses considéi-ations où le souci de sa vie entrait au moins pour autant que la politique. Le pape le pressait activement; il se montrait fort irrité du synode tenu en IGOl, à Gap, parles protestants et dans lequel ceux-ci l'avaient déclaré le véritable Anté-Christ. Henri avait perdu dans Elisabeth d'Angleterre, qui l'avait naguère secouru d'hommes, d'argent et de son influence, une bonne conseillère, et les protesîants une protectrice. Enfin, en faisant sonner à l'oreille du roi qu'il ne serait pas d'une mauvaise politique de s'acquérir les jésuites, on lui montrait en
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exemple l'Espague de Philippe II, qu'ils avaient si puissamment aidée dans sa domination effective ou convoitée sur le Nouveau-Monde et sur l'Ancien. Ce qu'ils avaient fait pour l'Espagne, ils le pourraient faire pour la France : c'était assurer la prospérité de ses desseins que de se les attacher comme amis.
Puis, plus que tous les autres religieux et que le clergé, ils étaient capables de combattre le protestantisme et par la propagande et par la controverse et surtout par l'éducation. L'on pouvait se fier à eux pour étouffer dans les générations la passion de la liberté de penser et de toutes ces nouveautés morales et religieuses qui menaçaient de se réaliser un jour, politiquement, dans une nouvelle conception de l'Etat et du gouvernement. D'un autre côté, les souvenirs de la Ligue et les attentats essayés contre lui inquiétaient Henri IV et le rendaient lent à se décider. Il craignait aussi une grande résistance d'une partie des catholiques qui, partisans des libertés gallicanes de l'Eglise, craignaient, au nom de la nationalité française, le cosmopolitisme ultramontain. Rosny, le courtisan Rosny, consulté par son maître, en plein conseil, avait refusé de donner son avis, prétextant sa religion. Mais le lendemain, seul avec le roi, il lui exposa
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toutes les i-aisons qui lui semblaient s'opposer à un rappel des jésuites : il ne pensait pas que, dévoués comme ils l'étaient à l'Autriche et à l'Espagne, ils se ralliassent jamais sincèrement à la France ; il craignait leur obéissance aveugle au pape et qu'ils n'entraînassent un jour Henri à une guerre contre les protestants; enfin, que leur influence ne parvint à écarter, d'autour du roi, ses amis et ses serviteurs de la religion réformée.
Henri assura que les jésuites consentaient à être chassés du royaume et ignominieusement et irrévocablement, cette fois, si rappelés, ils ne se dévouaient pas absolument et sincèrement à la prospérité de la France, 'au préjudice même de l'Espagne qu'ils avaient si bien servie ; puis il ajouta, et cette conclusion contient le véritable motif de leur rappel : « Il me faut à pré- « sent faire de deux choses l'une : à savoir de « les admettre purement et simplement, les dé- « charger des diffames et opprobres desquels ils « ont été flétris, et les mettre à l'épreuve de « leurs beaux serments et promesses excellentes, « ou bien de les rejeter plus absolument que «jamais, et leur user de toutes les rigueurs et « duretés dont on pourra aviser, afin qu'ils n'ap- « prêchent jamais ni de moi ni de mes États,
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« auquel il n'y a point de doute que ce ne soit « les jeter au dernier désespoir, et, par icelui, « dans les desseins d'attenter à ma vie, ce qui « me la rendrait si misérable et langoureuse, «demeurant toujours ainsi dans des défiances « d'être empoisonné ou bien assassiné (car ces « gens ont des intelligences et correspondances (, « partout et grande dextérité à disposer les es- « prits selon qu'il leur plaît), qu'il me vaudrait « mieux être déjà mort, étant en cela de l'opi- « nion de César, que la plus douce est la moins « prévue et attendue. »
Par où l'on voit que l'assassinat n'est pas la moins grande force des jésuites, tant d'attentats contre sa vie étaient, pour Henri IV, une menace prémonitoire qui, par la terreur, le leur livrait tout entier. Car, il ne se contentera pas de rappeler Tordi-e en France, il attirera des 8 frères » jusqu'auprès de sa personne, et le père Cotton commencera cette dynastie de confesseurs que l'on retrouve toujours dans les pires desseins et les plus grands crimes des rois. On peut dire qu'en quelques-uns (le P. Letellier, par exemple), c'est la compagnie de Jésus qui a véritablement régné sur la France.
« C'était, dit Saint-Simon, en parlant du Père La Chaise, un esprit dur, entêté, appliqué
sans relâche, dépourvu de tout autre goût que du triomphe de «sa compagnie», du renversement de toute autre école. Soa naturel était cruel et farouclie ; son extérieur ne promettait rien moins : « il aurait fait peur au coin «d'un bois. Sa physionomie était ténébreuse, « fausse, terrible, ses yeux ardents, méchants, « extrêmement de travers : on était frappé en « le voyant ! »
Est-ce seulement le Père La Chaise qu'a décrit le grand historien? — Non point. C'est le Jésuite même.
Ce fut à Rouen, en septembre 1604, que Henri donna enfin l'édit qui rappelait les jésuites. Deux collèges, outre celui de La Flèche, dont nous avons déjà parlé, leur étaient accordés, l'un à Dijon, l'autre à Lyon. Il leur était permis de s'établir ou de séjourner dans un certain nombre de villes : Agen, Auch, Bordeaux, Béziers, Toulouse, Le Puy-en-Velay, Tournon, Viviers, Périgueux, Limoges, ils infestaient tout le Midi principalement, et pour cause.
C'était là, en effet, qu'on avait le plus besoin d'eux contre le protestantisme; il fallait défricher cette terre fertile de l'ivraie de l'hérésie et la rendre à la bonne culture catholique. On les savait habiles à exténuer l'énergie et la vertu
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(le riiomme par une subtile éducation, toute mécanique, qui fait le vide dans les âmes les plus fortes; on espérait bien que les générations qui leur seraient livrées, bientôt épuisées de toute pensée, incapables de tout effort, feraient à la royauté d'excellents sujets et à l'Église des fidèles simples et des ouailles dévouées. Henri IV y comptait bien : c'est pour cela qu'il les protégeait et qu'il répondait malignement à l'Université qui se plaignait de leurs empiétements : € L'Université a occasion de les regretter, puisque, par leur absence, elle a été comme déserte ; et les escholiers, nonobstant tous vos arrêts, les ont cherchés au dedans et au dehors de notre royaume. » 11 ne cachait point ses sympathies pour l'espèce d'instruction qu'ils donnaient à la jeunesse, et par laquelle ils la disposaient, corrompue et énervée, aux lâches habitudes du despotisme. C'était dans le Midi, où la Réforme était plus répandue et plus vivace — elle y poussait comme dans son terrain, — que se porta surtout l'effort de la réaction jésuitique. 11 s'agissait d'extirper, définitivement, l âme impatiente de ces peuples. C'était refaire l'œuvre du treizième sièclCj la grande besogne des dominicains contre l'hérésie albigeoise. Les dominicains avaient-ils résssi? Oui, sans doute,
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pour un temps. L'âme qu'ils croyaient avoir arrachée si profondément, n'était que brisée : les racines étaient restées et avaient repoussé.
Au milieu du XVIP siècle, la sainte milice des jésuites, impatronisée partout dans le Midi, et qui achèvera son œuvre, plus tard, par les sabres et les mousquets des dragons du grand roi, parviendra-t-elle à stériliser pour toujours la vertu de cette terre féconde, à en faire un irréparable désert, où plus rien ne germera des semences de la pensée?... Leur œuvre, aussi sanglante que celle de leurs devanciers, ne sera pas plus décisive. Le génie du Midi seravaincu, il ne sera pas défait. Il renaîtra.
Dès que les jésuites furent rentrés en France, « il semblait déjà qu'ils fussent les maîtres ». Les quelques clauses dont Henri IV avait restreint les grâces octroyées par l'édit, furent aussitôt abrogées ou par de nouvelles concessions ou par la pratique. Elles étaient d'ailleurs fort peu de chose, et surtout impuissantes contre l'invasion en prévision de laquelle elles avaient été faites.
Par exemple, Henri IV voulait que tous les jésuites admis en France, fussent naturalisés français et ne pussent, sans sa permission, admettre d'étrangers dans leurs collèges ni en leur
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société. Sans doute, il croyait les franciser, les naturaliseï' vraiment par cette mesure, avoir, en France, des jésuites un peu Français qui prissent intérêt à la France, eussent quelque charité pour elle-, il espérait, non pas détruire, dans la Compagnie, mais affaiblir, atténuer du moins dans ceux de ses membres qu'il souffrirait en son royaume, les périls de ce cosmopolitisme menaçant, envahisseur et implacable qui fait de cette compagnie une nation sans famille, égoïste, isolée, hostile aux peuples et à l'humanité tout entière. Comme si on pouvait compter que quelque chose de l'homme pût survivre à une longue et malicieuse éducation chez des individus qu'elle rendait capables d'embrasser une doctrine si malfaisante et de se complaire dans l'avilissement d'une servitude absolue à un chef! Avec de telles gens, roués à toutes les intrigues, rompus à tous les crimes, l'habileté dont on croit les enlacer tourne à leur propre avantage et enchaîne celui même qui s'en est servi. C'est ce qui est arrivé à Henri IV; en exigeant qu'ils eussent auprès de lui un représentant qui prêcherait devant le roi, et qui, au besoin, répondrait des actions de ses confrères. Henri croyait se donner un otage contre eux ; il se donna un espion. Qu'était-ce aussi pour
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des docteurs qui avaient inventé la théorie des restrictions mentales, que le serment qu'il exigeait qu'ils prêtassent devant le juge ordinaire « de ne rien entreprendre ni de ne rien faire « contre le roi, la paix et la tranquillité pu- « bliques ? » et qu'ajoutait à ce serment cette clause dont on croyait l'aggraver : « qu'ils pro- « mettaient cela sans exception équivoque ni res- « trictions mentales? »
Il avait essayé aussi d'empêcher leur cupidité qui les poussait à toutes sortes d'accaparements, de captations et de vols, en réglant la façon dont ils pouvaient acquérir ouvendre des biens, en leur interdisant d'accepter des donations sans sa permission, et de rien recevoir par succession, soit directe, soit collatérale, non plus que les autres ordres religieux. Il avait voulu que les biens de tous ceux qui entreraient dans la société appartinssent à leurs propres héritiers ou à ceux en faveur de qui ils auraient testé.
D'autres conditions leur étaient encore imposées : ils étaient assimilés aux autres ecclésiastiques et religieux qui, soumis communément aux lois du royaume, étaient justiciables des officiers ordinaires, il leur fallait une permission des évêques pour prêcher et communiquer
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à d'autres qu'à ceux de la société aucun sacrement, même celui de la confession. Enfin, pour conclure, l'édit les rétablissait dans tous les biens qui leur étaient acquis lors de leur bannissement.
Certes elles étaient sages, ces quelques restrictions par lesquelles on avait tâché de parer au danger de leur rappel. Le malheur fut qu'elles ne furent point observées et qu'il les détourna lui-même peu à peu par des concessions successives. Le même système d'interprétations, de modifications et d'allusions, qui employait à la ruine des protestants les belles libertés promises par l'Édit de Nantes, transforma en autant de profits pour les jésuites les impuissantes conditions qu'on avait mises à leur retour.
Cet édit, ils ne s'en cachaient pas, ne les contentait point du tout. Leur général faisait difficulté de l'accepter, prétendant que de telles conditions étaient contraires aux statuts de leur ordre; ce qui revenait à dire que l'état politique et civil doit se soumettre à la constitution des jésuites, et qu'elle est la loi suprême, indiscutable, contre laquelle il ne peut y avoir de résistances. En effet, l'inévitable suprématie du pape, la subordination des gouvernements
civils et l'iuviolabilité sacrée du prêtre, n'est-ce point là tout le fonds de la doctrine jésuitique? ces trois clauses ne forment-elles pas la base de toute domination théocratique? Mariana, Belarmin, tous les docteurs, posent en principe cette impunité du prêtre : coupable ou criminel, il n'appartient pas à la loi civile. Cet oint du Seigneur ne peut être touché par des mains profanes. Sa consécration le met en dehors des hommes, et frappe d'anathème, comme saci'ilége, quiconque y oserait attenter.
L'édit signé et scellé, ce n'était pas encore tout. Il fallait l'éternelle comédie de l'enregistrement et de la vérification. On savait le Parlement très hostile aux jésuites. Il ne reviendrait pas volontiers sur le bannissement qu'il avait prononcé lui-même quelques années auparavant. L'édit lui fut soumis, la même année, quelques jours avant les vacations et l'affaire fut ajournée jusqu'à la Saint-Martin. On pressa extraordinaireinent la conclusion de cette affaire, dit de Thou.
On ne s'était point trompé. Le Parlement s'apprêtait à résister. Le bruit ayant couru qu'il voulait présenter ses remontrances par écrit, le roi entra dans une grande colère. Il vit là un complot contre son autorité; car ce roi qu'on a
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peint comme un prince débonnaire, bon enfant, presque comme un républicain couronné, était, au contraire, très volontaire, très despotique et très jaloux de son pouvoir. II avait des humeurs de conquérant contre toutes les libertés qui avaient résisté jusque-là aux usurpations de la monarcWe ; il ne supportait qu'avec une irritation peu dissimulée les privilèges des provinces et des communes, tout ce qui gênait son despotisme.
« La France est un homme dont Paris est le cœur», cette banalité qui assimile à un seul homme une collection d'êtres libres, est d'Henri TV. Ce fat un roi, avant tout, unitaire, absolu, centralisateur, ce fondateur de la dynastie bourbonnicnne. Son exemple ni ses leçons ne furent perdus pour ses successeurs, qui s'acharnèrent à la destruction de la vie personnelle des provinces et des communes. Ce qui n'empêche point qu'un parti, auquel nul mensonge ne répugne, a tenté, naguère, de surprendre la naïveté des peuples, avides de recouvrer leurs libertés locales, en travestissant en protectrice et en mainteneuse de ces libertés la race néf^iste qui les a patiemment exterminées.
La veille de Noël, dans l'après-midi, le pré-
sident du Parlement, du Harlay, vint, escorté de quelques conseillers, présenter à Henri IV leurs objections à son édit, qu'ils estimaient impolitique et dangereux. Que pouvait attendre l'État de gens qui avaient juré au pape une fidélité absolue, et qui, pour arriver à leur fin, étaient peu gênés par l'embarras des scrupules ? Du Harlay insista sur la terreur des bons Français que cette liberté, que le roi leur accordait, loin d'apprivoiser les jésuites, ne leur donnât plus grande facilité d'armer contre sa vie un nouveau Barrière ou un nouveau Cbastel. Henri se fit plus fort qu'il ne l'était en réalité : il déclara qu'il avait toujours tenu en grand mépris le péril dont on pensait l'efi^raycr ; qu'il avait longtemps réfléchi avant de se décider à les rappeler, et qu'il espérait que cette société, établie en France, lui serait désormais aussi utile qu'elle avait pu être nuisible autrefois ; qu'il savait aussi bien que personne ce qui convenait au bien de son royaume, c'est-à-dire qu'il voulait être obéi sans observations. Tel était ce roi si libéral.
A quelques jours de là, le Père Cotton, qui était de plus en plus dans les faveurs du roi, comme le remarque de Tliou, ayant instruit Henri que les gens du Parlement faisaient de
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grandes recherches dans leurs greffes pour tâcher de rendre vaines les clauses de l'édit, Henri IV fit venir son Parlement, et le malmena très fort, en soldat bourru et en despote brutal. Il le renvoya ensuite au Palais, lui enjoignant de ne point sortir qu'il n'eût donné ses conclusions.
Henri n'avait pas mis tant de chaleur ni d'impatience à exiger l'enregistrement de l'édit de Nantes. Il avait souffert qu'il traînât quelques années parmi les discussions des Parlements. Il s'était même laissé aller comme forcé, mais au fond très volontiers, à y subir des modifications qui en altéraient sensiblement l'esprit. Ici, au contraire, il ne permit ni retard ni changement quelconque. Il fallut qu'il fut obéi sans désemparer et sans réplique.
Pourtant, comme après tout, malgré son désir, Henri IV craignait fort d'employer la violence, il dépêcha, le lendemain de cette scène, M. de ^laisse aux gens de son Parlement. Il voulait, qu'instruits des longues négociations dont l'édit de Nantes avait été l'objet entre lui et le pape, ils comprissent la nécessité politique de renoncer à tous leurs scrupules, et d'enregistrer purement et simplement.
Il y avait deux ans (en 1G04) que Henri négociait avec le pape le rappel des jésuites ; il avait
offert des conditions (à peu près les mêmes que celles qui figurent dans l'édit) : elles n'avaient pas été acceptées. II voulait limiter le nombre des jésuites et de leurs maisons, ne leur en accorder que deux par exemple dans le ressort du Parlement de Paris. Le pape, dominé par leur général Acquaviva, demandait que la France leur fut ouverte toute grande, qu'ils pussent s'y établir partout. Henri IV résista. Les négociations furent intorrompues pendant deux ans. Au bout de ce temps, le pape y revint. II lui semblait maintenant que «la Compagnie » pouvait se contenter de ce que lui offrait le roi. Elle finit par y consentir ; cependant, un petit changement fut demandé et accordé : dans le projet de l'édit, Henri IV exigeait que, dès leur réception, les jésuites prêtassent en ses mains serment de fidélité ; il fut convenu qu'il se contenterait d'un serment prêté devant les juges ordinaires. Toutes les difficultés aplanies, et fort pressé par le pape, le roi ne supporterait point celles qui lui seraient, à présent, suscitées parle parlement. Voilà ce qu'il avait chargé M. de Maisse de faire savoir au parlement, et il exigeait que l'édit fût enregistré immédiatement et sans modifications.
Il le fut. Le Parlement ne poussa pas plus
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loin une résistance inutile et dangereuse. Il avait protesté ; c'était tout ce qu'il pouvait faire devant la volonté royale, si absolue et si impatiente. Il n'y eut pas que lui qui protesta. Tout ce qui restait en France d'esprits libres et patriotes fut ému des dangers inévitables qu'ils auguraient du retour de cette secte intrigante et sinistre. Les protestants n'en étaient pas seuls menacés ; mais aussi tous les citoyens qui (par une inconséquence religieuse qui était une probité patriotique) avaient horreur de ce catholicisme cosmopolite et ultramontain, et qui, voulant enfermer le pouvoir du pape dans les choses spirituelles, rêvaient une église nationale, vraiment française, armée de libertés traditionnelles contre le despotisme du Saint-Siège. Ces Gallicans, ces poli:iques, ne pouvaient souffrir les tliéories de la «société» qui était la milice, et, comme on l'a dit, «la, garde prétorienne» de la papauté. La prétention du pape à l'omnipotence absolue et infaillible révoltait, en eux, non seulement leur honnêteté naturelle, mais surtout leur patriotisme. Ils sentaient que si jamais le rêve de Grégoire VII, qui n'avait pu se réaliser par la violence, était imposé à l'humanité par les succès de la ruse et de l'hypocrisie, si les peuples se trouvaient un jour saisis par surprise
dans les mailles inextricables du jésuitisme, ce serait, pour les nations catholiques, non pas même la mort, mais un anéantissement croissant clans line hébétude irrémédiable.
Le pape Sixte-Quint, en 1585, dans sa bulle contre Henri de Navarre avait affirmé l'irrécusable et universelle souveraineté du pouvoir pontifical sur tous les pouvoirs de la terre. L'autorité, déléguée par la puissance infinie du roi éternel, à Saint-Pierre et à ses successeurs domine toutes les royautés et principautés terrestres; elle porte sur tous d'inébranlables jugements ; sa suprême assistance prévient la violation des lois divines; et, si elle en trouve qui résistent à l'ordination de Dieu, elle sévit contre eux dans toute la rigueur de sa justice, et, quelle soit leur puissance , elle les rejette du trône ; comme des ministres de l'orgueilleux Lucifer, au plus bas de la terre, elle les prosterne, abattus.
Le parlement s'était indigné d'une si exorbitante prétention et de la faiblesse d'Henri IH à la subir jusqu'à vouloir la sanctionner par son obéissance. — Toute la foi du XVP siècle fut émue de cette lutte contre l'omnipotence du Saint-Siège; à la mort d'Henri IV elle remplit encore de bruit et de dispute tout le XVH*^ et le XVnp siècle. Maintenir le pape dans l'exer-
LORDONNANOE DE RAPPEL
cice de ses pouvoirs spirituels, limités par le contrôle de La libre église gallicane, conserver devant l'unité papale la féodalité épiscopale, ce fut le grand effort du clergé français, « Si le Par- «lenient prend connaissance de cette affaire, «dit Pascal dans sa dernière Provinciale, j'ai «d'assez bons mémoires pour montrer, com- « bien il y a de différence entre la primauté que « Dieu a véritablement donnée au pape pour «l'édification de l'Église, et l'infaillibilité que «ses flatteurs voudraient lui donner, pour la des- «truction de l'Eglise et de nos libertés.»
La querelle subsiste encore : en somme, cette sorte d'agitation, qu'elle entretint dans le catholicisme fut plus funeste qu'utile à la cause de la liberté religieuse. Elle fit illusion sur l'inertie de cette religion, et sur la mort insensible et patiente, où elle entraîne les peuples qui se fient à elle: Cela est si vrai; cette lutte est si impuissante que, depuis trois siècles, elle n'a pu même changer de terrain, tant s'en faut qu'elle soit capable d'aider la marche progressive de l'humanité.
C'est que les libertés de l'église gallicane ne sont point du tout la liberté de la pensée 5 — elles n'étaient pas même la tolérance-, — elles ne furent, ces bruyantes et stériles libertés ! ni
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moins persécutrices, ni moins cruelles à la réforme que la théocratie ultramoutaine — Bossuet est là pour le prouver !
Tout en étant Lien loin d'eux, par le temps moins encore que par les doctrine?, il faut bien leur savoir gré de cette vertu, dont ils ont été capables, d'entraver et d'embarrasser l'envahissement implacable du jésuitisme. Us auront contribué, par là, à désorganiser cette effroyable unité catholique qui menaçait de dévorer le monde. Ils n'ont pas osé rompre avec Rome, pousser jusqu'au républicanisme de la Réforme, affranchir d'un coup viril leur pays de toutes les servitudes ecclésiastiques et théologiques, affirmer, contre le despotisme de Rome et les autorités temporelles faites à son image, la moralité et l'inviolabilité de la personne huulaine ; ils ont manqué d'audace et de génie, mais non de bonne volonté et de probité.
Sous l'apparence de l'Eglise gallicane, ils s'étaient formé un idéal impossible et contradictoire, inconséquent et timide, et qui, réalisé, ne pourrait se maintenir : il n'aurait que la durée d'un accident. Catholiques, ils voulaient la séparation du temporel et du spirituel, comme si sous une Église organisée de la sorte, qui tient l'homme depuis son berceau jusqu'au delà
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même de la tombe, qui domine en lui Is parent, le citoyen, tout l'être enfin, il était possible de tracer entre ces deux pouvoirs une ligne de démarcation précise et immuable ; comme si, incessamment, en chaque affaire de la vie privée comme de la vie publique, les choses temporelles et les spirituelles n'étaient pas inextricablement mêlées, ne se confondaient pas inséparablement ! Ils invoquaient pour eux la tradition de la France, et il est vrai de dire que, durant cette lourde domination catholique qui a fatigué les peuples de France d'une maladie qui dure encore, quelques hommes ont protesté, qui ont été comme les soupirs incarnés de ces pauvres peuples. Gerson a été un de ces cris d'angoisse, et bien d'autres ! Ces libertés gallicanes furent même proclamées dans un synode convoqué à Milan par Louis XII, contre lequel le pape Jules II convoqua à son tour le concile à Latran, Au XVP siècle, la défense de ces libertés contestées forma un parti mixte où vinrent se réfugier tous ceux qui se trouvaient également effrayés du radicalisme de la réforme et du radicalisme jésuitique et ligueur. C'étaient des gens timides d'esprit, mais non précisément lâches; quelquesuns eurent l'occasion de le prouver, non point tant par leur patience à subir la mort, que par
leur courage à lutter contre les jésuites, dout la puissance visible était encore moins à craindre que leur puissance occulte peu scrupuleuse.
Le malheur pour eux c'est que cette théorie des libertés gallicanes était affaire de savants et de docteurs ; elle demeûra la préoccupation d'une partie du clergé et delà bourgeoisie intelligente. Mais eu quoi pouvait-elle passionner le peuple ? En quoi y était-il intéressé ? Que lui faisait un débat subtil où se mêlait l'ergotage théologique, auquel il ne pouvait rien comprendre? Cette doctrine est donc restée sans force et sans puissance, parce qu'elle n'a jamais été populaire. Elle est trop complexe, trop embarrassée de considérations logiques, de discussions historiques, de contestations raffinées et subtiles. C'est une doctrine d'école, un débat d'érudits ; ce n'est point un principe, une idée nette, simple, vivante, dont l'évidence vous prend aux entrailles comme une passion et est capable d'exciter l'enthousiasme et l'héroïsme. Elle est le fait d'esprits modérés et prudents qui, ayant peur de toutes les pensées, cherchent un expédient pratique, sinon pour les concilier, au moins pour se frayer à travers elles un chemin où ils s'imaginent que tout le monde va se précipiter, et ils se trouvent seuls à piétiner tristement. Je
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ne crois pas qu'aujourd'hui le parti des «vieux catholiques» qui protestent aussi contre l'ultramontanisme et l'infaillibilité papale ait la chance de refaire le catholicisme. On ne restreint pas l'autorité, on l'accepte ou on la nie. Les catholiques libéraux (et cela ne retire rien à la sincérité de leur institution) forment un schisme inconséquent ; les esprits qu'ils attireront, ne feront qu'y passer, comme par une porte toute grande ouverte sur l'hérésie et sur la libre pensée.
Il apparaît à vol d'oiseau, pour ainsi dire, ce parti qui, au XVIP siècle, s'étend entre les jésuites et la Réforme. Ses protestations contre ceux-là n'allaient point jusqu'à s'unir à celle-ci et à la protéger. Ils sont rares ceux qui durant le XVIPsiècle opposent des principes d'humanité et de tolérance aux persécutions croissantes de la réaction. On peut même croire que beaucoup, qui n'aimaient point les jésuites, ne furent point fâchés de les. voir s'employer si activement à l'impitoyable conversion des hérétiques, car ce n'était pas seulement au point de vue religieux, mais politique, que la Réforme était encore redoutée et détestée. L'unité monarchique s'en trouvait menacée autant que l'unité catholique; Genève eu république, les Provinces-Unies aftran-
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chies par le protestantisme et constituées en république ; enfin, plus tard, la république anglaise envoyant unroi à l'échafaud, furent autant decauses qui intéressèrent à la ruine de la réforme les esprits timorés qui s'efi'rajaient de ces extrémités.
La réaction profita de toutes ces peurs pour précipiter la France dans la monarchie absolue de Louis XIV. Le XVII" siècle en France (Michelet l'a parfaitement démontré) tend tout entier et. presque avidement à la révocation de l'édit de Nantes et aux dragonnades. C'est là son but réel, c'est sa signification.
Il vise à détruire le protestantisme politique, extérieurement par la guerre (en Hollande et en Angleterre), intérieurement par le plus cruel système de massacres et d'exterminations qu'ait jamais inventé le délire furieux du despotisme. La réaction, qui se développe, se fortifie et s'irrite pendant quatre-vingts ans et plus, se condense et se résume enfin dans une législation qui fait de ce prétendu grand siècle l'époque la plus désastreuse peut-être de notre histoire.
Les jésuites rappelés (et avec eux les jacobins), une lutte commence, inégale, déloyale, impitoyable, contre le libre esprit du XVP siècle, que l'on veut extirper non seulement de la politique et de la religion, mais de l'art aussi et de
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la poésie. Toutes les réactions se donnent la main pour l'assaut du grand siècle, je veux dire le seizième ; Malherbe et ses disciples accomplissent en littérature, contre les poètes de la Pléiade et leur forte lignée, la même œuvre d'extermination que l'on poursuit contre 'les libres et mâles esprits façonnés à toutes les hardiesses de la pensée par la Réforme et par la Renaissance.
CHAPITRE SEPTIÈME
SITUATION DU PROTESTANTISME
Toute la milice catholique est prête, impatiente de détruire dans la Réforme et dans quelques pensées audacieuses, qui vont encore plus loin, l'esprit héroïque du XVP siècle. Le duel va commencer, déloyal, perfide, implacable. Nous avons vu quelle était la puissance des jésuites, aidés des jacobins rappelés aussi, et de la cohue ameutée des ordres religieux, mendiants et missionnaires, capucins, feuillants, frères de saint Jean-de-Dieu, carmélites ; Henri les rappelle tous; il rêve même un moment à convertir Jacques V, d'Angleterre. Nous avons vu de quelle main inégale le roi faux bonhomme, Henri IV, tenait, entre les deux partis, la balance de sa justice : chaque jour il faisait les protestants plus légers et leurs ennemis plus lourds, d'une liberté qu'il enlevait à ceux-là, d'une faveur qu'il ajoutait à ceux-ci, subrepticement, à la façon d'un escamoteur.
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Quelle était donc la situation des protestants au rappel des jésuites, non leur situation légale, car celle-ci n'existait que par la grâce du roi, eu dépit de l'édit de Niantes, et sujette à bien des variations, mais leur situation morale, leur puissance comme parti religieux et politique '? Qu'espéraient-ils? qu'attendaient-ils? que faisaient-ils?
D'abord, de l'aveu même de leurs écrivains, les conversions à la Réforme s'étaient un peu ralenties, elles étaient même à peu près arrêtées; le parti avait plutôt perdu que gagné. Ce fut surtout après le treizième sjnode (Montauban, 1594) qu'apparut le commencement de la décadence protestante; beaucoup qui furent vivement réprimandés par le synode , n'avouaient pointleur culte, le dissimulaient sous un feint catholicisme, — premier essai hypocrite d'un reniement qui, bientôt, des lèvres descendra au cœur... Le parti ne s'affaiblissait pas seulement d'apostasies, mais déjcà d'émigrations. Dès 1585, les édits d'Henri III, (d'abord un mois, ensuite quinze jours pour se convertir ou sortir du royaume), avaient en Poitou et en Saintonge, produit ce double résultat. Beaucoup étaient venus au catholicisme; d'autres étaient sortis de France.
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L'cabjuration d'Henri IX entraîna de nouvelles abjurations. Lui-même les lilâinuit, ou plutôt feignait de les blâmer devant Duplessis-Mornay. « Ils n'ont pas les mêmes raisons que moi : disait-il des nouveaux convertis, avec quelle sincérité, nous le savons de reste, je me suis sacrifié pour mou peuple et pour le repos de nos églises. »
Ils auraient pu dire aussi bien qu'ils s'étaient, eux, sacrifiés au repos de leurs familles et à l'avantage de leurs fortunes. Il faut bien tenir compte de la puissance de l'exemple qui, dans les questions religieuses, est plus grande que ne le reconnaissent les croyants des différents cultes. La volonté expresse des empereurs romains a plus converti de païens que la polémique chrétienne ; elle a décidé la victoire encore disputée de la religion nouvelle. Quand Henri VIII se sépare de Rome, du même coup il en détache l'Angleterre.
Et qui saii ce qui fût advenu du catholicisme en France si Henri IV eût eu le coeur et le génie d'être un roi huguenot.
Dans ces époques, agitées par l'inconciliable lutte de deux forces contraires, bien des esprits n'osent se décider; incertains, effrayés, attirés à la fois, poussés, retenus par les sollicitudes
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de leur conscience, et les inquiétudes de leur intérêt, ils hésitent douloureusement, ils ondulent sous la différente impulsion des courants magnétiques qui passent sur eux ou qui les traversent. Mais un événement, un exemple, l'ordre d'une volonté plus ferme, les poussent enfin brutalement hors de leur incertitude, les lancent en avant ou les rejettent en arrière. La même chose ne s'est-elle pas vue à la Révolution? Que de gens, que de prêtres demeuraient encore dans le catholicisme par la fausse honte et par l'habitude! Mais sitôt que Gobel eut donné le signal du renoncement, dès qu'il eut abjuré devant la Convention les pompes et les œuvres du Dieu catholique, on vit défiler, devant la loi civile souveraine, une interminable procession de curés et d'évêques déprêtraillés, offrant à la patrie l'or sacré des vases, les ornements des églises.
L'influence d'Henri IV, Dieu merci ! ne fut pas si puissante sur la Réforme. Son abjuration ne convertit guère que quelques ambitieux, espérant être utiles à leur fortune, ou quelques tièdes, empressés à se reposer de toutes les émotions des guerres civiles et des persécutions.
On déclame beaucoup contre notre siècle; on
parle volontiers, et pompeusement, de l'affaissement des caractères (tout en ayant grand'peur, au fond, de les trouver moins débilités qu'on ne le dit). Il semblerait que notre époque eût inventé l'apostasie, le reniement et la lâcheté. Il n'en est rien lieureusement. La Réforme a eu ses traîtres comme la Révolution a eu les siens. Sans parler des grands seigneurs qui voyaient dans toutes ces guerres religieuses des aventures qui leur permettaient de se vendre plus cher, les défections ne manquèrent point.
La noblesse, dans la plupart de ses représentants, se convertit au catholicisme ? non point, mais à la cour, au roi, qui peut lui faire largesse d'hon,neurs, de places et à' argent. — C'est de ce moment qu'il faut dater l'extrême déchéance de la noblesse, sa mort politique, sa fin irrémédiable. Elle se montre, dès lors, décidément incapable à constituer une aristocratie réelle. Elle se renie elle-même ; renonce à sa fierté pour de petites vanités honteuses, pour se pavaner morgueuse et arrogante, fate et écervelée parmi la valetaille des antichambres royales. Que se plaignit-elle de 89 et de 93 ? Il y avait alors déjà longtemps qu'elle n'existait plus. La révolution ne l'a pas tuée : elle n'a fait que constater son décès et l'enterrer.
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Ces défections affaiblirent le parti numériquement, et ce qui est pis, moralement surtout : » elles le divisèrent, le livrèrent, désuni et affolé, à la rage de ses ennemis. Le pasteur Ferrier était une des espérances les plus populaires de la réforme : il vendit sa conversion. Lorsque Louis XIII, plus tard, en 1620, eut accompli ses exécutions dans le Béarn, le synode protestant d'Alais ne sut rien décider pour secourir ses frères massacrés ; son inaction fit la ruine de tout le protestantisme. Pourquoi? Parce qu'une partie des pasteurs du synode avaient été achetés par la cour. Et bien d'autres trahisons encore ! On vit passer à l'ennemi les fils de ces vieux huguenots dont la vertu ne s'était jamais lassée. La Réforme sentit s'acharner contre elle les fils de ceux qui naguère avaient le plus fortement combattu pour elle. L'apostasie fournit de hauts dignitaires à l'Eglise catholique ; le type de cette espèce est ce fourbe de cardinal Du Perron, fils d'un ministre, David : il avait fait son métier de la controverse; il y excellait : Ayant un jour, devant Henri III, prouvé l'existence de Dieu, il s'offrit à prouver le contraire ; il mit ce précieux talent au service de l'Église : elle l'accepta et elle fit de l'homme un cardinal. — Nul miracle de la foi dans
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toutes ces conversions. L'égoïsme, la peur, l'intérêt, la vanité les firent presque toutes. Les meilleurs de ces convertis furent des ahuris, des aftolés qui se laissèrent entraîner par la fatale impulsion réactionnaire qui précipita la France du XVIP siècle Iiors de sa liberté, vers l'unité religieuse et monarchique. La promesse et la séduction d'une fausse paix et d'un ordre faux, où ils ne se sentiront plus responsables d'eux-mêmes, où ils se reposeront dans l'inertie, les emportent éperdûnient vers la centralisation, vers la monarchie absolue, vers les ruineuses exorbitances du grand Roi. Ils obéissent d'avance, en renonçant les rébellions de la Réforme, à l'injonction future de Louis XIV «qui ne veut point souffrir dans son royaume d'autre religion que la catholique ». Et ce n'est point seulement la Réforme qu'ils abjurent, qu'ils renient, c'est la France libre, la France vraie, la France qui, par tant d'efforts, avait résisté à laisser défigurer et meurtrir chacune des patries vivantes dont sa grande patrie est composée ; la France nouvelle et républicaine qui, par les guerres religieuses, mêlées de révoltes paysannes et de revendications déjà quasi-socialistes, avait cherché dans l'association de ses forces et de ses libertés locales, cette liberté fédéraliste
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qui est lu véritable force nationale. Désormais, l'axiome monarchique et unitaire : « Une Loi, une Foi, un Roi » résume toute la vie politique et sociale de la nation.
Les soldats survivants des anciennes guerres ne subirent pas sans indignation cette postérité bâtarde qui les déshonorait. Leur conscience s'insurgea contre la morale nouvelle impatronisée dans leur parti par la couardise, l'intérêt et l'ambition. On trouve, dès cette époque, cette théorie honteuse, qui a fait fortune un moment dans la France de la fin du XIX^ siècle. L'intrigue et la duplicité, arrangées pour les badauds en système politique, professaient aussi que Vépoquc héroïque était passée et qu'il f^illait s'avilir parla ruse au niveau du parti contraire. Au milieu de cet avachissement de la réforme — d'où elle ne se relèvera plus : sa destinée est décidément manquée, — l'honneur de la dignité humaine a été, heureusement, maintenu haut et superbe par quelques hommes. C'est une gloire pour les lettres françaises que, chaque fois qu'il faut citer un exemple de courage et de probité, la mâle figure d'xVgrippa d'Aubigné s'érige devant l'historien. Voici une lettre de ce vrai grand homme par laquelle on verra ce que pensait des loups et des renards
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pullulants ce vieux lion, dont ni l'âme, ni le cœur n'avaient vieilli.
Cette lettre est écrite à son fils Constant d'Aubigné qui, ayant tralii, non seulement la cause mais son père lui-même, essayait de rentrer en grâce auprès de lui :
« Je suis content que vous oubliez ces choses, lui dit-il, — tout ce qu'il avait fait pour lui, — niais non pas nia fermeté au service de Dieu, mon amour envers ses enfants affligés, ma haine envers les méchants prospérants ; et l'une et l'autre de ces passions redoublant à mesure de l'affliction et de la prospérité. Ayez donc cette souvenance afin que vous n'ayez pas espérance que je puisse toucher à la main qui sert les idoles et fait la guerre à Dieu 5 que la langue puante de blasphèmes me puisse accoiser de paroles, et que les genoux, qui ont ployé devant les profanes autels, me puissent fléchir en fléchissant devant moi. C'est batailler contre le ciel que de faire paix avec ceux qui ne veulent point de paix... » Et, répondant aux prières dont son fils tâchait de l'attendrir : « Cette cliarité, continue-t-il, tant de fois descendue de moi à vous, n'a point remonté de vous à moi... Si vous avez eu de moi quelques bons exemples, Dieu veuille qu'ils ne servent
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point de condamnations à la grande journée du Seigneur. Vous avez étouffé l'esprit du père quand Dieu a été contristé par vous... Il n'y a règle médiocre en ma douleur ni en nia juste colère, quand le diable a mis les ongles dans mes entrailles pour triompher du fils que Dieu m'avait donné! et bienheureuse la mère tant aimée que vous alléguez, d'être morte plus doucement que par les regrets de son parricide eufont. »
Cette belle et âpre douleur, si poignante et si virile, n'exprime point seulement Agrippa d' Aubigné, elle exprime l'âme même de la Réforme dans ce qu'elle eut de plus rigide et de plus héroïque. C'est à détruire l'enseignement de ces grands caractères que fut employée la casuistique des jésuites ; et , vraiment, l'on s'étonne qu'ils y aient si bien et si vite réussi. Cette grande race des Aubigné, si robuste dans Agi'ippa et dans son père, attestera elle-même la puissance démoralisatrice et hébétante de l'éducation catholique : tant de vertus, dépensées prodigalement au service d'une cause malheureuse, déchoiront jusqu'à la sèche et sanglante dévotion de la Maintenon. L'implacable persécutrice des protestants, l'amère ambitieuse qui porta dans le lit du grand roi les restes d'un mari cul-de-jatte et d'amants volés
ù la hâte, partout, chez la Ninon même ; l'hypocrite concubine d'un vieux roi tout gâté de débauches *, la conseillère de tous les massacres, l'âpre bigote qui envoyait les dragons convertir les femmes protestantes par le viol et par l'assassinat, cette femme ambiguë, qui n'a de rang ni parmi les maîtresses des rois, ni parmi les reines, déclassée, qu'on ne sait comment définir ni qualifier ; cette hybride monstrueuse, est sortie d'Agrippa d'Aubigné. Voilà quelle boue a faite de ce bon vieux sang, si généreux, la corruption catholique. C'est à la petite-fille de ce grand homme de bien, de ce grand poète, que la Réforme doit toutes les angoisses d'une lente et impitoyable ruine, et la France d'avoir été dépeuplée, par tant de désastres, de ses meilleurs citoyens, mutilée et jetée, comme un cadavre, aux bêtes qui l'auraient dévorée sans la grande résurrection de 1781) !
Ce fait seul en dit assez sur la marche et le progrès qu'avaient suivis les choses depuis le jour où, par la politique d'un ancien prince liuguenot, le génie du XVP siècle avait été livré, pieds et poings liés, pour être exténué petit à petit jusqu'à une mort brutale et violente, à toutes les pratiques et à toutes les opérations du catholicisme.
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Grand sujet d'extase pour plusieurs espèces de gens — deux surtout ! — pour ceux qui, par conformité de tempérament ou de caractère, admettent la tyrannie partout où ils la rencontrent ; — pour d'autres encore, que la lâcheté à l'action, par l'effroi des responsabilités qu'entraîne l'action, a conduits à un scepticisme attifé pédantesquement, pour l'ébahissement de quelques badauds, de théories scientifiques ou philosophiques, ramassées à la hâte, où ils ont pu. Ceux-là se posent en docteurs qui transpoi'tés dans la raison universelle des choses, ne peuvent s'émouvoir de tous ces incidents de la vie, pour lesquels la foule se passionne, ignorante et stupide, et dans lesquels ils ne voient, eux, profonds initiés jamais étonnés, que l'activité nécessaire et prévue des lois et des forces de la nature. Le droit, la justice, la liberté sont de vaines conceptions, des rêveries malades, particulières à cette pauvre race latine, qui en meurt.
Dans cette lutte des races, des peuples, des partis, ni la justice, ni la liberté, ni le droit ne sont plus de rien. C'est chose autrement compliquée (et cependant, à la fois, plus simple), que ne se le figurent les songe-creux. Il ne s'agit point de connaître les motifs de la lutte, ni lequel, des
adversaires en présence, défend les idées les plus justes, la cause la plus humaine. Niaiserie, puérilité, mysticisme, d'intéresser ses sympathies à l'un ou à l'autre. — Quel est celui qui triomphe ? Voilà la question. Celui-là a raison ; c'est celui-là que nous devons aimer. La nature savait ce qu'elle faisait en l'armant mieux que son concurrent pour le combat de la vie. Le vaincu, s'il veut être vraiment philosophe, s'Iionorer au moins dans l'estime de nos graves sophistes, qu'il se conforme dignement à son destin : qu'il ne s'étonne ni ne se révolte de sa défaite, au contraire, qu'il y applaudisse avec joie ! qu'il s'y plonge avec extase ! qu'il se félicite délicieusement d'avoir fourni à la «bonne nature» l'occasion de montrer ses préférences, et de faire triompher son Benjamin !
La résignation chrétienne, qu'est-ce que cela? On demande bien autre chose aux vaincus, aux déshérités, aux augoisseux, aux écrasés, à ceux qu'a maltraités, plus ou moins cruelle, l'ingrate concurrence de la vie? on exige d'eux leur consentement à leurs malheurs , leur acquiescement absolu, presque joyeux à la destinée qui ne les a pas, sans raison, opposés si faibles à de plus forts adversaires.
Mais la pitié, au moins ? — Point de pitié !
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Ce serait outrager la «grande nature» que de plaindre ceux qu'elle a condamnés, ceux qu'elle rejette, loin d'elle, comme des monstres ou des mal nés. — Et admirez l'agrément pratique de cette doctrine ! — On est toujours avec les vainqueurs, quels soient-ils : on ne risque d'être compromis ni dans la défaite de sa patrie, ni dans celle de son parti. Ayant toujours sa conscience d'accord avec la force, comment ne posséderait-on cette sérénité où se sont, en vain, efforcés les sages des vieux temps. 0 philosophie vraiment indéfectible, vraiment philosophe, qui assure à ses zélateurs le profit d'une impartialité égale et superbe, laquelle ne se laisse jamais séduire par les misères de la défaite, et jamais ne répugne aux avantages du succès.
Faut-il donc que toujours l'astuce de quelques esprits pervers et déloyaux, ou sophistiqués, et désœuvrés, enmaladis d'une curiosité insincère et malintentionnée, tâche d'empêcher ou de fourvoyer l'action bienfaisante des vérités nouvelles? Personne ne peut contester l'influence des théories naturalistes sur l'histoire et sur la philosophie historique. Ce ne sont point ces théories que l'on combat, ni les penseurs sincères qui ont cherché, dans la comparaison et dans l'analyse des lois de la nature et des lois de l'histoire ci-
vile, je ne dirai point le plan universel des choses, mais leur ordre animé, leurs tendances et leurs progrès. Bien loin que cette philosophie nouvelle en formation nous enseigne la résignation et la désespéi-ance du fatalisme, en promettant l'avenir à qui en sera le plus digne, elle s'appelle, elle surexcite, toutes les énergies de l'individu, de la race, de l'espèce.
Non ! non ! L'histoire ne montre point que les vaincus aient tort irrémédiablement, qu'ils doivent s'ensevelir dans leur défaite, comme dans une mort qui n'aura point de renaissance. Bien au contraire ; elle nous apprend, que tel événement, que nous appelons une victoire, a été funeste à celui qui a paru en bénéficier : qu'il y a telles défaites — celles qui savent ne point désespérer, ne point se résigner, — qui, petit à petit, ont conquis leur vainqueur, l'ont dévoré, absorbé dans le vaincu. Elle montre que non plus qu'un arbre n'est mort parce qu'il a été rasé — car il recommence dans les rejetons qui poussent de ses racines, — un peuple n'est supprimé par ce qu'il est vaincu: sous ses ruines les vertus de la race travaillent mystérieusement à sa résurrection. Tel de ces peuples annihilés en apparence, a reparu, lentement, patiemment, sous la couche de ses conquérants,
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comme une terre généreuse reparaît sous le fumier, dont elle fut couverte, et qui, absorbé par elle, a nourri de sa sève et de sa force ses énergies reconstitutives. — Ce qui est vrai des peuples, l'est aussi des partis. — • On croit les avoir épuisés par les massacres, stérilisés par la terreur ; ils renaissent plus vivaces ; fauchez-les encore : vous n'aurez rien fauché que ce qui sort de terre, mais non la vitalité des racines laborieuses. Elles vous préparent une explosion plus touffue, plus drue, plus abondante, sur laquelle les faux se lasseront en vain.
Il est toujours difficile, d'apprécier, dans le passé, la puissance matérielle d'un parti. On ne peut s'en faire une idée exacte entre tant d'opinions divisées, amies ou ennemies, qui selon • leur intérêt, atténuent ou exagèrent. Au moment où le christianisme va triompher, installé avec les Césars despotiquement sur le trône impérial, au IV'' siècle, combien y avait-il de chrétiens répandus dans les terres romaines? C^ui peut l'affirmer au juste ? Non seulement les témoignages chrétiens ne concordent pas avec les attestations payennes, mais ils diffèrent entre eux, et la postérité est, dans cette querelle, sans autorité. Si l'on en croit Tertullien (Apologét.
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c. XXXVII), les clirétiens, qui u'étaient que d'hier, remplisscaient déjà les villes, les îles, les forteresses, les municipes, les assemblées, les camps même, les tribus, les décuries, les palais, le Sénat et le forum ; ils ne laissaient aux païens que les temples.
Un demi-siècle après Tertullien, Origène se montre plus modeste ; il reconnaît la prédominance numérique des idolâtres. Les chrétiens n'étaient encore qu'une minorité, le vingtième à peu près de la population, selon la conjecture de Gibbon, lorsque Constantin s'avisa de hâter, par la force, les conversions, en faisant du christianisme la religion officielle de l'empire. Les protestants, qui n'eurent point, chez nous, la cliance de trouver un Constantin, comme ils l'avaient pu espérer un moment d'Henri IV, étaient proportionnellement bien plus nombreux en France, surtout dans quelques provinces méridionales. Mais l'énumération exacte en est impossible et n'ofl're qu'une valeur toute hypothétique.
Au milieu du XVI'^ siècle (en 1562), le nonce du pape, Saint-Croix, disait que la moitié de la France était huguenote. Il est probable qu'il ne comprenait pas seulement dans ce nombre les protestants décidés et déclarés, mais toUvS les
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incertains, les timides, qui hésitaient visiblement entre les deux cultes, et les ébranlés, qui ne tenaient plus à l'Eglise romaine que par l'habitude, l'intérêt ou un détestable respect humain. La même année, Condé présentait à Catherine de Médicis la liste des églises réformées de France : elles étaient au nombre de 2150. En 1598 (l'année même de l'édit de Nantes) il y avait 950 églipes tant publiques que de fief.
Pour 1603, nous avons un document certain: c'est le dénombrement, non point des individus, mais des églises et des pasteurs, qui fut fait en 1603, au synode de Gap, où présidait Daniel Chamiez. Il y avait alors 5G5 pasteurs (plus 74 proposants) qui déservaient 7 GO églises. Le Bas- Languedoc, lui seul, formait presque le septième de la force protestante ; il avait 100 églises avec 84 pasteurs et G proposants.
Le XVIP siècle, par les guerres, les exils, les massacres, les galères, les prisons, les enlèvements d'enfants, les conversions forcées, vida certainement la France d'une grande quantité de protestants. Ils étaient cependant près de 300,000 encore au milieu du XVIH' siècle, d'après un document {Mémoire théologique et politique au sujet des mariages clandestins des protestants en France 1774), cité dans le Bulletin de l'histoire
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du protestantisme français (juin 1874). Il est vrai que l'auteur de cette pièce ajoute qu'au moment où il écrit « leur nombre est autant, pour ne pas dire plus considérable, qu'il ne l'était avant la révocation de l'édit de Nantes». Cette dernière opinion me paraît fort peu probable.
Quoi qu'il en soit, la Réfoi'me était, comme on en peut juger par ces aperçus, un parti fort capable de se faire respecter, une minorité considérable avec laquelle il fallait bien compter, surtout à cette époque où la royauté absolue n'était pas encore si passivement subie, qu'on ne sentît encore par ci par là, dans le peuple, quelque frémissement de la Ligue. Mais, par malheur pour la Réforme, la force qu'elle était encore fut singulièrement amoindrie par ses divisions et, surtout par le manque d'audace politique de ses chefs et les incertitudes dont ils embarrassaient l'action de leur parti. On a toujours reproché aux révolutions de s'égarer par excès de témérité. Le reproche contraire serait bien plus fondé. A étudier attentivement leur histoire, on voit qu'elles ont été sur le point de périr, ou ont péri en effet, par une faiblesse de leur génie ou de leur courage qui, tout à coup, dans une circonstance suprême, leur a failli.
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Durant le X^^'' siècle, l'énergie de la Réforme a eu plus d'une de ces défaillances, non point seulement dans les chefs d'aventures qui avaient souci de leur intérêt plus que du sien, mais dans ses plus grands hommes, dans Coligny même. Tout l'a desservie, jusqu'aux scrupules de plus honnêtes, qui, par peur de désordre des guerres civiles, reculaient à agir aux moments les plus pressés. Il y eut toujours deux partis dans ce parti : l'un modéré, inquiet de l'action, délivré de quelques préjugés religieux mais fortement retenu encore par les préjugés politiques, remettait toujours à se décider, prêchait la patience, la confiance, la concorde, impossible avec des ennemis irréconciliables, le respect des rois, même la soumission à leur tyrannie comme à la volonté divine, et enfin le martyre, plus glorieux à des clu'étiens que la lutte. C'est de ce parti qu'on peut dire ce que MicLelet dit des protestants «qu'ils étaient des révoltés àgenoux», Mais derrière ce pax'ti timide, qui se recrutait, se fortifiait, il faut l'avouer, de bien des lâchetés, [, des trahisons déguisées, il y en avait un autre qui voyait le but plus nettement, ne se contentait point de vagues concessions révocables ou trompeuses, et, honorablement, par pitié pour lui-même et sa postérité, préférait verser son
sang pour la victoire de son parti, que pour la joie égoïste du martyre. A chaque occasion , dans les assemblées et dans le peuple, ces deux partis s'étaient trouvés aux prises plus ou moins ouvertement. Par exemple, à une époque toute proche de celle où nous sommes, en 1594, au Sjnode de Môntauban, quelques membres ayant réclamé hautement contre l'incroyable facilité de quelques-uns à tout subir du roi, ce zèle leur valut le sobriquet de «brouillons».
C'est à ces brouillons qui, soit dit en passant, appartenaient presque tous aux provinces méridionales, que la Eéforrae doit d'avoir conservé sa dignité dans les persécutions et de n'avoir point été extirpée d'ici aussi aisément qu'elle le fut dans le Nord, La lutte se continua au synode de La Rochelle, en 1697-, ici, les brouillons, ceux qui, comme Chamier, s'évertuent à défendre la liberté de leur église et non seulement à prévoir, mais à prévenir les périls qui les menacent, sont des « fous »; ceux qui, assurés des bonnes promesses du roi et de tout le monde, et de la bienveillance future des événements, ont hâte de désarmer tout à fait la Réforme et de l'agenouiller, humble et repentante, devant la volonté royale; ceux qui, par leur promptitude à obéir, invitent leurs ennemis à ne point se gêner
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avec eux et à les exterminer sans crainte, ceux-là s'intitulent « les clairvoyants ! » On les a jugés à l'œuvre, ces prudents, ces habiles, ces avisés qui, comprimant, ou détournant, ou trahissant l'élan de la réforme populaire, furent, les uns par incapacité, les autres par trahison, les pires de ses persécuteurs.
Ce n'était point la seule cause de l'affaiblissement du protestantisme. Il faut aussi tenir compte des divisions théologiques ; mais nous n'y insisterons guère pour le moment. Les assemblées n'avaient pas seulement à s'occuper de l'organisation du protestantisme, mais aussi des schismes et des hérésies. C'était d'abord la doctrine de Jean Fischer (Piscator), qui prétendait « que les hommes étaient justifiés uniquement par l'obéissance passive du fils de Dieu »; le synode de Gap, le même qui déclara que le pape était véritablement l'Anti-Christ, chargea Ferrier de réfuter les opinions de Piscator. Mais une affaire plus importante, plus grave, fut celle de l'Arminianisme, Arminius, ministre d'Amsterdam, qui mourut en 1C09, à quarantesept ans, avait été un peu effrayé du dogme terrible de la prédestination calviniste. Il avait tenté de l'adoucir, de le modérer ; contre les pères calvinistes, qui faisaient de la rédemption
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le privilège des prédestinés et qui furent représentés dans cette lutte par Gomar, professeur à l'académie de Groningue, Arminius et ses disciples soutenaient que l'élection et la réprobation n'étaient que conditionnelles et que la mort du Christ suffisait au salut de .tous. Les Arminiens, condamnés dans des synodes de Rotterdam (1605), et de Dordrecht (1618), furent traités avec une rigueur presque catliolique : ils furent excommuniés, chassés de leurs chaires et de leurs places, bannis de l'enseignement. Il faut dire qu'il y avait un peu de politique dans cette persécution. Maurice de Nassau, qui méditait l'usurpation de la république des Provinces-Unies, s'était déclaré pour le gomarisme, dont la doctrine absolue lui semblait plus favorable à ses projets; à la tête des Arminiens, au contraire, était le patriote Barneveld qui, en toutes choses, défendait avec zèle la cause de la liberté contre les menaces ambitieuses du prince. Cette dispute, qui troubla surtout la Hollande, eut des contre-coups parmi la Réforme française qui en fut fort émue. Je voudrais bien pouvoir dire qu'elle fut, cette fois encore, du côté des opprimés ; avec les Arminiens contre les Gomaristes. Les protestants français n'assistaient pas au synode de Dordrecht ;
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trop d'inquiétudes les retenaient alors en France, sans compter Louis XIII^ qui s'opposa à ce qu'ils y allassent. Mais ils envoyèrent leur vole par écint, et participèrent ainsi, sinon à la persécution qui s'ensuivit, au inoins à la condamnation.
Cette rigidité dogmatique des ministres, uniquement préoccupés de quelques points de doctrine, quand il s'agissait d'un renouvellement complet des choses, fut une grande aide à la victoire de la réaction. Occupés à maudire et à excommunier dans les dissidents, les principes mêmes de la Réforme, je veux dire le libre examen g" la souveraineté individuelle, ils éloignaient d'eux toutes les forces nouvelles que leur prédication même avait provoquées. Cette inconséquence indisposait, irritait des esprits libres et logiques qui, acceptés, recherchés même par une sage tolérance, eussent volontiers travaillé avec elle à la transformation de la société catholique et monarchique.
Croirait-on que, pour quelques orthodoxes, la pratique d'un art était réputée infâme et excommuniée absolument comme dans l'Église catholique? Le synode de Nîmes, en 15G5, réprimande ceux qui assistent aux mascarades et aux comédies; en 1604, il exclut de la commu-
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nion des comédiens qui étaient venus donner des veprésentations à Nîmes. Cette intolérance, qui ne se restreignait pas à l'art du comédien, effrayait une foule d'esprits qui eussent été les alliés naturels de la Réforme, ses ouvriers ardents.
Ce n'était pas ainsi que l'Evangile avait réussi autrefois, et, puisqu'ils parlaient tant de l'Église primitive, que n'ont-ils fait comme elle? N'attirait-elle i)as à elle tous ceux qui étaient froissés ou fatigués des iniquités de la société païenne? Ne se fortifiait-elle pas de toutes leur.-ï passions et de toutes leurs espérances? Les repousser, ne pas accepter, ne pas faire siennes les réclamations des misérables et des douloureux, n'était-ce pas discréditer la Réforme? Déclarer qu'on ne venait rien changer que le culte et la liturgie, n'était-ce point nier véritablement une révolution annoncée et préparée depuis des siècles par l'aspiration populaire, qui n'avait cessé de susciter contre l'Eglise et l'injustice sociale ses voyants et ses propliètes, cette interminable série d'apôtres démocratiques qui s'étaient succédé dans le même martyre et dans la même espéi'ance !
Les deux courants du XVP siècle, l'un venant
SITUATION DU PROTESTANTISME
de la Renaissance, l'autre de la Réforme, devaient s'unir et se concilier dans une idée supérieure, pour l'œuvre commune. Ceux qui se donnaient comme les chefs, les guides du protestantisme, devaient comprendre que le mouvement des idées, auquel il avait si puissamment contribué, ne pouvait s'enfermer dans l'immobilité d'un nouveau dogme. La doctrine de Calvin était trop étroite pour contenir et apaiser l'impatience des âmes curieuses de nouveautés, avides d'indépendance : il fallait permettre à l'intelligence, agrandie, d'élargir à sa mesure le christianisme renouvelé. La Réforme devait être proposée, non comme un dogme, non comme une Église, mais comme une ère nouvelle, inaugurant le libre travail de la pensée affranchie-, c'était faire du catholicisme, c'est-à-dire de l'injustice et de la tyi*annie, que de réduire à une simple querelle théologique une révolution complète, radicale, universelle, qui intéressait tout dans l'homme, les désirs politiques aussi bien que les soucis religieux, le citoyen autant que le penseur.
LA RÉFORME N'EST PAS UN SYSTÈME MAIS UN ESPRIT
Pour achever de connaître le parti protestant au début de la grande réaction du XYIP siècle, pour apprécier le plus exactement possible sa situation, sa force et sa vitalité, il est nécessaire de jeter un coup d'œil sur son organisation ecclésiastique et politique ; nous tâcherons de pénétrer et de définir l'esprit de ses assemblées, et de voir où tendaient les principaux débats dont elles furent agitées. Comme nous ne faisons point ici de l'histoire religieuse proprement dite, les dogmes, les liturgies, les rites, les confessions de foi, les disciplines, ne nous intéressent que par leurs rapports rationnels avecles idées et les événements politiques. Nous ne nous y arrêtei-ons que le temps nécessaire pour y surprendre les révélations et les passions de l'esprit nouveau qui s'est manifesté par eux.
19 i L'ESPrUT POLITIQUE DE LA RÉFORME
Comme toutes les révolutions, la Révolution religieuse est née d'un vague désir de réforme que les abus croissants du clergé catholique et de la papauté avaient suscité et, de jour en jour, fortifié et précisé dans toute la chrétienté. On s'imaginait naïvement que la gêne qu'on ressentait du catholicisme ne venait point de la religion elle-même, mais des hommes qui l'avaient détériorée et dépravée. Il ne s'agissait d'abord que de détruire quelques vices qui déshonoraient la sainte figure de l'Église ; d'arrêter, par une discipline sévère, le clergé régulier et séculier qui se répandait dans toutes sortes de licences; de ramener l'autorité papale dans le cercle des choses de la foi et de l'y renfermer ; et, aussitôt, le malaise moral des peuples eût cessé, que vexait, grevait et amaigrissait l'infatigable avarice des prêtres, et que leur corruption scandalisait et démoralisait. Sous la bénédiction de meilleurs pasteurs, l'Eglise, croyait-on, se relèverait plus sainte, plus belle que jamais, dans l'extase de sa foi primitive.
De grandes intelligences, des âmes sérieuses s'étaient épuisées et désespérées à cette illusion impossible. L'Église, incorrigible, avait arrogamraent triomphé d'elles. Leurs prières, leurs observations, leurs colères, les menaces de l'hé-
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résie qui s'essayaient dans d'héroïques précurseurs, ne purent la faire renoncer à aucune de ses iniquités; elle en accumula, au contraire, de nouvelles par-dessus celles qui faisaient déjà la lamentation de ses plus fidèles. Alors survinrent des esprits plus logiques, des cœurs plus impatients, des imaginations plus passionnées, des raisons plus clairvoyantes qui comprirent que cette insolence de l'Eglise était, en réalité, une impuissance ; que si elle était devenue un scandale universel, c'était nécessairement, inévitablement, par le développement logique de son propre principe ; que changer les hommes, tenter de les améliorer, ne signifiait rien, car c'étaient les dogmes et les doctrines qui étaient coupables des erreurs et des crimes des hommes; que la réforme extérieure de la discipline et des règles serait inhabile à rendre la vertu à cette Eglise qui engendrait d'elle-même, de sa propre chair, sa corruption, c'est-à-dire le mensonge, l'hypociùsie, la violence et la fraude; enfin, que ce n'étaient point les hommes viciés qui portaient l'immoralité dans le sacerdoce, mais l'Eglise, qui, tout autour d'elle, la propageait dans le genre humain comme une épidémie.
Certes, la révolution religieuse n'avait pas,
clans ses premiers ouvriers, cette conscience de sa négation. Elle fut en eux beaucoup plus passion que pensée, et elle n'avait point la prévoyance de toutes les conséquences qui sortiraient d'elle. La Révolution française ne se connut pas non plus (Jès le commencement; elle aussi, croyait d'abord n'être qu'une réforme : elle ne se proposait que de redresser et de corriger les abus ; et longtemps elle se rêva de calmes destinées sous la royauté, régénérée dans les vœux du peuple ; avant d'être une république militante contre la malveillance du monde entier, elle fut, en désir, une démocratie royale, une royauté constitutionnelle, une royauté démocratique, etc.
La logique vivante des événements la poussa hors de ces rêves, où elle se fût perdue. La révolution de 48, aussi, ne devait être qu'.une réforme, et elle fut, par les questions sociales hardiment posées et par la conquête du suffrage universel, le véritable commencement de la démocratie en France. Les procédés et la méthode que la nature emploie à l'infinie ti'ansformation des choses, se reproduisent instinctivement dans l'histoire de l'homme. Une réforme politique en appelle nécessairement une autre, et, de proche en proche, s'étendant à
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toute la société, la refait, la recrée tout entière 5 ainsi, une première modification, suscitée dans un être par l'influence des milieux et l'action de la concurrence vitale, renouvelle progressivement tout l'organisme de l'espèce.
La Révolution du XVI'' siècle fit de même ; ces deux forces, qui paraissent si distinctes, la Réforme et la Renaissance, se tiennent fraternellement par l'unité de l'œuvre tj^u'elles accomplissent; elles y travaillent encore, et nul ne peut prévoir à quelle forme définitive se fixera enfin cette transformation incessante du christianisme et de la société. Nous ne les séparerons plus désormais ; nous les mêlerons l'une à l'autre, comme elles sont mêlées dans l'histoire ; nous verrons la réaction catholique agir, avec une égale fureur contre toutes deux. La Renaissance eut aussi ses martyrs et ses persécutions. Elle n'est point, comme la Réforme, une nation tout entière, organisée politiquement et religieusement : elle est disséminée en des penseurs isolés autour desquels se groupent, en écoles, de libres intelligences. Cette histoire de la réaction serait incomplète et fausse si elle oubliait tant de victimes, en lesquelles fut martyrisée la force naissante de la pensée moderne.
Des villes tout entières, massacrées et saccagées par la fureur royaliste et catholique, ne nous cacheront point les individualités douloureuses, tenaillées patiemment par le bourreau et par le prêtre.
Le cri de Vanini, puni, par sa langue arrachée, de ses blasphèmes, se mêlera aux larmes et aux imprécations du Béarn, ensanglanté, ruiné, dévasté par le fils du bon Béarnais au panache blanc, par Louis XIIL II y aura un enseignement à tirer de tout ceci. La réaction, en mêlant les uns aux autres les martyrs de la Réforme et de la Renaissance, doit concilier enfin, dans le même intérêt et dans le même principe, — la liberté, — la double postérité de la Renaissance et de la Réforme. Qu'importent les dissidences dogmatiques, les interprétations diverses de l'histoire ou des écritures? L'unité ne souffre point la liberté, et, réciproquement, la liberté ne soutire point l'unité. La liberté est l'idée souveraine, le droit suprême dans lequel se concilie l'innombrable variété de la pensée individuelle. Elle est l'intérêt commun de toutes les sectes, de toutes les écoles qui, ne prétendant pas pour elles-mêmes à la folie de la domination universelle, sont déterminées à ne se point laisser opprimer ni anéantir. Elle
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impose donc à chacun de la défendre et à tous de se coaliser contre les vieux ennemis implacables qui menacent en elle, non seulement la dignité morale de l'homme, sa vie intellectuelle, mais sa sécurité sociale, sa vie physique.
Pourquoi donc la Révolution et la Réforme ne feraient-elles pas cause commune contre un danger commun? L'expérience du passé, les nécessités du présent, le sang versé sur la même terre, pour la même cause, sont-ce de si faibles arguments qu'ils ne méritent d'être écoutés? Et l'œuvre à faire n'est-elle pas, comme dirait Corneille, à tenter les plus généreux courages?
La France à refaire contre le double despotisme politique et religieux qui l'a défaite et avilie ; tant d'âmes à arracher, par l'infusion d'une vie nouvelle, à la mort hébétée du catholicisme !
La Réforme ne fut pas seulement un bienfait moral, un redressement de la conscience contre l'avilissante théocratie catholique, un effort héroïque de la liberté contre les idées et les choses qui l'opprimaient. Elle ne sauva pas les âmes seulement de la domination des prêtres, mais la terre même et la fortune nationale. Elle ne
les déposséda même pas en partie de leur autorité seulement, rnais des biens et des richesses accumulées depuis des siècles par leur avare et frauduleuse charité.
La Réforme fut aussi une révolution économique. Dans les pays même où elle ne triompha point, mais où elle fut assez forte pour lutter, comme en France, elle ne put enlever au clergé des possessions usurpées, elle lui causa du moins de graves préjudices qui eussent tourné bientôt au soulagement de la misère publique.
L'Eglise ne se contentait pas de posséder la moitié du territoire en Allemagne, le tiers environ en France ; elle amaigrissait encore les peuples des quêtes de ses mendiants qui, comme autant d'insectes, suçaient avidement le peu qui leur restait de substance. Elle avait en plus encore ses charlatans, ses coureurs de places, ses histrions de tréteaux qui, autour de la vente de ses indulgences, amassaient les dupes et les badauds — extorquant, à grands renforts de boniment, l'or des riches, les sous du pauvre.
Et elle possédait encore ses droits, ses dîmes, et, par dessus le tout, le privilège de ne point payer d'impôts pour sa propriété insatiable qui, progressivement, menaçait d'envahir toute la
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richesse de l'humanité. De sa personne, comme de ses biens, le prêtre était au-dessus du droit commun. Le «pauvre peuple» le payait et payait encore pour lui.
La Réforme fut une double protestatiou, unique en sou principe, contre cette opulence et cette puissance cléricales. Elle les amoindrit; si elle ne parvint à les détruire, elle les ébranla d'un grand péril, à la fois par ses doctrines et ses violences, terribles à l'église, bienfaisantes au genre humain, et même par les colères vaincues, mais légitimes de tous ces paysans qui, se croyant appelés au royaume égalitaire de l'évangile, empoignèrent tumultueusement, contre le prêtre et contre le noble, la faux, la fourche, le bâton... Que cette Réforme démocratique, populaire, que ce christianisme pratique, social aient été ajournés par la Réforme princière et seigneuriale, par le christianisme théologique, ceci ne prouve rien contre le génie et l'œuvre de la Réforme.
Dès le début, la Réforme, dans la pensée même de Luther, fut une force, non un système; un soulèvement irrité contre les iniquités et le despotisme de Rome, et point du tout une théologie arrêtée et fermée. Elle était une uégatiou du principe catholique et par conséquent l'af-
finnation du principe conti*aire ; en niant l'autorité, elle affirmait la liberté individuelle, et,, en rejetant l'interprétation traditionnelle des saintes écritures, elle les soumettait à l'examen libre de la conscience humaine. Plus tard, petit à petit, cette négation et cette affirmation connexes, qui n'étaient que l'endroit et l'envers d'un même principe, se développaient dans des théories qui devinrent des confessions de foi. Luther n'avait point prémédité son œuvre ; on peut dire qu'elle l'instruisait lui-même au fur et à mesure qu'il l'accomplissait.
Sous l'action de l'ancienne éducation catholique, il était impossible que la Réforme ne devînt pas elle aussi une théologie ; et, dans ses premiers temps, la théologie l'emporta sur les préoccupations pratiques, nécessairement. La conquête de la liberté religieuse était la préface logique des conquêtes subséquentes de la liberté dans les choses politiques et sociales 5 la première contenait toutes les autres, qui n'en étaient que les déductions logiques. Il ne faut donc pas juger la Réforme seulement par ses paroles et par ses actions, qui se démentent souvent les unes les autres, à cause de la timidité ou de la lâcheté des hommes; il en faut suivre les tendances intimes, et, dès le
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XVP siècle, y prévoir tous les développements ultérieurs.
Que les réformateurs s'excommunient pour leurs dogmes ; qu'ils disputent, à en perdre haleine, leurs confessions de foi, qu'importe! Ces dissidences apparentes ne détruisent ni la négation, qui fait une seule force de toutes les forces de la Réforme, ni l'affirmation qui en est l'unité morale, essentielle, qui les justifie ensemble et les condamne. Elle les justifie, car chacun, étant seul juge de sa foi, a le droit de se faire son système particulier et de recueillir tous les adhérents qu'il pourra; elle les condamne, car de quelle autorité imposaient-ils à la façon catholique, leurs confessions de foi, et réclamaient-ils comme ils le firent trop souvent, à l'appui de leurs théories spirituelles, les secours brutaux du bras séculier? C'est par cet illogisme que le.s sectes intolérantes ouvrent dans la Réforme une entrée à l'esprit catholique qui s'y maintient encore. Oui, la Réforme, même à l'heure qu'il est, n'est pas encore purgée de ce que les temps y on fai: pénétrer ou laissé subsister de catholicisme.
Les dissidences des partis républicains, leurs luttes même (journées de juin, Commune) ne prouvent pas davantage contre la République et
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la lîévolution. Ces malentendus fatals, les résistances de l'intérêt personnel qui veut fixer à soi-niûnie les conséquences bienfaisantes d'un principe ; les fureurs passagères qui ont leurs causes dans l'iniquité désastreuse de certains événements, ne cachent pas, à l'observateur sincère, l'unité d'une même idée, la force d'un même esprit. La Réforme, se méconnaissant et se massacrant elle-même, ne prouve rien contre la Réforme; elle prouve tout au plus contre la logique et la générosité humaines. Or, il y a longtemps que les moralistes répètent, sur ce sujet, toutes les vérités amèj'es dont l'histoire est la confirmation. Toute révolution, malgré les doctrines et les théories particulières qui prétendent, seules, la posséder, est bien trop vaste et trop vague, trop vivante, pour se laisser enfermer dans une formule. Tant qu'elle n'est pas accomplie, c'est-à-dire qu'elle n'est pas réalisée dans la société transformée, elle n'est pas un système, elle est une vie ; elle n'est pas une théorie, elle est un esprit.
La Réforme en est encore là *, visiblement, son œuvre n'est pas achevée ; les cultes et les formes où elle a stationné un moment et qu'elle a quittés ou est en train de quitter, ne sont pas elle ; ce sont de vieux vêtements usés dont per-
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sonne ne se soucie plus. Voyez l'Amérique ! ses mille sectes laborieuses y préparent (et l'on n'y fait pas assez attention) une société aventureuse et diverse, mais libre, toute nouvelle, extraordinairement vivante, qui déjà est le scandale et l'effarement des unitaires religieux et politiques.
Au XVI'' siècle, la Réforme n'avait encore donné ni prévu toutes ses conséquences ; elle n'avait pas acquis la pleine conscience d'ellemême ; elle était trop proche du catholicisme pour n'en avoir rien gardé, pour n'être pas encore un peu catholique. Enfin, les nécessités pressantes de la lutte l'obligèrent à se concentrer dans des systèmes qui, pour le moment, la présentassent plus dense, plus une aux attaques de l'ennemi.
A la grande Révolution, il se passa quelque chose d'analogue. Tous les pai-tis, ceux en qui était le plus vivante l'idée révolutionnaire, furent sacrifiés, les uns après les autres, à l'unité de la défense nationale. Le malheur, c'est que ces systèmes, ou plutôt ces expédients, auxquels on eut recours comme un pis-aller suprême, prétendirent, le danger passé, s'éterniser, détenir sous clé à tout jamais l'esprit, qui ne s'y était que pour un instant réfugié, comme dans une forte-
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resse. La Révolution et la Réforme ont eu, aussi, leurs prétendues orthodoxies qui leur ont été également fatales, et dont elles sont encore gênées et embarrassées, toutes honteuses, tout empêchées.
Au XVI'' siècle et au XVII'= siècle, ce n'est donc pas dans ses affirmations, mal définies et mal déduites, qu'il faut chercher l'esprit et l'unité de la Réforme : c'est dans ses négations. Elle n'a encore conscience que de sa force, destructive, peu de sa force créatrice. L'entente des Églises est universelle, unanime dans la réprobation de tous les principes qui font l'Eglise catliolique ; comme ces principes sont ceux d'où s'est déduite toute la vieille société, leur réprobation ne contient-elle pas, par ce fait même, l'affirmation d'une autre société? C'est cette affirmation qui nous invite à aller au fond des négations protestantes. Chacune d'elles est le sentiment, la prescience d'un principe dont l'action se développera dans le temps ; toutes se tenant logiquement dans l'unité d'un même esprit, forment un ensemble de principes qui, affranchis enfin du dogme et des cultes, est le véritable testament politique et social de la Réforme.
Quelques clairvoyants, seuls, et le peuple, en
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ses moments de lucidité presque prophétique, se sont précipités, en désir sinon en acte, vers ce monde nouveau qu'ils avaient pressenti dans les promesses de la Réforme. Mais la plupart, surtout en France où la persécution énerva la hardiesse originelle de la Réforme, s'efforcèrent de la maintenir dans les questions purement religieuses ou liturgiques. Ils bornèrent leur tâche à obtenir la pacifique liberté de prier Dieu à leur guise. Que l'instinct de leurs persécuteurs fut plus habile, plus sûr que le leur ! Il aperçut d'emblée la suite de révolutions qui sortirait de cette première concession; et les longues misères qui préparèrent l'édit de Nantes répondirent aux humbles requêtes des Réformés. Déjà (en janvier 1G08) Henri IV, qui d(îvait connaître ses anciens coreligionnaires, leur reprochait, en la personne de Chamier, d'en vouloir «faire autant que ceux de Hollande», c'est-à-dire d'ériger la France eu République. Chamier eut beau protester, Henri IV avait mieux que lui compris la Réforme.
Nous ne nous occuperons donc pas ici des théories personnelles des difi"érentes sectes; car, encore une fois, nous ne cherchons point ce qui divise la' Réforme, mais ce qui la réunit.
Tâchons donc de saisir ce qu'il y a d'affirmatif au fond de toutes ses négations. Nous prendrons pour base de notre étude la confession de foi solennellement acceptée et sanctionnée en avril 1571, par le septième synode qui se tint à La Koclielle.
L'IDÉE DE L'ÉGLISE
La confession de foi de 1571 détinit ainsi l'Eglise (art. XXYII) : «La compagnie des fidèles «qui s'accoi'dent à suivre la pure parole de «Dieu et la pure religion qui en dépend.»
Cette conception d'une Eglise universelle qui a seule le dépôt de la vérité et qui contient la multitude des seuls vrais fidèles est encore singulièrement unitaire et catholique. Elle a pour conséquence l'excommunication et l'anathème contre tous ceux qui, prenant au sérieux le principe individualiste du libre examen, se font euxmêmes, sincèrement, leur pensée et leur conviction. La confession de foi de 1571 n'échappe point à ces intolérances. Dans l'article VI elle renie les hérésies; à l'article XIV elle les déteste dans Servet ; à l'article XL elle les obsècre dans les anabaptistes ; enfin, à l'article XXXIII elle arme l'Eglise du droit d'excommunication. Et
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l'on sait avec quelle rigueur cette discipline fut appliquée à l'occasion.
Il est certain que le droit de s'organiser, de se réglementer comme il lui plaît, ne peut être contesté à aucune réunion, à aucune association, pourvu que la liberté individuelle n'en soit gênée ni offensée. Ce qui fait l'iniquité de la discipline, c'est la prétention de l'Eglise à être souveraine, à avoir la haute main sur la conscience humaine, et à être, enfin, la redresseuse des erreurs de l'esprit, la vengeresse de la vérité divine. "\^oilà ce que le catholicisme avait légué à la Réforme ; mais, par les progrès successifs de l'esprit humain, cette conception de l'Eglise s'amoindrit fort, devint de moins en moins autoritaire, de plus en plus modeste. Toute «compagnie d'hommes» réunis dans une même idée religieuse, toute secte forme une Eglise, sans autre autorité qu'une autorité morale, librement acceptée par les associés, qui conservent le droit de s'en séparer quand ils veulent. Que toutes ces Églises puissent imposer à ceux qu'elles accueillent une confession de foi, se fermer à qui il leur convient, exclure de leur communion ceux qui manquent à la confession, cela ne peut être contesté. La confession n'est, en ce cas, qu'un pacte qui se propose et ne s'impose pas.
i/iDKK DE l'Église
Il y a loin de là à ces confessions ambitieuees qui se réclament directement de l'inspiration divine, se déclarent obligatoires à la conscience de chacun et s'arrogent de maudire dans ce monde et de damner dans l'autre les âmes récalcitrantes. Heureusement, il en est des confessions religieuses comme des constitutions politiques ; l'éternité qu'elles se promettent ne dure pas longtemps : le travail ou l'impatience des générations les transforme progressivement ou les supprime soudainement.
L'élargissement de la pensée protestante a fait céder enfin l'étroit formulaire où on prétendait la tenir captive et stagnante. Désormais le temps est passé, sans retour, non seulement des confessions universelles, mais aussi des confessions particulières. On a éprouvé qu'elles sont inutiles à la conscience, gênantes à l'esprit, périlleuses pour la liberté. Les hommes continueront à se réunir, à s'associer dans la même idée, mais ils ne voudront plus codifier cette pensée dans un système ou dans un dogme. Ils toléreront, même dans leurs coreligionnaires, même dans leurs associés, la libre interprétation de la pensée commune. On verra, comme eu Amérique, les sectes différentes, loin de se proscrire, de s'anathématiser entre elles, vivre
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fraternellement dans la même liberté, se prêter tour à tour le même temple et le même pasteur. C'est alors vraiment qu'il ne restera plus rien du catliolicisme ; il se survivra peut-être encore, modeste et timide, dans des Églises particulières; mais son esprit sera vaincu ; et, déchu de cette domination terrible qui a fait le long malheur de l'humanité, son dogme sera réduit à une opinion individuelle, désarmée de toute autorité.
Et alors, inversement, le principe de la réforme aura triomphé. La liberté individuelle sera réalisée dans toute la société religieuse, et, par suite, dans la société civile. Car le libre examen, par lequel la réforme a commencé son œuvre, n'est point seulement, comme le voudraient quelques orthodoxes, une méthode d'investigation qui aurait conduit les hommes du XVl" siècle à la vérité religieuse, formulée dans deux ou trois confessions, dont il ne serait plus permis de s'écarter; le libre examen est un principe qui n'a pas encore épuisé toutes ses conséquences et qui, sans cesse progressif, laisse mourir derrière lui les vieilles formes vides et les vieux dogmes insignifiants...
CHAPITRE DIXIÈME
Ces réserves faites pour dégager la réforme de la responsabilité de ces articles de la confession de 1571, nous reprenons notre analyse.
Nous ne nous occuperons pas des articles de foi proprement dits ; le dogme de la déchéance, la corruption de l'homme « qui ne peut appro- « cher Dieu ni par son intelligence ni par sa « raison (art. IX) ; l'infection du péché ori- « ginel dont la contagion s'est répandue dans «toute la postérité d'Adam (art. X)». Ce sont là des questions théologiques qui ne sont point de notre compétence ; non plus que la distinction de la chair humaine et de l'esprit divin en Jésus, « dans lequel les deux natures sont « enjointes, chacune néanmoins conservant sa « propriété distincte. »
Mais l'article III n'est pas sans intérêt ; il mérite qu'on s'y arrête : les auteurs de la confession y énumèrent les livres qu'ils acceptent
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comme authentiques, vraiment canoniques, dans le Vieux et le Nouveau Testament, les seuls dans lesquels ils consentent à chercher la révélation de la pensée divine. Depuis, la critique a fai: des progrès, et elle ne laisserait point subsister cet article sans de grandes modifications. Mais il ne faut pas oublier que cette critique, qui a produit toute une littérature et singulièrement éclairci les origines du christianisme, son histoire, sa tradition, est une science toute protestante ; elle est sortie logiquement de cette prétention qu'avaient les anciens réformateurs de restaurer l'Eglise chrétienne dans sa simplicité primitive, et de retrouver la vraie signification de la parole divine falsifiée par la tradition catholique. Les controversistes protestants furent bien obligés, pour soutenir cette opinion, de recourir à l'histoire, à l'étude comparée des textes ; cette nécessité a formé parmi eux une forte école d'érudits et d'exégètes qui, fouillant en tout sens le dogme et l'histoire du christianisme, ont agi en même temps sur les données et sur la matière de la foi. Petit à petit, sans presque qu'on se fût aperçu de ce long travail, le christianisme s'est trouvé transformé, renouvelé, historiquement et philosophiquement.
Dans cette grande œuvre de revision, quelle fut la part du catholicisme ? A peu près nulle.
Il ne pouvait, certes, se mêler aux novateurs qui, mot par mot, décomposaient ses dogmes et ses traditions. Son rôle n'était que défensif : il fut incapable de le tenir avec honneur. On aurait grand'peiue à trouver dans le fatras de ses polémiques injurieuses et radoteuses une seule réponse qui vaille quelque chose scientifiquement, ou même qui se rachète de son insuffisance par des qualités de style ou d'éloquence. — De cette colère folle qui naguère a soulevé le clergé catholique contre la Vie de Jésus, de M. Renan, que reste-t-il? Des diatribes, des invectives qu'on ne peut lire sans dégoiit.
Il ne peut d'ailleurs y avoir une histoire ni une exégèse catholique, puisque leur foi même interdit aux fidèles de cette communion de toucher à la doctrine et aux textes imposés par l'autorité de la tradition, comme la révélation indiscutable de l'esprit divin !
La critique est une arme qui les blesserait ; ils ne peuvent s'en servir. Que seront-ils donc, sinon des coutroversistes sans sincérité -, des apologistes sans originalité, marmottant, comme des prières machinales, de vieilles erreurs, de vieux mensonges appris par cœur ; se reculant
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avec effroi, comme de l'hérésie, des uouveautés ou des découvertes ; et, piteusement, s'épuisant à arc-bouter de soplîisraes, à plâtrer de déclamations un système crevassé qui, de tous côtés, branle vers sa ruine...
Tenons- en compte à la Réforme: avant elle, avant la Renaissance, avant le grand seizième siècle, il y avait des érudits ; il' n'y avait point de science. Ce fut d'un côté par l'âpre passion de la Réforme, de l'autre, par la précieuse curiosité de la Renaissance, que se manifestèrent le véritable esprit scientifique, la recherche ardente de la vérité pour la vérité elle-même au profit de l'émancipation de l'Iiomme et de son enseignement.
Les livres, que la confession reconnaît comme seuls vraiment canoniques, sont la fidèle et inaltérable parole de Dieu. L'article V établit que c'est eu eux qu'est contenue toute la révélation, sur laquelle ne peut rien l'autorité des hommes ni des anges même. Rien ne peut y être ajouté, diminué ou changé. Par là, il nie radicalement la tradition que s'arroge le catholicisme et qu'il prétend imposer comme l'interprétation infaillible et la continuation inspirée de la parole divine.
Ainsi l'âme est affranchie du prêtre, qui se
posait en intercesseur indispensable entre elle et l'Evangile, et délivré des rites, de superstitions, des dogmes, que la tradition croissante accumulait sur elle. « Ni l'antiquité, ni la coutume, ni « la multitude, ni la sagesse humaine, ni les «jugements, ni les arrêts, ni les édits, ni les « décrets, ni les conciles, ni les visions, ni les « miracles ne doivent être opposés à cette écri- «ture sainte; mais, au contraire, toutes choses « doivent être examinées, réglées et réformées « selon elles. »
Voilà donc toute l'industrie de l'Eglise ruinée de fond en comble : rien ne lui est laissé des habiles moyens et des inventions subtiles dont elle séduisait et captivait les peuples, au profit de son autorité morale et de sa richesse matérielle. La parole, sur laquelle elle se prétend bâtie, et par laquelle elle se dit bénie jusqu'en ses fondations, lui est enlevée. Le livre, d'où elle tire sa vie et qui servait de justification à sa tyrannie, le livre qu'elle invoque, prend une voix : il parle contre elle. Il se transforme en un juge suprême qui l'appelle, l'accuse et la condamne.
Car si vraiment l'Evangile a été trahi par elle dans ses intentions et dans son esprit, torturé et dénaturé dans sa lettre et dans sa forme ;
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si elle a faussé de traditions astucieuses, d'impudentes superstitions l'intégrité et la simplicité primitives de la Loi, dont elle s'est proclamée l'interprète et l'exécutrice, que reste-t-il d'elle? — Qu'est-elle, sinon une usurpation audacieuse, un mensonge perpétuel, un long coup d'Etat contre la pensée, la conscience et la liberté de l'homme?
C'est donc Jésus même qui autorise la Réforme à l'excommunier et à ne la considérer que comme un paganisme renouvelé, un travestissement idolâtre de la pensée chrétienne. « Nous protestons que là où la Parole de Dieu « n'est point reçue et où on ne fait nulle pro- « fession de s'assujettir à elle, et où il n'y a nul « usage des sacrements, à proprement parler, « on ne peut juger qu'il y ait aucune Eglise. « Pai'tout nous condamnons les assemblées de la « papauté, vu que la pure vérité de Dieu en est « bannie, auxquelles les sacrements sont cor- « rompus, abâtardis, falsifiés ou anéantis du «tout; et auxquelles toutes superstitions et « idolâtries ont la vogue. Nous tenons donc que «tous ceux qui se mêlent à de tels actes et y « communiquent se séparent et se retranchent « du corps de Jésus-Christ. » (Art. XXVIII.)
Si Jésus-Christ est, par sou sacrifice, le seul
remède « qui nous puisse laver de nos forfaits et de nos iniquités » (art. XVII), que devient la messe, que deviennent les sacrifices du prêtre et des intermédiaires que- l'Eglise a disposés comme une échelle sans fin entre Jésus et le fidèle. La confession fonde toute notre justice « en la rémission volontaire de nos péchés », elle rejette tous les autres procédés que les catlioliques admettent pour la justification devant Dieu. Elle n'espère que dans l'obéissance au Christ. Il n'y a point de médiateurs entre Jésus et les fidèles : ceux-ci relèvent de lui comme de leur chef.
Les œuvres sont inefficaces : la foi, qui nous fait participants de la justice de Jésus, est une grâce secrète et comme une illumination du Saint- Esprit ; c'est d'ailleurs un don gratuit que Dieu accorde à qui bon lui semble : car il a choisi dès longtemps ceux qui doivent être sauvés.
Aussi, Jésus étant le seul avocat (art. XXIV) dont on ne jouit que par l'Evangile (art. XXV), étant le seul souverain et universel évêque (art. XXX), tout ce que l'Eglise catholique a imaginé de rites pour attirer et capturer la bienveillance de Dieu, tout ce qu'elle a inventé de hiérarchie pour faire monter l'homme de degré en degré jusqu'à Dieu, est aboli.
«Tout ce que les hommes ont imaginé de « l'intercession des saints trépassés n'est qu'a- « bus et folies de Satan, pour faire dévoyer « les hommes de la forme de bien prier. Nous « rejetons aussi tous les autres moyens que les « hommes présument avoir pour se racheter « envers Dieu, comme dérogeant au sacrifice « de la mort et passion de Jésus-Christ. Finale- « ment, nous tenons le Purgatoire pour une illu- « sion procédée de cette même boutique, de la- « quelle sont aussi procédés les vœux monas- « tiques, pèlerinages, défenses de mariages et « de l'usage des viandes, l'observation cérémo- « nielle du jour, la confession auriculaire, les « indulgences et toutes autres telles choses « par lesquelles on pense mériter grîice et « salut. »
Puisque les chrétiens n'ont qu'un seul évêque universel, qu'un seul avocat, un chef invisible, qui s'est communiqué jadis par sa parole et par son sacrifice, il s'ensuit de là que, sous cette domination souveraine, chacun est égal ; l'Église chrétienne forme une sorte, de cité fraternelle où personne ne doit dominer, et ce sont, en effet, là les conclusions présentées dans l'article XXX. « Nous croyons tous vrais « pasteurs, en quelque lieu qu'ils soient, avoir
« iiiênie autorité et égale puissance ; nulle Église « ne doit prétendre aucune domination ou sei- « gneurie sur l'autre. »
La constitution ecclésiastique, dont nous aurons à nous occuper tout à l'heure (non pas en elle-même, mais comme l'image d'une constitution politique), fut basée sur ce principe négatif de la suprématie de Rome et de l'autorité quasi divine du pape. — Si la Réforme reconnaissait l'utilité de confier l'enseignement de l'Evangile à des pasteurs qui en eussent fait leur étude particulière, elle exigea qu'ils fussent, sinon élus directement, au moins acceptés, consacrés par les fidèles. Elle ne poussa point le principe de l'élection jusqu'à vouloir, comme le proposèrent Jean Morely au synode de Paris (en 1565) et Ramus à celui de Nimes (en 1572), soumettre les dogmes, le culte, les mœurs au jugement de l'Assemblée des fidèles ; mais par ce commencement de pouvoir qu'elle remit au peuple pour la ratification de ses directeurs elle ouvrit la porte à la démocratie.
Elle supprima le ijrêtre dans son ancienne acception mystique ; elle le fit déchoir de la prétendue onction divine dont il s'autorisait sur les consciences, jusqu'à n'être plus qu'un homme choisi spécialement par un groupe d'hommes
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pour les édifier et les instruire. A la longue, le pasteur ne sera plus qu'une sorte d'instituteur, chargé d'expliquer, de commenter et développer, à une cei'taine réunion d'individus, la pensée religieuse et moi'ale dans laquelle ils se rassemblent.
En niant les sacrements de l'Église catholique, excepté le baptême et la cène (et elle ne les conserve qu'au sens spirituel, « comme gages « de la grâce de Dieu, par oia il vint aider et « soulager la foi de ses fidèles (art. XXXIV )», la Réforme a encore hâté cette transformation du prêtre en commentateur et en instituteur ; il n'est plus intercesseur de l'homme auprès de Dieu ; la confession abolie, est abolie du même coup cette police secrète par laquelle il est toujours indivisiblement présent dans la conscience de chacun et dans l'intimité troublée des familles ; le mariage, qui lui donne une femme et des enfants comme aux autres hommes, en fait un citoyen qui vit de la vie commune, est lié à ses semblables par les mêmes espérances et les mêmes craintes, les mêmes besoins et les mêmes maux.
N'y ayant plus de purgatoire ni d'interdictions de viandes et de choses naturelles, mille autres superstitions, comme l'adoration des saints, étant détruites, [dont l'Église trafiquait et tirait
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de gros bénéfices ; Dieu, enfin, opérant directement dans l'homme, sans qu'il soit besoin d'acheter son assistance par les mille procédés de la dévotion catholique, le prêtre ne peut plus compter d'exploiter, comme un domaine qui lui serait dévolu, l'iguoi-acce et la crédulité publiques. Il n'est plus l'homme d'une caste ni d'une théocratie étrangère par ses prétentions à l'humanité, comme elle lui est hostile par son implacable ambition ; il est l'homme de quelques-uns ; il est pourvu par eux d'un mandat étroit, presque impératif, qui le renferme strictement dans les fonctions pour lesquelles il a été t'Iu. A quoi bon insister davantage sur les autres conséquences qui sautent aux yeux ; sur l'autorité et l'unité religieuses abolies (promesses de la future abolition de l'unité et de l'autorité politiques) ; sur la dignité rendue à la conscience individuelle et l'émancipation de la personne humaine reconnue comme la seule réalité, créatrice des communions religieuses comme des nations et des sociétés...
Ces considérations auront peut-être paru un peu longues, et, quelque effort que nous ayons fait, d'une nature un peu abstraite. On voudra bien songer que notre sujet nous les rendait inévitables. D'ailleurs, je suppose qu'elles ne sont
point sans quelque enseignement, qui pourrait nous être encore profitable à l'heure présente. Car nous sommes encore à attendre, à espérer bien des progrès que la Réforme avait promis et commencé à réaliser. La même réaction nous guette et se propose de nous exterminer, comme elle l'a exterminée elle-même.
CHAPITRE ONZIÈME
LA DISCIPLINE
Ce fut daus le synode national de 155'J, tenu à Paris, que fut arrêtée la première rédaction de la discipline ecclésiastique « des Eglises réformées de France ». Elle ne comprenait que quarante articles, que le travail des synodes postérieurs porta jusqu'à deux cents. Cette « discipline » ne règle point seulement les devoirs des pasteurs et leurs relations avec leur troupeau, elle définit l'organisation même de la Réforme, elle en est l'idée traduite en système.
Nous avons vu que la Réforme, affirmant par là le droit des fidèles à constituer leur Église, était toute édifiée sur la base démocratique de r élection. Il s'en faut sans doute que ce principe y soit pratiqué aussi largement que nous l'entendons aujourd'hui. Mais, enfin, il y est considéré comme la sanction même du gouvernement ecclésiastique, la seule origine légitime de tout pouvoir et de toute autorité. C'est
22G l'esprit politique de la réforme
lui qui, dès le début, crée les églises. Sitôt qu'elles sont créées, sitôt que la confession de foi et la discipline ont été acceptées, les fidèles interviennent encore par le droit qui leur est donné d'approuver ou de repousser les pasteurs qu'on leur propose. Ils ne les nomment point positivement, mais on ne les leur impose pas non plus. Comme on supposait qu'une certaine instruction spéciale et une adhésion exacte aux principes de la confession de foi étaient nécessaires à celui qui devait avoir la charge d'une église, on ne laissait point au troupeau choisir son pasteur, mais celui-ci, après avoir été éprouvé dans la pureté de sa doctrine et de sa vie par le synode provincial ou par le colloque qui lui donnait l'ordination ^ (C. I, art. 4), était
1 II est peut-être curieux j our quelques personnes de saoir les connaissances que la <t discipline » exigeait d'un pasteur. Le détail en est contenu dans l'art. 5 du jTeniier chapitre. Il devait savoir le français naturellement et le latin, pouvoir interpréter, en langue grecque, un chapitre du Nouveau Testament, et « savoir assez de Il langue hébraïque jour se pouvoir servir de bons livres j our l'intelligence de l'Écriture. » Il devait être éprouvé aussi sur la philosophie, n mais en charité et sans iffectation de questions épineuses et inutiles. » Enfin, il était examiné, par une dispute, sur une « brève confession de loi qu'il ferait en latin. »
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envoyé à une église, lui était simplement offert et présenté. Il prêchait, pendant trois dimanches, devant le peuple, «dont le silence était tenu pour un exprès consentement. » (Ibid., art. G); mais s'il était fait quelque difficulté par les fidèles, la connaissance en était portée au synode qui, si éminent qu'il trouvât le pasteur, était tenu de déférer cependant à leur volonté (C. I, art. C).
Ce système est encore pratiqué en Suisse, dans le canton de Vaud, « où les assemblées « de paroisses, composées des hommes âgés de « 20 ans révolus, membres de l'Église natio- « nale, jouissant de leurs droits civiques et «domiciliés dans la paroisse», ont, pour attribution, « d'élire les cancliilats a,u^ postes de pasteur » Il y a là, peut-être, un moyen d'accorder, avec le principe de l'élection (d'où doivent sortir tous les pouvoirs dans une République), les exigences des fonctions qui .réclament des connaissances spéciales. Il est évident qu'on ne peut élire à ces charges le premier venu qui n'y aurait point les aptitudes nécessaires.
Des écoles spéciales pourraient être chargées
' Bury. — Manuel de droit public à l'usage du citoyen. Lausanne, 1869, p. 585,
de préparer, en vue de ces fonctions, des candidats parmi lesquels le suffrage populaire ferait ensuite son choix.
Mais revenons à notre discipline.
Le mode d'élection était le même pour la nomination des anciens et des diacres qui, avec le pasteur, composaient le Consistoire. Le Consistoire était l'administration d'une église, c'està-dire d'une assemblée de fidèles, une véritable commune ecclésiastique. Les diverses fonctions administratives de l'église, sa police, la perception de ses revenus et les secours aux nécessiteux étaient partagés entre le pasteur, les anciens « ù qui était dévolu le soin de toutes les choses qui concernaient l'ordre, l'entretien et le gouvernement de l'église (C. III, art. 3) » et les diacres qui visitaient les pauvres et les malades et rendaient compte des deniers publics (C. IV, art. 3 et C. V. 2). Les anciens et les diacres étaient des laïques. (Le seul avantage qui fut fait aux pasteurs, c'est que la présidence du Consistoire leur était attribuée «comme aussi des autres assemblées ecclésiastiques » (C. V., art. 1).
Si les fonctions de pasteur n'étaient point temporaires comme le sont aujourd'hui ou devraient l'être la plupart des fonctions publi-
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ques ; si, contre leur droit strict, les électeurs u'avaient point la puissance de revenir sur leurs décisions pour réparer leurs erreurs ou se venger d'un administrateur perfide, ils avaient au moins recours aux synodes provinciaux qui, ayant ouï leurs plaintes, les autorisaient à changer de pasteurs. Ceux-ci étaient tellement dans les dépendances de leurs églises qu'elles pouvaient les prêter pour un temps à d'autres églises: mais eux ne pouvaient quitter leurs troupeaux que sur l'aveu du synode ou du colloque, s'ils prouvaient qu'il n'était point pourvu suffisamment aux nécessités de leur existence (I, art. 39). Car la Réforme réalisa, dès le début, le principe qui, malheureusement, n'est point encore passé dans notre droit public : qu'il n'appartient qu'aux fidèles de payer, par des contributions personnelles, leur prêtre et leur culte (C, I. art. 36-37), Le pasteur ne pouvait à titre de pasteur, posséder aucun héritage ; (I., art. 43) : « mais si sa pension ou partie d'icelle était assignée sur quelque possession, rente ou revenu, le tout devait être administré par les diacres, etc., e:c. »...
L'égalité était tellement précieuse aux yeux des réformateurs français (car c'est par là surtout qu'ils se distinguent de l'Eglise anglicane
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et de la luthérienne) qu'il n'y a point de principe sur lequel leur discipline revienne si fréquemment et avec plus d'insistance. Dans les élections, la voix d'un gentilhomme ne pesait ni ne comptait pas plus que celle d'un membre du Tiers-État.
Les ministres aussi étaient égaux entre eux ; nul ne pouvait s'arroger de primauté quelconque (art. 16). Afin qu'aucun n'y prétendît, les différents ministres d'un Consistoire devaient le présider à tour de rôle (I., art. 17) : Le souci de cette égalité fit rejeter une coutume qui s'était glissée, au début, dans la réforme -, les synodes provinciaux avaient quelquefois député des pasteurs pour visiter et inspecter les églises ; cette coutume fut condamnée et abolie comme de dangereuse conséquence, non seulement pour l'égalité, mais pour ce qu'on peut appeler la liberté communale de chaque église.
C'est au Consistoire, comme qui dirait au conseil municipal, de gérer l'église ou la commune sans immixtion quelconque d'un pouvoir prétendu supérieur, hormis en cas d'appel exprès du peuple. Tous les noms ou titres, dont on eût pu se prévaloir comme d'un signe de supériorité, bannis ou supprimés (I., art. 18)! Nulle suprématie non plus entre les diacres et entre
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les anciens (III, art. 8); l'article l"^'" du chapitre VI répète presque textuellement, à propos de l'égalité absolue des églises, le trentième article de la profession de foi.
Nous laissons de côté, comme tout à fait étrangers à l'intérêt de notre sujet, les conseils qui ne regardent que la prédication, et l'exercice du ministère, ou qui, visant exclusivement la pratique du culte, n'ont point de valeur ni de conséquences politiques. Nous ne parlerons qu'en passant et, — dès maintenant, pour ne point en troubler rex[)0sé de l'organisation fédérale de la lîéforme, — d'un usage où se révèle curieusement la préoccupation des protestants de retrouver l'ancienne babitude des confessions publiques. C'était une partie de la fonction des anciens « de faire rapport au Consistoire des fautes et des scandales du troupeau» (C. III, art. 3). La «discipline» insiste, en plusieurs endroits, sur la manière do pratiquer cette censure. « Les ministres sont exposés comme les fidèles (art. 45, c. I). Elle ne s'exerçait point d'ailleurs publiquement devant le troupeau réuni, comme chez les premiers chrétiens: le Consistoire mandait devant lui les fidèles qui devaient être blâmés. « La connaissance et le jugement des scandales appartiennent à la com-
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pagnie des pasteurs et des anciens (c. V, art. 9 ).> D'ailleurs personne n'y devait être appelé sans de grandes raisons; tous les vices et toutes les fautes étaient du ressort de cette justice vraiment inquisitoriale, — jusqu'à la paillardise qui, dit la discipline, est particulièrement répréhensible chez la femme. »
Le Consistoire exerçait le pouvoir judiciaire. C'était une sorte de justice de paix qui tâchait de concilier par la voie aimable tous les différends (cil. V, art. IV), et de maintenir, parmi les fidèles, l'observance de la confession et de la discipline. Le Consistoire étant une commune ecclésiastique, sa pénalité était aussi toute ecclésiastique; la censure, les avertissements, les exhortations, la suspension ou la privation de la Cène, enfin l'excommunication en étaient les différents degrés. Mais, par charité, la peine infligée et le relèvement de cette peine n'étaient point publiés, hormis pour les «traîtres à l'église » et pour les hérétiques (C. V. art. IG), pour ceux qui s'étaient diffamés par quelque peine corporelle, ou qui faiblissaient à leur foi promise en se mariant devant le clergé catholique, ou en faisant baptiser par lui leurs enfants et leurs pupilles. Ceux-là é:aient considérés comme ayant ro npu d'eux-mêmes le pacte en
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vertu duquel ils étaient associés à l'Eglise, comme s'étant retranchés du nombre des fidèles. L'excommunication ne fiiisait que constater et affirmer leur séparation de l'Eglise
Pour apprécier avec justesse cette sorte de légalité, supposons, au lieu du Consistoire, une commune, mais non la commune actuelle. Nos centralisateurs ont bien su ce qu'ils faisaient quand ils ont morcellé le territoire français en trente-six raille parcelles, monstrueusement inégales entre elles, la plupart presque infinitésimales, et partant, impuissantes à résister aux empiétements combinés du pouvoir central et du capitalisme : — nos communes sont des fictions. L'Etat devenu directeur (par usurpation) au lieu de régulateur et contrôleur qu'il doit être, s'est encore évertué à les afiaiblir par toutes sortes de rivalités et de jalousies dans lesquelles il les entretient et les exci.e les unes contre les autres ; et, de plus encore, par l'insuffisance de ressources et d'initiative à laquelle il les a réduites, il les tient toutes vassalisées à un véritable régime de jjKpillat et de mendicité.
Si nous transportons aux agglomérations poli-
1 Chip. V, art. 10 et 17 : où l'on trouve \x formule d'excoinmunicalion.
tiques les principes constitutifs du Consistoire nous avons au contraire une commune qui s'administre, se gouverne elle-même, et, par l'égale association des citoyens, forme un État libre et indépendant ; une commune qui est, enfin, une petite République dans la République, une personnalité politique, dans la même situation' vis-à-vis de l'Etat, qui représente la confédération des régions ou des provinces, que ses citoyens le sont vis-à-vis d'ellemême ; c'est-à-dire la commune réelle avec sou ensemble de services publics, telle que fut à peu près la cité latine — constituée d'après d'anciennes limites territoriales et ethniques indigènes — comme le serait la commune canton, c'est-à-dire la ville avec son territoire rural, ses bourgs et ses villages.
Comment, en cette agglomération autonome, se traduirait civilement et politiquement la pénalité que la discipline attribuait au Consistoire ? La commune étant une association de citoyens, comme l'Eglise de fidèles, cette pénalité resterait, en quelque sorte, purement morale : elle n'attenterait par aucune violence matérielle à la vie ou à la liberté de l'individu : la justice n'y serait pas considérée comme le droit à la vengeance de la part de la
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société, mais comme la réparation, vis-ù vis de la commuuauté, d'un dommage ou d'une faute.
La pénalité s'échelonnerait donc, parallèlement à la pénalité consistoriale, depuis l'avertissement ou la correction fraternelle, qui correspond à la censure ecclésiastique, jusqu'à la privation des droits civils et politiques et à l'expulsion, momentanée ou perpétuelle, selon la gravité ou la malignité de la faute, — expiations correspondantes à l'exclusion de la Cène et à l'excommunication. La Commune serait, ainsi, comme le Consistoire, investie d'un pouvoir judiciaire, sur tous les délits commis contre elle, dans tous les différends des citoyens qui la composent.
La même règle serait appliquée aux communes dans leurs différends entre elles ; elles sei-aient considérées comme des personnalités politiques, formant l'association provinciale ; le même droit présiderait aux rapports mutuels des provinces qui seraient dans l'Etat ce que seraient les communes dans la province, les citoyens dans la commune.
La liberté, — ce qu'on pourrait nommer l'autonomie de chaque Eglise — était à peu près complète ; cependant chacune était tenue de se
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conformer au pacte général dans lequel elles étaient toutes réunies, et qui était l'objet de leur association, de leur fédération. Dans le XIV" synode tenu à Figeac, eu Quercy (1579), il est interdit aux églises de faire des règlements, qui ne s'accordent pas avec la constitution générale de l'Église.
Cet article a passé dans la discipline où il est aussi formulé : « Aucune église ni aucune province (chap. V., art. 6) ne pourra faire d'ordonnance qui ne soit conforme en substance auxarticles généraux de la discipline. »
C'est, en effet, cette conformité qui fait l'union des Etats fédéralistes : il ne faut point du tout la confondre avec l'arbitraire uniformité qui bannit des Etats unitaires, toute liberté et toute justice. La constitution fédérale suisse du 12 septembre 1848 impose une condition analogue aux vingtdeux cantons associés. La Confédération reconnaît la souveraineté des cantons (art. III) \ la garantit, à la condition que la constitution particulière de chaque canton « ne renfermera rien de contraire aux dispositions de la constitution fédérale; c'est-à-dire qu'elle «,< assurera l'exercice des droits politiques d'après les formes républicaines, représentatives ou démocratiques ; » «qu'elle aura été acceptée par le
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peuple, et pourra être révisée, lorsque la majorité des citoyens le demandera» (art. 6).
Voilà, eu substance, les conditions fondamentales de tout pacte fédéral. On voit, par l'analyse que nous essayons de la discipline des Réformés, que la Réforme tendait directement à cette fin politique. Son organisation en était, en quelque sorte, l'image prophétique.
La suite le confirmera encore, et nous pensons qu'il vaut la peine d'y appuyer. Il n'est pas inutile de chercher à restaurer, eu France, la tradition de la liberté, et de prendre l'histoire à témoin de la légitimité de nos idées. « Et mes idées aussi, s'est écrié Proudhon dans son Trincipe fédératif, ont une généalogie à laquelle je tiens comme à la légitimité de ma naissance ».
C'est une page de cette généalogie que nous avons tâché d'écrire.
Des communes voisines s'agrègent entre elles, voilà un arrondissement; des églises voisines s'unissent, voilà un colloque. Mais, dans « la discipline de la Réforme, » la délimitation de ces sortes de cantons, au lieu d'être laissée à l'action propre des églises qui se rapprocheraient et se grouperaient librement, selon leurs tendances et leurs intérêts, selon leurs affinités
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géographiques, ethnographiques ou historiques, était attribuée au synode provincial.
Ces synodes , comme l'indique ce titre, étaient les assemblées de province, formées de l'association des cantons. Ainsi, le principe, affirmé comme base de l'organisation communale, se répétait en s'élargissant jusqu'au synode national, qui était l'assemblée nationale, la fédération des provinces, comme — en redescendant la hiérarchie — la province est une fédération d'arrondissements, comme l'arrondissement est une fédération de communescantons. L'autorité, lau lieu de tomber d'en haut, de l'Exécutif, sur l'individu, lourdement, par cascade, pour ainsi dire (par le ministre, par le préfet, etc.), s'élevait, au contraire successivement de l'individu jusqu'à l'assemblée nationale.
Voilà bien les lignes principales du système fédéral.
Mais l'application n'en était pas encore très exacte ni suftisamment démocratique.
Les progrès de la pensée moderne, ont modifié le système et l'ont perfectionné. Par exemple, le mode d'élection, défini dans « la Discipline, » n'étant point direct et immédiat, laissait encore trop à l'autorité et pas assez à la
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volonté populaire — l'autorité ne devant être que l'expression élastique, sans cesse modifiable de cette volonté. Les anciens Réformés pratiquaient l'élection graduée qui faisait du synode national l'aboutissement d'une série d'autorités progressives qui se superposaient jusqu'à elle. Le peuple n'agissait réellement que dans la commune, pour la nomination du consistoire; et encore avons-nous vu que toute sa puissance consistait à accepter ou à refuser les candidats proposés. Il n'intervenait plus dans l'élection des autres assemblées.
Ainsi, c'étaient les délégués de chaque consistoire qui formaient le colloque. Le synode provincial était l'assemblée des pasteurs de toutes les églises d'une province (chap. VIII, 1); afin d'éviter la prépondérance de l'élément ecclésiastique qui était, comme nous l'avons dit, une des grandes inquiétudes de la Réforme, les ministres devaient amener avec eux, au synode, pour y prendre part au même titre qu'euxmêmes, un ou deux anciens nommés par le consistoire (chap, VIIL, art. 2 et 8). Enfin, pour la formation du synode national, chaque synode provincial élisait deux ministres et deux anciens (chap. IX, art. 1). — D'ailleurs, tout le système se trouve formulé dans l'article 29 du
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7» synode national (1571): «Comme c'est de l'autorité des synodes nationaux, y est-il dit, que dépendent les provinciaux, les colloques doivent aussi être soumis aux synodes provinciaux, et les consistoires aux colloques. »
Ces assemblées n'étant saisies que des affaires ecclésiastiques, elles n'étaient point d'une périodicité fixe ni constante, ce qui serait évidem-' ment insuffisant pour la gérance plus compliquée des intérêts sociaux et politiques. Par exemple, le colloque ne s'assembla d'abord qu'une fois par an, puis deux fois; les synodes provinciaux de même ; quant aux synodes nationaux, « ils devaient être convoqués au moins une fois l'an » (chap. IX, art. VIII). La difficulté des temps fit élargir ce terme jusqu'à deux ans, par le 8*= synode national, tenu à Nimes en 1572 ; jusqu'à trois ans par le 15", tenu en 1593, à Montpellier. Mais, en réalité, dans l'espace de cent ans, de 1559 à 1659, il n'y eut que vingt-neuf synodes nationaux.
Nous ne finirons point cet aperçu de l'organisation ecclésiastique des Réformés, sans citer un article de « la discipline », où se révèle encore une fois leur intention jalouse de conserver l'égalité entre les provinces et les villes, et de
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ne constituer, au profit d'aucune, un avantage quelconque dont elle pût s'autoriser un jour comme d'une tradition et d'un droit. Chaque synode national, avant de se séparer, devait désigner la province où se tiendrait le synode suivant.
Ainsi, en rendant la représentation générale des églises affranchie des lieux et en quelque sorte ambulatoire, on évitait le danger de l'immobiliser dans quelque ville qui eût fini par s'attribuer les prérogatives de capitale.
CHAPITRE DOUZIÈME
RÉCAPITULATION
La Réforme, nous l'avons dit, dans le nord de la France, ne résista pas longtemps aux guerres et aux persécutions. Elle recula assez vite jusqu'au delà de la Loire, Que fût-il arrivé encore une fois, si Henri de Béarn eût pu suivre le conseil que lui donnait Sullj, de s'établir, fortement dans tous les pays au sud de ce fleuve? « Si le roy, disait en effet Sully, par lâcheté, fainéantise ou irrésolution, laisse mettre son Etat au partage par les Ligueurs et le roi d'Espagne, comme c'est le but auquel il visait, cautonnez-vous si puissamment dans toutes ces provinces de deçà la rivière de Loire que vous puissiez en retenir la jdus grande partie qui vous servira un jour à conquérir le total. » — La Réforme eût conquis, avec Henri, le reste de la France.
Rapprochement curieux : un moment les Girondins, eux aussi, rêvèrent, comme un pisaller, une république du Midi. M'"* Rolland le
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raconte, dans le portrait qu'elle a laissé (le Barbaroux : « Nous le vîmes davantage « (Barbaroux), après la sortie de Rolland du
«ministère; ce fut alors que, raisonnant du
« mauvais état des choses et de la crainte du « despotisme pour le Nord, nous formions le '< projet conditionnel d'une République dans le 1 Midi : — « Ce sera notre ])is-aller, disait en «souriant Barbaroux. »
L'esprit différent du Nord et du Midi, qui correspond d'ailleurs à des populations bien tranchées, apparut au XVI"^ et au XVIP siècles dans les divisions de la Réforme.
Les Réformés du Nord inclinaient toujoui-s aux conseils les plus timides, les plus prudents, les plus propres à effacer le caractère du protestantisme, jusqu'à le confondre presque avec le gallicanisme.
Contre les Réformés du Midi, qui réclamaient leur droit à la vie et à la liberté, ils insinuaient des moyens termes, des conciliations impossibles et scandaleuses, d'immorales résignations qui équivalaient à des renoncements positifs. Si incapable qu'ait été ce parti de faire accepter officiellement par les assemblées ses opinions et ses avis ; quelqu'indignation qu'il ait soulevée dans le synode de Montauban (1584), où les
propositions qu'il y fit furent jugées indigues d'être mises en délibération, il constitue cependant dans la Réforme, un élément dont il faut tenir compte. Car il ne fut pas sans influence dans ses affaires ; ses effarements et sa politique ne réussirent que trop, par occasions, à communiquer à toute la Réforme la contagion de ses prudences et de ses paniques.
L'histoire des assemblées politiques nous montre la Réforme dans toutes ses vertus comme dans toutes ses faiblesses. Nous avons cherché précédemment, dans sa constitution ecclésiastique, son idée intime et organisatrice. Cette idée nous a paru comme le germe du système fédéraliste qui, depuis, s'est épanoui eu effet dans deux républiques protestantes : la Suisse et les États-Unis...
Nous allons soumettre l'organisation de ces assemblées à la même analyse que nous avons essayé de la discipline : Voyons si le même principe s'en dégage, si nous trouverons dans celle-là l'idée que nous avons cru découvrir tout à l'heure dans celle-ci.
Nous restons encore ici dans les questions générales, c'est-à-dire nous restons sinon dans l'histoire des faits, au moins dans celle des idées.
Ce qu'ont fait ou tenté de faire les assemblées
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politiques des Kéformés, leur situation et leur attitude vis-à-vis le pouvoir royal et la France catholique qui les environnait, le gouvernement qu'ils ont essayé en France contre le gouvernement monarchique, auquel il eût pu se substituer peut-être, voilà ce qui nous intéresse dans les assemblées dites politiques et ce que nous nous proposons de traiter plus tard ; nous en sommes ici à la définition (si ce terme n'est pas trop ambitieux) de l'esprit de la Réforme, non encore à l'histoire dramatique de ses suprêmes luttes et de ses défaites.
L'histoire générale des assemblées peut se diviser en deux périodes: l'une, qui s'ouvre après la Saint-Barthélemy, continue pendant les guerres de religion et finit à l'assemblée de Sainte-Foy en 1594, dans laquelle les assemblées et la France protestante reçurent une organisation, sinon définitive, au moins bien définie ; l'autre, qui commence à cette assemblée, après l'abjuration d'Henri IV, et finit à celle de Jarjeau, en 1608, la dei-nière qui se soit réunie sous Henri IV.
La seconde période nous occupera plus dii-ectement. Toutefois c'est dans l'une et dans l'autre à la fois que nous avons trouvé les éléments de l'étude présente.
D'abord qu'étaient-ce que ces assemblées ?
Des sortes de conseils, dans lesquels se réunissaient les délégués du parti protestant pour ti'aiter de ses affaires exclusivement politiques; elles réglaient le prélèvement et la distribution des impôts, elles organisaient la justice et l'armée; elles déterminaient les pouvoirs des généraux et des j^fotecteurs, jalouses d'enfermer en de strictes limites la force militaire toujours encline à dominer et à usurper ; elles réglaient l'entretien des pasteurs ; elles étaient chargées de toutes les négociations pacifiques ou guerrières, etc. Enfin, elles constituaient la Réforme en un parti militant, toujours prêt contre ses ennemis; n'espérant que de luimême ses secours et sa subsistance, et qui, « en attendant des temps meilleurs », se posât devant la royauté catholique et persécutrice en une forte et régulière république, en un Etat capable de s'administrer et de se défendre.
Les questions religieuses n'étaient point de son ressort : les pasteurs, loin d'y dominer, n'y furent admis qu'exceptionnellement, par considération «à la nécessité des temps». C'étaient, ou plutôt ce devaient être (car en ces époques si troublées les règles ne pouvaient être bien sérieusement observées) des assemblées toutes
RÉCAPITULATION
laïques qui laissaient aux synodes nationaux ou provinciaux le gouvernement des clioses de la religion, l'administration, pour ainsi dire, intérieure du parti.
La première de ces assemblées se tint en Rouergue, à Milhaud, en 1573, et de là fut transportée à Montauban. La même année, au mois de décembre, il s'en tint une nouvelle à Milhaud encore. Il y en eut neuf autres jusqu'à celle de Sainte-Foy (exclusivement).
En voici la liste : nouvelle assemblée de Milhaud (IG juillet 1574); assemblée de Nimes (composée en partie de catholiques et de protestants, lors de l'union de ces deux partis, sous Damville) ; elle s'ouvrit à la fin de décembre 1574. Dans les années 1579, 1580, 1581, il y en eut trois à Montauban, et une à Saint-Jeand'Angély, en 1582. Nous voyons qu'elles se suivent d'année en année ; mais elles vont devenir plus rares jusqu'à la fin de cette première époque. Il y a deux ans d'intervalle entre celle de Saint-Jean-d'Angély et la neuvième qui s'ouvrit, le 15 août 1584, à Montauban -, il y en a quatre entre celle-ci et celle de La Rochelle (1588, 16 novembre) ; il y en a cinq entre cette dernière et l'assemblée de Mantes, qui entra en séance en 1503 (novembre et décembre).
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On aura remarque qu'aucune de ces assemblées, excepté celle de Mantes, ne se tint au nord de la Loire: leur autorité et leur sûreté exigeaient qu'elles restassent au milieu des peuples qui formaient la république protestante. Le haut et le bas Languedoc, le Quercy, le Rouergue, l'Agenois, la Daupliiné, la Guyenne, la Gascogne, la Provence, le Bazadois, le Périgord, le Limousin, la Saintonge, l'Angoumois, le Poitou, l'Auvergne, le Lyonnais et le Forez, étaient les différentes provinces de ceUe république, à laquelle il fîiut ajouter le Béarn.
Pourtant la proportion de la population protestante n'était point la même dans toutes les provinces: la force de la Réforme y était inégalement répartie; elle était surtout concentrée dans le Languedoc et dans le Quercy. Ce n'est point seulement l'histoire qui témoigne de cette sorte de primauté de ces deux provinces, mais la part qui leur fut faite dans les assemblées politiques et dans le gouvernement de la Réforme.
Ainsi sur les quatre conseillers qui furent imposés au Béarnais par l'assemblée de 1581 (à Montauban), un était nommé par le Languedoc ; le Dauphiné et la Provence, nommaient le deuxième ; dix provinces (la Bretagne, l'Anjou, la Touraine, le Maine, le Vandoraois, La
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RochellG, le Poitou, la Saintonge, l'Aunis, l'Angoumois) devaient s'entendre pour élire le troisième ; et le quatrième représentait treize autres provinces. Le Languedoc nommait toujours plus de députés que les autres provinces aux assemblées générales. Enfin l'assemblée de La Rochelle (1588), ayant porté à dix le nombre des conseillers, par lesquels le parti surveillait « son protecteur », et ayant décidé que cinq seraient nommés par les assemblées provinciales et les cinq autres par elle-même, elle se partagea pour l'élection de ces derniers eu cinq groupes ; le Languedoc forma le premier groupe et nomma son conseiller.
La Saint-Barthélemy, il faut y insister, faillit rendre un grand service à la Fi'ance : — la constituer ei? République.
La première nouvelle du massaci-e étourdit les Réformés. Mais, la stupeur passée, la colère et l'indignation qu'ils en ressentirent leur firent faire en avant un pas immense. Jusque-là ils n'avaient été qu'un parti religieux, annonçant seulement, sans l'affirmer, faisant pressentir un changement dans l'État, pareil à celui qui s'accomplissait dans le christianisme ; dès lors, ils deviennent un parti politique. La nécessité de la défense commune et mutuelle réunit toutes
les cités protestantes en une fédération à la fois politique, civile et militaire. Si les assemblées politiques ne commencent officiellement, comme nous l'avons dit, qu'à l'assemblée de Milhaud, l'organisation de ce qu'on peut appeler l'État protestant fut préparée dans quelques assemblées antérieures tenues à Réalmont, à Nimes, à Anduze. Celles-ci furent toutes locales ; elles ne constituaient le parti que dans quelques provinces du Midi ; une véritable confédération de villes libres avait été fondée, « en attendant « qu'il plût à Dieu, qui a le cœur des rois en sa « main, de changer le cœur de Charles IX ou de « susciter au parti affligé un libérateur. »
Malheureusement, la bonté de la Providence accorda aux réformés ce qu'ils demandaient : des protecteurs, qui les détruisirent \ des libérateurs, qui les perdirent.
Dans ce premier essai de constitution républicaine, chaque ville était considérée comme un État particulier. Le peuple, tous les ans, en janvier, s'assemblait pour nommer un chef ou majeur et deux conseils dont celui-ci devait être assisté, — le conseil dit des vingt-quatre et celui des soixante-et-quinze. Le majeur était le président de cette petite République. Il administrait la police, les choses civiles, « les affaires
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militaires » avec le concours des vingt-quatre conseillers qui était pris « sans exception de qualité », parmi la noblesse, la bourgeoisie ou le peuple. Le maire et les vingt-quatre, réunis aux soixante-et-quinze, formaient le conseil des cent, qui édictait ou reformait les lois, décrétait la levée des impôts, faisait les ordonnances sur les monnaies, connaissait des appels en matière criminelle, et décidait de la paix, des traités et de la guerre.
Il jugeait, en dernier ressort, les généx-aux et les autres officiers. Les villes confédérées, représentées en une Assemblée commune par leurs mayeurs et leurs conseils, élisaient le chef général, ses cinq lieutenants et son conseil. La France du Midi avait été divisée en cinq généralités : le Bas-Quercy, le Haut-Quercy, la Haute-Guyenne, le Lauraguais, l'Albigeois, le Rouergue et le Foix, et chacune de ces généi-alités avait reçu un général et trois trésoriers.
Enfin, une assemblée tenue à Auduze, le 7 février 1573, établit l'union entre toutes les églises réformées de Languedoc ; « on y dressa un règlement pour la justice, la guerre et la ^ police » -, on décréta la levée d'un impôt de cent-vingt mille livres sur tout le pays. Il pa-
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raît que cette assemblée se maintint assez longtemps et qu'elle existait encore au moment de la paix -de La Rochelle (24 juin 1573).
Cette ville qui, aussitôt après la Saint-Barthélemy, s'était année et fermée avait été assiégée par le duc d'Anjou. Au premier moment, les alarmistes ne manquaient point, même dans le parti protestant qui annonçaient « que les Roclielois n'oseraient résister, et qu'à la première batterie, ils se présenteraient la corde au cou et la poitrine nue, pour recevoir tel traitement qu'il plairait au roi». La résistance inattendue de cette ville, et l'attitude de Montauban « remirent le cœur au ventre » au parti. Toutes les villes s'armèrent; Nimes, Anduze, etc., malgré les prudents qui disaient que c'était folie de résister. La grande impression des prêches qui se tinrent la nuit, ne manqua pas d'exalter encore le peuple. Tout le Languedoc se leva.
Sur quoi arriva la paix de La Rochelle ; le duc d'Anjou n'ayant pu prendre la ville, on traita ; la paix, qui était la plus avantageuse que les Réformés eussent encore obtenue, fut confirmée par FÉdit de Boulogne (11 juillet 1573). Mais les provinces du Midi firent des difficultés pour l'accepter : elles contestaient à La Rochelle le droit d'avoir traité pour tout le parti.
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Le duc d'Anjou, qui caressait alors dans la Réforme une force qu'il pensait utiliser pour son ambition, leur obtint l'autorisation de tenir une assemblée, celle de Montauban. Elle choisit pour se réunir l'anniversaire de la Saint-Barthéleray (le 24 août lôTS).
Elle refusa de reconnaître la paix de La Rochelle ; elle forma du Languedoc deux généralités, le haut et le bas Languedoc, ayant pour capitales, le premier Montauban el le second Nimes ; chaque gouvernement était composé de diocèses, qui avaient chacun son gouvernement particulier. Elle saisit les deniers et les bénéfices ecclésiastiques, et, selon la remarque de la Popelinière, l'égalité du Tiers-Etat y supporta impatiemment la liberté de la noblesse. Enfin, le 25 août, une requête fut signée à Montauban que MM. Yolet, Pliilippi et Chavagnac furent chargés de porter au roi Charles IX, à Paris. Les Réformés y demandaient la réhabilitation de Coligny, le jugement de ceux qui avaient pris part aux assassinats de la Saint-Barthélemy, la création de Chambres mi parties, c'est-à-dire composées de protestants et de catholiques, enfin, la cession des places qu'ils occupaient et de plusieurs villes de Province. Cette requête, qui leur eût donné plus qu'ils
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n'ont obtenu par l'édit de Nantes, fut accueillie avec élonneinentpar Catherine de Médicis: elle leur reprocha leur arrogance à faire de telles demandes qu'ils n'eussent même pas osées, Condé encore vivant, et en France, avec vingt mille cavaliers et cinquante mille hommes de pied. Les corrections qu'y fit, à la fin de la même année, l'Assemblée de Milhaud, ne la firent pas mieux accueillir.
Cette assemblée, qui se tint le IG décembre 1573, acheva l'œuvre de celle de Montauban, — l'organisation politique de la Réforme. Les villes furent maintenues dans leurs statuts, leurs usages et leurs coutumes, dans leur entière liberté municipale. La circonscription diocésaine, qui était de tradition romaine, fut conservée. La généralité se composait de plusieurs diocèses, dont chacun était administré par un conseil et par un gouverneur, lequel était nommé par les conseils de généralités ; la généralité, à son tour, avait un conseil et des assemblées : le conseil était permanent ; les assemblées étaient trimestrielles -, celui-là exerçait la police militaire, prélevait les impôts, distribuait l'emploi des finances, réglait et vérifiait tous les comptes, sévissait contre les receveurs, prévaricateurs ou infidèles, « sans acception de personne et de
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qualité ». La loi était égale pour tous les coupables devant lui. Les assemblées avaient autorité sur les généraux qu'elles pouvaient suspendre, sur les gens du guerre qu'elles entretenaient, etc. Elles nomuiaient les membres du conseil dont le nombre, d'ailleurs, n'était point fixé, comme le conseil nommait et suspendait les gouverneurs de diocèses. Enfin, au-dessus du conseil; qui était la tête de la représentation de la généralité, s'élevaient les Etats-Généraux ; ils étaient trimestriels, comme les assemblées de la généralité. Chaque généralité y était représentée par trois députés, un noble, un membre du Tiers-Etat ei un magistrat.
Telle fut, en résumé, l'organisation que les autres assemblées politiques développèrent et modifièrent, ou complétèrent parla suite.
Ainsi, l'assemblée de Nimes (10 au 15 février 1575), supprima l'assemblée diocésaine ; le mot de généralité fut remplacé par celui de province ; le conseil de la généralité, l'assemblée de la généralité, devinrent alors le conseil provincial, l'assemblée provinciale. Les Etats-Généraux furent des assemblées générales. Ces appellations n'étaient pas oiseuses ; elles semblent avoir quelque chose de plus vivant, de moins autoritaire, de plus réel que celles qu'elles remplacèrent.
Tous les historiens, d'aiileui's, s'accordent à signaler ce qu'ils appellent les tendances démocratiques de l'assemblée de Nimes. Elle offre cette singularité qu'elle fut tenue pendant l'alliance des catholiques et des protestants, sous Damville, gouverneur du Languedoc. Elle arrêta que les membres de l'assemblée provinciale seraient élus par le peuple de chaque ville, et que chaque province nommerait à l'assemblée générale, qui devait se réunir une fois l'an, au moins, trois députés, un de la noblesse et deux du tiers-étîit.
Si les règlements de l'assemblée de Niraes, dont l'autorité dura jusqu'en 1588, ne furent pas strictement observés, ils sont précieux en cela du moins qu'ils révèlent les intentions du parti. La révolution y est déjà contenue ; le Tiers-Etat n'y est pas iout encore, lui qui, en 89, se plaindra de n'être rien ; mais, déjà, dans la loi sinon dans le fait, la Réforme lui donne le pas et l'autorité sur la noblesse. Ceci est d'autant plus à remai'quer que, parmi les préjugés dont nous a empêtrés notre méchante éducation catholique, l'un des plus persistants, c'est d'attribuer à la Réforme un esprit et des tendances tout aristocratiques. La longue habitude de l'unité monarchique et le vague souve-
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nir des luttes qu'elle a soutenues contre la féodalité, nous font considérer, avec défiance, comme une nouvelle transformation de l'aristocratie, toutes les résistances des libertés locales et individuelles, à l'absorption du gouvernement central.
Nous n'analyserons point les assemblées qui vont se suivre jusqu'en 1594 ; — nous connaissons maintenant les assises sur lesquelles le génie révolutionnaire du XVP siècle a tenté d'élever une France nouvelle.
L'histoire de ses luttes et de ses résistances désespérées contre la centralisation absolutiste de la monarchie serait en dehors de cette étude. Nous essaierons peut-être de les raconter plus tard, pour démontrer ce que vaut le préjugé, où s'obstinent encore tant d'esprits d'ailleurs loyaux et sincères ; lesquels confondent la cause des libertés provinciales avec celles d'un régime qui les a si opiniâtrement combattues et détruites qu'à la veille de la révolution elles ne survaient plus qu'à l'état de fiction et de mensonge.
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