L'essai du mariage: comédie en un acte en prose
Joseph Méry
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
L'essai du mariage: comédie en un acte en prose
Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec
ligne.
Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel cl de la connaissance humaine cl sont
trop souvent difficilement accessibles au public.
Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.
Consignes d'utilisation
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. Nous vous demandons également de:
Vei. Fv. UT 'h.
COMBMl BN UN ACTE, EN PROSE
Représente* à Parle, sur le Théâtre-Français*
PERSONNAGES
RODOLPHE DE LUCY *...., ........... M. Maillart.
MISTRISS LAYINIA FKTfYPLACE M»e Dbîïain.
VINCENT, domestique.. M. Monrosb.
CLOTILDE.. M"e Valérie.
La «cène est aux environs le Strafford, en Angleterre.
Un jardin anglais, avec parc. — Denx pavillons, à droite et à gauche, avec une porte ouvrant sur la scène. — Un bosquet devant le pavillon de Rodolphe, à gauche; sièges et guéridon de campagne S côté de chaque pavillon. Sur celui* de gauche, il y a un vase de fleurs, des livres et un
• journal.
VINCENT, CLOTILDE
(Au lever du rideau, Cïotilde prépare un thé & deux tasses sur le guéridon « à droite. Vincent entre du fond.)
, VINCENT, embrassant Cïotilde.
Bonjour, ma petite femme.
CLOTILDE
Bonjour, Vincent... As-tu passé une bonne nuit?
VINCENT*
Excellente... Et toi, ma petite femme?
CLOTILDE
Moi, j'ai lu un roman jusqu'à deux heures du matin pour endormir madame de Lucy, et je me suis endormie pardessus le marché.
2 TRÉATRE DE SALON.
VINCENT
M. de Lucy, lui, n'a pas besoin d'opium imprimé ; je l'endors en lui parlant.
CLOTILDE
Ah 1 il faut convenir que voilà deux époux bien originaux Jeunes tous deux, riches et fraîchement mariés, ils viennent s'établir dans ces deux pavillons, au village de Strafford, comté de Lancastre ; ils vivent très-bien ensemble tout le jour et se séparent, comme deux divorcés volontaires, après le coucher du soleil.
VINCENT, mystérieusement.
Clotilde, sais-tu bien ce que c'est qu'un secret?
CLOTILDE
Belle question l C'est une chose qu'on dit à fout 4e monde.
VINCENT
- Alors je ne te dirai pas le mien.
CLOTILDE
Et moi, je dirai à tout le monde que tu as un secret... Je vais commencer par madame de Lucy... Justement (aiunt près du pariiion de droite) j'entends du bruit chez ma maîtresse; elle se lève, elle va sonner.
VINCENT, arrêtant Clotilde.
Garde-toi bien de parler!
CLOTILDE
Alors parle, toi... Vincent, vois-tu, quand on m'annonce un secret, on me met un feu d'artifice sous les talons.
VINCENT
Je vais l'éteindre... Écoute, si tu tiens à ta place comme
l'essai du Mariage. à
je tiens à la mienne, tu seras bien obligée de garder un secret pour la première fois. . M. de Lucy, mon maître; et madame de Lucy, ta maîtresse, ne sont pas mariés.
CLOTILDE
Vrai?
, VINCENT
J'ai fait cette découverte hier au soir.
CLOTILDE
Et comment?
VINCENT
Comme on fait toutes les découvertes, par hasard... en lisant une lettre ouverte sur une cheminée.
CLOTILDE
C'est très-mal, très-mal, Vincent. Lire une lettre!... oh!
VINCENT
Je ne voulais pas la lire; mais il y a des lettres qui vous obligent à les regarder du bout de l'œil, quand elles s'ouvrent d'elles-mêmes sans aucune discrétion.
CLOTILDE
Enfin, le mal est fait... n'en parlons plus... De qui était cette lettre?
VINCENT
De madame de Lucy.
CLOTILDE
Adressée?
VINCENT
A M. de Lucy.
CLOTILDE
Signée?
VINCENT
Lavinia, veuve Fettyplace.
CLOTILDE
Datée?
VINCENT
D'hier, 24 juin 1854.
CLOTILDE
Tu as été bien indiscret, Vincent... 'Enfin le mal est fait, n'en parlons plus.
VINCENT
N'en parlons plus.
CLOTILDE
As-tu retenu quelques passages de cette lettre?
VINCENT
Un seul... il n'y en avait qu'un.
CLOTILDE
Peux-tu me le dire sans indiscrétion?
VINCENT
Avec indiscrétion... Le voici. Je l'ai appris par cœur à mon insu. — « Cher monsieur, je vous donne vingt-quatre heures pour deviner une faute que vous avez commise, aujourd'hui; dans notre promenade à la station du chemin de fer de Birmingham. Votre vraiment dévouée, Lavinia, veuve Fettyplace. »
CLOTILDE
Et tu as reconnu l'écriture de ma maltresse?
VINCENT
Parbleu!... Oh! ils ne sont pas mariés! c'est sûr.
CLOTILDE. '
Eh bien, cela change-t-il quelque chose à notre condition?
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VINCENT
Oui !••• Nous sommes plus forts.
CLOTILDB.
Comment?
Nous avons le secret de nos maîtres, et ils n'ont pas le nôtre; nous les dominons; nous les dominons, c'est dans l'ordre, ils sont nos maîtres! — Où serait le charme de l'obéissance passive, si nous n'avions pas le plaisir de tromper?
CLOTILDE
Cachons-leur donc toujours bien que nous sommes mariés, nous !
VINCENT
C'est facile; il n'y a qu'à ne jamais nous disputer devant eux; ils ne nous croiront jamais mariés.
CLOTILDE
Adopté unanimement, (aie passe i g****.)
VINCENT, U prenant par le bru et m promenant vert la droite avec elle.
Maintenant, ma petite femme, ne me donneras-tu rien en échange du secret que je te donne ? *
CLOTILDE, réfléchissant.
Voyons...
VINCENT
Cherche bien.
CLOTILDE, réfléchissant toujours.
J'ai beau chercher...
VINCENT, s'arrttant.
Clotilde, vous êtes une ingrate, et vous cachez un secret
à votre mari. Eh bien , je n'ai pas eu besoin de (es yeux pour voir ; les miens comptent pour quatre.
ÇLOTILDE.
Et qu'as-tu vu avec tes quatre yeux?
VJNCENT.
Écoute, Glotilde... Hier, j'ai suivi mon maître dans sa promenade à cheval de tous les jours, du côté d'Everington.
CLOTILDE
Je le sais. . . -\ ..
VINCENT
Et, en notre absence, un homme est entré là, dans ce pavillon (montrant le pavillon de Lavînia, & droite), dans Ce pavillon, OÙ'
M. detucy lui-môme n'est jamais entré.
CLOTILDE, feignant la surprise.
Ah!
VINCENT
Ne joue pas la surprise; je connais ce jeu.
CLOTILDE
Et qui a vu cet homme ?
VINCENT
Mes yeux.
CLOTILDE
Ils étaient absents.
VINCENT
J'en avais laissé deux ici.
CLOTILDE
Ah bah ! j'ai fait mon devoir, tant pis !... Oui, tu as raison, un homme. est venu, hier, en l'absence de M. de Lucy. Ma
maîtresse m'avait défendu de parler de cette visite au valet de chambre Vincent, mais je ne lui désobéis point; j'en parle à mon mari.
VINCENT
Une femme ne doit rien cacher à son mari.
CLOTILDE
Surtout lorsque le mari sait déjà ce que sa femme veu lui cacher... Mais comment as-tu découvert cette visite?
VINCENT
Oh î par un moyen très-simple... Comme je tiens à être le maître de mon maître, je saisis toutes les occasions de connaître, les uns après les autres, ses secrets. Toutes les fois que nous sortons*, je mets délicatement une légère couche de sable fin sur la petite allée qui aboutit au pavillon de madame. Or, hier, en rentrant, j'ai vu sur mon sable deux larges traces d'un grand pied botté qui appartient au sexe masculin.
CLOTILDE
Mon Dieu ! comment se fait-il que ma maîtresse, qui est une Anglaise élevée à Paris, et qui est très-fine par conséquent, n'ait pas prévu le sable fini
VINCENT
Et toi... Tavais-tu prévu ?
CLOTILDE
Mais, moi, je n'ai pas reçu d'éducation; je n'ai pas été élevée du tout.
VINCENT
Et Vas-tu vu, cet homme, toi ?
CLOTILDE
L'homme du pied botté?
VINCENT
Oui.
CLOTILDE
Je l'ai introduit en secret par l'autre porte de ce pavillon mais je ne l'ai vu que de côté.
VINCENT
Est-ce un homme grand?
CLOTILDE
Oui.
Jeune?
Pas trop.
Beau?
VINCENT
CLOTILDE
VINCENT
CLOTILDE
Non... Si tu t'habillais en gentleman, tu lui ressemblerais beaucoup.
VINCENT
Voilà donc à quelle espèce d'homme une femme sacrifie M. de Lucy, un modèle du Journal des Modes parisiennes! Oh îles femmes!... Clotilde, je jure sur ta tète que, sij'avais un jour la chance d'être veuf, je ne me remarierais plus.
CLOTILDE, lai frappant sur l'épaule
Finissez donc, monsieur, avec vos vilains serments ! .
VINCENT
Cbuti... Voici mon maître... Travaillons,
CLOTILDB.
Ou faisons le semblant.
VINCENT
C'est la même chose.
CLOTILDE
Et on se fatigue moins.
(Rodolphe de Lncy paraît sur la porte du pavillon de gauche, une lettre ouverte à la main. Clotilde et Vincent ae séparent et ont l'air de s'occuper dans le jardin.)
SCÈNE II
RODOLPHE DE LUCY, réfléchisnnt et lisant une etlrc.
Mistriss Lavinia m'affirme que j'ai commis une faute à la station... j'ai beau récapituler tous les incidents de notre promenade du soir, je ne trouve rien... promenade irréprochable... Voyons, rentrons bien dans mes souvenirs... Une jeune voyageuse très-jolie, et blonde à l'excès, est descendue de wagon; je me suis bien gardé de dire : « Oh! la belle blonde!...» Lavinia est brune... j'aurais commis une faute d'écolier... Mon devoir est de détester éternellement les blindes. Il n'y a que des brunes en Angleterre ; c'est convenu tacitement entre Lavinia et moi... Et même il n'y a qu'une brune, c'est Lavinia... Notre conversation a roulé sur des sujets frivoles... rien n'a pu la blesser... J'ai raconté une de mes aventures de Paris... J'avais dix-huit ans... mon âge d'or... pas la moindre intrigue sur l'horizon dans cette aventure... pas le moindre amour en herbe... Puis elle a regardé une clochette d'iris sur le bord d'un petit ruisseau; ce regard était une prière, j'ai obéi avant l'ordre; j'ai cueilli
la fleur; un sourire divin m'a remercié... Ensuite nous avons causé amour... sujet que six mille ans de dialogue n'ont pas épuisé... J'ai trouvé du neuf... ce n'est pas une faute... Ah ! j'oubliais!... Layinia m'a fait un éloge enthousiaste du jeune sir Charles, notre voisin de parc.. Je puis m'avouer à moi-môme, sans craindre la contradiction, que je suis jaloux comme le mur d'un harem. J'aurais môme inventé la jalousie, si le jaloux Caïn n'avait été mon plagiaire, quand le monde n'avait que trois habitants. Eh bien, j'ai accueilli par un sourire continuel l'éloge dfi sir Charles. Les femmes se permettent d'être jalouses, mais elles défendent aux hommes d'être jaloux. J'ai donc tout souffert sans me démasquer; on ne peut pas être plus délicat... Vraiment, je m'y perds !... et pourtant Lavinia ne peut se tromper... sa perception a des nuances de délicatesse infaillible... Elle doit avoir raison... L'énigme a un mot... Je ne le trouve pas. .
SCÈNE III RODOLPHE, CLOT1LDË, LAVINIA
RODOLPHE
La VOici... (il s'avance rapidement pour lai serrer affectueusement la nwin. Lavinia parait triste.)
CLOTILDE, s'avançani.
Le thé de madame est servi.
RODOLPHE, à Clolilde.
C'est bien, vous pouvez vous retirer..!
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CLOTILDE, à pari.
Ils ont des secrets à se dire : ils ne sont pas mariés. (Eiie
ren.«.ate la scène . — Rodolphe et Lavtnia prennent p'ace devant le guéridon du thé : La-
▼inia est à gpuche, Rodolphe esta droite.— rClolilde disparaît dans les allées du parc.)
SCÈNE IV RODOLPHE,. LAVINIA
LAVIN1A, Versant le thé*.
Eh bien, monsieur, avez-vous deviné la faute?
RODOLPHE
Non, madame ; je l'ai pourtant bien cherchée... mais j'sn ai découvert une autre que je ne cherchais pas.
Chez vous?
RODOLPHE
Non, madame.
LAVINW.
Alors c'est moi qui l'ai commise,
Madame, j'use de mon droit.
El moi aussi; nous sommes ainsi fidèles tous deux à nos conventions... Voyons ma faute... J'écoute.
RODOLPHE
Je vous avertis, madame, que je serai très-sévère.
Je prendrai ma revanche sur le môme ton.
RODOLPHE
Ce matin, madame, votre lever a été triste comme un coucher de soleil d'hiver. Ces sortes de levers mélancoliques, sans motifs préalables, sont des sujets permanents de querelles entre deux époux, et troublent jusqu'à la nuit le calme d'un ménage. Le mari demande à la femme le motif de sa tristesse matinale; la femme répond qu'elle n'a aucun motif, et soutient mélancoliquement qu'elle est fort gaie. Le mari insiste, la femme tient bon. Ils ont alors tous les deux un motif d'être tristes; ils se suppriment mutuellement la parole, et se tiennent à distance comme deux pestiférés. Voyez, au contraire, quelle joie domestique est promise à tout urijour lorsque le lever est riant. Une jeune femme qui se montre le matin à son mari, le sourire aux lèvres, est la vivante image d'une aurore de printemps; elle enchante l'horizon du toit conjugal; elle couvre de tentures d'azur ses lambris domestiques; elle prodigue j>arlout les douces teintes de la sérénité. Le sourire du matin, c'est le bonheur du jour.
Ma réponse va bien vous étonner, monsieur de Lucy.
RODOLPHE
Oui, si votre réponse me donne tort.
LAVINIA, lai tendant la main.
Elle vous donne raison.
RODOLPHE
Elle ne m'étonne pas. *
LAVINIÀ.
Pourtant les tristesses du matin ont quelquefois un motif grave... le lendemain a souvent le tort d'avoir une veille.
RODOLPHE
Alors on s'explique. Nous arrivons à ma faute d'hier.
. Vous ne l'avez donc pas devinée?
RODOLPHE
Je l'ai cherchée toute la nuit.
LAVINIA, avec un soupir.
Mon Dieu ! que les hommes sont oublieux des petits détails!... Hier au soir, vous avez été charmant, monsieur de Lucy; vos paroles étaient d'une tendresse adorable; votre organe avait cette mélodie intime qui accompagne si bien les confidences du soir, quand- on est deux à marcher sur les mêmes fleurs dans un paysage d'été. A cette belle heure, où la première étoile se lève, la campagne est un concert tout rempli d'harmonies lointaines, et je n'écoutais rien; je n'écoutais que vous ; la voix qui vient du cœur est le plus mélodieux des instruments... Tout à coup, au milieu d'une phrase de tendre expansion, vous vous êtes arrêté, monsieur de Lucy, et vous vous êtes écrié, avec l'accent d'un botaniste enthousiaste : « Oh! quel arbre superbe! quel chêne !...» En effet, le chêne vert devant lequel nous passions était magnifique, j'en conviens; mais le moment m'a paru bien mal choisi pour admirer une merveille de végétation. Hélas! vous m'avez oubliée un instant, et cet instant a étébfen long, bien cruel! vous m'avez oubliée pour un arbre! La susceptibilité du cœur n'analyse pas, elle sent. Vous
m'avez blessée, et tout ce que. votre tendresse a ajouté ensuite quand vousôles revenu à moi, je ne l'ai pas entendu; mes yeux ne quittaient pas ce chône si maladroitement admire dans une distraction inconcevable; et, de cette promenade du soir, je n'ai rapporté qu'un souvenir amer qui m'a poursuivie dans un rêve et m'a laissé la tristesse de ce matin.
RODOLPHE, se levant.
Je m'incline devant vous, madame, j'ai inventé un crime en amour ; pardonnez-moi !
LAVINIA, riant et se levant aussi.
Mais, monsieur de Lucy, vous oubliez nos conventions : je n'ai aucun pardon à vous accorder; nous faisons. l'essai du mariage; il est convenu que nous nous donnerions des leçons mutuelles, que nous nous éclairerions charitablement sur nos défauts avec la plus grande franchise, que nous ferions l'exhibition de nos caractères dans un noviciat, et qu'enfin nous nous épouserions si des vices trop incurables n'étaient pas reconnus après un long examen.
Oui, madame, voilà nos conventions; j'y souscris toujours. Seulement, je trouve le noviciat un peu long.
Le mariage est bien phis long encore. Nous faisons avant le mariage ce qu'on ne fait ordinairement qu'après. A notre place, comment agissent les autres? Ils se déguisent, ils se masquent, ils se fardent, ils se trompent; ils exhibent leurs qualités, ils cachent leurs défauts. Aussi, après le mariage, les deux époux ne reconnaissent plus les deux amants; les qualités ont disparu ; les défauts éclatent au grand jour, et
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Dieu sail quel avenir gros de disputes conjugales commence après leur lune rousse de miel! Voilà ce que nous voulons éviter. Nous avons besoin plus que d'autres, nous, de cette épreuve dé noviciat; vous êtes Français, je suis Anglaise ; aussi nous devons avoir des défauts indigènes propres à nos nations, et, de plus, les défauts universels de l'humanité. La liste est longue. Jusqu'à présent, notre mutuelle censure a taillé dans le vif, et a jonché des débris de nos défauts le chemin de notre mariage; mais nous sommes encore loin de la perfection relative, croyez-le bien. N'abrégeons pas trop le noviciat. Tenez, le hasard m'a fait découvrir votre bel arbre d'hier au soir; après notre mariage, cet arbre aurait fait souche; nous l'aurions changé en forél sombre, et nous n'en sortions plus. Ce matin, j'ai déraciné l'arbre d'un seul coup : l'espèce en est perdue. Voilà le bénéfice de notre noviciat et de l'essai du mariage. Continuons.
RODOLPHE
Longtemps encore? Je comptais être heureux demain.
Ah ! l'homme propose et la femme dispose.
RODOLPHE
Croyez-vous qu'il y ait encore beaucoup d'arbres à déraciner?
Oh ! le défrichement est très-avancé aujourd'hui.
RODOLPHE
Le terrain' me paraît très-uni...
LAVINLL
Prenez garde de glisser.
RODOLPHE
Vous me tendrez toujours la main?
Oui; mais quand la chute est trop prompte, la main ar- , rive trop tard.
RODOLPHE
Vous croyez donc, madame, qu'il nous reste encore beaucoup de défauts à découvrir?
N'en resterait-il qu'un, ce serait trop. On a découvert l'autre nuit une planète...
(Elle prend un journal sur le guéridon d« gauche.) . RODOLPHE.
Microscopique. ,
'Il y a des défauts microscopiques aussi.
Ceux-là ne sont pas dangereux.
Ils grandissent, et, au bout de l'an, on les découvre à l'œil nu.
RODOLPHE
Quant à moi, je désespère de trouver en vous maintenant une imperfection. J'ai brisé mon télescope.
LAVINIA, allant »'a»ieoir près dn guéridon de gauche.
Votre astronomie est trop galante, et, par malheur, je
n'ose pas vous renvoyer le môme compliment. L'expérience d'un premier mariage me rend circonspecte. Vous êtes, vous, dans l'âge d'or du célibat, et vous jugez le mariage d'après la dernière scène du cinquième acte des comédies : vous n'avez jamais vu le sixième ; je l'ai vu, moi. Roméo et Juliette ont eu la bonne idée de mourir; ils n'avaient pas fait de noviciat ; les deux époux n'auraient pas ressemblé aux deux amants. Je les ai ressuscites vingt fois pour me donner la douleur de les voir vivre tous deux âgés de quarante ans. L'orfraie aurait chanté après l'alouette... Oh I qu'ils sont heureux d'être morts dans leurs amours!
RODOLPHE, s'aoimant par degrés et passant à 1* droite de Lavinia.
Madame, la situation vous plaît, je le vois, et vous la prolongez avec un art charmant; vous la prolongeriez tou- • jours jusqu'au delà de l'âge très-mûr. Tout vous intéresse dans le petit drame intime que nous jouons entre deux pavillons; tout vous amuse, excepté le dénoûment, qui vous fait peur. Voilà six mois déjà passés dans le noviciat* Nous avons relevé tous les écueils de la carte du mariage; nous avons marqué d'un point noir tous les Charybde et Scylla de l'amour, tous les détroits où le bonheur fait naufrage. J'ai brûlé mes nuits à ce travail d'exploration ; vous m'avez fait le Tantale de l'amour conjugal; je demande à vivre; c'est la légitime ambition d'un agonisant; je n'ai plus la force de jouer au mariage en plein soleil et de raconter mon célibat aux étoiles; j'implore le dénoûment. J'ai subi avec résignation le début et le milieu de cette vie excentriquement anglaise, j'ai mérité la fin. Assez de théorie; embrassons la pratique : marions-nous.
Connaissez-vous l'histoire du commodore Jefferson?
RODOLPHE
J'ai oublié toutes les histoires en faisant la mienne.
Je vais vous apprendre celle-ci. Ce brave marin a relevé, dans un voyage de quatre ans, tous les archipels inconnus de l'océan Pacifique. Londres l'attendait pour le couronner de gloire, il échoua dans la Tamise, devant Gravesend. Il fit naufrage au port.
RODOLPHE
Et moi donc aussi, j'ai trouvé un écueil dans la Tamise?
Oui, et je. veux bien -vous remettre à flot. Jefferson n'a pas été si heureux.
RODOLPHE
De grâce, madame, expliquez-moi...
LAVINIA, se levant.
Vous venez de déchirer l'article \ i de notre traité ; je vais vous le citer de mémoire: « Mistriss Lavinia déterminera seule et arbitrairement la fin du noviciat. En aucun cas, M. Rodolphe de Lucy ne pourra élever aucune plainte, ni témoigner aucune impatience. » Il vous est permis d'oublier tout, excepté l'article 11 de notre traité.
RODOLPHE
J'ai tort.
Voilà deux admirables mots dans la bouche d'un homme
RODOLPHE
M'ont-ils remis à flot?
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Et avec un vent favorable.
RODOLPHE
Y.a-t-il encore des écueils de Gravesend à 'la tour de Londres?
LAYINIA.
Oui, le capitaine Smith a naufragé à Blake-Hall.
RODOLPHE
Pauvre capitaine Smith l .
SCÈNE V LAVINFA, VINCENT, RODOLPHE
(Vincent présente une lettre à Rodolphe sur un plat d'argent.) RODOLPHE, embarrassé, allant à Vincent.
Que m'apportez 7 vous là?
VINCENT
Une lettre.
RODOLPHE
Cette lettre ne m'est pas adressée; je n'attends qu'une lettre de ma mère, poste restante; personne ne connaît mon adresse à Strafford.
VINCENT, lisant.
«A monsieur Rodolphe de Lucy, poste restante, à Strafford. »
RODOLPHE
Et pourquoi doue m'apporte-t-on cette lettre?
VINCENT
Le facteur a dit qu'il connaissait votre adresse, et il a voulu vous épargner la peine de...
• RODOLPHE, interrompant brusquement et prenait la lettre.
C'est bien I...
VINCENT, à put
Gela veut dire : « C'est mal... »
RODOLPHE, à Lariaia.
Vous permettez, madame? (n décachette u lettre.)
LAVINIA, d'un ton ironique.
Lisez la lettre de votre mère, poste restante, (a p«t, en t'en
allant.) PaUVTO JofferSOn ! (Elle entre dans le pavillon à droite.)
SCÈNE VI RODOLPHE, VINCENT
RODOLPHE, après avoir la la lettre, te retourne, et, n*apereeTant plu Lavinia,
il passe à droite et appelle :
Vincent, Vincent, approche!
VINCENT
Me voilà...
RODOLPHE
Je vais te donner ce qu'il te faut pour retourner à Paris, selon nos conventions.
VINCENT
Monsieur me donne mon congé?
RODOLPHE
Non... je te fais voyager à mes frais. Ce soir, tu prendras une place à la station, et, demain au soir, tu seras à Paris.
Où je resterai ?
ROpOLPHE.
Si cela te convient. Tu peux aller ensuite où bon te semblera; mais je te défends de remettre les pieds chez moi. Tu es trop maladroit avec la poste restante et les facteurs.
VINCENT
Et Clotilde?
RODOLPHE
Madame est fort contente de Clotilde, et nous la gard on
VINCENT, feignant la Mnsibffité.
Eh bien... moi, je suis si dévoué à mon maître, que je ne le quitterai pas; je n'accepte pas mon congé.
RODOLPHE
Point d'insolence, drôle I Nous ne sommes pas à Paris ; nous sommes en Angleterre, pays libre pour les maîtres!
VINCENT, avee mystère. '
Et si j'avais un secret d'où dépendit votre bonheur?
RODOLPHE
Quel secret?...
VINCENT
Un secret connu de moi seul.
<*3 THÉÂTRE DÉ SAtON.
Prends garde, Vincent ! Tu comptes trop sur ma bonté.
VINCENT, arec mystère.
Je compte beaucoup sur le service que je vais rendre à. mon excellent maître. Vous m'avez donné mon congé, c'est bien; je ne suis plus à votre service; je suis un étranger; mais, en vous quittant, si je m'aperçois que votre maison s'écroule, mon dernier devoir est de vous avertir. Quand j'aurai parlé, vous retirerez ce congé à un serviteur clairvoyant et fidèle, et vous me remercierez, j'en suis certain.
RODOLPHE, très-agité.
Quel secret? Voyons, parle.
'VINCENT
Impossible! Révéler Un secret de cette importance tout près d'un pavillon babité par deux femmes n'est pas chose prudente. Les murs ont des oreilles; les fenêtres sont les oreilles des murs : une fenêtre est une oreille ouverte, surtout quand elle est fermée ! Suivez-moi dans le parc.
(il sortent.)
SCÈNE VIII CLOTILDE, LAVINIA
Clotilde... voici une lettre que vous aurez soin de me donner devant M. de Lucy... devant lui, vous entendez?
CLOTILDE, sortant du pavillon.
Oui, madame.
Ahl Clotilde, quelle est Totre opinion sur Vincent, le valet de chambre de M. de Lucv?
CLOTILDE, embarrassée.
Mais je le crois très-honnête, très-fidèle...
Fidèle à qui?
CLOTILDE
Mais à son maître... (a part.) list-ce qu'elle se douterait de notre mariage?
Que pensez- vous de son caractère ?
CLOTILDE
Madame, je lui parle fort peu, et je suis trop jeune encore pour commencer mes études sur les valets de cham-
bre... Cependant je crois que M. Vincent a un excellent caractère.
Eh bien, Clotilde, prendriez-vous Vincent pour mari?
CLOTJLDE, vite un moaTement de surprise*
Pour mari?
Oui, épouseriez-vous Vincent sans répugnance?
CLOTILDE
Eh bien, madame, à vous parler avec franchise, ce mariage serait assez de mon goût. ~ - .
Gela suffit... Je vous établirai, Clotilde... et très-convenablement... vous serez satisfaite... Au reste, j'ai remarqué, depuis six mois, que vous viviez en très-bonne intelligence avec Vincent... M. de Lucy a fait la môme observation de son côté... Jamais l'un de vous deux n'élève une plainte contre l'autre. C'est chose rare qu'un pareil accord entre valet de chambre et femme de chambre qui ne sont pas mariés...
CLOTILDE
Oh! il est vrai de dire que nous ressemblons à un bon ménage.
Vous continuerez après, n'est-ce pas?
CLOTILDE
C'est si facile, après! Est-ce que mari et femme se querellent?
LÀVINIA.
Quelquefois.
CLCftlLDE.
Mais ils ont toujours un raccommodement tout prêt sur les lèvres : ils sont mariés.
C'est juste... Eh bien, Glotilde, voici la conclusion de tout ceci : faites ce que je vous ai dit, et ma récompense ne sera pas longtemps attendue. N'oubliez pas ma lettre et faites entrer M. Gipson en secret, comme vous l'avez fait hier.
CLOT1LDE.
Bien., madame. Je vais attendre le moment favorable dans le jardin.
(Ella sort du côté da pavillon de Lavinia.)
SCÈNE IX
LAVINIA, seule.
(Elle prend un Une sur le guéridon de gauche et Ta s'asseoir, pour le lire,
près de celui de droite.)
Essayer le mariage!... est-ce raisonnable? est-ce fou?... Je commence à douter maintenant. Il faudrait peut-être faire un pareil essai toute sa vie... Les hommes n'y consentiraient jamais. (Elle s'assied à droite et lit. — Rodolphe parait au fond; il marche la tête baissée et les bras croises.)
î« THEATRE DE SALON.
LAV1NIA, RODOLPHE
RODOLPHE, en entrant et à part.
Lia homme est entré dans ce pavillon... Oui, Vincent est un excellent domestique. Je le récompenserai. Gomme elle est abîmée dans ses réflexions! Décidément, l'homme est né pour le célibat, (a Lavima.) Quel beau livre lisez-vous là, madame?
Shakspeare, monsieur.
RODOLPHE
Shakspeare!... grand poète!... il a inventé Othello!... Othello ! voilà un mari qui a su faire le véritable essai du mariage t.. . le seul essai raisonnable... deux bons coups de poignard : un pour la femme, un pour le mari, (n u>u>*e légèrement et l'agile car ta chaise pour attirer l'attention de Lavinia.)
LÀVINIA.
Que pensez-vous d'Othello, monsieur de Lucy?
RODOLPHE
C'est un chef-d'œuvre, madame.
Au point de vue littéraire... Mais au point de vue conjugal?
RODOLPHE
C'est une leçon perdue, comme toutes les leçons.
(*&VINIA.
Perdue pour les maris... Desdemona est innocente.
RODOLPHE
Voilà la beauté de la leçon! Othello la lue innocente, jugez de ce qu'il eût fait si elle eût été criminelle l Eh bien, les femmes, coupables ou non, devraient lojitcs trembler après une lecture à'OtheUo, et s'enfermer entre quatre murs pour dépister tous les Yago médisants ou calomniateurs.
Pourquoi pas? si les tiommes s'enfermaient aussi entre les mêmes quatre murs, sans Yago.
RODOLPHE
Les hommes ont des devoirs de citoyen à remplir : ils ont les élections, le jury, la politique, la bourse, la garde nationale. Les femmes sont libres; donc, on peut les enfermer à triple tour.
LAVINIA, rianl.
Elles sont libres; donc, elles doivent être esclaves.
RODOLPHE
Oui, madame, toujours pour éviter les Yago.
Mais les Yago sont des menteurs I <
RODOLPHE
Pas tous.
LAVINIA, te levant.
Béni soit Shakspeare!... sans lui, nous allions faire une sottise énorme.
RODOLPHE
Laquelle?
Nous allions nous marier sans avoir essayé le mariage au
chapitre de la jalousie... le chapitre le plus important!... Monsieur de Lucy, tous avez un penchant marqué du côté de la jalousie; je viens de le découvrir, et cela me fait peur... Vous vous taisez?...
RODOLPHE
Madame, je ne vous ai jamais donné prétexte pour...
Point de phrases détournées!... Êtes-vous jaloux, oui ou non?
RODOLPHE
Non, madame...
SCÈNE XI Les Mêmes, CLOTILDE
CLOTILDE, apportant une lettre sur un plateau.
Voici une lettre, madame, avec cette indication sur l'adresse : « En grande hâte... » en anglais : In great haste!
LAVINIA, prenant la lettre*
C'est bien...
CLOTILDE
Voilà pourquoi je me suis permis d'interrompre madame dans sa conversation...
C'est bien, vous dis-je...
(Elle affecta de regarder l'adresse avec attention.) CLOTILDE, i part.
Voici l'orage, abritons-nous.
(Elle sort.)
RODOLPHE, LAVINIA
LAVINIA, outrant la lettre.
VOUS permettez, monsieur de Lucy? (Rodolphe s'incline et parai
vivement ému.) Ah ! c'est une lettre de mon homme d'affaires ! Il me demande une signature... Je signerai ce soir...
RODOLPHE, ayee ironie.
C'est une signature demandée en grande hâte...
Ces gens-là sont toujours pressés; ils veulent nous enlever la réflexion. (Mettant ia lettre dans son corset.) Mais, moi, je réfléchis toujours vingt-quatre heures avant de signer.
RODOLPHE, très-ému.
Je n'ai jamais vu l'écriture d'un homme d'affaires anglais.
Oh! vous savez, les écrilures chez nous se ressemblent toutes. C'est toujours le môme Anglais qui écrit avec la môme plume, le môme style, le môme papier.
RODOLPHE
N'importe 1 j'achèterais bien cher l'autographe de ce 1 , homme d'affaires, et j'en donnerais le prix à l'hospice des aveugles de Strafford.
LAVIN1A.
L'hospice des aveugles de S!rafTord a une dotation du duc de Lancastre, une rente de dix mille livres, et il n'y a que trois aveugles en ce moment. On voit très-clair, en général, dans le pays où nous sommes.
RODOLPHE
Je m'en aperçois depuis un instant. Vous aviez raison, madame, je devais échouer au port.
Et c'est ainsi que vous vous justifiez?
RODOLPHE
Comment?
Votre mémoire n'attend pas seulement le lendemain pour vous faire défaut.
RODOLPHE
Expliquez-vous, madame, je vous prie.
Oui, oui... Tout est permis aux hommes, tout es! défendu aux femmes. Voilà notre Code civil en deux mots. Ce matin, vous avez reçu une lettre par ricochet. La poste restante avait commis une erreur. Je me suis inclinée, et je vous ai cru sur parole. Une lettre est toujours un mystère sous enveloppe. J'ai respecté ce mystère. Vous ne m'avez donné aucune explication. Cela vous est permis... privilège de votre sexe... Puis, à mon tour, je reçois une lettre, et votre mauvaise humeur éclate en phrases nébuleuses, mais trèsclaires pour moi. Je ne dois pas garder mon secret; cela m'est défendu... Je dois donner une explication, moi... pri-
vilége démon sexe... Trouvez-vous cela juste, monsieur de Lney ?... Confiance pour confiance, telle doit être la devise du mariage, et nous ne sommes encore qu'à l'essai !... Que me réservez-vous après le oui sacramentel?
RODOLPHE
Madame, vous avez raison avec une obstination qui me désespère. Voici ma lettre poste restante, lisez-la; c'est ma mère qui m'annonce une- bonne nouvelle. On avait projeté un mariage en famille; ce mariage est rompu... Veuillez bien lire, madame...
LAV1NIÀ, repoussant la lettre.
Cela suffit, monsieur de Lucy ; vous êtes justifié.
RODOLPHE, à part.
Ah ! elle ne m'offre pas la sienne l...
Voilà une discussion qui a dérangé vos habitudes; les habitudes sont les éléments du bonheur. Vous avez oublié votre promenade à cheval de tous les jours.
BODOLPHE, comme réveillé en rarsaut.
Ma promenade!... Ah! oui... je n'y songeais pas... je la ferai demain.
LAVIN1A.
Non, vous la ferez aujourd'hui.
RODOLPHE, troublé, à part.
Décidément, c'est un rendez-vous! (n™t.) Vous* exigez cette promenade, madame?
Oui, j'ai de bonnes raisons pour l'exiger.
RODOLPHE, à part.
Le sable fin! (Haut.) Ah! vous avez des raisons... pour...?
Quel air mystérieux prenez-vous encore!... Oui, le mois dernier, vous avez aussi renvoyé votre promenade au lendemain, et, le lendemain, votre cheval s'est emporté...
RODOLPHE
Madame, cette raison me touche profondément et me décide... Je vais monter à cheval.
Très-bien!.,, et, pour vous récompenser de votre obéissance, je rentre chez moi, et je vais m'occuper sérieusement de... notre avenir. Adieu, monsieur de Lucy, pensez à moi, et n'admirez pas trop les beaux arbres du chemin.
(Elle sort rapidement par le paillon de droite.)
SCÈNE XIII
RODOLPHE, seul.
(il suit quelque temps des yeux Lavinia.)
La fourberie! la perfidie! l'hypocrisie!... Gomme on a bien fait de mettre la collection de ces trois vices dans le genre féminin 1 Et j'allais épouser cette femme, j'allais unir ma vie à ce huitième péché capital!... Voyons, consultonsnous... Est-ce que je l'aime encore? Non, je la déteste avec délices. Heureusement, la haine est la fille de l'amour... Mais je ne me contente pas de haïr celte femme, je veux la confondre et l'écraser sous le poids de la honte, avant la
nuit, en plein soleil, pour voir si son visage connaît la rougeur 1... (11 appelle dam le parc.) Vincent ! Vincent !
SCÈNE XIV VINCENT, RODOLPHE
RODOLPHE
Les deux chevaux sont-ils prêts?
VINCENT
Oui, monsieur, et moi aussi. Je comprends.
Tu m'as donc deviné?
VINCENT
Vous allez voir. Je vais partir avec les deux chevaux et faire du bruit comme quatre.
RODOLPHE
Très-bien, Vincent! te voilà passé maître.
VINCENT
Maître en livrée.
RODOLPHE
Eh! ne portons-nous pas tous la livrée? Moi-môme, ce matin, n'étais-je pas le valet d'une femme?... Un frac noir, voilà la véritable livrée. Tu portes l'habit de l'indépendance, toi !... Vincent, tu m'as çendu un service signalé; je ne serai pas. ingrat, et je veux assurer ton bonheur aujourd'hui môme; mon lendemain est douteux. (Tirant un portefeuille.) Tiens,
prends ceci... ceci est à loi. C'est le bonheur en billets de banque.
VINCENT, mi de joie et prenant le portefeuille.
Oh! monsieur de Lucy !...
RODOLPHE
Ceci n'est qu'un à-compte sur un legs ; tu ne seras pas oublié dans mon testament, bon serviteur.
L'argent ne fait pas le bonheur, mais il n'y a pas de bonheur sans argent.
RODOLPHE, nontfant Vincent.
Et elles osent appeler ces gens-là des Yago !
VINCENT, indigné.
Oh!
RODOLPHE
Sais-tu ce que c'est qu'un Yago ?
VINCENT
Non.
RODOLPHE
Tant mieux! Ignore-le toujours.
VINCENT
C'est très-facile d'ignorer.
RODOLPHE
Et, pour te rendre à jamais heureux, je te donne cet ar-
L'essai; du mariage. sa
gênt et ce legs à une condition expresse et facile à accepter.
VINCENT
Laquelle, mon bienfaiteur?
BODOLPHE.
Tu vas me jurer solennellement que tu resteras garçon toute ta vie.
VINCENT, recalant d« deux pat, et à [»art.
Ah ! mon Dieu !
RODOLPHE
Tu hésites ?
VINCENT
Moi, hésiter?... Oh! vous ne me connaissez pas!... Je jure de ne jamais me marier... à dater d'aujourd'hui.
RODOLPHE
Oui, jamais.
VINCENT, i pari.
J'en ai bien assez d'une fois.
RODOLPHE
Maintenant, va te promener avec les deux chevaux. "
VINCENT
Je vais faire un vacarme d'escadron.
(Il sort.)
clairement que je n'ai pas vu ce que j'ai vu, et je tombe à vos pieds.
LAVJNIA, avec un sourire ironique*
Vraiment ! vous auriez cet héroïsme, si je faisais ce miracle?... Oh ! monsieur de Lucy, j'attends mieux de votre noble délicatesse; je laisse les miracles à Dieu, et j'exige de l'homme un héroïsme aveugle et gratuit.
RODOLPHE, à demi subjugue.
Madame...
Voilà un premier pas en trois syllabes... Avancez toujours...
RODOLPHE
Oh ! une voix si douce ne peut pas tromper !... (Tombant à se* pieds.) S'il n'y a pas un pardon pour mon offense, ne me relevez plus, madame, je mourrai ici.
lavinia.
Relevez-vous I... et que ceci soit la dernière leçon de votre noviciat... Maintenant, entrez dans ce pavillon et apportez-moi ce que la main d'une illusion va vous remettre.
(Rodolphe hésite.) Allez...
RODOLPHE
Vous l'exigez?...
Je vous en prie.
(Rodolphe entre dans le pavillon.)
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SCÈNE XXII VINCENT, LAVINIA, RODOLPHE, P uu CLOTILDE
RODOLPHE, à Laiinia.
(il tient on papier à la main.)
Oui, vous vous occupiez de notre avenir... Oui, vous ûtes adorable, et, moi, je suis un ingrat.
LAVINIA, à Vincent,
Vincent, j'espôre que ce sera votre dernier mensonge.
VJNCENT, contai.
C'était mon premier... (à part) d'aujourd'hui.
On vous pardonne... Allez et faites venir Glotilde. (a Rodolphe.) Le passé n'existe plus. Ne nous occupons pas du néant. Comment trouvez-vous mon notaire, M. Gipson ?
RODOLPHE
C'est un homme charmant, M. Gipson.
Il vous a remis ce contrat, qui nous rend propriétaires de ces pavillons.
RODOLPHE
Oh ! vous êtes plus femme que jamais. Ce notaire écrit comme un ange; voyez quel style de distinction 1 (nm.) « Une propriété avec ses appartenances, dépendances, provenances, de la contenance de mille arpents. » On n'écrit plus comme cela !
LAVINIA, à Rodolphe.
A propos, j'ai promis une récompense à Glotilde.
RODOLPHE
Oui, récompensons tout le monde après moi !
Je donne Clotilde pour femme à Vincent.
CLOTILDE
En voilà une de récompense!
G Vf
Oh ! vous pouvez nous regarder comme mariés 1
RODOLPHE, à Vincent.
Je te relève de ton serment.
VINCENT
Merci, généreux maître, (à part, à cioinde.) La loi ne défend pas d'épouser deux fois la même femme.
CLOTILDE, à part, & Vincent. «
Il devrait môme être permis de l'épouser deux fois.
VINCENT, i part.
Et on n'abuserait pas de la permission... On s'arrêterait toujours après la première.
RODOLPHE, i Clotilde et i Vincent.
Tout bien réfléchi, nous vous donnons six mois pour faire l'essai du mariage.
Oui, propageons la découverte.
VINCENT
L'essai est inutile. Ma femme m'épouse avec ses défauts, et je l'épouse avec les miens : le plus riche sera indulgent.
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