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Pierre VEBER
L’Essayeuse

PIECE EN UN ACTE

Un salon, a la campagne.

Au fond, vérandah donnant sur un parc; fenétre a gauche de la
vérandah. Deux plans; a droite, entre les deux plans, une porte
donnant sur une chambre. Meubles divers: Canapé, fauteuils, ro-
cking-chairs, poufs, chaises; table, guéridon, piano, etc...

Au lever du rideau, René, en costume d’intérieur (chemise de
soie, tennis), assis, lit des journaux de Paris; beaucoup de jour-
naux gisent, dépliés, pres de lui. Lise le regarde avec admiration.

SCENE PREMIERE

RENE, LISE

LISE, _derriére René__

Mon chéri!

RENE, _lisant, gauche, un rocking
Quoi, ma chérie?

LISE, sautant sur lui et 'embrassant_
Je taime!...

RENE, _essoufflé

Ma petite Lise, tu es charmante...

LISE, heureuse



Vrai? Tu le penses?
RENE

Je le pense... mais tu n’as pas encore appris a m’embrasser
sans me décoiffer.

LISE, _triste_

René, tu ne m’aimes plus!...
RENE, _se levant_

Allons donc! On le saurait!...
LISE

Non! tu ne m’aimes plus: Tu t’apercois que je suis brusque!...
Quand nous étions fiancés, j’aurais pu te dévisser la téte en t'em-
brassant, tu aurais été ravi. Maintenant, dés que je m’approche,
tu replies le bras comme pour parer le baiser.

RENE
Je protége ma coiffure, voila tout!
LISE

Tiens! La voila, ta coiffure! (_Elle I'ébouriffe._) Maintenant, je
peux t'embrasser!... Ah! mon grand, mon grand!

(_Elle s’assied sur ses genoux._)
RENE, __un peu moqueur__
Ah! mon petit, mon petit!...

LISE



On est bien, 1a!... Je voudrais ne plus bouger!...
RENE

J’y consens: je n’ai jamais eu une plus belle affaire sur les
bras!

LISE

Vilain!... Tu plaisantes toujours, quand on est sérieux!... Tu
vois que tu ne m’aimes plus!...

RENE

Si, je taime absolument, uniquement! Je te I’ai juré sur toutes
les personnes de ma famille auxquelles je tiens!...

LISE
Tu ne me tromperas jamais?
RENE

Jamais. Je te I'ai juré aussi sur diverses tombes honorables et
sur le succes de mes trois nouvelles sonates.

LISE

Alors, je peux étre heureuse?
RENE, baiser

Tu peux.

LISE (1)

Songe donc! Ce serait terrible si tu disais tout ¢a, et si ce
n’était pas vrai! Les hommes sont si menteurs!



RENE (2)

Les hommes, oui, mais pas moi. D’ailleurs, c’est idiot de men-
tir, quand il est si facile de faire autrement: on n’a qu’a garder la
vérité pour soi!... ou a la dire en riant.

LISE

Tu es rudement canaille, au fond!... Tu as di en avoir, des
maitresses, avant notre mariage!...

RENE
Pas tant que ¢al...
LISE, _passantau 2_

Si, si! On m’a dit que tu avais eu une jeunesse agitée. (_Le pin-
cant._) Bandit! comme tu as dii me tromper, a cette époque-la!

RENE

Ma chere joie, tu ne vas pas étre jalouse de mon passé?... Fais
comme moi: oublie-le!

LISE

La partie n’est pas égale! Je n’ai pas de passé, moi! Avant mon
mariage, je n’ai connu qu'un homme!

RENE, étonné
Ah!... Quica?

LISE



Mon fiancé!... Tu étais rudement gentil: on t’aurait mis sur
une pendule!

RENE

J’ai beaucoup changé?

(_I1 arrange ses cheveux._)
LISE

Non!... mais c’est autre chose: tu es un autre René! Tu es le
maitre, maintenant. Le fiancé était doux, timide, obéissant. Le
mari est décidé, fort!... Tu sais, au fond, j’aime mieux le mari.

(_Elle lui saute au cou._)

RENE

Ma Lise adorée!... (_Il 'embrasse ). C’est curieux; on m’au-
rait prédit, jadis, que je vivrais six mois, seul avec une petite per-
sonne, a la campagne, a trois lieues de la moindre gare, jaurais
souri!

LISE

Et tu ne t'es pas ennuyé, pendant ces six mois?
RENE

Pas une seconde!

LISE

Tu n’as aucun regret de ta vie mondaine?

RENE



Pas le moindre!... Vois! Je n’éprouve méme pas le besoin de
m’habiller. Je passe ma vie en chemise de nuit et en tennis!

LISE
Et tu ne désires voir personne?

RENE

Non. Les chatelains des alentours m’ont fait des avances, j'au-
rais pu m’enrdler dans la meilleure société; déja, on m’appelait
«Monsieur de Tournelle», on m’anoblissait; si j’avais donné deux
chandeliers a I’église, j’étais définitivement considéré comme une
personne bien pensante. J’ai préféré me retirer a ’écart, avec
mon bonheur... Le mois prochain peut-étre, ou le suivant, nous
rentrerons dans la vie, et nous commencerons a nous préoccuper
des autres, a faire, pour leur plaire, une foule de choses en-
nuyeuses: a diner en ville, a jouer au bridge, a tremper des tzi-
ganes dans une tasse de thé; mais nous penserons que, durant six
mois, nous avons habité le merveilleux pays de solitude ou 'on
ne cultive que la fleur d’amour.

LISE

Cest gentil ce que tu dis la...

RENE, _gaiement__

J’ai une ame de poéte persan.

LISE

... Seulement, je suis bien contrariée.

RENE



Pourquoi?

LISE

J’ai peur d’avoir fait une bétise!
RENE

Allons donc! Tu es capable de folies, mais tu es incapable
d’une bétise!

LISE

Si! sil... Tu vas étre faché.

RENE

Nonl!... J’ai une chose a te pardonner? Quel bonheur!
LISE

J’ai invité quelqu’un!

RENE

Ah diable!

LISE, _passe pres d'un canapé__
Cayest!... Tu es faché.

RENE

Non, non!... Mais, s’il est encore temps de décommander ce
quelqu’un?...

LISE

Il n’est plus temps! Elle arrive dans une demi-heure.



RENE
Elle?... C’est une femme?
LISE

Oui... mon amie Germaine Frémine... Nous nous sommes
connues au cours des demoiselles Fifrelin. C’est une amie déli-
cieuse, et d’'une sireté a toute épreuve; nous nous écrivions tout
le temps, méme quand nous nous voyions tous les jours...

RENE
J’y suis!... C’est la divorcée?
LISE

Elle-méme!... Elle a été si malheureuse: elle avait épousé un
vilain monsieur qui I'a trompée, qui I’a ensuite abandonnée pour
suivre une écuyere!...

RENE, riant
En croupe?
LISE

Je t’assure qu’elle a eu beaucoup de chagrin: elle aimait cet in-
dividu!... Elle vient d’obtenir le divorce; elle m’a demandé de ve-
nir a la campagne pour se remettre. Je n’ai pas pu refuser, n’est-
ce pas?

RENE

En effet. Mais notre beau pays de solitude est envahi par I'en-
nemi; nous serons obligés de nous surveiller, d’étre convenables



et bien élevés! Et puis je suis superstitieux: je n’aime pas les per-
sonnes divorcées!...

LISE

Oh! Germaine est une trés honnéte femme!
RENE

Je n’en doute pas; mais, pour les amoureux, il n’y a rien de
mauvais comme le voisinage d'une femme a qui 'amour n’a pas
réussi.

LISE

Je suis persuadée que tu reviendras de tes préventions des que
tu la connaitras mieux.

RENE
Je ne la connais pas du tout!
LISE

Mais si! tu l'as vue, le jour de notre mariage, deux fois...
d’abord, a la sacristie, lors du défilé. Je te I'ai présentée; elle t’a
dit: «Oh! Monsieur Tournelle, vous avez écrit des mélodies ex-
quises: je ne chante que ¢a!»

RENE, _flatté
Ah! Je ne m’en souviens pas... mais c’est une femme de gofit!
LISE

Et puis, chez nous, au lunch, elle t’a parlé; elle t'a demandé ce
que tu préparais pour cet hiver. Et tu as répondu: «Le bonheur



de ma femme!»
RENE

Je ne me rappelle rien de cette journée ou j’ai vécu dans une
sorte de brouillard: j’étais ahuri.

LISE

Souviens-toi! Germaine était habillée d’une robe kaki, trés col-
lante, avec un jabot d’Irlande; elle avait un amour de petit cha-
peau cabriolet, tout en roses pompon, et une grande canne-om-
brelle. Tu la reconnaitras: Germaine est tres jolie, et tres drole,
avec de grands yeux noirs, un petit nez spirituel; elle est gras-
souillette, et cependant elle a de la ligne... Y es-tu?

RENE, _passe2_

Non, mais ca ne fait rien... Dis donc, je vais m’habiller.
LISE

Oh! ne te donne pas cette peine!...

RENE

Je tiens a étre présentable!... Qu'on ne dise pas que tu as
épousé un palefrenier! (_Sonnerie._)

LISE

Alors, dépéche-toi, je crois que la voici! Ne te fais pas trop
beau!

(_René sort._)

SCENE II



LISE, _puis_ GERMAINE
LISE

Allons! il n’est pas faché, au fond... (_A la porte d’entrée._)
Par ici, ma chérie!... (_Germaine entre du fond._)

GERMAINE, l'embrassant

Bonjour, mon vieux! Que je suis contente!...
LISE (2)

Et moi, donc!... Tu as fait un bon voyage?
GERMAINE

Excellent! A la gare, j’ai pris la vieille petite diligence, qui m’a
secouée!... jarrive toute couverte de poussiere, de baisers de
mouches, de cendre, de charbon, mais bien joyeuse de vivre
quelque temps aupres de ma petite Lise (_regardant._) C’est tres
gentil, chez toi!

LISE, _la faisant asseoir__ (2)

Tu vas rester au moins un mois?
GERMAINE

Un mois? Impossible!

LISE

Ton divorce est prononcé, pourtant?

GERMAINE



Et a mon bénéfice!... Si j'avais eu des enfants on m’en aurait
confié la garde! Heureusement que je n’en ai pas! Enfin, succes
sur toute la ligne! Le jour du jugement, j’ai offert un thé: tout le
monde est venu me voir, me congratuler... Tu sais, je suis la di-
vorcée la plus en vue, a I’heure qu’il est!

LISE
Ca ne t’a pas chagrinée de quitter ton mari... pour toujours?
GERMAINE

Ma foi non... Ce que j'aimais, ce n’était pas lui, mais I'idée que
je me faisais de lui. Quand j’ai découvert que 1'objet n’était pas
conforme au modele, j’ai réclamé mon argent.

LISE, _pensive_

Alors, tu estimes que les hommes peuvent étre différents de ce
qu’ils paraissent?

GERMAINE

Presque tous sont des cabots, de vilains cabots qui jouent le
personnage du jeune héros; il ne faut pas les voir dans la
coulisse... Et dire que, si monsieur Frémine n’avait pas suivi son
écuyere, je serais encore sa dupe!... Enfin, n’en parlons plus! J’ai
I'intention d’oublier tout ca durant mon séjour ici!... Je ne vous
géne pas, au moins? (_passe au 2._)

LISE
Toi, me géner?... Par exemple!...

GERMAINE



Et ton mari?... Qu'a-t-il dit quand tu lui as appris l'arrivée
d’une raseuse?...

LISE

Il a été enchanté, ravi, aux anges!
GERMAINE

C’est bien vrai?... Jure-le!...

LISE

Je te le promets!...

GERMAINE

Il est toujours amoureux fou, monsieur Tournelle?
LISE

Oui... Il ne fait que ¢a du matin au soir...
GERMAINE

Et toi, tu 'aimes?...

LISE

De toutes mes forces. Je suis a lui pour la vie!
GERMAINE

Matin!... Cest grave!...

LISE

C’est tres grave, en effet.



GERMAINE

Enfin, tu es heureuse, c’est I'essentiel!
LISE, faiblement

Oui, je suis heureuse.

GERMAINE, _surprise_

Tu dis ¢a d'une étrange fagon... Tu n’es pas heureuse.
LISE

Non, la!...

GERMAINE

Aiel... Déja!... Tu as ton écuyere?

LISE, _indignée_

Jamais de la vie: René m’adore!...
GERMAINE

Eh bien?... Pourquoi es-tu malheureuse?
LISE, _presque pleurant_

Parce que je suis une petite dinde! (_Elle s’assied sur la
chaise. )

GERMAINE
Ah!

LISE



Oui, une petite dinde!... Au lieu de profiter de mon bonheur
carrément, j’y cherche des félures, des pailles! Et puis, tout ca,
c’est ta faute!

GERMAINE
A moi?... Ca, c’est roide!...

LISE

Pourquoi as-tu été malheureuse, aussi?... Quand monsieur
Frémine t’a épousée, il était charmant, amoureux, tendre...
comme René! On n’aurait jamais supposé que cet homme-la te
tromperait un jour!...

GERMAINE
Pas un jour, plusieurs jours!

LISE

Eh bien, je me dis que, peut-étre, René est un homme pareil
aux autres, avec les mémes défauts, les mémes faiblesses. Il y a
beaucoup de chances pour que je m’abuse; mais il y en a une pe-
tite pour que j’aie raison, et c’est la petite qui gate les autres...
Songe donc! J’ai donné toute mon ame, toute mon existence a un
monsieur; je le juge parfait! Si je m’étais créé une illusion; si
j'avais, a ton exemple, aimé I'idée que je me fais de lui, et non le
vrai René... ma vie serait en miettes!...

GERMAINE

Bah! On brise sa vie... et puis on en recolle les morceaux.
Chaque personne refait cinq ou six fois la sienne.

LISE



Moi, je ne pourrais pas! Je sens que je suis partie pour les plus
grandes folies: j’aime mon mari d’'une facon absolue...

GERMAINE, _ assise sur le canapé__
Mais tu te défies de lui!

LISE

Non: je me défie de moi. C’est pourquoi je veux savoir, suivant
ton expression, si l'objet est conforme au modele! S’il est
conforme, tout est bien: je renonce a toute inquiétude, et je me
laisse étre heureuse, sans arriere-pensée...

GERMAINE
Et s’il n’est pas conforme?...

LISE

Alors! Oh! alors... je rentre le grand amour, j’abandonne mes
prétentions. Je suis assez malheureuse, certes, mais je n’ai pas
I'’humiliation d’avoir été dupée, bafouée, ridiculisée.

GERMAINE
Hé la!... prends garde: je suis la!
LISE

Enfin, s’il arrive un moment ot mon mari me trompe, j’aurai
moins de chagrin, puisque je m’y serai attendue, et j’aurai moins
de honte, puisque je pourrai dire: «Je ’avais prévu!»

GERMAINE

Quelle drdle de petite bonne femme tu fais!



LISE
Je veux savoir a quoi m’en tenir.
GERMAINE

Tu n’as pas tort: si j’avais eu ta prudence, je me serais épargné
bien des chagrins.

LISE
Ah! tu m’approuves!
GERMAINE

Seulement, je ne devine pas comment tu vas t’y prendre pour

«essayer» ton mari?
LISE

Sois tranquille, je ne 'examinerai pas moi-méme!... Je cher-
cherai une personne de confiance, une personne éprouvée par le
chagrin, ayant 'expérience du mariage; cette personne, je la choi-
sirai jolie, jeune, un peu coquette, et méme troublante. Et je lui
demanderai: «Voulez-vous, me rendre un service?... Faites la
cour a mon mari!»

GERMAINE

Eh bien, ma petite, vrai, tu auras tort! La dame fera la cour a
ton mari; si elle est adroite, elle arrivera peut-étre a ses fins, et tu
seras bien avancée!

LISE

Non... Je choisirai une personne siire, ayant pour moi une de
ces affections sinceres qui défendent la trahison; je prendrai cette



«essayeuse» parmi les rares honnétes femmes de ce temps!...
GERMAINE
Ah! mon Dieu!
LISE
Quoi?
GERMAINE
Mais c’est de moi que tu parles!
LISE
Bien entendu.
GERMAINE
C’est a moi que tu veux confier ton role d’«essayeuse»?
LISE
Dame! ca te revient de droit!
GERMAINE, _se levant, et passant 1_
Merci! je ne réclame rien!
LISE (2)

Des que tu m’as écrit pour me demander de t’inviter, mon pre-
mier mouvement a été pour te refuser... Tu le comprends!...

GERMAINE

J’avoue que je ne comptais pas sur ton invitation!



LISE

Mais j’ai réfléchi que toi seule pouvais me rendre ce grand ser-
vice! Et j’ai télégraphié: «Viens!»

GERMAINE

Mon enfant chérie, c’est vrai: tu es une petite dinde!
LISE

Pourquoi?

GERMAINE

Parce que tu vas démolir ton bonheur! Il ne faut pas tenter
Dieu! A plus forte raison, il ne faut pas tenter '’homme, qui a en-
core moins de résistance!

LISE

Ah! tu t'imagines qu’il céderait?

GERMAINE

Je n’en sais rien!... Mais je n’en veux pas courir 'aventure!
LISE

Tu as peur de tomber amoureuse de mon mari?
GERMAINE

Oh! ca, non!... Monsieur Tournelle n’est pas du tout mon nu-
méro!... Ce n’est pas que je le trouve mal... mais...

LISE, vexée



Tu le juges suffisant pour moi...
GERMAINE

Non, ma petite!... Je veux dire que, pour faire la cour a un
homme, il faut y mettre un peu de soi!... Et je t'avoue que Mon-
sieur Tournelle ne m’inspire pas!...

LISE
A merveille!l... Tu ne 'en observeras que mieux!...
GERMAINE

Non, encore une fois, non!... Je ne me charge pas de cette
mission.

LISE, _vexée, a droite__
C’est bien... Je te croyais une meilleure amie!...
GERMAINE

Ca, c’est un comble! Tu te faches parce que je ne veux pas faire
la cour a ton mari!

LISE, revenant vers elle

Je me fache parce que tu refuses de m’aider... et voici ce qui va
certainement arriver... Comme je ne puis rester dans 1’état d’affo-
lement ou je me sens, je chercherai une autre essayeuse. Celle-1a
n’aura pas tes scrupules, ni ton honnéteté: au lieu d’arréter mon
mari a temps, elle 'engagera bien a fond... et elle I'essaiera tout a
fait!...

GERMAINE



Alors, renonce a ce projet stupide!
LISE

Je ne peux pas!... Il faut, tu entends, il faut que j’en aie le coeur
net! Je te répete que jen suis malade! Tant pis, je serai
«cornette», comme disaient nos aieules... et tu 'auras voulu!...

GERMAINE

Sapristi!... Tu fais du chantage!

LISE, _remontant a droite_

Tu n’es pas une amie dévouée!...
GERMAINE, _suivant a gauche__

Bon!

LISE

Ou bien tu as peur de succomber a la tache!
GERMAINE

Moi?... Peuh!... J’en ai roulé d’autres que ton mari!
LISE

Tu dis ¢al...

GERMAINE

Ton mari!... Mais en vingt minutes, méme pas: en dix mi-
nutes, je saurai tout ce qu’il a dans la téte. C’est un jeu d’enfant!

LISE



Bon!... Ainsi, tu acceptes?
GERMAINE

Il le faut bien: tu me prends par I'amour-propre... Bien que, a
la réflexion...

LISE, _vivement__

Non! ne réfléchis pas... Tu as consenti!...
GERMAINE

Quand faudra-t-il commencer les hostilités?
LISE

Tout a ’heure. J’ai préparé une sortie pour moi: je dirai que je
dois aller a Verville, t’acheter un oreiller de crin.

GERMAINE

Un oreiller de crin!... Combien de minutes faut-il pour aller en
auto a Verville?

LISE
Quinze minutes.
GERMAINE

Quinze et quinze, trente! Et cinq minutes pour l'oreiller!...
Cest plus qu’il n’en faut! Sois de retour dans trente-cing
minutes!

LISE

Et tu me jures de me dire toute la vérité, rien que la vérité?



GERMAINE

Je te le jure!

LISE, l’embrassant

Ah! ma chérie, que tu es gentille!... Et comment te remercier?
GERMAINE

En me donnant un _ Santa cruz sour_. Je meurs de soif!

LISE

Je vais te le préparer moi-méme. (_Elle va au fond, vers un
nécessaire a boissons, 'ouvre et prépare le «sour»._)

GERMAINE (2)

Voyons! Je ne suis pas trop flappie?

(_Elle se regarde dans la glace._)

LISE

Tu es délicieuse!... Le divorce te va tres bien!

GERMAINE

Comme essayeuse, il y a plus mal!...

LISE

Il n’y a pas mieux... Ote ton paletot, qu'on distingue ta ligne!
GERMAINE, _obéissant__

Et mon chapeau... La, maintenant, j’ai soif...



LISE, _apportant le verre__

Voila!... Oh! ma chérie!...

(_Elle 'embrasse._)

GERMAINE

Prends garde!... tu me décoiffes!
LISE

Ah!... toi aussi!

RENE, alacantonade

Ces dames sont dans le salon? Bien!
GERMAINE

Ah! c’est 'ennemi?...

LISE

Oui!... Attention!...

(_Entre René. Il est habillé avec une élégance irréprochable._)
SCENE III

LES MEMES, RENE.

RENE, _entrant__

Madame!

LISE

Ma chérie, tu connais déja mon mari?



GERMAINE, froide

Certainement! Vous allez bien, monsieur Tournelle?
RENE

Pas mal, merci, madame Frémine.

LISE

Non, plus de madame Frémine! Germaine a repris son nom de
jeune fille.

GERMAINE

C’est bien génant pour mes amis! Je devrais envoyer une carte
avec ces mots: «changement d’état-civil».

(_Un temps._)

RENE

Vous avez fait bon voyage?
GERMAINE

J’ai changé cinq fois de train!... Ah! vous étes bien défendus
contre les importuns!...

LISE

Tu n’es pas une importune, ma chérie! (_Bas, désignant René
qui regarde au fond._) Tu sais, il n’a pas l'air de faire attention a
toi!

GERMAINE, _bas_



Les hostilités ne sont pas engagées!... (_Haut._) Quelle vue
splendide on a d’ici! (_Elle va vers la fenétre._)

LISE

Oui!

GERMAINE

On embrasse toute la campagne.
RENE

Heureuse campagne!

LISE (2)

René, tu es béte, mon ami!...
RENE (3)

Tu es fachée?... (_A Germaine._) Quand ma femme m’appelle:
son ami, c’est qu’elle ne m’aime plus!

LISE

Je t’adore!

(_Elle veut I'embrasser._)
RENE, _bas_

Prends garde a ma raie!
(_Un temps._)
GERMAINE

Et... vous avez beaucoup travaillé, monsieur Tournelle?



RENE

Beaucoup!... J’ai mis en train un grand ouvrage; le premier
acte est délicieux.

GERMAINE

Ah! Qu’est-ce que c’est?

RENE

Mon ménage!

GERMAINE

Parlez sérieusement. Qu’est-ce que vous avez écrit?
LISE

Trois sonates exquises.

GERMAINE

Vous me les jouerez?

RENE

Un de ces jours!... Quand je les aurai oubliées...
GERMAINE

Non, tout de suite!... Quand j’ai un désir, il faut qu’il soit réali-
sé a I'instant!

RENE

Eh bien, ce soir, pour vous endormir.

LISE



Mais... j’y pense... tu n’as pas encore pris possession de ta
chambre!

GERMAINE

Oh! ca m’est égal!... je dors bien partout. Ah! a une condition,
cependant, c’est que j’aie un oreiller de crin!

LISE

Sapristi!l... Un oreiller de crin! Il n’y en a pas dans la maison!
GERMAINE

Ca ne fait rien!... Je m’en passerai!

RENE, _passe 2_

Je puis aller en chercher un a Verville, en auto?

LISE, _vivement_

Non!... Les hommes ne savent pas acheter les oreillers: j’irai
moi-méme. J’ai, d’ailleurs, plusieurs emplettes a faire.

GERMAINE
Je t'accompagne?
LISE

Tu es fatiguée: reste... René te tiendra compagnie... J’en ai
pour une demi-heure a peine.

GERMAINE

Puisque tu le désires...



LISE

René, dis au chauffeur qu’il prépare I’auto.
RENE

Bien. (_Il sort. )

SCENE IV

GERMAINE, LISE, _puis_ RENE
GERMAINE (1)

Eh bien! tu vois, ma présence n’a guere troublé ton mari. Il ne
tenait pas a demeurer seul avec moi!

LISE (2)

Pardon! quand j’ai dit que je m’en allais, il n’a pas insisté pour
courir la-bas a ma place.

GERMAINE

Preuve d’'une conscience tranquille!... Le téte-a-téte avec moi
ne l'effraie pas.

LISE, _ala fenétre_
Mais il est allé bien vite prévenir le chauffeur!...
GERMAINE

Ma pauvre petite!... Tu me fais de la peine!... La moindre des
choses te parait louche!

LISE, _passe 1, au-dessus__



Enfin, tu n’as pas remarqué? Il s’est habill¢, en ton honneur! Il
n’a pas voulu que je le décoiffe!... Et il s’est parfumé!

GERMAINE

Je ne pense pas que ce soit en mon honneur!

LISE

Ce n’est pas pour moi: il sait que j’ai horreur de ca!
GERMAINE

Moi aussi!... Comme ca se trouve!

LISE

Ca n’est pas naturel!

GERMAINE

Voila ou tu en arrives, apres six mois de vie cloitrée: faute de
distractions, tu t'acharnes a examiner ton mari, tu es devenue in-
quiéte, nerveuse... Si ¢a continue, tu seras insupportable!

LISE

Je m’en rends compte!... C’est pourquoi je veux me prouver a
moi-méme que j’ai tort... Tiens, je te promets que, ce soir, si mon
mari n’a pas succombé a la tentation, je renoncerai a toute idée
de jalousie.

GERMAINE
Comment! tu tiens toujours a ce que je I'essaie?

LISE



Plus que jamais: il s’est parfumé!
GERMAINE

Alors, je te tenterai!

LISE

Tu sais, ne le ménage pas!... Sois tres coquette! Imprudente,
mémel...

GERMAINE

J’aime ces recommandations! Si on t’entendait!...
LISE

Il faut faire bien les choses!... Gare!... Le voila!...

RENE, _entrant_ (2), _il apporte un chapeau et un cache-
poussiere__

La voiture est préte... Ah! en passant devant la poste, tu rap-
porteras le courrier.

LISE (3)

Bien! (_René l'aide a passer son cache-poussiere._) Merci!
(_Elle met son chapeau._) Ne fais pas la cour a Germaine, en
mon absence!

RENE
Oh! moi, je suis retraité!...
GERMAINE, _s’approchant, passe 2__

Oh! qui t’a fait cet amour de petit chapeau?



LISE (3)

Les sceurs Lotte!... (_Bas._) Tu vois, il m’apporte mon man-
teau pour que je parte plus vite!...

GERMAINE, _bas_
Tu es stupide!
LISE

La... Je suis préte!... (_S’en allant a regret._) Je m’en vais...
(_Elle passe 2._) Je serai de retour dans une demi-heure... qua-
rante minutes au plus... Je m’en vais... Tu n’as pas d’autres
commissions?

RENE, _impatienté_
Non, non!
LISE

Alors, c’est bien!... Je m’en vais!... Je m’en vais!... Tu ne veux
pas que je prenne a la gare les journaux de ce matin?

RENE

Merci: ca te retarderait!...

LISE

Je pars... Embrasse-moi, mon Renél!...
RENE

Voilal...

(_IlT’embrasse. )



LISE

Mon chéri!... (_Elle 'embrasse en lui prenant la téte; René,
vexé, se recoiffe. ) A tout a I’heure!

(_Elle sort._)

SCENE V

GERMAINE, RENE

GERMAINE, _ a part, apres un temps, au 2__

Tiens! C’est vrai, il s’est parfumé!

RENE, _a part_

Elle n’est pas vilaine, la divorcée!

GERMAINE

Vraiment, je m’en veux d’étre pour vous un trouble-féte!
RENE

Bah! Lise n’était pas sortie depuis deux jours, et la promenade
lui fera du bien.

GERMAINE

Mais vous, monsieur Tournelle, ¢ca ne vous ennuie pas trop de
me tenir compagnie?

RENE

Je suis ravi, au contraire!... Et vous c¢a ne vous ennuie pas trop
de m’avoir pour compagnon?



GERMAINE (1)
Je vous dirai ¢ca dans une demi-heure.
RENE

Je vous préviens, je ne suis pas tres distrayant: les musiciens
n’ont pas d’esprit.

GERMAINE

En somme, je ne suis pas exigeante. Faites-moi un peu la cour,
ca suffira.

RENE

Je serai tres gauche: j’ai perdu ’habitude.
GERMAINE

Mes compliments! Vous étes un bon mari!
RENE

Faut-il accepter ca pour un compliment?
GERMAINE

Dame, je n’ai pas eu I'idée de vous blesser.
RENE

Ce n’est pas tres reluisant d’étre «un mari», c’est presque hu-
miliant d’étre un «bon mari»; ce mot-la vous donne dix ans de
plus!

GERMAINE



Mettons que vous n’étes pas encore un mauvais mari!
RENE

Merci pour I’«encore»! Vous m’ouvrez ’avenir!
GERMAINE

Tiens, tiens! Vous avez donc I'intention de mal tourner?
LISE

Nullement! Mais j’aime a me dire que, si je voulais, je pourrais
compter parmi les débauchés: ¢ca me permet de les blamer sans
arriere-pensée d’envie.

GERMAINE

Cela vous permet-il le flirt?

RENE

Hein!... Je vous dirai ¢ca dans une demi-heure!
GERMAINE, vexée

Dites donc, vous étes presque insolent! Je n’ai pas le temps
d’attendre; passez-moi les journaux illustrés.

RENE

Je vous prie de m’excuser. Vous voyez, j’ai perdu la main!
Mais que penseriez-vous de moi si je me mettais a vous conter
fleurette?

GERMAINE, assise_

Je penserais: «Voila un homme qui sait recevoir!»



RENE

Pas du tout; vous penseriez: «Comment? Tout de suite?... A
peine sa femme a-t-elle le dos tourné qu’il en profite pour se jeter
sur I'invitée!... Fi! pouah! pouah!...»

GERMAINE

Ces scrupules vous honorent; mais, de trois choses 'une: ou
bien vous étes un parfait mari...

RENE

Je le suis!

GERMAINE

Que non!

RENE

Que si!

GERMAINE

Que non!... ou bien je ne vous plais pas...
RENE

Vous n’en croyez pas un mot!...
GERMAINE, _continuant__

Ou bien vous étes un malin et vous vous dites: «Laissons
venir!»

RENE, vexé



Tenez voici les illustrés. (_II lit._) «Armes et Sports, Fémina,
la Vie Parisienne...»

GERMAINE
Vous étes vexé! J’ai deviné juste!
RENE

Et vous, chére Madame, vous vous étes dit: «Tous les hommes
sont des polichinelles. En voici un qui passe pour aimer sa
femme! Je vais m’amuser a 'emballer, rien que pour me prouver
a moi-méme que j’ai raison de mépriser ses semblables. Ca ne
trainera pas: je lui tendrai 'appat; il sautera dessus. Et, quand il
sera pris, je 'abandonnerai 1a, sur le sable, tout seul...» Eh bien,
non! Je ne me laisserai pas prendre. Je ne tournerai méme pas
autour de ’hamecon, et je ne vous donnerai pas la joie de dédai-
gner, une fois de plus, le sexe auquel j’ai le malheur d’appartenir.
Voici les illustrés!...

(_Illeslui tend._)
GERMAINE

Monsieur Tournelle, vous venez de m’offrir une petite lecon
que j’ai méritée: je ne vous en veux pas. Au contraire, je recon-
nais que je vous avais mal jugé. Déposez les «Armes et Sports»,
et causons comme de bons amis que nous serons.

RENE, _posant les illustrés sur le piano_
Bravo! vous étes un brave garcon de femme!

GERMAINE

A mon tour, dois-je accepter ¢a pour un compliment?



RENE, _prenant une chaise et s’approchant de Germaine_

Certes. Cela signifie que ’on peut se fier a vous...
GERMAINE

En effet, ca signifie: «Vous n’étes pas dangereuse! Vous étes
de tout repos; vous n’étes pas la femme qui me ferez tourner la
téte!»

RENE, _s’asseyant prés d’elle_

Ca signifie tout honnétement: «Vous n’étes pas la femme ba-
nale et coquette avec qui 'on s’occupe a ce passe-temps stupide
du flirt.»

GERMAINE
Pas si stupide!... D’abord, vous ignorez ce que c’est!
RENE

Si fait! C’est I'art de chuchoter aux femmes des polissonneries
ingénieuses, de leur proposer, d’'une facon subtile et délicate, des
choses d’'une brutalité révoltante, de leur manquer de respect
avec toutes les formes de politesse, et de les traiter comme des
filles sans leur dire un mot de trop. Tel est le flirt, entre gens
civilisés.

GERMAINE

Iy a du vrai, la-dedans.

RENE

Et vous m’estimez capable de gacher ainsi une amitié qui peut
étre si charmante, une intimité ou la confiance ne saurait s’in-



quiéter d’'un peu de tendresse inavouée?... Pres de vous, je n’au-
rai plus la contrainte de me montrer meilleur que je ne le suis, et
vous n’aurez plus le souci fatigant de chercher a plaire. Mais vous
sentirez, sans que je vous l'aie dit, que vous me plaisez infini-
ment; et il y aura entre nous un lien plus fort que la complicité
d’une coquette et d'un voluptueux.

GERMAINE

C’est fort bien! Mais si vous continuez ainsi, vous allez me
faire une déclaration bien nette.

RENE
Jamais! Qu’allez-vous inventer la!
GERMAINE

J’ai lexpérience: je n’ignore pas quune déclaration débute par
des compliments!... Et il me semble bien en avoir entendu

quelques-uns?
RENE

Est-ce que I'on débite des compliments a une femme telle que
vous? Je serais vite grotesque; a chaque phrase prévue vous op-
poseriez une réponse toute préte.

GERMAINE

Ca, c’est probable.

RENE

Je ne vous dirai pas que vous avez une robe délicieuse...

GERMAINE



Je vous répondrais que c’est une vieille robe de l'année
derniére.

RENE
Je ne vous dirai pas que vous étes jolie comme un coeur.
GERMAINE

Je vous répondrais que vous exagérez et que je me trouve tres
vilaine aujourd’hui.

RENE

Je ne vous dirai pas que vous avez la figure la plus malicieuse
du monde.

GERMAINE _seleve

Je vous répondrais que je suis amusante, tout au plus, et que
c’est la beauté des laides. (_Elle passe au 2._)

RENE
Enfin, je ne vous dirai pas que je vous adore.
GERMAINE

Je vous répondrais que vous n’en pensez pas un mot et que
vous vous exprimez ainsi par politesse. (_Elle va vers la
fenétre._)

RENE

Alors, je ne vous dirai rien de tout ca. (_II se leve, ferme la
porte, et revenant._) Mais je vous dirai que vous n’étes pas
comme les autres, que vous vous révélez spirituelle, artiste



jusque dans votre facon de vous vétir. Je vous dirai qu’il y a sur
votre visage une lumiere de gaité qui le ferait distinguer entre
mille, que la ligne de votre corps est souple et robuste; je vous di-
rai, enfin, que I’'on ne saurait vous oublier lorsqu’une fois on vous
a vue, et que I'on ne saurait ne pas vous aimer, lorsque l'on se
souvient de vous.

GERMAINE

Allons! Vous me répétez sous une autre forme ce que vous ne
vouliez pas me dire tout a I'heure.

RENE

Vous croyez?

GERMAINE

J’en suis siire! La forme est moins banale, voila tout!
RENE

La sincérité seule en fait le mérite.

GERMAINE (2)

Toutefois, vous me paraissez orné d’'une belle audace! Il y a
dix minutes, vous ne me connaissiez pas, vous ne m’aviez jamais
vue.

RENE

C’est vous qui avez mauvaise mémoire: je vous ai vue deux
fois.

GERMAINE



Ah oui... a I'église, le jour de votre mariage!... Vous ne m’aviez
méme pas remarquée!

RENE

Je n’ai fait attention qu’a vous!

GERMAINE

Bon apétre! (_Elle dégage a droite._)

RENE

Je puis méme vous dire comment vous étiez habillée!
GERMAINE

Je vous en défie!

RENE

Soit!... Vous aviez une robe kaki, avec un jabot d’Irlande, un
petit chapeau de roses pompon tres drole, et une grande canne-
ombrelle qui vous donnait un air trés hardi.

GERMAINE

Oh! c’est surprenant!... Vous avez une mémoire de couturiere!
RENE

N’est-ce pas?... Et vous avez causé avec moi longuement!
GERMAINE

Allons donc!

RENE



Vous avez prononcé de ces paroles qui vont droit au cceur d’'un
homme! Vous m’avez dit: «Monsieur, je ne chante que votre
musique!»

GERMAINE, _pres de lui_

Maintenant, je me rappelle!... Et vous avez gardé ce petit sou-
venir de rien du tout, au milieu de tant d’autres, plus importants?

RENE

Oui!... A mon insu, il s’était créé entre nous deux un lien mys-
térieux, ce lien dont je vous parlais tout a I’heure. Treés souvent,
jai demandé de vos nouvelles. J’ai appris ainsi toutes les tris-
tesses de votre vie; vous n’avez pas été heureuse!...

GERMAINE

Parbleu! J’étais mariée a un homme comme vous!... Et, vous
savez des hommes comme vous, ca fait de déplorables maris...

RENE
Oui, mais ca fait des amants exquis.
GERMAINE

Je vous vois venir!... Non, mon brave homme, vous repasse-
rez; on a déja donné a votre frere, 'autre jour.

RENE
Ce n’est pas votre dernier mot!

GERMAINE



Je ne marchande méme pas! Vous m’offrez un objet dont je
n’ai aucun besoin! D’abord, je ne vous aime pas!

RENE

Peut-étre que vous raffolerez de moi... ensuite?--Est-il néces-
saire de s’aimer pour «s’aimer»? Il suffit de se plaire. Vous me
plaisez: le plus fort est fait.

GERMAINE
C’est effrayant d'immoralité, ce que vous racontez la!
RENE

Je préfére vous avouer que je n’ai aucune espéece de moralité;
je remplace ca par beaucoup de délicatesse.

GERMAINE

Parlons-en, de votre délicatesse! Vous essayez de séduire la
meilleure amie de votre femme.

RENE

Est-ce ma faute si ma femme ne m’en a pas présenté d’autre?
GERMAINE

Tenez, vous étes cynique!

RENE

Je suis nature...

GERMAINE



Cynique et inexcusable!... Vous auriez une excuse si vous n’ai-
miez pas votre femme, mais vous I'aimez!

RENE

Oui, je ’'aime! j’ai pour elle un respect infini, une sincére affec-
tion; elle est I'associée de ma vie; elle me montre, a tout instant,
une tendresse, un dévouement que je ne mérite pas. Je I'admire,
mais ¢a n’empéche pas les sentiments.

GERMAINE
Non! Vous voulez dire: «Ca empéche les sentiments».
RENE

Si vous préférez!... Mais Lise est encore une petite fille; elle
sort a peine de chez ses parents; il y a des nuances, des re-
cherches qui lui échappent.

GERMAINE

Il est de fait que cette pauvre Lise est restée un peu
pensionnaire.

RENE

Cest tout a sa louange; mais il y a, dans le caractére d’un ar-
tiste, une part de fantaisie qu’elle ne peut comprendre.

GERMAINE

Et vous vous imaginez que je me préterai mieux qu’elle a cette
fantaisie?

RENE



Il ne vous cofite rien de tenter l'expérience... Refuserez-
vous?...

GERMAINE
Que penserez-vous de moi si je ne refuse pas?
RENE, _assis pres d’elle_

Ne vous inquiétez pas de ca: je suis tres indulgent pour les pé-
chés dont je profite.

GERMAINE

Tout de méme, vous étes un peu... comment dire?... tartufe!
RENE

Moi?...

GERMAINE

Vous avez commencé par solliciter mon amitié, rien de plus!
RENE

Mais ce que je vous demande a présent fait partie de 'amitié...
telle que je la désire.

GERMAINE

Par exemple!... Il vous faut un lit pour me prouver votre
sympathie?

RENE

Parfaitement! Lorsqu'une femme aime un homme, lorsqu’elle
l'aime... d’affection, elle lui céde une fois, pour se l'attacher. Ils



mettent ainsi dans leur union le souvenir d’'une aventure sans
lendemain qui brillera, parmi les autres souvenirs, comme un
clou d’or dans une belle tenture sombre. Jamais ils ne feront allu-
sion a cette faiblesse unique, mais ils se garderont de I'oublier.
Parfois, lorsqu’en public ils causeront de choses indifférentes, ils
se regarderont; ils penseront en méme temps au «clou d’or». La
complicité de cette faute ignorée est un charme infiniment pré-
cieux, ou le plaisir de se rappeler se méle au regret du roman vite
interrompu. On a tout donné en une heure de joie, et la satiété
n’a rien gaté; et I'on se dit tout cela dans I’éclair d’'un regard. Voi-
la ce que c’est que «le clou d’or». Qu’en pensez-vous?

GERMAINE, _ dégageant a droite__

Une faiblesse unique! C’est bien peu pour un remords qui
dure!

RENE

On a le droit de récidive... Germaine, laissez-vous persuader!
Cela ne fait de mal a personne!

GERMAINE, _sur le canapé__
Je craindrais de vous décevoir!
RENE, lui prenant la main__

Allons donc! Je suis stir que vous étes faite pour moi comme je
suis fait pour vous! Dés le premier moment, nous nous sommes
reconnus partenaires d’égale force au méme jeu: ce jeu charmant
dont nous avons été tous deux privés, vous par le divorce et moi
par le mariage, et nous sommes allés I'un a 'autre. Vous ne résis-



terez pas parce que vous ne pouvez pas résister! Regardez! Est-ce
que je résiste, moi?

GERMAINE, _ troublée__
Nous n’étes pas a moitié fat!...
RENE

Malgré vous, le jeu vous entraine. J’ai pris votre main, et vous
ne lavez pas retirée. Je m’approche de vous, et vous ne vous dé-
tournerez pas! Et, si je veux prendre vos levres, vous les défen-
drez mal!

GERMAINE, émue
Non! Non!... Je vous en prie... je vous en priel...
RENE

Ne priez pas! Vous n’avez rien a craindre, ce n’est pas ainsi
que je vous veux!

GERMAINE, _avec un rire forcé__
Quoi! vous m’épargnez?
RENE, _s’approchant d’elle_

Je veux que vous deveniez mienne au jour et a I’heure que
vous aurez vous-méme choisis. Le don de vous-méme sera libre-
ment consenti par vous... Tenez, demain vers deux heures, allez
pres du lac: il y a un petit chalet ou je vous attendrai. Promettez-

moi que vous viendrez.

GERMAINE



C’est une folie!

RENE

Elle durera le temps que vous voudrez!
GERMAINE

Moi qui étais si tranquille!...

RENE

Cest dit! Vous acceptez! Un clou d’or, rien qu’un petit!
GERMAINE

Soit! A demain!

RENE, _prés de la fenétre_

Attention! Lise est de retour. (_Il gagne a gauche._)
GERMAINE, _avec un soupir__

Nous allons commencer a mentir!

SCENE VI

LES MEMES, LISE, _avec un oreiller de crin_
LISE (2)

Me voila! J’ai trouvé ce qu’il te fallait!

GERMAINE, _troublée_ (3)

Quoi donc, ma chérie?

LISE



Mais: un oreiller!

GERMAINE

Ah oui! Je te remercie; tu es bien aimable!
LISE

Je n’ai pas été longue...

RENE, _troublé_

Non.

LISE

Vingt minutes. Ca m’a paru tres long a moi... (_au milieu_).
Vous ne vous étes pas trop ennuyés en mon absence?

RENE

Pas trop. Nous avons causé... de choses et d’autres.
LISE

Il ne t’a pas fait la cour?

GERMAINE

Non!... Tu es folle, voyons!

LISE

Je suis allée a la poste réclamer le courrier.

RENE

Ah!... Tant mieux!



LISE

Que je suis étourdie! J’ai laissé toutes les lettres dans I'auto...
Tu serais bien gentil d’aller les chercher...

RENE

J’y vais, j’y vais...

(_Ilsort._)

SCENE VII

LES MEMES, _moins_ RENE
LISE, vivement

Eh bien?... Tu Ias essayé?
GERMAINE, _se ressaisissant, elle va a la fenétre, au fond__
Oui... J’ai fait de mon mieux.
LISE

Et...

GERMAINE

J’ai échoué.

LISE

Ce n’est pas possible!...
GERMAINE

C’est comme je te le dis!



LISE

Que je suis contente!... Tiens! je suis trop contente, j’ai envie
de pleurer.

GERMAINE
Pourquoi?
LISE

C’est la réaction!... Figure-toi qu’en entrant j'ai eu un serre-
ment de ceeur: il m’a semblé que vous aviez l'air géné tous les
deux; il paraissait tout drole! J’ai cru, un instant, que j’arrivais en
trouble-féte.

GERMAINE, _passe 2_
Qu’est-ce que tu vas supposer! Tu es folle!
LISE

Cest ¢a, je suis folle... A présent, c’est fini, je suis heureuse!...
J’ai besoin de crier mon bonheur!

GERMAINE
Ne va pas faire ca, au moins!

LISE

Si, si! Grace a toi, j’ai retrouvé la tranquillité! Je ne crains plus
les mauvaises surprises! Tiens, il faut que je t‘embrasse.

(_Elle 'embrasse._)

GERMAINE



Tu es insupportable! Tu me décoiffes!
LISE

C’est si bon d’avoir confiance, de ne plus garder d’arriere-pen-
séel... Mais quelle bonne idée j'ai eue de t'inviter! Nous allons
mener une vie délicieuse, tous les trois!

GERMAINE

Ne m’en parle pas!

LISE

Tu n’es pas fachée?
GERMAINE

De quoi?

LISE

De ce que René t’ait résisté...
GERMAINE

Nullement: c’est un peu humiliant, voila tout... Ton mari a da
me prendre pour je ne sais quoi!

LISE

N’aie pas peur, je lui expliquerai.
GERMAINE, _inquiete_

Ne va pas faire ca, au moins!

LISE



Tu verras, ¢a s’arrangera tres bien! Tiens, le voici!
GERMAINE

Lise, je t’en prie!...

SCENE VIII

LES MEMES, RENE, _avec les lettres_

RENE

Le chauffeur demande si ’'on n’a plus besoin de la voiture.
LISE, lui sautant au cou__

Ah! René, mon René!

(_Elle 'embrasse._)

RENE

Bon! qu’est-ce qui te prend?

LISE

C’est la joie!... Si tu savais!...

RENE

Qu’est-ce qui te rend si joyeuse!

LISE

Ce qui s’est passé en mon absence!

RENE

Ah!



LISE
Germaine m’a tout raconté!
RENE

Hein?... Qu’est-ce qu’elle a pu te raconter! Cest faux, Il ne
s’est rien passé!

LISE

Grande béte! Je m’en doute!... Mais tu m’avoueras que Ger-
maine t’a fait des avances!... Ne te fache pas, c’était concerté
entre nous.

GERMAINE
Lise, voyons!... Tais-toi!
LISE

Je ne veux pas qu’il ait mauvaise opinion de toi. (_A René._)
Je voulais étre siire que tu m’aimes, que je puis avoir confiance
en toi; alors, j’ai imaginé cette épreuve. En mon absence, elle de-
vait t’«essayer», te pousser a bout a force de coquetterie.

RENE, _vexé_

En effet, c¢’était bien trouvé!... Et j’ai bien passé 'examen?
LISE

Admirablement! Il parait que tu es un mari modele.
RENE

Je respire!



GERMAINE, _a part_
La canaille!
LISE

Cest égal, j’ai eu bien peur! J’ai passé vingt minutes abomi-
nables; je pensais tout le temps: «S’il allait céder!... Si j’allais ap-
prendre que mon mari, ’homme que j’aime uniquement, est pa-
reil aux autres, qu’il est faible et menteur comme tant d’odieux
maris!» Je voyais mon bonheur gaché, ma vie finie! Tiens, je suis
stupide! Tu vois, je pleure comme une petite béte!

GERMAINE
Ma chérie, remets-toi! puisque te voila rassurée!...
LISE

Oui!... Ca me serrait a la gorge!... Mon René, mon René a
moi!... Il me semble que je te retrouve! Et c’est si bon!

(_Elle se presse contre lui._)
RENE

La, mon petit!... Il faut te calmer, et ne plus penser a ces his-
toires-1a!l... Tu es bien tranquille, a présent?

LISE
Oui, mon aimé!
RENE

Alors, va essuyer tes yeux: avec un peu de poudre, il n’y parai-
tra plus! Val...



(_Lise sort._)

SCENE IX

RENE, GERMAINE, _puis_ LISE
RENE, _apres un silence_

Vous en avez de bonnes, vous! (_II est pres de la porte de
droite._)

GERMAINE

Je n’ose plus lever les yeux sur vous; il me semble que nous
venons de commettre une vilaine action. Pauvre Lise!

RENE
Ne la plaignez pas! Elle est désormais tranquille!
GERMAINE

C’est moi qui ne le suis plus!... Aussi, la promenade au chalet,
demain, n’y comptez pas!

RENE

Vous avez toutes les délicatesses: nous la remettrons a apres-
demain.

GERMAINE
Non! Vous ne la ferez jamais, du moins avec moi.

RENE

Mais... tout a I’heure...



GERMAINE, _l'interrompant_

Tout a I'heure, il ne s’agissait que d’une jolie fantaisie, qui ne
faisait de mal a personne, selon vous. A présent, c’est autre
chose; nous serions coupables, oui, coupables d’'une action mau-
vaise envers un étre que nous aimons tous les deux; nous n’au-
rions méme pas I’excuse de la passion... Et puis, non! Je ne pour-
rais pas! J’aurais toujours devant moi I'image de cette petite Lise,
en larmes!

RENE
Je vous répete qu’elle ne saura rien!
GERMAINE

Je vous en prie, n’insistez pas! Cest manqué!... Nous garde-
rons tous les deux le souvenir, un peu mélancolique, d'une faute
inachevée... Que cela vous serve de lecon! Quand vous tromperez
Lise... car vous la tromperez...

RENE
Hélas!
GERMAINE

... Faites en sorte qu’elle ne s’apercoive de rien. Et ce ne sera
pas commode, je vous avertis! Mon pauvre ami! Vous étes doré-
navant le prisonnier d’'une femme jalouse!

RENE
Vous me faites trembler!...

GERMAINE



Tant mieux! La crainte du chagrin d’autrui est le commence-
ment de la fidélité... La-dessus, tendez-moi la main et quittons-
nous bons camarades.

RENE

Eh bien, non! je ne renonce pas si facilement a vous!... Je me
suis pris au jeu, moi aussi! Et je saurai vous regagner.

GERMAINE
Vous n’en aurez pas le temps; je pars dans cinq minutes!
RENE

Ce n’est pas possible. Il vous faudrait un prétexte valable, si-
non Lise aurait des soupcons!

GERMAINE
Le prétexte? Il ne m’embarrasse pas!
RENE

Vous avez annoncé que vous resteriez quelques jours? Il faut
rester, bon gré, mal gré. Et alors...

GERMAINE

Tenez!... Il vient, le prétexte... Lise me 'apporte elle-méme!
RENE (3)

Que voulez-vous dire?

GERMAINE

Vous allez voir!



LISE, entrant_ (2)

Ma chérie, une dépéche pour toi.

RENE, _surpris__

Hein?

GERMAINE (2)

Qu’est-ce que c’est? (_Lisant._) Oh!
LISE

Une mauvaise nouvelle?...

GERMAINE

«Tante Amélie assez souffrante. Venez sans retard.»
LISE

Tu vas partir?

GERMAINE (3)

Il le faut!

LISE

Ma pauvre chérie! Comme je suis peinée!
RENE, _remontant 2__

Vous partirez demain matin.

GERMAINE



Impossible! Ma tante est susceptible; il faut que je sois aupres
d’elle ce soir... Lise, I’auto est encore 1a?

LISE, _remontant__

Je vais voir.

(_Elle va pres de la fenétre._)

RENE, A Germaine

Je suis navré de ce si triste contre-temps.
GERMAINE, _bas_

Ne vous frappez pas! Cest moi qui me suis envoyé le

télégramme!
RENE
Quoi? Cest vous!...

GERMAINE

Oui, comme je ne savais pas si je ne serais pas importune, je
m’étais a tout hasard préparé une sortie, et jai écrit ce télé-
gramme a la gare, avant de monter dans le train.

RENE

Vous étes rudement forte!
GERMAINE, _ironique_
N’est-ce pas?

LISE, _redescendant__



Le chauffeur et I'auto sont la!
GERMAINE, _ qui met son chapeau, passe 2__

Je n’ai que le temps pour le train de cinq heures... Enfin, je

suis bien contente de ma courte visite; j’ai vu ce que c’était que

des gens heureux.

LISE (1)
Mais tu reviendras dés que tu sera rassurée?
GERMAINE

Ca dépendral... On se retrouvera toujours a Paris... Allons, pas

d’effusions!... Au revoir, Monsieur.

RENE (3)
Au revoir, chere Madame!
GERMAINE

Ne me reconduisez pas: il commence a pleuvoir... Adieu, ma

grande chérie! (_Elle 'embrasse._) Soyez heureux!

SCENE X
LES MEMES, moins._ GERMAINE
LISE, _ala fenétre_

Elle monte dans l'auto! (_Agitant la main._) Au revoir!... Elle

part, elle est partie!...

RENE, maussade_

Bon voyage!...



LISE
Eh bien, comment la trouves-tu, mon amie Germaine?
RENE

Tres gentille. Mais, si tu veux mon avis, je crois que nous ne
verrons pas souvent cette petite femme-la!

RIDEAU

ANGERS.--IMPRIMERIE CENTRALE
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