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AVERTISSEMENT
La lecture des Instructions * récemment adressées aux maîtres de l'Enseignement secondaire (il no s'agit ici que des Instructions et nullement de a lettre ministérielle qui leur sert de préface) nous a laissé un doute dont nous avons besoin d'être délivré.
L'Université devient-elle une corporation privée, ayant des intérêts particuliers et vouée à une œuvre de son choix ?
Fait-elle au contraire partie intégrante de l'État et ses membres sont-ils toujours des fonctionnaires publics ?
Nous demandons à être fixé sur ce point. En attendant que la réponse vienne, nous prenons la liberté de dire ce qu'il faudrait qu'elle fiit pour nous satisfaire.
Nous pensons en effet que l'Université n'a rien à
* Enseignement secondaire : lèistructions^ programmes et règlements* Imprimerie nationale, 1890.
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gagner, si même elle n'a pas tout à perdre, au relâchement ou à la rup ture du lien qui Tunit à TÉtat ; et que le seul moyen qu'elle ait de réformer heoreu-
sèment ses études secondaires, c'est de s'inspirer |^ dans cette réforme de l'esprit et des besoins de l'État. Telle est notre conyiction. Nous espérons la faire partager au lecteur. \
L'ÉTAT ET L'&NWERSITÉ
OU
IMPORTANCE DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE AU POINT DE VUE DE L'ÉTAT
Pour se faire une juste idée de TEnseignement secondaire, tel qu'il est institué en France, il ne faut pas le juger d'après son rang dans la hiérarchie scolaire. En effet, à le voir encadré et comme pressé entre l'Enseignement primaire et l'Enseignement supérieur, on serait tenté de le prendre pour un simple passage du premier au second, pour une sorte de pont jeté dans Tentredeux. Il ne servirait alors qu'à faciliter l'accès de la haute culture, désormais indispensable à toute
éducation libérale.. C'est à vrai dire sa fonction dans certains paysy, eh ^Angleterre, en Allemagne, où l'on n'est censé' avoir terminé ses éludes qu'après un sé^jïr plus ou moins long à l'Université. Ce sysièhie, dont on nous dit merveilles, n'a pas toujoi^rs eu l'approbation des intéressés, je veux diVô.îîo ceux qui en voyaient de près les effets. J'feh'pourrais citer de nombreux exemples ; ^
je m*en tiens à celui de Gœthe * reprochant aux Univ^r&rTtés allemandes de former pour les administrations publiques des fonctionnaires sur-
chèûrgés d'une science inutile, usés avant l'âge • •• .
,^ et pour la plupart hypocondriaques. S'il en était
'.'•'\traiment ainsi, nous n'aurions ni à regretter '■• nos anciennes Universités, ni à en souhaiter de nouvelles. D'ailleurs, avec ou sans elles, nous n'avons rien changé à notre manière de procéder. Autrefois en effet, sur les quatre Facultés dont se composaient nos groupes universitaires, il n'y en avait que trois : la Théologie, le Droit et la Médecine, qui eussent pour auditeurs des jeunes gens. La quatrième, la Faculté des Arts, donnait ses leçons aux enfants et aux adolescents élevés dans les collèges ; elle leur faisait faire leurs classes. Après quoi, ceux qui voulaient encore étudier s'inscrivaient dans l'une des trois
* Conversation avec Sclermann, trad. Delerot, II, 22.
même memoae. (jôs euqaeiies ai^nseignemeDt secondaire et d'Easeigaeiuent supérieur ne doivent pas nous en imposer. L'Enseignement supérieur répond, tout comme par le passé, a des besoins spéciaux et conserve son caractère teclinique. C'est l'EnseigneDoent secondaire, malgré la modestie de son qualificatif, qui a la mission de former les esprits, par une éducation générale appropriée, et de les mettre en état d'aborder la vie de plain-pied. Pour sufiBre à cette mission, il a dû prendre certains développements, qui lui sont inconnus chez nos voisins : c'est ainsi qu'il enseigne la philosophie, les mathématiques élémentaires, les mathématiques spéciales, qu'il fait redoubler les classes les plus importantes à l'élite de ses élèves, qu'il prépare directement à ce grade du baccalauréat, dont l'obtention est subordonnée ailleurs à la fï-équentation d'une Universile. Je ne veux pas dire qu'il empiète, mais il est certain qu'il s'étend sur le domaine ordinaire de l'Enseignement supérieur. Remarquons en passant qu'il ne faut plus s'étonner si nos Facultés des Lettres et des Sciences ne connaissent pas et sembleot ne devoir jamais connaître la prospérité de la Faculté de Philosophie, leur similaire et leur
équivalent dans les Universités étrangères. Non seulement ces Facultés ont à subir la concurrence écrasante de TEcole polytechnique, de TEcole normale, du Muséum, du Collège de France, mais elles voient retenir, à leur défriment, par le Collège, une nombreuse jeunesse qui, avec une autre organisation, entrerait pour un ou deux ans au moins dans leur clientèle. Elles ont pu faire, elles ont fait des progrès depuis quelques années ; mais il est fort probable qu'elles s'en tiendront là et qu'elles n'ajouteront plus au chiffre de leurs élèves. Elles ont donné, semblet-il, tout ce dont elles étaient capables ; et elles ne tireront qu'un médiocre secours, soit du fameux décret de 1885, soit même de la loi projetée sur les Universités. Cette nouvelle organisation ne changera rien à leur état précaire, d'où elles n'auraient qu'une chance de sortir : je veux dire la suppression des écoles rivales et surtout des classes supérieures des Lycées. Le remède serait à coup sûr efficace, mais il serait pire que le mal. Au risque de laisser végéter ou languir telle ou telle partie deM'Enseignement supérieur, on a tout intérêt à conserver l'Enseignement secondaire tel qu'il est et à ne pas le découronner. Car c'est l'Institution qui répond le mieux à nos tendances et à nos besoins, unanimement constatés en fait d'éducation.
AU POINT DE VUE DE L ETAT
Un trait commtiD à tous les Français, c'est le sens de l'utile. Ils veulent que leurs peines et leurs sacrifices servent à quelque chose ; ils ne boudent pas au travail, mais à condition d'en retirer un résultat. Ils ne conçoivent pas qu'on donne plusieurs années à ce qui n'en demande qu'une; et, l'effet devant rester le même, ils sont naturellement pour le moindre effort Si donc l'éducation du jeune homme peut être terminée à dix-sept ou dix-huit ans, rien ne leur fera comprendre qu'il faut la prolonger au-delà de la vingtième année. Pères et enfants seront également réfractaires à tout raisonnement de ce genre. Pourquoi, en effet, les uns font-ils leurs études, et les autres en supportent-ils les frais ? C'est atlu que lo jeune homme, à son entrée dans le monde, jouisse de la considération que la société accorde aux esprits cultivés; afin qu'il puisse choisir une carrière plus brillante ou plus lucrative ; afin qu'il avance plus vile dans cette carrière. L'élude pour l'étude, la science pure, la recherche désintéressée du progrès intellectuel ne sont pas notre fait.
Nous voulons mettre au plus tôt nos connaissances en œuvre et en tirer parti, au profit de nos ambitions nobles ou autres, de notre amourpropre, de nos plaisirs, quand ce n'est pas de nos appétits. A ce compte, notre système d'En-
seignement secondaire est non seulement facile à expliquer, mais il devient tout ce que l'on peut voir de logique et de bien ordonné. Pas d'organe qui réponde mieux à sa fonction.
A une race précoce qui veut commencer la vie de bonne heure, mais non sans s'être préparée et outillée de son mieux, il faut un cours d'études à la fois rapide et complet. Un Anglais^ un Allemand ne craindra pas de rester sur les bancs jusqu'à vingt-deux ou vingt-quatre ans pour finir ses classes. Dn Français veut en être quitte à dix-neuf ans au plus tard. D'abandonner un adolescent à lui-même avant dix-neuf ans et de l'envoyer seul à la Faculté, c'est une de ces choses où il n'y a pas d'apparence. On s'exposerait à tout compromettre, les moeurs aussi bien que l'instruction, et à ne récolter, au lieu des primeurs espérées, que des fruits pourris avant d'être mûrs.
Si la conduite a besoin d'être surveillée, il en est de même du travail. Le résultat, ambitionné par l'élève et par sa famille, no peut être obtenu qu'au prix de soins minutieux et d'un contrôle incessant. Cette double nécessité intellectuelle et morale a fait naître et fait subsister les collèges avec leur régime de docilité, d'assiduité, d'application, avec leur plan d'études qui réunit, dans le plus court espace permis, toutes les con-
consacrer aux études classiques. Il serait donc
imprudent, ou pour mieux dire dangereux, de toucher à l'Enseignement secondaire autrement que pour l'améliorer et le renforcer. Il ne saurait être, en aucun cas, question de l'amoindrir.
Ces premières observations suffiraient, je crois, à prouver l'importance de l'Enseignement secondaire ; nous ne laisserons pas de les appuyer de quelques chiffres.
L'Enseignement secondaire se divise en deux grandes sections : d'un côté les établissements de l'État qui comprennent 85,000 élèves , de l'autre les établissements du clergé (iï n'y a plus d'établissements privés laïques *) dont la population s'élève sans doute au même total. On peut évaluer à 170,000 le nombre des élèves de nos collèges de tout ordre et les répartir sur une scolarité d'à peu près huitannées.
L'Enseignement supérieur de l'État comprend 16,000 élèves, répartis sur une scolarité moyenne
' Jo n'ignore pas qu'il existe encore certaines écoles laïques, et particuliërcmcut l'école KIoitgc, si justement prospère. Mais ce no sont là que des cas isoles et plus rares tous les jours.
de quatre ans. Il n'y a pas lieu de s'occuper de TEuseignement supérieur libre, dont les instituts tiennent si peu de place dans l'opinion, qu'on peut les croire presque déserts, et qu'on est sans doute généreux avec eux en leur imputant en bloc un millier d'auditeurs.
La population des deux ordres d'enseignement est donc dans le rapport de ^^^ à ^^^, autrement dit dans le rapport de 5 à 1. Des jeunes Français qui font leurs études, les 4/5 échappent à l'Enseignement supérieur. Ce chiffre est à lui seul une démonstration péremptoire de l'importance de TEnseignement secondaire.
Mais je ne m'en tiens pas là et j'affirme que, pour le 1/5 restant, l'Enseignement supérieur borne son action à la communication ou au développement de certaines connaissances spéciales. Purement technique, il a de l'effet sur l'intelligence, îl n'en a pas sur la conduite. S'il en était autrement, les hommes, par qui son action s'exerce, seraient tous animés du même esprit et professeraient non seulement les mêmes théories scientifiques, mais les mêmes doctrines. Or il y a entre eux plus de divergences morales peutêtre qu'entre les autres hommes. Je ne veux pas mettre en cause les savants contemporains; je m'en tiendrai à leurs prédécesseurs, et je demanderai pourquoi un Cuvier est légitimiste quand
de nos droits? Nos étudiants ne s'inspirent pas, hélas ! au moins dans leurs associations, de cet esprit scientifique ; ils se contentent d'un esprit plus accessible, moins compromettant, mais, en revanche, sans grande efficacité pour le présent, sans portée sérieuse pour Tavenir, de l'esprit, en un mot, qui pourrait animer une ligue des patriotes antiboulangiste. Pourquoi faire si grand bruit de la devise de ces jeunes gens : t Liberté et Patrie » ? N'est-ce pas celle de toutes les âmes honnêtes de notre époque? Est-ce un si grand mérite d'adhérer au nécessaire et de consentir à l'inévitable? Considérez que cette formule a le défaut d'être incomplète et de laisser dans l'ombre la plupart de nos obligations d'hommes et de citoyens. C'est probablement pour cela qu'on l'a choisie, parce qu'elle avait l'avantage de réserver tout ce qui touche à la politique, autrement dit tout ce qui est essentiel. Je pourrais demander en quoi consiste donc cette solidarité tant prônée et quelle foi on peut avoir en elle si elle se joue à la surface, et si elle n'est qu'apparence. Je me borne à constater que, de son propre aveu, l'Enseignement supérieur renonce à intervenir sur le seul terrain où son intervention pourrait être de quelque utilité, et à influer sur les doctrines politiques. Chacun reste donc à la Faculté, en dépit des
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apparences ou des illusions, tel qu'il y est Tenu, avec les tendances qu'il y a apportées du collège de l'Etat ou du collège ecclésiastique. Parmi les jeunes gens qui sortent des mains du clergé, je meta en fait qu'il n'y en a pas deux sur dix que l'Enseignement supérieur amène à professer pu- ■ bliquement d'autres opinions que celles de leurs premiers maîtres. Amour-propre ou intérêt, docilité ou indifférence, peu importe le mobile. Le résultat n'en est pas moins acquis.
On peut donc soutenir que l'Enseignement supérieur forme, avec des savants, dont le nombre ne serajamais trop grand pour le besoin du pays, des professeurs, des avocats, des médecins auxquels il confère des diplômes. Il a renoncé depuis quelques années à former des théologiens catholiques et il faut lui en savoir gré. Mais s'il produit des savants et des spécialistes, qu'il ne prétende pas, par surcroit, à produire des hommes et des citoyens. Il n'en a guère l'occasion, puisque la plus grande partie delà jeunesse lui échappe ; mais eût-il cette occasion, il n'est aucunement démontré qu'il sût en tirer parti, étant donnés les maigres résultats qu'il obtient dans sa sph( restreinte.
D'où il faut conclure que le jeune homme, i sort du collège, en emporte le fonds d'idées n raies sur lequel il vivra, le germe des sentime
ET DE SES CAUSES
Est-il besoin d'insister sur la crise elle-même et d'en démontrer l'existence ? Outre que personne ne la conteste, il suffirait pour la rendre sensible à tous les yeux de rappeler que, d'une année à l'autre, les établissements secondaires publics, lycées et collèges, ont perdu un millier d'élèves. C'est bien là un symptôme, et s'il ne faut pas en exagérer, il ne faut pas non plus en dissimuler la gravité. Prenons-le pour ce qu'il est, c'est-à-dire pour l'indice d'une perturbation plus ou moins profonde dans notre système d'instruction ou dans notre système d'éducation. Pour ma part, après y avoir mûrement réfléchi, je crois pouvoir rattacher le mal à quatre causes principales.
La première cause concerne le recrutement des élèves, au point de vue tant de la qualité que de la quantité. Ici, c'est d'abord l'Etat que nous trouvons en faute. Il continue à distribuer les bourses d'après les services des parents, et non d'après l'aptitude bien constatée des enfants, et cela, au risque de laisser sans culture de belles intelligences doDt il pourrait tirer plus tard honneur et profit.
Il faudrait qu'il se décidât enfin à faire passer, pour ainsi dire, d'office, l'élite de l'Enseignement primaire dans l'Enseignement secondaire. L'intérêt du pays le conseille et la justice l'exige.
L'Université, de son côté, s'est donné inconsciemment le tort de n'être pas assez abordable aux élèves qui peuvent lui venir de l'Enseignement primaire. Puisque les études classiques proprement dites ne commencent plus qu'à la sixième, il aurait fallu ne pas laisser aux classes de septième, huitième, neuvième, etc., leurs programmes spéciaux. Comme ce ne sont après tout que des classes primaires, on devait avoir le courage de leur restituer leur vrai caractère et d'en faire tout simplement les divisions d'une école primaire et enfantine, annexée au lycée, et ne diflférant des autres écoles du même ordre que par la non-gratuité. De la sorte, à leur entrée en sixième, qu'ils vinssent du lycée même ou du de-
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hors, les élèves se seraient trouvés dans des conditions d'égalité parfaite, et, à défaut de la communauté d'origine, ils auraient eu la communauté de culture, ayant tous été formés d'après la même méthode. C'était le vrai moyen d'empêcher le découragement et le dégoût trop fréquents chez les nouveaux venus de la sixième, et aussi de prévenir des récriminations, qui ont de Técho ailleurs et qui risquent de faire naître dans les écoles primaires un préjugé peu favorable au lycée et, par conséquent, nuisible à son recrutement. Il y a là une petite réforme à opérer, qui ne présente aucune difficulté et dont on peut attendre d'excellents effets.
Nous passons à la deuxième cause qui nous met en présence de la réforme toujours projetée, toujours incomplète des études classiques et de la création du nouvel enseignement français.
De ce dernier nous parlerons à loisir quand le moment sera venu. Constatons seulement que, malgré la faveur de l'opinion publique, il n'existe encore qu'à l'état de projet, et que, s'il ne tenait qu'à l'Université, il n'aurait jamais d'autre existence. Quant à l'Enseignement classique proprement dit, il est toujours dans sa période de transformation et il est impossible de dire quand il en sortira, ou si môme il en sortira jamais. Je ne veux pas raconter par le menu cette vieille his-
toire et passer en revue toutes les phases d'une question qui s'est posée sous Louis-Philippe et qui n'est pas encore tranchée. Il a fallu attendre jusqu'en 1880 pour obtenir de TOniversité qu'elle voulût bien apporter quelques modifications à son plan d'études secondaires. Elle Ta fait non sans mauvaise grâce; et depuis^ elle semble avoir eu le souci constant de revenir sur les concessions et de regagner le terrain perdu. Cinq ans à peine s'étaient écoulés qu'elle revisait le programme de 1880 dans un sens que l'on devine. Au bout de cinq autres années, il a fallu, comme en vertu d'une nécessité périodique, pratiquer de nouvelles coupures. Attendons encore cinq ans et il ne restera plus rien de cet infortuné programme. Que dis-je? Il n'y a pas besoin d'attendre si longtemps. Les dernières modifications sont à peine communiquées au public que l'on en annonce d'autres : il paraît qu'on va remanier complètement l'enseignement des sciences dans les classes des lettres. Ces variations ont un premier inconvénient, celui de faire à l'Université une réputation d'inconstance et d'inconséquence, d'humeur routinière et capricieuse à la fois, dont sa prospérité se passerait bien. On ne voit pas en effet ce qu'elle peut gagner à se remuer sans avancer, à se démener sur place ; ce ne semble guère le moyen de gros-
sir ou même de garder sa clientèle. Car les familles ont le droit de s'inquiéter de ces fluctuations qui pourraient déconcerter les esprits de leurs enfants et nuire à leurs progrès. Je me hâte d'ajouter que, par bonheur, ces conséquences fâcheuses nous ont été épargnées, et que le succès des études n'a pas encore été compromis par le remaniement continuel des programmes • Les parents eux-mêmes ont tu nos incertitudes d'un œil assez calme ; ils ne sont pas partis en guerre sur le maintien du discours latin ou le rétablissement du thème grec. On leur a fait des bacheliers comme par le passé, et ils n'en demandent pas davantage. S'ils n'avaient pas d'autres raisons à invoquer, ils ne retireraient pas pour si peu leurs fils du lycée. Le malheur est que, ces autres raisons, on les leur a fournies à plaisir.
Comme si la question de l'instruction n'était pas assez grosse de difficultés et de menaces, on y a joint le problème de l'éducation, auquel on a voulu à tout prix rendre le public attentif, peutêtre pour le dérouter et lui faire prendre le change.
On n'a réussi qu'à lui procurer deux préoccupations au lieu^d'une, non sans mettre une nouvelle aflaire sur les bras de l'Université, qui» pour avoir voulu éviter un prétendu mal, est
tombée dans un mal réel, dont elle subit déjà les atteintes. A qui faut-il s'en prendre de cette maladresse? Si Ton en croyait certains esprits décisifs, la vraie coupable serait la pédagogie — morbiis pedagogicus, — qui, disent-ils, a pénétré chez nous, il y a vingt ans, et s'y est propagée avec une telle rapidité que nous n^avons pu limiter l'invasion et circonscrire les ravages de ce nouveau phylloxéra. On avait cru à tort que tons les bâtards de Rousseau étaient morts à l'hôpital. Ils ont vécu pour nos péchés ; ils ont émigré dans les pays protestants où ils se survivent dans une innombrable descendance.
AUez eu Suisse, en Angleterre, en Allemagne, impossible d'y trouver un pasteur ou un instituteur qui ne soit en même temps pédagogue et ne cultive € le discours creux '» sur les choses de l'éducation. Ces braves gens passent leur temps à chercher de nouveaux procédés pour fertiliser le champ de l^cole, afin d'y faire pousser et fructifier les plants délicats qui sont les jeunes âmes. Ce jardinage moral est inoflensif chez nos voisins, qui entendent disserter on divaguer sur la pédagogie, sans se croire obligés d'admettre ou à plus forte raison de réaliser toutes les conclusions de leurs pédagogues.
Chez nous, au contraire, Tintroducîion des discassions pédagogiques a produit des eSets détes-
tables. Nous nous sommes passiomiés pour cette nouveauté. Avec notre impétuosité française, nous avons soulevé toutes les questions délicates ou dangereuses, sans songer aux conséquences, et nous n'avons réussi qu'à nous jeter dans le désarroi le plus complet. C'est la pédagogie qui a fait et qui fera notre malheur.
Il y a du vrai, il y a du faux dans ce langage, et il ne faut pas s'autoriser de son évidente exagération pour lui dénier toute exactitude. Certes on aurait tort de contester soit la légitimité, soit l'efflcacilé de la pédagogie. La science de l'éducation a rendu en tous pays, le nôtre compris, de précieux services, et nous serions mal venus à reprendre à son égard la belle indifférence où nous étions avant la guerre. A ce moment, toute notre bibliothèque pédagogique se composait du Traité des études et de l'Éducation des filles. Les plus osés et les plus curieux y joignaient Y Emile; bien rares étaient ceux qui allaient jusqu'à Locke ou même qui remontaient à Rabelais et à Montaigne. Tous les préceptes relatifs à l'éducation se résumaient dans ces deux mots; le maître enseigne, l'élève apprend ; le maître commande, l'élève obéit. J'avoue que ce système, un peu primitif, ne laissait pas d'être incomplet; et je sais bon gré à ceux qui sont venus rappeler, peutêtre avec trop de longueurs, que pour comman-
der il faut être juste et bon ; que pour instruire, il faut à la science joindre la méthode ; que pour être en état de former la jeunesse, il faut Tavoir étudiée de près, dans la variété de ses intelligences et de ses caractères. Voilà le bon côté de la pédagogie, celui qu'on ne doit jamais perdre de vue quand on parle d'elle. Mais il faut bien ajouter qu'à de réels avantages elle a joint plus d'un inconvénient et que, notamment dans la question qui nous occupe, elle a fait du tort à rUniversité par l'exagération de son zèle.
Que dirait-on d'un propriétaire qui, pour mieux louer son immeuble, irait crier partout : « Ma maison menace ruine, les murs sont lézardés, le toit est à jour. La pluie et le vent y entrent comme chez eux ; et je n'ai rien épargné pour avoir le concierge le plus hargneux du monde. »
Ce langage ridicule est justement celui que nos pédagogues ont fait tenir à l'Université, depuis quelques années. Sous prétexte que l'internat était sinon condamné, au moins peu estimé dans les pays dont l'exemple fait loi pour eux, ils sont partis en guerre contre le régime intérieur de nos maisons d'éducation, ils l'ont critiqué à outrance, ils l'ont même un peu calomnié en le rendant responsable do toutes les imperfections et de toutes les défaillances de la jeunesse. Ils n'ont rien épargné pour faire croire au public que nos
lycées étaient de véritables cachots, s'ils n'étaient pas chose pire. Ils n'y ont pas complètement réussi ; mais ils n*ont pas laissé de semer un peu partout riuquiétude et la défiance. En effet, que peut penser un père de famille dont les fils sont internes dans un lycée, quand il entend les propres maîtres de ses fils déblatérer de la sorte ? Tout d'abord il n'en croit pas ses oreilles : ses souvenirs personnels, le témoignage de ses enfants, la favpur de l'opinion, tout s'unit en lui pour Tempôcher d'ajouter foi à ces accusations surprenantes; et il n'y voit qu'une aberration momentanée de gens qu'il a connus posés et réfléchis. Cependant sa conscience ne laisse pas d'être alarmée ; il ne peut chasser de son esprit les soupçons qui y sont entrés. Il finit par se dire que ce qu'il a pris pour de la légèreté et de l'imprudence n'était peut-être que de la sincérité; il conclut qu'il ne faut pas être plus royaliste que le roi, et il retire ses enfants de l'internat. C'est là le premier résultat et aussi le premier châtiment d'une indiscrétion, qui est en même temps une véritable injustice. Malheureusement ce n'est pas le seul; et les choses vont plus loin.
Lorsqu'un chef de famille se sépare de ses enfants, c'est apparemment qu'il n'a pas le temps de s'en occuper, ou qu'il se défie de son indulgence. Or, que deviendra le père qui se sera cru
obligé de mettre ses fils externes, lorsqu'il les verra, faute de surveillance ou d'autorité, devenir légers, étourdis, paresseux, perdre leur temps et compromettre leur avenir ? A bout de patience, aux prises avec cette double difficulté ou de les mal élever chez lui, ou de les faire mal élever au lycée, il prendra le seul parti qui lui reste. Il se rappellera, bon gré mal gré, que les lycées ne sont pas seuls à recevoir des pensionnaires ; qu'il y a de par le monde des gens accueillants et hospitaliers, qui, loin de mal penser de Tinternat, ne veulent chez eux que des internes : gens discrets, gens raisonnables, gens de ressource pour les familles. Il se demandera pourquoi il ne se déchargerait pas sur eux d'un soin qui pèse à ses faibles épaules. Cette pensée, une fois entrée dans son esprit, y fera du chemin et ne tardera pas à lui dicter la résolution que Ton devine.
Cependant nombre d'honnêtes gens hésitent à la prendre, cette résolution. Ils ont des opinions et il leur en coûte de les démentir et de faire élever leurs enfants dans un esprit qui n'est pas le leur. La robe du prêtre, le froc du moine leur sont suspects et, malgré tout, ils resteraient fidèles à l'Université, si elle ne venait d'ellemême lever leurs derniers scrupules, en les autorisant à croire que son éducation diflfère aussi
peu que possible de celle que donnent ses rivaux.
Nous tenons ici la quatrième^ et dernière cause de la crise. A qui contesterait mon dire, il me serait bien facile d'en fournir des preuves. En voici une pour commencer. Jejlajlire'des Instruclions récemment parues : * Il n'y a, disent-elles » en substance *, que deux sortes d'établisse- » ments qui possèdent des classes de philoso-
> phie : les maisons du clergé et celles de TOni- » versilé. Les élèves qui ne veulent pas des
> premières ont en quelque sorte la carte for-
> cée. » Je n'insiste pas sur ce terme exquis € la carte forcée » et je ne^ cherche pas s'il est habile ou non de présenter nos lycées comme un pis-aller dont on s'accommode] faute de mieux. Je me borne à examiner quelle conduite on doit logiquement tenir dans une situation aussi nettement définie. Pour résister'à notre concurrent, nous n'avons que deux ressources : le suivre sur son terrain, copier ses procédés, nous asservir à ses maximes ; ou rester sur notre terrain à nous, y planter fièrement notre drapeau et accentuer au besoin nos tendances et notre esprit. Tout nous engage à ce dernier parti, et les encouragements de notre clientèle, dont les opi-
* Instructions, programmes et règlements de 1890, pages 117-118.
nions libérales et républicaines veulent une culture large et sans préjugés, et les besoins de TEtat qui nous demande des citoyens coulés dans un autre moule que celui de Téducation cléricale, et, s'il faut tout dire, notre propre dignité, qui serait amoindrie par l'abandon de nos traditions. Jusqu'ici, en effet, on a vu l'Université armée en guerre, prompte, sinon à l'attaque, du moins à la riposte, fonçant sur l'ennemi et s'opposant à ses empiétements avec une énergie puisée dans la conviction de son droit. La verra-t-on, pacifique et timide, faire des concessions à qui ne lui en fit jamais, dépouiller sa personnalité et se modeler sur un original dont elle avait toujours proclamé la laideur.
C'est à quoi elle est prête, si Ton s'en rapporte aux Instructions qui continuent en ces termes : « De là une nouvelle raison pour le professeur » d'apporter une grande réserve dans l'expres- » sion de ses opinions personnelles. » Que fautil inférer de là ? Que nos professeurs de philosophie sont des étourdis ou des exaltés, toujours prêts à passer les bornes ? Ce serait faire injure à ces sages personnes que de s'arrêter un instant à cette idée. Le langage des Instructions n'a donc qu'un sens, à savoir que la philosophie de l'Université doit se rapprocher le plus possible de la philosophie du clergé et que le pro-
fesseur en robe doit s'évertuer à penser et à parler comme le professeur en soutane. Pour peu que Ton se rappelle ici les attaques dirigées contre l'internat, ne se dira-t-on pas en fin de compte que l'Université tient le langage d'un hôtelier, qui, afin de mieux attirer les clients, les préviendrait que chez lui on n'est pas mieux nourri, mais qu'en revanche on est plus mal logé que chez le voisin.
A cette circonspection de commande en matière d'enseignement, l'Université joint volontiers une neutralité politique apparente, qui ne laisse pas de lui faire du tort dans l'opinion*
Je constate ici le fait sans entrer dans de plus longs détails. Mais je m'en autorise pour conclure, ainsi que de tout ce qui précède, que rUniversité est le principal auteur de la crise qu'elle traverse. Si, à la rigueur, elle peut rejeter une part de responsabilité sur la mauvaise distribution des bourses de TÉtat, c'est à ellemême qu'elle doit imputer le reste, à l'organisation défectueuse de ses basses classes, à ses incertitudes en fait d'instruction, à ses témérités en fait d'éducation, à l'attitude réservée et pour ainsi dire expectante qu'elle garde en politique. Nous avons défini et reconnu le mal, passons au traitement.
CLASSIQUES
Nous en avons assez dit sur la première cause de la crise pour n'avoir pas à y revenir. Il ne nous reste donc que trois problèmes à résoudre. Nous aborderons en premier lieu celui qui paraît le moins ardu, je veux dire celui de l'instructien. Bien qu'on se soit plu à le compliquer d'une foule de difficultés, il suffit d'un peu d'attention pour constater le véritable état des choses et la possibilité d'une solution heureuse et prompte.
Déblayons le terrain, en dissipant cette chimère du surmenage, ridicule épouvantail dont les esprits irréfléchis ont pu s'effrayer un instant, mais que Ton prend enfin pour ce qu'il
v^im(, lUt êtiM, rftuJT'lA rriArno qui u'otient conihviiitr In^ iif/tririiitlorN (U lu Kaculté et qui adiHHllMfil, quiilqiiMloU coritro lo t/smoignage de liMirM j'^iiii, qii^ \n Jnurio g^Viralion est faible, (ImMIm f iiiir'uiilqtin , (InlNHont |Mr comprendre iju'll mmI pMt rMltniiinul InJiiNto do lairo porter au |.,\i>iiM iiHM l'MijpohNnhIlllô qui doit poacr sur les riHitlIInN, Ml ilM h\h\ prntidro à l'ôducation de ce qui M U\\\)\\U\hU\ A riH^r<^(lil(1.
lliMi»»hltMfM' lo Innwdl Hoolulro comme l'auteur du hwil, o't^nl doiuior (Iaun uuo fahlo qui ne peut n\otr d*iMilro otVol quo irnu^numlor lo nombre do>4 )uu'or<non\ {\\\ \\oA muhuio3 imajsriuaires. lï\MUU\i^ ou vod btou quo ooux qui plnijrnent INmu^mws^ \rn\\Mr \\\^\\ A fairo no oonuaisseut |N<\^ loM oui>\nt5*, ot loîi oroîout sur pan>K\ sans i^^> douuor l,'^ j^oiuo \ld YfM ùior lour« diiv§. S'ils dxU^\\;uout \H\vru^ W^ >ou\^ ils ivustaloraîent \^u>^ K^\r tAohx^ >^uru,du^;^\ Umu d\Mî» oxvv^sîre» 1^^^ )^U\lxM \^\NU>'i\sc^uît^^ ot x^mv ^i Knir §anté \SN\t nX>n\uVx ^r xU*^ >ÎU><>î\v cîuN$^\ vv ixVst jvsi$de
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eues, à celles qu'ils auront. Leur esprit se fatigue à rêvasser, leur tête se monte et s'échauflTe, ils convoitent des plaisirs qui ne sont pas de leur âge, et la surexcitation précoce de leur imagination ne contribue pas peu à aggraver leur débilité physique. Je n'irai pas jusqu'à rappeler le vieux proverbe, trop brutal pour la circonstance. Mais si je consens à ne pas dire que « Toisiveté est la mère de tous les vices » j'avancerai hardiment que le trop de loisir laissé à l'enfant produit de grands maux.
Si donc il y avait de ce côté quelque réforme à faire, ce serait non pas contre, mais pour le travail. Je n'irai pas jusqu'à demander qu'on la fasse, cette réforme, et je m'accommode du statii quo pourvu qu'on ait désormais la sagesse de garder le silence et de ne plus calomnier le travail. Le travail moralise et ennoblit à tout âge, dans Tadolescence comme dans Tâge mûr.
Du moment qu'il n'est pas accablant (et ce n'a jamais été, ce ne sera jamais le cas chez nous), on doit en attendre pour le corps comme pour l'âme les meilleurs eflFets. Car il est impossible que la satisfaction intime qu'il procure, l'équilibre moral qu'il crée et entretient n'ait pas son contrecoup heureux sur le physique. Ne nous alarmons plus de vains scrupules, et, au nom même de la santé, recommençons notre guerre à la paresse.
30 l'état bt l'université
Nous avons fait justice des exagérations du médecin ; c'est maintenant au pédagogue que nous avons à faire. Le pédagogue soutient volontiers cette théorie, au moins curieuse, que les études classiques ne nous apprennent rien et qu'elles nous mettent seulement en état d'apprendre plus tard. Elles sont une pure gymnastique pour l'esprit. Aussi peut-on sans inconvénient réduire au minimum les matières ensei-gnées ; il en restera toujours assez pour ces exercices qui sont le but de Téducation.
Et là-dessus on se met en frais de comparaisons plus ou moins ingénieuses : on dit que l'esprit n'est pas un sac à remplir , mais un outil à manier, et cent autres gentillesses du même genre. Je pourrais faire remarquer que comparer l'esprit à un outil, c'est en quelque sorte soutenir que toutes les intelligences sont égales, que la nature donne à tous les hommes la même dose d'esprit en qualité et en quantité ; c'est en un mot revenir au système qui valut à Helvétius tant d'invectives et tant d'anathèmes. En effet, l'outil ne change pas entre ouvriers du même métier ; il n'y a de différence que dans la manière de s'en servir. Ce qui revient à dire qu'aux yeux de nos pédagogues., comme à ceux d'Helvétius, les dons naturels ne sont rien ; c'est l'éducation qui est tout.
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Mais à quoi bon discuter sur une erreur reconnue. L'esprit n'est pas plus un outil qu'un sac; c'est un organisme naturellement fort ou faible, qui naît, croît et évolue à la manière du corps dont il suit d'ordinaire les transformations. A cet organisme il faut une nourriture d'autant plus substantielle que la croissance est plus rapide et nous savons que c'est justement le cas de nos FranQjais. Il faut donc nourrir l'esprit si l'on veut qu'il soit fort ; mais ne voulût-on que l'exercer et le plier à la gymnastique que l'on dit, il n'en faudrait pas moins le nourrir encore. On préparerait mal un athlète à la lutte en le soumettant à un jeûne prolongé. D'où nous conclurons que l'instruction, loin d'être réduite et écourtée, doit au contraire rester abondante, étendue, et cela, quel que soit le point d'où on veuille l'envisager. Nous retrouvons ici une vieille querelle, celle des deux systèmes, dont l'un se recommande du nom de Rabelais, l'autre du nom de Montaigne. Je suis résolument pour le premier et je pense avec Michelet* que :
« La supériorité de Rabelais sur ses adversaires » est évidente. Son plan d'éducation reste le 3 plus complet et le plus raisonnable. Il est fé- » cond surtout et positif. Il croit contre le Moyen-
* MiCHKLET, Histoire de France, p. 374, passim.
Age que l^homme est bon ; que loin de mutiler sa nature, il faut la développer tout entière, le cœur, l'esprit, le corps. Il croit, contre l'âge moderne, contre les raisonneurs, les critiques, Montaigne et Rousseau, que l'éducation ne doit pas commencer par être raisonneuse et critique. Rousseau, Montaigne, tout d'abord, mettent leur élève au pain sec de peur qu'il ne mange trop. Rabelais donne au sien toutes les bonnes nourritures du bon Dieu ; la nature et la science l'allaitent à pleines mamelles; il comble ce bienheureux berceau des dons du ciel et de la terre ; il le remplit de fruits et de
fleurs Cette éducation porte fruit. Gar-
» gantua n'a pas été formé seulement pour la » science, c'est un homme, c'est un héros qui » sait défendre son père et son pays. » Quel admirable plan d'éducation, et comme Michelet a raison de n'en parler qu'avec enthousiasme ! Mais nous, faut-il que nous soyons ingrats et maladroits, avec un tel idéal sous les yeux, de ne pas nous en contenter et de ne pas employer toutes nos forces à le réaliser. Je n'en veux retenir ici que ce principe, à savoir que l'esprit pas plus que le corps ne s'accommode du pain sec et qu'il veut pour son aliment toutes les richesses de l'art et de la science. Forts de cette t vérité évidente, nous fermerons l'oreille aux dis- ^
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cours des gens timorés qui trouvent nos programmes trop chargés et les accusent d^étre encyclopédiques. Nous leur répondrons môme que ce qui est un tort à leurs yeux est pour nous une qualité. La tendance de notre race est de savoir de toutes choses les principes, les points importants, les résultats. Une éducation, qui ne répond pas à cette tendance, est incomplète et par conséquent mauvaise. D'ailleurs notre société moderne n'est-elle pas issue de la Révolution, qui elle-même est issue de VEncyclopé^ die? Au lieu de blâmer, il convient de louer notre respect de la tradition, lorsque nous conservons à notre enseignement un caractère encyclopédique et que nous communiquons à l'adolescence toutes les notions, toutes les vérités compatibles avec la force et l'étendue de son esprit. Il ne faut pas oublier non plus que la plupart de nos élèves vivront sur le fonds de connaissances reçues au lycée, et qu'au sortir de nos mains, ils sont portés à considérer comme définitive leur culture intellectuelle et morale. D'où nécessité nouvelle de leur faire mettre à profit le seul temps de leur existence qu'ils puissent ou veuillent donner à l'étude et de ne les lancer dans le monde qu'après leur avoir appris assez de choses pour en faire des gens éclairés. L'ignorance où nous les laisserions se retournerait
contre nous et nous accuserait justement. Soyons donc encyclopédiques, si nous pouvons ; essayons tout au moins de Têtre et par conscience et par intérêt .
Il me semble qu'à la faveur de ces observations préalables la question s'est assez éclaircie pour que nous puissions aborder maintenant la réforme des études classiques.
Je n'ai pas l'intention de passer en revue tout ce qui s'est dit pour ou contre notre vieil enseignement classique. Ce serait du temps perdu et il vaut mieux entrer de suite dans le vif du sujet. Sans vouloir méconnaître son utilité, ses services passés et futurs, il faut bien avouer que cet enseignement n'a donné, de tout temps, que des résultats, sinon insuffisants, au moins incomplets ; et que, si d'autres époques ont pu s'accommoder de ses lacunes, la nôtre n'en a plus le droit, à supposer d'ailleurs qu'elle en eût le désir, ce qui est loin d'être prouvé. Le reproche que faisait Diderot à l'Université de Paris, d'enseigner des mots et non des choses, ne devrait plus être mérité par TUniversité de France et il n'en est pas tout à fait ainsi. Sans doute nous avons fait aux sciences et à l'histoire une place à peu près convenable dans nos classes, mais nous n'avons pas encore complètement perdu cette superstition de la rhétorique qui a longtemps stérilisé notre
enseignement. Jusqu'à ces dernières années toute Torganisation de nos lycées était subordonnée à la rhétorique. Cette classe glorieuse apparaissait coœme le couronnement des études, et c'était chez tous les élèves une impatience extraordinaire et cependant très explicable d'y arriver.
En effet, quel homme d'importance n'était pas à ses yeux, comme à ceux de ses maîtres, le rhétoricien et surtout le vétéran, celui à qui deux ou trois ans de pratique avaient donné Fart de discourir « de omni re scibili », et sur ce qu'il savait, et sur ce qu'il ne savait pas! Les tours de force de cette nature, qu'il exécutait chaque jour, faisaient de lui un objet d'admiration et d'envie. Il était la joie de ses professeurs, l'orgueil de son lycée, ce qui l'exposait à porter dans la vie des illusions dont il ne cessait d'ôtre la dupe que pour en devenir la victime.
Nous avons fini par en rabattre. Nous avons compris qu'il ne suffisait pas de faire de belles phrases, mais que, suivant la remarque de M. de Talleyrand, il fallait y mettre quelque chose. Cette découverte, si facile en apparence, nous a pris un temps infini. Mais nous l'avons faite, et même, chose plus étonnante et plus louable encore, nous avons commencé à en tenir compte à la réforme de 1880. Le programme, élaboré à cette
époque, renfermait les meilleares prescriptions, et^ à mon avis, il ne péchait qu'en un point, par la part exagérée qu^il faisait à l'érudition grammaticale, à toutes les curiosités inutiles de l'étymologie, de la métrique, de l'accentuation. De ce côté là il y avait surcharge et la pratique Ta bien montré. On avait eu le tort d'écouter trop docilement certains personnages éminents de l'Enseignement supérieur, maîtres dans leur partie, mais trop portés à exagérer l'importance de leur science favorite et prêts à tout lui sacrifier. Puisque j'en suis sur ce point, qu'on me permette de dire que les meilleurs juges de ce qui convient à l^Enseignement secondaire sont encore les maîtres de cet Enseignement, parce qu'ils en connaissent mieux que personne les besoins et qu'ils en ont le véritable esprit. A consulter, en pareil cas, les membres de l'Enseignement supérieur, on risque de s'égarer. Je ne conteste ni les lumières, ni la haute raison, ni les qualités brillantes de ces Messieurs, je fais seulement remarquer que l'esprit des deux ordres d'enseignement n'est pas le môme, qu'il y a danger à mêler l'un et l'autre. D'un côté, en effet, c'est la recherche scientifique avec tout ce qu'elle tolère de hardiesses, de témérités, d'hypothèses, de conjectures, pour ne pas dire d'erreurs provisoires. De l'autre, c'est Texposi-
tion de ce qa'il y a d'acquis et de défloitif dans la science. Les deux méthodes ne se ressemblent pas ; à chacun d'appliquer la sienne.
Pour en revenir à la réforme de 1880, je persiste à soutenir qu'en dehors des exagérations que je viens de signaler, elle était excellente. Elle laissait au grec et au latin une place très suffisante. Si des deux exercices de composition latine, vers et discours, elle supprimait l'un et déclassait 1 autre, c'était sans grande perte pour la connaissance même du latin, puisqu'elle gardait le thème et la version, dont on peut so contenter pour l'étude de toute langue. Elle supprimait le thème grec, mais elle ne taisait en cela que ratifier une suppression opérée depuis longtemps dans la pratique. D'ailleurs à qui lui aurait reproché de ne pas former d'hellénistes et de latinistes accomplis, elle aurait répondu qu'avant elle on n'en formait pas davantage, et qu'elle continuait (ce qui est l'essentiel) à mettre à la portée des élèves les leçons de goût et de morale que présentent les auteurs anciens. A ce résultat, propre à contenter les plus exigeants, elle joiguait des avantages plus précieux encore. Elle mettait, en effet, les études en harmonie avec l'esprit de notre époque. Elle donnait aux sciences, du hut à la fin des classes, la part qu'elles peuv revendiquer dans une éducation bien conç
elle développait l'étude de la géographie et de l'histoire ; enfin, elle introduisait celle de l'histoire littéraire, heureuse innovation, que Ton n'a pas assez louée. Moyennant quelques corrections, tout cela était facilement réalisable ; on s'est imaginé le contraire, et, avec une précipitation qui ne laisse pas d'élre un peu suspecte, on n'a même pas accordé à l'expérience en cours d'exécution le temps moral qu'elle réclamait pour aboutir. On Ta interrompue brusquement par les retouches et le remaniement de 1885. Les détails où nous sommes entrés à ce sujet nous dispensent d'insister. Remarquons seulement que les dernières modifications sont encore plus significatives que les autres, et qu'elles font ressortir une volonté bien arrêtée d'en revenir aux errements d'autrefois. Je n'en veux d'autre preuve que le rétablissement du thème grec, c'est-àdire de l'exercice de tout temps le plus impopulaire, le plus détesté des élèves, de l'exercice enfin qui n'a jamais pu s'acclimater dans les classes. S'imaginer qu'après dix ans d'interruption il aura plus de succès, c'est se méprendre étrangement, à moins qu'en procédant ainsi on n'ait voulu porter un défi à l'opinion publique, obstinée à demander l'établissement d'un enseignement classique français. C'est peut-être une manière de lui dire : * y^n seulement nous ne
VOUS accorderons rien, mais nous rétablirons purement et simplement le passé ; nous le rétablirons sous vos yeux et vous n'aurez rien à dire. > J'aime à croire, qu'en dépit des apparences, ce n'est pas une bravade que Ton a voulu faire. Elle serait d'ailleurs inoffensive, car ici, comme partout, l'opinion a le dernier mot, et du jour où elle voudra formellement l'enseignement qu'elle désire, elle l'aura. Cependant pour en finir avec les études classiques, nous conclurons qu'elles n'ont rien de mieux à faire que de revenir aux programmes de 1880, allégés de leur surcharge de curiosités grammaticales. C'est là le commencement de la réforme, telle que nous l'envisageons. Quant aux autres mesures, qui doivent s'ajouter à celles-là, pour rendre la réforme définitive , comme elles s'appliquent à toutes les branches de l'Enseignement secondaire, latin ou français, et à celles qui existent aujourd'hui, et à celles qui existeront demain, nous en renvoyons l'examen à plus tard.
CHAPITRE IV
LTOSTRUCTION Tsuite) - L'ENSEIGNEMENT CLASSIQUE FRANÇAIS
J'arrive à l'Enseignement classique français, à ce cauchemar des nuits de l'Université, à ce calice qu'elle repousse et qu'il lui faudra cependant vider jusqu'à la lie. Ne Ten plaignons pas trop ; elle sera la première, une fois l'épreuve subie, à rire de ses frayeurs et à se plaisanter sur l'excès de sa résistance.
Au demeurant, de quoi s'agit-il ? D'une création nouvelle? Non... mais d'une transformation. L'Enseignement spécial, fondé en 1865, ne réussit pas dans les lycées autant qu'il l'aurait fallu. Il ne put triompher de certains préjugés injustes, relatifs au recrutement soit de ses élèves, soit de ses maîtres. On contestait Tintelligence des premiers, on mettait en doute la
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capacité des autres et la valeur de leurs grades. C'était parraitement injuste ; mais que faire contre une injustice passée en habitude ?
A ce premier malheur vint s'en joindre un autre, je veux dire la création de TEnseignement primaire supérieur^ si semblable à TEnseignement spécial^ qu'il en était vraiment le sosie^ et qu'il faisait avec lui double emploi. C'était une nouvelle atteinte à la réputation de ce malheureux Enseignement spécial, dont ce rapprochement faisait mieux ressortir encore le niveau insuffisant et le caractère plus professionnel que classique. Faudrait-il s'autoriser de cette identité pour conclure à l'inutilité de l'Enseignement spécial et pour le supprimer sans plus de façon? A première vue, il semble que cette mesure pourrait être prise sans trop d'inconvénients. Ce que les lycées y perdraient, les Écoles primaires supérieures le gagneraient et l'État y trouverait toujours son compte. Malheureusement les choses n'iraient pas ainsi, et la suppression ne profiterait encore qu'aux maisons du clergé. Il y a nombre de familles, qui ne veuleni entendre parler ni d'Enseignement primaire, ni de Langues anciennes. Elles tiennent à honneur de mettre leurs enfants au Lycée, mais à la condition qu'ils y recevront une éducation qui ne les éloigne pas trop de leur future carrière, corn-
merce oq industrie, et qai soit en même temps assez étendue pour faire d'eux des hommes éclairés. L'Enseignement spécial répond assez mal à la seconde partie du programme» mais il satisfait à la première, qui est encore la plus importante aux yeux des parents. Si on l'évacuait sur TÉcole primaire supérieure, il perdrait la plupart de ses élèves, qui iraient grossir les établissements ecclésiastiques. Comme ce n'est pas le résultat que nous cherchons, il n'y a qu'un parti à prendre, celui de garder au lycée l'Enseignement spécial, mais en le transformant assez pour qu'il perde son mauvais renom, et pour qu'il réponde à toutes les exigences légitimes des familles. Je sais bien qu'on a déjà fait beaucoup pour le relèvement de ses programmes et la réhabilitation de son personnel ; mais cela ne suffît pas. Il faut le mettre au niveau de TEnseîgnement classique et lui en donner le nom. Quel inconvénient peut-on voir à ce que nos établissements secondaires aient deux types d'enseignement au lieu d'un, et se prêtent ainsi à tous les besoins des intelligences? Car, il ne faut pas s'y tromper, parmi les élèves que le système actuel condamne au grec et au latin, il y en a de très vifs, de très ouverts, de très actifs qui ne prennent aucun goût à ce qu'on leur enseigne parce qu'ils sont naturellement insensibles aux
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beautés de la double antiquité. Ce sont des esprits essentiellement modernes et qui ne demandent qu'à être de leur temps. Créez un nouvel enseignement qui soit assez élevé pour n'être plus considéré comme Texutoire des études classiques, qui donne une place importante à la culture littéraire, qui ait des exercices et des maîtres communs avec ces mêmes études classiques, et vous y verrez affluer et réussir les bons élèves dont je viens de parler. Or que vous importe, pourvu que vous ayez des élèves et que vous en fassiez des hommes et des citoyens, que vous importe, dis-je, que ce soit par tel procédé plus que par tel autre ? Est-ce qu'ici le résultat n'est pas tout?
Il est vrai qu'on conteste la possibilité d'obtenir ce résultat. On dit — et c'est la première objection qui se dresse devant nous — qu'il est impossible de donner une culture littéraire avec les littératures modernes, y compris la uôtre ; que les anciens, qui ont été jusqu'ici nos guides et nos maîtres, doivent Têtre toujours ; que c'est seulement à leur école qu'on peut puiser le goût, le jugement, le sens du beau; et l'on soutient même que pour parler français, il est indispensable d'avoir appris sinon le grec, au moins le latin. Je respecte le sentiment pieux qui dicte ce langage à l'Université, mais je ne puis dissi-
muler la faiblesse ou la Daïveté des arguments qu'elle invoque. Soutenir que le français ne s'apprend que par le latin, c'est, on l'a fait remarquer bien des fois, se mettre en contradiction avec toute notre histoire littéraire. Nous comptons parmi nos bons, parmi nos grands écrivains^ nombre de femmes qui n'ont jamais su le latin, et qui n'en ont pas plus mal écrit le français. Et, sans aller si loin, ne voyons-nous pas tous les jours, non seulement dans le monde et dans les salons où l'on cause, mais dans la petite bourgeoisie et dans le peuple» des gens, des femmes surtout, qui parlent infiniment mieux que beaucoup de ceux qui ont appris le latin et même le grec par surcroît. Le raisonnement ne prouve donc que Tinconséquence de ceux qui le font. Nos bons aïeux raisonnaient de même quand ils imposaient à leurs enfants le supplice d'apprendre à lire, à épeler sur des textes latins; ils partaient du môme principe, et, plus logiques, ils l'appliquaient dans toute sa rigueur. Je ne demanderai pas à nos Universitaires s'ils consentiraient à revenir à cet usage barbare dont Port-Royal et Pascal sont venus à bout non sans peine. Ils ne daigneraient pas répondre, je l'imagine, à une question qu'ils jugeraient offensante ou ridicule. Eh bien, sans qu'ils s'en doutent, ils tiennent une conduite aussi peu ra-
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tionnelle en subordonnant la connaissance du français à celle du latin; ils s'exposent à prêter à rire aux générations futures, comme les maîtres d'école d'avant Port-Royal leur prêtent à rire à eux-mêmes. S'ils sont sages, ils s'abstiendront désormais de ce bel argument.
Quant à l'autre prétention qu'ils émettent de nous maintenir sous la tutelle des anciens et de nous nourrir bon gré mal gré de leurs œuvres, elle est plus spécieuse, mais elle ne tient pas davantage devant un examen sérieux. Ce monopole accordé aux anciens, ne peut s'expliquer que si réellement la nourriture qu'ils donnent aux esprits est de toutes la plus substantielle. Car, s'il en était autrement^ il serait ridicule d'organiser à leur profit tout un système douanier et de les protéger contre toute concurrence, comme on a pu protéger autrefois le sucre des colonies, et comme on veut protéger aujourd'hui le blé national. C'est justement le ridicule que l'on se donne ; et pour se le donner, on tombe de gaieté de cœur dans la plus flagrante des contradictions. Prenez, en effet, n'importe quel professeur de lettres, et demandez-lui si la littérature française lui parait inférieure à celles de l'antiquité. Vous en aurez infailliblement cette réponse, je ne parle, bien entendu, que du sens et je ne garantis pas la forme :
« Ser-vie par la plus parfaite des langues mo- » dernes , la littérature française offre une le- » çon pernaanente de logique, de suite, de mé- » thode par la régularité et la plénitude de son » développement. Elle compte assez de chefs- » d'œuvre pour satisfaire le sens du beau dans » ce qu'il a de plus vif, de plus désintéressé, » dans son besoin d'émotions élevées et géné- » reuses. Elle prodigue à l'intelligence, dési- » rettse de se former et de s'étendre, avec les » idées et les sentiments, legs de l'antiquité, les » vérités qui sont la conquête de l'esprit mo- D derne. Ce n'est pas la littérature française, » c'est la littérature humaine. »
Voilà le langage que vous tiendra infailliblement le professeur interrogé par vous, et il ne fera que répéter les appréciations de tous les critiques de quelque valeur, et du plus classique de tous, je veux dire de M. Nisard. Celui-ci dans son enthousiasme pour la littérature française est allé jusqu^à parler grec, afin de la mieux louer : il lui a décerné le même éloge que Périclès accordait à l'esprit athénien c d'avoir le » beau sans prétention et de s'interdire, dans la » recherche du vrai^ la curiosité vaine et la spé- » culation oiseuse». Il est impossible, on le voit, d'imaginer une approbation, une admiration plus complètes.
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Et les mêmes hommes, après avoir témoigné une si haute estime à la littérature française, prétendent nous condamner au grec et au latin à perpétuité ! Ne voient-ils pas qu'ils nous fournissent des armes pour les battre ? Que peuventils, en effet, répondre à cette objection inévitable ? Si notre littérature est égale à celles de l'antiquité en perfection et en richesse, comment ne leur serait-elle pas égale en puissance éducatrice? Combinée avec ses devancières ou réduite à ses seules forces, elle ne doit pas cesser de produire les mêmes effets.
Sur quoi vous fondez-vous pour accorder aux anciens, pour infliger aux modernes un privilège et une exclusion également inexplicables? Sous prétexte que les premiers plants de vigne, cultivés eu Bourgogne, venaient d'Italie, irezvous nous imposer l'usage exclusif des vins d'Italie, et nous interdire notre vin de Bourgogne ? Vous n'avez garde de tomber dans cette hérésie ; pourquoi tombez-vous dans cette autre, non moins blâmable, de mettre notre jeunesse au régime absolu de l'antiquité, et, quand vous reconnaissez avoir la plus belle littérature du monde, de la déclarer cependant incapable de donner une culture littéraire ?
Mais ne croyons pas en avoir fini avec les objections. Il en est une que l'on garde en ré-
serve, comme la dernière ressource. Pour ne rien lui enlever de sa force, je vais la citer telle que je la trouve exprimée à la page 16 * de nos Instructions : « Tant que l'enfant ne s'est pas » mis à l'étude d'une langue autre que la sienne, » il y a dans son esprit quelque chose de vague, » de confus et comme une sorte de bégaiement. » Après qu'il a appris à articuler les mots, il » faut lui apprendre à articuler les idées. C'est > à quoi sert merveilleusement Texercice de la » traduction, soit d'un morceau grec ou latin en » français, soit d'un morceau français en latin » ou en grec. Si nous n'avons jamais lu ou » parlé que notre propre langue, il nous sera » presque impossible de savoir bien nettement ce » qu'elle exprime, n'ayant guère jamais été dans » la nécessité d'y regarder de bien près. •
Voilà qui est entendu :
La netteté de l'idée et de rex{)ression est subordonnée à la pratique d'une langue autre que la maternelle. Il ne s'agit plus ici, comme au début, de la pureté du langage ; il s'agit de l'esprit lui -môme et de ses qualités maîtresses* Eclairons de quelques exemples ce raisonnement si fort. On sait que les Grecs avaient le plus profond mépris pour les langues étrangères, où ils
* Instructions de 4890, p. 16. Voir la note.
mm
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ne voyaient que des cris d'animaux, tandis que la leur seule leur paraissait faite pour des hommes. Ils ne firent jamais ni version scythe, ni thème perse, à tort, car ils en ont pâti. Ils n^ont eu pour écrivains que des Platon, des Thucydide, des Démosthène, esprits confus, esprits frivoles, incapables de se rendre compte nettement de ce qu'exprimait leur langue, faute d'y avoir regardé d'assez près. Ce plaidoyer en faveur des anciens ne manque pas de piquant. A cela près qu'il constitue un réquisitoire formidable contre ceux qu'il veut défendre, il ne laisse pas d'être ingénieux, et, si jamais nous avons besoin d'un avocat, nous savons désormais à qui ne pas nous adresser.
On voit qu'aucune des prétendues raisons alléguées ne tient le point et ne supporte un examen sérieux. Je pourrais ne pas m'y arrêter davantage, mais je veux ne rien épargner pour convaincre les plus récalcitrants.
Tous ceux qui ont passé par le lycée savent
par expérience qu'il est infiniment plus aisé de
faire un discours latin qu'un discours français. Le
latin reçoit tout, les platitudes, les banalités, les
idées fausses. Le français, plus sévère, ne tolère
pas que l'on prenne avec lui les mêmes libertés :
il vous oblige à réfléchir et à atteindre l'idée
au lieu de vous en tenir à l'élégance du mot
et à la sonorité de la phrase. Ecrire en latin est un jeu pour un bon élève. Ecrire en français est un travail, quand ce n'est. pas une peine. Mais aussi quelle différence dans les résultats ! Combien nos élèves n'ont-ils pas gagné en précision, en abondance, en portée d'esprit, depuis que le discours français a supplanté le discours latin ? Que conclure de là, sinon que Tétude du français est iDflniinent plus utile que Tétude du latin, puisqu'elle est plus féconde en résultats ? On objectera peut-être que ces élèves, qui écrivent si convenablement en français, le doivent non pas à la pratique de la composition latine, qui n'existe que de nom, mais à la pratique de la traduction. Ici encore la réponse est facile, et c'est l'Université qui s'est chargée de nous la fournir. On vient, dans plusieurs Académies, de faire composer en discours français les élèves de TEnseignement classique et de l'Enseignement spécial. Sait-on à qui la victoire est définitivement restée? à l'Enseignement spécial.
Dans ces conditions, que ne peut-on pas attendre du nouvel enseignement plus littéraire encore que nous voulons fonder? Cet enseignement, le public le réclame, la raison Tautorise, l'expérience en garantit le succès. Il a tout pour lui, sauf la tradition, disons mieux, la routine. Voilà des années qu'on s'oppose à sa création. .
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La résistance a assez duré, pour que Thonneur soit sauf, à supposer qu'il faille mettre là son honneur. La place a épuisé tous les moyens de défense, elle n'a plus qu'à capituler.
Il ne nous reste qu'à former un souhait, c'est qu'après avoir obtenu l'adhésion de l'Université, on ne perde pas un temps précieux à formuler les programmes du nouvel enseignement. Il ne s'agit pas absolument d'une création à faire ; ce n'est, nous l'avons dit, qu'une transformation de l'Enseignement spécial. Dans ces conditions, les difficultés seront vite levées, pourvu qu'on sache s'entourer des meilleurs conseillers et qu'on veuille bien les écouter. Il y a dans l'Université un petit groupe d'hommes (j'en parle d'autant plus aisément que je n'en suis pas) qui, appartenant soit à l'Enseignement classique, soit à l'Enseignement spécial, sont non seulement acquis à l'idée du nouvel enseignement, mais travaillent dans une revue, fondée tout exprès, à le définir, à en tracer le plan et les règles.
Si j'en étais le maître, je sais bien ce que je ferais. Je m'adresserais à la bonne volonté de ces hommes ; je leur confierais un établissement en leur donnant pleins pouvoirs (le lycée Buffon ou le lycée Voltaire eussent très bien fait l'affaire) ; je me reposerais de tout sur eux. Et cette confiance serait infailliblement récompensée. En
moins de quinze jours les programmes seraient
iremière année montrerait en quoi ^-•^me se passerait à faire les
L'ÉDUCATION
On dit commanément que, pour réussir en ce monde, il faut et du savoir et du savoir-faire. Des deux rivaux en présence. Université et clergé, l'un se contente du savoir; l'autre, plus avisé, sacrifie volontiers le savoir au savoir-faire, et jusqu'ici il n'a pas eu à s'en repentir. Je ne propose certes pas que nous le suivions sur ce terrain, et que nous renoncions à cette supériorité de culture qui est notre honneur ; mais peutêtre ferions-nous bien de lui demander quelques leçons d'un art où il est passé maître, et qui reste lettre close pour nous. Personne ne s'entend, comme le clergé, à séduire les élèves et les familles. Or, sait-on la conduite qui lui vaut ce succès ? Elle consiste en deux petites précautions : montrer tout ce qui peut vous faire va-
loir, cacher tout ce qui peut vous nuire. Ni fausse modestie, ni indiscrétion, voilà tout son secret.
Le clergé a pour principe qu'une maison d'éducation doit être un lieu fermé, où les bruits du monde ont le moins d'écho possible, et d'où rien n'est communiqué au monde, sauf ce qui peut tourner au bien de l'établissement. Quant à ce qui lui ferait du tort, on le dissimule sous le voile de la charité, et il n'en est jamais question.
Aux yeux de cet habile éducateur, l'internat est une institution sacrée. Ce n'est qu'à son corps défendant qu'il accepte des demi-pensionnaires ou des externes ; il tient à avoir les élèves sous sa main et à les soustraire à Faction de la famille, toujours gênante pour la sienne propre, qui doit s'exercer sans partage. Ses établissements discrets, murés sur l'extérieur, n'en sont que plus florissants. Témoin ce collège Stanislas, mi-universitaire, mi-ecclésiastique, et dont l'exemple aurait dû être une leçon pour l'Université. Stanislas ne reçoit d'externes qu'à titre provisoire et exceptionnel ; s'il reçoit des demi-pensionnaires jusqu'à la quatrième, il n'en admet pas comme élèves nouveaux au-dessus de cette classe. Ce système ne l'a pas empêché de se placer au premier rang par des succès de toute sorte, ou, pour mieux dire, il l'y a puissamment aidé. C'est son internat qui a fait sa prospérité.
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Au lieu de tirer de ce fait et de mille autres semblables une conclusion utile, nous n'avons même pas voulu tenir compte de notre expérience. Nous sommes partis en guerre contre l'internat au nom de la santé, au nom de la bonne éducation, au nom de la morale. Nous avons déclamé ou laissé déclamer (c'est tout un) contre ces prisons où rÉtat se fait le geôlier d'une malheureuse jeunesse, enlevée aux douceurs du nid et sevrée des caresses maternelles. Nous avons vanté et envié le bonheur de tel pays 6ù l'école est si bien organisée que l'enfant y continue la vie de famille, quelque loin qu'il soit de sa maison. Je ne veux pas savoir s'il n'y a pas d'ombre à ce tableau enchanteur ; je le tiens pour exact. Mais avant de le copier, j'aurais voulu qu'on se demandât si nous en étions capables, et si ce qui réussit à nos heureux voisins ne nous était pas interdit par nos habitudes et notre caractère national.
Si douce que puisse être ailleurs la vie de famille, je ne crois pas qu'elle le soit jamais plus que chez nous. Nulle part les liens qui rattachent l'enfant aux parents ne sont plus forts et ne déterminent une union plus étroite, fondée sur TafiFection et non sur la crainte, sur lindulgence des uns, sur la confiance des autres. Il est impossible de pousser plus loin l'entente, l'harmo-
nie, ramitié. Le difficile est de concilier tout cela avec Tautorité, sans laquelle on ne peut rien de bon. Dans quelques familles on y réussit, et alors c'est un sort enviable entre tous. La plupart du temps on y échoue. Dans ces conditions, si Tenfant reste à la maison, il y reçoit une éducation trop complaisante, trop molle, qui se prête à la satisfaction de ses caprices et à l'oubli de ses devoirs, qui par conséquent ne le prépare en aucune façon aux dirflcultés de la vie. L'expérience des parents a beau leur conseiller la sévérité; leur tendresse est trop forte pour y consentir. Cependant, comme ils comprennent qu'ils rendent un mauvais service à leurs fils, et qu'au nom même de l'afiFection paternelle ils doivent les soumettre à une règle, ils cherchent quelqu'un qui sache imposer à l'enfance cette contrainte salutaire et ils frappent à la porte du collège.
Notez que nous n'avons parlé jusqu'ici que de la faiblesse du père, supposé libre de toute attache et sans autre occupation que d'élever ses enfants. Or c'est le cas le plus rare : presque tous les chefs de famille ont des soins qui les retiennent loin de la maison. Sans parler de ceux qui sont tout entiers aux exigences de la vie mondaine, et qui croient à la nécessité d'entretenir leurs relations ou de vaquer à leurs plaisirs, combien n'y en a-t-il pas qui sont absorbés par
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les fonctions publiques, par ua commerce, par une industrie, par les travaux de l'avocat ou du médecin î Ces hommes occupés auraient-ils la fermeté de Téducateur, qu'ils n'auraient pas le temps de la déployer. Et comme i raient rien à se reposer sur la tendri constatée des mères, ils se trouven cessité de recourir au seul remèc nous, je veux dire à l'internat.
Mais, dira-t-on, qui les empêche à d'autres familles où régneraient < plus sévères que chez eux? Ce qu pêche? C'est d'abord un sentimeni Pourquoi d'autres réussiraient-ils mêmes ont dû s'avouer vaincus ?
un sentiment d'amour- propre : il pas reconnaître à des égaux, que intérieurs qu'ils paieraient, une sup conque sur eux-mêmes. C'est enfir bien naturel : on a peur que l'en tache à sa famille d'emprunt au sa vraie famille, et on aime mieu:
des maîtres qui ne se feront pas tr puis cette hospitalité mercenaire ] prévoyante, ni affectueuse, auque souffrira ou restera livré à lui-môm indifférence plus dangereuse cent plus aveugle tendresse.
Ce sont là les raisons qui s'opposent en France à l'adoption du système tutorial ou familial; qui ne remplacera jamais l'internat dans la faveur publique. Car à des éducateurs sans titres et sans garanties on ne cessera pas de préférer des éducateurs de profession, surveillés et autorisés par l'État. Telle est la situation bien définie, acquise, et, pour ainsi dire, immuable de l'internat, situation devant laquelle tous les discours du monde viendront se briser sans effet. Je me trompe. Ils peuvent avoir pour résultat de détruire l'internat public au profit de l'internat privé. Mais j'aime à croire que nos pédagogues n'y verront pas une nouvelle raison de prodiguer leur éloquence.
Si l'internat était vraiment un mal, ce serait donc un mal nécessaire, une de ces infirmités auxquelles une société doit se résigner, comme le corps se résigne aux siennes. Mais est-il prouvé qu'il soit un mal? Je ne suis pas de ceux qui répètent à tout propos que le temps du collège est le plus heureux de la vie. J'imagine que le bonheur, s'il était à notre usage, se trouverait dans la pleine possession de soimême, dans une conduite volontairement fondée sur la raison ; et Je me dispense volontiers de gémir sur ma félicité perdue en paraissant, la larme à l'oeil, dans les distributions de prix ou
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dans les réunions d'anciens élèves. Mais je n'en suis pas moins an partisan convaincu de l'internat. Si mes souvenirs d'élève ne me le montrent pas tou,jours en beau, ils ne me le font jamais voir en laid. Quand je me rappelle mon séjour au lycée, je ne trouve, tout compte fait, à me plaindre de personne que de moi-même; et de tous les petits ennuis, dont j'ai pu gémir ou enrager, il n'en est peut-êlre pas un seul dont je doive me prendre à un autre qu'à moi. Depuis, j'ai examiné les choses d'une façon plus attentive et plus désintéressée : tout ce que j'ai vu n'a fait que me confirmer dans mes impressions d'élève, et, pour dire d'un mot toute ma pensée, si j'avais à recommencer mes études, connaissant, comme je le connais, le fort et le faible de chaque système et pouvant choisir à ma guise, je les ferais exactement dans les conditions où on me les a fait faire.
Et d'ailleurs que reproche-t-on à l'internat et quels sont les crimes pour lesquels on l'excomunie? Je n'ignore pas qu'il substitue une certaine sauvagerie mêlée de grossièreté à cette fleur de politesse et d'urbanité que donnerait l'éducation mondaine. Mais, à cela près, je ne vois aucun grief sérieux à lui imputer. Au point tie vue des mœurs (et je n'en parle qu'en courant) il n'est certes pas plus dangereux que les
autres systèmes, demi -pension ou externat; il l'est même beaucoup moins, car il préserve l'enfant des contacts et des spectacles de la rue, et il le soumet à une surveillance de tous les instants. Quant à ce qui est de la formation du caractère et de l'éducation de la volonté, il ne peut avoir que de bons effets, à tel point, je ne crains pas de l'avancer, que pour les natures honnêtes, autrement dit pour la majorité de notre population scolaire, il est une cause de progrès moral. La vie en commun, à laquelle il astreint les enfants, les habitue à réagir contre les mièvreries trop ordinaires chez eux. Ils savent qu'on se moquera d'eux ou même qu'on les molestera, s'ils n'ont pas la volonté de se faire respecter (je ne dis pas la force, car on n'en a pas besoin et le caractère suffit), qu'on les méprisera s'ils mentent, s'ils dénoncent ou s'ils flagornent, qu'au contraire, avec de la franchise et de Tindépendance , ils auront l'estime de tous. L'amourpropre se joint à l'intérêt pour les corriger de leurs défauts.
Je ne veux pas prolonger l'énumération des progrès de toute sorte que la vie de pension fait faire à l'enfance, quoique ce ne soit plus un lieu commun, depuis les attaques dont elle a été l'objet. Je me borne à dire que, dans ce milieu injustement critiqué, l'enfant, à moins que sa nature
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ne soit réfractaire à toute bonne influence, prend peu à peu les qualités viriles, la franchise, la loyauté, Ténergie, Tesprit de justice et de solidarité que Ton demande à un homme de montrer dans le monde. L'internat est, pour ainsi dire, un microcosme qui donne aux jeunes âmes les mêmes leçons que la vie donne aux hommes, avec cette réserve qu^il a sur la vie l'avantage d'être constamment surveillé par une autorité dont l'intervention peut empêcher les épreuves de devenir trop pénibles.
Cette autorité c'est la discipline, tantôt sévère, tantôt douce, suivant les personnes et suivant les époques. Notre temps ne veut plus des rigueurs d'autrefois et de ces punitions qui s'abattaient impitoyablement sur la tête des coupables. Il y a substitué le conseil affectueux, le blâme discret, la réprimande particulière, l'admonestation publique, que sais-je encore ? Je n'ai pas de prévention contre ce système qui vient seulement d'être inauguré et qu'il faut voir à l'œuvre. Je fais toutefois observer qu'on y parle beaucoup et que, si on en croit les sages, Tautorité vraie est sobre de discours, au lieu que l'homéhe à jet continu ennuie les gens sans les amender.
C'est là un inconvénient auquel on n'a pas assez réfléchi, non plus qu'à un autre dont je vais dire un mot. Désormais tous les Français
seront soldats, et, comme tels, astreints pendant une ou plusieurs années à une existence que je me garde hien de juger d'après certaines publications récentes dont l'exagération est le moindre défaut ; mais enfin, cette existence est dure, elle est pénible, elle risque de déconcerter, peut-être d'aigrir ceux pour qui la vie n'aurait eu jusque là que des complaisances et des caresses. Les épreuves de la caserne avaient un prélude et comme une préparation utile dans le régime de nos lycées* Au moment où les unes deviennent obligatoires pour tous les Français, n'y a-t-il pas quelque inconséquence à remplacer Tautre par une éducation quasi-maternelle? Mais j'ai tort de m'inquiéter ; la belle humeur de la vingtième année sauvera tout, elle ne laissera voir que le beau côté des choses.
Quant à la discipline elle-même, l'expérience montrera si c'est à tort ou à raison qu'on l'a ainsi désarmée. Si Ton réussit à faire l'ordre par la persuasion, j'applaudirai de grand cœur à. ce résultat inespéré. Sinon, on en sera quitte pour reprendre la tradition à tort interrompue. Mais que la discipline soit plus ou moins sévère, il faut garder précieusement l'internat, et pour ses autres bons effets, et dans l'intérêt môme du travail. Pris dans l'engrenage d'une vie régulière et méthodique, où sa tâche lui est tracée
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point par point, Tenfant est, pour ainsi dire, réduit à la nécessité de travailler. A défaut d'application réelle et volontaire, il est forcé à tout le moins de fournir un minimum de travail, dont la complaisance, pour ne pas dire la complicité des parents dispense trop souvent les externes.
Que conclure de toutes ces raisons ? Sinon que l'internat est une nécessité bienfaisante de notre état social, et que tout le monde a intérêt à le conserver. L'Université, en particulier, fera bien de se dire qu'ayant affaire à des oiseaux volages, toujours prêts à fuir à tire d'aile, il lui serait absurde de détruire la volière qui seule lui permet de les garder. Qu'elle dore la cage, qu'elle la rende jolie à voir, plaisante à habiter, c'est son droit et nous n'y contredirons pas. Tout ce que nous lui demandons, c'est de maintenir l'internat, quitte à tempérer ce qu'il peut avoir de sévère et de monotone, non par de nouvelles sorties (il n'y en a déjà que trop), mais par des distractions variées, par des jeux, par des fêtes, sans préjudice, bien entendu, des exercices physiques.
Si je n'ai pas parlé de ces derniers, c'est qu'ils ont cause gagnée auprès de tous les gens sensés et qu'ils sont, en quelque sorte, implantés dans les mœurs. Que dis-je ? ils sont si bien naturalisés chez nous qu'ils menacent de devenir envahissants. Aussi n'est-il peut-être pas inutile de rap-
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peler que, de ces deux développements également indispensables, celui du corps n'est que le moyen, celui de Tesprit reste le but. Donnons beaucoup à la santé physique^ mais ne lui sacrifions pas la santé morale.
Nous avons parlé jusqu'ici de tout ce qui concerne l'instruction et l'éducation universitaires, envisagées dans leur généralité. Il nous reste — et c'est de beaucoup la partie la plus importante de notre tâche — à pénétrer au cœur même du sujet, et à démontrer que TUniversité ne saurait garder la neutralité envers l'État, dont elle a la confiance et dont elle doit professer publiquement et hautement les maximes. Cette vérité établie, nous verrons quelles modifications il convient d'apporter aux matières d'enseignement qui ont quelque affinité avec les choses de l'État et, pour trancher le mot, avec la politique. Tout ce que nous avons dit jusqu'ici n'est à nos yeux que le prélude de la réforme. C'est maintenant que nous abordons la réforme elle-même, et nous nous proposons d'en traiter en détail et avec toute l'attention indispensable à la solution d'un si grave problème.
DES TENDA.NCES POLITIQUES QUE L'ON PRÊTE
Au-dessus de toutes les autres causes qui ont pu nuire à TUniversité, je ne crains [las de placer le doute qui règne sur ses opinions et sur ses tendances, la neutralité ou Tindififérence qu'on lui reproche de professer en matière politique. On a raison de dire qu'il n'y a rien à gagner à l'équivoque, et que, si c'est une maladresse de la laisser se former sur soi, c'est une faute de la créer soi-même. Les déclarations sincères, outre qu'elles sont plus honnêtes, sont au demeurant plus habiles. Aussi ne suis-je pas éloigné de croire, qu'à défaut d'autres motifs, la dépopulation dont on se plaint se serait également produite, comme la conséquence forcée d'une situalion mal réglée, ambiguë, dont on souffrira tant
qu'on s'obstinera à ne pas la définir nettement.
Expliquons-nous d'abord sur les tendances que Ton prête à l'Université, à tort, j'en suis persuadé, mais non sans quelque vraisemblance. Or, en pareil cas, il ne faut pas l'oublier, les apparences sont tout ; et, s'il faut le regretter, il n'y a là matière ni à étonnement ni à indignation. L'opinion se forme sur les gens d'après ce qu'ils montrent ou laissent voir de leur personne. Elle ne fait pas d'exception pour l'Université qu'elle juge d'après son langage qu'elle entend, d'après ses actes qu'elle voit et non d'après ses intentions qu'elle ignore. Quel est donc ce langage?
Je lis à la page 48 des dernières instructions officielles : « Il faut inspirer l'esprit de tolérance » aux jeunes générations, car le pays, qui leur » appartiendra demain, est ajBFaibli par des divi- » sions politiques et religieuses. » Ces paroles ne semblent être au premier abord que l'une de ces vérités banales, aliment et ressource de la conversation. On dit : « il faut être tolérant > comme on dirait « il faut se faire vacciner » ou encore « il faut ne boire l'eau de Seine que filtrée » : telle est la première impression. Puis on réfléchit que l'Université ne prendrait pas la peine d'imprimer des banalités de cette nature, et l'on cherche quelle peut être l'intention cachée de ce conseil. On se demande si nous
serions par hasard et sans le savoir dans une période d'intolérance, si nous aurions commis à notre insu quelque acte tyrannique, si nous serions devenus tout à coup des persécuteurs. Cependant Ton constate que la presse est libre, trop même au dire de certains, que le droit de réunion n'a pas subi d'atteinte, que les partis hostiles se démènent en toute liberté, et que làhaut, sur Montmartre, monte peu à peu le Sacré- Cœur, témoignage irrécusable de la patience et de la longanimité républicaines. Eh bien! malgré tout, il paraît que ce n'est pas sans raison que la tolérance est mise à Tordre du jour. L'Université n'est pas la seule à la recommander. Il y a quelques mois déjà, n'a-t-on pas entendu M. Renan, à une réunion du dîner celtique, comparer Tintolérance actuelle à la tolérance d'il y a soixante ans et se plaindre que nos haines fusssent plus vivaces et nos luttes plus acharnées qu'autrefois.
Voici la preuve qu'il en donnait : M"° Renan mère, en son pays de Tréguier, allait un jour à la messe. C'était justement la Saint-Philippe, la fête du roi des Français, et la messe que l'on allait dire était la messe officielle, celle duZ)omine salvum et du Te Deum. Sur son chemin," M"*® Renan rencontra une vi€)ille dévote, carliste enragée, qui lui dit : < Eh quoi ! Vous, une honnête femme, vous allez à la messe de ce Philippe?
— Qu'à cela ne tienne, répondit M"* Renan, vous ne voulez pas que j'y aille? Pour vous faire plaisir, je n'irai pas », et elle rentra. C'est ainsi qu'on pratiquait la tolérance à cette heureuse époque. Vainement vous objecteriez le procès des ministres de Charles X, le sac de l'archevêché, le soulèvement, la capture et la captivité de la duchesse de Berry, le massacre du cloître Saint-Merry, l'insurrection lyonnaise, toutes ces émeutes suivies d'impitoyables répressions. Bagatelles que tout cela ! En dépit des apparences, on était tolérant à cette époque ; malgré les apparences, nous sommes intolérants. Et cela est si vrai que le clergé catholique — une fois n'est pas coutume — s'accorde et avec l'Université qu'il déteste et avec un philosophe qu'il excommunie pour prêcher la tolérance. Il est vrai qu'il la prêche à sa façon, faisant le procès à la tyrannie républicaine, opposant aux rigueurs de notre temps la bénignité de ces époques heureuses où Ton révoquait l'Edit de Nantes et où l'on exécutait la Saint-Barthélémy.
Mais parlons sérieusement, puisque aussi bien le sujet en vaut la peine. Qu'un grand philosophe se ,donne en passant le plaisir d'attendrir ou d'égayer et au besoin de mystifier les honnêtes gens qui l'écoutent, c'est affaire à lui et à son auditoire; cela ne tire pas à conséquence. Que le
clergé se plaigne avec plus ou moins d'amertume, cela non plus n'est pas pour nous émouvoir.
Quand le persécuté peut malmener et injurier sans péril son persécuteur, c'est apparemment que la persécution n'est pas bien terrible. Jamais d'ailleurs — pas même au temps de sa domination — le clergé n'a su s'interdire les gémissements et les invectives. Ainsi, à l'époque où la congrégation était toute puissante, en plein ministère Villèle, on a vu la jeunesse bien pensante se presser tous les dimanches dans la crypte du Panthéon, comme dans d'autres catacombes, pour y entendre les abbés Fayet et Martin de Noirlieu comparer les doctrinaires à Néron et les libéraux à Dioclétien.
Mais s'il n'y a pas à s'inquiéter des plaisanteries de M. Renan, non plus que des déclamations des jeunes vicaires, on se demande pourquoi rUniversité, qui n'est ni plaisante ni passionnée, s'avise de faire sa partie dans ce concert. Qu'estce qui lui prend, à elle aussi, de prêcher la tolérance ? Aurait-elle par hasard trouvé son chemin de Damas et se serait- elle convertie en masse au système politico-religieux dont M. de Vogué se fait depuis quelque temps l'apôtre auprès de la jeunesse française? On le croirait, à la voir insister ainsi sur cette idée de tolérance, qui est justement l'un des dogmes du nouvel Evan-
gile. Je dis Evangile, car c'est bien une religion de plus que l'on nous amène. Les chroniqueurs de journaux nous l'affirment et je n'ai garde de ne pas les en croire. Ces habiles gens qui font profession d'interroger, j'allais dire, d'interviewer l'âme des peuples et parliculièreraent l'âme de la France, nous annoncent chaque matin que le temps de la philosophie est passé et que cette reine détrônée va céder la place. ... A qui, demandez-vous ? — A aucun des cultes connus.
Seul le bouddhisme aurait des chances, et encore ; mais des autres il ne faut point parler. Les yeux délicats, qui ne supportent plus le grand jour do la raison, ne soutiennent pas davantage l'horreur des mystères. Ils veulent la nuit crépusculaire du Nord, cette douce pénombre où l'intelligence s'assoupit à égale distance du raisonnement et du dogme. On nous apporte une foi nouvelle qui unira dans une heureuse synthèse les instincts, les traditions, les aspirations de l'humanité. Un vague et tendre mysticisme consolera les coeurs desséchés par le libre examen ou tyrannisés par la précision des vieilles croyances. Le Christianisme, la science et la démocratie, voire- même le socialisme, vont être conciliés pour le plus grand bonheur des hommes. Si les Saînt-Simo-
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tentatives, ce n'est pas, comme on l'a cru, parce qu'ils avaient tenté l'impossible,
Corpora gnippe illi jungehant moriua tivis,
non, c'est parce qu'ils ont manqué d'audace, et qu'ils ont trop limité leur entreprise. Les apôtres du jour ne connaissent pas d'obstacles, et ils savent, eux, que pour bien étreindre il faut trop embrasser.
Entre nous, ils auront le sort de leurs devanciers. Là où la conviction d'Enfantin, la science de Michel Chevalier, l'éloquence de Transon, de Duveyrier, de Barrault ont échoué ; là où Lamennais et Lacordaire ont perdu leur encre et leur parole ; où la France républicaine de 1848 n'a pas réussi en dépit de sa bonne volonté, il est plus que téméraire d'espérer le moindre résultat. M. de Vogtié essaie de remplir le rôle que Tocqueville avait ambitionné secrètement, mais qu'il n'eut jamais le courage d'aborder. « Mon » plus beau rêve, écrivait cet homme distingué, » était, en entrant dans la vie politique, de con- » tribuer à la réconciliation de l'esprit de liberté et » de l'esprit de religion, de la société nouvelle et > du clergé. » C'est aussi l'illusion de M. de Vogué; seulement plus hardi, celui-ci essaie de donner un corps à sa chimère. Il n'en sera, malgré tout le talent qu'il déploie, que plus tôt et mieux
désabusé. On se demande en vérité, quand on voit renouveler de pareilles tentatives, à quoi servent les enseignements de l'histoire, s'ils ne peuvent nous convaincre que ces retours au surnaturel, ces réveils mystiques ne sont que des accès d*en» gouement, circonscrits à un petit cénacle. La masse de la nation est toujours et restera réfractaire au mysticisme. La France s'était laissé persuader autrefois qu'elle était la fille aînée de l'Église ; la Révolution lui a révélé sa vraie mère, la Raison, et il n'y a pas de danger qu'elle la renie.
Sans doute il vaudrait mieux, si c'était possible, en finir avec les divisions et les rancunes. Mais si elles durent, à qui la faute? Et convientil d'en rendre responsable le pays républicain, après qu'il a fait tous les sacrifices compatibles avec sa propre sécurité, et qu'il a parfois poussé l'indulgence jusqu'à la faiblesse? Apôtres de la tolérance, essayez plutôt de convertir cette faction, toujours prête à l'injure et à la calomnie, dont rinsolence augmente à mesure que ses forces décroissent, et qui ne rabattra rien de ses prétentions avant la mort de son dernier champion. A qui conseillerez-vous la douceur sinon aux violents, le calme sinon aux exaltés ? Epargnez-nous des leçons, injurieuses à notre modération réelle, et qui, si nous les suivions, nous
livreraient sans défense à des adversaires impitoyables. Iriez-vous conseiller aux soldats d'un pays envahi de ne pas résister, de mettre bas les armes, d'en passer par toutes les volontés de l'ennemi, et cela, pour ne pas affaiblir par des divisions la concorde qui doit régrner entre deux peuples. C'est cependant la conduite que vous nous prêchez. Si réellement l'Université a eu quelque velléité de s'associer à cette œuvre stérile ou nuisible, elle aura raison de s'en détacher au plus tôt et de ne pas prendre une initiative qui ne lui appartient pas. Elle fera sagement, au lieu de vouloir entraîner l'Etat dans une nouvelle voie, de suivre l'État dans la voie où la raison l'a engagé pour toujours.
Elle n'a d'ailleurs qu'à jeter un coup d'œil sur les phases de sa propre histoire, pour se convaincre que c'est à la fois son devoir et son intérêt.
Lorsque Napoléon créa l'Université , c'était avec la pensée évidente de la faire servir à ses desseins, à la consolidation de son pouvoir et môme à la justiflcation de sa tyrannie. Il voulait en faire un instrument de règne. Les circonstances se prêtèrent mal à ses vues. Le temps lui manqua et d'ailleurs, l'homme qu'il avait mis à la tête de l'institution nouvelle, sans trop se soucier des intentions du maître, recruta volontiers
son personnel dans les débris des anciens ordres et du clergé. Deux noms suffiront à faire connaître Tesprit qui guidait Fontanes dans ses choix : il mit au nombre de ses conseillers M. de Bonald et l'abbé Emery. L'Université naissante était donc toute favorable au clergé. Taat que Napoléon fut là, elle marcha droit, parce qu'avec lui, il n'y avait pas à regimber ; mais elle vit sa chute avec plaisir et salua avec enthousiasme l'avènement des Bourbons.
Voilà son début; il n'est ni brillant, ni même de bon augure. Le nouveau gouvernement ne fut guère reconnaissant de tant de zèle. Il ne tarda pas à épouser la cause du clergé, qui, plus oublieux encore des services rendus, ne voyait plus dans son alliée de naguère qu'une odieuse rivale à supplanter et à détruire. L'Université, persécutée par le pouvoir et par les inspirateurs du pouvoir, prit peu à peu les opinions de Topposilion libérale et contracta avec la société laïque une alliance qui jusqu'à ce jour n'a pas été rompue. C'est de ce moment que date véritablement l'Université, car c'est alors qu'elle devient une personne morale. Une heureuse destinée l'empêcha, malgré elle, il est vrai, de s'inféoder au trône et à l'autel, et l'orienta, en dépit de ses résistances, vers la liberté et la raison. A partir de la suppression de l'Ecole normale, de la
suspension du cours de Guizot et de Cousin, elle entre, pour n'en plus sortir, dans Ja bonne voie. Unie intimement à la vie de la nation, elle ressent le contre-coup de toutes les mesures d'oppression, comme elle bénéficie de tous les progrès de la liberté. A la révolution de Juillet, elle prit part à la lutte et recueillit le fruit de la victoire. Ses trois grands hommes devinrent les conseillers do nouveau gouvernement ; l'un d'eux finit par en être le chef. Elle connut à cette époque une prospérité complète, où elle ne s'endormit pas d'ailleurs; car elle eut pour se préserver d'une quiétude dangereuse une longue polémique à entretenir avec le parti clérical. Tombé du pouvoir, haï, honni, menacé de la justice du peuple, ce parti s'était tiré habilement d'affcure. De loup devenu renard, il s'était posé en [lartisan de la liberté ; et, quoiqu'il en parlât • comme un aveugle peut parler des couleurs, il avait réussi à faire illusion à une fraction du public. Il attaqua le privilège universitaire, dénonça avec une feinte indignation le panthéisme prétendu de nos professeurs de philosophie et s'habitua à revendiquer les droits du père de famille, droits dont le nom seul était un scandale dans sa bouche; car son esprit de prosélytisme les lui avait fait violer sans pudeur, quand il était le maître. Sous ces attaques, l'Université ne plia
pas; elle lit tête à ses adversaires, jusqu'au moineiit où l'obstination du pouvoir à refuser la réforme électorale provoqua la Révolution de 1848. On sait quelle en fut l'issue et comnaent l'alliance de Louis-Napoléon et des conservateurs cléricaux étrangla la République. Ce fut l'Université qui fit les frais de celte coalition. On la livra comme une proie à ses rivaux, et la loi du 15 mars 1850 leur remit, sans contrôle, l'éducation de la jeunesse. L'Université ne mourut pas de ce coup ; elle se ressaisit peu à peu, reprit courage en même temps que la nation relevait la tête, et, s'armant de hardiesse, elle s^inspira des secrets désirs du pays pour former les générations qui ont renversé l'Empire et fondé la République. Depuis le 4 septembre, elle a partagé le sort, bon ou mauvais, de cette République qui est en partie son œuvre. Lorsque la réaction a triomphé, elle s'est vue lésée dans ses intérêts, témoin l'institution des Universités catholiques. Dès que les républicains ont eu le dessus, elle a obtenu pour ses membres une liberté complète, et pour elle-même le droit d'intervenir dans toutes les affaires qui la concernent. Son Enseignement primaire et son Enseignement supérieur ont pris une extension considérable, grâce aux libéralités publiques — et, s'il n'avait tenu qu'à la bonne volonté du pouvoir, son Ensei-
^nement secondaire serait^ lui aussi, en pleine prospérité. Les sacrifices, faits dans ce but^ sont jlmagine encore trop récents pour qu'elle ait pu Jes oublier. Malheureusement c'est le tort qu'elle a l'air de se donner.
En effet, si dans les Instructions qu'elle vient de publier, elle parle beaucoup de tolérance, en revanche, elle ne prononce pas une seule fois le Hom de République*. G'est à coup sûr un simple oubli, mais il ne laisse pas d'être fâcheux. Des gens malintentionnés pourraient conclure de ce qu'elle dit et de ce qu'elle ne dit pas^ qu'elle semble accuser la République d'intolérance et ne profiter de la liberté, qu'elle doit à la République, que pour se proclamer neutre au milieu des partis et faire la cour à tous, sans tenir compte des bons et des mauvais offices. Je suis convaincu qu'il n'en est rien et que, dans tout ce que l'on [)Ourraitdire de semblable, il ne faudrait voir qu'une apparence malignement exploitée. Car qu'espérerait l'Université de cette conduite? Garder la confiance des uns et gagner celle des autres? Elle serait par trop naïve de tomber dans cette illusion. Le seul résultat — nous Tavons déjà donné
* Le mot s'y trouve deux fois, mais dans les programmes d'histoire, c'est-à-dire à un endroit où il était impossible de s*en passer, pour ddsigncr les gouvernements issus du 24 fe'- Yricr et du 4 septembre.
à entendre — c'est que ses amis Taccuseraient d'ingratitude, ses ennemis d'hypocrisie. Ces derniers la mesureraient à leur aune et ne verraient dans ses concessions, môme visiblement désintéressées, qu'un déguisement et qu'un piège. Loin de gagner des élèves à ce jeu, elle en a déjà perdu et elle ne peut qu'en perdre davantage. D'ailleurs c'est moins ici une question d'intérêt que de conscience. Le devoir de l'Université — et celte considération prime toutes les autres — est de rester jusqu'au bout fidèle à son esprit, et, au lieu de garder une neutralité incompatible avec son caractère et avec ses habitudes, de se proclamer ouvertement ce qu'elle est, c'est-à-dire rÉtat enseignant.
L*ÉTAT ET LE GOUVERNEMENT — LES DROITS ET LES BESOINS DE L'ÉTAT
Une erreur trop fréquente et dont les effets peuvent être fâcheux est celle qui fait confondre rÉtat et le Gouvernement. Sans doute il serait à souhaiter qu'il y eût correspondance absolue ou mieux identité entre Tun et l'autre, — notons qu'avec la République la chose est devenue réalisable, si même elle n'est pas réalisée, — mais il n'en a pas toujours été ainsi, et c'est pour ce motif qu'il convient de définir exactement chacun de ces deux termes.
Le Gouvernement n'est que le mandataire de PEtat, et, comme tous les mandataires, il peut ^tre maladroit, il peut être infidèle. Nous n'en avons eu que trop de preuves en ce siècle et il n'est pas hors de propos d'en rappeler quelques-
unes. La distioctiOD que nops voulons établir n'en sera que plus nette. Quaad la Restauration laissait la Congrégation mettre la maiQ sur le pouvoir, elle trompait l'État. Quand la Monarchie de Juillet compromettait la paix publique par son refus d'étendre le droit de suffrage, elle manquait à son devoir envers l'État. Quand un pacte lioDteux associait les convoitises du Clergé aux appétits des gens du Deux-Décembre, l'Élat était odieusement trahi. Enfin, pour trancher une question trop souvent [losée, il est hors de doute que, si jamais les membres de notre Gouvernement s'avisaient de ne pas appliquer la loi scolaire et la loi mihtaire dans leurs prescriptions essentielles, l'État se plaindrait justement de leur défection et ferait bien de leur retirer sa confiance et ses pouvoirs.
Qu'est-ce donc que lÉlat, et que faut-il entendre parce mot, si souvent employé? Avant la Révolution, l'État était un peu le Roi, et beaucoup le clergé. Le mot fameux de Louis XIV n'était vrai qu'à moitié du temps de ce prince; il le lut encore moins sous ses successeurs. Pendant tout le xviir siècle, le pouvoir absolu n'ai»partenait pas tant à la Royauté qu'à l'Église; et celle-ci, pour rester discrètement et prudemment
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un terme à cette situation. Elle rappela aux Français qu'ils étaient des hommes intelligents et libres, assez grands pour se gouverner euxmêmes, et que, si leurs affaires allaient mal, c'est parce que, troupeau timide, ils tremblaient sous le bâton du berger et la dent de son chien. Elle leur donna conscience de leur dignité et de leur force et les poussa à s'émanciper. Le clergé s'indigna de cette audace, il voulut la réprimer, il se mit en révolte contre la nouvelle France et entraîna dans son entreprise le pouvoir royal, qui, laissé à lui-même, se fût prêté, sans trop de peine, à de justes revendications.
On sait la suite, et comment Louis XVI fut la victime de cette lutte entre la nation qui ne voulait plus être opprimée, et le clergé uni à la noblesse et à la monarchie pour rester oppresseur. La victoire fut fidèle au bon droit, et, dès les premières années de la Révolution, ce fut un fait acquis que le gouvernement du pays — quelque forme qu'il lui arrivât de prendre — resterait aux mains de la société laïque. Nous tenons désormais notre définition. Depuis 1789, l'État est identifié avec la société laïque, dont il partage les tendances, les aspirations, dont il embrasse les amitiés et les haines, avec qui, en un mot, il forme un tout indissoluble. D'où il faut conclure
que si le gouvernement veut remplir ses devoirs
envers l'État, il doit avoir une préoccupation constante des intérêts et des besoins de la société laïque, et qu'il ne peut, sans être coupable, laisser échapper une seule occasion de la servir. Cette vérité a été trop souvent méconnue de ceux qui devaient en faire leur règle de conduite. Nous en savons déjà quelque chose; apportonsen de nouvelles preuves.
Le programme de la société laïque, affranchie par la Révolution, tient en trois mots; il est tout entier dans la devise : Égalité, Liberté, Fraternité.
Egalité, c'est la suppression de tous les privilèges ; Liberté, c'est l'affranchissement du corps et de l'esprit, c'est l'indépendance de la parole et de la pensée, consacrée par la participation de tous au gouvernement; Fraternité, c'est l'admission de tous les hommes à la jouissance des biens matériels et moraux de la civilisation. Si le bonheur d^'an peuple consiste à vivre selon la raison, ces trois mots expriment toutes les conditions du bonheur, ils résument l'idéal d'une société bien organisée. Il y a un siècle que nous avons cet idéal sous les yeux ; voyons ce que nous avons su en réaliser.
Une première conquête à faire, c'était l'établissement de la souveraineté nationale. Si le mot n'est pas dans la formule, la chose y est; car
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c'est le point de départ obligé de toute entreprise de ce genre. Cette souveraineté, proclamée hautement, n'exista guère que de nom pendant des années, sans parvenir à s'exercer d'une façon directe. Les divers essais de république ne furent pas heureux. Lorsque, au sortir du régime d'exception que la guerre civile et la guerre étrangère avaient imposé au pays, on voulut organiser une première fois le gouvernement républicain, on se heurta contre l'hostilité des anciens partis, contre les prétentions des uns et les défiances des autres, et surtout, contre la corruption de misérables qui avaient surpris la confiance du pays. Ce fut une véritable anarchie jusqu'au jour où le Directoire céda la place au Consulat, qui ne tarda pas à se transformer en Empire. Tel fut le sort de la première République.
Ce fut aussi celui de la seconde, qui ne réussit pas davantage à s'organiser et à vivre. Victime de ses rêves de conciliation, elle perdit au Deux- Décembre les illusions que les journées de Juin et l'élection du prince-président avaient pu lui laisser; elle disparut après avoir fondé cependant le suffrage universel.
Enfin» la troisième République s'est établie, et sur des bases que l'on peut croire solides. Elle a franchi cette limite de 15 ou 18 ans que, par une sorte de fatalité, tous les autres gouvernements
de ce siècle n'ont pu dépasser. Elle a enterré tous les prétendants dont elle pouvait craindre l'influence, et elle n'a plus devant elle que des débris et des tronçons départis politiques. Seule, la faction cléricale reste menaçante, mais on en aura raison, pourvu qu'on ne s'abandonne pas et que, sous prétexte de tolérance, on ne désarme pas sottement devant l'ennemi.
Il a fallu quatre-vingts ans pour fonder le gouvernement logique, rationnel, dont la Révolution avait indiqué la forme et le mécanisme. Ce n'est qu'après un laborieux et séculaire enfantement que le peuple' français, maître de nom, l'est devenu de fait, et a pu exercer directement sa souveraineté, sans avoir recours à l'intermédiaire d'un prince. S'il est vrai que le temps refuse sa consécration à ce qui se fait sans lui, notre République n'a rien à redouter de ses atteintes, après lui avoir payé un si large tribut. Elle a le droit de compter sur un bel avenir; elle est assurée de vivre aussi longtemps que la raison conservera son empire sur les Français et qu'ils auront à cœur leur dignité d'hommes.
La souveraineté nationale est donc fondée, •et le gouvernement du peuple par le peuple est organisé. Voyons maintenant ce que ses prédécesseurs ont laissé à faire à ce peuple et ce qui lui reste à réaliser de sa devise. Des trois biens
l'état et le gouvernement 85
proposés à sa noble ambition, il n'en possède que deux; le troisième lui a échappé jusqu'ici. D'ailleurs il n'a guère eu de temps à lui donner, absorbé qu'il était à la poursuite des deux autres. Il ne sera pas inutile de rappeler par quelles vicissitudes il a fallu passer avant d'arriver à ce résultat incomplet.
Le premier Empire, successeur de la Révolution, n'eut garde d'accepter tout son héritage ; il ne conserva de l'égalité et de la liberté que ce qui ne pouvait gêner ses visées tyr.mniques; il réduisit l'une à n'être plus que Tégalité civile, et l'autre, la liberté individuelle. Même sons cette forme, il n'exagéra pas le respect à leur endroit, témoin les deux ou trois mille citoyens, qu'il détenait sans jugement dans ses prisons d'Etat. Il eut du moins le mérite de consacrer officiellement ces droits, en les inscrivant dans le Code, ce qui les mettait à l'abri, je ne dis pas de toute atteinte, mais de toute contestation.
11 restait à conquérir l'égalité et la liberté politiques ; nous y avons mis plus de quatrevingts ans, perdant d'un côté le terrain que nous gagnions de l'autre, et n'arrivant jamais à concilier ces deux choses qui cependant n'avaient rien d'incompatible. La Restauration, forcée d'octroyer ou d'accepter la Charte, fut naturellement amenée à faire des concessions à
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ce ne fut qu'au mépris de l'égalité et par l'institution d'une caste nouvelle qui comprenait les privilégiés de la Propriété et du Capital.
La République de 1848 établit le suffrage universel et donna à la France pour quelques mois l'égalité et la liberté politiques dans tonte leur étendue. Il faut croire que le moment n'était pas encore venu où ces deux droits pourraient s'exercer simultanément. En effet, le second Empire conserva le suffrage universel et par conséquent l'égalité ; mais il confisqua la liberté.
C'est à la troisième République qu'était réservé l'honneur de faire cesser ce divorce d'un siècle et de concilier à tout jamais l'égalité et la liberté politiques. Elle y a pleinement réussi. Depuis qu'elle est au pouvoir, l'exercice du droit de vote n'a rencontré aucun obstacle, et les derniers privilèges, relatifs à l'instruction et à l'impôt du sang, ont disparu pour le plus grand avantage de l'égalité. Quant à la liberté, elle est à un point qu'elle ne peut dépasser sans dégénérer en anarchie. La parole et la presse ne connaissent plus aucune entrave. Il est impossible d'iraaginer plus de tolérance de la part de l'État. Ainsi nous possédons la liberté et l'égalité danà toute leur étendue ; c'est une acquisition un peu tardive, mais dont nous pouvons nous féliciter.
Reste la Fraternité, dont nous n'avons encore rien dit jusqu'ici, parce que nos gouvernements successifs n'ont rien fait pour elle. Ce n'est pas que les bonnes intentions aient manqué à certains d'entre eux, aux deux Républiques qui ont devancé la nôtre, et, puisqu'il ne faut rien oublier, au second Empire lui-même, ou plutôt au chef de cet empire. Mais les résultats ont été insignifiants et autant vaut ne pas en parler. C'est encore la troisième République qui s'est imposé le devoir d'aborder résolument ce redoutable problème, trop souvent éludé par la ruse, ou écarté par la force; et à voir l'intelligence et le dévouement qu'elle met à l'étudier, on peut espérer qu'elle en donnera une solution satisfaisante.
Nous connaissons maintenant la marche que la société laïque a suivie depuis un siècle, les progrès qu'elle a réalisés, ceux qui lui restent à faire. Contre vents et marées, malgré les erreurs où on voulait l'induire, elle a gouverné sur le port, où les écueils et les tempêtes ne l'empêcheront pas d'aborder. Elle n'a plus qu'un obs* tacle sérieux, qui lui en barre l'entrée : c'est la faction cléricale, toujours hostile, ou, pour mieux dire, irréconciliable. Partisans de la neutralité, c'est à vous que je m'adresse ici, et je vous demande à qui, des deux adversaires en présence,
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doit rester la victoire? D'un côté^ c'est une minorité peu considérable, mais également capable de ruse et de violence, prête aux stratagèmes comme aux coups de mains; insatiable d'ailleurs dans ses réclamations, affichant ouvertement la volonté de rayer tout un siècle de notre histoire et de ramener, bon gré mal gré, la France laïque à la condition misérable dont elle s'est délivrée en 1789. Pour satisfaire cette faction, il faudrait reconstituer les domaines du clergé, rendre au prêtre et le monopole de renseignement, et l'administration de l'assistance publique, et la tenue de l'état civil, et la juridiction exceptionnelle des tribunaux ecclésiastiques. Que dis-je? toutes ces concessions ne serviraient de rien, tandis qu'une nouvelle croisade n'aurait pas rétabli le gouvernement temporel de la Papauté. C'est à ce prix seulement que l'on obtiendrait une paix, non pas définitive, mais provisoire et armée, et sur laquelle il serait dangereux de faire fond.
De l'autre côté, nous voyons Timmense majorité des citoyens, n'ayant d'autre ambition que de vivre tranquilles dans un pays libre et prospère et de jouir du bienfait des lois. Ce peuple pacifique s'inspire exclusivement de l'intérêt général; il n'admet d'autre règle de sa conduite politique que la justice et la raison. Depuis qu'il est maître de lui-même, il n'a à se reprocher
aucun acte de violence ou d'arbitraire ; il n^a eu recours à la force qu'à la dernière extrémité et dans le cas trop bien constaté de légitime défense.
A qui doivent aller, je le demande, les sympathies, les adhésions, le concours, le dévouement? Au privilège ou à l'égalité ? à l'oppression ou à la liberté ? à la violence ou à la modération ? à la ruse ou à la franchise ? à Tavidité ou au désintéressement? Je ne ferai pas à mes lecteurs l'injure d'attendre leur réponse, et je conclurai qu'un homme de sens, un homme juste, pour peu qu'il veuille faire passer la raison avant le sentiment, la vérité avant le préjugé, ne peut que se ranger sous le drapeau de la société laïque, sous le drapeau de l'État.
Le roi Louis-Philippe, qui ne s'interdisait pas dans la conversation une honnête familiarité, disait un jour en parlant de trois ministres, qu'il s*était vu imposer, qu'il avait dû avaler : « J'ai trois médecines à rendre. » Ces facéties royales ne sont pas à notre usage, et nous n'irons pas jusqu'à dire que la société laïque a besoin d'expulser un corps étranger, qui s'est introduit dans son organisme et y gêne les fonctions de la vie. Mais nous affirmerons qu'elle doit tenir au doigt et à l'œil son dernier adversaire, afin de déjouer ses complots et de prévenir ses at-
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tentats. Il va sans dire que ces précautions ne seront en aucun cas vexatoires pour les particuliers; c'est aux entreprises collectives de la faction qu'elles devront mettre obstacle.
En résumé l'État se trouve en présence d'adversaires aussi résolus qu'habiles ; il a besoin de défenseurs avisés, convaincus, sans faiblesses, dont le sang-froid ne se démente pas un instant, dont la sensibilité reste impassible aux gémissements injustifiés ou hypocrites, dont la raison soit invincible aux sophisraes d'un libéralisme menteur. Grâce à eux, le parti clérical se trouvera réduit à l'impossibilité de nuire; il sera dans la situation de ces enfants auxquels, sans brusquerie et sans brutalité, on enlève l'occasion et le moyen de mal faire.
C'est à l'Université que revient l'honneur de former ces bons serviteurs de l'État, ces protecteurs de la société laïque. Elle ne voudra pas sacrifier cet honneur au plaisir contestable de fabriquer des esprits énervés, tolérants jusqu'à la faiblesse et neutres jusqu'à l'impuissance.
94 l'état kt l'université
ils s'avisent de nous crier : « Impie, vous ne croyez pas à la religion! * au lieu de leur demander : * A laquelle? » ou encore : * Qu'en savez-vous? » et de les rappeler ainsi à la discrétion et à la modestie, nous refuserons énergiquement de les suivre sur ce terrain. Les sentiments religieux et les opinions philosophiques sont affaire privée, affaire intime, où personne n'a rien à voir, pas plus les particuliers que l'État. Toute inquisition de cette nature est odieuse; elle est d'ailleurs illégale. La liberté religieuse est une des formes de la liberté individuelle; c'est attenter à la liberté que de demander aux gens, avec l'idée de les embarrasser ou de leur nuire, quelle est leur religion, ou si même ils en ont une.
Mais, si les croyances sont absolument libres, les actes qui les traduisent au dehors ne sauraient se dérober à l'attention de l'État, et, quand ils sont nuisibles, échapper à la répression. II y a ici une distinction essentielle à faire, celle des religions^ des cultes et des clergés. On n'a que trop de penchant à confondre ces trois choses. Tout prêtre notamment est plus ou moins porté à s'identifier avec sa religion, ou, pour mieux dire, avec son Dieu. C'est un moyen commode de s'assurer l'influence et, au besoin, l'impunité. Mais l'État ne peut se prêter à cette confusion, qui lui
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serait funeste, et il n'autorise personne à se mettre au-dessus des lois librement consenties par la majorité de la nation. Si donc il laisse les religions libres en tant que doctrines, il soumet les cultes à sa police; il demande aux clergés, comme à toutes les corporations, compte de leurs actes; il astreint les membres de chaque clergé à prendre leur part des charges et des obligations qui pèsent sur les autres citoyens. Cette conduite est irréprochable, car elle est fondée en raison et en droit; elle ne peut qu'avoir l'approbation de tous les hommes sensés.
Si quelqu'un s'avise de la condamner, j'imagine que ce ne sera pas TUniversité, dont le devoir est au contraire de professer hautement cette doctrine et de renseigner au besoin. — Enseigner de semblables choses, dira quelqu'un, mais ce serait intervenir dans la politique? — Prêcher la tolérance à contre-temps, n'est-ce pas y intervenir aussi et d'une manière bien moins heureuse? Et puis, pourquoi s'effrayer d'un mot?
Si l'Université est réellement une partie intégrante, un membre essentiel de l'Etat, si elle doit répondre à ses besoins et servir ses intérêts, lé moment est venu pour elle de faire de la politique. Il faut bien qu'elle suive l'évolution et les progrès de l'Etat. Ce qui, en fait d'éducation, suffisait sous les régimes précédents ne suffit
plus aujourd'hui. Alors, en effet, la société laïque avait à compter avec les gouvernements qu'elle subissait ou qu'elle acceptait. De plus elle ne comprenait guère elle-même qu'une classe de la nation, la bourgeoisie, avec qui elle ne faisait qu'un. Dans ces conditions, l'Université, mandataire de rÉtat ou de la société laïque, n'avait à s'entendre qu'avec la bourgeoisie et à tenir, vis-à-vis (lu gouvernement, la même attitude que la bourgeoisie prenait vis-à-vis de lui. Les choses ont changé ; la société laïque s'est élargie : aa lieu de rester incorporée à une seule classe, elle s'est identifiée avec la nation, en même temps qu'elle a réussi à fonder le gouvernement de ses^ vœux et de son choix, je veux dire la République. Autrefois on pouvait faire des distinctions entre le pays, l'État, le gouvernement; aujourd'hui il n'en est plus ainsi : France et Société laïque. Etat et République, tout cela est désormais un et inséparable.
Nous voyons ici le devoir de l'Université se formuler avec la dernière précision. Est-elle une corporation privée, asservie à cet esprit mesquin, routinier, malfaisant, conservateur des préjugés et nourricier des abus, que l'on appelle l'esprit de corps? Se considère-telle au contraire comme le mandataire et le fondé de pouvoirs de rÉtat? Est-elle animée de l'esprit même de l'État,
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autrement dit, de l'esprit laïque? Dans le premier cas, elle peut affecter de rester étrangère aux intérêts de l'État, quitte à n'être plus pour lui qu'une étrangère. Dans le second cas, elle doit mettre tous ses soins à former à TÉtat des serviteurs habiles et dévoués, et ne perdre aucune occasion de lui témoigner son propre dévouement. Je sais bien qu'il y a chez certains membres du corps enseignant des scrupules défavorables à ces sortes de manifestations. Les uns craignent qu'on y voie une flatterie au pouvoir; les autres, une preuve d'exaltation : d'aucuns se disent que TÉtat est bon prince et qu'il vaut mieux oublier ce qu'on lui doit que d'encourir, en s'acquittant avec lui, la haine de ses adversaires : d'autres enfin allèguent le besoin de ménager les familles, comme s'il y avait encore chez nous des enfants de familles cléricales ou réac-: tionnaires. Ce sont des considérations de celte nature qui ont fait ériger en règle et en loi par l'Université la nentçalité poHtique, dont on ne la voit guère se départir au profit de TÉtat. Mille circonstances se présentent où elle pourrait faire connaître ses vrais sentiments : elle distribue des prix, elle ouvre des cours publics, elle a des assemblées ordinaires ou extraordinaires, elle inaugure des monuments, elle parle, elle écrit; mais il est rare qu'elle dise rien qui puisse ré-
véler son attachement à la République, ni sa préoccupation de faire de ses élèves de bons républicains. C'est ainsi qu'elle se rend suspecte au gros public qui constate son silence et qui l'explique à sa façon, sans tenir compte des délicatesses ou des timidités dont elle s'inspire. Faute de prononcer quelquefois ce mot inoffensif de République, elle passe pour être indifférente et peut-être contraire à un gouvernement qu'elle n'a pas peu contribué à fonder. Il lui serait bien facile de couper court à ces mauvais propos. Elle n'aurait qu'à passer outre aux préjugés de quelques-uns, et à affirmer tout haut les sentiments d'affection, de dévouement et de reconnaissance dont elle est assurément pénétrée.
Voilà pour les déclarations officielles et pour l'attitude en face du public. Si de l'extérieur nous revenons à l'intérieur et aux modifications à introduire dans l'enseignement, nous n'aurons pas à vaincre de plus grosses difficultés.
Il ne s'agit, en effet, ni d'instituer des polémiques, ni de faire de la propagande. Une classe n'est pas un club, une chaire n'est pas une tribune, et nos élèves n'ont rien à voir aux questions qui passionnent l'opinion. Sans compter qu'à vouloir faire des prosélytes, on risque de perdre son temps. Ne réussit pas qui veut au métier de missionnaire :
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La Harpe fait les athées Et Naîgeon fait les dévots.
Notre rôle à nous, professeurs, est plus modeste et plus aisé. Un peu de réflexion nous le fait connaître, un peu de bon vouloir nous permettra de le remplir.
Notre premier soin sera d^éviter, coûte que coûte, toute manifestation pessimiste, toute parole amère. Si nous avons à nous plaindre de nos contemporains, ne prenons pas nos élèves pour confidents. Nous ne sommes pas toujours à Pabri de cette erreur, et Ton a, par exemple, entendu des orateurs de distribution de prix accuser notre génération de stérilité et dresser à leur façon le bilan de notre époque, coupage suivant eux d^avoir fait faillite à ses promesses et à nos espérances. De quelque éloquence qu*on les revête, ces plaintes ne peuvent avoir que de mauvais effets. Seraient-elles fondées, et cela n'est pas, il faudrait néanmoins se les interdire de propos délibéré. La République a besoin d^hommes d'action; or l'action est incompatible avec la défiance et le découragement. Si nous donnons à nos élèves l'habitude de gémir sur les malheurs présents, de geindre à tout moment, de douter d'eux-mêmes et des autres, nous n'en ferons rien qui vaille.
Notre temps, si maltraité, ne laisse pas d'à-
voir ses côtés louables oa brillants. II a réalisé des progrès de toate natare. Il a amélioré les conditions générales de la vie, adouci les mœurs, éclairé les esprits. C'est à nous d'instruire nos élèves de tous ces bienfaits. Quelle que soit la nature de notre enseignement, ne perdons jamais de vue notre époque. Qu'elle nous soit toujours présente comme la mesure et le terme de compa«> raison indispensables pour juger le passé. Actes ou paroles, rapportons tout à ce qui se passe sous nos yeux, et nous verrons que le rapprochement tournera le plus souvent à notre avantage. S'il nous arrive, au cours d'une explication ou d'une lecture, de tomber sur une maxime de servitude, sur une négation du progrès, sur une action contestable, opposons à Tautorité de l'écrivain, qui nous présente ces erreurs ou ces fautes, l'autorité de notre temps, de nos mœurs, de notre état politique et social. De la sorte nous ferons aimer aux jeunes gens le milieu dans lequel ils sont appelés à vivre et à agir, nous leur faciliterons l'existence.
Tel est le rôle commun à tous les membres de rUniversité. Mais, dans le nombre, il y en a certains dont la tâche est plus considérable. Je veux parler de ceux qui enseignent l^histoire littéraire, rhistoire proprement dite et la philosophie. Ce sont leurs leçons combinées qui achèvent de for-
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mer le citojeû "dans l'écolier. Ce que Ton attend d'eux, c'est qu* ils. impriment dans les esprits cette conviction (fue^^^avec la constitution actuelle de notre société, rien qè.peut légitimement s'op-
ta
poser à la République etigi ^éner dans l'exercice de ses droits. Que si, «rpr'ès avoir établi cette vérité, ils démontrent pa/-surcpît que le dévouement à la chose publique est la. première des vertus, ils pourront se flatter-'.d^vpir rempli dans toute leur étendue leurs fonetîohs d^éduçateurs. .- -,
Gomme on le voit, il en faut bien peu à rCfniversité pour se mettre en règle avec TÈtat. Non que celui-ci lui demande rien ; il est bien trop libéral pour faire valoir ses droits et il attend patiemment qu'on les reconnaisse. Raison de plus, semble-t-il, pour ne pas abuser de son indulgence et pour lui rendre au plus tôt ce qu'on lui doit.
D'ailleurs, en quoi consistent les sacrifices à consentir? Renoncera quelques préjugés, braver quelques mécontentements, s'exposer à quelques récriminations, qu'est-ce donc que cela à côté de l'estime publique, à côté surtout du plaisir d'enseigner la vérité et de la satisfaction de remplir son devoir? Travailler pour l'État, tel qu'il est organisé chez nous, c'est travailler pour la justice et la raison. La tâche est décidément trop glo-
rieuse et pour qu'on y renonce et'pçur qu'on rougisse de Favouer comme siennje. '••
L'orateur du dernier conoc^iits général invitait tous les Universitaires à js^iinîr de cœur et d'esprit, à n'avoir qu'une ,mè*me âme, à se vouer à la même œuvre, à cQQcentrer leurs efforts vers le même but. C'était ]k^h excellent conseil et je n'ai guère fait jusqu'ici que le répéter à ma façon. Aimer la Rcpjatflique pour l'amour de la raison et de la justice;- voilà bien l'âme commune; la faire aimer.%dV fios élèves et pour les mêmes causes, voilà: l^aèuvre ; la développer et la perfectionner dans Te sens de ses deux principes, voilà le but.
Si l'Université veut écouter son devoir, à défaut de ses intérêts, elle n'a rien de mieux à faire que de se donner à cette entreprise et d'y mettre ce qu'elle a de cœur et de talent. Elle n'en saurait faire un meilleur emploi.
IMPORTANCE DE L'HISTOIRE LITTÉRAIRE GOMME MOYEN D'ÉDUCATION
Après avoir défini les rapports nécessaires de l'Université et de l'Etat et analysé l'esprit qui doit animer le corps enseignant, il nous reste à passer en revue les trois enseignements, histoire littéraire, histoire, philosophie, dont nous avons signalé l'importance capitale par rapport au but qu§ nous poursuivons. La réorganisation de ce triple enseignement est le complément ou pour mieux dire le point essentiel et le nœud de la réforme des études secondaires. Qu'on la manque ou qu'on la néglige, et tout sera à recommencer. On ne s'étonnera donc pas du développement que nous avons donné à cette dernière partis de notre travail. La question est de celles qui veulent être examinées de près, et nous nous ferions con-
science de n'en pas dire au moins Tindispensable.
Notre attention se portera d'abord sur l'histoire littéraire, moins encore à cause de sa réelle utilité, qu'à cause du caractère de nouveauté qu'elle a pour nous. Car c'est en quelque sorte un enseignement nouveau pour lequel nous demandons, je ne dis pas l'entrée, il l'a déjà, mais une place suffisante dans nos programmes où i! ne figure qu'à l'état d'ébauche et d'embryon. — C'est en 1880 qu'on a, pour la première fois, parlé de Thistoire littéraire comme branche des études classiques; mais avec quelle timidité! C'était un essai que Ton tentait, dans les proportions les plus modestes, non sans promettre d'être plus hardi et de faire plus grand au cas où il réussirait. L'essai a réussi dès le premier jour; dix ans se sont écoulés et nous en sommes au même point. Que dis-je?au lieu de développer, on a essayé de rogner ; il semble même que l'on fût volontiers allé plus loin, et que le courage seul ait manqué pour une suppression radicale.
Écoutez, en effet, avec quelle mauvaise grâce on parle de cet enseignement, avec quel dédain on traite les professeurs qui s'aviseraient de le rendre intéressant : « Il ne s'agit pas, disent les Instructions S de présenter des connaissances littéraires
* Instrucliojis, 'programmes et règlements, page 25.
prématurées sur des textes que l'on ne connaît pas encore. L'objet de l'histoire littéraire au lycée est plus modeste et plus utile : c'est de coordonner historiquement et logiquement les notions qui sont présentées d'une manière fragmentaire à l'occasion des explications et des lectures. » Voilà la part de l'enseignement. Quant au professeur, on lui déclare qu^il faut être <r jeune et inexpérimenté pour se laisser aller au plaisir de faire devant des élèves de seconde et de rhétorique de véritables leçons de Faculté ».
Tel est l'esprit qui anime les rédacteurs de nos programmes. Après cela on peut s'attendre qu'ils n'ont pas prodigué le temps à cet enseignement si mesquinement défini par eux. Vingt leçons d'une heure au plus, interrogations comprises, pour les deux littératures anciennes; quinze leçons de même durée pour notre littérature depuis les origines jusqu'à Henri IV ; encore quinze leçons pour le reste de la littérature française jusqu'à 1830, voilà le bilan de leurs libéralités. Je demande maintenant, s'il est possible de faire rien qui vaille dans un temps aussi parcimonieusement mesuré. Si l'on veut s'en tenir à la lettre (lu règlement, c'est tout au plus si l'on pourra dicter un maigre résumé et le faire répéter à deux ou trois élèves. Or il n'y a rien à attendre d'un exercice semblable, tout machinal et forcé-
ment ennuyeux. Cette manière étroite de comprendre les choses, indépendamment de ses autres inconvénients, a celui de porter atteinte aux intérêts les mieux constatés de nos élèves et, par surcroît, de mettre l'Université en contradiction avec elle-même. Parcourez le recueil des compositions françaises données au baccalauréat depuis juillet 1881. Vous y trouverez d'innombrables sujets de littérature française, qu'il est impossible de traiter avec les connaissances que Ton peut recueillir dé trente leçons d'une heure. Si la majorité des candidats réussit à les traiter, ces sujets, cela s'explique non seulement par Tindulgence des jurys d'examen, mais surtout par le courage des professeurs de rhétorique qui prennent sur eux de passer outre au règlement et de faire un cours développé d'histoire littéraire. Ils y consacrent au moins une classe par semaine. Les élèves, qui y trouvent avantage et plaisir, n'ont garde de se plaindre. Les proviseurs ferment volontiers les yeux sur une faute qu'ils encourageraient au besoin. Quant au programme, il ne proleste pas et pour cause. Remarquons toutefois qu'il est fâcheux de mettre un professeur aux prises avec deux devoirs contradictoires, entre lesquels il ne peut choisir qu'en se compromettant un peu. S'il donne la préférence à son vrai devoir, il s'expose à être traité de jeune
maître inexpérimenté et présomptueux ; s'il s'en tient à son devoir apparent, il nuit à ses élèves qu'il prépare mal à leur examen.
Puisque nous en sommes sur le chapitre des contradictions, et il est long chez nous, signalons-en une autre qui ne laisse pas d'être piquante. Nous savons, par la citation précédente, qu'on recommande aux professeurs de lettres de ne pas jouer au professeur de Faculté et de parler le moins possible. Les professeurs de philosophie et d'histoire sont l'objet de la recommandation contraire, et on leur octroie la permission de parler à volonté. Explique qui pourra cette différence de procédé. Impose-t-on silence aux professeurs de lettres des lycées dans l'intérêt de leurs collègues des Facultés et pour garder à ces derniers la virginité d'un enseignement non défloré? Mais dans ce cas les professeurs d'histoire et de philosophie des Facultés réclameraient à leur tour la même faveur et demanderaient à être protégés contre les empiétements de leuris collègues des lycées. — Ce n'est donc pas la véritable raison. — Aussi bien, est-ce peine perdue d'en chercher une ; il n'y en a probablement pas, à moins qu'ici encore, il ne faille accuser la routine qui, exaspérée de la création d'un nouvel enseignement, s'en venge à sa façon en le frappant de stérilité. « On n'enseignait pas autrefois
rhistoire litléraire dans les lycées. On prétend renseigner aujourd'hui. Soit ! mais on l'enseignera de travers, on l'enseignera mal, ou l'on dira pourquoi ! »
Je ne suis pas éloigné de voir là le motif de ce mutisme imposé aux professeurs de lettres dont la fonction est pourtant de délier les langues et de montrer à écrire et à parler. On ne voit guère comment ils y arriveront, s'ils sont eux-mêmes réduits à se taire. Malhenreox professeurs de lettres ! Comme ils doivent envier le sort de leurs collègues si bien en cour, de ce philosophe dont le privilège est do parler de tout, de cet historien surtout, honoré de la pleine confiance de TUniversité. Celle-ci a bien voulu reconnaître que, dans l'état de nos mœurs, il fallait initier quelque peu les élèves aux choses de la société et de la vie, et c'est au professeur d'histoire qu'elle a donné cette délicate mission. Elle Ta institué gardien de celle des portes du lycée qui donne sur le monde, avec charge de Tentrebâiller à l'occasion, et de doser la quantité d'air mondain que peuvent, à la rigueur, respirer ses nourrissons; ou, si l'on aime mieux, ello lui a attribué le rôle que remplissait auprès des fils de famille cet ami discret qui, sous le nom de gouverneur, surveillait leurs premiers pas dans le monde, et leur épargnait les glissades
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dangereuses et les écarts suivis de trop cuisants regrets. Elle Ta chargé de déniaiser la jeunesse, sans danger pour elle. A cet homme de confiance et de ressources elle n'a pas mesuré la liberté. Il a qualité pour parler de tout, comme le philosophe d'ailleurs, mais surtout pour parler de littérature. Ce que Ton défend aux gens du métier, on le lui permet, que dis-je, on le lui commande. C'est lui * qui entretient les élèves de troisième « de la littérature et des arts au moyen âge, des trouvères, des troubadours, des chroniqueurs » ; qui, aux élèves de seconde, raconte • Dante et Pétrarque, Giotto et Brunelleschi, la Renaissance en Italie et en France, Rabelais, Ronsard et Montaigne ». En rhétorique, il est chargé d'exposer (et ici je cite à peu près textuellement) après la régence d'Anne d'Autriche — le mouvement scientifique et philosophique avec Bacon, Galilée, Descartes et Spinoza — le mouvement littéraire y compris l'influence espagnole, Cervantes et Lope, l'Académie, Corneille et Pascal, — la société française et Thôtel de Rambouillet. Après Louis XIV et après Louis XV, il doit se livrer au même travail d'exposition littéraire. Il en est de même pour le xix'' siècle tout entier.
* Instructions f programmes et règlements^ page 74 à 83.
Je n'ignore pas qu'un historien ne peut remplir sa tâche qu'en enregistrant à l'occasion les manifestations de l'art et de la pensée. Si donc il ne s'agissait ici que d'une revue rapide, d'un résumé à grands traits, indispensable pour compléter le tableau d'une époque, je n'aurais rien à dire ; mais il y a autre chose et ce n'est pas à cela que se borne l'ambition du professeur d'histoire. Entendez-le* déclarer qu'il économisera sur le détail des campagnes de Louis XIV le temps nécessaire pour faire aimer les personnes de Turenne, de Vauban, de Corneille, de Molière. Ici l'empiétement est visible et il appelle la protestation. Que le professeur d'histoire expose la vie des hommes de guerre et d'état, à merveille ; mais celle des grands écrivains n'est pas de son ressort, elle appartient aux professeurs de lettres, et on ne voit pas pourquoi on leur enlèverait, au profit de collègues moins compétents, le droit de la raconter. Ils sont vraiment fondés à se plaindre d'un traitement injuste.
Rien de semblable n'arriverait si chacun restait dans les limites de sa spécialité et si le professeur d'histoire savait se borner à l'indispensable, lorsqu'il est forcé de s'aventurer sur le sol,
Instructions, programmes et règlements, page 48.
toujours mouvant pour lui, de la littérature. Les petits cours d'histoire littéraire que son programme Tautorise ou l'invite à faire, ont rinconrénient de constituer un double emploi avec les cours, bien petits eux aussi, du professeur de lettres. De part et d'autre on expose les points essentiels du sujet, ce qui revient à dire que de part et d'autre on se répète, sans profit pour l'auditoire, qui n'entend qu'une sèche énumération de noms propres, sauf dans les cas où le professeur de lettres prend sur lui d'être plus intéressant.
A cette situation, il n'y a qu'un remède; c'est de supprimer celui des deux cours qui a le plus de chances d'être le moins bon, et il va sans dire que c'est celui du professeur d'histoire.
Mais cet acte de justice à l'égard du professeur de lettres ne suffit pas : il en appelle un autre, bien plus important, à l'égard de la littérature elle-même. Il n'est que temps, en effet, de développer l'enseignement de l'histoire littéraire et de lui donner ses justes proportions, si l'on tient réellement à former de belles intelligences, faites pour tout comprendre et ouvertes à toutes les vérités.
Je sais bien qu'on reproche à cette histoire d'être trop élevée pour les esprits à qui elle s'adresserait chez nous, et qu^on redoute (nous
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Tarons déjà vu) de donner des connaissances prématurées. Mais je ne m^arrète pas à cette difficulté qui n'est, au fond, qu'une nouvelle contradiction de TUniversité avec elle-même. En effet, est-ce que les élèves connaissent davantage les œuvres des philosophes dont on leur expose les systèmes en philosophie? et Tanalyse des œuvres littéraires est-elle plus difficile a comprendre et à retenir que celle des œuvres philo- SDphiques? Évidemment non, et il n'y a pas à s'embarrasser d'une objection aussi futile.
Ce qui au contraire est certain, c'est que, entre les connaissances historiques relatives, comme on sait, soit aux faits, soit aux idées, ce sont les dernières qui sont de beaucoup les pli^s utiles à posséder. Or où se trouve l'histoire des idées, sinon dans l'histoire des philosophies et dans celle des littératures? Le mouvement de la philosophie est à la fois plus difficile à suivre et moins important. Le mouvement des littératures, beaucoup plus considérable, se prête à des expositions aussi simples qu'on le veut. C'est une mine accessible à tous et inépuisable. Quelle est donc cette timidité qui ^^ous empoche d'y
VI. . „ niiisau aussi bien c'est là
puiser à pleines mains, pn^^^H^
... ,^ ^^„s rendre agréables et
le pins sûr moyen de nou^ »
. .... ^,--. esprits que nous avons
souverainement utiles aux ^^i"^ ^
à former ?
Ici, j'en reviens aux principes que j*ai posés dans mon premier chapitre. Notre enseignement secondaire est fait pour donner une éducation complète : de ses élèves 1/5 à peine passe par renseignement supérieur; les autres, c'est-àilire, l'immense majorité vivent sur ce qu'ils ont appris en classe. Le travail professionnel ou les exigences de la vie mondaine les absorbent si bien qu'ils n'ont pas le temps de lire ou de relire. C'est tout au plus s'ils réussissent à se tenir au courant des nouveautés. Bon gré mal gré, ils se contentent de la teinture très superficielle qu'ils ont prise au lycée : ils se rappellent un peu le xvii® siècle, vaguement le xviu", ils ignorent parfaitement le xix®, sauf pour les années dont ils ont été témoins. Ainsi donc, voilà des gens qui ont fait leurs études, et quelques-uns brillamment; et ils sont moins au courant que les étrangers un peu lettrés de l'histoire intellectuelle de leur pays. Ce n'est flatteur ni pour eux, ni surtout pour leurs maîtres.
On nous servira peut-être ici comme excuse la raison que l'on invoquait plus haut pour nous maintenir dans l'ignorance ; et l'on répétera, qu'avant de passer à Thistoire littéraire, il faut avoir la connaissance des textes. Cela est facile à dire. Par malheur, ou plutôt par bonheur, nos bons écrivains sont si nombreux qu'à vouloir les
étudier tous, il faudrait près de dix années sans autre occupation, ce qui est évidemment une tâche au dessus de nos moyens et de nos forces. Et cependant, il faut connaître ces écrivains, autrement que de nom ; il faut savoir leurs principaux mérites, la nature et le sujet de leurs ouvrages. Il n'y a pas d'éducation complète sans cela. Aux prises avec une impossibilité et une nécessité, nous n'avons qu'un moyen de nous tirer d'affaire, et il est des plus simples. Ce que nous ne pouvons lire nous-mêmes, d'autres l'ont lu pour nous, et il ne tient qu'à nous de profiter de leurs lectures. Ce genre de services, l'histoire littéraire s'offre à nous le rendre. C'est là son rôle dans l'éducation, et j'avance que je n'en conçois pas de plus utile, surtout chez nous autres Français.
Notre littérature, en effet, n'est pas seulement une des plus riches par le nombre des œuvres, une des plus parfaites par la beauté de la forme. Elle est aussi une des plus substantielles et des plus suggestives. Si elle procure d'abord le plaisir délicat de l'admiration , elle donne par surcroît, et c'est là son plus beau privilège, avec la connaissance de notre passé et des phases de notre vie intellectuelle et morale, l'explication de nos tendances actuelles et de nos opinions. Ce sont les lettres qui ont fait nos mœurs et notre vie politique, telles que nous les avons sous les
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yeux; ce sont les lettres qui ont préparé tous les événements accomplis depuis un siècle. Pour peu que nous voulions marcher avec notre temps et nous inspirer de son véritable esprit, nous n'avons rien de mieux à faire que de le puiser, cet esprit, à la source même d'où il sort. C'est le moyen de l'avoir dans toute sa pureté. Pascal disait de la Bible qu'elle était à la fois l'histoire et la loi du peuple juif. Notre littérature aussi est notre histoire et notre loi. Elle nous offre des préceptes avec des idées ; elle est le tableau et la critique de nos mœurs; pour tout dire d'un mot, c'est la conscience de la nation.
Ces vérités sont devenues banales à force d'être exprimées, et il faut être aveuglé par le préjugé pour penser seulement à les contester. Comment se fait-il donc que l'Université les ait si longtemps méconnues ; et qu'après s'en être inspirée pour un premier essai, elle en soit res-* tée là ? Routine, irréflexion, négligence, quel qu'en soit le motif, sa conduite n'en est pas moins blâmable, et il ne faut pas qu'elle y persiste.
Si réellement elle tient à réformer son instruction secondaire, elle ne doit pas hésiter à faire dans son plan d'études une place aussi large que possible à l'histoire littéraire, et surtout à celle de notre pays. Rien que pour cette dernière, ce
ne serait pas trop d'une classe entière par semaine en seconde, en rhétorique et en philosophie. La première année serait consacrée à un rapide examen des origines et à l'étude détaillée du XVI* siècle jusqu'à la mort de Henri IV. La deuxième année serait donnée au xvii® et au xviii* siècle; la troisième au xix®, qui deviendrait Tobjet d'une étude spéciale, d'ailleurs très justifiée.
De la sorte, l'Université aurait la satisfaction de ne laisser sortir les élèves d'entre ses mains qu'après les avoir instruits en détail de la marche des idées dans notre pays, qu'après leur avoir fait suffisamment connaître ceux qui, en même temps qu'ils honoraient la France par leur talent d'écrivain, ont contribué au développement de la raison générale et au progrès de l'humanité.
GHAPITKE X
L'Université a-t-elle une doctrine en littérature? Il y a soixante-dix ans on eût pu répondre oui. Elle était résolument et impitoyablement classique, en face des romantiques. Elle partageait contre ces derniers le préjugé de la bourgeoisie libérale; et discrètement favorable aux idées nouvelles en politique, elle excommuniait les nouveautés en littérature. Par une contradiction analogue, c'étaient les partisans du trône et de l'autel, qui formaient la nouvelle école, presque uniquement composée de po ursuivants d'ancien régime. L'Université est aujourd'hui revenue de ce goût exclusif. Sans renoncer à son admiration traditionnelle pour ce qu'on est convenu d'appeler le grand siècle, elle fait bon accueil à la littérature contemporaine, et elle
s'accommode de toutes les œuvres où elle trouve, avec de la décence, quelque valeur artistique. Cette modération bienveillante est de meilleur ton que rintolérance systématique d'autrefois, mais elle donne à penser que l'Université n'a plus de doctrine en littérature. Le fait est vrai, elle n'en a plus. Ce qui n'empêche pas le public de lui en prêter une, et de prétendre, sur la foi de certaines apparences interprétées avec irréflexion ou malignité, que, pour juger les œuvres et les écrivains, elle se place exclusivement au point de vue chrétien, sinon catholique. Le public se trompe à coup sûr; il est le jouet d'une erreur dont il rend l'Université victime. Mais, à parler franc, on a beaucoup fait pour lui inculquer cette erreur et on ne fait rien pour la lui ôter.
L'Université a l'habitude, pour ne pas dire le défaut — nous le savons déjà — de se croire hardie là où elle est le plus timide, et de s'eflFrayer de ses audaces imaginaires. Elle, qui ne fit jamais un pas que tirée et poussée, qui ne changea jamais un mot à ses programmes que sous la pression irrésistible du public, elle est persuadée qu'elle va de l'avant et que c'est le public qui s'essoufïïe à la suivre. Or, comme elle a peur de fâcher le retardataire, elle lui prodigue les bonnes paroles. Vous entendez d'ici le dialogue : « Allezvous marcher à la fin? dit le public, — N'ayez
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pas peur, répond TUniversité, je n'irai pas trop vite et au besoin je vous attendrai. — Mais vous dormez sur place. — Un peu de courage et vous m'aurez bientôt rattrapée. »
Une autre forme du même travers, c'est le besoin constant qu'éprouve l'Université de rassurer les familles. Celles-ci ont beau lui répéter qu'elles n'ont pas la moindre alarme, qu'elles ont toute confiance en elle, qu'elles lui remettent leurs enfants, sans condition et sans arrière-pensée. . . Rien n'y fait. Elle s'ingénie, elle se met Tesprit à la torture pour donner de nouvelles garanties à des gens qui n'en demandent pas, et pour dissiper des frayeurs qui n'existent que dans sa propre pensée. Quel est l'eflFét de toutes ces précautions? Un peu ridicules aux yeux des uns, elles sont suspectes aux autres qui ne savent pas ou ne veulent pas en voir la vraie cause, c'est-à-dire l'exagération d'un scrupule fort louable en lui-même. En voici un exemple.
Lorsqu'il a créé l'Enseignement secondaire des jeunes filles, l'Etat ne faisait que répondre au vœu bien constaté de l'opinion, qui avait eu tout le temps de s'éclairer et de se fixer depuis le premier essai, tenté à la Sorbonne en 1868-1869. C'était chose entendue pour tous les esprits judicieux. Le moment était venu d'instituer à l'usage des jeunes filles une éducation large et libérale
procédant de la science et se réclamant de la raison. L'Université, chargée de donner cette éducation, crut devoir demander pardon de la liberté grande. Toujours dupe de la même illusion, elle s'imagina qu'ici encore il y avait des familles à rassurer, et, dans un esprit non pas tant de circonspection personnelle que de condescendance et de conciliation, elle déclara que le nouvel enseignement différerait le moins possible de celui des couvents, puisqu'il s'inspirerait constamment des idées si orthodoxes de Fénelon et de M"° de Maintenon. C'était beaucoup promettre et plus qu'elle ne pouvait tenir. Elle en avait vaguement l'idée ; aussi faisait-elle quelques réserves, mais qui disparaissaient dans le concert des éloges prodigués par elle à ses deux patrons inattendus.
Il va sans dire que cette attitude par trop conciliante n'a pas empêché le clergé de crier comme un beau diable , comme seul il sait le faire et le fera toujours, sans se laisser jamais prendre aux concessions et aux sacrifices. Les couvents n'ont pas perdu une seule de leurs élèves. L'unique résultat a été d'alarmer les familles libérales qui se sont demandé si réellement on allait élever leurs filles a la dernière mode de 1690. Aussi quelle idée d'aller s'abriter derrière ces deux personnages si sin-
gulièrement choisis et de se donner l'air de les approuver de tous points !
Nous n'en sommes plus cependant à professer sur Fénelon les erreurs qui avaient cours au xviii* siècle ; et si nous avons encore quelque plaisir à nous le représenter sous les traits de révêque à la vache, chanté par Andrieux, ou de l'évêque libérateur de nonnes, mis à la scène par Ghénier, nous lui refusons ces lumières et cette philosophie qu'on lui avait trop crédulement prêtées. En quoi nous lui rendons service, car ce travestissement de ses idées et de son caractère était une cruelle injure à sa mémoire. La critique contemporaine, mettant à profit les indications de Saint-Simon, lui a restitué sa vraie physionomie, et, si elle a continué à admirer les vertus de l'homme et les talents de l'écrivain, elle a fait des réserves formelles sur tout le reste. Ainsi, loin de lui faire un mérite de sa lutte avec Bossuet, elle constate que, des deux adversaires, Bossuet était encore le moins hostile à la raison. Avant de le louer de son opposition à Louis XIV, elle fait remarquer que cette opposition n'est devenue pubUque que contre la volonté de son auteur, qui ne signa pas sa fameuse lettre au roi, et qui n'eût jamais de lui-même publié le Télémaque. D'ailleurs, cette opposition, uniquement inspirée de préjugés cléricaux et
nobiliaires, était en fin de compte celle d'un prêtre ultramontain soulevé contre TEglise Gallicane, celle d'un privilégié lésé par l'extension du pouvoir royal. Mais du moins, à défaut d'autres mérites, Fénelon a gémi sur les maux de TEtat, il a essayé de les guérir ! Sans doute, mais par quels remèdes? N'était-ce pas lui qui, pour en finir avec la guerre, proposait la cession de nos provinces frontières, tant il est vrai qu'en son cœur de prélat, le sentiment de l'honneur national et de l'intégrité du territoire n'avait pas de racines bien profondes ? N'était-ce pas lui qui voulait revenir à la vieille organisation féodale, et qui avait pris toutes ses mesures en ce sens pour le jour où il serait le premier ministre de son élève, le duc de Bourgogne?
On sait comment cet espoir fut déçu, et si Ton plaint la victime de cette déception cruelle, on est tenté de se féliciter que la France ait échappé au plus pieux des rois et au plus insinuant des ministres, plus dangereux pour elle à coup sûr que le Régent et son sacripant de Dubois. Voilà l'homme que Ton a choisi avec tant d'à-propos pour être le patron d'une œuvre essentiellement moderne, et cela sous prétexte qu'à ses débuts dans la carrière ecclésiastique, il avait dirigé un pensionnat de jeunes filles, ce qui lui a fourni la matière de son livre connu sur l'éducation. Faut-
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il dire maintenant ce qu'était ce pensionnat ? C'était une maison de force où Ton retenait pour les convertir, par la persuasion ou autrement, les jeunes protestantes arrachées à leur famille. Il se peut que l'ouvrage de Fénelon soit charmant en son genre ; mais outre qu'il n'est plus en rapport avec les exigences de notre époque, les souvenirs qu'il rappelle lui enlèvent forcément la plus grande partie de son autorité. Quand on promet aux pères de famille d'élever leurs filles suivant les maximes de Fénelon^ ils pensent naturellement aux Nouvelles-Catholiques et ils ne sont pas autrement satisfaits. Ils ne s'attardent pas aux réserves et aux explications subsidiaires, ils s'en tiennent à la déclaration principale, qui, au lieu d'être une garantie, serait pour eux une source de crainte, si leur bon sens ne leur disait qu'après deux siècles, il est impossible de reprendre et d'appliquer à la lettre les idées de Fénelon.
C'est bien pis encore quand ils voient tout le mal qu'on se donne pour réhabiliter M™® de Maintenon et pour en faire une sainte laïque. Ils ont beau savoir, qu'au point de vue politique, elle n'a pas commis tout le mal qu'on lui attribue, et qu'en matière d'éducation elle a déployé des qualités éminentes, ils ne réussissent pas à s'enthousiasmer pour la fondatrice de Saint-Cyr. Ceux
d'entre eux qui connaissent son mariage secret avec Louis XIV la jugent comme une fine mouche d'institutrice qui a su se faire épouser par le père de ses élèves. Ceux qui s'en tiennent aux apparences la prennent pour une servante-maîtresse. Ni les uns ni les autres ne peuvent comprendre que l'on se réclame d'une dévote à l'existence et au caractère louches et à qui, malgré ses talents pédagogiques, on refuserait aujourd'hui une direction d'école, faute d'un état-civil en règle. On croira peut-être que ces détails relatifs à l'enseignement des jeunes filles nous ont écarté de notre sujet et fait perdre de vue ce que nous disions de la doctrine communément attribuée à l'Université. Il n'en est rien : loin de là, nous n'avons pas prononcé un mot qui ne soit un argument à l'appui de notre assertion.Veul-on savoir, en effet, quel a été, au point de vue littéraire, la conséquence de cet engouement subit pour M"'* de Maintenon et pour Fénelon? Ces deux personnages sont ainsi devenus l'objet d'un mouvement considérable dans la librairie scolaire et dans la critique. Leurs ouvrages pédagogiques ont été publiés et republiés, expliques dans les classes, inscrits aux programmes des examens. Eux-mêmes ont été l'objet d'appréciations, d'études, d'éloges, à tel point qu'ils en sont devenus à la mode et qu'ils ont fait cou-
curreace aux célébrités du jour. Ceci constaté, le reste se devine. A force d'entendre les Universitaires chanter les louanges de deux écrivains dévots, le public, sans y regarder de plus près, a conclu, a dit, a répété que l'Université était devenue dévote et que ses appréciations littéraires s'en ressentaient.
Cette supposition, que je n'ose qualifier de crrntuite, car elle s'autorisait de certaines apparences, s'est trouvée encore accréditée, grâce à une coïncidence vraiment curieuse. Je veux parler de la campagne anti-voltairienne récemment entreprise par deux critiques, qui ont des attaches avec l'Université, ce qui les a fait prendre, sans plus d'examen, pour ses interprètes.
C'a été, je l'avoue, un spectacle piquant de voir ces deux hommes de talent reprendre contre un grand écrivain, sans arriver à les rajeunir, des accusations vieilles d'un siècle et dont l'exagération est le moindre défaut. Je me hâte d'ajouter que ces messieurs ont su garder quelque mesure, je ne dis pas dans leur critique, ce n'est pas le mot propre, mais dans leur polémique. On ne les a pas vus, à la façon d'un Veuillot ou d'un Nicolardot, s'user les dents sur les os décharnés que l'on sait. Ils ne sont même pas tombés dans cet excès de haine superstitieuse que l'on prêle à Xavier de Maislre, et qui est assez
curieuse pour que Ton en dise deux mots. Il parait que cet homme d'esprit et de sentiment n'était pas à beaucoup près nn homme d'uue raison éclairée. Il avait peur de Voltaire, comme les bonnes femmes ont peur du diable, à ce point que, durant son unique séjour à Paris en 1839, il, ne s'aventurait qu'à regret sur le quai Voltaire. Si parfois il y passait, il n'osait regarder les maisons, de peur de souiller ses regards par la vue de celle où le monstre était mort, et il détournait constamment les yeux vers la Seine. Il faut bien reconnaître que nos deux critiques n'en sont pas encore là; ils passent, et sans trembler, sur le quai Voltaire ; ils ne se sont pas interdit l'usage d'un chemin qui mène à TAcadémie. Mais, à ce détail près, ils ne sont guère tendres pour Voltaire lui-même, qu'ils maltraitent impitoyablement dans sa personne et dans son œuvre. Aies en croire, l'homme avait tous les défauts, l'écrivain a tous les torts. Qu'on cesse de vanter les services qu'il aurait rendus à son pays et à l'humanité. Il n'a. fait que du mal celui qui a enlevé aux masses la résignation, t l'esprit de support » ; celui qui a tué méchamment la foi du charbonnier. Car c'est là ce qu'ils lui reprochent avec le plus d'aigreur. Ils professent sans doute cette théorie connue que la religion, inutile aux bourgeois, est nécessaire au peuple. Il est vrai, et il faut
leur en tenir compte, qu'au lieu, d'ajouter « pour la sécurité de la bourgeoisie », ils se contentent de dire « dans Tintérét môme du peuple et de son bonheur ». Ils ont un peu changé l'air, mais au fond, c'est toujours la même chanson, agaçante et parfaitement inoffensive. Car de s'imaginer que Voltaire pâtira de ces nouvelles attaques, c'est s'alarmer hors de propos. Le plus menacé dans cette guerre n'est pas celui à qui on la fait, mais ceux qui la font.
Je ne conteste nullement d'ailleurs aux critiques, doat il est question ici, le droit de blâmer, déjuger, de condamner à leur gré. C'est affaire à eux et à leurs lecteurs. Je regrette seulement que l'on fasse porter à l'Université la responsabilité d'opinions qui ne devraîent engager que ceux qui les émettent. Et qu'on ne dise pas ici que j'exagère, car je rappellerais certaine chronique du journal le Temps où l'on demandait, non sans quelque anxiété, si l'Ecole normale tout entière était passée armes et bagages du camp de la Raison dans celui de l'Autorité.
Là où des gens réputés clairvoyants ont pu se tromper, l'erreur du public est facile à comprendre et à excuser ; mais, je le répète avec confiance, ce n'est qu'une erreur.
Malgré l'enthousiasme, malgré l'antipathie de certains de ses membres à l'égard de Fénelon et
à l'égard de Voltaire, je persiste à croire que l'esprit intime de l'Université n'a pas changé et qu'elle n'a pas aliéné l'indépendance de sa raison. Toutefois si elle ne professe pas la doctrine qu'on lui prête, il me semble qu'elle a le tort de n'en professer aucune. Elle a pu à la rigueur s'en passer jusqu'ici ; mais elle a désormais besoin de s'en faire une dont nous allons indiquer rapidement les points essentiels.
L'Université est revenue, nous l'avons dit, de cette intolérance et de ce goût exclusif qu'on lui a justement reprochés ; mais elle n'en a pas moins gardé la superstition de la forme. Pour parler avec Sainte-Beuve, elle donne trop à Quintilieu, c'est-à-dire au style et à la correction ; elle ne donne pas assez à Bacon, autrement dit, au fond, à l'idée.
Il est hors de doute que le soin de la forme est indispensable, et que seuls, les ouvrages bien écrits arrivent à la postérité. Mais si, dans un examen critique, on concentre toute son attention sur le style, quel rétrécissement du champ de Tintelligence et, à la longue, quel ennui ! C'est un inconvénient auquel nous n'échappons pas assez dans l'explication des auteurs, et dont on peut se rendre compte en voyant le petit nombre d'ouvrages que nos élèves connaissent à la fin de leurs études. Nous sommes
encore tellement préoccupés de la forme que nous insistons, à n'en plus finir, sur le même point, alors que la variété des objets reposerait et raviverait ratlenlion.
Une autre suite de cette habitude, c'est qu'elle nous dispose insensiblement à faire bon marché de la portée morale des ouvrages et à nous rallier à la trop fameuse théorie de l'art pour l'art. Après avoir jeté un coup d'œil dédaigneux sur l'idée elle-même, originale ou banale, forte ou faible, nous ne nous arrêtons pas plus longtemps à sa valeur morale et aux conséquences, corruptrices ou autres, qu'elle peut avoir. Sans tomber dans la pruderie, on doit soutenir, surtout en matière d'éducation, que le beau ne peut que gagner à ne pas se séparer du bien. On doit se garder de laisser croire aux jeunes gens que l'immoralité soit une des conditions de la beauté, comme ils ne manqueraient pas de le conclure, si on leur faisait sur ce point la moindre concession. On connaît d'ailleurs les effets de cette malheureuse théorie, soit sur les individus, soit sur la société. L'accréditer, c^est semer à pleines mains l'indifférence, le mépris de l'action, l'oubli de la solidarité. Il faut donc la proscrire absolument, sans toutefois tenir trop de rigueur aux grands artistes qui ont pu la professer. Chez les uns, c'était fatuité ; chez les autres, inconscience. Mais au
commun des mortels, qui ne rachèterait par rien les ravages d'une semblable doctrine, il faut avoir soin de ne communiquer que des idées compatibles avec Texistence et le fonctionnement de la société.
Comme nos cours d'histoire littéraire rouleront de préférence sur les bons auteurs et ne proposeront guère à notre examen que des artistes et des maîtres, nous nous occuperons moins des détails extérieurs de leur œuvre et de la forme que nous saurons être, à priori, excellente ou du moins satisfaisante. Nous serons surtout attentifs au sens et à la portée du fond. Ce sera notre règle invariable.
Quant aux hésitations qui pourraient nous venir sur la justesse ou la bonté morale de telle idée, de tel système, nous n'aurions, pour en triompher, qu'à recourir au critérium infaillible, je veux dire à cet esprit qui est à la fois celui de l'état républicain et celui de la raison et de la science. En présence d'un sentiment troublant pour la sérénité de notre intelligence, ou d une vérité dont notre sensibilité s'alarme, posonsnous invariablement cette question : Cela est-il en harmonie avec les idées de la société laïque ? et jugeons d'après la réponse. Voilà notre refuge assuré contre les séductions de l'éloquence et les prestiges du talent.
De même, si nous avions jamais à assigner des rangs et à établir un classement entre certains auteurs, ce seraient des considérations du môme ordre qui nous dicteraient nos préférences. A égalité de talent, le plus grand à nos yeux serait toujours celui qui aurait le plus fait pour l'émancipation ou pour les progrès de la société laïque.
Nous pouvons nous en tenir là, car nous avons établi la doctrine qui doit inspirer l'Université dans renseignement de l'histoire littéraire. Elle se ramène à ces quatre points : ne pas montrer un goût trop exclusif; tenir compte dans l'appréciation des belles œuvres des idées encore plus que du style; ne pas faire passer l'art avant la morale; placer au premier rang les auteurs qui ont le plus fait pour la raison et pour la justice.
CHAPITRE XI
La critique littéraire a été Tune des occupations préférées de notre siècle et elle constitue une des branches importantes de notre littérature contemporaine. Elle se recommande, tant par le nombre et la qualité des œuvres, que par l'originalité ingénieuse ou forte des systèmes que ses maîtres ont inventés, pour mieux expliquer le mouvement et les évolutions de l'esprit, soit dans l'humanité, soit chez tel peuple. Toutes ces richesses sont à la disposition de notre professeur d'histoire littéraire qui ne manquera pas d'en faire son profit, sans se mettre toutefois en peine de choisir entre les différents systèmes et de se décider, soit pour la théorie des milieux d'un Taine, soit pour la botanique des esprits d'un Sainte-Beuve, soit pour tout autre. Ces concep-
tions, quelque subtiles ou puissantes qu'elles soient, ne lui seraient qu'un embarras et une gêne. Il aurait du mal à les faire comprendre à ses auditeurs, et surtout, à ne pas se mettre en contradiction, dans la pratique, avec celle qu'il aurait adoptée.
Il fera mieux de s'en tenir à notre vue générale, à notre critérium aussi simple que sûr : ce sera là toute sa philosophie de l'histoire littéraire.
Sa méthode d'exposition (il n'a pas l'embarras du choix) sera naturellement la méthode historique. Il partagera la carrière à parcourir en un certain nombre de périodes qu'il racontera successivement, sans jamais interrompre le rapport qui unit les idées aux faits, c'est-à-dire, en tenant toujours compte de la chronologie et de l'histoire proprement dite. Il pourra prendre ici pour modèle Villemain et son tableau du xviii® siècle, ce qui ne l'empêchera nullement de pousser de tout côté des excursions dans le champ de la critique et d'y moissonner à pleines gerbes. Car on ne lui demande pas d'être original et de n'émettre que des vues nouvelles. Outre que cette qualité n'est pas au pouvoir de tout le monde, il devrait, même s'il la possédait, laisser de côté la plupart du temps ses appréciations personnelles, afin de rester dans son rôle de vulgarisateur et de communiquer à son auditoire, sur chaque
sujet, les idées judicieuses ou brillantes des critiques autorisés. Il en est un surtout qu'il aura raison de ne jamais négliger parce qu'il ne se trompe jamais sur les faits et que ses jugements, sauf quelques exceptions, sont ceux d'un esprit large et éclairé, sans passion ni parti pris. On devine que je parle de Sainte-Beuve, qui fut en son temps le maître de la critique et qu'aucun de ses. successeurs n'a remplacé. Il est un peu oublié du public qui va naturellement aux nouveautés; mais les gens du métier ne lui ont rien ôté de leur estime; s'ils ne parlent pas plus souvent de lui, c'est sans doute qu'ils craignent de fatiguer leurs lecteurs en rappelant à tout moment ce qu'ils lui doivent ; car ils ne cessent pas de le lire et de s'y s'instruire. L'Université a été longtemps défavorable à ce maître qui n'était pas de chez elle ou qui n'en fut qu'incidemment. Mais les professeurs qu'elle chargera d'enseigner rhistoire littéraire n'ont pas de meilleur parti à prendre que de recourir à Sainte-Beuve, comme à une source intarissable. Rien qu'à mettre bout à bout ses articles, dans l'ordre chronologique,. . on ferait une histoire de notre littérature infiniment supérieur^ à toutes celles que nous possédons, Nisard compris.
Il est donc bien entendu que notre maître d'histoire littéraire ne s'en tiendra pas à ses
seules lumières et qu'il saura faire à ses devanciers, notamment à Sainte-Beuve, de fréquents et utiles emprunts. Après avoir ainsi consulté les autorités sur l'écrivain dont il veut parler, il le replacera dans son époque et dans son milieu. Il rappellera brièvement les faits historiques et rinfluence qu'ils ont pu avoir sur son personnage; les courants d'idées alors en circulation et la docilité ou la résistance qu'ils ont rencontrée chez lui ; l'entourage immédiat dans lequel il a vécu et les particularités de son humeur, celles au moins qui ont influé sur sa pensée et sur sa conduite. Il donnera assez de place à la biographie et aux anecdotes, toujours intéressantes; mais, entre les détails, il s'arrêtera de préférence à ceux qui instruisent et caractérisent. Il aura soin de ne pas se donner trop souvent le plaisir banal de la censure et de ne pas faire impitoyablement le procès à ses auteurs sur les faiblesses ou les inégalités de leur caractère. Sans doute il doit savoir dire la vérité et Tappuyer au besoin d'un jugement sévère; mais encore faut-il que sa rigueur aille aux actes importants et ne s égare pas sur des bagatelles. Quand j'entends prêcher " et chapitrer Voltaire sur ses taquineries, ses susceptibilités, ses pantalonnades, ses travers in-= nombrables, je le veux, mais rachetés par d'incomparables services; je ne puis m'empôcher de
trouver qu'on dépasse la mesure et qu'on abuse du droit de réprimande avec ce grand enfant qui n'en fut pas moins un grand homme, le plus grand peut-être de notre littérature. Maintenez les droits de la morale, je suis le premier à le demander; mais ne la faites pas intervenir partout et ne vous donnez pas le ridicule de croire qu'on ne peut être un écrivain de valeur sans être un Grandisson. Sans doute, il est excessif de dire : « Telle œuvre, tel homme » avec autant de conviction qu'on en mettrait à affirmer une vérité évidente ; et il peut arriver qu'une belle œuvre vienne d'un homme pervers; mais ce n'est que l'exception. Le rapport existe entre le livre et l'auteur comme entre le fruit et l'arbre ; toutefois on ne peut le saisir qu'à la condition de ne pas outrer la sévérité et surtout de ne pas l'employer à faux, comme il arrive à chaque instant aux censeurs de Voltaire. Un homme de lettres est d'autant plus nerveux et irritable qu'il a l'esprit plus fin, le goût plus délicat, l'intelligence plus vive. Il y a quelque naïveté à lui en vouloir d'une susceptibilité qui le rend prompt non à l'attaque, comme on serait tenté de le croire, mais à la riposte et aux représailles; car, suivant la remarque de Sainte-Beuve, il a reçu vingt coups avant d'en rendre un. J'avoue que le sien fait plus d'effet que tous les autres en-
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semble; mais ce n'est après tout qu'un acte de légitimç défense. Il est injuste d'exiger d'organisations aussi déliées, aussi mobiles^ l'égalité d'humeur des braves gens qui digèrent d'autant mieux qu'ils ne pensent pas et de vouloir trouver chez un Racine ou un Voltaire la placidité et l'insensibilité d'épiderme d'un fumeur hollandais.
Ne grossissons pas de simples défauts au point d'en faire des vices ; et ne perdons pas de vue cette vérité, que l'habitude de l'admiration est moins dangereuse pour l'esprit que le dénigrement.
Nous n'en saurons pas moins, le cas échéant, faire nos réserves sur certains actes contestables, blâmer formellement ceux qui sont blâmables, non plus que tirer d'une belle action ou d'une conduite louable l'enseignement qu'elles portent avec elles ; car ce n'est pas tant aux exemples à éviter qu'aux exemples à suivre que doit aller notre attention. Il y a une leçon permanente à tirer de la vie de nos grands écrivains, si laborieux, si acharnés à la poursuite de leur œuvre. Rien ne montre mieux la dignité et la puissance du travail que l'exemple d'un Bossuet ou d'un Voltaire, d'un Diderot ou d'un Buffbn, et si nous parlons des contemporains, d'un Littré, d'un Michelet, d'un Hugo. Un professeur consciencieux ne manquera pas d'insister sur de sem-
blables délails, et ce faisant, il servira plus la raorale qu'en relevant les moindres erreurs avec l'acrimonie que l'on sait.
Quand des hommes nous en arriverons aux œuvres, il sera bon de donner tout d'abord, une idée générale des doctrines de chaque auteur et de ses procédés de composition et de style. Après quoi, l'on passera en revue les œuvres importantes dont on indiquera le sujet, le plan, les développements, non sans relever les différences qu'elles peuvent présenter entre elles, le progrès ou la décadence qu'elles dénotent chez l'écrivain. On s'attachera enfin à condenser analyses et appréciations en quelques formules saillantes, propres à éveiller l'attention et à s'imposer à la mémoire.
Ces règles établies, il me reste à dire, et ce n'est pas le moins important, comment il conviendra d'appliquer notre critérium. Quelques exemples ne seront pas de trop pour en faire mieux comprendre l'emploi.
. Je suppose que nous nous trouvions, et cela nous arrivera plus d'une fois, surtout au xvii® siècle, en présence d'opinions qui nous choquent quand elles ne nous répugnent pas. Par exemple, en étudiant l'œuvre de Bossuet, nous sommes naturellement amenés à constater qu'aux yeux de ce grand homme l'autorité terrestre est une
émanation de Tautorité divine, que les rois sont les délégués de Dieu^ et qu'il faut obéir à leurs ordres, même injustes. Quelle sera notre attitude devant ce système? L'analyser sans l'apprécier et citer quelques belles pages à l'appui de l'analyse, au risque de laisser l'élève se prendre à l'empire de l'accent et à la magnificence de la forme, c'est ce que l'on fait d'habitude, mais ce que ne doit pas faire l'éducateur tel que nous l'avons défini. Après avoir justement loué l'écrivain, notre professeur dira hardiment que sa doctrine est détestable, non seulement parce qu'elle heurte nos instincts d'égalité et d'indépendance^ mais parce qu'elle est en contradiction absolue avec le bon sens en confisquant, au profit d'un seul homme qui peut être un malade ou un monstre, la liberté de millions d'hommes. Une société, fondée sur ce principe, ne peut qu'être malheureuse à la longue ; et si les sociétés libres ne sont pas à l'abri du malheur, ni exemptes d'abus, elles ont au moins cette consolation qu'elles ne souffrent que de leurs propres fautes et qu'elles n'expient pas les péchés d'autrui.
Si de la philosophie politique de Bossuet on passait à sa philosophie historique, on ne manquerait pas de faire des réserves analogues et de critiquer courageusement ton;t ce qui est démenti par la raison. Il va sans dire qu'on ne ferait pas
un crime à ce grand homme d'erreurs partagées docilement par la majorité de ses contemporains, et d'ailleurs imputables aux préjugés de sa robe. Mais on se dispenserait aussi de l'admirer pour s'être trompé et pour avoir trompé les hommes de son temps, au plus grand détriment de Témancipation de la société laïque. On ferait remarquer à ce propos que Pascal est, au moins sur certains de ces points, en avance sur Bossuet et qu'il a su attribuer à l'autorité royale sa véritable origine, je veux dire la force brutale mal déguisée sous des noms pompeux. D'où l'on inférerait que Bossuet, plus philosophe que tel de ses contemporains, que Bourdaloue, par exemple, a été, en certains cas, moins philosophe que Pascal, qui ne l'a été lui-même que par crises et par accès au sortir desquels il est invariablement retombé dans la crédulité la plus singulière. On ferait la même observation pour un Arnauld, un Nicole, un Malebranche, un Fénelon. On montrerait que des trois courants d'idée qui sont en lutte au xvii« siècle, le plus fort, Tesprit catholique, est aussi le plus arriéré, celui dont la raison et la justice ont le moins à attendre ; que le second, l'esprit janséniste ou protestant, stérile par lui-même, ne vaut que par son opposition à l'esprit catholique, en face de qui il représente tant bien que mal les droits de la pensée ; que le troisième en-
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fin, l'esprit scientifique, supérieur de toute la supériorité du vrai, ne fait que de naître et se fraye péniblement un passage dans l'espace envahi par ses deux adversaires. On conclurait enfin que tout siècle, où Tesprit scientifique et laïque se subordonnera l'esprit théologique sous n'importe quelle formfi, sera, par cela seul, supérieur au XVII® siècle, et que ses écrivains, à supposer qu'ils aient moins d'art, n'en auront pas moins fait briller plus de lumières.
Puisque nous en sommes sur ce point, qu'on nous permette de signaler et de condamner, toujours au nom de l'esprit laïque, une double erreur trop facilement accréditée dans les cours de littérature. Sur la foi de certains critiques, on croit et on répète, sans y réfléchir autrement, que le XVII® siècle a porté la connaissance de l'homme à un degré qui n'a plus été atteint. C^ést la première erreur : j'avoue que, si elle se présentait seule et sans ses conséquences, je n'y insisterais pas davantage et je ne troublerais par pour si peu la quiétude des gens. Mais l'accepter, c'est accepter du même coup la deuxième erreur, autrement dangereuse et qu'il n'y a pas moyen de laisser passer, car elle a nom c le pessimisme ». Force nous est donc de les réfuter Tune et Taulre.
C'est une tradition de s'extasier sur nos mora-
listes du XVII* siècle et d'admirer la pénétration d'un La Rochefoucauld, d'un Pascal, d'un La Bruyère et au besoin d'un Nicole. Je n'ai pas la moindre envie de refuser mon suflFrage à des gens qui s'en passeraient aisément et dont j'admire autant que personne le talent ou le génie ; mais je me refuse à admettre qu'ils aient mieux connu l'homme que nous ne le connaissons aujourd'hui. Notez que je ne soulève pas ici la question de l'homme un et identique conçu par la raison et des hommes variés, diJBférents ou contraires que nous montre l'histoire. J'accepte la difficulté dans les termes où elle est posée, et je demande d'où peut bien dépendre cette connaissance plus ou moins approfondie de l'être humain, envisagé dans la généralité de ses passions, de ses vertus et de ses vices.
Pour connaître l'homme, il faut apparemment l'observer, c'est une condition sine quâ non. Etait-on meilleur observateur au xvii® siècle que de nos jours ? A en juger par l'état actuel des sciences d'observation, il n'y paraît pas; et d'ailleurs supposé que cela fût, comme l'esprit humain est, dans notre hypothèse, toujours le même, le moindre effort de notre part effacerait notre prétendue infériorité.
Passons à la seconde condition, c'est-à-dire aux circonstances extérieures et indépendantes
de riiomme, par lesquelles robservation est rendue, suivant les cas, facile ou difficile. Ces circonstances étaient-elles plus favorables à nos devanciers qu'à nous ? Oui, dit-on, ils avaient vu la Fronde. Or, qu*est-cô que la Fronde, je vous prie, à côté des révolutions dont notre siècle a été le témoin et qui ne peuvent que nous assurer la supériorité, si c'est de là qu'elle dépend? A quoi Ton objecte aussitôt qu'il y a une troisième condition, plus efficace que les deux autres, à savoir, l'esprit dans lequel on observe, la doctrine à laquelle on rapporte les observations, avant de les admettre comme défluitives. De proche en proche, nous avons réussi à confesser nos adversaires. Si le xvii® siècle connaissait mieux Thomme, nous savons maintenant pourquoi : c'est qu'il le jugeait d'après la religion. Si nous autres le connaissons plus mal , c'est que nous le jugeons d'après la science. Voilà le grand mot lâché ; et ici, comme partout, le combat s'engage entre la foi et la science, entre la raison et l'autorité. Ainsi, c'est parce que les moralistes du xvii* siècle croyaient au dogme de la chute et à l'incurable perversité de l'homme qu'ils ont su mieux que personne pénétrer le secret de notre nature. Mais à ce compte, ils n'avaient pas besoin de se consumer en efforts pour arriver à une conclusion qu'ils connais-
saient d'avance. Celait môme bien de la présomption à eux que de vouloir vérifier des enseignements qui n'admettent ni ne supportent d'ailleurs Texamen et la discussion.
J'en ai dit assez pour prouver la vanité de cette prétention à une connaissance plus exacte de l'homme, La source de cette soi-disant connaissance est viciée ; ce qui, dit-on, la facilitait, se trouve justement être ce qui lui faisait obstacle. L^idée directrice, à la lueur de laquelle nos moralistes étudiaient l'humanité, ne pouvait que la leur faire méconnaître et calomnier, en la leur présentant sous un faux jour. Ni La Rochefoucauld, ni La Bruyère, ni même Pascal n'avaient sur l'homme de lumières plus vives que les nôtres. Au contraire, ils nous étaient inférieurs en ce point. C'est leur génie qui nous fait illusion, et j'avoue qu'il lui a fallu être bien puissant pour produire, même après deux cents ans, de pareils effets.
En réalité, notre siècle connaît mieux l'homme que ses prédécesseurs ne pouvaient le connaître ; il le connaît moins bien que ses successeurs ne le connaîtront. Tout est progrès dans notre humanité, sauf à de certaines époques climatériques, véritables défilés par lesquels nous semblons d'abord ne pas pouvoir passer. Mais une fois le défilé franchi (notez qu'on peut y mettre
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des siècles, témoin le moyen âge), le progrès recommence et regagne le temps perdu. C'est la science qui nous enseigne cette vérité : elle nous montre l'être humain perfectible dans son corps, dans son intelligence, dans ses mœurs, et, pour mieux nous en convaincre, elle commence par nous débarrasser de nos superstitions et par affranchir nos esprits. Aussi, quand un Pascal nous représentera l'homme écrasé par l'infini, invinciblement torturé par la pensée de son origine et de sa fin, se débattant entre ses deux natures sans pouvoir dégager l'ange de la bête, quelle que soit la sombre poésie de sa description et l'éloquence de sa plainte, nous nous contenterons d'admirer son génie, et notre raison refusera d'adhérer à une doctrine de désolation.
L'homme, dites-vous, est écrasé par l'univers. Pure illusion! et juste châtiment de la vanité qui le poussait à se dire le centre du monde. Mais la science l'éclairé sur ses vrais rapports avec la nature, elle lui apprend à se contenter de sa place et de son rôle et, pour peu qu'il s'y prête, elle lui rend sa tranquillité.
Il ne peut se dérober à la préoccupation de son origine et de sa fin ! Cette torture morale n'est que la suite d'une croyance qui représente la vie comme un passage, comme un trajet de
quelques instants, comme une chose de nulle valeur. Sans doute, cette croyance nous recommande incidemment de bien vivre, d'être vertueux ; mais en quoi consiste sa vertu, sinon en l'immobilité ? Ce sont les hommes, à qui elle réussit à inculquer son mépris de la vie et de tout ce qui la rend féconde, qui songent constamment à leur origine et à leur fin. Mais je m'adresse à vous, hommes d'action, à vous, bons travailleurs, et je vous demande si, dans la joie de créer et d'agir, ces soins importun» sont jamais venus vous interrompre, et si vous avez jamais rêvé de satisfaction plus vive que celle de l'entreprise menée à bien et de l'œuvre accomplie. Il est vrai que votre travail n'est qu'un leurre et une illusion aux yeux du penseur chrétien. Le vrai travail Consiste à se consumer l'esprit dans la solitude, afin de trouver de nouvelles raisons de prendre l'existence en dégoût et de la faire prendre aux autres. Quant au travail qui égaie, ennoblit et fait aimer la vie, qui maintient et développe la société humaine, loin d'être, comme on pouvait le croire, le bienfaiteur et le législateur du monde, il n'est qu'un divertissement !
Je pourrais continuer cette réfutation en montrant que notre prétendue corruption n'est souvent que le jeu des instincts et des passions.
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toujours susceptibles de correction et de réforme ; et que le perfectionnement incessant de la vie, la douceur croissante de la civilisation sont autant de démentis au pessimisme de Pascal. J'en ai assez dit pour conclure que nos moralistes, et Pascal à leur tète, sont comme les médecins aliénistes qui voient des fous partout, et des fous incurables, parce que, le temps qu'ils devraient mettre à soigner les vrais fous, ils le perdent à en chercher là où il n'y en a pas. D'ailleurs, pour juger de la valeur de leurs observations, il suflit de constater à quoi elles aboutissent, et quelles en seraient les conséquences pour la société laïque, si elle en faisait sa loi. Ces conséquences seraient fatales, nous Tavons vu ; donc, le système d*où elles découlent est mauvais, est détestable ; il doit être rejeté sans autre examen.
Je m'arrête sur cette dernière application de notre critérium. On voit que sa simplicité n'ôte rien à sa sûreté et qu'il est un puissant auxiliaire de la raison contre l'erreur et le projugé.
CHAPITRE XII
J'imagine que personne ne contestera plus la portée de Tliistoire littéraire, au point de vue de réducation. Mais pour que cet enseignement porte tous ses fruits, il ne doit pas laisser de côté notre littérature contemporaine, au moins jusqu'à 1870. Je consens à abandonner ces vingt dernières années ; mais c'est la fin de mes concessions.
La raison qui me fait tenir ce langage, on la connaît déjà ; c'est la constatation répétée de ce fait qu'en dehors des littérateurs de profession et de quelques rares amateurs, les gens, même instruits, même éclairés, ne lisent guère que les œuvres absolument contemporaines. Tout ce qui est vieux de vingt-cinq ans est relégué dans le classique ou dans l'antique : Grœcum est, non
legitur. La grande majorité du public se contente des souvenirs plus ou moins vagues, gardés du collège. Or, nous l'avons déjà dit, ces souvenirs ne vont pas au-delà du xviii® siècle. Sans doute, les écrivains du xix® siècle, jusqu'en 1830, figurent . dans les programmes, mais comme ils n'y sont que pour la forme, sans fournir jamais le sujet d'une composition ou d'une interrogation au baccalauréat, les maîtres se dispensent d'en traiter, et les élèves ne font rien pour réparer cette omission. De la sorte, les gens qui tiennent la tète de la société sont réduits — ou peu s'en faut — par l'insuffisance de leur éducation à ignorer les écrivains, les penseurs, dont Taction s'est exercée en bien ou en mal, et qui ont donné à cette môrae société ses idées, ses tendances, voire même quelques-uns de ses principes. C'est un résultat aussi fâcheux pour eux que peu flatteur pour leurs maîtres, autrement dit pour nous. Nous ne sortons pas, dans nos explications d'auteurs, du xvii* siècle. Sous le vain prétexte d'une perfection de forme inimitable, nous donnons pour tout aliment aux esprits des systèmes vieillis, incomplets ou faux, sans rapport avec les bejsoins de notre époque, et dont l'exposition (il est vrai qu'on se dispense de la faire) ne peut être qu'une critique, une réfutation de tous les instants. En revanche, nous laissons
de côté ce qui pourrait le mieux nous instruire et nous aider.
Voilà ce me semble un argument irréfutable, et nous en conclurons qu'il faut étudier la littérature du XIX® siècle dans ses œuvres principales et dans son histoire. On nous objectera peutêtre qu'il n'est pas bon d'entretenir l'adolescence de nos conflits et de nos luttes, et de la troubler par le spectacle de nos passions. Mais du moment que nous enseignons l'histoire de la politique et de la philosophie contemporaines, nous n'avons pas de raison valable pour refuser d'enseigner l'histoire littéraire.
Une autre objection, qui paraît plus spécieuse et qui est encore plus frivole, c'est celle qui concerne le goût. Il y a des gens pour craindre que le goût ne s'altère et ne se perde dans la* fréquentation de nos auteurs actuels. Soyons charitables et essayons de les rassurer. Qu'est-ce que le goût ? — Au dire de nos contradicteurs, c'est d'abord la pureté du langage. Or, ils sont les premiers à reconnaître que la langue s'est enrichie, que le vocabulaire de nos anciens auteurs, celui de Voltaire et à plus forte raison celui de Boileau ou de Racine, serait absolument insuffisant à l'expression de la pensée contemporaine. Veulent-ils donc, dans ces conditions, nous astreindre à ne parler que la
langue du xvii° siècle, et nous rendre incapables d'exprimer nos idées ?
Quant aux autres qualités, dont se forme le goût, justesse, mesure, délicatesse, elles ne sont pas si étrangères qu'on le pense aux bons auteurs de notre temps et certains pourraient en donner d'excellentes leçons. Mais admettons qu'il n'en soit pas ainsi et que le goût coure des risques. Le but de l'éducation n'est pas, que je sache, de former des puristes, des peseurs de brèves et de longues, des chercheurs de vétilles. Nous voulons former des hommes et des citoyens. Donnons-leur donc une éducation virile ; 6t, pour que de bonne heure ils soient en état d'agir et de servir leur pays, faisons-leur connaître les générations qui les ont précédés, et dans leurs erreurs, et dans leurs bonnes inspirations.
D'ailleurs si nous appliquons notre principe, il ne manquera pas, ici encore, de nous donner raison. Pour la société laïque, le siècle qui s'écoule est toujours, sinon le plus grand, au moins le plus important, celui auquel elle attribue naturellement le plus de valeur. Elle est en droit d'exiger que les maîtres, investis de sa confiance, prêtent une attention spéciale dans leur enseignement aux manifestations littéraires et artistiques les plus rapprochées d'elle. Je crois inutile de conclure.
J'ajoute seulement q ue, dans la circonstance, les intelligences n'ont pas à se plaindre de cette exigence. Quel que fût le caractère des œuvres contemporaines, il serait indispensable de les étudier ; mais ici le plaisir est d'accord avec la nécessité. Notre siècle en effet ne le cède en rien à ses devanciers ; il a même sur eux une supériorité. Le xvii® siècle a plus donné à la perfection de la forme qu^à la portée du fond. Le xviip siècle a eu la hardiesse des idées et le progrès scientifique, mais il a fait trop bon marché de l'originalité littéraire. Le xix* siècle a essayé de concilier dans une heureuse synthèse les qualités du xviii® et du xvii°. Il a voulu avoir les idées et le style, le fond et la forme ; et il n'a pas laissé d'y réussir. Il a de plus renouvelé, pour ne pas dire créé, la poésie lyrique, l'histoire sous toutes ses formes, la critique. Il a donné au roman une importance inconnue et Ta rendu le rival heureux de la poésie dramatique. Ces innovations font époque dans notre histoire littéraire et il faut à tout prix les connaître, ne serait-ce que pour satisfaire une légitime curiosité.
Voilà bien des raisons d'aborder cette étude ; nous pourrions en trouver vingt autres. Nous nous contenterons d'en développer trois et de prouver que par reconnaissance, par besoin mo-
rai, par intérêt politique, nous sommes obligés d'étudier, pour l'avoir toujours présente à l'esprit, notre littérature contemporaine.
Parlons d'abord de la reconnaissance. Il y a deux genres littéraires dont les représentants exercent une action considérable sur leur époque, mais disparaissent sans presque laisser de trace, (yest à peine si de loin en loin l'histoire enregistre le nom de l'un d'entre eux, Les autres, une fois entrés dans la nuit, n'en sortent plus. Ces sacrifiés de la postérité, ce sont les orateurs et les journalistes, autrement dit les conseillers, les inspirateurs ou mieux les instituteurs de la nation, ceux qui lui fournissent au jour le jour ses opinions et ses sentiments. Tous ceux qui ont réussi à la tribune ou dans la presse ont eu du talent; quelques-uns ont eu du génie. Beaucoup d'entre eux ont été par leur caractère l'honneur de leur profession ou de leur parti ; certains ont été en leur temps les bienfaiteurs incontestables du pays. Rien de tout cela ne les défend de l'oubli. Qui pense aujourd'hui à un Carrel, à un Prévost-Paradol, à un Berryer ? Si Gambetta n'avait pour protéger son nom que le souvenir de son éloquence, à combien de mémoires serait-il encore présent? Ce n'est pas seulement aux improvisateurs de la parole et de la plume que notre souvenir est
infidèle ; il lui arrive de laisser dans Tombre et pour de longues années, des auteurs dont l'œuvre subsiste cependant, toujours belle, toujours digne d'admiration. Que sert à Lamartine d'avoir, par la seule vertu de son génie, sans modèles et sans maîtres, créé une poésie dont l'esprit français ne semblait pas capable et d'avoir été pendant vingt ans la source intarissable d'où s'épanchaient les beaux vers, aussi purs, aussi harmonieux que les flots du lac qu'il a chanté? Que lui sert d'avoir, nouvel Orphée, enchaîné le monstre aux accents de sa voix et dompté un peuple en fureur par le seul ascendant de la parole ? Après avoir mené une vieillesse languissante dont les privations devaient être rendues plus amères par le souvenir des beaux jours passés, il est mort et la postérité ne semble pas avoir commencé pour lui. Qui donc, parmi les jeunes générations, a lu, a admiré, est capable d'apprécier en connaissance de cause l'œuvre de Lamartine ?
Nous pourrions multiplier les preuves de cette ingratitude et montrer nombre de belles figures dont les traits s'effacent sous la poussière du temps et que personne ne daigne honorer d'un regard, alors qu'elles mériteraient une longue contemplation. Et cependant nous allons répétant que la gloire de nos grands hommes est notre gloire, qu'elle constitue la meilleure part
de ce patrimoine national que nous parlons toujours d'augmenter, loin de consentir à son amoindrissement. Il serait temps de mettre d'accord nos actes et nos paroles. C'est au professeur d'histoire littéraire qu'est dévolu le soin pieux de ne pas laisser abandonner les tombes des écrivains de notre âge et d'y ramener le pèlerinage de la jeunesse.
Quand même la reconnaissance ne nous interdirait pas l'oubli de nos grands hommes, les besoins de notre nature morale nous feraient une loi de rester en communication avec eux, surtout avec les poètes. La poésie est le premier aliment de notre âme. Une éducation à qui elle serait refusée en resterait triste et morne ; il lui manquerait la joie et le rayon, tout ce qui fait épanouir la jeunesse. La vie elle-même en serait moins facile. Certes, après tout ce que j'ai dit, on ne s'avisera pas de me ranger parmi les détracteurs de la condition humaine. Je crois que la vie est bonne et qu'à ceux qui ne lui demandent pas plus qu'elle ne peut donner, elle apporte plus de satisfactions que de peines. Mais elle ne laisse pas d'avoir ses heures de désenchantement et d'épreuve. C'est au moment où l'âme blessée se replie sur elle-même, dans un accès de défiance ou de haine que la poésie intervient avec ses consolations, avec ses paroles
magiques, qui charment la douleur et font fuir le désespoir.
Ce n'est pas tout : nos prédécesseurs nous ont fait l'existence plus heureuse qu'ils ne l'avaient connue. Nous devons le même service à nos héritiers, et pour être en état de le leur rendre, il nous faut entretenir dans nos âmes un idéal de progrès et de justice. Rien plus que la poésie ne peut contribuer à faire naître et grandir cet idéal en nous. Elle est la source des sentiments généreux et des belles émotions. Elle élève, elle ennoblit les âmes qu'elle a pacifiées, en leur donnant une idée plus haute de leur valeur, une idée plus juste du bien qu'elles peuvent faire. Nous n'avons guère aujourd'hui de poètes qui répondent à ce double besoin moral, qui sachent tour à tour mettre en nous l'apaisement ou la flamme. Force nous est de demander au passé ce que notre génération semble nous refuser. La poésie classique proprement dite, dans son tour impersonnel, reste un peu froide, elle parle plus à l'intelligence qu'au cœur. Lors même qu'elle excite l'enthousiasme, elle lui fait prendre la forme non d'une émotion intime, mais de l'admiration. Les lyriques de ce siècle ont au contraire le mérite d'avoir fait vibrer toutes les cordes de l'âme humaine, produit au jour les sentiments les plus cachés, donné une voix à toutes les belles pas-
sions, et en quelque sorte révélé l'homme à l'homme. Ce sont eux qui, à défaut de nos contemporains, répondront aux aspirations de notre être et se feront pour nous les interprètes de nos désirs et de nos espérances.
Des services moraux qu'elle nous rend, passons aux services politiques que nous attendons de notre littérature du xix® siècle. Ici nous descendons de l'idéal à la réalité, et nous quittons les régions toujours un peu vagues de la poésie pour un terrain solide, mais semé d'obstacles et de précipices, je veux dire pour la politique. Bon gré, mal gré, il faut s'engager sur ce terrain périlleux et s'y maintenir dans la bonne voie. Pour cela, il faut savoir apprécier, choses et gens, à leur juste valeur, et ne pas s'exagérer l'importance ou le danger de certaines doctrines, ne pas trop accorder par exemple à Joseph de Maistre,ne pas tout refuser à Proudhon.
Or, c'est le double inconvénient auquel on est exposé quand on n'est pas au courant de notre histoire littéraire. Entre les prophètes du passé qui sont dans l'erreur et les prophètes de l'avenir qui peuvent dire vrai, il semble que notre choix soit fait d'avance. C'est l'avenir et ses représentants que nous sacrifions. Pour nous en tenir aux deux noms que j'ai cités, rien ne sert au plébéien novateur d'égaler au moins en talent, en logique,
en éloquence le patricien rétrograde ; d'avoir dans son système moins d'erreurs à coup sûr et plus de germes de vérité que l'autre n'en a dans le sien. Malgré tout, on traite Proudhon à la légère, on ne lui fait pas l'honneur de le prendre au sérieux ; on réserve ses égards, ses ménagements pour Joseph de Maistro. Outre qu'elle nous livre à un préjugé injuste et un peu ridicule, cette ignorance nous expose à remettre en question des choses qui ont été cent fois débattues, et à prendre des taupinées pour des montagnes, faute de savoir que nos prédécesseurs les ont déjà réduites à leurs justes proportions. La faction, contre laquelle la société laïque est forcée de se garder, exploite depuis un siècle les mêmes idées ; et, s'il lui arrive de les rajeunir par quelques concessions au temps présent — ce qui est rare — de les déguiser sous un vernis de libéralisme — ce qui est plus fréquent — elle n'en professe pas moins en somme les mômes doctrines ; elle en est encore à de Maistre et à Bonald, et en dépit des apparences, elle y sera toujours. Or les polémiques qu'elle engage ou qu'elle soutient sont parfois de nature à déconcerter les jeunes gens, d'autant mieux qu elle procède par affirmations tranchantes, en personne qui ne peut s'accoutumer, même après un siècle, à la contradiction, et qui se croit in-
faillible. Sa belle assurance peut faire illusion sur la valeur de ses arguments, et obtenir d'une sensibilité trop prompte à s'émouvoir l'adhésion qu'eût toujours refusée une raison plus froide-ment attentive. Le moyen d'échapper à ce danger et à tous les autres du même genre, c'est d'enseigner en détail à la jeunesse l'histoire littéraire de notre temps et de lui mettre sous les yeux tous les systèmes développés par nos écrivains politiques, afin qu'elle leur applique notre critérium infaillible. Telle théorie est-elle favorable au progrès de la société laïque, au bien de l'Etat? Elle est bonne. Nuisible ? elle est mauvaise. Le jeune homme, habitué à juger ainsi et mis au courant des enseignements de chaque école, ne connaîtrait plus ces hésitations, ces doutes qui le désolent, quand ils ne l'égarent pas. Il verrait à plein, sous le manque et le travestissement, l'ennemi éternel ; il ne courrait plus le risque de se laisser séduire par de beaux discours.
Pour éclairer notre dire par des exemples — car il faut toujours en venir là — toute l'éloquence de M. de Mun ne lui donnerait pas le change sur les résultats du socialisme chrétien. Il y verrait, ce qui s'y trouve en réaUté, c'està-dire, avec un souci louable d'améliorer le sort des classes ouvrières, une volonté mal dissimulée de rendre à l'Eglise le gouvernement de
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la société. VexeiLi'ïe de la Répob'.iqae de JS48, morte d'avoir trup cru aux promesses cléricales, lui viendrait aassitôt à l'esprit, et s'il consentait à écouter encore l'apôtre des cercles catholiques, ce serait pour son plaisir et non pour son instruction.
De même, dans un ordre d'idées un peu diflFérent, la tentative de M. de Vogué n'eût pas réuni autant d'adhésions, si une éducation complète avait prémuni les jeunes esprits contre les séductions d'un système ou stérile ou dangereux, d'une conciliation déclarée impossible, non seulement par la froide raison, mais par l'expérience de tout un siècle.
On connaît déjà l'échec de tous les essais du même genre entrepris par les particuliers. On a vu les catholiques libéraux forcés de choisir entre le catholicisme et la liberté, comme les socialistes chrétiens seront forcés de choisir tôt ou tard entre leur religion et le socialisme. Mais il y a mieux : la même expérience a été tentée en grand et elle n'a pas réussi davantage. On se demande où je prends cette expérience. Je la prends dans notre propre histoire, et c'est tout uniment la Restauration, qui ne fut en somme qu'une longue tentative pour unir l'ancien régime et les idées nouvelles. La France entière s'y prêta de bon cœur, mai^ il lui fallut bon gré
mal gré en revenir à la Révolution et faire les journées de Juillet.
Je conclus que l'histoire littéraire du dix-neuvième siècle est un enseignement éminemment utile aux progrès de la société laïque. Ce mérite, à défaut d'autres, — et elle en a beaucoup — doit lui assurer sa place dans le plan de nosétudes secondaires.
SUR ^HISTOIRE ET CONTRE LE MOYEN-AGE
J'arrive à Thistoire, Tlionneur et le fléau de notre âge, l'honneur, tant qu'elle est restée une œuvre d'art et de philosophie, le fléau, depuis qu'elle devient une besogne d'érudition. Le mot paraîtra dédaigneux ; il est à peine suffisant pour qualifier le spectacle auquel nos yeux sont condamnés. Nous assistons au triomphe, nous subissons la tyrannie du document. Certes, le document est nécessaire et personne ne conteste cette vieille vérité : mais s'il est la matière indispensable de toute histoire, il ne doit pas pour cela rester à l'état brut; il a besoin d'être mis en valeur par la pensée et par le style ; il faut, en un mot, qu'il soit digéré. Nos grands historiens n'ont eu garde de manquer à ce devoir; leurs successeurs, eux, n'en ont cure. L'Art et
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la Raison n'ont conservé leurs droits qu'auprès d'un petit nombre d'hommes, presque tous Universitaires, il faut le dire à notre honneur. Quant aux autres, ils servent au public le document tout cru et à l'état de nature, ce qui vaut encore mieux que d'en fausser le sens et de le dénaturer par leurs préjugés, comme il leur arrive toutes les fois qu'ils se mêlent de l'interpréter. La grande affaire du peuple des historiens est donc la chasse au document. Une armée de chercheurs bat la campagne, en quête du précieux gibier, fouillant, sondant, flairant, ne laissant rien échapper à sa perquisition. Pour peu qu'il ait deux cents ans, le moindre chiffon imprimé paraît respectable ; à trois cents ans, il devient vénérable; quant au parchemin, on ne l'estime plus; il est hors de prix. On ne saurait croire l'ardeur que tous apportent à ce rallie-papier d'un nouveau genre; jeunes et vieux s'y évertuent avec une émulation digne d'un meilleur objet.
Cette superstition du document, comme tant d'autres choses ni louables ni belles, nous est venue d'Allemagne; nous avons tenu à payer à nos vainqueurs ce nouveau tribut d'imitation. Il a fallu renoncer pour cela à nos habitudes d'esprit les plus chères et les mieux justifiées, abdiquer l'indépendance de notre sens critique.
et surtout notre incrédulité native à Tégard de l'invraisemblable. Le sacrifice était pénible ; on nous a persuadé qu'il était comme imposé par le patriotisme et nous avons fini par y consentir. Nous avons rayé d'un trait de plume les travaux de nos historiens, d'un Thierry, d'un Guizot. d'un Michelet, trop artistes ou trop raisonnables pour notre besoin d'érudition aveugle. Nous avons déclaré que l'histoire de France était à refaire, ou pour mieux dire à faire d'un bouta l'autre ; et, afin de nous mettre au niveau des Allemands, nous sommes devenus rats de bibliothèques et dénicheurs de vieux papiers. Nous entassons menus faits sur menus faits, vétilles sur vétilles, semblables à des constructeurs, qui, au lieu de dégrossir et de tailler les pierres qu'ils destinent à leur construction, s'amuseraient à les casser en menus morceaux, pour les rendre d'un emploi plus facile. Autrefois, l'histoire était œuvre d'architecte ; elle n'est même plus œuvre de maçon. C'est un informe entassement de matériaux pour la plupart hors d'usage, et qui semblent devoir attendre longtemps, s'ils le trouvent jamais, l'habile homme qui réussira à en faire un édifice habitable. On nous a forcés de démolir les maisons commodes et solides où nous logions ; et depuis, nous sommes exposés au vent, à la pluie, aux intempéries, sans
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savoir où et quand nous retrouverons un abri.
Aussi bien, quelle idée de nous laisser accommoder à la dernière mode d'Allemagne, et de ne pas savoir rester ce que nous étions, c'est-à-dire des esprits nets et avisés, ouverts et pénétrants, habitués à tout comprendre à demi-mot et à percer d'un regard jusqu'au vrai sens des choses. Vraiment, nous ferions mieux de revenir à notre premier état d'artistes et de philosophes, sans nous obstiner à ce métier ingrat de tabsUions et de gardes-notes. Cependant, voyons où nous en sommes, et faisons le bilan de nos nouveaux historiens.
On doit remarquer tout d'abord que l'histoire moderne n'est pas Tobjet de leurs préférences, ^oit qu'ils la trouvent compromettante, soit pour toute autre raison, ils lui tournent volontiers le dos, et ceux qui s'y engagent n'ont l'air de s'y décider qu'à leur corps défendant. Il faut faire exception pour quelques écrivains judicieux, malheureusement trop rares, et aussi pour quelques fantaisistes qui s'amusent à prendre le contrepied des opinions reçues et à soutenir les thèses les plus étonnantes, sans doute afin d'éprouver jusqu^où peut aller la complaisance du lecteur. C'est le cas de ce bibliothécaire, qui s'est pris d'un beau zèle pour la Bastille, vilainement calomniée par Voltaire et Linguet, et aux yeux de
qui les évasions de Latude sont autant d'actes d'ingralitude, autant de criminelles diffamations. Grâce à lui, nous saurons désormais qu'un cachot est le meilleur des domiciles et qu'il faut avoir l'esprit mal fait pour ne pas préférer la prison à la liberté. Quelques autres, de la même force, associent leurs recherches pour produire, disent-ils, la lumière sur tous les points de la Révolution française. A en juger par ce début, leur œuvre ne manquera pas de ragoût.
Mais la plupart remontent à grand effort le cours des âges et s'absorbent systématiquement dans la contemplation du passé. J'incline à penser que pour quelques-uns c'est bien affaire de prudence et que ceux-là font volontairement ce que Fréret fit autrefois par nécessité, pour échapper à la persécution. De même que ce savant homme se réfugia, pour n'en plus sortir, dans l'étude des antiquités assyriennes, ils se ménagent un trou confortable dans Tépaisseur du Moyen-Age et se font une loi de n'en pas bouger. En quoi ils ont bien tort, car, par le temps qui court, il n'y a qu'une chose qui soit mal vue, c'est de bien parler de l'État républicain. Mais ce n'est pas nous qui les blâmerons d'une circonspection qui épargne à la République de nouvelles attaques. Quant aux autres, ils n'y entendent pas malice. Troupeau docile, ils vont aux origines parce
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qu'on leur dit d'y aller et qu'on leur fait croire qu'ils y trouveront le secret de nos destinées, la clef de noire histoire. Comme si nous avions attendu à aujourd'hui pour la posséder, cette clef, et que nous éprouvions la moindre difficulté à comprendre la marche et les évolutions de notre France !
En résumé, tout cet effort historique si vanté s'est réduit à accumuler sur notre route une montagne de documents qui commence à nous barrer le passage, et qui ne nous laissera bientôt que la ressource de piétiner sur place ou de revenir en arrière. Si nous n'y prenons garde, l'avenir nous sera fermé ; nous finirons par perdre le sens des nécessités présentes et le goût de l'action ; nous nous condamnerons à l'immobilité, autant dire à la mort, et tout ce beau travail historique, si nous en subissons docilement l'influence, se trouvera être, en fin de compte, notre inventaire après décès.
On dira peut-être que j'exagère. Je nie le suis dit vingt fois, mais j'ai eu beau tourner et retourner la question, la réponse a toujours été la même. Cette manière de pratiquer la recherche historique ne nous vaut rien, et nous ne tarderons pas à en être les victimes. En voulez -vous la preuve? Demandez-vous ce que nous avons gagné ou nerdu, je ne dis pas à mieux connaître, mais
à connaître de plus près le Moyen-Age ? Voilà bientôt un siècle que nous n'avons pas d'autre objet d'étude. Les Chateaubriand et les Bonald ont célébré dans leur prose pompeuse ou compassée cette trop fameuse époque ; les poètes romantiques ont renchéri sur les prosateurs ; les artistes se sont mis de la partie ; puis le tour des historiens est venu et il ne semble pas près de finir. L'opinion, docile à l'influence des écrivain^^, s'est modifiée ou plutôt s'est transformée radicalement. Autrefois elle refusait tout au Moyen-Age, maintenant elle lui donne tout, ce qui ne laisse pas d'être excessif. L'accord sur ce point est presque unanime, et il n'est pas jusqu'au grandmaître, j'allais dire au grand-prêtre, de telle école philosophique, peu tendre cependant pour les âges théologiques et leurs superstitions, qui ne se soit avisé dernièrement de joindre sa note au concert. Il a déclaré ex cathedra qu'il n'aurait pas bonne opinion de ceux qui méconnaîtraient la valeur scientifique du Moyen-Age et l'étendue des services rendus par lui à l'humanité. Voilà qui est dit et nous n'avons qu'à suivre le torrent, sous peine d'être excommuniés. Cependant dusséje encourir ce malheur, je ne saurais m'empêcher de faire des restrictions formelles. Je crois que Ton est très suffisamment juste envers le Moyen- Age, quand on le considère comme une époque
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de réparation superficielle, où les maux causés par l'invasion des Barbares se calmèrent tant bien que mal, et de lente et pénible préparation, où les esprits, s'aidant soit des débris de l'antiquité soit de leurs propres forces, se mirent peu à peu en état de commencer la renaissance des Lettres et des Arts. Certes il ne m'arrivera jamais de prendre en parlant de la féodalité, de TÉglise, des ordres monastiques, des croisades, le ton léger et persifleur que le xviii® siècle aflTectait à leur égard. Mais je ne vais pas non plus jusqu'à les admirer aveuglément et à considérer ces institutions et ces actes, respectables à coup sûr, comme la plus belle gloire de notre patrie. J'ai beau ouvrir les yeux, je ne réussis pas à voir, même avec les lunettes de M. Léon Gautier, que la Renaissance soit une époque de monstrueuse ingratitude, une trahison de la France par ellemême. J'y applaudis de tout cœur, comme au vrai réveil de la raison et de l'intelligence, et je me félicite que, grâce à elle, l'humanité soit enfin sortie de tutelle et qu'elle ait quitté les limbes où la retenait l'Éghse pour s'avancer jusqu'aux régions heureuses de la pensée libre et de la science. Toute l'utilité du Moyen-Age peut s'exprimer d'un mot ; il a été le monceau de cendres sous lequel s'est conservé et a couvé pendant des siècles le flambeau de la civilisation. Loi>i^)ns-
le de ce service réel, mais gardons-nous de pousser — comme nos historiens nous y engagent — la reconnaissance jusqu'à le prendre pour modèle.
On n'a que trop donné dans cette erreur depuis la Restauration et nous en voyons aujourd'hui les conséquences. Elles ne sont pas de nature à nous y faire persévérer.
En premier lieu, le parti clérical a exploité notre engouement du Moyen-Age, et il a essayé d'en tirer à son usage un cerliflcat de patriotisme et un titre à la reconnaissance de la nation. Il s'en est autorisé pour réclamer avec plus d'audace que jamais le gouvernement d'un pays, qui, à Ten croire, était l'œuvre des évéques. Car on s'imagine bien qu'il n'a pas laissé tomber la formule plus ou moins exacte de Guizot et qu'il l'a répétée à satiété. Et dire qu'il ne s'est trouvé personne pour lui répondre que, si les évéques ont fait la France, ils ne cherchent aujourd'hui qu'à la défaire !
Le même parti s'est arrogé le droit de condamner nos institutions et nos mœurs, au nom de celles du Moyen-Age, et il nous a proposé de renoncer à toutes les conquêtes de la civilisation pour rétablir la société telle qu'elle était pendant cette époque bénie. Si l'on en doutait, nous n'aurions qu'à énumérer — et ce serait de toutes les.
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preuves la meilleure — le système patriarcal de M. de Bonald, le système corporatif de M. de Mun, la reforme sociale de M. Le Play et tant d'autres tentatives de nous ramener au Moyen-Age, au nom même de l'histoire. Je me trompe pour M. de Bonald, qui remonte plus haut, jusque par delà le déluge ; mais les autres s^en tiennent au bon roi saint Louis et aux douceurs de son règne, qu'ils voudraient nous faire goûter à tout prix. Or, je demande d'où viennent ces systèmes, sinon des erreurs accréditées par les historiens du Moyen- Age. On m'objectera que l'histoire n^est pas responsable de l'abus que l'on peut faire de ses données. D'accord, mais à la condition qu'ellemême ne forcera pas la note, et qu'elle daignera, le cas échéant, prémunir le public contre les conclusions excessives et contre les systèmes mal échafaudés. Or, si nous avons vu les historiens de notre temps protester contre les généralisations prétendues hâtives de leurs devanciers du xviii® siècle, si nous voyons l'École actuelle adresser le même reproche à tel de ses illustres prédécesseurs, à Michelet par exemple, a-t-on jamais entendu critiquer au nom de l'histoire, les systèmes que je viens de citer? Ou bien l'on n'en parle pas, ou, si on les mentionne, c'est uniquement pour louer les bonnes intentions et le cœur généreux de leurs inventeurs. Tout se borne là, et
Dieu sait cependant si la critique des historiens manquerait d'occasions de s'exercer. Je sais notamment un passage de la Réforme sociale * de Le Play qui ne me paraît pas briller par l'exactitude. C'est celui où il est dit « qu'avant Henri IV, les gens instruits ou haut placés professaient volontiers, avec le philosophe Charron, que s'il faut au peuple une religion, les esprits éclairés peuvent s'en passer. Mais Henri IV vint et il mit ordre à cette hérésie. Il groupa autour de lui ce qu'il y avait de plus distingué parmi les protestants et les catholiques ; il promulgua l'édit de Nantes ; il restaura l'influence de la rehgion en partageant son autorité entre les gens de bien des deux croyances, admirable réforme qui triompha peu à peu de la corruption du régime antérieur. Cette époque de libre discussion et de contact intime avec les dissidents fut on ne peut plus favorable au catholicisme. C'est alors que brillèrent Duvair, Duperron, François de Sales, Jeanne de Chantai, Olier, Vincent de Paul, Pascal, Nicole, Arnauld, M'^® de Melun, Rancé, Bossuet, Fénelon. Malheureusement l'intolérance et l'immoralité de Louis XIV vint, à partir de 1661, tout compromettre , ou pour mieux dire , tout perdre. »
' Réforme sociale^ t. I, p. 112 passim.
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Voilà comment M. Le Play écrivait l'histoire ; pour peu qu^il ait mis autant de vérité dans ses observations sociales, ses conclusions sont vraiment dignes de toute confiance. Je n'insiste pas sur les erreurs de dates, sur l'édit de Nantes réagissant dès 1598 contre les erreurs de Charron qui ne furent connues du public qu'en 1601, ni sur cet étonnant pêle-mêle de noms qui confond sous la même étiquette Jansénistes, Gallicains, Quiétistes, Ultramontains, pour la plus grande gloire de l'Eglise catholique. Mais reprocher à Louis XIV d'avoir gâté par son immoralité l'œuvre du chaste Henri IV; mais considérer le prince qui a dit < Paris vaut bien une messe » comme l'adversaire acharné de la doctrine de Charron, voilà qui ne manque pas d^imprévu.
Eh ! sans doute Henri IV a voulu fonder la tolérance, mais il en est mort, le malheureux, et son œuvre n'a pas duré plus que lui. Sa veuve fit aussitôt pencher la balance du côté des catholiques ; son fils en fit autant, et Richelieu, forcé de s'associer à l'intolérance de son maître, dut enlever aux protestants la plupart des autres garanties inscrites dans l'édit de Nantes, avant de pouvoir leur laisser le libre exercice de leur culte. Sous Mazarin les persécutions recommencèrent, je ne dis pas contre les protestants, mais contre les Jansénisles, si bien que Louis XIV
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n'eut qu'à persévérer dans la voie que le ministre de sa minorité lui avait ouverte. Il n'eut pas le mérite de la première inspiration.
Voilà des observations que l'on aimerait à trouver dans la bouche des gens qui se disent historiens, et dont le devoir serait de prévenir le public contre les applications forcées ou fausses de la science dont ils sont les gardiens et les interprètes.
Ce n'est pas seulement dans l'ordre de la politique et de l'organisation sociale que nous avons souffert de cette vogue du Moyen-Age, c'est aussi dans le domaine de l'art. Sans parler du genre troubadour qui a sévi chez nous pendant de si longues années et sous tant de formes, on peut remarquer que l'excès même de notre admiration a stérilisé le génie créateur dans les arts du mobilier et de la construction. Nos architectes en particulier ne sortent pas du gothique. Heureux encore quand ils savent le copier sans trop de fautes. Je ne parle que pour mémoire des innombrables bâtisses prétendues gothiques, que nos curés de campagne ont décorées du nom d'église. Cela n'a rien à voir avec l'art. C'est le budget seul qui en a souffert, ce qui ne laisse d'être fâcheux.
Je ne veux pas prolonger Ténumération de nos légitimes griefs contre le Moyen-Age et ses prô-
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neurs. Je crois en avoir dit assez pour édifier ceux qui me liront.
Franchement si Thistoire ne doit pas avoir d'autre effet que de nous inféoder au passé, ce c'est pas la peine que l'Etat lui prodigue ses encouragements et que nous lui accordions nousmême notre confiance.
On prétend que nous n'avons pas encore d'histoire de France et on nous promet, que disje ? on nous menace de nous en donner une. A en juger par le mal que nous a déjà causé la préparation de cette œuvre, l'œuvre elle-même ne peut être que funeste. Déclarons que nous sommes prêts à nous en passer, plutôt que de l'acheter au prix où on la met. Et lorsque nos historiens viendront nous dire qu'ils tiennent école de patriotisme et que c'est l'amour de la patrie qui les inspire uniquement <c Sanclus amor patriœ dat animum », nous leur répondrons que si, en dépit de leurs bonnes intentions, ils ne réussissent qu'à remettre en question ce qui semblait décidé , qu'à compromettre les résultats acquis , qu'à fournir des armes aux adversaires de l'Etat Républicain, nous les invitons à tempérer un peu leur patriotisme.
CHAPITRE XIV
Si Ton veut se faire une juste idée de la condition de l'historien en France, il ne faut pas s'en rapporter à tel historien connu qui, pour avoir échappé lui-même aux principales erreurs de ses confrères, ne laisse pas de tomber ici dans une visible exagération. A l'en croire*, cette condition que nous étions portés à supposer des plus agréable, étant donnée la crédulité complaisante du public, serait au contraire des plus malheureuse. — L'hostilité des partis empêcherait l'historien de donner suite à son désir de resler neutre entre eux et de se montrer impartial.
Parle-t-il en bien du Moyen-Age et en mal de la Révolulion? Il n'en faut pas davantage pour faire
* Lavisse, Questions d'Enseignement national^ page 6, passim.
PORTÉE MORALE DE l'hISTOIRE 177
de lui un réactionnaire. Il est sûr au contraire d'être traité de jacobin si les hommes de la Convention trouvent grâce à ses yeux. L'Angleterre, plus sage, laisse pleine liberté à ses historiens qu'elle invite à apprécier en toute sincérité les crises terribles qui ont hâté, sans l'interrompre, le développement de la vie nationale anglaise. — Que faut-il penser de cette assertion? pour ma part je n'y crois pas et j'ai même de bonnes raisons de la déclarer chimérique, surtout en ce qui concerne l'Angleterre. Je lis, en effet, dans Macaulay * : « L'esprit de parti a empoisonné presque toutes les sources où peuvent se puiser les origines de l'histoire de l'Angleterre. Gomme il n'y a pas de pays où les hommes d'État aient été autant soumis à l'influence du passé, il n'y en a pas non plus où les historiens aient été autant soumis à Tinfluence du présent. Un Français d'aujourd'hui n'a pas un intérêt bien puissant à exagérer ou à rabaisser le pouvoir des rois de la maison de Valois. Les privilèges des états généraux, les États de Bretagne ou de Bourgogne ont maintenant pour lui autant d'importance pratique que la constitution du Sanhédrin juif ou du conseil amphictyonique. Le gouffre d'une grande révolution sépare complètement le nouveau sys-
* Mac\ula.y, Histoire d'Angleten^e^ iatroductioD, trad. MoDtégut, vol. I, page 29.
tème de l'ancien. » On le voit, c'est toujours la môme illusion : le Français envie le sort de l'Anglais; l'Anglais, celui du Français; et partant du même point, ils aboutissent à des conclusions opposées.
Ils conviennent l'un et l'autre que la vie nationale a été brusquement interrompue en France (en quoi ils ont également tort, car cette prétendue interruption de vie a été au contraire un rajeunissement, un redoublement d'énergie vitale) et qu'elle ne Ta jamais été en Angleterre. Il y a, disent-ils, deux Frances, et la nouvelle est tout l'opposé de l'ancienne ; il n'y a qu'une Angleterre et elle se glorifie de sa vieillesse. Voilà le point de départ commun : l'Anglais en conclut que c'est seulement en France que l'historien peut être impartial. Le Français accorde à l'Angleterre le monopole de l'impartialité.
Ne faudrait-il pas plutôt en inférer que l'impartialité complète est un vain mot, et qu'il n'est au pouvoir de nul homme de se livrer à une étude absolument désintéressée du passé. Notre tour d'esprit, l'éducation, la vie nous ont donné des opinions, justes ou fausses, que nous portons partout, sans en excepter les recherches historiques. Nous ne nous dédoublons pas à volonté et nous ne pouvons faire abstraction de ce qui s'est ancré au fond même de notre être. La neu-
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tralité est si bien impossible à garder que les plus sérieux d'entre les historiens y ont échoué. On croirait, par exemple, que YHistoire de la Révolution d'Angleterre, de Guizot, est un livre impartial où les préoccupations contemporaines n'ont aucune part. Il n'en est pas moins vrai que cet ouvrage, à sa première apparition, était une sorte de machine de guerre dirigée contre la Restauration ; et qu'en le publiant à nouveau après 1848, l'auteur y ajouta un discours préliminaire qui en fit un réquisitoire contre la démocratie. Si môme en racontant des événements étrangers à son pays, il est impossible à un écrivain de s'interdire tout retour et toute allusion à son temps et à ses compatriotes, comment espérer l'impartialité de celui qui raconte l'histoire de sa propre nation î Voudrait-il rester neutre à tout prix que l'effort même de volonté, qu'il serait obligé de déployer, l'entraînerait au-delà des justes limites ; et pour ne pas être partial en faveur des siens, il le deviendrait en faveur de ses adversaires. C'est justement Terreur que nous sommes fondés à reprocher aux plus raisonnables de nos historiens. On prétend qu'il faut du courage pour être impartial; ce n'est pas du courage qu'il y faudrait, c'est le don des miracles; quant au courage, si quelqu'un en a besoin, c'est l'historien qui veut être de son
temps et qui ne consent pas à le dénigrer aa profit du passé. Il s'expose, en effet, à voir mettre en doute sa conscience et sa science, et à passer sans plus ample examen pour un ignorant et un esprit faux. Ceux au contraire, qui mettent leur temps à revernir et à redorer le Moyen-Age, jouissent de la condition la plus enviable ; ils peuvent prendre toutes les libertés, sans que le public s'avise de leur contester un titre dont ils sont si peu dignes .
Mais c'est trop parler des historiens, quand l'histoire elle-même réclame notre attention. Nous venons d'établir que les événements ne parlent pas, qu'ils ne portent pas avec eux leur lumière, qu'on ne peut prétendre à les interpréter directement et sans secours étranger. Puisqu'il en est ainsi, de quoi vaut-il mieux s'aider dans cette interprétation? de la raison ou du préjugé ? Pour le moment, c'est le préjugé qui triomphe. Espérons, pour notre honneur, que la raison aura son tour et qu'on lui demandera enfin de tirer de l'histoire la part d'enseignement qu'elle peut donner.
Quand on voit notre École historique chercher la petite bête et s'enquérir des minuties les plus insignifiantes, on est d'abord tenté de croire que ce travail a un but : il en a un, en effet, qui s'appelle la curiosité et que Ton décore pompeu-
sèment du nom de recherche de la vérité pour la vérité, le tout sans la moindre trace d'utilité pratique. Car rien n'est plus creux, plus pauvre de résultats, que cette poursuite acharnée du document. Quelle leçon déduire de ces infiniment petits ? Comment leur accorder la moindre autorité, soit comme règle de conduite, soit comme prévision de l'avenir? Il faudrait pour cela connaître toutes les causes, sans exception, qui leur ont donné naissance, et peut-être alors pourraiton se flatter, en les reproduisant toutes, de reproduire le même effet. Mais le moyen de reproduire toutes ces causes ? et, à supposer que l'on y parvînt, ne sait-on pas que la variété des combinaisons est infinie et qu'en dépit du proverbe, il n'y a que du nouveau sous le soleil ? La connaissance du menu détail historique, en dehors de l'intérêt de curiosité qu'elle provoque, peut, à la rigueur, devenir un auxiliaire pour le peintre du passé à qui elle donne parfois la note juste et la couleur locale ; elle est presque inutile au savant, au philosophe, dont les raisonnements ne peuvent s'appuyer que sur les grands faits, sur les résultats généraux de l'histoire.
On dira peut-être que pour l'intelligence môme de ces grands faits, l'étude des détails est indispensable. Pure exagération, dont j'emprunte la réfutation à M. Taine. — Dès le xviii*' siècle, dit-il
en substance, tous les fondements sur lesquels nous bâtissons aujourd'hui sont posés. Voltaire a trouvé le principe de la critique historique et il l'a appliqué dans Y Essai sur les mœurs. Malgré la légèreté de ton qu'il affecte, sa carte sommaire de l'humanité est assez exacte pour que nous en gardions tous les contours. Il a les vues d'ensemble que nous avons conservées. — Si donc tous les travaux d'un siècle n'ont rien ajouté aux conclusions que Voltaire tirait de l'histoire, c'est qu'apparemment l'érudition de détail est affaire de luxe et de plaisir et qu'on peut, suivant ses goûts, s^en amuser ou s'en passer. Ce n'est que par l'ensemble et les grandes lignes que l'histoire vaut et sert. Elle apprend, par exemple, à nos gouvernants que, si beaucoup de choses ont changé dans notre ()ays, il y en a cependant une qui a persisté, c'est l'esprit du clergé naturellement autoritaire et intolérant, séditieux quand il ne peut pas être tyrannique ; d'où nécessité pour eux de se tenir en garde contre les entreprises du clergé. Elle nous apprend encore (et ici je ne sors pas de l'expérience contemporaine) qu'un peuple qui veut rester libre doit se défendre de tout engouement à l'égard des personnes, et que Tadmiration enthousiaste d'un individu est le commencement de la servitude, témoin le 18 brumaire, le 2 décembre et la conspiration heureur
sèment avortée da boulangisme. II y a un certain nombre de vérités analogues qui découlent de la lecture soit de notre histoire, soit des histoires étrangères. Encore, avec ces dernières, risqaet-on souvent de s'égarer. On sait la mésaventure d'Aug. Thierry et comment pour avoir, sans souci des différences, identifié la France et l'Angleterre, il en arriva à ne rien comprendre à notre propre histoire. Il s'était imaginé que la Révolution de 1830, venant après celle de 1789, serait pour nous ce que la Révolution de 168S avait été^pour l'Angleterre. 1848 le prit au dépourvu, et il ne réussit jamais à se remettre de sa surprise. Tout son malheur venait d'une comparaison inexacte. Cet exemple indique assez combien de précautions il faut prendre avant de tabler sur un fait historique et d'en l'aire la base d'un raisonnement.
L'utilité de l'histoire, envisagée comme moyen d'instruction pour l'humanité et pour les peuples, se réduit à cela, c'est-à-dire à un nombre assez restreint de leçons d'une autorité indiscutable, toutes tirées des grands événements. Je ne conteste pas bien entendu qu'en dehors de ces enseignements généraux qui devraient faire loi, chacun de nous, en son particulier, ne puisse profiter à la lecture des historiens et y puiser des inspirations et des préceptes plus d'une fois excellents
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serve faite, on doit reconnaître que ses héros, sans distinction de temps et de pays, peuvent être pour nous des objets non seulement d'admiration, mais d'émulation féconde, et que, sous ce rapport, l'étude de leur biographie ne laisse pas d'avoir une certaine portée morale. Mais j'ajoute aussitôt qu'ici encore l'exactitude minutieuse du détail n'entre pas en ligne de compte. Plutarque est le plus illustre représentant de l'histoire ainsi envisagée ; or, si les détails abondent dans Plutarque pour le plus grand plaisir du lecteur, il faut bien avouer qu'ils sont d'une exactitude douteuse et que l'écrivain s'est encore plus préoccupé de raconter des anecdotes intéressantes que des anecdotes vraies. L'hisloire peut donc produire tous les effets instructifs et moraux que nous disons, sans dégénérer en érudition. Elle possède toute son utilité dès qu'elle est constituée et arrêtée dans ses grandes lignes, à condition toutefois qu'on ne l'interprète qu'à l'aide de la raison.
Il est néanmoins un autre service que chacun de nous peut lui demander en son particulier; -c'est même le plus important de tous, ce quf me l*» fait réserver pour la fin. L'histoire peut contribuer, dans une ample mesure, à nous donner le sens du relatif, en tempérant ce qu'il y aurait d'excesj^if et d'absolu dans les conceptions de notre raison.
Elle nous est utile, cette fois, à la façon de la vie. Quand nous entrons dans le monde, nous sommes portés à nous exagérer les choses en bien comme en mal et à faire ainsi un mauvais usage des règles de conduite que l'éducation nous a données. Ces règles n'en sont pas plus mauvaises; c'est nous qui ne savons pas nous en servir. La fréquentation du monde corrige bientôt ce travers chez les esprits j ustes : elle les amène à certaines concessions indispensables, moyennant quoi ils prennent plaisir et intérêt à la vie. L'histoire agit de même. Par les tableaux qu'elle nous met sous les j^eux, elle nous rappelle que si Thomme est perfectible, il n'est pas parfait, et qu'il faut bien compter avec ses faiblesses; que les réformes lentement préparées sont celles qui ont le plus de chances de tenir; et qu'à vouloir tout brusquer on s'expose à tout perdre; à moins cependant que la situation (cela s'est vu quelquefois) ne réclame visiblement un remède héroïque qu'il faut bien savoir lui appliquer. Voilà, s'il faut aller au fond, des choses, la véritable utilité de l'histoire.
Aussi quand j'entends les historiens s'écrier avec orgueil : nous sommes la poésie du peuple, nous sommes le patriotisme, nous sommes la conscience publique, je leur réponds sans hésiter qu'ils ne sont rien de tout cela et qu'au pa-
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triotisme près, ils n'ont pas qualité pour Têlre.
Eux, les poètes du peuple ! Ils le sont peut-être quand, au. mépris de leur devoir, ils prêtent au passé des attraits et des charmes chimériques et qu'ils induisent ainsi les ignorants et les simples à dédaigner leur propre temps. Mais c'est la pire façon d'être poète. Il y a d'ailleurs un abîme entre la poésie et l'histoire ; l'une est l'imagination; l'autre, la réalité. La fonction de l'histoire est justement de couper les ailes à l'imagination, de servir de lest à la raison, d'assagir les esprits en leur donnant la notion du possible. Elle ne peut devenir la poésie sans sortir de son domaine, sans mentir à sa nature.
Nous nous sommes déjà expliqués sur le patriotisme et nous avons établi qu'il dépend de deux conditions : vouloir aimer, savoir aimer sa patrie. Que nos historiens possèdent la première, il serait injurieux d'en douter. Mais la seconde leur a souvent fait défaut.
Quant à être la conscience publique, c'est une exagération du rôle de Thistoire, un empiètemont sur les droits de la raison, à qui seule appartient ce beau titre. L'histoire est le fait ; on ne saurait lui tolérer la prétention de prendre le pas sur l'idée. Qu'elle se contente de lui venir en aide et de lui montrer les formes à revêtir çt les moyens de se traduire par des actes
utiles. Mais qu'elle n'essaye pas de la supplanter. Certes il serait étrange qu'au moment où Thomme, émancipé par la science^ s'affranchit peu à peu des fatalités qui pesaient sur lui^ maîtrisant, domestiquant ces forces de la nature dont il fut si longtemps la victime tremblante et résignée ; il serait étrange qu'il se fit l'esclave de son propre passé et mît toute sa gloire à le copier servilement. Laissons dire les historiens et ne les prenons jamais pour nos directeurs de conscience. Malgré leurs assertions, ce n'est pas au développement plus ou moins grand de l'érudition historique que se mesure le progrès social et politique d'un peuple, mais à son respect de la raison, à son amour de la justice. Or, si la raison, toujours en marche vers l'avenir, semble parfois regarder en arrière, c'est uniquement pour juger du chemin parcouru ou pour voir si ses fidèles la suivent. Mais elle n'a garde de prendre le passé pour son modèle.
PAS DE CORPORATIONS MÊME ENSEIGNANTES, PAS DÉ DÉCENTRALISATION
Parmi ces grandes leçons que chaque peuple doit tirer de son histoire, il en est deux que nous ne devrions jamais perdre de vue, mais que nos historiens eux-mêmes sont les premiers à ignorer ou à méconnaître, heureux quand ils n'en prennent pas le contre-pied. Nous n'abuserons pas de cette négligence ou de cette erreur pour leur contester le sens du développement et de la transformation, sans lequel, à leur dire, il n'y a pas d'historien. Nous les prendrons uniquement à partie sur leur manière d'entendre et de pratiquer le respect de la tradition. A les voir faire, on croirait que ce mol n'a pas pour eux le même sens que pour le commun des mortels, et qu'il
ne veut plus dire suite, succession, enchaînement ininterrompu. C^esl cependant sa vraie signification. Ainsi notre tradition à nous, Français, c'est notre passé tout entier, depuis les origines jusqu'à l'incident le plus récent de notre existence nationale. Hier et avant-hier en font partie, sans qu'il soit au pouvoir de personne de les en retrancher. Cependant certains historiens ne se font pas faute d'ôter à notre tradition des années ou même des siècles. Us l'arrêtent où bon leur semble, les uns à la veille de 1789, les autres à Louis XIV, les autres à Henri IV, lés autres à la Ligue, les autres au Moyen-Age et à saint Louis. Ils parlent sans cesse d'y revenir et de renouer la chaîne des temps, comme si cette chaîne pouvait jamais casser. Sans doute les anneaux qui la forment ne sont pas tous du même métal; ils varient de matière et de valeur suivant les périodes qu'ils représentent. Qu'il y en ait un plus grand nombre de fer ou de plomb que d'argent et d'or, c'est possible : mais il n'en manque pas un seul. Il n'y a par conséquent qu'une manière de suivre et de respecter la tradition, c'est d'être de son temps, sans s'hypnotiser dans la contemplation de telle ou telle partie du passé.
Que nous apprend notre tradition ainsi entendue? La première vérité qu'elle nous enseigne, c'est que l'histoire de notre pays tient tout entière
dans rhistoire de la société laïque. Après la tempête de l'invasion des barbares, et le long stationnement sur place du Moyen- Age, la France laïque, révélée à elle-même par la guerre de Cent ans, se reconnut pour une personne morale et prit conscience de son âme. Elle comprit dès la première heure que l'Unité était indispensable, non seulement à sa prospérité, mais à son existence. Elle sacrifia tout à ce besoin; elle alla jusqu'à accepter, que dis-je, jusqu'à édifier de ses propres mains le pouvoir absolu sur qui elle comptait pour la conduire à ses fins. Longtemps elle lui passa ses caprices et ses fautes en considération des services déterminés qu'elle recevait ou attendait de lui. Vint un jour où la royauté voulut choisir entre ses deux rôles, de souveraine de la France, et d'auxiliaire de la société laïque dans la poursuite de l'Unité, et elle afficha la prétention de ne plus remplir que le premier. Lasse d'une tyrannie désormais sans compensation, la France prit le parti de renverser la royauté, et d'établir elle-même cette Unité tant désirée. Peu de mesures, mais radicales, restaient à prendre pour compléter l'œuvre; elle les prit aussitôt; elle fit tomber tous les obstacles qui la séparaient du fruit mûr et elle réussit enfin à le cueillir.
Une fois l'unité conquise, et la voie ouverte
ainsi à tous les progrès, elle se traça le programme qae nous avons déjà étudié dans sa formule : Egalité, liberté, fraternité. Elle ne sut pas d'abord le réaliser, autrement dit, s'administrer et se diriger seule. Il lui fallut avoir recours à des mandataires, successivement cassés aux gages, jusqu'au jour où, lasse d'être trompée, elle s'imposa la tâche d'être à elle-même son gouvernement. Elle y est parvenue et depuis lors il ne tient qu'à elle de jouir de l'Unité et de la Liberté. L'acquisition de ces deux biens, du premier surtout, lui a coûté des siècles d'eflforts et de souffrances ; il semble qu'elle doive y attacher d'autant plus de prix et mettre plus de soin à le préserver de toute atteinte. Ce n'est pas Tavis de nos historiens, et c'est justement ici qu'ils méconnaissent les deux leçons historiques que je me vois forcé par cela même de rappeler. J'ajoute que nombre de Français de toutes les opinions partagent la même erreur, prenant ouvertement parti pour la décentralisation, et pour le rétablissement des corporations, deux mesures également funestes à l'Unité nationale.
Dans son fameux discours (janvier 1822) sur la liberté de la presse, Royer-Collard disait : « Nous avons vu la vieille société périr et avec elle une foule d'institutions domestiques et de magistratures indépendantes qu'elle portait dans
son sein, faisceaux puissants de droits privés, vraies républiques dans la monarchie Aucune de ces institutions n'a survécu et nulle autre n'en a pris la place. La Révolution n'a laissé debout que des individus. > L'observation est exacte. L'État n'a plus que des individus en face de lui. Mais est-ce à nous, membres de la société laïque, de nous affliger d'un résultat que nous avons appelé de nos vœux pendant quatre cents ans et auquel nous avons tout subordonné? Combien peu logique serait notre conduite si nous essayions d'y rien changer ! Mais, dira-t-on l'État est tout puissant. Eh bien, quel mal y voyez-vous? Ah! si le gouvernement était absolu, si même nous vivions sous la monarchie constitutionnelle et sous le régime du suffrage restreint, nous pourrions nous plaindre du manque de garanties; mais, avec l'Etat républicain, nous en avons autant qu'il nous en faut. Chacun de ces individus, qui, sous une autre constitution, seraient effectivement isolés, sans point d'appui, sans recours, est désormais membre et partie intégrante du souverain ; rien ne se fait dans le pays en dehors de lui et sans qu'il ait le droit d'mtervenir par un avis favorable ou défavorable. Le gouvernement n'est plus que l'instrument de la volonté populaire, proclamée par les représentants du peuple. Quel besoin avons-
nous donc et de ces corporations aussi contraires à l'esprit d'égalité qui nous anime qu'à la liberlé dont nous voulons Jouir et de cette décentralisation incompatible avec cette précieuse unité, qui a fait de la Franco un corps puissamment articulé, où la vie circule, rapide et intense, et dont la tète (c'est la représentation nationale que je veux dire) n'a qu'à concevoir pour que les membres se mettent en devoir d'exécuter? Je ne vois pus bien ce que nous gagnerions au change.
Parlons d'abord des corporations. Je n'entends pas seulement par ce mot les corps de métiers tels qu'ils étaient constitués autrefois sous la surveillance de la police royale et judiciaire et avec le patronage de l'Eglise, organisation primitive et grossière dont les bons effets, arrêtés de bonne heure, firent place à une tyrannie insupportable. Gos corporations-là, Turgot fit bien de vouloir les supprimer-, la Révolution fit mieux de les détruire ; et l'on ne peut que blâmer ceux qui parlent de les rétablir. Gomme ils n'y réussiront pas, et que la liberté du travail, complétée par la liberté d'associalion, est désormais trop bien entrée dans nos mœurs pour ne pas défier toutes les tentatives hostiles et redouter la moindre atteinte, il n'y a pas à s'inquiéter autrement de cette prédication, de cet apostolat en faveur des confréries ouvrières. Je dis des confréries, car ce que l'on
veut ressusciter ce n'est pas tant la corporation que la confrérie qui s'y joignait invariablement. On ne parle de la première que pour Tamour de la seconde ; on laisserait volontiers de côté les statuts, privilèges et prohibitions, si Ton trouvait un moyen plus efficace de grouper encore les ouvriers autour de la croix et sous la bannière.
Mais il y a d'autres corporations, et c'est de celles-là que je m'inquiète surtout, je veux dire des corps administratifs, judiciaires, enseignants, scientifiques^ que la Révolution a renversés, dont certains se sont rétablis soit d'euxmêmes, soit avec la tolérance ou la participation du pouvoir, dont l'un même, dit-on, va bientôt être reconstitué par les soins du gouvernement républicain. Eclairons notre pensée de quelques exemples.
Autrefois, chaque parlement, chaque tribunal formait une corporation. Ce n'était pas une garantie pour les justiciables qui, la plupart du temps, avaient moins à se préoccuper de la bonté de leur cause que des satisfactions réclamées par l'orgueil corporatif des juges. Manquer à Messieurs, déplaire à Messieurs, c'était d'avance avoir tort. Gagner la faveur de Messieurs équivalait à avoir raison. Sans profit pour l'équité, les prérogatives de la magistrature servaientelles au moins comme on l'a prétendu, à mettra
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un frein à l'arbitraire et aux excès du pouvoir i Exagération pure ! Elles étaient peut-être une gêne pour la royauté, jamais un obsfacle. L'exceplîon unique de la Fronde ne prouve rien. Les corporations judiciaires avaient donc fini par bénéficier seules des privilèges qu'on leur avait accordés dans l'intérêt général. C'était un abus criant. La Révolution se chargea d'y mettre ordre par la suppression pure et simple de toutes les institutions judiciaires de la monarchie.
L'exemple est significatif. Voilà des corps antiques, puissants, recrulés dans des familles souvent anciennes et toujours riche?, comptant invariablement parmi leurs membres des hommes de science et de talent, pouvant s'enorgueillir de noms illustres et de grands souvenirs. Le premier acte de la France émancipée est de les détruire, et cela, sans que personne proteste, saut' quelques intéressés, sans que l'opinion les honore du moindre regret. Le parlement de Paris disparaît lui-même silencieusement et il ne faut pas plus d'un jour pour faire sur ce tribunal souverain l'oubli le plus complet. Que conclure de là, sinon que ces corporations devaient être, au vu et sa de tous, des nids à préjugés et des guê- Tiiprs d'flhns nonr nn'on ait mi ainsi les p.xp.c.ntfr
Après cette expérience, concluante s'il en fût, l'État ferait-il bien de rétablir ou de laisser se rétablir les corporations judiciaires? Ce serait, et il ne le sait que trop, la pire de toutes les sottises. Les magistrats ont déjà l'inamovibilité, et ils en ont fait un tel usage qu'on s'est vu, il n'y a pas si longtemps, obligé de la suspendre. Loin d'y ajouter d'autres privilèges, il faudrait plutôt la supprimer. Peut-être même, pour couper court aux réveils offensifs de Tesprit de corps, serait-il à propos d'adopter le principe démocratique de l'élection des juges. Sans aller encore aussi loin, rÉtat n'en semble pas moins décidé à empêcher ses cours et tribunaux de s^ériger en corps indépendants.
Pourquoi faut-il qu'il ne montre pas la même sagesse dans la question des Universités, où nous le voyons prêt à s'engager, au détriment de ses intérêts et de ses droits. Je sais bien que nombre de ses amis, toujours dévoués , ordinairement éclairés et de bon conseil, le poussent dans cette voie. Mais puisqu'ils se trompent manifestement, il devrait avoir le courage de leur refuser une satisfaction qui ne serait qu'un recul vers le passé, et unre tour aux errements du Moyen-Age. La mesure qu'on l'exhorte à prendre a déjà été proposée par feu Le Play comme un des points fondamentaux de la réforme sociale, et elle est
réclamée, depuis cinquante ans, par ces médiévistes aux yeux de qui les disputes de l'ancienne Sorbonne sont le triomphe de l'esprit humain. Rien que cela devrait faire renoncer l'État à une mesure évidemment dangereuse puisqu'elle comblerait les vœux de ses adversaires. Quant aux exemples des nations étrangères qu'on invoque pour le mieux convaincre, il ferait bien de ne pas leur accorder plus de valeur qu'ils n'en méritent ; et de même qu'il n'a garde d'emprunter à l'Allemagne et à l'Angleterre leur organisation politique, il devrait leur laisser des institutions scolaires qui, par cela seul qu'elles conviennent à des Anglais et à des Allemands, risquent fort de ne pas convenir à des Français.
On sait en quel piteux état étaient nos Universités à l'approche de la Révolution. Elles n'avaient d'un peu prospères que leurs collèges, autrement dit, leur Enseignement secondaire.
Quant à leur Enseignement supérieur, il vaut mieux n'en rien dire. On les supprima aux applauilissements de la nation et l'on mit à l'urtlre du jour l'organisation de l'Instruction publique. Le malheur des temps fit ajourner cette organisation ; les plans de Talleyrand et de Condurcct, successivement approuvés, ne reçureot pas même un commencement d'exécution; celui
pour encourager ses Ecoles centrales. De proche en proche, on en vint à 1808, c'est-à-dire à la fondation de TU niversité dont nous avons déjà l'ait riiistoire. Actuellement TUniversité est un corps de l'Etat divisé en trois sections : Enseignement supérieur, Enseignement secondaire, Enseignement primaire^ dont les membres sont nommés, rétribués, surveillés et récompensés par l'État. Ce système peut avoir des inconvénients, mais il présente encore plus d'avantages. Car il suiflt que l'Etat veille et qu'il encourage, pour qu'aussitôt les résultats deviennent satisfaisants : on en a la preuve depuis quelques années dans TEnseignement primaire et dans l'Enseignement supérieur. Il faudrait, semble-t-il, dans ces conditions, désirer et réclamer l'intervention de plus en plus active de l'État. On fait justement le contraire en lui demandant de ne plus intervenir. On prétend, malgré la condamnation prononcée par l'histoire, revenir au système des corporations qui avant 1789 nous avait si mal réussi. On commence par l'Enseignement supérieur, on continuera sans doute par l'Enseignement secondaire, et l'instruction publique, au lieu d'être dans la main de l'État, ne sera plus qu'une sorte de fédération d'établissements bientôt différents par l'esprit, par le régime, par la nature et la direction des études. On n'échappera à Tunité utile, pour ne
200 l'état bt l'université
pas dire nécessaire, qui règne aujourd'hui que pour tomber dans je ne sais quelle anarchie. Mais, sans préjuger l'avenir, ne parlons ici que des corporations de TEnseignement supérieur. On veut réunir sous le nom d'Universités, dans certaines villes favorisées, les quatre Facultés de droit, de médecine, de lettres et de sciences. On espère, dit-on, à la faveur de ce groupement:, créer des foyers d'enthousiasme scientifique d'où le feu sacré rayonnera sur tout le pays. Pour y mieux réussir, on accorde aux centres d'études ainsi formés une autonomie presque complète, ou qui, en tout cas, ne tardera pas à l'être. Car la haute main, le droit de contrôle et de nomination conservés à l'État, lui seront enlevés à bref délai par la force même des choses, et les nouvelles Universités seront absolument livrées à elles-mêmes. Ce qu'elles seront alors, il n'y a pas besoin d'être grand clerc pour le deviner.
Le premier résultat de l'esprit corporatif sera de provoquer et d'entretenir ce que Bayle appelle si bien, en homme qui a passé par là, les entremangerjes professorales. On se jalousera d'une Faculté à l'autre, et, dans la même Faculté, de chaire à chaire. Ce seront des luttes sourdes, des compétitions, des intrigues, toutes choses assez laides que la tutelle de l'Etat rend plus rares, si elle ne les supprime pas tout à fait. Car il ne faut
pas l'oublier, l'État protège le professeur contre les injustices momentanées de l'opinion, contre les coalitions possibles de ses collègues, et aussi, contre lui-même et ses propres défaillances. Il le force à faire son devoir, mais il lui sait gré de le faire et ne lui demande pas autre chose. Ici le professeur relèvera de ses collègues qui pourront n'être pas toujours bienveillants. Si, à ses débuts, il montre quelque indépendance de caractère, s'il n*est pas soumis et docile aux gros bonnets de la corporation, primis inter pares, ni son talent^ ni ses travaux ne le mettront à Tabri des vexations et des injustices. Il se verra passer sur le corps des gens de moindre valeur, dont le seul titre sera d'avoir su plaire, et on lui fera attendre pendant des années les récompenses et les avantages les mieux mérités. Avec la faveur de ses collègues plus âgés, il lui faudra gagner celle des élèves, sous la dépendance desquels il se verra en quelque sorte placé. Il devra se prodiguer pour acquérir ou pour conserver une popularité capricieuse, prompte à l'engouement, plus prompte au dégoût, et qui ne va pas forcément au mérite. Une foule de complications entreront ainsi dans sa vie, au détriment de son repos et par conséquent de son travail. Est-il besoin de citer ici un autre inconvénient, si naturel qu'il est presque inévitable? je veux dire la tentation
pour un professeur de considérer sa chaire comme sa propriété et de vouloir la transmettre à un fils, à un neveu, à un gendre, comme un négociant peut faire de son fonds, ou un notaire de son étude. Du jour où les Universités auront subsiitué au droit de présentation, déjà abusif, celui de nomination, plus abusif encore, nous risquons d'assister à des combinaisons, pour ne pas dire à des marchés, qui ne tourneront pas forcément à l'avantage de la science.
Quant aux élèves, il en sera ce qui en a toujours été. Ils se répartiront dès le premier jour en travailleurs et en amateurs, ces derniers de beaucoup les plus nombreux. Pour diminuer cette majorité scandaleuse, on compte sur les associations d'étudiants, mais je crois qu'on a tort. Sans doute les paresseux tout comme les travailleurs entreront dans l'Association ; ils n'auront garde d'y manquer; mais ce ne sera pas pour y chercher des encouragements ou. des facilités au travail, ni des motifs d'émulation; ce sera pour y trouver prétexte à de nouveaux amusements.
Ils se feront les organisateurs des bals, des banquets, des réjouissances, des sorties dans la rue avec insignes et bannières. Coryphées des cérémonies ofticielles, boute-en-train des réunions intimes, ils feront de l'Association l'endroit où l'on s'amuse, sans se demander si elle ne
doit pas être aussi l'endroit où l'on travaille. Ce n'est pas encore à ce moyen que les Universités devront de voir monter le niveau de leurs études.
Si du moins la science, plus heureuse que les maîtres et les élèves, devait trouver son compte à cette réforme, je ne dirais rien, car il n'y a pas de résistance qui tienne contre les droits de la science. Mais j'ai bien peur, qu'ici encore, il ne faille pas prendre à la lettre les promesses des réformateurs. Nous avons sous les yeux quelques exemples, bien propres à nous garantir des illusions dont ils sont eux-mêmes et dont ils nous rendraient innocemment les victimes.
Il y a chez nous telle Faculté qui, parle nombre de ses étudiants et la qualité de ses professeurs, presque tous savants distingués ou praticiens d'une habileté hors ligne, dépasse tellement les autres qu'on la laisse libre de ses actes et qu'elle jouit par avance de l'autonomie. Voyons ce qui a lieu dans cette corporation enseignante, car c'en est déjà une. Un mot que l'on y entend répéter à satiété pendant la tenue des examens les plus importants et, notamment, des concours où se rccrulent les futurs professeurs, est celui-ci: un tel n'a pas son jury, il ne se présente pas ; un tel ne passera pas parce qu'il n'a pas son jury ; un tel passera parce qu'il a son jury. Cela se dit
couramment sans que personne songe à s'étonner ou à protester. La chose est si bien entrée dans les mœurs qu'on la trouve toute naturelle. Et cependant, au fond, que signifie-t-elle? Elle signifie que les concours et les examens sont affaire de forme ; que le mérite et la supériorité du savoir n'y sont pas des garanties de succès ; que la victoire n'y reste pas forcément au plus digne, à celui qui peut le plus pour les progrès de la science. Car, somme toute, c'est encore moins la justice que la science qui souffre de cet abus. La science d'ailleurs sait ce qu'elle peut attendre des corps constitués. Elle est habituée à faire antichambre à la porte, non pas seulement de la Faculté dont je parle, mais à celle de plusieurs autres corporations. Ecoles ou Académies, que l'on a vu refuser aux découvertes les mieux constatées une adhésion que les esprits indépendants et justes s'empressaient de leur accorder. Il suffit pour cela d'un professeur ou d'un académicien têtu et qui ait la vie dure. Il consigne à l'entrée tout ce qui se fait en dehors de lui, tout ce qu'il coûte à son orgueil de reconnaître, à sa paresse d'apprendre. Il peut persévérer vingt ans dans sa routine et l'imposer aussi longtemps aux autres; car ayant, par définition, mauvais caractère, ni les conseils de ses collègues, ni les sollicitations de ses disciples ne pourront rien sur lui. C'est
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lui, au contraire, qui empêche les uns et les autres de donner dans ces nouveautés qualifiées par lui d'hérésies.
Ma conclusion est que l'émancipation si vantée de TEnseignement supérieur risque fort de n'être pas l'émancipation de la science. Dans ces conditions, je ne vois pas pourquoi l'Elat se contredirait, sans profit pour personne, en rétablissant ce qu'il a détruit, il n'y a pas un siècle, avec l'approbation du pays tout entier.
Je passe à la décentralisation et je remarque tout d'abord que ce terme désigne deux choses bien difTérentes ; d'un côté, la décentralisation intellectuelle très légitime; de l'autre, la décentralisation politique, source de mille dangers. De la première, je ne dirai que deux mots, en la dépouillant d'abord du nom bizarre dont on l'a afifublée. Elle n'est, en effet, que la propagation de l'instruction et des lumières, œuvre utile, œuvre indispensable, dont tout le monde, sauf quelques esprits biscornus, confesse la nécessité, et pour laquelle l'Etat a déjà fait les plus grands sacrifices , tout prêt d'ailleurs à lui en faire d autres, y compris (et c'est là son seul tori), celui de son autorité et de ses droits. Il ne saurait y avoir trop d'écoles dans notre République, où la souveraineté appartient à tous et où, par conséquent, tous ont besoin d'être éclairés.
Quant à la culture des arts sous leurs formes variées, il ne tient qu'aux villes de province de lavoir fleurir chez elles. Ce qui a valu à Paris, en ce genre, une sorte de monopole, c'est qu'il a su convaincre les artistes, et de son aptitude à les comprendre, et de son empressement à les applaudir ; c'est encore et surtout qu'il leur a fourni le milieu tolérant, indulgent, hors duquel ils ne peuvent se développer. La vie provinciale le leur refuse, ce milieu ; non qu'elle soit plus vertueuse, à beaucoup près, que la vie parisienne, mais elle a un caractère de curiosité, pour ne pas dire, d'inquisition mesquine et un besoin d'uniformité qui finissent par exaspérer les esprits indépendants. Dans certaines villes, il suffit que Ton ne prenne pas ses repas aux heures de tout le monde, et l'on passe, du coup, pour mener une existence déréglée. La Province se complaît à la monotonie, à l'ennui d'une implacable régularité ; l'art vit d'originalité et de fantaisie. Si la province veut des artistes, à elle de leur accorder les concessions indispensables. Il va sans dire qu'une ville qui veut se rendre agréable aux hommes de lettres, aux peintres, aux musiciens, aux représentants de l'art, doit mettre à leur disposition tous les moyens de travailler ou de se divertir honnêtement. Musées, bibliothèques, collections scien-
tifiques, laboratoires, théâtres et concerts, tout cela est de rigueur. Il faut créer dans un pays comme une atmosphère d'intelligence et d'esprit, si l'on veut y attirer et y fixer ceux qui vivent par l'esprit.
L'approbation que je donne à la décentralisation artistique et littéraire ne s'étend aucunement à la décentralisation politique, dont je me déclare l'adversaire irréconciliable. Ce sont les hobereaux de la Restauration qui ont inventé et propagé ce beau système. Ils s'étaient aperçus, un peu tard, qu'ils avaient eu tort d'abandonner leurs châteaux et leurs paysans pour s'entasser à la Cour dans les antichambres du roi ; qu'à ce métier, ils avaient tout perdu, richesse et influence ; et qu'il serait sage à eux de vivre désormais sur leurs domaines et d'essayer ainsi de regagner le terrain perdu. II n'y avait qu'un inconvénient à cette judicieuse résolution, c'est que la nouvelle organisation de la France la condamnait d'avance à la stérilité. Autrefois le gentilhomme tenait le haut du pavé dans sa province, où tout le monde comptait avec lui. Depuis la Révolution, et malgré lo bon vouloir de la monarchie restaurée, il n'en allait plus de même. Désormais, lo département avait ses hauts fonctionnaires, mal disposés à céder le pas à personne. La ville voisine du château avait sa mu-
nîcipalilé bourgeoise, peu portée à exagérer les égards das à la noblesse. Même dans son propre village^ le gentilhomme pouvait avoir affaire à un maire indépendant qui traitait avec lui d'égal à égal. A tous ces maux, à toutes ces désolations, il n'y avait qu'un remède: ramener la France à son état antérieur, rétablir les aa* ciennes provinces avec leurs administrations complaisantes, leurs usages favorables aux gens de naissance, leur bigarrure de lois, de règlements, d'institutions, filet insidieux aux petits qui s'y prenaient toujours, mais d'où les grands se tiraient sans peine. C'est pour ressaisir leur influence perdue, que les émigrés rentrés et leurs nobles descendants ont inventé la décentralisation.
Mais nous qui ne partageons pas les préjugés de l'émigration et de la noblesse, quelle raison valable avons-nous de nous associer à de sem« blables revendications? A quel propos défaire ce qui nous a coûté, je le répète encore, des siècles d'abnégation et de travail ? Pour l'amour de la centralisation nous avons renoncé à nos querelles de clocher, à nos vanités locales, à nos rivalités de province à province, à nos privilèges, à nos franchises; et, maintenant que nous avons fait des Français un seul peuple et de la France une nation unie et forte, nous irions sacrifier les
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fruits de cette conduite généreuse et persévérante! Avons-nous d'ailleurs le moindre prétexte de revenir sur l'œuvre admirable de la Révolution et de remanier la division administrative de la France? Peut-être pourrait-on supprimer l'arrondissement, dont l'utilité est discutable ; mais le département, le canton, la commune sont à conserver précieusement, à cause de la facilité qu'ils donnent à l'action gouvernementale de s'exercer de son centre aux extrémités les plus éloignées. Car je conteste absolument qu'il faille affaiblir cette action. Le gouvernement, l'Etat, le pays, c'est tout un désormais. Diminuer le gouvernement, c'est diminuer le pays lui-même; c'est ralentir sa vie, c'est s'opposer au jeu de ses organes.
Mais, dira-t-on, à vouloir conserver cette organisation unitaire, vous vous mettez en contradiction avec les autres républiques qui sont exclusivement des fédérations ! Voyez la Suisse, voyez les États-Unis ! Il y a beau temps que je vois tout cela ; mais je n'en garde pas moins mes opinions. Et puis, en vertu de quelle loi nous obligerait-on à nous modeler sur telle ou telle république étrangère? Y a-t-il un dogme qui fixe la constitution d'un pays d'après le nom de son gouvernement. Les institutions sont faites pour
les peuples et non les peuples pour les institu-
tions. C'est à celles-ci de se plier aux besoins de ceux qui les emploient. Nous nous sommes donné la République qui convenait à notre caractère, à nos moeurs, à notre état social, et qui se trouve, par surcroît, être la plus conforme à la raison , car elle a pour base la centralisation, l'unité. Faisons toutes les réformes compatibles avec nos principes ; par exemple, employons le plus souvent possible le procédé de l'élection ; mais d'aller tout bouleverser chez nous et de morceler la France pour faire plaisir à quelques théoriciens, et surtout aux poursuivants d'ancien régime, c'est à quoi nous ne consentirons jamais.
J'ajoute que le moment serait mal choisi pour cette concession. Sans parler des nécessités de la défense nationale qui s'accorderaient mal avec la décentralisation, il y a une autre raison, presque aussi puissante, qui nous éloigne de ce déplorable système. La question ouvrière devient pressante, il faut la résoudre, et c'est l'État seul qui a qualité pour cela. Môme dans les pays qui ne jouissent pas du bienfait de l'unité, il a été reconnu que c'était à l'Etat de régler les rapports du capital et du travail. L'Angleterre, le par adis des corporations, vient d'adhérer à cette doctrine. Le dernier congrès des Trades-Unions a déclaré, il y a quelques jours, que les difficultés sociales ne
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peuvent être résolues que parles gouvernements. Et nous saisirions cette occasion de désarmer la République et d'enlever à son gouvernement les forces et les moyens d'action dont il a besoin plus que jamais !
Ni corporations, ni décentralisation, telle est, en dépit des historiens, la leçon de notre histoire. Sachons en profiter.
CHAPITRE XVI
i QUALITÉS DU PROFESSEUR D'HISTOIRE - SON BOLE EN TA.NT QU'ÉDUCiTEUR
La première question qui se pose est de savoir si le professeuf d'histoire doit être un historien de profession, c'est-à-dire an écrivain ayant donné des preuves de son sens du développement et de la transformation, de sa connaissance de la méthode, de son aptitude à exécuter des travaux originaux. Si l'on en croyait les maîtres les plus éminents de l'Enseignement supérieur, il devrait en être ainsi. Nous nous permettons de penser et de dire le contraire. Un professeur d'enseignement secondaire est avant tout un vulgari-
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gagne-pain ennuyeux, qu'un obstacle à ses études particulières. Pour peu que Ton soit au courant des choses de TEnseignement, on sait combien la moindre classe est absorbante à qui veut la faire en toute conscience. Les heures de présence au lycée ne sont que le tiers ou le quart de la somme de temps qu'il y faut consacrer. C'est la correction des copies, c'est le choix des textes^ c'est la préparation des explications ; c'est une foule d'autres menus soins avec lesquels on n'a jamais fini. Les loisirs que nous laissent ces exigences professionnelles se réduisent à presque rien. Certes il y a des professeurs qui savent faire marcher de front et leur classe et leurs travaux privés ; mais il y en a d'autres qui ne gardent pas la juste mesure, et qui songent plus à l'œuvre de leur choix qu'à l'accomplissement de leurs devoirs. S'il faut tout dire, ils ne sont pas autrement coupables; car c'est l'Administration elle-même qui les pousse dans cette voie en tenant plus de compte, pour l'avancement, de la notoriété qu'un maître peut devoir à ses ouvrages, que de ses services bien constatés : ce qui engage les jeunes gens, pressés d'arriver, à sacrifier les progrès de leurs élèves à leurs propres succès littéraires. Je ne demande pas qu'on tombe dans l'excès contraire et qu'on se mette à suspecter la conscience des professeurs qui sont
en même temps des écrivains. Je propose seulement de ne faire entrer en ligne, pour le classement des professeurs, que les mérites professionnels. S'ils en ont d'autres, c'est affaire à eux; et l'Administration n'a pas à s'en inquiéter. J'ajoute que l'Enseignement supérieur devrait appeler à lui tous les Universitaires qui se trouvent dans ces conditions, car ils ne sont pas à leur vraie place dans l'Enseignement secondaire. — Si de ces observations applicables aux maîtres de tout ordre, nous revenons aux professeurs d'histoire, nous affirmerons qu'ils n'ont nullement besoin d'être des historiens pour exceller dans leur partie, et même, qu'ils y réussiront d'autant mieux qu'ils n'auront pas de prétentions à un rôle plus relevé. En effet, un historien pénétré de son importance, l'esprit plein de ses travaux, souffre ou croit souffrir fc'est tout un) de ce métier de vulgarisateur auquel il est condamné. Il aime mieux écrire que parler, et comme tous ses soins vont à son exercice préféré, il s'en suit qu'il parle mal et qu'il fatigue son auditoire. Il est humilié de faire double emploi avec les manuels ; il a la tentation constante, et il y résiste rarement, de laisser de côté le programme pour ne traiter que quelques points particuliers qui se rattachent à ses recherches privées. Je ne conteste pas le moins du monde,
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je le répète, qu'il ne puisse se rencontrer des hommes capables de suffire à tout, de travailler pour eux et de faire travailler les autres. Mais le portrait que je viens d'ébaucher n'en reste pas moins ressemblant; d'où je puis conclure que, tout ce que l'on a à réclamer d'un professeur d'histoire, c'est de savoir exposer, c'est de faire retenir l'histoire à ses élèves et qu'on doit le juger exclusivement sur ces deux qualités.
Il va sans dire qu'un bon maître ne sera en aucun cas un esprit routinier ou paresseux, incapable d'effort comme de progrès, assez indolent pour ne pas changer ou ajouter un mot au cours qu'il a rédigé ou copié à ses débuts. Ce serait une pauvre existence que celle-là et il faudrait plaindre celui qui la mènerait. Un professeur d'histoire, digne de ce nom, se tient au courant des découvertes et des travaux originaux ; il note pour son instruction et celle de ses élèves toutes les conquêtes bien constatées de la science historique ; il remanie constamment son cours afin de le rendre, je ne dis pas plus complet, il l'est toujours assez, mais plus clair, mieux ordonné, mieux composé, et pour tout dire, plus intéressant. J'ai à peine besoin d'ajouter que, si un cours atteint, après toutes ces retouches, à cette netteté attrayante qui est la perfection du genre, on peut se donner la satisfaction légitime
de le publier, les ouvrages de vulgarisation faits par et pour la classe étant au nombre de nos travaux professionnels.
Nous avons ramené à de justes proportions les exigences que l'Enseignement secondaire peut montrer à l'endroit de ses professeurs d'histoire. Il nous reste à définir la part que doivent prendre ces professeurs au développement moral de la jeunesse.
Je lis dans nos Instructions : < L'éducation civique est une partie de l'éducation morale. La charge principale en revient au professeur d'histoire. L'enseignement des lettres et des sciences forme Thonnête homme cultivé. L'enseignement de l'histoire prépare Técolier à la vie pour une date précise et des conditions déterminées*. » A le définir ainsi, on exagère le rôle du professeur d'histoire. Ce n'est pas à lui qu'il appartient exclusivement de former des citoyens ; on lui impose là une fonction dont il ne peut s'acquitter.
Nous savons, en effet, que malgré ses prétentions à diriger le, monde, l'histoire, autrement dit le fait, doit se contenter de venir en aide à la philosophie, c'est-à-dire à Fidée. De môme dans réducation, l'idée doit avoir sa place à côté, pour
* histructions, programmes et règlements, page 48.
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ne pas dire, au dessus du fait. La littérature et la philosophie concourent avec l'histoire à Téducation civique ; elles ne se contentent pas de l'éducation morale. Nous l'avons prouvé pour la littérature, nous le prouverons pour la philosophie. L'éducation ne peut que souffrir des empiétements de l'histoire sur le domaine de ses deux voisines. Certes nous ne voulons pas empêcher le professeur d'histoire d'esquisser à grands traits l'état des lettres à telle ou telle époque, ni lui interdire de critiquer à l'occasion telle doctrine politique ou sociale dont il raconte justement les effets. Mais de même qu'il nous faut une histoire détaillée de la littérature qui dépasserait la compétence du professeur d'histoire, il nous faut une critique approfondie des systèmes qui ont passionné notre temps, et c'est encore à un autre maître plus compétent qu'il convient de la de- ♦mander.
Son rôle à lui, et il reste assez considérable pour satisfaire l'ambition la plus exigeante, est de faire comprendre à ses élèves la marche et le développement de la civilisation, soit dans le monde, soit dans un pays déterminé, et de tirer de ce tableau intéressant tous les enseignements moraux qu'il comporte. Le but de l'éducation étant de développer dans l'écolier les deux grandes qualités qui font l'homme et le citoyen.
à savoir la raison et la justice, le professeur d'histoire peut concourir à cette œuvre, sans sortir de son domaine, et sans faire sur celui d*autrui toutes les excursions auxquelles les Instructions semblent le convier. J'ajoute que ces mômes Instructions, trop dév-eloppées sur certains points, ne le sont pas assez sur d'autres ; j'y trouve en particulier une lacune qu'il faut à tout prix combler.
Elles nous apprennent *, ce dont nous leur sommes fort obligés, que l'histoire est propre à exercer la mémoire, à cultiver l'imagination, à donner de l'étendue à l'esprit, de la sûreté au jugement, à communiquer l'habitude et l'amour de la vérité, à faire admirer les belles actions et les grands caractères, à faire haïr les crimes et les criminels. Voilà qui est bien, mais cela ne suffitpas.il y manque un détail indispensable; je veux dire, la connaissance et le respect des droits de l'Etat. Ce que les Instructions ne disent pas, c'est ce qui est le plus utile à dire. Un cours d'histoire bien fait doit laisser dans les esprits cotte conviction que le service de la société laïque doit être l'objectif et le but de tout bon Français et qu'en nous dévouant à cette œuvre, nous remplissons par !a même occasion tous les
* Insfructions^ pt^o^rammes et règUments, page 47.
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devoirs qui nous incombent à Tégard tant de rhumanité que de la patrie.
Pour produire celte conviction chez ses auditeurs, le professeur d'histoire aura naturellement recours à notre critérium; il mesurera les événements et les hommes au mal et au bien qu'ils auront pu faire, s'ils sont antérieurs à la Révolution, à l'émancipation de la Société laïque ; et s'ils sont postérieurs, au développement et aux progrès de cette même Société. Il n'y a pas d'autre manière d'envisager Thistoire de France, du moment que l'on veut en faire un instrument d'éducation morale.
S'il est vrai que chaque génération * « ait des devoirs particuliers et quela tâchede l'éducaleur soit de se faire une théorie de ces devoirs particuliers afin d'en faciliter l'accomplissement à ses élèves », le devoir particulier des générations qui nous suivent est de faire triompher définitivement la Société laïque identifiée désormais à la République. La tâche de l'éducateur, professeur d'histoire ou autre, est de donner à ces générations la volonté et les moyens de faire triompher la République. Voilà la conclusion que les Instructions devraient tirer des princi[)es posés par elles-mêmes. Au heu de la tirer, elles aiment
* Instructions^ programmes et règlements^ page 48.
mieux louer la tolérance et la vérité, comme si quelqu'un songeait à s'écarter de Tune ou à déguiser l'autre.
Et puisque ce mot de tolérance se rencontre encore une fois sous ma plume, j'en profite pour demander l'explication d'une difficulté qui ne laisse pas d'être sérieuse. A la page 48 des /wstructionSy je lis : « Le professeur s'arrêtera devant les honnêtes gens quand il en rencontrera : il s'étendra sur la charité d'un saint Vincent de Paul. » A la page 81 des mêmes Instructions^ parmi les questions d'histoire à développer dans la classe de rhétorique, je lis : « La misère au temps de la Fronde : saint Vincent de Paul. » Notez que, dans ce même programme, le seul nom d'ecclésiastique cité, avec celui-là, est le nom de Fénelon. Les Bossuet, les Arnauld, les Fléchier, disparaissent sous une dénomination générale. Je n'ai pour ma part aucune répugnance, loin de là, à entendre les louanges de saint Vincent de PauL Mais qu'on le mette en vedette sur nos programmes, comme un ténor sur une affiche de théâtre, qu'on fasse de lui un des points de repère de notre enseignement historique, c'est ce que je ne puis m'expliquer. L'importance soudaine que je lui vois attribuer serait- elle par hasard un nouveau gage, imprudemment donné à cet esprit de tolérance qui n'est qu'un esprit
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de faiblesse, une atteinte involontaire aux droits de cette Société laïque, que notre premier devoir est de faire aimer et respecter des jeunes générations ?
Le nom de saint Viocent de Paul personnifie de nos jours (autrefois il n'avait pas tout à fait le môme sens), la charité remise aux mains de TEglise, subordonnée à la profession de foi catholique et au billet de confession. Il personnifie encore l'hôpital sous la dépendance du clergé plus que sous celle du corps médical. Si Ton se contente de faire purement et simplement l'éloge du saint homme, du même coup et par une conséquence inévitable, on introduit dans l'esprit des jeunes gens cette erreur que tout ce qui se recommande de lui, dans le passé et dans le présent, ne peut être que bon, louable, excellent. Autrement dit, on les dispose, ou pour mieux dire, on les invite à entrer à la première occasion dans les conférences de saint Vincent de Paul. J'imagine cependant que ce n'est pas là le * résultat que l'on veut obtenir. On sera donc forcé de donner toutes sortes d'explications relatives au saint, à son œuvre, Ji ses héritiers directs et indirects. Si on les donne comme il faut, je serai le premier à m'en féliciter, car je suis d'avis que Ton ne saurait trop instruire la jeunesse ; mais les donnera-t-on comme il faut? Pour ma part,
si j*étâis chargé de ce soin^ voici comment je ra'ea acquitterais.
Ce qui fait la grandear de saint Vincent de Paul , dirais-je , ce n'est pas Tintelligence , il l^avait ordinaire ; ni la science, il l'avait courte ; c'est le cœur qu'il avait inépuisable de bonté, infatigable d'impulsions et d'élans vers le dévouement et le sacrifice. Il poussait la bonté au degré héroïque, et c'est en cela qu'il fait honneur à Thumanité* Mais de ce qu'il est lui-même admirable, on aurait tort de tout admirer de confiance et dans ce qu'il a fondé et dans ce qui prétend s'inspirer ou se réclamer de lui.
On le loue d'avoir été le père des pauvres et notamment d'avoir tout mis en œuvre pour soulager la misère au temps de la Fronde. Mais en le louant ainsi, on prend à partie tout le clergé de son temps. C'est parce que le clergé, détenteur du bien des pauvres, le dilapidait sans souci des pauvres, que saint Vincent de Paul fut forcé de prendre en main la cause de ces misérables, et d'intéresser à leur sort la charité laïque. Sûr de ne rien obtenir de ses confrères, il se tourna vers le siècle et en reçut de nombreux secours, qu'il distribua non seulement avec une probité complète, mais avec un louable discernement.
Il n'y a qu'un point où on le trouve en défaut, c'est que, dans la distribution des aumônes, il ne
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surmonta pas toujours le préjugé confessionnel. Avec un peu plus de largeur d'esprit, il eût vu que sa religion n'avait pas le droit de se montrer si sévère en fait de charité, et il eût secouru indifféremment le protestant et le catholique. Et puisque nous en sommes sur ce chapitre de l'esprit, remarquons qu'il ne fit pas toujours l'emploi le plus éclairé de sa grande influence sur la Reine Régente ; qu'il ferma trop facilement les 3'eux sur la conduite scandaleuse de son ancien élève, le coadjuteur, payant les barricades avec l'argent des aumônes et se livrant aux escapades que l'on sait ; et, pour en finir, qu'il se montra par trop sévère à Tégard des jansénistes, qui avaient été cependant ses prédécesseurs et ses initiateurs dans l'organisation de la charité publique^
Il a fondé la congrégation de sœurs qui porte son nom, braves et dignes filles dont la cornette est justement populaire, mais dont il ne faut pas craindre, à l'occasion, de brider le zèle convertisseur. Ses fils, les Lazaristes, ont rendu des services au nom français en Orient ; mais comme aumôniers des galères et directeurs deshô])iraux, ils ont abusé de l'intolérance et de la brutalité. Quant aux conférences dites de saint Vincont de Paul, ce sont des associations plus politiques encore que charitables, et qui ne secourent guère
qae les gens de leur opinion. Elles ont fait du bon de pain la monnaie da billet de confession, ]a contremarque du bulletin de vote.
En résumé, saint Vincent de Paul nous présente le plus bel élan de charité qu'il nous soit donné d'admirer chez un ecclésiastique. Mais il importe de remarquer que cette charité, subordonnée à des préjugés de toute sorte, n'est plus celle qui convient à la société laïque. Celle-ci secourt le malheureux en raison de sa misère et non en raison de sa dévotion. C'est pour ce motif, c'est pour assurer la neutralité religieuse, que l'on a dû, dans certains cas et dans certaines localités, se priver, malgré leurs titres, des services de la religieuse et du prêtre dans les établissements d'assistance. Leur charité intolérante empiétait sur la conscience du pauvre et du malade, au lieu de s'en tenir, comme c'était son devoir, aux soins du corps et au rétablissement de la santé.
Puisqu'on nous demande un portrait de saint Vincent de Paul, en voilà un dont je garantis la ressemblance. Sera-t-il du goût de ceux qui nous l'ont demandé? J'aime à le croire, puisqu'il est strictement vrai, et que. d'après nos programmes, l'enseignement historique* est une recherche de
* InstructionSy programmes et règlertients, page 48.
CHAPITRE XVII
RETRANCHEMENTS ET ADDITIONS A L'ENSEI- GNEMENT HISTORIQUE
Les professeurs d'histoire trouveront peut-être que je diminue singulièrement leur rôle en leur interdisant les questions littéraires et les questions sociales, ou plutôt, en ne leur laissant le droit que de les mentionner sans les développer ni les résoudre. Que diront-ils quand ils me verront réclamer de nouveaux retranchements et la remise de l'enseignement géographique à des professeurs spéciaux ? Il me semble, en effet, que la géographie a par elle-même assez d^importance pour être émancipée et obtenir enfin une existence indépendante. L'étude d'une seule de ses branches suffirait à remplir la vie d'un homme. Vouloir les faire enseigner toutes à un maître déjà chargé d'un enseignement difficile,
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c'est trop demander à sa bonne volonté et lui imposer une tâche écrasante. Il est temps qu'un nouveau professeur en prenne la moitié et se charge non seulement de tout ce qui est géographie proprement dite, mais aussi de la géographie historique dans toute son étendue, y compris la description des batailles, des mouvements d'armées, des opérations militaires, en un mot, toute la partie matérielle de la guerre. Sans être nouvelle, cette idée ne laissera pas d'étonner un peu; mais je persiste à la croire bonne. Est-il possible, en eflfet, d'avoir l'intelligence d'une campagne si l'on ne connaît à fond le pays où elle a eu lieu? Ne dirait-on pas, d'autre part, que la guerre semble affectionner certains théâtres et qu'il y a des localités prédestinées à servir de champ à vingt batailles ? Dans ces conditions, quoi de plus naturel qu'après avoir décrit à fond une région, le professeur de géographie expose tous les faits militaires qui s'y sont passés aux différents âges ? Presque toutes nos guerres pourraient ainsi se rattacher à la description physique des Pays-Bas, de l'Alsace et du Palatinat, du Piémont et de la Lombardie, du Roussillon et de la Catalogne ; elles n'en seraient que mieux comprises et n'en exciteraient que plus d'intérêt. ^
Que resterait-il au professeur d'histoire après
cette dernière usurpation? Il lui resterait toute l'histoire, j'entends la véritable histoire, dépouillée d'accessoires qui masquaient ses parties essentielles et en détournaient trop souvent l'attention. Sa fonction, encore très importante, serait de présenter le tableau des vicissitudes des États, de leurs rapports entre eux, de leur vie intérieure, étudiée dans les institutions et dans les moeurs. C'est, il me semble, un champ d'activité assez vaste.
Des différentes branches de l'histoire que nous venons d'énumérer, il y en a certaines qui ont reçu jusqu'ici tous les développements désirables. Après avoir suivi un cours digne de ce nom, on a une idée suffisante des transformations qu'a subies TEurope depuis l'invasion des Barbares jusqu'à son état présent. On sait comment et pourquoi Tempire romain a été détruit, comment après l'échec définitif de tous les essais de domination unique, les nations se sont enfin formées. On a présents à l'esprit les rapports mutuels de ces nations, leurs alliances, leurs guerres, leurs traités, leurs accroissements, leurs périodes de prospérité et de décadence. Mais on connaît moins, et c'est justement ce qu'il serait le plus utile et le plus agréable de connaître, l'histoire particulière de chaque peuple, le nôtre compris. Ce que nous savons de notre
pays se borne aux guerres civiles, aux luttes survenues entre les différentes classes et le pouvoir. Le reste nous échappe, je veux dire la vie intime et môme la vie publique dans la plupart de ses particularités essentielles. Nous ignorons, ou peu s'en faut, les mœurs de chaque époque, la nature et le fonctionnement des institutions.
Or c'est justement ce que nous prions les professeurs d^histoire de nous apprendre* Qu'ils profitent des loisirs nouveaux que nous venons de leur faire pour compléter notre instruction. Qu'ils mettent en regard .de la vie contemporaine la vie de nos pères aux diverses phases de notre histoire, montrant les différences, signalant les progrès avec les sacrifices qui en ont été la rançon. Qu'à chaque siècle, ils nous fassent entreprendre un voyage triste ou gai mais toujours intéressant autour de nos usages pubUcs ou privés ; qu'ils nous fassent connaître l'état de la civilisation, le degré de science, le développement artistique, l'habitation, le mobilier, le vêtement, la table; qu'ils ne reculent devant aucun trait familier pourvu qu'il soit pittoresque et significatif. Ils devront s'estimer bien payés de leurs peines, si, à force d'opposer autrefois et aujourd'hui, ils donnent aux jeunes générations de nouveaux motifs d'aimer leur pays et leur temps
et de s'associer à Tactivité de leurs contemporains.
A ce tableau des mœurs se joindra comme un complément indispensable Texposé des institutions. Je n'ignore pas qu'on leur fait déjà quelque part dans nos cours ; mais cela ne suffit pas. Un élève, au sortir du lycée, doit savoir en détail comment la France est organisée aujourd'hui, comment elle l'était dans le passé, de manière à bien comprendre les améliorations indiscutables opérées à la faveur de l'Unité, et à ne plus prêter Toreille aux détracteurs de notre époque. Il ne s'agit pas de lui persuader que tout est bien ; mais seulement de le convaincre que tout est mieux ; et que son devoir, à lui ot à sa génération, est de corriger et de perfectionner encore.
Je vais donner quelques indications sur la forme que pourrait revêtir cette partie de l'enseignement historique. Au lieu de procéder par tableaux d'ensemble, j'aimerais mieux que l'on fit des monographies qui auraient le double avantage d'interrompre la monotonie du cours et de solliciter plus vivement Tattention. Quelques exemples feront mieux comprendre ma pensée.
Je les emprunte à notre histoire moderne depuis Henri IV.
Lorsqu'il nous arrive de rencontrer, chemin
faisant, uae institution, une secte, un corps de rÉtat, soit à sa première apparition, soit à son apogée , rien ne nous empêche d'ouvrir une parenthèse et de consacrer une leçon supplémentaire à cet objet, parfois indispensable et certainement toujours utile à connaître. — Ainsi en exposant l'administration de Richelieu^ nous sommes amenés à parler de l'attitude de ce grand homme dans les querelles religieuses et de ses démêlés avec M. de Saint-Cyran qu'il finit par enfermer à Vincennes. C'est une occasion de faire une leçon sur le Jansénisme, ses origines, son esprit, son dogme et sa morale, ses rapports avec l'Église et le pouvoir, les persécutions qu'il subit, les représailles qu'il exerça et sa disparition au lendemain de son triomphe. Cette histoire, poursuivie depuis l'entrée de M. de Saint-Cyran comme directeur spirituel à Port- Royal de Paris jusqu'à la Constitution civile du clergé, en passant par les Provinciales, la Paix de l'Eglise, la Bulle et la destruction de Port- Royal, les Convulsions, la suppression des Jésuites, mettra les élèves en état de comprendre désormais tout ce qu'on leur dira du Jansénisme en d'autres circonstances. Après avoir suivi pas à pas les vicissitudes de la secte, ils ne seront plus embarrassés pour les remettre à leur place dans Tensomble de l'histoire nationale. Ils se-
ront ainsi en état d'apprécier les choses à leur juste valeur, de ne se laisser ni éblouir par Pascal, ni dégoûter par les folies de Saint-Médard. Il n'y aura plus de secret pour eux dans ce protestantisme mitigé qui essaya d'introduire dans le culte la raison qu'il proscrivait du dogme ; qui représenta à un moment, chez nous, l'indépendance de la pensée, mais Dieu sait avec quelle insuffisance I et qui, somme toute, ne rendit pas assez de services pour qu'on le plaigne de n'avoir pas survécu à sa victoire.
Comme les questions religieuses ont une importance capitale dans notre histoire intérieure, ce que nous venons de faire pour le jansénisme nous le ferons, tour à tour, mais à intervalle, pour le protestantisme, pour les ordres monastiques, pour l'Église catholique.
Aux protestants nous devons offrir le tableau de leur existeqce, de la promulgation à la révocation de redit de Nantes, avec leur organisation politique bientôt et heureusement détruite, avec leur organisation civile et religieuse, leur culte, leurs académies et écoles, leurs grands hommes de tout genre, les traits particuliers de leur caractère et de leurs mœurs. Nous y ajouterons au besoin quelques détails sur les différents refuges et sur les pasteurs du désert, ne fût-ce que pour laisser dans les esprits des impressions favo-
rables à cette tolérance que certains aflTectent de vanter à tout propos, mais que la société laïque ne cesse de pratiquer dans sa vérité.
Pour les moines de tout ordre et de tout sexe, on pourra rattacher leur monographie au mouvement religieux qui suivit la mort de Henri IV et qui fut encouragé au début par la superstition tout italienne de sa veuve. En moins de trente ans, le nombre des monastères parisiens fit plus que doubler. Carmélites, capucines, filles du calvaire, visitandines, petits-pères, théâtins et autres, tout cela pullula si bien que les fondations reli*gieuses couvrirent un quart de la ville. Quelquesuns de ces instituts rendirent des services ; mais la plupart étaient voués à la vie contemplative. Ils ne tardèrent pas à scandaliser un pays, laborieux entre tous, et par leur paresse et par le luxe qu'ils devaient à la prodigalité crédule ou à Torgueil de leurs bienfaiteurs. Au xviii" siècle, tout ce qui pensait en France condamnait unanimement les ordres religieux et en réclamait la suppression. La Révolution déféra au vœu du pays, qu'elle délivra enfin du parasitisme monacal. Mais la Restauration vint nous en affliger de nouveau, et depuis, sous Tinfluence du romantisme et de l'admiration fanatique du Moyen-Age, nous avons vu renaître nombre d'ordres, dont les empiétements et les intrigues ont souvent
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été un danger pour la concorde publique, en marne temps qu'une menace pour l'Etat.
Si nous passons à TÉglise catholique, nous ne serons guère en peine de trouver dans notre histoire nationale un point où coudre son histoire privée. Elle est môlée si intimement à tout ce qui nous concerne, en particulier à nos malheurs, que nous ne pouvons la perdre un seul instant de vue. Rien que de Henri IV à la Révolution nous avons le choix entre vingt événements : l'abjuration du Béarnais, les fondations dévotes de Marie de Médicis, les querelles de Louis XIV avec le Saint-Siège, l'assemblée du clergé de 1681 avec sa fameuse déclaration, le Quiétisme, la Bulle, la Suppression des Jésuites, voilà autant d'occasions de faire intervenir cette monographie, la plus importante de toutes à coup sûr. Sans même se livrer à des appréciations qui seraient cftpendant très légitimes, le professeur, pour arriver à son but, n'aura qu'à exposer les faits, assez éloquents dans leur simplicité nue, pour se passer de commentaire. Il montrera comment au sortir des guerres de religion, rÉghse s'est réformée afin de ne point prêter le flanc aux attaques de ses rigides adversaires; et comment, sans aller jusqu'au point d'austérité où les jansénistes voulaient Tentraîner, elle sut s'astreindre à une régularité très suffisante et très réelle en dépit de
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quelques scandales isolés. Elle assura la moralité des aspirants à la prêtrise, jusque-là abandonnés à eux-mêmes dans les Universités, en les chambrant dans les séminaires ; elle améliora les études de toute nature, et elle fit de la prédication un art achevé. Ses eflForts eurent un succès complet : en cinquante ans, elle produisit ses plus grands hommes. Cette justice rendue, on fera remarquer que TÉglise, à devenir plus régulière, n'en devint pas plus tolérante ; qu'à part quelques hommes d'État fournis par elle à la royauté et bientôt ramenés à la modération par la pratique des affaires, tous ses membres déclamaient sans trêve contre l'hérésie et poussaient à la persécution. Aucun zèle ne semblait assez ardent à leur exaltation. La pourpre romaine ne préserva pas Richelieu des dénonciations dévotes de son confrère Béralle et du père Suffren, qui, plus d'une fois, faillirent le perdre dans l'esprit du superstitieux Louis XIIL Du moins ce grand ministre eut-il le courage et la sagesse de résister à l'intolérance cléricale. Il n'en fut pas ainsi de Louis XIV, qui, docile au clergé, lui accorda d'année en année toutes les mesures de répression et d'oppression, propres à rendre illusoires les garanties de TÉdit de Nantes et à en faciliter la révocation. Il en fut récompensé par des concessions pécuniaires et par des éloges comme
jamais prince n'en reçut. Son orgueil, habilement caressé, ne s'aperçut pas du piège qu'on lui tendait. Malgré ses prétentions à l'omnipotence ce fut lui qui consomma, l'union du trône et de l'autel, union inégale et où l'influence devait rester au plus habile, qu'il n'est pas besoin de désigner autrement. Cette domination de TÉglise eût été moins funeste si le gallicanisme avait pu durer. Mais moins de vingt ans après les quatre articles, il s'avouait vaincu et s'agenouillait devant Rome, désormais maîtresse du clergé français, pour ne pas dire de la France. Pendant presque tout le xviii" siècle, la royauté obéit à l'Église. Il ne lui arriva guère qu'une fois de secouer le joug; il est vrai que la désobéissance fut de taille, puisqu'elle aboutit à la destruction des jésuites. Hors cet accès de révolte, le pouvoir se réduisit à n'être que l'exécuteur des volontés cléricales. Aussi la Révolution, voulant nous affranchir, courut-elle d'instinct au plus pressé, c'est-à-dire à la suppression de l'influence politique et des attaches ultramontaines du clergé ; celui-ci résista et poussa la royauté à la résistance, il ne réussit qu'à hâter le renversement du trône sans retarder celui de l'autel.
On pourrait continuer cette monographie jusqu'à 1870, et raconter l'histoire du clergé français dans ses quatre phases bien connues,
le concordat, la congrégation, le catholicisme libéral, la main-mise sur la République et l'alliance avec le Deux-Décembre. Nous ne le ferons pas, en ayant dit assez pour prouver qu'une exposition de ce genre ne peut être qu'instructive et, par la force même des choses, intéressante.
Je n'ai pas besoin d'énumérer une à une toutes les études particulières du même genre auxquelles on pourrait se livrer. Elles se présenteront d'elles-mêmes à l'esprit du professeur : ainsi il pourra traiter de la marine à propos de Golbert, de nos institutions militaires à propos de Louvois, de notre système tînancier à propos du même Golbert, de Law, de Necker ou de tout autre, de notre organisation judiciaire à propos de la Fronde, de Tadministration des provinces à propos de Bâville ou do Turgot. Il ne tiendra qu'à lui d'introduire dans les deux années de rhétorique et de philosophie une vingtaine de leçons qui, outre l'avantage très appréciable de la variété, auraient encore celui d'élucider tous les points qui ne ressortent pas assez dans un tableau d'ensemble.
L'histoire de notre pays n'en serait que mieux connue ; et comme ces résumés assez détaillés ramèneraient sans cesse les auditeurs des choses d'autrefois à celles d'aujourd'hui, ils contribue-
raient dans une large mesure^ à nous faciliter l'accès du but proposé à nos efforts. Cette innovation viendrait heureusement à l'appui des autres parties de renseignement, pour former à la société laïque des partisans et au besoin des défenseurs. Elle convaincrait la jeunesse de l'impossibilité de revenir en arrière et de sacrifier la moindre conquête de l'État.
GHAPITIIE XVm
C'est maintenant la philosophie qui nous appelle, c'est-à-dire le troisième et dernier des grands enseignements qui, dans notre plan d'études, se prêtent un mutuel concours pour donner au pays des hommes éclairés et de bons citoyens. Notre premier soin sera de rechercher si la philosophie universitaire est en harmonie avec les tendances et répond aux besoins de l'Etat. Un rapide historique ne peut que nous faciliter cette recherche.
Royer-CoUard est le fondateur de notre philosophie. Lorsque cet homme éminent monta pour la première fois dans sa chaire de Sorbonne, il n'avait pas, on le sait, de doctrine à lui : il était prêt à s'accommoder de tout système, à la fois compatible avec la religion catholique, et en
contradiction avec celui de Condillac. Ce dernier détail est à retenir, car il fait toute Toriginalité du personnage, en tant que philosophe. Il n'était pas pour, il était contre une philosophie. Il s'évertuait donc à trouver des arguments contre le sensualisme, sa bête noire et, à ses yeux, l'auteur de tous nos maux. Il eut vite épuisé les ressources de son esprit, plus fort que fécond : c'est alors qu'il eut la bonne fortune, en bouquinant sur les quais, de mettre la main sur le volume dépareillé de Th. Reid, qui lui renouvela sa provision d'idées. Un hasard complaisant l'amena ainsi à greffer la psychologie écossaise sur le fond mi-scolastique, mi-cartésien dont il s'était accommodé faute de mieux.
Devenu, à la Restauration, président du Conseil de l'Université, ou, si Ton aime mieux, chef du corps enseignant, Royer-Collard prétendit léguer son horreur du condillacisme et son respect absolu de la religion, tout son héritage en un mot, à ses deux lieutenants Cousin et Jouffroy. Ceux-ci n'acceptèrent le legs que sous bénéfice d'inventaire, notamment dans sa partie religieuse. Le maitre en fut outré ; il renia Cousin pour son disciple ; quant à Jouffroy, il l'admo^ nesta si vertement au sujet de son irréligion qu'il le fit un jour pleurer sous ses reproches : on n'a jamais dit si c'était de repentir ou de colère.
Mais la sévérité de Royer-CoUard n'était rien en comparaison de l'intolérance de ses successeurs k la direction de l'Université. Cousin et JouflFroy furent révoqués, et la philosophie resta muette pendant des années. Elle ne recouvra la parole que sous le ministère Martignac, où Téclectisme de Cousin flt merveille qji Sorbonne, grâce à un certain air de hardiesse qui tenait à l'éloquence de celui qui Texposait, et nullement à la doctrine elle-même, qui n'était que trop indigente. La monarchie de Juillet s'en remit au même Cousin du soin de réorganiser, de diriger, de surveiller l'Enseignement philosophique. Le père de Téclectisme en proflta pour établir un monopole en faveur de son système qu'il eut soin de rendre aussi anodin que possible et auquel il assura ainsi une domination de dix-huit années. Il avait toujours les yeux sur ses subordonnés, et il ne leur passait pas un manquement à l'orthodoxie. Le corps des professeurs de philosophie était sous ses ordres comme un bataillon bien discipliné, ou mieux, comme un troupeau aussi incapable de s'écarter que de brouter de mauvaises herbes. Ces bons serviteurs portaient et faisaient porter à leurs élèves le joug d'une philosophie d'État (je ne dis pas de la philosophie de TÉtat, ce n'est pas lu même chose) exclusive, intolérante, fort insuffisante d'ailleurs, et sans autre titre à la confiance
du public que la haine qu'elle inspirait au clergé. Il en fut ainsi jusqu'en 1848. La République n'eut pas le temps de s'occuper de l'Enseignement secondaire. Le Deux-Décembre qui n'avait rien à refuser au parti clérical lui immola Téclectisme auquel il reprochait d'ailleurs de parler trop souvent de liberté, lui prêtant ainsi une indépendance qui était surtout dans les mots et qui ne l'eût sans doute pas empêché de se plier aux désirs du gouvernement même le moins hbéral.
L'Enseignement philosophique se vit réduit à la logique et à la morale; et pendant douze ans, il ne cessa de gémir sur cette mutilation qui n'était peut-être qu'un allégement utile. Il obtint entîn d'être rétabli dans son état précédent. L^empire, mieux instruit de sa véritable portée, ne crut pas devoir lui refuser cette innocente satisfaction. Depuis lors, il a vécu sans accident et on peut dire sans ambition, aussi pacifique qu'il était batailleur au temps du monopole, se gardant des alBFaires et des polémiques, mettant tous ses soins à éviter la contagion des systèmes indépendants C'est là au fond son unique préoccupation : il ne songe qu'à se conserver intact, avec Tordre de ses matières, sa division en quatre parties, son caractère spiritualiste : il s'est tracé une limite qu'il s'est bien promis de ne jamais dépasser. Pendant quelques années, il avait consenti à donner une
ccriaine étendue à Pliistoire de la philosophie : y
a-t-il vu un danger pour son orthodoxie, a-t-il eu
peur que les systèmes, exposés et réfutés par lui,
ne fissent tort au sien dans l'esprit (Je ses élèves?
je ne sais; mais toujours est-il qu'il a réduit à
rien cette partie historique pour se livrer au
plaisir presque exclusif de dogmatiser, avec quelle
timidité, avec quel éloignement des nouveautés !
Nous en avons eu la preuve au début de ce livre,
et il ne tiendrait qu'à nous d'en donner d'autres
exemples. Comme ce serait, à vrai dire, du temps
perdu, demandons-nous seulement si TÉtat, tel
que nous l'avons défini, avec ses besoins et ses
droits, peut s^accommoder de cette philosophie
évidemment surannée ?
Remarquons d'abord que l'État a lui-même sa philosophie qui tient toute dans un mot : le progrès. Il croit au progrès ; il est en cela le disciple des encyclopédistes, le disciple de Turgot et de Condorcet ; et s'il ne tombe pas dans les exagérations suggérées à ce dernier pour son amour môme de l'humanité, il professe avec une entière conviction la doctrine de la perfectibilité ; car il y voit sa seule raison d'être et de durer, son meilleur encouragement à bien faire. Fondé sur la raison et sur la justice, il ne peut pas ne pas avoir Tambition de se mettre chaque jour davantage en harmonie avec ses deux principes.
Si donc l'État républicain voulait s'autoriser tie l'exemple de la monarchie de juillet, il rétablirait en faveur de la perfectibilité le monopole dont a. joui l'éclectisme, et il le ferait à plus juste titre, étant donnée la supériorité de la doctrine. Plas conciliant, il ne demande qu'une chose, c'est qae l'enseignement, donné en son nom, ne combatte pas ouvertement le progrès; ses exigences ne vont pas plus loin, si même elles vont jusque-là. Car au fond, pourvu qu'on adhère au rationalisme, c'est-à-dire, qu'on n'immole pas de partipris la raison à l'autorité, il se déclare satisfait.
Peut-être a-t-il tort de ne pas examiner de plus près cette philosophie scolaire à laquelle il ne serait pas après tout si mauvais d'apporter certaines modifications. Car si elle renferme des parties solides, incontestées et qu'il faut naturellement conserver, elle en a d'autres fragiles, chancelantes, ruineuses, dont l'abandon serait sans doute un bien. Je veux parler de ces problèmes éternellement controversés, à la solution desquels nul n'arrivera et qui ne semblent résolus qu'à ceux qui confondent le sentiment et la raison. Ils ont été, ils sont encore le couronnement de notre philosophie classique : nos professeurs les agitent, les discutent, et se flattent de les résoudre pour le plus grand bonheur de la jeunesse. J'aimerais autant les voir renoncer à
ce travail stérile et s'en tenir aux vérités acquises. Ils s'en sont défendus jusqu'ici par de prétendues raisons, dont la plus spécieuse (nous avons déjà dit ce qu'elle vaut) est la nécessité de respecter les droits des familles. On dirait vraiment que toutes les familles leur ont fait leurs confidences, et qu'il n'y en a pas dans le nombre que leur manière de faire puisse choquer. Ils prétendent , d'ailleurs , conserver une certaine mesure entre les doctrines extrêmes, et leur mesure consiste justement à tout accorder aux unes, à tout refuser aux autres. Mieux vaudrait garder la neutralité et s'interdire ces questions aussi passionnantes qu'oiseuses, laissant à chaque esprit le soin de se faire au besoin une opinion ou plutôt un sentiment sur ces mystères impénétrables.
De même que nous n'intervenons pas dans la religion, pourquoi intervenir dans ce que la philosophie a de personnel et d'intime? Pourquoi ne pas s'arrêter où la raison s'arrête, et se flatter de tourner ou de franchir l'obstacle qui lui barre la route ? Et, si l'on tient absolument à tenter l'impossible, que ne réserve-t-on cette périlleuse entreprise pour l'Enseignement supérieur? Les hautes spéculations de la philosophie ne sont accessibles qu'à un petit nombre d'esprits spécialement organisés; elles restent lettre close
pour le commun des mortels. Je mets en fait que sur une classe de vingt élèves, il y en a au moins quinze qui n'entendent goutte au bon tiers de leur cours et n'en retiennent que des mots. Est-ce bien la peine de perdre des semaines et des mois à les entretenir de choses inintelligibles pour la plupart d'entre eux, et quel plaisir un maître peut-il trouver à parler pour les mui's? La métaphysique ne veut pas être jetée en pâture aux profanes : elle se met moins en peine de la quantité que de la qualité de ses adeptes ; à la foule, pour qui elle n'éprouve qu'indiflFérence et dédain, elle préfère un petit cénacle d'initiés, qu'elle trouvera dans nos Facultés. Laissez-la donc s'enfuir de nos lycées où elle est gênante et gênée, où il y a décidément trop de bruit, trop de gaieté , trop d'étourderie juvénile pour ses silencieuses contemplations.
Je ne sais qui a dit que la philosophie était une construction personnelle, arbitraire, prenant autant de formes différentes qu'il y a de différents esprits. Cela ne me paraît exact pour la philosophie toute entière. Elle a des parties qui échappent au caprice, à la fantaisie et qui lui constituent un fondement inébranlable. Le malheur est que sur cette base on n'ait encore élevé rien de solide et de durable. C'est sur elle que chacun de nous s'évertue à construire, sans
réussir à faire autre chose que des châteaux de cartes croulant à la moindre contradiction. Il faut laisser ce jeu à ceux qui savent en faire un art délicat, à ceux qui en ont la vocation et qui peuvent y devenir des virtuoses et des maîtres. Tout y gagnera, à conàmencer par la neutralité religieuse. On sait que TÉtat, essentiellement laïque, professe vis-à-vis des religions, sans exception aucune, l'impartialité la plus respectueuse et la plus complète. Il leur prodigue les égards, facilite au besoin, tout en le surveillant, Texercice de leur culte, rétribue même leurs ministres, mais il ne va pas plus loin. Il croirait manquer à la liberté de conscience s'il risquait même un seul pas dans le domaine religieux et s*il quittait le terrain solide de la justice et de la raison. Mais, dira-t-on, ne s'écarte- t-il pas de cette ligne de conduite en laissant pratiquer et enseigner certaines religions dans ses lycées, en admettant à cet effet dans son Université des membres des différents clergés? Sans doute c'est bien là sa manière de procéder, mais elle ne porte en rien atteinte à la neutralité qui est sa loi. Il consent, par condescendance pour les familles, à servir d'intermédiaire entre le ministre du culte et l'élève à qui ses parents veulent faire pratiquer ce culte. Mais l'instruction religieuse, donnée dans ses établissements, n'y est pas donnée en son nom
et sous sa responsabilité. C'est un enseignement libre et facultatif qui ne l'engage en rien et où il n'a aucune part.
Or, si l'on veut aller au fond des choses, notre métaphysique scolaire, enseignée, elle, au nom de rÉtat, relève beaucoup plus de la religion que de la philosophie ; elle empiète ainsi sur la neutralité qui est de rigueur. Nouvelle raison de la supprimer et de borner nos leçons à ce que la philosophie a d'acquis, de sûr, pour ne pas dire de définitif.
Quelle que soit l'origine que Ton veuille assigner à l'esprit humain, que l'on y voie un don de Dieu ou une conquête de Thomme sur sa propre barbarie, on est forcé de reconnaître que cet esprit existe, pourvu de certaines facultés, apte à certaines opérations, et qu'il y a des règles pour mieux utiliser ces facultés, pour rendre ces opérations plus riches de résultats. Ces règles constituent la logique, ou l'art de penser. Or comme il importe à tout le monde de penser juste et de ne pas s'égarer dans ses raisonnements, l'étude de la logique doit prendre place dans l'éducation.
Le même raisonnement s'applique avec plus de force encore à la morale, c'est-à-dire, à la règle de notre conduite. La morale est fondée sur le devoir. Or pour être rattaché par les uns et les
autres à diflFérentes origines, le devoir n'ea garde pas moins son caractère d'obligation catégorique. Il est toujours le dernier mot de la raison intervenant dans l'organisation et le fonctionnement de la société. Qu'on l'accomplisse pour obéir à Dieu, ou pour ne pas encourir les châtiments sociaux, ou pour se conformer à cette conscience que nous avons d'être solidaires les uns des autres, il n'en reste pas moins le maître de la vie. Mais pour Taccomplir, il faut le connaître ; pour le connaître, il faut l'avoir étudié, autrement dit, avoir suivi un cours de morale.
Logique et morale, il n'y a guère que cela de stable et d'acquis dans notre philosophie scolaire. C'est le seul terrain sûr et où l'on puisse marcher de pied ferme : le reste n'est que sable mouvant. Je conclus donc que l'État puisqu'il n'enseigne pas sa propre philosophie, devrait au moins opérer les retranchements que je viens de dire. Comme d'ailleurs il n'ôterait d'une main que pour ajouter de l'autre, l'enseignement philosophique n'y perdrait rien. Il n'en aurait même que plus de portée réelle et d'utilité. Les services qu'il a la prétention assez mal justifiée de rendre avec son organisation actuelle, il les rendrait véritablement et sans conteste. Nous aurons tôt fait d'en donner la preuve.
CE QUE DOIT ÊTRE LE COURS DE PHILOSOPHIE DE UENSEIGNEMENT SECONDAIRE
La réforme que nous proposons ne sera pas très bien accueillie des professeurs de philosophie. Au lieu de la prendre pour ce qu'elle est, c'est-à-dire, pour un service qu'on veut leur rendre, et en tout cas, pour une simple dérogation à leurs habitudes, ils y verront peut-être une atteinte à leurs droits, et ils . protesteront en conséquence. Que dis-je?Ils ont déjà protesté. Les mesures que je viens d'indiquer ne sont pas, cela va sans dire, de mon invention. Plus d'un les a préconisées avant moi ; et comme elles gagnent chaque jour dans la faveur de l'opinion, nos philosophes se tiennent sur leurs gardes et font provision d'arguments et d'objections à leur opposer. Le chapitre des Instructions où l'on
traite de l'enseignement philosophique n'est, à \rai dire, qu'un essai de réfutation anticipée de notre système et de tous ceux qui lui ressemblent. Nous serons vite édifiés sur la valeur de cette réfutation.
On y soutient tout d'abord que la philosophie est arrêtée une fois pour toutes dans son cadre et dans ses parties, et qu'elle constitue un tout homogène dont les éléments sont si fortement liés ensemble qu'ils en sont devenus inséparables. Je ne conteste pas la force du lien : tout dépend de la soUdité de la corde et du plus ou moins de vigueur que l'on a mis à serrer le nœud. Mais pour Thomogénéité, je suis moins complaisant. Attelez ensemble un cheval et un bœuf; vous pourrez les lier si bien qu'ils seront forcés de rester côte à côte ; mais l'attelage sera-t-il homogène pour cela? De même dans la philosophie scolaire, il y a et nous l'avons montré, des parties d*ordre difl'érent. Qu'elles aient l'air de former un tout, par cela même qu'elles sont juxtaposées et maintenues ensemble, c'est une illusion facile à créer et à entretenir. Mais ce n'est qu'une illusion. Car il ne laisse pas d'y avoir quelque différence entre ce qui est certain et ce qui ne l'est pas, entre ce qui est vérifié et admis par la raison, et ce qui est seulement admis par ce cœur qui a ses raisons que la rai-
son ne connaît pas. D'un côté l'évidence, de l'autre le mystère ; d'un côté les vérités démontrées, de l'autre les hypothèses tenant lieu de la vérité. Rien n'est plus hétérogène et plus discordant. Franchement, nous ne sommes pas encore en présence de Targument vainqueur qui nous fera changer d'opinion, et croire que l'on doive introduire dans l'Enseignement secondaire des spéculations conjecturales dont la vraie place est dans l'Enseignement supérieur.
Je passe à la seconde objection * que je reproduis dans toute sa force : r Est-ce trop demander, dit-on, que de vouloir que le sentiment de l'unité de l'univers ressorte de l'Enseignement philosophique? Le petit enfant qui étudie son catéchisme a déjà cette vue d'ensemble, et on la refuserait au jeune homme I » Le catéchisme et la philosophie ! beau rapprochement, en vérité, et bien fait pour confirmer ce que j'avançais plus haut, que nos Instructions invitent le professeur de philosophie à se mettre de moitié dans Tceuvre du prêtre ; à intervenir, lui profane, dans l'enseignement religieux ; à ramener la science à Tétat de subordination où elle languissait au Moyen-Age quand elle était « ancilla theologiœ ». Il nous semble, à nous, qu'au lieu
* Instructions^ programmes et règlements^ page 111.
de mettre sa gloire à rivaliser avec le catéchisme et à incliner la raison devant l'autorité, il serait préférable de s'en tenir aux seuls enseignements de la raison.
Quant à la troisième objection *, en voici le sens : si l'on mutile la philosophie, si l'on attente à son unité, on découronne par là même notre Enseignement secondaire ; à lui aussi on enlève son unité qu'il tient justement de la philosophie. Il y a ici un mystère un peu moins compliqué que celui de la Trinité, mais qui no tardera pas à l'être autant. Notre Enseignement secondaire est double, puisqu'il comprend une section des lettres et une section des sciences; cette dernière étant sur le point d'être dédoublée en section de mathématiques et en section de physique, de double il deviendra triple. Il est donc un grâce à la philosophie, et cependant il est double ; encore quelques mois, et nous le verrons un et triple !
Eh bien non, il n'est pas un, puisque les élèves de sciences échappent à la philosophie. L'unité, si elle existe, ne peut concerner qu'une partie sur trois de l'Enseignement secondaire, je veux dire la section des lettres ; et c'est à cela qu'il faut réduire les prétentions de nos philo-
* Instructions^ programmes et règlements, page 107.
sophes. Voyons maintenant en quoi consiste cette fameuse unité? Ecoutez-en la définition : il y a dans la culture de nos élèves de lettres une partie littéraire et une partie scientifique ; d'où, dans l'esprit de ces jeunes gens, deux tendances opposées, deux sollicitations en sens contraire. Ils pourraient soufl'rir d'être ainsi tiraillés : heureusement la philosophie intervient et arrange tout. Comme elle-même est à la fois littéraire et scientifique, par son élément littéraire, elle corrige ce qu'il y a de trop abstrait dans les sciences, par son élément scientifique, elle réforme ce qu^il peut y avoir de trop frivole dans les lettres. C'est ainsi qu'elle rétablit l'ordre et qu'elle fait l'unité. J'ai beau y regarder, je ne puis voir là qu'un jeu de mots puéril; et j'ai peur que des juges plus sévères que moi n'en viennent à conclure qu'une philosophie, qui est tant de choses à la fois, n'en est vraiment aucune, qu'elle n'est ni chair ni poisson, qu'elle n'existe que dans les mots. Voilà en effet le reproche qu'on peut lui faire, et c'est pour le lui épargner que je voudrais la débarrasser de tout ce qui n'est pas vérité démontrée.
Maintenant que nous en avons fini avec les objections, passons à l'organisation du cours tel que nous l'entendons. Pas de métaphysique, voilà la première et l'inflexible règle. L'étude
détaillée de la logique ne peut, nous le savons déjà, que rendre des services aux jeunes esprits; elle aura donc sa place dans notre cours. Quant à la psychologie dont nous n'avons pas encore parlé, nous allons dire ce que nous en pensons. C'est un débat toujours ouvert que celui du physiologiste et du psychologue, le premier subordonnant la connaissance de l'esprit à celle du corps, celui-ci prétendant, que l'esprit peut sans intermédiaire prendre connaissance de lui-même. Il y a longtemps que la lutte est engagée, et elle n'est pas prête à finir : mais tout donne à penser qu'elle se terminera par la victoire du physiologiste et que la psychologie y perdra enfin le nom de science. Elle n'en restera pas moins ce qu'elle a le plus d'avantage à être et ce qui fait son vrai mérite, je veux dire un ai't subtil, délicat, et quelquefois charmant, le plus propre de tous à développer en nous le talent de l'observation et l'esprit de finesse. C'est sous cette forme qu^elle est digne de rester dans nos programmes et d'y tenir une place assez importante. Débarrassée de son appareil, ou mieux, de ses prétentions scientifiques, elle peut encore se vanter d'avoir donné lieu à d'excellents écrits, et notamment, à toute une série de dissertations ingénieuses, profondes, piquantes, qui devraient assurer à leurs auteurs un rang distingué en littérature, à côté de ceux
que l'on nomme les moralistes. La critique contemporaine ne larit pas d'éloges sur ces penseurs, grands on petits, qui sa sont proposés d'observer et d'analyser la vie. Son admiration est entière, quand elle parle de Pascal, de la Rochefoucauld, de La Bruyère, et si elle se refroidit un peu à l'endroit des autres, d'un Nicole si banal, d'un Duclos si sec et si fatigant avec sa synonymie perpétuelle, elle ne laisse pas de leur témoigner la plus respectueuse estime. Nous savons ce qu'il faut rabattre de ces jugements. Mais si nous demandoDS qu'on soit plus sobre de louanges à l'égard de ces écrivains dont quelques-uns n'en sont pas moins de vrais grands hommes, nous pensons que le genre auquel ils se sont consacrés est fort intéressant, et qu'il le deviendra encore plus, du jour où on lui attribuera des ouvrages qui lui appartiennent, et que l'on a tort de prendre pour des ouvrages de philosophie. Nos moralistes verront leur troupe grossie de quelques nouvelles recrues, et ils n'auront pas à rougir de leurs nouveaux compagnons. Non que je veuille enlever à ceux-ci leur titre de philosophe quand ils l'ont réellement mérité ; je propose seulement que dans leur intérêt même et pour leur procurer plus de lecteurs, on détache de leur œuvre les parties qui ont trait à la psychologie, celles où ils décrivent l'esprit avec ses facultés et ses opéra-
tions, le cœur avec ses instincts, ses passions, ses sentiments. Ces écrits spéciaux compléteraient utilement et agréablement notre bibliothèque morale. On les emprunterait, je me borne à quelques indications rapides, à Malebranche, à Condillac, à Laromiguière, à Jouffroy. Par ce rapprochement avec les morahstes proprement dits, ces auteurs gagneraient d'être mieux connus, au moins en tant qu^écrivains. Ils garderaient leur place en philosophie et ils prendraient en littérature celle qui leur appartient et qu'ils n'ont pas encore occupée.
Notre psychologie scolaire s'inspirerait des modèles que je viens de dire ; elle deviendrait une branche de notre enseignement littéraire et ferait la transition entre les lettres et ce que nous conservons de notre philosophie classique, je veux dire la logique et la morale. Ses analyses des quahtés de l'esprit serviraient de préface à la logique ; ses analyses de nos sentiments moraux seraient l'introduction à la morale. Ainsi restreinte, elle n'en serait que plus attrayante. Entre les mains d'an professeur habile, elle deviendrait prétexte à nombre (Je jolis exercices qui habitueraient les élèves à réfléchir et à donner du tour à leurs pensées. Au lieu de leur imposer, comme on le fait, trop souvent à leur entrée en philosophie, ces indigestes dissertations où ils se
gâtent la main, on leur demanderait des analyses, des descriptions, des réflexions dans le goût de celles dont j'ai parlé et qu'ils auraient d'aillears sous les yeux. Ce serait tout profit pour la netteté de leurs idées et pour leur style.
De la psychologie nous passons à la morale, qui est à nos yeux la partie essentielle de l'en seignement philosophique et la base de toute éducation. Je propose qu'on lui fasse la plus large part possible et qu'au lieu de lui accorder quelques semaines dans la dernière année des études, on l'enseigne dans toutes les classes, en: lui donnant, dans les classes supérieures, toute l'étendue compatible avec la portée d'esprit des élèves. J'en traiterai à loisir dans un chapitre séparé ; mais je crois devoir répondre ici à une objection que je prévois et qui vaut la peine d'être discutée.
En effet, on ne manquera pas de nous demander sur quoi nous fondons notre morale et quelle autorité nous lui laissons si nous cessons de la rattacher à la théodicée. Voici notre réponse. Notre morale, dirons^nous , est fondée sur la raison et sur la justice, sur les deux colonnes inébranlables qui portent notre édifice social. La morale la plus exigeante peut se contenter de cette base. — Mais, qui prouve que l'homrr.e soit capable de raison et de justice? — Qui le
'in'
prouve ? le simple examen de nous-môrae et du monde. N*y a-t-il pas en chacun de nous une conscience qui nous avertit de rechercher }e bien et d'éviter le mal, tels que l'opinion et la loi, à défaut de nos lumières personnelles, nous les définissent? N'y a-t-il pas dans le monde, à travers toutes les erreurs et toutes les folies, une tendance invincible à introduire chaque jour plus de justice et de raison dans l'organisation de la société ? Fait pour la justice et pour la raison, fait pour l'action, libre de ses résolutions, quand il ne Test pas de ses actes, voilà les traits sous lesquels l'homme nous apparaît, à l'étudier en nous et dans les autres. Qu'importe maintenant que ses qualités viennent de telle ou telle source, qu'elles émanent d'un Créateur toujours prêt à récompenser ou à punir sa créature, ou qu'elles soient le résultat de la lente culture de l'homme par lui-môme ? Elles n'en existent pas naoins et c'est l'essentiel. Nous no pouvons les révoquer en doute sans recevoir un démenti de tout notre être, qui se révolte contre cette méconnaissance de lui-même, contre cette ignorance des aspirations de la société humaine. Car, ici encore, c'est de notre état social que nous tirons notre meilleur argument.
L'homme peut-il vivre en dehors de la société ? Non certes, et la société est une nécessité incon-
testable. La société peut-elle subsister si ses membres ne croient pas au devoir et à la solidarité ? Non encore. Peut-elle se passer de récompenser et de punir? peut-elle user de ce double droit, si ses membres ne sont pas ou ne se croient pas libres? Non, mille fois. D'où il faut conclure que puisque que la société existe, elle de qui l'existence est subordonnée au devoir et à la liberté, le devoir et la liberté ne peuvent pas ne pas exister. Cette vérité, évidente puisqu'elle est nécessaire, est le postulatum de la science morale, aussi fondée à avoir le sien, que telle autre science, la géométrie, par exemple.
Ainsi donc, logique et morale, avec une étude plus littéraire encore que philosophique des facultés et des sentiments de l'âme, voilà toute notre philosophie dogmatique. Mais il ne suffit pas de savoir d'après quelles règles il faut penser et agir ; il importe encore de savoir comment pensaient et agissaient nos prédécesseurs et, en d'autres termes, d'étudier Thistoire delà philosophie. On a trop retranché, nous l'avons dit, à cette branche des études ; on fera bien de lui rendre toute son étendue et de profiter du moyen qu'elle nous offre de connaître les données de ces problèmes insolubles que nous sommes interdit d'agiter, mais qu'il n'y a aucun mal à exposer historiquement.
Mais^ même avec ses quatre éléments, notre cours présenterait une lacune. Nous ia comblerons avec l'histoire des sciences, indispensable pour compléter notre tableau des progrès de l'esprit humain, largement ébauché avec Ihistoire proprement dite et avec l'histoire des philosophies et des littératures. C'est Thistoire des sciences qui, sans nous empêcher d'estimer les époques antérieures, nous donnera la note juste sur la nôtre, si riche en découvertes et en applications de tout genre. Elle nous fournira de nouvelles raisons d'aimer notre pays et notre temps et de nous livrer à des travaux dont le fruit sera recueilli, à défaut de nous, par nos descendants. Ajoutons qu'avec ce nouvel enseignement l'État n'aurait pas besoin d'introduire officiellement dans nos programmes sa propre philosophie, car elle y serait de fait, l'histoire un peu détaillée des sciences ayant pour conséquence inévitable d'enraciner dans les esprits la croyance au progrès et à la perfectibilité.
Pour en revenir à notre cours et à sa disposition, il commencerait par des exercices de psychologie littéraire, il continuerait par la logique, il se terminerait par Thistoire de la philosophie et des sciences. Je n'y mets pas la morale qui, dans mon système, constitue un enseignement distinct, réparti sur toutes les classes y compris
celle de philosophie. C'est bien dans cette dernière classe que nous traiterons des parties les plus importantes de la morale, mais nous ne les encadrerons pas dans le cours de philosophie proprement dit.
DE L'INSTRUCTION MORALE ET CIVIQUE
Nous avons réservé pour la fia une question capitale, que l'on s'est donné le tort de laisser dans Tombre jusqu'ici, mais qu'il faut à tout prix mettre à l'ordre du jour dans l'intérêt évident de l'Etat. Je veux parler de l'instruction morale et civique.
Ayons le courage de le reconnaître ! il n'y a pas d'enseignement moral dans l'Université. Ni les conférences religieuses ni le cours de morale de la classe de philosophie ne méritent ce nom. En effet, les premières ne comptent pas au point de vue laïque qui est le nôtre : c'est une affaire à débattre et à régler entre les aumôniers et les familles sans que nous ayons rien à y voir.
Quant au cours de morale, il ne prend pas trois mois de l'année de philosophie; et il laisse à peu
près de côté la pratique pour la théorie, dissertant sur la conscience, le souverain bien et le devoir. A supposer d'ailleurs qu'il fît plus de place aux applications, qu'est-ce qu'un trimestre donné à l'étude des règles de la conduite privée et publique pendant une scolarité de sept ans au moins ?
Vraiment, pour persévérer si longtemps dans cette indifférence, il nous a fallu une foi robuste aux qualités occultes du grec et du latin : nous nous sommes apparemment imaginé qu'il suffisait de faire des thèmes et des versions pour devenir meilleur, car (et c'est encore un détail à noter) nous ne tirons même pas tout le parti possible, pour l'éducation, des moralistes de l'antiquité. Qui croirait que Ton peut sortir du lycée sans avoir expliqué le De Offlciis d'un bout à l'autre ? Ce serait cependant un moyen de suppléer aux leçons que nous ne donnons pas, mais nous ne pensons pas à y recourir. On ne voit du De Offlciis que le premier livre et on le voit en philosophie, c'est-à-dire dans une classe où les traductions prennent toujours la place des textes. On y voit de la même façon le manuel d'Epictète et quelques lettres de Sénèque. Autant dire que ces excellents ouvrages, parcourus à la hâte, ne peuvent pas laisser d'impression durable. Dans les classes de lettres, on est censé expliquer
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l'Apologie de Socrate et le Cri ton, le De Senectute et le De Amicitia, mais on s'en tient d'ordinaire à l'un de ces quatre ouvrages ; on va quelquefois jusqu'à deux et c'est tout. Encore faut-il avouer qu'il y en a un dans le nombre qui est mal choisi. Quel intérêt veut-on que des enfants prennent au De Senectute? On sait maintenant à quoi se réduit le bagage moral que nos élèves ont réuni à la fin de leurs études. Quelques leçons de leur professeur de philosophie, quelques bribes de Platon, de Cicéron, de Sénèque, voilà tout ce que nous leur avons donné. Et cependant, du lycée ils entrent directement dans la société qui les reçoit ignorants, ou peu s'en faut, de leurs devoirs d'hommes et de citoyens. Mal préparés aux luttes et aux épreuves, ne seront-ils pas en droit, j'en reviens toujours là, d'accuser l'insouciance de leurs maîtres et Tinsuffisance d'une éducation qui ne les aura pas armés pour la vie ? On peut se répandre en belles phrases, prodiguer les comparaisons et les figures, semer à pleines mains les fleurs de la rhétorique, on ne fera pas que quelqu'un sache ce qu'il n'a pas appris. On répète à chaque instant que l'étude des lettres supplée à tout, dispense de tout; qu'elle crée et développe toutes les bonnes tendances ; qu'elle achemine insensiblement vers le bien et la vertu ; qu'elle inocule en quelque sorte
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la morale, si bien que l'écolier, arrivé au terme de ses classes, se trouverait sans effort personuel et sans mâme y avoir pensé au courant de tous ses devoirs. Je ne conteste pas qu'à la rigueur l'enseignement littéraire ne puisse inspirer, sans autre secours, d'excellentes intentions et imprimer d'heureuses tendances. J'admets qu'il nous oriente, qu'il nous mette même sur la bonne voie ; mais le moyen de franchir les obstacles de cette voie, où le prendrons -nous? nous sommes condamnés, en face de la moindre difficulté, à en improviser la solution; condamnés à nous forger de toutes pièces nos opinions sur les hommes et les choses, nos règles de conduite, nos convictions. On ne nous épargne ni un faux pas ni une école : nous faisons tous les frais de notre apprentissage.
Passe encore pour la morale privée dont les leçons de la famille nous ont appris les points les plus importants. Ici notre ignorance n'est que relative ; elle ne nous fait pas courir trop de dangers ; nous arrivons sans trop de peine à vivre proprement et comme il appartient à des gens honorables. Mais c'est en politique, c'est dans l'accomplissement de nos devoirs publics et sociaux, que nous sommes pris de court à chaque instant, faute d'en savoir le premier mot. Cet état est d'autant plus fâcheux que nous n'avons pas la
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ressource de nous réfugier dans l'abstention. Ignorants ou savants, nous sommes également tenus d'agir.
Le sujet d'une monarchie absolue n'a pas à s'occuper des affaires du pays. Qu'elles aillent bien ou mal, c'est tout au plus s'il a le droit de s'en réjouir tout haut, de s'en attrister tout bas ; mais il ne lui appartient pas d'y mettre la main s'il ne veut pas se faire inviter, plus ou moins poliment, à
Attendre dans son coin, que l'imprimeur du roi Lui montre pour dix sols son devoir et sa loi.
Tout autre est la condition du citoyen dans une République. Ce détachement, cette indifférence seraient chez lui d'impardonnables fautes. Il serait inexcusable de se désintéresser de la vie commune et des luttes politiques, de ne pas travailler au triomphe des bons principes. Mais, pour y travailler, encore faut-il qu'il les connaisse et que l'éducation lui ait lourni des convictions solides auxquelles il rapportera toute sa conduite. Or, faut-il Tavouer, nous procédons encore, nous autres éducateurs, comme s'il était question de former des sujets pour une monarchie. Il ne faut donc pas s'étonner que nos élèves aillent, dans la pratique, un peu au hasard et à l'aventure, qu'ils adoptent telle ou telle opinion par esprit d'imita-
tion ou de contradiction, par besoin de suivre ou d'abandonner des traditions de famille, pour faire ou ne pas faire comme tel camarade ; que celuici aille à la majorité, parce qu'elle est la force; cet autre, à la minorité parce qu'on y est plus en vue; et qu'au lieu de suivre la raison, ils écoulent trop docilement le sentiment, la mode, le caprice, quand ce n'est pas les appétits.
Il faudrait les préserver de ces fantaisies et les habituer à chercher ailleurs que dans la suggestion du moment la règle de leurs actes. Cette vérité ne nous est pas assez présente que, pour être un bon citoyen, il ne suffit pas d'avoir des intentions louables ; qu'il est indispensable de posséder des convictions fondées sur une connaissance exacte des besoins de notre temps et de notre pays ; que la droiture du cœur et les lumières de l'esprit veulent pour complément la vigueur du caractère et la puissance de ia volonté. Comment posséderons-nous toutes ces qualités si l'éducation ne nous les donne, avec la notion précise et détaillée de nos devoirs de toute sorte ?
On voit donc qu'il est d'une nécessité absolue d'établir à bref délai un enseignement moral et civique à l'usage de la jeunesse de nos Écoles secondaires. Tout nous y engage et rien ne nous en dissuade, car il ne faut pas prendre au se-
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rieux Tunique objection qu'on pourra nous faire. S'il y a encore des gens incapables d'entendre prononcer ensemble les mots d'éducation et de politique, sans se répandre en gémissements et en protestations, c'est ou qu'ils ne réfléchissent pas ou qu'ils ne savent pas un mot de leur histoire. La politique a si bien le droit d'entrer dans l'école, que de tout temps, le nôtre excepté, elle y a eu sa place marquée. Par une contradiction singulière, on la montrait à nos aïeux qui pouvaient s'en passer et on nous la laisse ignorer depuis qu'elle nous est indispensable. Aussi longtemps que l'Église a gardé la direction de la société, elle a fait enseigner la politique par ses docteurs. Pendant des siècles entiers , cette science, que l'on aflfecte de trouver si dangereuse, a été professée dans toutes les chaires de théologie. Que dis-je? on en a fait des manuels, tout comme nous en faisons à Tusage de nos instituteurs : Bossuet et saint Thomas étaient les Corapayré de leur temps, car la Politique tirée de r Écriture sainte et le De regimine principum ne sont après tout que des livres de classe. Or, je le demande, ce que l'ÉgUse a pu faire dans l'intérêt de la société, sa pupille, cette même société, devenue majeure, ne pourra-t-elle le faire dans son propre intérêt ? Il serait ridicule de le contester, et personne au fond ne le con-
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teste: nous en avons eu dernièrement la preuve. En effet il s'est tenu, il y a quelques mois, sous les auspices de l'archevêque de Paris, un congrès de propriétaires catholiques, congrès orthodoxe, congrès bien-pensant et peu suspect de complaisance pour les nouveautés pernicienses. Veut-on savoir un des vœux les plus importants émis dans ce congrès? c'est que la jeunesse soit désormais initiée aux questions sociales; c'est que la politique entre dans l'école. Si les établissement cléricaux lui ouvrent ainsi leurs portes, le Lycée serait mal venu à lui fermer obstinément la sienne. La conclusion naturelle de tout ce qui précède, c'est que l'Université doit à l'Etat des hommes et des citoyens, qu'elle ne les lui donne pas aujourd'hui suffisamment prêts à la vie publique, et qu'elle doit au plus tôt remédier à cette insuffisance de son éducation.
11 est donc entendu qu'on donnera, dans nos Lycées, l'enseignement moral et civique. Aussi bien, puisque l'École primaire le possède déjà, il est tout naturel que l'École secondaire le reçoive à son tour , mais avec tous les développements que comporte son degré d'instruction plus avancé.
Cet enseignement, commencé dès la plus petite
classe, ne '•^lox-mini.ra fin'uvcc: 1a nliiH hantP ■ il
se propori
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prendra successivement les formes qui peuvent le rendre plus accessible à tous.
Ce sera d'abord une sorte de catéchisme appris par cœur et de manière à n'être plus oublié ; et, à ce propos, nous exprimons le vœu que quelque professeur de philosophie, homme de talent et surtout de conviction, veuille prendre la peine de composer ce petit livre dont nous avons tous une idée bien nette, mais que personne jusqu'ici n'a réussi à faire. Ce qu^il nous faut, c'est un résumé simple, clair et. court, mais d'un ton grave, éloquent dans sa concision, qui abonde en sentences bien frappées, et qui ne laisse de côté aucune des parties de la morale, pas même la politique. Une fois par jour au moins, les élèves réciteraient en leçon un passage de ce précieux livret, commenté préalablement par leur professeur. Cet exercice serait pratiqué dans toutes les basses classes, y compris la sixième.
Lorsque l'enfant serait un peu plus âgé, on lui mettrait entre les mains un de ces manuels, composés pour l'Enseignement primaire et dont certains sont fort bien faits. Il y trouverait les vérités de son catéchisme civique développées, appuyées d'exemples; il s'essayerait à les exprimer luimême dans de petites compositions, si bien qu'il ne sortirait de troisième qu'après avoir vu toute la morale avec un certain développement. Jusque
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là, c'est au professeur de la classe qu^il appartiendrait de joindre à son enseignement ordinaire ces utiles notions, et on peut être sûr qu'il ne négligerait rien pour les imprimer profondément dans les âmes.
Pendant les trois dernières années, à partir de la seconde, le professeur de philosophie interviendrait pour remplir un rôle qui ne peut, somme toute, appartenir qu'à lui. Ce rôle, c'est celui du conseiller, du directeur de conscience, de l'homme à qui des études spéciales ont donné une expérience, peut-être précoce, mais en tout cas profonde, des problèmes de la vie politique et sociale, et qui met cette expérience au service de la jeunesse. Pour s'acquitter de ce ministère, il aurait dans chaque classe une séance d'une heure et demie au moins par semaine, car il ne faut pas moins de temps pour exposer en détail les trois parties de notre morale humaine et civique.
Aux élèves de seconde, il expliquerait la morale proprement dite, soit : les devoirs de l'homme envers lui-même, envers ses parents, envers ses semblables. Il ne se contenterait pas d'une théorie abstraite : il ferait de nombreuses applications pratiques, posant des cas de conscience, recourant à tous les moyens pour éveiller et fortifier le sens moral.
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En rhétorique, il donnerait un cours de politique où il passerait en revue et critiquerait au besoin notre Constitution et nos Institutions de toute nature. Il déterminerait avec la dernière exactitude, et ce serait la partie maîtresse de sa tâche, les devoirs des citoyens envers l'État, non sans insister sur la nécessité de l'action et sur la beauté morale des sacrifices patriotiques.
Enfin, dans la dernière année, il ferait un cours, non pas seulement d'économie politique, mais, pour mieux parler, d'économie sociale. Il examinerait successivement les critiques que l'on a faites de notre société, et en signalerait le bien ou le mal fondé ; il critiquerait, à son tour, les systèmes que ce siècle a vus naître à profusion et il montrerait en quoi ils sont praticables ou impraticables. Enfin, il indiquerait quelles concessions s'imposent en face des revendications ouvrières et il s'attacherait à produire dans l'esprit de ses auditeurs les impressions les plus favorables à la solidarité et à la justice. De la sorte, pendant toute son éducation et principalement pendant les trois dernières années, l'élève de l'Université aurait constamment sous les yeux l'image de ses devoirs de toute nature ; il les étudierait à loisir et dans les moindres détails, et lorsqu'il se séparerait de ses maîtres, il n'au-
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raît qa'à les remercier de Tairoîr si bîeo muni pour Texistence.
Da joar où cette dernière innovatioa serait Tenue condpléter et cooronoer la réforme que nous avons fini d'exposer dans tontes ses parties, notre Enseignement secondaire ne laisserait plos à désirer ni pour Tinstraction, ni pour Fédacation. A l'esprit, avide de slnstraire, il prodignerait toutes les connaissances utiles et agréables, les langues, les littératures, les sciences.
Il développerait la raison par le tableau de nos progrès intellectuels de toute sorte, par la revue des grands faits de Thistoire universelle et par Tétude détaillée de notre histoire nationale.
11 formerait le caractère, il ujodiSerait les mœurs, dans le sens de la justice et de la solidarité, par l'enseignement prolongé de la morale. Rien de plus complet que cette éducation qui créerait, dans toute la force du terme, des hommes et des citoyens. La société laïque ou l'Etat se réjouirait de recevoir des mains de rUniversité des générations également dévouées à la patrie et à la République. Quant à TUniversite elle-même, non seulement elle arriverait par ce moyen à une prospérité qu'elle n'a pas encore connue ; mais elle aurait la satisfaction glorieuse de remplir dans toute leur étendue les obligations que lui impose la confiance de l'Etat.
zl
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Je pourrais m'arrêter sur cette conclusioti et tenir ma tâche pour terminée. Je croi3 devoir ajouter quelques considérations sur le plus ou moins de dangers que présente notre état social. Ce sera un dernier argument et peut-être le plus fort de tous en faveur de la réforme dont je crois cependant avoir assez démontré la nécessité.
CHAPITRE XXI
ARGUMENT TIRÉ DE L'ÉTAT SOCIAL DE LA FRANCE EN FAVEUR DE NOTRE PROJET DE RÉFORME DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE.
Je me suis adressé jusqu'ici aux républicains, aux partisans des droits de la société laïque, car c'était eux surtout que je voulais convaincre. Je me tourne maintenant vers les autres et je prétends leur montrer que dans Tintérét, non plus de la République à qui ils ne tiennent guère sans doute, mais de la France, qui ne peut manquer de leur être chère, ils n'ont qu'à se rallier à notre plan d'éducation.
La situation où se trouve le pays offre plus d'un rapport avec ce qu'elle était à la veille de 1789. Il s'agissait alors de réformer TEtat^ il s'agit aujourd'hui de reformer la société. La noblesse a payé les frais de la première réforme.
A la bourgeoisie de voir si elle veut payer les frais de la seconde. Elle est mise en demeure de choisir entre la participation ou l'opposition aux mouvements qui se préparent. Si elle s'arrête à ce dernier parti, elle tombera au même degré que la noblesse après l'émigration : elle perdra toute influence dans le pays.
Cela n'empêche pas nos Instructions* de prédire aux élèves de l'Université, pour la plupart fils de bourgeois, un avenir sans nuages : « On peut affirmer, disent-elles, que tous ceux qui seront dans quinze ou vingt ans à la tête de la société l'ont à l'heure qu'il est leurs études classiques. » Eh ! sans doute, si l'on s'en rapportait aux précédents, il pourrait bien en être ainsi : mais l'autorité des précédents n'est pas infaillible. Loin de promettre aux jeunes générations bourgeoises la direction du pays par cela seul qu'elles auront fait des études, je leur annonce, moi, qu'elles ne dirigeront rien du tout si elles ne comblent pas les lacunes de leurs études, en d'autres termes, si elles ne se mettent pas en état et en devoir de servir utilement la République.
Voilà cent ans que la bourgeoisie est aux affaires : la Révolution l'y a portée ; et elle s'y est maintenue depuis, bon gré mal gré, sous
* Instructions, programmes et règlements, p. 106.
tous les r^^ixes. A trsTers ses Î!2ctnations et aeh iLcerL'.udrs, ca dc;t lui rendre cette justice qu'elle D*a jamais k-issé cocle^er le Trai caractère de rÉtal et qa'elle est restée fideîe à Fe^rit de la fecciété klqce. Elle a renversé exprès le seul régiroe qui se soit mis en contra lîction formelle avec o^t esprit ; elle a essayé d'y ramener les autres. Depcis vingt acs, elle s'est ralliée à la République qui n'a pas, somme toute, à se plaindre de son attitude et de ses services. Mais la République ne peut rester stationnaire ; le moment arrive pour elle d'une évolution conhidérable. A[.rès avoir erjfin conquis l'Égalité et la Liberté, elle doit aborder ce que j'ai appelé déjà le pn blême nécessaire de la Fraternité, autrement dit, la question sociale. La bourgeoisie voudra- t-el le la suivre sur ce terrain où elle a déclaré souvent qu'elle ne s'aventurerait à aucun prix? Saura- 1- elle, écartant les préjugés qui offusquent sa vue, reconnaître où est le droit, et se résignera-t-elle aux concessions qu'il exige? Espérons-le pour elle, car son maintien au pouvoir est à ce prix.
En effet, des deux éléments, rural et ouvrier,
qui forment la majorité du corps électoral, déten-
leur et dispensateur de la souveraineté, il en est
uu, le second, qui n'est guère bien disposé pour
la bourgeoisie. Il l'accuse d'avoir détourné à son
•1^5ïBBi*W»«ff^9BUi - J Il - iL^»"T^"^ ".*■ J-,.-»*. :^.
ARGUMENT TIRÉ DE l/ÉTAT SOCIAL 2^9
profît Ja Révolution de 1789; il prétend que le règne du Tiers-État a trop duré et il demande quand viendra le tour du Quatrième-État (c'est ainsi qu'il nomme la foule de ceux que nourrit le travail manuel), du Quatrième- État, jusqu'ici misérable et déshérité. Ces revendications sont chaque jour plus catégoriques, et, si Ton n'y prend garde, elles finiront par dégénérer en une hostilité irréductible. Dans ces conditions le rôle de la bourgeoisie est tout tracé ; elle n'a qu'à suivre les inspirations de cette morale que nos Lycées ne peuvent tarder à enseigner, mais que prêchent déjà la raison et la justice. Elle n'a qu'à se rapprocher du peuple, à étudier ses plaintes, à se rendre compte de ses besoins et à ne rien négliger pour leur donner une légitime satisfaction. Qu'elle se fasse peuple par le cœur, qu'elle consente aux justes sacrifices, et tout en regagnant la confiance populaire, elle gardera l'autorité émanée du sufl'rage populaire.
Depuis les dernières élections, la conciliation est à l'ordre du jour. Tous les échos nous renvoient ce mot séduisant, répété à l'envi par des gens, ou très habiles, ou très honnêtes, mais dans ce dernier cas, plus portés de bon vouloir que vraiment sages et éclairés. On n'entend parler que de politique d'apaisement, que de République ouverte. Tout cela est fort beau ; et nous
ne demanderions pas mieux que de nous associer à cet élan généreux, si nous étions sûrs de ne pas en être les victimes. C'est ici le cas de répéter le mot connu sur l'abolition de la peine de mort : c que Messieurs les assassins commencent », disait un homme d'esprit. De même quand on propose au gouvernement de désarmer, tout homme de sens doit dire : « que Mes sieurs du parti clérical désarment les premiers. » Voilà donc une conciliation qui pourrait bien être indéfiniment ajournée. A défaut de celle-là, il en est une autre qui semble faire appel à notre bonne volonté. Au lieu de poursuivre la chimère d'une entente avec le passé, avec tout ce qui est suranné, usé, sénile, avec tout ce qui doit mourir demain, pourquoi ne pas nous efforcer de réconcilier le présent et l'avenir, la classe dirigeante et les nouvelles couches sociales, avec lesquelles on peut aspirer à toutes les grandes œuvres, sans lesquelles on est réduit à l'impuissance?
Supposons, en effet, que la bourgeoisie, persistant dans régoïsme qu'on lui prête, se refuse» à étudier notre organisation sociale pour en corriger les injustices et en redresser les abus, elle consomme sa ruine, elle se suicide : résultat déplorable à tous les points de vue, d'abord parce qu'il est toujours affligeant d'être témoin d'une
déchéance même méritée, ensuite et surtout, prfrce que le pays serait le premier à souffrir de cette annihilation de la bourgeoisie, qu'elle fût le résultat d'une révolution violente, ou d'une évolution pacifique.
Admettons un instant que ce malheur arrive et qu'au lieu de cette joyeuse réconciliation qui sera l'œuvre des élèves de notre Université réformée, nous voyions le désaccord s'accentuer et la situation s'aggraver au point qu'il se trouve une majorité pour éliminer du pouvoir la classe dite dirigeante et y porter exclusivement les re présentants de la classe populaire, paysans et ouvriers. A coup sûr il n'en résulterait rien de grave au point de vue matériel. Le nom de République serait évidemment conservé. L'ordre
régnerait dans la rue. Les services administra-
tifs fonctionneraient comme d'habitude, les finances seraient gérées avec probité et économie* Ni les bonnes intentions, ni les capacités ne feraient défaut à nos nouveaux gouvernants dans cette partie de leur tâche.
Mais sauraient-ils pourvoir au reste? Seraientils à la hauteur de leurs devoirs dans Tordre intellectuel ? Il est permis d'en douter. Dans un pays où l'État est le tuteur de toutes choses, de l'art aussi bien que la science, où l'Etat, s'il ne dispense pas le talent, se charge de le former
dans ses écoles, de l'encourager, de le récompenser, îl faut que le gouvernement, représéhtant de l'Etat, soit favorablement disposé envers 1 art et la science, et que, non content d'assurer le fonctionnement de nos institutions civiles et politiques, il conserve et fasse prospérer nos institutions spirituelles, sans regarder à l'utilité visible, non plus qu*à la dépense. Or, les classes populaires (c'est moins leur faute que la nôtre et nous sommes ici les vrais coupables) ne sont pas encore assez éclairées pour rendre justice aux oeuvres de Tintelligence et à leurs auteurs. Dans les libéralités qu'on leur accorde, elles sont tentées de voir un gaspillage d'autant plus coupable qu'il ne reste que trop de charges à alléger, trop de misères à soulager. Avec un gouvernement, imbu de ces préjugés utilitaires et écoîiomiques, la dotation de Tesprit serait infailliblement rayée du budget, au moins pour quelques années. Il ne pourrait en résulter qu'un temps d'arrêt dans nos progrès et une atteinte à la civilisation.
Cette hypothèse est aussi affligeante que vraisemblable. 11 y en a une autre plus vraisemblable et plus effrayante encore.
Je ne fais pas allusion au cas où la révolution sociale, entraînée hors des voies légales, recourrait à la violence , au risque de déchaîner la
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guerre civile. Certes je ne prétends pas, comme autrefois M. le vicomte de Chateaubriand, que la guerre étrangère est une école de corruption et d'avilissement, au lieu que la guerre civile est une pépinière de héros. Ces propos de gentilhomme ne sont pas mon fait» et je ne sais que déplorer le cortège d'atrocités qui accompagne toujours les discordes civiles. Mais enfin, quelque désolante que fût cette perspective, on pourrait encore l'envisager sans tomber dans le désespoir, et tout ne serait pas perdu, tant que la querelle ne mettrait aux prfses que des Français, tant que les étrangers ne s'immisceraient pas dans nos affaires de famille. Car cette ingérence maudite rendrait le mal irréparable. Il faut que l'Université, que la Bourgeoisie se pénètrent de cette vérité et se disent bien qu'ici encore c'est aux jeunes générations fournies par l'une, élevées par l'autre, qu'il appartient de retenir ou de déchaîner la tempête.
Dans le nombre des écoles socialistes, il y en a certaines, et ce ne sont pas les moins influentes, qui proscrivent le patriotisme comme un mauvais sentiment. Suivant la remarque de Michelet* « elles ne s'embarrassent pas des limites géogra-^ phiques, de la langue, de la race, de la tradition,
* Michelet, Le Banquet, pages 175-176, passim.
da génie local. Elles considèrent la nationalité comme un rouage mutile dans l'organisation du monde. Elles ne comprennent pas qu'entre les petites associations, villages, bourgs, communautés, et l'universelle association humaine, les nations sont comme les articulations indispensables qui rattachent les parties au tout, les membres au corps, et dont la suppression réduirait ce corps, qui est Thumanité, à languir et à s'étioler sans vie morale ».
Cette négation audacieuse de la patrie est restée longtemps à l'état de théorie, et à ce titre, elle était quantité négligeable. Mais aujourd'hui, elle passe dans la pratique, elle se traduit par des laits.
Une fédération s'est formée qui, pardessus les lignes de démarcation et les frontières, en dehors des états et des nationalités, se propose de coahser tous les ouvriers du monde en vue d'une action commune et pour le triomphe des mêmes revendications. Ils ne sont que trop nombreux, même en France , ceux qui , dociles au mot d'ordre, préfèrent leur caste à leur pays, leurs compagnons de labeur à leurs compatriotes, et ne répondent plus qu'au nom de prolétaires, comme si le nom de Français leur faisait honte. Cette désaflfection deviendrait contagieuse si on ne l'étouflFait dans son germe. Que, par ignorance de
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la situation, ou par égoïsme, les classes dirigeantes laissent le mal s'aggraver; que, faute d'accorder aux classes ouvrières de justes satisfactions, elles les poussent à s'enrôler dans cette armée cosmopolite du Travail aux prises avec le Capital, nous verrons chanceler et pencher vers la ruine non seulement notre Etat laïque, notre glorieuse civilisation, mais, 6 honte ! la patrie elle-même.
L^Université a la charge d'élever les générations qui peuvent ou nous épargner, ou nous infliger ce désastre. A elle de voir, si elle veut faire passer ses préjugés et ses scrupules avant les intérêts du pays ; et si, par son refus de substituer à un système d'éducation évidemment suranné un autre plus conforme à nos besoins politiques et sociaux, elle veut se mettre dans le cas de compromettre, avec l'État républicain, la civilisation et la patrie françaises.
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Le général Chanzy (1823-1883), avec 4 cartes et le portrait du Général, par Massard ûls. Ouvrage couronné par l'Académie française, 5® édition. 1 volume in-18 3fr. 50
De Enaldi Kleistii Vita et Scriptis. 1 vol. in-8^. ... 2 fr.
Hippolyte Gocheris, inspecteur général de l'Instruction primaire, conseiller général.
Dictionnaire des anciens noms des communes du département de Seine-et'Oise. 1 vol in-S", papier vergé avec carte . . 3 fr.
Golonies françaises et Pays de protectorat a
l'Exposition universelle de 1889.
Guide publié par la Société des Études Coloniales et Maritimes, illustré par Pierre Vignal. Un volume iu~18 2 fr.
J.-A. Dalsèxne, ancien élève de TEcole polytechnique.
La Monnaie, Histoire de Vor, de l'argent et du papier. Ce volume fait partie de la nouvelle Collection illustrée à 1 fr.
Arsène Darmesteter.
Religues scientifigues ^ recueillies par son frère, avec uu portrait, par Charles Waltkub, deux volumes iu-8®. . 40 fr.
Gustave Desjardins, archiviste du département.
Tableau de la guerre des Allemands dans le département
de Seine-et-Oise (1870-1871). Un volume iu-S** papier vergé avec carie 3 fr.
Dhoxnbres, professeur au Ijcëe Henri IV
£a Révolution française (l789- 1804). Ce volume fait partie de la nouvelle CoUecliou illustrée àl fr.
H. Dietz, ancien élève de rËcole normale, agrégé des Lettres et de Lanf^ues vivantes.
Les Etudes classiques sans latin. Es>ai pédagogique. Brochure iu-8° 1 fr.
A. Dubois, agent-voyer en chef du département.
Cartes et Pians. — Carte routière et hydrcgvaphigue de Seine-et-Oise ^ dressée sur les documents recueillis par le service vicinal. Prix 8 fr.
Montée sur toile avec étui, non vernie 11 fr., vernie. 13 fr.
Montée sur toile gorges, non vernie, 11 fr., vernie. 13 fr.
Cartes coloriées des arrondissements :
Arrondiacemonto Papier Toile
Versailles 1 » ^50
Elampes 1 » 2 50
Corbeil 1 » a 50
Mantis 1 j) 2 50
Ponlolse 1 50 « »
Rambouillet... 1 50 3 »
J. DuplessiSt ex-répétiteur de Génie rural à l'école de Grignon, proiesseur départemental d'agriculture du Loiret.
Traité du nivellement, conte-
nant les principes généraux, la description et l'usage des instruments, les opérations et les applications, avec 112 figures dans le texte. 1 vol. in-8°. 8 fr.
Li. Dussieux, professeur honoraire à l'école militaire de Saint- Cyr.
Lettres intimes de Henri 7 F, avec une introduction et des notes. 1 vol. in-S". . . 7 fr 50 Exempl. papier Chine. 20 fr.
— — vergé. 12 fr.
Nouvelle édition , format in-18 3 fr. 50
Le Siège de Belfort. Ce volume fait partie de la nouvelle Collection illustrée à 1 fr.
A. Dutilleux, licencié en droit, chef de division à la prélecture de Seiue-et-Oise, secrétaire de la Commission des Antiquités et des Arts de Seice-et-Oise.
Topographie ecclésiastique du département de Seine- et- Oise.
1 vol. papier vergé avec grande c arte coloriée 3 fr.
Recherches sur Us routes anciennes dans le département de Seine-et-Oise. Joli volumein-8**, papier vergé et carte en deux couleurs 3 fr.
VÂsile départemental de l'Enfance et V Abbaye de Notre- Dame des Anges à Saint' Cyr, au val de Galie. Volume petit in-4" papier teinté, tiré à petit nombre, orné de deux plans hors texte 4 fr«
Voyez [Quégan et Dutilleux.)
Exn. Person, professeur au Ijcée Charlemagne.
La Dtftnce et Illustration de la Langue Francot/se , par Ioa''hiin du Bellay. Reproduite conformément au texte de l'édition originale, avec une introduction et des notes. Édition dé.>ignée pour le concours d'agréfatiou. 1 vol. iu-S**. 5 fr.
Léonce Persôn, professeur au Ijcéc Condorcet.
Histoire du véritable Saint- Genest de Rotrou. 1 vol. papier
teinté 3 fr.
50 exemplaires numérotés sur papier vergé 6 fr.
Histoire du Venceslas de Rotrou. Suivie de notes critiques et biographiques, t vol. papier
teinté 3 fr.
50 exemplaires numérotés sur papier vergé 6 fr.
Les Papiers de Pierre Rotrou de Saudreville, secrétaire du Maréchal de Guébriaut. Un volume papier teinté à petit nombre 3 fr.
Une lEœcursion pédagogique aux champs de bataille de Ligny et de Waterloo. Iu-8».. 2 fr.
Le Latin de la Décadence et la Grammaire Latine dans les Écoles Normales Primaires. *A fr,
L. Petit de JuUeville, pro
fesseur- suppléa ut à la Sorbonne.
Histoire du Théâtre en France.
— Répertoire du Théâtre Comt-
gue en France au moyen âge.
Cet ouvrage a éié imprimé avec
luxe à petit nombre et tous les
exemplaii-es sout numérotés.
I à 10 sur Japon à la main. . 60 fr>
11 ik 20 sur papier de Chine. GO fr.
31 à 5U sur papier vergé 40 tV.
51 à 5U0 sur pap. velin Marais 20 fr.
Les Comédiens en France au moyen âge. Oav rour.parl'Acad.
franc. 1 vol. iu-18. . 3 fr. 50
La Comédie et les Mœurs en France au moyen âje. 1 vol.
iu-18 3 fr. 50
Philosophie positive, dernière collection complète. 9 fr.
H. Pigeonneau, professeur
adjoiut à la Faculté des Lettres de Paris, professeur à l'École libre des Sciences politiques, vice-président de la Société de géographie commerciale.
Histoire du Commerce de la France. Tome P"*. Depuis les origines jusqu'à la fin du xv® siècle. 2® édit. — Tome II. La Uenaissance, Henri IV, Uichelieu. (Ouvrage couronné par l'Académie française.) Chaque volume in-8° 7 fr. 50
Les grandes Epoques du Commerce de la France au moyen" âge. Ce volume fait partie de la nouvelle Collection illustrée à 1 fr.
Réponse à la Question du
Latin. Brochure 1 Ir.
(^Épuisé.)
V. Pillet, président du Tribunal de Commerce de Versailles
Manuel de Comptabilité en partie double^ suivant un mode clair, précis et abréviatif. 1 toI.
in-8° 4 fr
Marc Régis.
Le Christianisme et la Papauté au moyen âge, In-18. . . 2 fr.
Gustave Rivière.
Résumé de conférences ogri" eolet sur les Sngrais chimiques, leur emploi, leur elficacité, leur contrôle, publié sous les auspices du Conseil général de Seine-et- Oise. 1 vol. in-^ 1 fr.
Résumé de conférences agri^ coles sur les maladies de la vigne, le mildiou, ses caractères, moyens en usage pour le combattre avec succès. Brochure in-8» 30 cent.
Résumé de conférences agricoles sur les Engrais chimiques^ leur emploi, leur efficacité, leur contrôle. In-16 [tract). 20 cent.
Emile Riquiez.
Souvenons-nous 1 Épisode dramatique en trois teJsleaux, eu vers, avec une préface de François CoppÉB. 1 volume iu-18
broché 1 fr. »
Relié à l'anglaise . . 1 fr. 25
Ruelle, ingénieur-voyer.
Plan de la ville de Versailles à grande échelle, en 4 feuilles présentant une superficie de
1™44 de haut sur 1>»42 de large.
Prix en feuilles 5 fr.
Monté sur toile, verni, rouleau à gorge 12 fr.
Saint-Ogan. (Voyez Lefebvre Saint— Ogan.)
Mi>« Mathilde Salomon,
directrice du collège Sévigné.
Premières leçons d'histoire de France, \ vol. in-18 br. 1 fr. 25 — cartonné. 1 50
A. Sarradin, docteur es lettres, professeur au lycée de Versailles.
JSustache Des Champs, sa vie et ses œuvres. 1 vol. in-8®. 5 fr.
De Josepho Iscano Belli Trojani. 1 vol. in-8®. . . 3 Ir.
Alhert Savine.
L Atlantide de MossenJacinto Verdaguer, maître en gai savoir, un des quarante deTÂcadémie.
Édit. in-12 sur Chine. 7 fr.50 Papier vergé teinté, titre rouge
et noir 4 fr.
Édit. in-8<», pap. Japon. 40 fr.
— Chine. 25 fr.
— Hollande. 15 fr.
— vergé teinté. 7 fr.50
Ântibes et ses Souvenirs historiques. Petit volume in-12. 1 fr.
Schiller. (Voyez: Chuquet),
Paul Sébillot.
Contes des provinces de France, 1 vol. in-18 3 fr.50
Camille Sée. (Voyez -. Lycées et Collèges et Enseignement se* condaire des jaunes filles,)
Seine-e^Oise (ânnuairb
pe) publié sous les auspices de radmioisiralion préfectorale et encouragé par le Conseil général. 1 vol. in-8° de près de
600 pages. Broché 5 fr.
Pour les souscripteurs 4 fr. 50
Relié 6 fr.
Pour les souscripteurs 5 fr. 50
Société des Études coloniales et maritimes.
(Voyez : Colonies françaises,)
Achille Taphanel, conservateur de la Bibliothèque municipale de Versailles.
Le Théâtre de Saint- Cyr^ diaprés des documents inédits.
t vol. in-«« sur beau papier velin, orné du portrait de M'"^ de Maintenon. par Waltner, et du plan restitué du théâtre, suivi de la liste des demoiselles de Saint-Cyr. Vélin. . 7 fr. 50 100 exemplaires numérotés sur papier vergé de Hollande. 12 fr.
20 exempl. sur Chine. . . 20 fr.
Versailles ( Almânach db )
avec listes des habitants par rues et par lettres alphabétiques.
Fort volume in - 8° ... . 1 fr.
Julien Vinson, professeur de l'Enseignement sup** à Paris.
Les Basques et le Pays basque.
Ce volume fait partie de la nouvelle Collection illustrée à 1 fr.
Eugène Voizard , docteur es
lettres, professeur agrégé au lycée de Versailles.
Étude sur la Langue de Montaigne. 1 vol. in-80 , , 7 fr. 50
De Disputationeinter Marolum et Sagontum. 1 vol. in-8®. 2 fr«
E. Warnesson, Vétérinaire départemental. Inspecteur du service des épizooties, Membre du Conseil central d'hygiène de Seine-et'Oise.
Manuel sur la Rage^ sous forme de lectures, spécialement' destiné aux enfants des écoles, ouvrage honoré de la souscription du Ministre de l'Instruction publique et du Ministre de l'Agriculture. Cartonné avec quatre illustrations. 50 cent*
Charles Wiener.
Chili et Chiliens^ beau volume in-8° Jésus, papier teinté, titre deux couleurs, orné de 150 illustrations inédites, gravées par les procédés les plus nouveaux, d'après les documents les plus authentiques. Prix. . . 10 fr.
Il a été tiré 30 exemplaires sur Japon 50 fr.
A. Wsrrouboff.
Etudes sur la Russie :
Le Communisme en Russie, Le Clergé rutse.
Lettres de Russie»
De Vivrognerie en Russie* Deux mois entre V Europe et fAsie»
La Russie sceptique.
Le Prolétariat en Russie.
L'Agriculture, — Son évolution ^
son avenir.
La Russie dans le passé et dans le présent, I Chaque brochure ^ fr-
CARNOT
BémUenr, Ancien Minirir* Membre de rinntilut.
E. LE60UVÉ
Membre de l'Académie Friuiçaia*.
Henri MARTIN
Sénateor, Membre de l'Académie Française
Germain SÉE
ProfMwinr à la FKcallé, Membre de l'Académie de Médecine
Le prix de rabonnement est de 12 fr. pour toute la France, et de 13 fr. pour l'Etranger. — Un numéro : 1 fr. 25.
Les premiirea années du journal, depuis 188i, sont en vente au pria:
de 12 fr. l'an.
Bulletin des Musées
PAR
Edouard GARNIER
Sous-Cotnmissaire des Expositions des Beaux-Arts.
LÉONCE BENEDITE
Attaché dis Musées nationaux [Musée du Luxembourg).
Le Bulletin des Musées paraît le 1 5 de chaque mois, il formera à la fin de l'année un volume d'au moins 400 pages, format in-8*.
Le premier numéro porte la date du i5 février,
PRIX DE l'abonnement :
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/ltatetluniversi00dupugoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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