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L'été sous les tilleuls
Madame de Yaricourt, déjà avancée en âge, passait sa vie dans une agréal)le solitude située dans le pays de Yaud, à très-peu de distance du lac de Neufchâtel. Son habitation, ornée de tous les agréments que peuvent offrir l'art et la nature, avait l'aspect d'un petit château. Presque aux portes de Lausanne, elle était retirée et solitaire comme si elle en eut été à cent lieues. Entre deux coteaux assez élevés se creusait un petit vallon au fond duquel coulait une rigole entre des cailloux et des arbres. Le long de ce vallon, à micôte, était assise la jolie habitation de madame de Yaricourt. Au-devant s'étendait un jardin en terrasse ; une vigne était au-dessus, un verger au-dessous, vivS-à-vis un petit bois de châtaigniers, une fontaine à portée ; plus haut, dans la moii-
î L'ÉTÉ
tagnc, des prés pour reiitretien du bétail. Dans le jardin, qui était d'une certaine étendue, de beaux tilleuls, garnis d'un épais feuillage pendant la belle saison, ofTraient aux promeneurs de délicieux ombrages et cachaient le toit de chaume d'un rustique chalet. C'était là que la maîtresse de la maison faisait faire son fromage, dont elle était heureuse d'envoyer des échantillons soit à des parents qui vivaient loin de la Suisse, soit à de pauvres familles du pays. Aussi madame de Varicourtaficctiomiait-eJe particulièrement son chalet entouré de ses vénérables tilleuls ; c'était son lieu de plaisance, et, malgré son grand âge, elle y passait chaque jour quelques heures et aimait à respirer le frais du soir sous les arbres touffus qui en étaient pour ainsi dire les gardiens.
^îadame de Yaricourt avait une famille nombreuse, mais dispersée dans diverses provinces de France et d'Allemagne, par suite d'honorables établissements qu'elle avait su ménager à ses huit enfants, trois garçons et cinq filles. Le ciel avait béni tous ces mariages, qui avaient donné à la dame du chalet un grand nombre de petits-enfants dont elle s'enorgueillissait d'être la grand'mère, et qu'elle se plaisait à réunir tous les ans autour d'elle pendant les beaux mois d'août et de septembre.
La solitude de madame de Yaricourt s'animait singulièrement à l'époque où toute cette jeunesse encoi'o folâtre venail y piendre ses joyeux ébats. Alors au calme le plus parfiiil succédait momentanément une sorte d'agitation qui contrastait avec les habitudes de la maison. L'était un mouvement perpétu(*l d'allées et de venues dans les escaliers.
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dans la cour, clans le jardin. Les uns partaient pour une partie de pêche sur les bords du lac; les autres, studieux amateurs de la botanique, allaient herboriser dans les champs et dans les bois du voisinage; d'autres couraient après de beaux papillons aux ailes dorées, dont ils brûlaient d'orner leur collection d'insectes. Qu'on se figure, pendant les heures de récréation, cinq à six jeunes gens de quinze à dix-sept ans et autant de jeunes personnes à peu près du même âge, tous unis par les hens d'une parenté plus ou moins étroite, et surtout par une franche et cordiale amitié, tous élevés dans des principes religieux, tous heureux d'avoir quelques jours à passer ensemble, mais offrant une diversité de goûts et de caractères telle qu'on la rencontre à chaque pas dans la société, et Ton aura une idée assez exacte de la réunion des petits -enfants de madame de Yaricourt.
Je viens de prononcer le mot de récréation. Ceci demande un petit commentaire. En recevant toute sa jeune famille pendant les vacances, madame de Yaricourt, femme de sens et d'expérience, avait pris toutes les mesures nécessaires pour qu'ils pussent y continuer leurs études, de manière à ne rien oubher de ce qu'ils avaient appris. Deux chambres , dans lesquelles se trouvaient livres, cartes et globes géographiques, tableaux noirs pour l'étude des mathématiques, étaient consacrées au travail. C'était là qu'on se réunissait pendant les heures réservées à l'instruction ; et c'est une justice à rendre aux jeunes hôtes de madame de Yaricourt , pendant ces moments-là tout rentrait dans le silence auquel la maison était accoutumée.
L'habitation de madame de Yaricourt, composée du coi-ps
de logis principal et de deux ailes, était assez spacieuse pour y loger à l'aise une vingtaine de personnes, non compris les domestiques, qui trouvaient aisément à se caser dans un bâtiment peu éloigné aflecté à leur usage. Toutes les chambres étaient convenablement meublées ; le luxe y avait été sacrifié au nécessaire ; on y trouvait sous la main tout ce qui pouvait être utile ou commode. .
L'année qui vit commencer les instructives et amusantes causeries que je vais avoir à rapporter, toute la famille fut ponctuelle au rendez-vous. La clématite commençait à ouvrir ses blanches et odorantes fleurs, l'oranger parfumait déjà les airs de ses pénétrantes émanations si suaves, lorsque tous ceux qui étaient attendus furent réunis : c'étaient Marie et Claire de Wolberg, que leur mère avait amenées de Dusseldorf, l'une des plus belles et des plus agréables villes qu'on rencontre sur les bords du Rhin. Ces deux jeunes personnes, quoique nées et élevées en Allemagne , parlaient très-purement et sans accent tudesquc la langue française ; mais elles avaient un esprit naturellement sérieux et flegmatique qui ordinairement ne se détendait qu'à grand'peine, mais qui cependant ne pouvait résister à l'humeur enjouée et aux aimables prévenances de leurs cousins et cousines, l^ulalie et Anatole de Solanges surtout parvenaient à les mettre à l'unisson et à réchauiler leur froideur germanique par les manières franches et alfectueuses qu'elles avaient ap|)ortées du fond de la Bretagne. Théophile et Constance Eliçagaray, qui avaient quitté le Réarn pour venir passer quehiucs jours en famille auprès de leur excellente grand'mère, donnaient aussi à la petite réunion un joyeux entrain,
par la vivacité de leurs saillies spirituelles. Quant aux autres jeunes membres de la famille, que nous allons faire aussi connaître, ils venaient tous de Paris, et n'en avaient pas plus de morgue pour cela. Casimir Dufougerais, Pauline Dupont, André de Yaricourt et Augustine sa sœur, ainsi que leurs cousins Joseph et Antoine de Yaricourt, complétaient ce personnel si riche des heureux dons de la jeunesse et fort disposé à bien profiter du temps des vacances. J'ajouterai que ces jeunes gens et jeunes personnes avaient fait le voyage sous la conduite de leurs pères ou de leurs mères : des parents prudents ne laissent jamais leurs enfants voyager seuls dans les voitures publiques, sans qu'il y ait une nécessité absolue.
Le premier soin des petits-enfants de madame de Yaricourt fut de visiter, en se promenant, les diverses dépendances de la propriété, qui était fort belle ; à chaque pas, ils avaient occasion de saluer, pour ainsi dire, d'anciennes et chères connaissances ; car, depuis leur plus tendre enfance, chaque année, ils avaient vu ces lieux où ils revenaient toujours avec tant de plaisir.
Le jardin, le verger leur semblaient encore plus beaux que lors de leurs précédentes visites ; et ils étaient en effet d'une beauté remarquable. Le verger , qui confinait , comme je l'ai dit, au petit bois de châtaigniers, était tellement caché par l'allée couverte qui l'en séparait, qu'on ne l'apercevait de nulle part. L'épais feuillage qui l'environnait ne permettait point à l'œil d'y pénétrer; la porte était masquée par des aunes et des coudriers qui ne laissaient que deux étroits passages sur les côtés. En entrant dans ce verger, on était
frappé d'une agréable sensation de fraîcheur que d'obscurs ombrages, une verdure animée et vive, des fleurs sauvages éparses de tous côtés, un gazouillement d'eau courante et le chant de mille oiseaux rendaient encore plus délicieuse. Ce lieu était véritablement un second jardin. Si le regard n y découvrait point de plantes exotiques ou de curieuses productions des Indes, il y trouvait en revanche celles du pays, disposées et réunies de manière à produire un eflet plus riant et plus pittoresque. Le gazon, verdoyant, épais, mais court et serré, était mêlé de serpolet, de baume, de thym, de marjolaine et d'autres herbes odorantes ; on y voyait briller mille fleurs des champs, parmi lesquelles s'étaient glissées quelques fleurs de jardin qui semblaient croître naturellement avec les autres. A des intervalles assez rapprochés, s'élevaient au-dessus des tètes des promeneurs des toulTes obscures, impénétrables aux rayons du soleil, comme dans la plus épaisse forêt ; ces toulTes étaient formées des arbres du bois le plus flexible, dont on avait fait recourber les branches, pendre en terre et prendre racine, par un art semblable à ce que font les manglcs en Amérique. Dans des endroits plus découverts, croissaient çà et là, sans ordre et sans symétrie, des broussailles de roses, des framboisiers, des groseillers, des fourrés de lilas, de noisetier, de sureau, de seringat, de genêt, qui paraient le sol en lui donnant l'air d'être en friche ; puis on suivait des allées tortueuses et irrégulières, bordées de ces bocages fleuris et couvertes de mille guirlandes de vigne de.ludée, de vigne-vierge, de houblon, de liseron, de chèvrefeuille, de jasmin et d'autres plantes de cette espèce. Ces guirlandes semblaient négli-
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gemment jetées d'mi arbre à l'autre, comme quelquefois dans les forêts vierges du Nouveau-Monde, et formaient audessus des promeneurs des espèces de draperies qui les garantissaient du soleil, tandis qu'ils avaient sous leurs pieds un sol doux , commode et sec, sur une mousse fine, sans sable, sans herbe et sans rejetons raboteux.
Pour passer au jardin il y avait une infinité de petites routes bordées ou traversées d'une eau limpide et claire, tantôt circulant parmi l'herbe et les fleurs en filets presque imperceptibles, tantôt en plus grands ruisseaux courant sur un gravier pur et marqueté qui rendait l'eau plus brillante encore. On voyait plusieurs sources bouillonner et sortir de la terre. Toutes ces eaux venaient du côté de la terrasse ; elles étaient formées artificiellement par la fontaine unique dont j'ai parlé en commençant. On avait eu l'art de faire serpenter ces eaux avec économie en les divisant et les réunissant à propos, en épargnant la pente le plus qu'il avait été possible, pour prolonger le circuit et se ménager l'agréable murmure de quelques chutes. Une couche de glaise, couverte d'un pouce de gravier du lac et parsemée de coquillages, formait le lit des ruisseaux. Ces mêmes ruisseaux, courant par intervalles sous quelques larges tuiles recouvertes de terre et de gazon au niveau du sol, formaient à leur issue autant de sources artificielles. Quelques filets s'en élevaient au moyen de siphons sur des lieux raboteux, et bouillonnaient en retombant. Enfin la terre, ainsi rafraîchie et humectée, donnait sans cesse de nouvelles fleurs et entretenait toujours rher]3e verdoyante.
C'était au centre de toutes ces petites merveilles de la na- .
turc et (le l'art que se trouvaient les beaux et vénérables tilleuls et le rustique chalet qui avaient tant de charmes pour madame de Yaricourt.
Les premiers jours, après l'arrivée de la famille de madame de Yaricourt, le temps très-orageux et toujours pluvieux n'étant point favorable à la promenade, encore moins aux excursions plus ou moins lointaines des herboriseurs, on resta au logis bon gré mal gré, et l'on mit à profit cette halte forcée pour s'installer commodément et prendre toutes les dispositions nécessaires pour ne pas être entravé dans les études auxquelles on devait se livrer avant de recommencer l'année scolaire. Les demoiselles, ^larie et Claire de W^olberg, très-fortes musiciennes, déchiOVaient, pour s'occuper, une des admirables symphonies de Beethoven. Eulalie et Anatole de Solanges, postées devant une fenêtre, leur carton à dessiner sur les genoux, se plaisaient à esquisser quelqu'un des beaux sites qui s'offraient à leurs regards, ('asijuir Dufougerais, André et Joseph de A'aricourt, ayant ouvertnk'vant eux la Stutiq/w do Monge, discutaient, avec la chalenr ([ue montre en pareil cas tout aspirant à l'Ecole Polytechnique, une ([uestion assez ardue sur l'emploi des forces ou puissances. Un autre groujie, composé de Pauline Dupont, d'Augustine et d'Antoine de Yaricourt, de Théophile Lliragaray et de (-onstance, sa sccur, observaient avec une curieuse attonlion un bel herbier des plantes des Pyrénées, que ces derniers avaient ap|K)rtépour le leur montrer, aussi bien (\uc pour avoir, en étudiant l(uir science chérie, des
objets deconq^araison.
« (^.omme la pluie ne cessait de tomber par torrents, les
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récréations, sans être aussi bruyantes, n'en étaient pas moins gaies pour avoir lieu dans le grand salon de la maison. On jouait au volant, aux jonchets, aux dames, au tric-trac; messieurs les mathématiciens, grands calculateurs de combinaisons stratégiques, prenaient de préférence le jeu si difficile des échecs, et celui qui, à force d'attention, de marches et de contre -marches, parvenait à battre son adversaire, n'était pas médiocrement fier de sa victoire, qu'il avait ordinairement l'ainour-propre de .n'attribuer qu'à sa science ou à la prudence constante de son jeu. Les prétentions trop orgueilleuses des gagnants excitaient parfois de petites querelles qu'étouffait bientôt f affection naturelle de ces bons jeunes gens.
Cependant le vent d'est-sud chassant peu à peu derrière les Alpes tous les nuages chargés de fluide électrique, le ciel reprit bientôt son bel azur et rendit à la campagne ses riants aspects, (le fut pour ainsi dire le signal du départ pour toute la troupe joyeuse, qui commençait déjà tout bas à murmurer de sa captivité. Constance Eliçagaray, aimable et gracieuse jeune personne, avait su faire partager à ses cousines son goût pour la botanique : elle n'eut pas de peine à entraîner à sa suite Pauline, Anatole, Eulalie, Claire et Marie. Madame de Solanges consentit à les accompagner pour veiller sur elles. Les trois mathématiciens, emportant planchettes, équerres et autres instruments de précision, sortirent pour lever en détail le plan de la maison, du jardin, du verger et de ses autres dépendances. Antoine de Yaricourt et Théophile Eliçagaray, la ligne sur f épaule, tenant à la main un petit filet destiné à recevoir leur pèche, prirent le chemin du lac.
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Tout le niondn lut enchaiilù d'une si belle journée de liberté, succédant à ])lusieurs jours de prison, ainsi que disaient nos jeunes étourdis, et tous revinrent à la maison le cœur content et l'appétit passablement aiguisé. Du reste ils étaient pleinement satisfaits de l'emploi de leur temps. Constance et ses élèves rapportaient une riche récolte de jolies Heurs des bois et de plantes des montagnes. André, Joseph et Casimir étalaient avec une certaine complaisance, qui n'était pas exempte de vanité, le plan détaillé qu'ils venaient de lever de concert. Joseph s'était chargé d'en faire une belle copie au lavis pour l'oUVir à madame de Varicourt.
Ouant aux deux pécheurs, ils avaient fait la pèche la plus abondante et la ])lus amusante qu'on puisse faire. Les poissons étaient \cnus au bout de leur ligne comme par enchantement, sans se faire attendre ; aussi leurs filets étaient-ils pleins à rompre de ces animaux encore tout frétillants. A la vue de ces pauvres captifs impatients de leur prison, Constance, avec sa vivacité ordinaire et toute de cceur, s'appiocha de son frère et de son cousin :
(( Messieurs, leur dit-elle en souriant de la manière la plus aimable, recevez mes sincères comj)liments. Je vous proclame les plus habiles ou les plus heureux pécheurs du lac de Neufchàtel et de tous les autres lacs ses voisins. Vous avez fait une pèche vraiment admirable, mais je viens vous ollVii- un moyen de la rendre plus belle encore. Je veux vous demander un elVort (|ui ne coûtera point, j'en ai la certitude, à vos cœurs que je connais si généreux.
— Mil sœur, dit Théophile, je vois où tu veux en venir
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avec ton exorde par insinuation ; je te connais aussi, bonne Constance.
— Ma cousine désirerait-elle avoir quelques-uns de ces jolis poissons ? demanda Antoine avec un véritable empresment.
— Bien mieux que cela, reprit Théophile en riant ; l'espiègle les veut tous, et pourquoi faire? pour les mettre en liberté, en les lâchant sans doute dans les ruisseaux du verger.
— Bien imaginé, Théophile ; tu as la même idée que moi. Oui, messieurs, vous ne pouvez me refuser la grâce de ces pauvres petits êtres, dont la mort d'ailleurs vous serait bien inutile. Il y a un excellent dîner qui vous attend. Vous ne sauriez être cléments à meilleur marché. Venez avec vos filets jusqu'au verger, et vous aurez avec moi le plaisir de jouir des sauts joyeux de ces jolis poissons quand ils vont sentir leur élément chéri. )>
Antoine et Théophile ne se le firent pas répéter ; et suivis de leurs cousins et cousines, ils se dirigèrent du côté des ruisseaux, où Constance, toute rouge de joie, procédant avec une sorte de solennité comique à la libération des pauvres prisonniers, s'amusa un moment, ainsi que toute la compagnie, à regarder les vives et élégantes évolutions de ces paisibles habitants des eaux. A ce spectacle, les deux pêcheurs éprouvaient quelque satisfaction de leur sacrifice. Tout le monde les félicita sans arrière-pensée de moquerie, et l'on revint h la maison pour se n;ettre à table, où l'on raconta l'aventure à madame de Yaricourt qui en fit ellemême de nouveaux compliments non-seulement à Théophile
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et à Antoine, mais aussi à sa petite-fille Constance qui avait provoqué, avec tant de gentillesse, cette bonne action.
Le soir, à l'heure du coucher du soleil, comme il faisait un temps superbe et que la chaleur était assez forte pour qu'on put désirer le frais, madame de Yaricourt prit le chemin de son délicieux chalet, où elle ne tarda pas à être rejointe par toute la famille.
(Juaud la vénérable aïeule eut pris place dans son antique fauteuil à bras, une conversation générale ne tarda pas à s'établir sur les nouvelles dormées par les journaux, sur les événements causés dans le pays par les pluies d'orage, enfin sur ious les sujets qui s' offraient aux imatçinations. Qiiand on eut tout épuisé, madame de Yaricourt, ({ui redoutait pardessus toutes choses d'entendre autour d'elle les bâillements de l'ennui, et qui voulait les prévenir le plus agréablement possible , frappa légèrement ses deux mains l'une contre l'autre et fit signe qu elle allait parler. Un respectueux silence succéda aussitôt aux chnchotteuients, aux éclats de rire, an\ paroles à peu près vides de quelques interlocuteurs, et tout le monde écouta.
(( Mes bien chers enfants, dit madame de Yaricourt, vous savez que mon ])lus grand lîonheur en ce monde est de me trouver au milieu (IcMousct de jouir de vos amusements, .le suis jalouse, à cet égard, de mettre à profit le peu de jours qui me restent encore... Mes soixante-quinze ans, que Dieu m'a accordés sans infirmités, m'avertissent sans cesse {[uv le Ici me du [)èleriiiage approche. iJnns mon désir d'utiliser, dans votre intérêt comme dans le mien, les instants que nous avons à passer ensemble, j'ai une proposition à
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VOUS faire que je voudrais vous voir accueillir avec joie. Toute la journée, vous êtes occupés soit à vos études, soit à vos courses qui sont souvent aussi des études. Le soir, quand nous nous réunissons sous ces tilleuls que j'ai vu planter dans mes plus jeunes années, vous êtes fatigués, vous ne pouvez plus jouer, et, quoique vous ne vouliez pas vous coucher de si bonne heure, parce qu'enfin vous êtes déjà des personnes raisonnables, il est néanmoins facile de voir que vous êtes accablés de sommeil ; votre contenance le dit, votre silence l'annonce. 11 n'y a point de mal à cela ; rien de plus naturel, particulièrement à votre âge. Je conçois très-bien, mes enfants, qu'une conversation banale sur mille sujets de ménage et d'économie domestique ne puisse bien fortement captiver votre intérêt. C'est un lot qui ne convient (ju'à des pères et mères de famille. Cela vous ennuie, et moi je m'ennuie de vous voir ennuyés auprès de moi. Je crois avoir imaginé, pour cette saison, un moyen qui nous satisfera vous et moi. J'aime, j'ai toujours aimé entendre raconter des histoires. C'est un plaisir qui charme d'ordinaire le narrateur autant que ses auditeurs. Je propose donc qu'à tour de rôle chacun de vous me paie son tribut d'affection de cette manière bien facile. Une fois la règle adoptée, personne ne pourra s'en alfranchir. Je vous laisse le choix des sujets : qu'ils soient intéressants, qu'ils offrent quelques leçons d'une morale sage ; c'est tout ce que je demande de votre complaisance. Puis-je et dois-je y compter ?
— Chère grand'maman, répondit avec une vivacité toute béarnaise le jeune Théophile Eliçagaray, ce doiitc, s'il était dans votre pensée, ferait peu d'honneur à nos sentiments.
La proposition que vous nous faites me semble charmante. C'est un plaisir de plus que vous voulez nous ménager. Vous êtes assez bonne pour nous demander notre avis, quand vous n'auriez qu'à vouloir pour être obéie. Je répondrai donc, avec une profonde reconnaissance, que j'accepte bien, volontiers votre proi)Osition. Que tous ceux (|ui sont de mon opinion fassent comme moi. »
En môme temps, Théophile, ôtant sa casquette et la tenant de la main gauche, s'approcha de l'antique fauteuil, s'inclina et embrassa son aï'ule avec une tendre effusion. Les cousins et cousines, et quelques papas et mamans qui se trouvaient là, suivirent le mouvement sans se faire prier ; madame de Varicourt se montra bien sensible à cette démonstration toute filiale qui changeait la soirée en une sorte de fête de famille.
(( 11 y a unanimité, reprit Théophile ; j'ai compté les têtes; pas d'opposition : ainsi donc adopté.
— Tu es un aimable enfant, 'ihéoi)hile, dit madame de Varicourt quand elle fut remise de son émotion. ^les amis, vous scmblez n'avoir tous qu'un cœur pour m'aimer. Je suis une giand'mère bien fortunée.
— Et bien bonne pour nous, (ht Anatole de Solanges.
— Je reviens à ma proposition qui ïah loi maintenant, puisqu'elle a ol)tenu tous les suflrages, reprit madame de Varicourt ; je crois que cet exercice non-seulement occupera la soirée d'une manière attrayante, mais encore vous façonnern un peu aux bonnes formes d'élocution ; il vous habilueia également à parler avec une honnête assui'ance dans la société. Souvent, dans un cercle, l'occasion se présente
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de raconter un fait. On serait très-fâché de le narrer d'une manière gauche et capable de provoquer une risée moqueuse. Eh bien ! il n'est donc pas inutile, croyez-le bien, de commencer par s'exercer en famille, où l'on n'a point à redouter le ridicule ou des critiques malignement indiscrètes. (Commençons donc ici, mes enfants; vous en recueillerez plus d'un avantage ! D'abord celui de m'avoir amusée, intéressée, touchée; puis, plus tard, quand vous brillerez dans une réunion, vous aurez peut-être un petit souvenir pour grand' maman Varicourt. Mais voyons un peu dans quel ordre nous marcherons.
— Bonne grand' maman, dit Théophile, c'est moi qui ai dit oui le premier ; si vous y consentez, ce sera moi aussi qui prendrai le premier la parole. Demain, par exemple...
— Oui, s'il fait beau temps comme aujourd'hui, bien entendu, répondit madame de Yaricourt. Mais pour les autres narrateurs, il est bon de fixer leur tour, pour qu'ils se tiennent prêts.
— Maman, dit Augustine avec timidité, nous sommes entièrement à vos ordres. Ainsi si vous voulez bien avoir la bonté de fixer l'ordre dans lequel chacun de nous devra raconter une histoire, nous nous tiendrons pour avertis.
— Bien, bien, mes chers enfants, reprit madame de Yaricourt ; vous me faites le suprême arbitre à ce sujet. . .
— Grand'maman, aussi bien qu'à tous les autres sujets, du moins en ce qui nous concerne, dit André de Yaricourt en s' inclinant.
— Alors je distribue ainsi les rôles. Après Théophile, qui fera demain les honneurs de la séance, Augustine viendra
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(levant nous, qui l'ainionstous, secouer son excessive timidité. Puis parleront successivement Casimir, Pauline, Joseph, Eulalie, André, Anatole, Constance, Marie, Antoine et Claire. Si quelque grande personne désire néanmoins prendre la parole, ce tour d'inscription ne sera nullement un obstacle; nous en serons même charmés, quand même il ne s'agirait que de présenter quelques utiles réflexions ; car il est bien peu de récits qui ne portent avec eux leurs commentaires. 11 sera bon d'ailleurs que chacun expose ses petites remanpies.
— Maman, dit le père de Joseph et Antoine de Varicourt, j'insisterai, si vous voulez bien le permettre, sur la réflexion (pie ^()us venez de faire; elle me parait j)leine de sens, et doit contril)uer à doubler, à tripler même l'utilité, et par conséquent l'intérêt des récits dont vous venez de fonder l'institution. 11 se pourrait que quelques-uns de ces récits n'eussent qu'un attrait de pure curiosité, sans énoncer aucune instruction morale. Alors il sera bien de faire sortir des faits racontés toutes les observations auxquelles il pourrait donner lieu. De cette manière, chacune de nos séances aurait un caractère cpii la rattacherait à l'éducation.
— Mon fds, répondit madame de Varicouit, je suis enchantée d'avoir, connue toujours, votre suIVrage, qui est précieux ])Our moi. Ainsi, Théoj)hile, demain c'est toi qui occuperas la tribune; nous couq^tons sur toi, et souunes bien disposés à t' applaudir.
— Chère grand' maman, dit Théo])hilc avec \olubilité, je tàciierai de le mériter. »
Après cette conférence, madame de Varicourt se leva.
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prit le bras de l'un de ses fils et regagna lentement la maison d'habitation, accompagnée de son cortège de famille. Il était l'hem^e de s'aller coucher. La prière fut dite en commun, suivant l'usage pieux de la maison, et chacun se retira dans sa chambre en silence, après avoir souhaité le bonsoir et bonne chance à Théophile.
(( Soyez tranquilles, mes amis, répondit celui-ci ; j'espère ne pas vous donner un trop mauvais exemple. »
Le lendemain, chacun attendit la soirée comme un événement. On craignait à chaque instant que le temps, qui était nuageux, ne se mît à la pluie et n empêchât de se réunir au chalet. Mais, avant la fm de la journée, toutes les inquiétudes furent dissipées, car le ciel, parfaitement calme vX pur, et d'accord cette fois avec le baromètre, promettait une belle nuit et marquait le beau fixe. Chaque fois que les cousins et cousines rencontraient Théophile, ils évitaient de l'aborder, pensant bien qu'il n'était préoccupé que do sa séance du soir, et craignant de le troubler dans ses méditalions. Ouant à lui, tout à fait sûr de lui-même, allant et venant comme à l'ordinaire, et sans rien déranger à l'ordre établi, il lui semblait presque étrange qu'on mît une sorte d'aflectalion à l'éviter, et il on dit avec un [)cu d'humour ((uelque chose à sa scimu* Constance, qui s'euqiressa de le rassurer (^n lui expliquant le motif de cette mystérieuse discrétion.
Sitôt après le dîner, la promenade au jardin et dans le verger, pendant une heure au moins, fit prendre insensiblement la direction des tilleuls. Madame de Yaricourt était éjà à son poste favori, entourée de plusieurs de ses chers pensionnaires.
Les promeneurs rejoignirent peu à peu le lieu du rendez-vous. Théophile arriva presque le dernier. 11 s'était arrêté à faire quelques jolis bouquets qu'il offrit gracieusement aux dames et aux demoiselles de la réunion, en commençant toutefois par sa vénérable grand'mère.
« Nous attendons l'autre bouquet , Théophile , lui dit celle-ci en souriant.
— Je ne demande que quelques minutes pour reprendre haleine, car je viens de courir dans le verger, répondit Théophile encore un peu essoufflé ; après cela, je serai tout à la disposition de mon auditoire. ))
Constance essuyait le front de son frère avec son mouchoir blanc, tandis qu'il parlait ainsi ; en même temps tout le monde prenait place autour du siège de madame de Yaricourt; les uns s'asseyaient sur des chaises rustiques d'une certaine élégance ; les autres prenaient position, presque à la manière antique,- sur de moelleux coussins de mousse ou de gazon. Un étranger n'aurait pu, sans être touché, arrêter ses regards sur cette nombreuse famille si bien unie, et présidée par une vénérable aïeule entourée de tous les respects dus à son âge et à ses vertus.
Lorsque Théophile vit que tous les yeux étaient fixés sur lui et qu'on était tout disposé à l'écouter, il commença ainsi :
LA PETITE HKINE
C'est bien une histoire véritable que je vais vous raconter, bien ciuc quelques détails puissent vous en paraître étranges et prcs(pie in^ raiseniblables. Mais les chroniques du temps pourraient, au besoin, me tenir lieu d'attestation.
C'était au xiV siècle. La France, notre belle et glorieuse patrie, avait pour roi le malheureux Charles YI, qui avait été frappé de démence au moment où il atteignait l'âge de raison. C'est vous dire que de florissant et fort que le royaume était sousle roi précédent (Charles V, dit le Sage), il tondra, par l'elVet de cette cruelle infirmité du monarque, dans le désordre et dans toutes les calamités qui accompagnent l'anarchie. L'État, devenu la proie de tous les ambitieux, passait sans cesse des horreurs de la guerre civile aux horreurs de l'invasion étrangère. On ne pouvait attendre rien autre chose du gouvernement monstrueux de la reine Isabeau de Bavière, qui ne devait rien avoir d'une fenuue, pas même le nom.
Charles YI, abreuvé de chagrins domestiques, troublé sans cesse par de sinistres horoscopes, miné depuis longtemps par une tristesse nuiladive qui lui inspirait une vague terreur des hommes et de la destinée, avait perdu presque tout à coup la lumière de l'intelligence.
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Un soir qu'escorté de ses chevaliers il traversait une sombre forêt clans les environs de la ville du Mans, il crut voir se dresser devant lui une espèce de géant, à moitié nu. Cet homme, aux yeux sanglants, dont les cheveux étaient en désordre, dont la voix inspirait la terreur, était sorti à l'improviste d'un chêne creux, et s'était élancé à la bride du cheval de Charles, en s' écriant :
((Roi! n'avance pas, tues trahi... »
Puis cette apparition disparut au même instant, laissant le roi plongé dans une morne stupeur et ne voyant plus dans son imagination que les fantômes les plus affreux. Sorti de l'épaisse et noire forêt, il cheminait silencieux, laissant traîner sur le sable la ceinture d'or de sa robe de velours noir, lorsque la lance d'un page tomba par accident sur le casque d'un des hommes d'armes de sa suite et le fit retentir d'un son menaçant. A ce bruit, Charles sort de sa profonde rêverie : il croit qu'en effet il est trahi et qu'on en veut à ses jours ; il se précipite furieux sur ses plus fidèles serviteurs, les frappe de son épée, en tue quatre et met le reste en fuite. Puis, après cette triste victoire, demeuré seul, le corps couvert d'une sueur glacée, le roi, riant d'un rire funèbre, s'assied sous un arbre du chemin et regarde longtemps, sans les reconnaître, les cadavres sanglants de ceux qu'il vient de massacrer. Pitié, pitié pour cette action déplorable ! Le malheureux roi était fou, et sa folie devait durer autant que sa vie.
Cependant, bientôt après, les gens de la suite du prince, revenus de leur premier effroi, et devinant peut-être la véritable cause de ce malheur , se rapprochèrent de sa per-
sonne, l'emmenèrent sans qu'il lît aucune résistance et le conduisirent dans sa bonne ville de Paris.
C'était alors le grand hôtel Saint-Paul, situé à Paris, dans le quartier de ce nom, qui était la demeure des rois. Cette maison royale avait été construite par les ordres de Charles V, pour être X hôtel solennel des grands ébastements, ainsi que le disait son édit. Cet hôtel, comme toutes les maisons royales de ce temps-là, était flanqué de grosses tours ; ce cjui donnait, non sans de profondes raisons, à de tels édifices, un caractère de puissance et de majesté. La famille royale et la plupart des grands de la cour y avaient d'immenses appartements, la plupart accompagnés de chapelles, de jardins, de préaux, de galeries. A l'hôtel Saint- Paul on comptait plusieurs grandes cours, une entre autres si spacieuse, rpi'on y faisait des exercices de chevalerie et qu'on l'avait api^eléela eour des joules.
L'ai)partcment du roi consistait en plusieurs chambres magniliquementornées, selon les usages du temps. La chambre de parade, appolik? la chambre /> parer, avait quinze toises de long sur six de large. ( )n lui donnait aussi le nom de Charlemagne. Les poutres et solives des principaux appartements étaient ornées de fleurs de lis d'étaindoré. Des barreaux de fer garnissaient toutes les fenêtres, avec un treillage de fil d'archal, pour empêcher les ])igeons de ]">énétrer dans les appartements. Les vitres, peintes de diverses couleurs et chargées d'armoiries, de devises et d'images de saints et de saintes, étaient en tout semblables aux vitraux des anciennes écrlises. On ne vovait dans les chambres d'autres sièges que des bancs ou des escabcllos ; le roi seul
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avait des chaises à bras, garnies de cuir rouge, avec des franges de soie. Les jardins n'étaient pas plantés d'ifs et de tilleuls, mais de pommiers, de poiriers, de vignes et de cerisiers.
Mais Charles VI, dépouillé de toute puissance par le fait de sa démence et par la honteuse audace de sa criminelle épouse, ne devait plus habiter les appartements somptueux du royal hôtel. Il fut relégué et abandonné au fond de cette vaste demeure, tandis qu'Isabeau, oubliant tous ses devoirs dans la compagnie de ses courtisans les plus dépravés, étalait insolemment le luxe et la honte de ses orgies nocturnes.
Qu'allait devenir le malheureux prince, exposé ainsi aux mauvais traitements de ceux qui étaient préposés à sa garde et privé de toutes ces douces affections qui font tant de bien au cœur? Il n'avait conservé, pour toute raison, que la triste conscience de sa dégradation et de l'ingratitude des hommes ; mais Dieu voulut adoucir l'infortune de ce prince si misérablement déchu. Il lui envoya une amie pour lui donner les soins les plus touchants et des preuves d'un dévouement tout fihal.
Un jour de Pâques, jour de joyeuse solennité parmi tous les chrétiens, comme le bon roi, en ce moment assez calme, sans avoir l'esprit plus lucide , revenait de la chapelle de l'hôtel Saint-Paul par la grande allée de tilleuls, entonnant à pleine voix quelques versets d'un psaume latin, qu'il entremêlait, comme un pauvre insensé qu'il était, de vieux refrains de chansons bachiques, les hommes grossiers chargés de le garder firent enteudre de bruyants ricanements,
très-blàmables à tous égards, car les extravagances d'un homme privé de sa raison ne devraient exciter qu'une tendre et charitable compassion.
Tiié de son égarement par l'hilarité bruyante et irrespectueuse qui se manifeste autour de lui, Charles s'arrête soudain : deux grosses larmes s'échappent de ses yeux; l'infortuné prince vient de sentir toute l'horreur de sa position. Heureusement ces éclairs rapides et fugitifs de l'intelligence étaient très-rares.
En ce moment, ses yeux hagards se portent sur une jeune fille qui s'était rangée contre un arbie pour laisser tout à fait libre le passage du roi ; la pauvre enfant, en voyant plcin^er Charles, en entendant les stupides risées des valets, s'était laissée aller à pleurer à chaudes larmes. Quand le roi fut à sa hauteur, (juoique tremblante d'attendrissement et de pudeur, elle essuya ses yeux, et, tombant à genoux, elle chanta, d'une voix ravissante de fraîcheur, le Domine, salnun fac rcgeni; puis, toute honteuse de sa bonne action, elle cacha sa gracieuse tète dans ses blanches mains. Mais ces accents ont été bien doux à l'àmo du pauvre roi ; il s'est arrêté pour les écouter; il veut remercier l'angélique créature qui vient de les faire entendre ; il s'approche d'elle, la relève avec bonté, et la considérant avec un sourira plus triste que toutes les larmes, il lui dit, avec une touchante expression :
(( Mon enfant, venez, je n'ai pas peur de vous... J'ai peur de tous les autres... Ce sont des méchants; ils m'ont trahi. Mais vous, vous êtes trop i)onne pour me trahir, n
Et en même tenqis Charles, s'appujant sur le bras de la
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jeune fille, continua son chemin en silence, mais non sans regarder fréquemment cette candide enfant, qui couvrait ses mains de baisers, et dont les doux regards peignaient la plus respectueuse pitié. Cette rencontre providentielle semblait avoir rendu au malheureux monarque le sentiment de sa dignité royale ; son front avait repris son ancienne sérénité ; il marchait d'un pas plus ferme et relevait la tête cq^nmc s'il eût encore porté la couronne. De longtemps il nWait éprouvé une joie aussi pure. Au moins, dans son infertile bien cruelle, il avait trouvé une àme pleine de compassion, une âme qui allait s'attacher à lui, l'aimer, le soigner, le consoler, comme fait une fille auprès de son père. C'étaient de telles pensées qui avaient rendu à Charles un moment d'heureuse fierté et fait pénétrer un éclair d'espérance dans son cœur Ilétri, brisé par le chagrin.
Quoi qu'il en soit, le monarque rentra dans son appartement toujours appuyé sur le bras de la jeune fille, et au ^rand étonnement des laquais dont ce spectacle touchant avait suspendu les rires indécents. L'exemple de la jeune iille les avait rappelés au sentiment du respect qu'ils devaient à leur maître.
La jeune fille, que le ciel envoyait ainsi sur le chemin de Charles YI, se nommait Odette de (Jhampdivers ; elle avait pour père un marchand de chevaux de la cour, qui, ayant toujours été d'une exacte probité, n'avait point amassé de fortune. Cet honnête homme était mort au moment oii sa fille atteignait sa quinzième année. Avant d'expirer, il avait béni en pleurant la pauvre enfant qui bientôt allait être orpheline, et lui avait dit entre autres choses :
(i Ma fille, je sens que Dieu me rappelle à lui; je vais rejoindre votre mère. Je vous laisse seule au monde, sans parents, sans fortune, sans position ; voilà surtout ce qui fait couler mes pleurs. Oh î si le roi Charles VI n était point malade, je n'aurais pas d'inquiétude sur votre avenir, car il n'a fait que le bien tant qu'il a pu faire quelque chose.
— Mon père, répondit Odette, la bonne sainte Vierge daignera sans doute prier Dieu pour qu'il vous conserve à votre pauvre enfant ; j'ai fait dire une messe à cette intention, et en ce moment un cierge brûle devant son autef Ah î mon DicHi, daignez jeter un regard de commisération sur le père et sur la fdle !
— Odette! Odette! ma bien chère enfant, dit le pieux rhampdivers d'une voix éteinte, priez pour le repos de mon âme; c'est là le seul espoir... Ouant à vous, heureuse ou malheureuse, résignez-vous avec humilité à la volonté de Dieu, servez et bénissez-le dans toutes les actions de votre vie, et n'oubliez pas de prier ])our la vie et la santé du
roi. ))
Telles avaient été les dernières paroles du père d'Odette, et la bonne jeune hlle avait mis en pratique très-religieusement ses paternelles et chrétiennes recommandations. (Juand elle rencontra Charles VI dans la grande allée de tilleuls, elle venait de quitter le deuil, mais la tristesse était demeurée au fond de son àine.
Du moment qu'il eut vu la bonne Odette, le roi ne voulut plusqu'cUe lequiltàt. La criminelle isabeau, intéressée i)lutôt à prolonger les jours de son époux (|u'à guérir sa démence, fut la première à vouloir ([u Odette devînt sa garde
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habituelle et veillât constamment sur lui. Elle avait pressenti que les grâces naïves et le charme innocent qui brillaient dans toute la personne cle cette jeune fille pourraient tempérer les accès violents qui prenaient souvent le roi, et pendant lesquels il venait, par un aspect lamentable et par des cris terribles, troubler les plaisirs de la cour. 11 fallut donc qu'Odette couchât avec les femmes de la reine, et qu'elle se trouvât le lendemain au réveil de Charles.
Fidèle au vœu de son père, Odette accepta son nouveau rôle avec résignation, je dirai même avec une sorte de joie. Il lui semblait voir dans tout cela un coup du ciel, et elle ne se trompait pas : elle se disposa donc à remplir pieusement le poste que lui confiait la divine Providence. Quand elle entra la première fois dans l'appartement du roi, n'y voyant ni tentures, ni meubles, car Isabeau avait fait tout enlever pour ses vils favoris, elle songea aussitôt à consacrer son travail et le petit trésor de ses épargnes à regarnir les murailles d'élégantes tapisseries, et à rétablir à leur place toutes les choses que Charles paraissait regretter. Ce fut l'ouvrage de quinze jours. Charles, si rétif aux prières et môme aux menaces de ses chambellans et de ses domestiques, se laissa mener, comme un enfant, dès le premier jour, par la charmante Odette, qui continuait ses fonctions avec un visage toujours serein et des chants joyeux pour égayer le monarque. Isabeau de Bavière avait cru placer auprès de son mari une sorte d'espion qui lui rendrait compte de tout ce que le roi pourrait dire ou penser tout haut; elle ne se doutait guère qu'elle lui donnait un bon ange, s'il m'est permis de parler ainsi. La pieuse charité d'une faible enfant
triomphait sans eîVort de l'astiico de la reine et delà l'ouerie des courtisans, ses complices. Odette acceptait les présents ({u'on lui faisait dans l'espoir de la corrompre, mais la conduite soit en actions, soit en paroles, de la vei'tueuse jeune fdle, était toujours conforme à l'intérêt du bon roi ; elle vendait tous les dons qu'on lui faisait, puis elle épurait cet or de la corruption en le faisant servir au bien-être et aux petites jouissances de son pauvre malade.
Souvent (Charles VI, par un caprice assez ordinaire aux malheureux frappés de démence, refusait obstinément de changer de linge. Alors Odette lui souriait d'un air suppliant, ou le menaçait de son indifférence; et le roi faisait tout ce qu'on voulait, dans l'espoir de plaire à Odette, ou dans la ci'ainte de n'être j)lus aimé d'elle. Aussi avait-on surnommé Odette la Petite Heine. Si les uns lui donnaient ce nom par mof[uerie, il faut dire aussi que le plus grand nombre voulaient lui donner par là une preuve de la vénération que méritait son beau dévouement.
Quel([uefois aussi, quand la démence prenait un caractère trop ()i)iniàtre, Odette, pour faire obéir le malade, avait recours à des moyens singuliers. Par exenqde, elle entrait dans sa chambre, suivie de plusieurs hommes bizarrement accoutrés et noirs connue des Ethiopiens; ceux-ci V' prenaient sans dire un seul mot, l'habillaient ou le déshabillaient, le levaient ou le couchaient. Mais il fallait voir ( )ilette, pendant cette triste cérémonie; elle s'agenouillait dans un coin de l'appartiMnent, et du fond du cn^ur demandait pardon àr,harlesd(\s rigueurs apparentes qu'elle ordonnait pour son bien, (les scènes la rendaient presque inconsolable ; elle
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disait, clans son chagrin, qu'il lui semblait avoir vu maltraiter son père.
Le soir, Odette faisait au roi quelque pieuse lecture qui semblait de loin en loin faire une fugitive impression sur lui ; ou bien elle jouait avec lui à ce nouveau jeu de cartes qu'on avait imaginé pour distraire le monarque. Rien de plus charmant que toutes les ruses innocentes qu'elle employait pour le faire gagner, ce qui le rendait aussi joyeux qu'un enfant.
Mais un jour que Charles avait dans son jeu la dame de pique, une de ses visions ordinaires la lui fit prendre pour Isabeau de Bavière ; et, furieux, il se mit à courir autour de l'appartement en vomissant des injures et des menaces contre sa femme. La méfiante Isabeau de Bavière (qui dit méfiant dit presque méchant) , cachée derrière la portière de tapisserie, ce qui lui arrivait fréquennnent, écoutait une foule de choses incohérentes, d'où il aurait été assez difficile de tirer un éloge ; elle s'imagina que le malade était ainsi exaspéré contre elle par Odette, et, dans sa fureur, elle chassa la jeune lille de la chambre et même de l'hôtel Saint- Paul.
Et ne pensez pas que ce dévouement d'Odette de Thauq)divers ne fut que de la simple bonté et ne lui coûtât aucun sacrifice. Ce serait vous faire une idée très-inexacte du mérite de cette jeune fille. Elle nourrissait dans son cœur une vertueuse aflection pour le jeune écuyer Robert ; cette aflection avait été approuvée par le père d'Odette, et Robert avait été autorisé à parler à la jeune lille de ses projets de mariage; mais à la mort de son père, Odette, restée orphe-
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Une et pauvre, avait exigé que Robert ne lui reparlât de leur union qu'une année après l'expiration de son deuil. Tout entière à la sainte mission qu elle remplissait auprès de Charles VI, elle se serait reproché comme une lâcheté tout souvenir, tout désir d'un bonheur étranger, toute pensée qui aurait eu pour objet son avenir, que la mort du roi devait pourtant rendre infailliblement malheureux.
3lais revenons à (Iharles VI. Huand il ne vit plus sou Odette auprès de lui, il tomba dans un état de stupeur et d'anéantissement qui fit craindre qu'il n'y succombât. Isabeau trembla, non par attachement, mais par ambition, de perdre son époux. Lui mort, elle cessait de régner sous son nom, et se voyait forcée d'afTronter les chances périlleuses d'une régence. Elle fit donc rappeler Odette et lui rendit la garde du roi,
Odette reprit son poste auprès de son malade ; elle pleura quand elle le vit si vieilli pour quarante-huit heures d'absence, et se promit bien d'éviter, autant qu'il serait en elle, tl'aussi fâcheuses absences. Ce fut peu de jours après qu'elle reçut un gentil message de Técuyer Robert, au sujet de la permission r|u*olle lui avait donnée de prétendre à sa main un an après son deuil expiré. Robert lui annonçait qu'il s'était distingué dans l'armée, que les honneurs et les grades hii étaient venus, et qu'il n'aspirait plus qu'au bonheur d'épouser sa promise, Odette, de tout cela, ne regrettait ({ue le fidèle Robert. Ce message lui lit monter une vive rougeur au front ; mais ayant pris de l'eau bénite et lait un signe de croix, elle se sentit assez forte contre elle-même et j)ria cpi'on allât chercher l'écuyer Robert.
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Elle le reçut à dessein dans la chambre du roi, qui était alors endormi, et lui montrant cette vénérable et douloureuse figure :
(( Robert, lui dit- elle avec une profonde émotion, voici notre roi, notre père à tous ; vous savez comme il a dû souffrir pour arriver à cet état de dépérissement, vous savez combien il s'est toujours fait chérir et respecter du pauvre peuple dont on ne peut lui imputer les malheurs.
— Chère Odette, répondit Robert, je sais- tout cela ; je sais aussi qu'il avait été surnommé, dans d'autres temps, le Bien- Aimé. Malheureuse patrie !... malheureux roi !
— Robert, vous serez encore plus touché en apprenant qu'on le laisse dans le plus triste abandon, quelquefois même dans le dénûment, et il n'est que très-rarement visité par de vieux serviteurs et quelques vieux bourgeois qui lui gardent fidèle affection.
— Mais vous ne pouvez rien, Odette, pour adoucir son sort.
— Robert, je suis bien peu de chose sur la terre, mais sans moi... Oh I mon Dieu, je n'ose pas y penser !... Maisje serai inviolablement fidèle à la mission que je tiens du ciel même.
— Conmient , Odette, la promesse que vous m'aviez faite ?... dit Robert en poussant un profond soupir.
— Robert, au nom de Dieu qui nous entend, je vous supplie de l'oublier... N'oudriez-vous donc que mon absence causât sa mort?
— Oh ! non, non, chère Odette, reprit Robert en fondant en larmes ; mais permettez que je vous regrette encore davantage, à présent que vous m'êtes mieux connue. »
VÊT P
Ta le généreux écuyer, imitant le noble dévouement de a jeune fille, lui avait rendu sa parole.
Ainsi donc Odette était la seule providence visible du malheureux aliéné. r]lle ne s'éloignait plus un seul instant de fton malade, qui l'exigeait ainsi. Il ne voulait prendre de nourriture (pie de sa main : il exigeait qu'elle couchât danssa chamln-e, en travers de sa porte : et quand il se réveillait, poussant de longs cris de désespoir et poursuivi par de soudaines terreurs, Odette se levait, allait aussitôt à lui avec un air souriant, le berçait, comme une mère son petit enfant, el lui chantait des refrains de noëls, qu'il répétait machinalement pour se rendormir ; ou bien elle lui servait, sur son lil, (pielques mets appétissants; elle avait faim par complaisance pour lui tenir compagnie et l'amusait de millecontes et compliments flatteurs.
(f Sire, lui disait-elle, j'admire votre air si fier et si beau. f[ui sied si bien à un grand roi, à un vrai chevalier comme vous. Mais savez-vous, mon prince : la fée a annoncé votre guérison et toutes sortes de miracles pour IMques fleuries^ pourvu toutefois que vous soyez bien sage.
— Ah ! vraiment, elle a dit cela, la fée? alors je la tiens, pour une bonne fée, et je promets de ne i)lus me mettre en colère , car je veux guérir , vois-tu , mon enfant , pour devenir un plus grand roi et rendre mes peuples plus heureux.
— Sire, vous ferez bien, et je vous aimerai encore bieii plus.
— Kh bien î pour le présent, ma bonne fille, je veux boire à la santé de la bonne lèc, à celle de mon cher pays de
.OaetLe,auon me in^i^se ^ciiic ...cc a-
•enez uv
Pâ^cJ:^
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France, à celle aussi de mon Odette. Tiens, vois-tu, à cette heure j'éprouve plus de liesse ' et de contentement que dans les grands galas de mon sacre de Reims, où Louis de Sancerre et le connétable Olivier de Clisson servaient à cheval les plats du banquet royal. Là-bas, c'était la pompe orgueilleuse des cours qui faisait tous les frais, ici ce n'est que le cœur ! Le cœur de mon ( )dette me vaut mieux que toutes les fêtes et carrousels. )>
Il y avait une chose infiniment touchante, qui payait Odette de tous ses sacrifices ; c'était de voir l'action simple du roi, toutes les fois qu'elle l'accompagnait dans ses promenades au jardin. Il ne manquait jamais de s'arrêter devant le tilleul où il avait rencontré l'excellente jeune fille, et là, après un moment de méditation ou de repos, il imprimait au front d'Odette un baiser tout paternel, sans proférer une parole. Mais quel discours aurait eu tant d'éloquence? Si le roi avait perdu la mémoire de l'esprit, n'avait-il pas conservé celle du cœur?
Un njatin du mois de novembre, un jour que le temps était sombre et froid, Isabeau de Bavière, un parchemin sous le bras, entra d'un air altier dans la chambre du roi et dit, du ton le plus impérieux :
(( Odette, qu'on me laisse seule avec le roi ; sortez et revenez dans une heure. »
La conférence avait été sans doute orageuse ; car lorsque Odette rentra, Charles se promenait à grands pas, l'œil animé, mais nullement égaré.
Vieux mot qui signifie joie
(( C'esl- une honte, mon enfant, lui dit-il, que d'être le mari de cette fenune qui sort d'ici ; oui, c'est une lionte, et qui me fait rougir à mes propres yeux. Epouse infidèle, mère dénaturée, reine perfide, après avoir fait rendre cette sentence infernale qui délie les Français de toute obéissauce envers mon fils le Llauphin *, la voilà qui appelle les Anglais au c(rur du royaume et jusque sous les murs de Paris. ()h ! il laudra de violents remèdes pour sauver la France et ma maison des plaies aflreuses qui la rongent ! Je saurai, dit-il Cil prenant une attitude pleine d'une noble fierté, oui, ie saurai faire voir que je suis encore roi de France... ^lais. ciel ! ([u'ai-je lait tout à l'heure ?...
— Qu'avez-vous fait, sire ? dit Odette alarmée de voir sa physionomie toute bouleversée.
— Ce que j'ai fait, mon Odette? Oh ! j'ai eu la faiblesse de laire une bien vilaine chose! Les scélérats! l'infâme ! ils ne peuvent que faire conmiettre des crimes ! Je suis maintenant leur vil complice ; je suis moi-même un père dénaturé. Je viens de signer à l'instant la sentence qui dépouille mon lils et prononce l'abandon de la couronne de France au roi d'Angleterre. Oh ! c'est afireux! c'est horrible! »
Et, les traits renversés, les cheveux en désordre, il se mit à courir dans les corridors de l'hôtel Saint-Faul, en criant de toutes ses forces :
u Isahrau ! ls:d)(»au î rmds-iiioi ma signature. Trahi-
1. il iTgna depuis sou5 le nom de Charles VII, et dut, comme on sait, ;i riu Toïsnie providentiel et sublime do Jeanne dArc la comiuôte de ses r:tats.
Kir
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son !... Je ne puis y consentir... A moi, mes hommes d'armes ! à cheval ! marchons contre les traîtres ! »
Après cet effort , il retomba dans un délire plus affreux que jamais. Dès ce moment il n'y eut plus la moindre lucidité dans ses idées, plus de suite dans ses paroles ; une fièvre ardente le saisit. Odette le veilla trente-sept jours et trente-sept nuits, sans en tirer un seul mot qui annonçât quelque connaissance de son état. Ce fut seulement quelques heures avant de mourir que, se levant sur son séant, il la reconnut et lui dit :
(rMa fdle, je te donne... je te donne... Ah ! j'oubliais... je n'ai rien; le roi de France ne possède rien et ne peut te donner que sa bénédiction, mais il te la donne du plus profond de son cœur de père. »
Et il expira en balbutiant vaguement : «Odette î Odette î Charles YIl ! meschevahers ! Odette ! là... là ! n
Ainsi mourut ce monarque infortuné. Depuis longtemps on s'était dit que les maux publics, les désordres des princes, les rapines des grands seigneurs, le défaut de bon ordre et de discipline, ne provenaient que de l'état de maladie où le roi était tombé. La bonté qu'il laissait voir dans les intervalles de santé avait accrédité cette idée et fait de ce roi ahéné un objet de vénération, de regret et de pitié ; le peuple semblait l'aimer de la haine qu'il portait à tous ceux qui avaient gouverné en son nom.
C'avait été un sujet de douleur et d'amertume que de le voir ainsi mourir seul, sans qu'aucun prince de France, .sans qu'aucun grand seigneur du royaume lui rendît les derniers soins. Son corps fut exposé à l'hôtel Saint-Paul
pendant trois jours, et chacun put le venir voir à visage découvert et prier pour lui : c'est à quoi ne manqua pas le menu peuple.
(( Ah I cher prince, disait-on en pleurant par les rues, jamais nous n'en aurons un si bon que toi ; jamais plus nous te verrons ; maudite soit la mort ! Puisque tu nous quittes, nous n'aurons jamais que guerres et malheurs. Toi, tu t'en vas au repos ; nous demeurerons dans la tribulation et la douleur; nous semblons faits pour tomber dans la détresse où étaient les enfants d'Israël durant la captivité de Babylone. »
Au bout de vingt jours, le corps de Charles VI fut porté en grande pompe à la sépulture royale de Saint-Denis. Le seul prince qui suivit les funérailles était le duc de Bedford. C'était vraiment grand'pitié que devoir ainsi le deuil du roi de France mené par un Anglais, par un ancien ennemi du royaume, qui en était devenu le maître. Quand le corps fut descendu dans le caveau, quand les huissiers d'armes eurent brisé leurs baguettes et renversé leurs masses, le roi d'armes de France, Berri, cria à haute voix :
« Dieu veuille avoir pitié et merci de l'àme de très-haut et très-excellent prince Charles, roi de France, sixième du nom, notre naturel et souverain seigneur ! » Ensuite il reprit :
(( Dieu accorde bonne vie à Henri, par la grâce de Dieu, roi de l-'rance et d'Angleterre , notre souverain seigneur ! »
Les sergents relevèrent aussitôt leurs armes et leurs masses, en criant : <( Vive le roi ! Vive le roi ! » Ahisi l'Anglais
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se faisait proclamer roi de France sur les tombeaux mêmes de nos rois, dont les ossements durent sans doute tressaillir d'indignation dans leurs poudreux cercueils.
Yous me demanderez probablement la suite de l'histoire de Robert, surtout de celle d'Odette. Je ne puis vous offrir que de tristes dénoûments. Le chagrin avait tué l'écuyer Robert depuis plusieurs années ; il n'avait pu survivre à la perte de son Odette. Quant à la Petite Reine, après la mort de son roi, elle disparut à tous les regards du monde, et jamais on ne la revit. Selon les uns, elle était tombée morte dans le sépulcre du roi, tradition qui semble peu probaj^le ; suivant d'autres chroniqueurs, elle alla cacher dans les ombres pieuses d'un cloître inconnu le peu de jours qu'elle vécut encore. Quoi qu'il en soit, la pauvre Odette do Champdivers , si bonne, si charitable, si fidèle au culte de l'infortune et de la douleur, si pieuse et si chrétienne, cueillit, n'en doutons pas, un peu plus tôt, un peu plus tard, la palme due à son sublime dévouement , celle que Dieu réserve à ceux qui s'immolent pour le soulagement de leurs semblables sans espoir de récompense dans cette vie.
Quand Théophile eut cessé de parler, tous ses auditeurs l'applaudirent avec un louable empressement et l'entourèrent même pour le féliciter d'une manière plus positive; puis chacim reprit sa place, madame de Varicourt ayant manifesté le désir de parler.
:]8 vtïÈ
Madame de Vauicoi:kt. firâce à toi, Théophile, nous avons très-bien débuté. Je connaissais vaguement l'histoire d'Odette de Champdivers. Mais tu as su y joindre une foule de détails anecdotiques, historiques et môme archéologiques, qui ont véritablement triplé son intérêt pour moi et me l'ont même fait trouver tout à fait nouvelle. ]Mon ami, je te renouvelle mes compliments, et tu me fais désirer que ton tour revienne bientôt.
TjiÉopnu>E. drand' maman, je serai toujours prêt à faire tous mes eflbrts pour vous être agréable ; mais je ne doute pas que mes cousins et cousines ne soient tous dans le cas de me disputer ce plaisir.
EiLALii:. La uiodestie et l'indulgence ornent très-bien le talent, mon cher cousin ; vous nous en donnez une nouvelle preuve, et j'ajontorai que vous m'avez fait aimer non moins qu'admirer votre sublime héroïne.
Anatole. Je 8uis de l'avis de ma sœur sous tous les rap- ])0!ts; ce;)ondaiit je demande à hasarder une petite observation critique. Me le permettez-vous, chère grand'-ma-
maii ?
.Madame de \ Miimiirr. lîien volontiers, uia chère enfant.
An Al ODE. On nous reconunande toujours de nous abstenii- du mensonge, même en plaisantant. J'ai trouvé que mon cousin Théophile, en disant qu'Odette racontait à Charles VI toutes sortes de fables qu'elle hii doniiait pour des vérités, a glissé trop légèrement sur ce poiut. Je sais que le motif des uiensonges d'Odette semble justilier son action, mais on(in clic mentait.
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Théophile. Cousine Anatole, j'avoue que j'aurai s dû donner une petite explication pour ne pas laisser de nuages dans les esprits, et je vous remercie de l'observation. Les fables racontées par Odette peuvent être comparées à celles qu'on récite aux enfants pour les effrayer et les détourner de faire du mal. Je ne pense pas qu'on doive les accuser de mensonge proprement dit, et certes la pieuse Odette n'eût pu vouloir mentir : au besoin, son ingénuité, sa bonne foi seraient son excuse.
Augnstinc de Varicourt avait le numéro 2. La veille, on n'avait p.-is manqué de l'en faire ressouvenir. Mais elle n'avait [)as eu besoin de cet avertissement olficieux , car elle était toute prête, quoiqu'elle doutât l)eaucoiip d'elle-même. Quand elle prit place sur le siège réservé aux narrateurs, elle était pâle d'émotion, et la parole avait peine à s'échapper de ses lèvres tremblantes. On aime généralement à voir cette timidité modeste dans une jeune personne appelée à parler devant un nombreux auditoire, et l'on se plaît toujours à l'encourager, (l'est ce que firent avec une aimable émulation les cousins et cousines d'Augustine, qui, enfin un peu rassurée, connnenra ainsi :
bA FKbMlKKE DE MOXTHKUIL
L'anecdote que je vais tâcher de vous raconter, mes chers bons amis, est bien [)lu,s récente ([uc l'histoire d'Odette. Je
VOUS prie donc de vous transporter en idée au siècle dernier, quelques années avant la révolution.
A cette époque un historien anglais, malheureusement trop célèbre, Edouard Gibbon, auteur d'une Histoire de la décadence et de la chute de C Empire romain^ histoire que je n'ai point lue, et que le roi Louis XYI, si bon, si studieux, et surtout si chrétien, renonça à continuer de traduire lorsqu'il vit qu'elle offrait à chaque page des attaques contre le christianisme ' ; Edouard Gibbon, dis-je, voyageant en France, se trouvait à Paris, où l'avaient appelé sa réputation littéraire et de nombreux amis; mais, n'aimant pas le grand monde, quoiqu'il portât dans la société des manières aimables et beaucoup de gaieté , il s'échappait souvent pour explorer, à cheval, les environs de la capitale de France. Un jour qu'il errait à l'aventure, sans s'occuper du chemin que suivait son destrier paisible, il fut surpris tout à coup par un orage farieux du mois de juillet. La pluie tombait à torrents; il s' y mêlait de la grêle, des éclairs capables d'aveugler, et des coups de tonnerre qui faisaient trembler la terre. Gibbon, qui ne connaissait nullement le pays, jugea prudent de chercher un asile. Il était alors à peu de distance de Yincennes, dont il avait parcouru le bois aux magnifiques ombrages. Il pousse alors son cheval sans savoir de quel côté, mais bien décidé à demandci' l'hospitalité à la première maison qu'il rencontrera, car déjà il est trempé jusqu'aux os. Bientôt les aboiements de quelques chiens de basse-cour se font entendre à quelque distance, et
4. On assure que ce prince en avait traduit le premier chapitre.
il découvre, derrière un massif de verdure, une habitation d'une apparence riante et qui semble lui souhaiter la bienvenue. U se dirige donc vers cette maison, dont les contrevents verts lui paraissent d'un bon augure. 11 frappe en voyageur pressé ; la porte s'ouvre aussitôt; un garçon de ferme, à la face épanouie, l'aide à descendre de cheval sans lui faire aucune question, se charge de conduire l'animal à l'écurie, et d'un signe indique au maître l'entrée de la maison d'habitation.
riil)bon, bien disposé à récompenser convenablement les bonnes gens qui vont le recevoir, ne fait pas de façons. 11 s'introduit lui-même dans la salle basse dont le gros garçon lui a montré le chemin ; il y trouve une femme belle et joime, d'inie taille gracieuse, en élégant costume des champs, ([u\ abandonne, en le voyant, ses occupations rustiques pour lui faire un accueil plein d'aménité. Après les compliments d'usage entre personnes qui sont étrangères l'une à l'autre, la fermière se hâte de faire allumer un bon feu dans la grande cheminée de la salle, puis elle invite <iibbon à s'ap])rocher (hi foyer pour sécher ses habits, exprimant avec bonté le regret de n'en avoir pas d'autres à lui onVii'.
(Cependant d'antres femmes, également en costume de paysannes et d'un cxlérirur de distinction, vont et viennent dans la maison, occupées de divers soins : l'une a])porteun vase reuipli d'un lait écumeux, recouvert d'une crème dorée; une autre pose sur un meuble un petit paquet de linge qui |)arait avoir une destination ; une autre dit (pielques mots tout basa la belle fermière. 'l'outes montrent des égards
ci=f
ifej i.ewrrcier .''a "
rJile invite Gibbon a s "approcher dufover pour serher seshabU;
vj
sous LES TILLEULS. 43
€t de la prévenance pour le nouvel hôte de la maison. A l'ordre, à la propreté, à l'aisance opulente qui régnent dans cette maison villageoise, au ton honnête et poli, aux manières élégantes des femmes qui l'habitent. Gibbon se sent disposé à croire aux riantes et merveilleuses féeries de l'Arioste; puis il s'imagine un moment être le jouet de quelque hallucination. Tout ce qu'il voit, tout ce qu'il entend le fait tomber de surprise en surprise.
« Marie , disait la fermière à l'une de ses compagnes, ayez-vous eu la bonté de faire prier le médecin de passer sans retard chez le père Joliot? La position de cet homme, père d'une nombreuse famille, réclame les secours les plus prompts.
— Madame, répondait ^larie, vos ordres sont exécutés. M. Brugeac m'a fait dire qu'il allait voir immédiatement le malade, et qu'il viendrait ensuite vous rendre un compte exact de son état.
— Très- bien : il y aura à faire porter ce que vous savez chez la pauvre femme en couches, qui demeure à l'autre extrémité du village.
— Madame, c'est Jacques qui devra faire cette commission et il portera en même temps la portion de lait réservée à ces pauvres orphelins que la mort de leurs mères a laissés sans nourrices.
— C'est au mieux ; faites-moi le plaisir de dire aussi à Jacques que j'ai un paquet à lui donner pour qu'il le dépose en passant chez >J. le curé.
— Madame, je vais le lui dire sur-le-champ.
— Pardon, monsieur, dit la fermière , en s'adressant à
44 i;kté
Fétranger ; pardon de tous ces petits détails ; il est très-important de les régler en temps utile, car il s'agit de soins à rendre à des malheureux ou à de pauvres malades qui souffrent et n'ont pas le temps d'attendre.
— C'est trop juste, madame, répondit Gibbon : loin d'avoir à me plaindre, je n'aurais vraiment qu'à vous admirer, à vous féliciter...
— Maintenant, monsieur, que le temps est éclairci , si vos vêtements sont bien séchés , pour peu que cela vous convienne, j'aurai T honneur de vous faire voir inon habitation.
— Très-volontiers, madame, répondit l'Anglais ; mais permettez-moi de vous demander le nom de ce village?
— Oh ! monsieur, vous n'êtes pas loin de Paris, une lieue tout au ])lus. Nous sommes à ^lontreuil-sur-Bois; c'est un village qui est habité par de laborieux cultivateurs ; aussi est-il fort intéressant sous le rapport de l'agriculture. Montreuil est renonmié partout pour ses pêches qui. ]iar leur beauté et leur grosseur, n'ont pas de rivales.
— Tout ce ([ue vous me dites, madame, et tout ce que j'ai vu m'intéresse vivement à ce village, et puisque le hasard ou plutôt votre complaisance...
— Allons, monsieur, venez sans cérémonies... Je vais vous montrer mes richesses ; passons tout d'abord au jardin. »
riibbnn était émerveillé du bon goût des plantations, de la beauté des arbres et des arbustes. Jl ne savait conunent s'ex])liquei' tant d'élégance dans une ferme, tant de savoirvivre dans une fcimne des chanq)s. Mais son étonnement
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fut plus grand encore quand il entendit la belle fermière ]ui nommer chaque plante, chaque ileur par leurs noms scientifiques.
a Je m'étonne, madame, dit Gibbon , que vous soyez si versée dans la science de la botanique.
— Oh ! mon Dieu î je n'ai pas grand mérite à cela, je vous assure ; car presque tous les jours notre vieux médecin de Paris, l'aimable M. Lemonnier, a la bonté de nous parler en détail des familles, des genres, des espèces, de leurs variétés les plus curieuses, et voilà tout siuiplement comme nous sommes devenus botanistes sans nous en douter.
— Charmante science que la botanique ! reprit Gibbon, c'est une étude qui me semble très-bien convenir aux
femmes.
— Oui, sans doute, et qui leur fournit à chaque instant l'occasion de louer, de bénir la divine Providence. »
En ce moment, le garçon de ferme dont j'ai déjà parlé s'approcha, le chapeau bas, de la fermière :
(( Madame, lui dit-il à demi-voix, je viens prendre vos ordres.
— Ah î Jacques, c'est toi, mon enfant, dit la fermière d'un ton de bonté admirable ; tu vas demander ce que j'ai mis enveloppé dans du papier sur le secrétaire, et tu le porteras chez la vieille Marianne. Tu remettras cet autre petit paquet chez M. le curé, et tu n'oublieras pas le linge pour la pauvre fennne, tu sais?
— Oui, madame ; on m'avait d'ailleurs prévenu de ces diverses commissions, et je serai bientôt revenu, car on a le pied léger quand il s'agit d'obliger. »
Le garron de ferme partit aussitôt pour aller chercher le lait des petits orphelins.
u C'est un excellent cœur que celui de Jacques, dit la fermière en regardant l'étranger ; on ne croirait jamais qu'une nature aussi brute en apparence...
Madame, interrompit Gibbon, je me pique d'être physionomiste ; j'ai voyagé dans beaucoup de pays, et je me trouipe rarement. Dès le premier abord, au moment même oii j'ai mis pied à terre, j'ai été frappé du cachet de probité et de bonne foi qui est empreint sur la large figure de votre domestique.
— Son histoire, reprit la fermière, est plus romanesque et plus poétique que vous ne pourriez vous l'imaginer.
— Vous piquez ma curiosité ; et si je ne craignais d'être
importun...
— .Alonsieur, votre curiosité va être satisfaite, dit la fermière en cheminant toujours ; je ne me fais pas iaute de raconter cette histoire, car il en est peu qui soient plus simples et plus touchantes. J'avais fait venir plusieurs vaches de la Suisse, avec un jeune pâtre du même pays pour les soigner. Ce jeune pâtre c'était Jacques. Il y avait déjà quelque temps qu'il était ici, lorsque je m'aperçus qu'il maigrissait à vue d'cril; ses yeux devenaient caves, son teint plombé ; en un mot, son visage portait tous les signes de l'ennui ou du chagrin. ,Ie voulus savoir si le bon Suisse ne regrettait pas sa patrie ; mais je découvris f[u'au lion du mal chi pays, Jacques éprouvait un sentiment ])liis \ if encore qui le minait et devait le conduire insensiblement au tombeau. 11 avait donné sonaflection à une jeune fille de ses montagnes.
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nommée Maria; elle était même sa fiancée, quand il avait été obligé de quitter la Suisse pour venir ici. Or, je sus que non-seulement Jacques regrettait Maria, mais encore que Maria regrettait Jacques. Au lieu de faire un heureux, ainsi que j'en avais eu l'intention , j'avais fait bien invo lontairement deux malheureux.
— Ce malheur-là une fois connu, madame, il devenait assez facile de le réparer. Je prévois déjà ce que vous fîtes.
— La chose était bien simple : j'écrivis tout de suite aux parents de Maria de nous envoyer leur fille. Maria vint; je vous laisse à supposer les démonstrations de la joie naïve de cette gentille Suissesse. Peu de temps après , ces deux pauvres jeunes gens s'unissaient, à l'autel, par les saints nœuds du mariage. Je donnai à Maria les fonctions de laitière de la ferme ; je leur fis construire une cabane à l'extrémité du jardin, je montai leur petit ménage, et, depuis ce temps-là, je puis dire cette fois que j'ai fait deux heureux *. Dès ce moment, Jacques ne soupira plus, il ne maigrit plus : vous avez pu en juger par vos propres yeux.
— Assurément, madame ; Jacques me semble le bonheur personnifié ; un peintre ne saurait trouver un plus heureux modèle. »
Gibbon, de plus en plus charmé de la grâce avec laquelle
1. Une dame de Li cour, madame de Travanet, femme d'espiit et de talent, composa, à l'occasion de l'histoire des deux enfants de la Suisse, les paroles et la musique de la romance intitulée : Pauvres Jacques ; l'air, les paroles et l'anecdote coururent la ville, et on s'attendrissait au récit de cette idylle transportée des montagnes de la Suisse dans les jardins de Montreuil.
4S{ i> È'Yi-:
la feniiièrc faisait les honneurs de sa maison, devenait au de plus en plus curieux de savoir quelle était cette femme si extraordinaire qui semblait faire des occupations cliam- |)etres un objet de si utiles amusements. Le resi)ect que se compagnes lui témoignaient, la vénération un peu cérémonieuse avec laquelle tousses serviteurs lui adressaient la parole, le parfum de savoir-vivre qui imprégnait ses moindres mots, tfKit enfin dans sa personne lui faisait soupçonner (juehjue mystère ; mais, par esprit de discrétion, il crut devoir s'abstenir de (luestions qui auraient pu déplaire, et en retint j)lusieurs prêtes à lui éciia[)per.
La fermière l'invita si gracieusement à une petite collation, avant de remonter à cheval, qu'il ne put refuser; mais aussi, par une courtoise générosité, il demanda et obtint la permission de laisser sa petite oflrande pour les gens de la maison.
« J'accepte, répondit la fermière, mais seulement pour les pauvres de la paroisse : mes domeslicjues n'ont besoin de rien ici ; je les nourris et je les paie. Huant aux pauvres, ils sont nond)rcu\ ( t leurs besoins aussi. »
(libbon prit congé delà |)rétendue fermière, qui le reconduisit juscju'à l'entrée de sa demeure, cjuoifpi'il fit tous ses elVorts pour la retenir. H<inonté sur son cheval, il s'éloignait lentement, prenant la direction de Paris; mais, en cheminant, il ne |)()uvait s'enii)èch(M' de réfléchir à celte existence si exceptionnelle et ([iii avait toutes les apparences de la paix et d»i bonheur.
u Ouelle peut être, se disait-il à lui-même , cette jeune fennnc (pii, avec les dons de la beauté, de l'éducation et de
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l'opulence, consent à descendre à mille détails de ferme, de laiterie? La plupart de nos dames, à cet âge et quelquefois bien plus tard, ont la tète pleine de futilités et ne songent qu'à des objets de toilette souvent ruineux pour leur maison, et qu'elles supposent devoir les rendre bien belles. Qu'elles aillent donc à.Montrcuil, elles y trouveront mis en action l'art véritable de s'embellir par de l)onnes œuvres, dont le souvenir est si doux au cœur, n
Au moment où il allait s'éloigner des environs de la ferme pour traverser le village, il avisa de loin le brave Jacques qui revenait de faire ses commissions et qui parlait, le chapeau à la main, à un ecclésiastique assez avancé en âge. Pour le coup, il ne put y tenir.
(( ^lon ami, dit-il à Jacques en s' arrêtant et saluant, je m'en vais, mais avec le regret de ne pas môme savoir le nom de votre bonne maitrcssc.
— Ah î rà, oui, c'est bien vrai , notre bonne maîtresse ; on devrait môme chercher un autre mot pour elle ; car, voyez-vous, monsieur, elle s'est fait parmi nous connue une manière de royauté de l)icnfaisance qui est, ma foi, bien plus douce à son cœur f[ue les plus belles couronnes. Si vous la voyiez tous les jours comme moi...
— Mais encore comment l'appelle-t-on ? dit l'Anglais un peu impatienté par reOusion de la reconnaissance de Jacques ; est-elle de condition, de la bourgeoisie ou de la campagne ?
— iJe condition? oui, bien sur... II n'aurait tenu qu'à elle de s'asseoir sur un trône d'impératrice.
— Serait-ce donc une de vos princesses de l'Yauce ?
Je crois bien que c'est une de nos princesses! et il n'y
a pas de mystère là-dedans ; c'est au su et à la vue de tout le monde, à Montreuil, qui la connaît par ses bienfaits. Mais monsieur n'est sans doute pas Français?
Non, je suis Anglais; mais, après...
\1, : c'est que je veux dire (ju un Français aurait déjà
reconnu dans mes paroles la sainte princesse Elisabeth, sccur de notre bicn-aimé Louis X\ 1.
Couunentl c'était la princesse Elisabeth? mais cette
Icnmic-là est un ange !
Oui, monsieur, vous dites bien \rai, et j'en prends à
témoin M. le curé, qui sait encore mieax que moi tout le bien qu'elle tait.
Excellente princesse Elisabeth î dit le curé en élevant
la voix ; ses vertus et ses qualités la rendaient digne de tous les trônes de l'univers, et elle les a refusés tous, uiùme celui de l'empereur Joseph II, parce que, dit-elle, les temps ne permettent pas d'y songer. Sa vie, toute d'abnégation, est sans cesse occupée de bonnes œuvres. Tantôt elle envoie des secours à des malades, tantôt elle leur porte eHe-méme des consolations ; tantôt elle réclame pour un père de famille injustement dépouillé ; tantôt elle demande qu'une jeune personne, réceumient orpheline et tombée dans la miséœ, reçoive une place dans un couvent, là où Dieu calme tous les maux. Savez-vous, monsieur, ce que cette excellente princesse fait de ses diamants? Depuis plusieurs années elle les transforuie silencieusement en dots pour desjeunes tilles pauvres, disiint que les bonnes actions sont les plus belles parures. L'origine de ces transformations de diamants en
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■dots est extrêmement touchante ; elle a commencé cet incrénieux trafic de charité pour le mariage d'une de ses jeunes amies; non-seulement elle s'est plu à la doter, mais à cause d'elle et comme offrande faite à son intention elle s'est imposé l'engagement de doter tous les ans d'autres pauvres jeunes filles. Et quand son frère a voulu la louer de sa mystérieuse bienfaisance, elle s'est récriée d'une manière charmante. « Mon frère, a-t-elle dit, ce sont des indiscrétions ; on est trop bienveillant pour moi ; mon Dieu î ne suis-je pas la plus heureuse, puisque je peux donner, grâce à vos bontés ? )>
— Monsieur, dit Gibbon, j'ai beaucoup voyagé en Europe, mais je n'ai encore rien rencontré d'aussi digne de mon admiration. C'est vraiment l'idéal le plus parfait qu'on puisse rêver de la femme !
— Eh bien, monsieur, reprit le curé, c'est l'esprit de religion qui a fait madame Elisabeth ce qu'elle est aujourd'hui ! Ses premières années n'avaient rien promis de ses vertus. Elle était d'une humeur altière, d'une fierté choquante, d'un caractère emporté et d'une inflexibilité qu'irritait la contradiction ; en un mot, elle avait tous les défauts du duc de Bourgogne, l'élève de Fénélon ; et, comme chez ce prince, tous les mérites que nous aimons et que nous admirons en madame Elisabeth sont autant de conquêtes de l'éducation religieuse sur le naturel.
— Ainsi, dit l'Anglais, son plaisir est de faire la fermière ici ; elle s'occupe peu d'autres choses , probablement ?
— Pardonnez-moi, monsieur ; madame Elisabeth a, il est
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vrai, un goût uaturei pour ia vie des cliaiiii)S et pour la simplicité ([u'ellc autorise : c'est ce quia lait dire à un ])rélal élo{{ueiit * : (( Oue c'est une douce et belle fleur qui ne veut cpie se montrer à la solitude. » Elle vient ici tous les jours pendant l'été, et dès huit lieuresdu matin, aj)rès avoir entendu la messe, ce à quoi elle ne manque jamais. Elle est le plus souvent acconq)agnée de quehpies-unes de ses dames, (\u\ partagent ses goûts de bienfaisance et de simplicité,et dont elle a laitses amies intimes. Ce sont de jeunes feumies qui ont été élevées avec elle et qu'elle a voulu marier et doter richement : c'est mademoiselle de.Mackau, aujourd'hui madame la marquise de Uombelles ; c'est aussi mademoiselle de C.ausans, mariée au marrpiisde Haigccour, à laquelle elle a voulu donner .')0,0()0 écus |)our sa dot, en renonçant pendant cinq années aux étrennes que lui donne le roi son frère. Pendant cin(| années, au jour de l'an, on a entendu notre bonne princesse dire, avec une joie toute gracieuse : a >!oi, je n'ai pas d'étrennes, mais j'ai ma Raigecour. »
— C.v sont sans doute ces dames que j'ai vues auprès d'elle et la secondant pour l'accomplissement de toutes ses bonnes œuvres? (jucllc charmante cl touchante association !
— Nous les avez remarquées? poursuivit Ir curé de.Mon- Ircuil ; alors vous devez être édifié. .Mais je voulais dire autre chose ; il est bien diflicile de ne ])as être un peu diflus
1. M. (Je Daussct, évoque d'Alais, auteur des txlles histoires de BoMuet et de Fénclou.
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quand on énumère les hautes qualités de notre chère princesse. Croyez bien qu'elle ne renferme pas sa vie dans des actes de bienfaisance, ce qui serait sans doute une noble et sainte occupation, même quand elle serait exclusive ; mais sa vie de tous les jours est réglée avec une sagesse admirable. Elle consacre les mêmes heures aux pratiques de piété, à l'étude des lettres, de la nmsique, des arts, à celle môme des sciences, et principalement des mathématiques qu'elle affectionne, et à des ouvrages d'aiguille. Elle se multiplie pour tout embrasser, pour donner d'utiles aliments à l'activité de son âme. »
fiibbon avait mis pied à terre, et, le bras passé dans la bride de son cheval, il n'avait pas fait difliculté de retourner sur ses pas pour écouter le curé, dont toutes les paroles l'entraînaient sans qu'il s'en aperçût. 11 ne cessait de témoigner son admiration, son enthousiasme par des exclamations qui attestaient son étonnement et sa surprise toujours croissante. Quelque nouvelle question qu'il adressait au vénérable prêtre provoquait une nouvelle révélation qui occasionnait une nouvelle explosion de louanges.
u Enfin, dit le curé, voici un trait qui complétera le portrait de notre chère princesse Elisabeth. 11 arriva un jour qu'un paysan de .Montreuil, qui travaillait dans le jardin de la maison que vous avez prise i)our une ferme; fut atteint d'un mal subit ([ui s'annonça avec des symi)tùmcs si terribles qu'on vit bien tout de suite ({uc la mort allait le frapper. La princesse le fait aussitôt transporter chez lui, s'y rend en même temps, et s'agenouille auprès de son lit en mêlant ses prières aux miennes, tandis que j'administrais le mourant.
r/f L'ÉTÉ
— Madame donne ici un grand exemple, dis-je en m'adressanl à la ])ieuse princesse.
— .l'en reçois un bien pins p^rand et que je n'oublierai jamais! » me répondit madame Elisabeth en me montrant le lit du moribond. Os paroles si simples auraient été capables de faire rentrer en eux-mêmes bien des incrédules, s'ils eussent pu les entendre.
A ces dernières paroles, Gibbon tressaillit involontairement. 11 se troubla même quelques instants; et, sans doute, pour (jue le prêtre catholique ne s'aperçût pas de son malaise, il se hâta de prendre congé, de remonter à cheval, et pi(pia des deux en se dirigeant vers Paris. 11 est à croire que son émotion ne dura guère et qu'il revint bien vite à ce froid scepticisme qu'il s'était fait, et auquel deux abjurations successives * l'avaient préparé depuis longtemps ; mais il n'en conserva pas moins dans son cœur une haute et profonde estime pour les vertus angéliques de madame Elisabeth, et un agréable et touchant souvenir de sa maison de Montreuil.
AJAitAMi; hi: Vmucoi i;i. .le remercie et félicite ma petite Augustine sur le cho'w de son sujet aussi bien que sur la
1. Git)lx)n, vaincu à l'a;;o il»', seize ans par la lecture de VHittoire de-t variations des Egli»fê proirsitintcx^ l'un ilcs chefs-d'œuvre de Hosauel, fit abjuration de ranpliranisnie :\ l.ondrt»^, entre les mains d'un prî^lro catholique. Mais son |V>re, irrite'* do ce chanjccntcnt, robligea de se rétracter Tannée sui' vante et de revenir au proiistaiiiisni . Toutefois Gibbon ne fut jamais qu'un sceptique de récolo do Bayl<'.
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manière intéressante dont elle l'a traité. C'est très-bien d'avoir groupé autour de la maison de Alontreuil tous les titres de la princesse Elisabeth à la vénération et à la reconnaissance des peuples.
AuGusTiNE. Grand' maman, en préparant mon récit, j'avais le désir et l'espoir d'obtenir votre suilrage.
Madame de Yaricourt. Tu ne t'es pas trompée, ma chère enfant : j'ai connu, dans ma jeunesse, cet ange terrestre qui s'appelait madame Éhsabeth. Elle était le lien, on peutle dire, de toute la famille royale ; elle aimait tout le monde et tout le monde l'aimait. Le roi, surtout, lui portait une tendre amitié. Dans les fréquentes occasions où elle allait visiter aux Carmélites madame Louise, fille de Louis XV, qui avait pris le voile dans ce couvent, et qui témoignait à sa nièce une amitié que celle-ci payait de retour, tout en enviant le repos que sa tante s'était assuré , Louis XVI disait quelquefois à sa sœur : « Je ne demande pas mieux que vous alhezvoir votre tante, à condition que vous ne l'imitiez pas: Elisabeth, j'ai besoin de vous. )>
Anatole de Solanges. Que devint cette excellente princesse pendant les horreurs de la révolution ?
Madame de Yaricourt. Ce qu'elle devint ? Oh ! alors elle pratiqua l'héroïsme chrétien dans les circonstances les plus pénibles, les plus cruelles. Dans ces journées à jamais néfastes où la monarchie expira, la noble Elisabeth , incapable de trembler devant aucun j)éril, et qui avait dr«jà partagé tous les dangers du voyage de Varcnnes,s'attaclia plus (juc jamais à la destinée de sa royale famille, et devint plusieurs fois un magnifique exemple de dévouement fraternel. Ainsi,
à la journée du Kl août, quand le château des Tuileries fut envahi ï)ar une populace furieuse et avide de sang, elle ])arcourui aussitôt les api)artements, cherchant le roi, la la reine et leurs enfants; la foule était si compacte, si pressée qu'elle fut forcée de rester dans une des salles sans pouvoir avancer ; mais elle apprend là ce qui se passe chez le roi ; il \\i encore et son cceur se rassure. Tout à coup des liommes armés Taperroivent et s'écrient : « ('/est la reine! c'est la reine î » Des sabres sont dirigés sur elle. .Madame Elisabeth garde le silence et se contento de regarder les sicaires avec douceur, lorsque son écuyer, M. de Saint-l*ardoux, qui venait de pénétrer jusqu'à elle, s'écria vivement : c((le n'est pas la n*inc, mais madame Klisabelh î — Taisezvous, monsieur, lui dit-elle; (jue dites-vous là? Laissez-les dans l'erreur ; je nous en supplie, sauvez la reine I Epaigncz-leur un crini':*. ') Le roi lui causait une vive peine toutes les fois qu'il lui parlait d'une occasion de s'éloigner.
(( .Ma s*rur, luidisait-il, vous n'êtes pas accusée ici; vous n'avez rien à démêler avec eux.
— (Jue dites-vous , sire? répondait-elle; jamais! jamais î ma place est auprès de vous dans la vie et dans la mort. »
Ce sublime dévouement, qui était celui d'une àme sainte, se montra niieux encore à la Convention et [)endant la captivité de la famille royale au Temple. Dans cette prison on avait retiré, par arrêté de la Ounnune, tout instrument tranchant aux augustes prisonniers. Ix soir même, les princesses, réunies chez le roi suivant leur habitude, n'en ivprircnt pas moins les ouvrages à l'aiguille dont elles s'étaient
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occupées auparavant. Dans un moment où le roi interrompit sa lecture pour faire quelques judicieuses remarques, il vit madame Elisabeth réduite à casser péniblement son fil avec ses dents, faute de ciseaux.
(( Mon Dieu ! dit-il avec amertume, devriez-vous être réduite à cette extrémité ? Que n'avez-vous ici quelques-uns des objets les plus modestes de votre jolie habitation de Montreuil? rien n'y manquait.
— Mon frère, répondit madame Elisabeth d'une voix touchée, il ne me manque rien ([uand je suis auprès de vous ; mais votre bonheur nous manque. »
(( Je fais mon sacrifice, disait-elle quelquefois en l'absence du roi, quand on lui conseillait de réclamer sa liberté ; puis Dieu verra pour moi ; mais que sa grâce soit infinie pour mes pauvres parents si outragés î »
La mort de Louis \ VI, puis celle de la reine, furent deux catastrophes qui lui coûtèrent bim des larmes. Quand elle fut condamnée elle-même par l'horrible tribunal révolutionnaire, la dou/cKr de la n/ort était passée pour elle, ainsi (pie l'a si bien dit un écrivain contemporain. Il semblait (pie ce fût le jour de son triomphe que le jour où elle fut conduite à l'échafaud, à la tête de vingt -(juatre autres victimes (pi'clle devait voir mourir avant elle. On eût dit qu'elle allait conduire au ciel cette cohorte d'innocents. Jamais son fi'ont modeste n'avait été ])his pur et plus beau ; ses traits éiaieni calmes, et de temps en temps sr-s beaux cils couvraient son doux regard. Quand l'exécution des vingt-(piatre victimes fut achevée, le bourreau, s'emparant rudement do la main d<' la pieuse princesse, fit tomber le fichu ([ui couvrait son sein.
58 L'ÉTÉ SOLS LES TILLEl LS.
« Au nom de votre mère, monsieur, couvrcz-moi ! » diielle avec une indicible expression de soufiVante |)udeur.
Kt In raiouclic exécult'ur obéit à cette douce voix ; la martyre sourit et mourut, heureuse d'aller rejoindre ceux qu'elle avait tant aimés. Ainsi périt à trente ans la ])ieuse et chalitahle lérmière de Montreuil, dont Augustine vousa retracé tout à r heure les angéliriues vertus.
(1as!.>uh iJiFoi (iKHAis. (Icttc lustoire ffnit d'une manière i)ien atten(hissiinte. Demain c'est mon tour, et j'espère bien que \ous aurez d'autres éiufjtions. si je ne me trompe.
On prenait goût aux causeries du chalet, et madame de Varicourt s'applaudissait secrètement de voir l'émulation aimable qu'elle avait su faire naître entre ses pctits-enlants, émulation qui devait concourir en même temps à leur instruction et à leur amusement.
Le jour decette troisième séance, les jeunes gens n'avaient pas attendu l'heure ordinaire; ils s'étaient réunis avec empressement sous les tilleuls, longtemps avant l'arrivée de madame de Varicourt, ({ui avait voulu, peut-être malicieusement, faire un tour de promenade dans le jardin, en sortant de table ; aussi son arrivée fut-elle accueillie par un muriuure général de satisfaction. Ouand elle eut pris place en son fauteuil do présidonte et que tout le monde fut assis selon sa commodité, (lasimir, après avoir ])réalablement obtenu l'agrément de sa grand' mère, commença ainsi :
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(7ét»iit sons le rr^ne de Lmiiv \|\ ; \o, roi venait de recevoir Ic'i iioiivellf (II- la victoirr remportée sur la Hotte anglaise , près (le la lamisc, )):u" la Hotte des Ktals-i îénéraux de ïïollaiide, ses bons et fidèles idTK^s. Toute la cour, éniineiinnent iVanraise, avait ap|)ris a\ec joie cette défaite de ces tyrans des mers. On sa\aii dans mut \ Crsailles que le roi .M\ail loué liantemeiil la \alriirf'ii>r « niRluiiedu comte de (iniclie cl du prince de .Monaco, «pii axaient fait preuve du pins grand conrage dans cette bataille navale, où ils avaient servi connue volontaires son- I amiial Unyter.
(t \()ila ini l)«'l exemple a sniNr» . ^ messieurs, dit le roi, en s'adressant à ses courtisan^.
(".oimne le roi \enait de )>arl«'r ri»* la sorte, un jeune seigneur, <lont le 4'oslnme était de I élégance la i)lus recherchée, mais surlont remanpiablr pai- sa taille avantageuse et nn air d'andacc et d'arroganrr <pii «léparait nn peu sa j(die lignre. ()arnl ])rcs(pie en face du roi et lit une inclination ]>roronde, connne poni lui drmandcr la permission de présenter nne rcfpiéle. Loni.^ \l\ l'ayant in\ité avec bienveillance à dire ce cpi'il demandait :
(i Sire, dit-il, je vlrns sn[)|)lier Notre Majesté de mv donner ses ordres poni M. l'amiral Ihijter, car je pars aujourd'hui ponr le Texel, si Votie Majesté a pour agréable que
je me rende auprt-s *\r a' tçénéral liollaiulais et que je ser\e sous ses ordres eu qualité de volontaire. Je désirerais mériter aussi les louanges (pie vous venez de donner à la conduite de M.M. de GuicliH ♦^t de Monaco. D'ailleurs, sire, s'il y avait un second combat avajit la jonction de notre flotte avec celle de Iîollai)(!e, j'' liendrais alors à grand honneur d'être à mon tour dans cette action un des représentants de votre fidèle noblesse.
— Assurément, i.rauye. Je vous octroie a\ec plaisir cette demande qui fait lioniu'nr à \otro bravoure ; car j'estime que nul mieux que noms Jl^' [)ourrait représenter ma noblesse auprès de mes alliés et amis des Provinces-Unies.
— Sire, dit Cavoye en embrassant le genou du roi, je vous rends grâces j)()iir i-o (|ni me concerne: mais j'ai encore une faveur à demander à Votre Majesté et bien qu'elle ne me soit pas personiK'll»'. j'ose assurera Votre Alajesté que je m'estimerais Je plus licm (_'ii\ cle ses sujets si elle daignait me l'accorder. Sire. den\ de mes amis, \\y\. de Coislin et d'FIarcourt, en ce mumfMii à Taris pour le service de Votre Majesté, m'ont chargé de solliciter aussi pour eux l'honneur de servir comme volontaires sous M. l'amiral Knyter. »
Le roi consentit très-gracieuseiuent ii donner à ses iidè- Ics alliés les Etat^-nénéranv cette nouvelle preuve de sa bienveillance; ])uis il piiiiii pour la chasse.
A peine eut-il îjuitti'' !•'< coius du cliàtoau de \ crsailles, que MM. d'ilarcouri ei <le t .oisliu. arrivant de l*aris pour faire leur cour à S.i Majesté, furent étourdis pai- une volée de comj)limentssuf leur adresse à ])révenir les désiis du roi et sur la faveur qui eu -«r-ii 1^ réconq)ense infailliblement.
(j2 L'ÉTÉ
Les deux genlilslioinines se regardaient sans savoir ce qu'on voulait leur dire et croyaient ([u'on voulait plaisanter à leurs dépens ; mais bientôt, sur leur demande réitérée, on leur anirma cpi'à la prière de (lavoye, le ici leur accordait la grâce d'aller servir, coninje volontaires, sur la flotte des États-Généraux. A cette nouvelle, d'IIarcourt et Toislin entrèrent en fureur contre Cavoye qui leur avait joué ce mauvais tour, et sortirent pour le chercher et lui en demander raison.
Us avaient parcouru tout le château sans pouvoir le rejoindre, lorsqu'en entrant dans la galerie des f^erfs, ils virent (lavoye qui venait à eux de l'air le plus satisfait. Tous deux l'assaillirent |)res(pie en même temps de leurs reproches, Coislin avec un cahne aiïecté, d'IIarcourt avec un emportement f[ui allait jus([u'à la menace. Pendant cet orage, l'insouciant Gavoye tantcH s'appuyait nr;;ligemment sur sa iiiagnili([ue caime d'ivoire semée de pierreries , tantôt peignait sa longue pcrru(jue blonde a\t'c un petit peigne d'or, tantôt se fourrait dans le nez du tabac d'Espagne, ou bien jouait avec sa tabatière, ou tortillait ses gants tout j"wirfumés d'ambre gris et de benjoin. Huand ils eurent, comme on dit, délilé tout leur chapelet, (lavoye, les regardant de l'air le plus trancpiille du monde :
« Mais vous êtes d'ingrats amis, oui, des ingrats, leur dit-il ; songez donc (pie j'ai voulu, fidèle à l'amitié qui nous unit, à cente chère Irinitè (pii nous a \alu le nom des 7>ow, vous fournir une occasion de gloire que j'aurais eu honte de garder pour moi seul. Vous avez bien mauvaise grâce, en vérité, de déblatérer ainsi contre moi, au moment où je vous
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procure Toccasion non-seulement de faire votre cour au roi, mais encore de faire le voyage de Hollande en si bonne compagnie, n
Nouvelles récriminations de la part des deux volontaires forcés, nouvelle justification de la part de Cavoye.
« Enfin, messieurs, ajouta-t-il, vous êtes des fous, il faut que je vous le dise, car il n'est plus temps de se dédire. Avant mon départ, j'ai quelques visites ta faire ; si vous voulez m' attendre, je vous reconduirai dans mon carrosse à Paris, et demain, au point du jour , nous courrons sur la route de Calais... ou de la gloire... A bientôt donc, mes amis ! »>
Bon gré malgré, d'Iïarcourt et de Coislin prirent leur parti, dans la crainte surtout de déplaire au roi ; mais Coislin maugréait toujours contre ce maudit Cavoye, qui le faisait aller au l'exel pour s'embarquer avec Ruyter.
Enfin nos trois gentilshommes, équipés avec luxe, montés sm* d'excellents chevaux, se mirent en route pour leur destination. C'était dans le mois de juin : ils arrivèrent, par une belle soirée, sur la crête de ces hautes terres de la cote occidentale qui forment le cap Crinez, entre les deux pointes duquel se trouve l'ench'oit le plus resserré du l*as-de- Calais, au nord de Boulogne et d'Ambleteuso. .\os voyageurs cherchaient le petit port de Saint-Paul, connue étant plus sur que celui de ('alais, pour éviter les croiseurs anglais, s'il y en avait dans la Manche. Ils cherchaient déjà depuis longtemps et commençaient à craindre d'être forcés de battre l'estrade toute la unit. Le lieutenant gouverneur de la l*icanlie, le comte de Charost, leur a\ ait ollbrt un
<ru\dc que (loislin avait cérénionieusemont rofus^. f.f» (|ni donna lieu à une plaisante altercation entre lui et
( !avoye.
(. La nuit approclio, (lit (Vislin, et nous ne voyons pas la moindre api)arcn(e d'un port du liant de ces rochers.
— i;t cela, reprit CaNoye, et cela pràce à votre politesse enragée, C.oislin... Touirpioi aussi nous rtes-vous ()|)iniàtré à rrliispr le iruido rpie vons offrait le comte de < .liarost ?
— Mais c'est (pi'aussi, mon dior (lavfue, le rhomin paraissait si facile à (romcr (pie j'ousse été lâché de causer le moindre ennui ou (léi)lacem('nt à monsieur l'écuyer de M. le ccMute (le < liarost... (pioi(pi'il s'oIVril de nous conduire de la meilleure .^ràce du monde.
— (Ml î vous voilà bien : J'nt<^sc été fàcUê^ monsieur frciii/cr! il'ii impétueusemenl M. de (lavoye. 1-ji \érité, C.oisliu, \ous auriez, à hàtomier (jueUpruu ([ue vous lui diriez avec cérémonie : « l'Acusez, s'il nous plaît, u\n\\ cher monsieur, de la liberté grande cpie je prends de vous assommer. » .Mais telle est v()tre habitude. \)o\'\ aNCC les gens de rien, et âpre et salé avec ceux du grand monde. Knlin^ *'ràce «^ vous, nous voilà ('garés toujours; mais Dieu noiiî^ protégt* heureusement, car voici un paNsan <pii Na nous tii('i- d'einbarras, ajouta C.avoye en montrant un |)àtre rpii parut sur le liant d'iMi petit tertre, en chassant (pielcpies rhévres devant lui.
— Laissez, laissez-moi faire, LaNou', dii M. de ('(ïisliu^ NOUS elTaroucherez cet eu faut avec \otre air matamore , et NOUS n'en pourrez rien tirer. »
lui même temps Loislin juessa rallurc de son chevaU
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S* avança vers le pâtre, et touchant de son gant le bord de son large feutre gris à plumes rouges :
« Monsieur, excusez-nous de ce que nous prenons la liberté de vous arrêter ; mais nous désirons savoir quelle est la route la plus directe pour nous rendre à Saint-Paul, s'il vous plaît. »
Le pâtre, nullement accoutumé à être traité de momieur, regardait le beau cavalier avec une mine tout ébahie et en faisant tourner son bonnet entre ses mains.
— <( Cet imbécile croit qu'on lui parle hébreu, s'écria Cavoye; il faut que je m'en mêle pour le faire répondre. »
Alors, poussant son cheval à côté de celui de .Al. de Coislin et levant sa houssinc, il dit au pàtrc d'une voix impérieuse :
(( Allons, rustaud, le chemin de Saint-Paul , vite, ou je t'étrille ! )>
Cette voix menaçante, ce geste significatif de Cavoye, obtinrent une réponse du chevrier, qui dit très-clairement :
u Oh! mon bon seigneur, je ^ous entends bien, vous, mais je n'entendais dà cet autre seigneur que voilà. J'our aller à Saint-Paul, vous n'avez qu'à suivre tout droit ces rochers jusqu'à une croix du bon Dieu, et puis vous descendrez toujours sur votre gauche, et puis vous entendrez la mer, et puis vous verrez bientôt l'église, et puis le village de Saint-Paul et les mats des barques (jui |)oiutent dans la baie.
— Allons, bien, voici pour ta peine, >) dit Cavoye en jetant au paysan une pièce de monnaie qu'il acconq)agna
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aiiiicaleuieiit d'un i)etit coup de houssine en manière d'adieu.
Puis, faisant caracoler son cheval , Cavoye rejoignit ses compagnons, se félicitant, de toute la force de ses poumons, du succès de sa harangue, et plaisantiint le sieur de (loislin de ses discours il la Scudéry. Néanmoins, en suivant les indices du pàtrc, les trois amis arrivèrent à la coi.r du bon Dieu; mais alors la nuit était venue, et la lune venait de se lever brillante et radieuse dans tout son plein. Les cavaliers mirent |)ie(l à terre, abandonnant le soin de leurs chevaux à leurs écuycrs, et se mirent à descendre, avec précaution, une longue et tortueuse rampe de rochers qui les conduisit, après uik; demi-heure de niarche pénible et périlleuse, à l'entrée du village de Saint-l*aul. Ils demandèrent à l'aubergiste (les nouvelles du pilote Valbué qui leur avait été indicpié, et apprirent, non sans en être contrariés, (jue ce [)ilote était parti depuis cinq heures du soir en haute mer, dans une petite embarcation, pour piloter une rand>erge iiol landaise dans la passe de Calais.
in larconrl irrité demande à l'aubergiste qui a donné cette diabolicpie nouvelle.
(( Son contre-maitre, monseigneur.
— Quel contre-maître?
— Tu joune garron (pii navigue avec lui depuis tantôt quatre ans.
— Va le chercher et à l'instant, s'écrie d'ÏIarcourt.
— Non, non, dit Cavoye, prenant son chapeau, sa canne et son épée qu'il avait déposée pour souper; non, cela sera plus expéditifet nous y compi*endrons quelque chose: et vous, riiùle, conduisez-nous. »
Cavoye et d'IIarcourt, laissant Coislin, qui n'avait garde
de quitter la table au dessert, suivirent l'aubergiste, qui les
conduisit près d'une maison assez bien bâtie et élevée sur
un quartier de roche qui dominait la mer ; au pied de cette
roche était une petite anse forn^ée par un côté du banc de Keneau.
Cavoye heurta rudement et débuta par des injures en réponse aux questions qui lui furent faites de l'intérieur de la maison. Au lieu d'ouvrir, la lampe qu'on avait vu briller disparut, et le guichet se referma. Cavoye pestait déjà et menaçait de rompre les os à l'insolent qui les laissait ainsi à la porte.
Enfin, par l'intervention de l'aubergiste, la porte s'ouvrit et laisa voir un vieux matelot, vrai loup de mer, qui s'avança avec sa lampe et faisant mille excuses de n'avoir pas su tout d'abord la qualité de messieurs les gentilshommes. Alors d'IIarcourt et Cavoye furent conduits dans une petite chauibre qui confinait à une terrasse assez élevée, dont les flots de la mer baignaient le pied. Ils virent un jeune Miarin accoudé sur le parapet de cette terrasse : c'était Jean ]}art ; il fumait et était si plongé dans une vague contemplation tic la mer qui se déroulait au loin dans toute son inunensité, qu'il ne s'aperçut pas d'abord de l'arrivée des deux étrangers, et que son valet lut obligé de le fiapper légèrement sur l'épaule en Jui disant:
a iXotre jeune monsieur, vo:ci des gentilshommes qui de mandent à j)arler à maître Valbué. »
Jean Bartse retournant ei s'adressant à Cavoye :
<( Vous demandez le pilote N'albué, messieurs? Il n'yest pas.
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— Et pourquoi n'y est-il pas, méchant drôle? s'écria Cavoye, transporté de colère.
— IMaît-il, monsieur? dit Jean Bart avec sang-froid.
— Ah ! tu railles, je crois, reprit Cavoye en haussant sa canne pour frapper.
— Sainte-Croix ! monsieur, prenez bien garde au moins, » répliqua. Jean Bart toujours calme, mais en se reculant et portant la main à sa large ceinture de cuir où se montraient des pistolets, tandis que le vieux matelot sautait sur un esponton pendu à la nunaille.
Alors d'Ilarcourt s'interposa et parvint, non sans peine, à calmer la violence intempestive de Cavoye.
— Mon ami, dit-il à Jean Bart, le gouvenieur de Calais avait ordonné au pilote royal d'attendre M. le marquis de Cavoye que voici, et moi. Sa caravelle devait être à nos ordres pour nous conduire vei*s les bancs d'iîarwick, où nous devons rencontrer l'escadre hollandaise ; pourquoi donc ce pilote n'cst-il pas demeuré ici à nous attendre? Savez-vous qti'il s'expose beaucoup eu manrpiant ainsi à son devoir?
— Maître Valbué, répli^jua Jean Bnrt toujours avec le même sang-froid, maîtn» Valbué est pilote royal, et il a fait d'abord son devoir en entrant dans le havre de Calais un vaisseau de guerre désrm|)aré ; il ne vous a pas attendus parce qu'un piloto est connue un confesseur, voyez-vous, et cpiesi en dangornnlui dit : Venez... il faut qu'il vienne; c'est son premier devoir, soit ])ar la nuit la plus noire, soit pendnnt l'orage ou la tempête. Quant à sa caravelle, elle est mouillée là, dans l'ansr ; car, sainte-croix ! maître Valbué a mieux aimé risquer ses os, en alhuit, en bateau sans
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pont, piloter ces Hollandais, que d'emmener sa caravelle.
— Et que nous fait sa caravelle? qui nous conduira?
— Moi ! dit Jean Bart avec un aplomb qui stupéfia les deux gentilshommes.
— Vous!... Allons, cet enfant extravague, reprit d'IIarcourt ; viens, Cavoye, le plus sage est de dépêcher un de nos gens à M. de Charost pour lui annoncer ce contretemps.
— A votre aise, messieurs; chacun son idée, dit Jean Bart avec insouciance et en rallumant à la flamme de la chandelle sa pipe éteinte ; j'en dormirai ma nuitée bonne et franche. Allons, Sauret, dit-il au vieux marin, va éclairer dans le passage, car il y fait un noir tel que le diable luimême n'y verrait goutte. »
Les deux amis se regardèrent sans dire mot. Jean Bart, voyant ce mouvement d'hésitation, leur dit entre deux bouffées de tabac :
« Tenez, quoique le monsieur aux rubans verts (c'était Cavoye) ait l'air assez chaud des poings, je vas vous donner un conseil d'ami : voyez-vous, si vous manquez la marée, la pleine lune et la brise de ce soir pour sortir de ces bancs... vous attendrez peut-être longtemps pour avoir un moment aussi favorable ; au lieu qu'avec le vent qui soufllc du sud, et cette clarté qui égale presque celle du jour, dans deux heures nous aurions doublé le cap Blanet, et dans douze nous serions en vue du nord Foreland ; une fois là, nous aurions à éviter les récifs qui défendent les entrées de la Tamise, et, Dieu aidant, nous trouverions la flotte des Provinces, puisqu'elle y est, disaient avant-hier les pilot:.., an-
crée aux bans d'IIarwick. J'irais là comme un âne à l'écurie, car j'ai cent fois traversé ces ancrages en allant sur la côte de Suflblk.
— Sansdoutc, \ous paraissez avoir quelque connaissance en na\igation, dit d'iïarcourt ; mais vous êtes si jeune, mon ami...
— Ah! ah î sainte-croix, nous y voilà... Vous autres, gens de la icrre, vous toisez les mariniers comme les maîtres mâteurs leurs soliveaux... à voir que les jeunes coulent à fond; à \otre guise, donc... restez... Après tout, mes dents n'en tomberont pas : et là-dessus je vas me coucher... »
(iet air de conviction, qui marquait chaque parole du jeune marin , commençait à ombairasser les deux cavaliers.
« Sur uion honneur, s'écria (^.avoye, voilà un jeune mignon (|ui ne manque pas d'assurance, et je m'en veux de l'avon* maltraité. .Mon ami, dit-il à Jean IJart en lui tendant la main d'un air amical, j'ai été vif, j'ai été chaud de» poings, conmie vous dites, et j'en suis iïiché.
— l)à, monsieur, dit Jean Bart en secouant non moins cordialement cette uiain blanche dans ses grosses mains noires de goudron ; dà, monsieur, je n'y pensais plus; car si vous aviez été trop dans les chauds, moi, je me serais mis dans 1rs bridants, et je vous aurais rendu de reste ce que NOUS m'auriez prêté... et, sainte-croix! nous n'en aurions pas moins été bons compagnons jwur ce après la râtelée... Mille bombes! on a des riottes... on s'harpaille... c'est bon... mais ça n'empêche pas après de fumer dans la
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même pipe... A la marinière donc, monsieur, à la marinière... c'est la bonne mode... allez... »
Les deux gentilshoimnes s'éloignèrent un peu pour se concerter, puis ils revinrent sur la terrasse, où ils retrouvèrent les deux marins.
(( Savez-vous, mon ami, dit gravement d'ITarcourtà Jean Bart, savez-vous que vous prenez une grande responsabilité sur vous en nous proposant de nous conduire à la flotte hollandaise, et que si nous acceptions, ce serait un engagement grave, mais très-grave, et qui doit vous donner fort à penser. . . Savez-vous cela ?
— Eh ! sainte-croix, qu'est-ce qu'il y a donc là-dedans qui doive me brouiller tant la vue ? dit Jean Bart avec impatience. C'est-y donc si gmrc, comme vous dites, de mener une paire et demie d'hqmuiesaux bans d'IIarwick, avec un vent de sud, pleine lune et marée... quand un gourmette* de dix ans irait là, la tète sous son épaule ! "Ou bien est-ce que vous vous défiez de moi ? Tenez, alors, le vieux Sauret va vous montrer quelque chose qui vous rassurera peutêtre. ^) Puis s' adressant à Sauret : « Voyons, donne l'épée et le papier qui est après le baudrier, et que ça finisse. . . »
Quelques minutes après, Sauret reparut portant, comme en trionq)he, une épée à garde argentée, ornée d'un baudrier bleu brodé d'argent, auquel était attaché un papier scellé aux armes de France.
(( Qu'est-ce à dire? reprit d'Iïarcourt après avoir lu; qu'est-ce que cela prouve? Je vois là un certificat attestant
Nom qu'on donne aux valets de vaisseaux
que le nommé Jean Bart, apprenti lamaneur, a gagné le prix comme le meilleur pointeur d'artillerie du port de Calais.
— l']h bien ? dit Jean Bart en se redressant avec une certaine fierté, aurez-vous confiance en un marinier qui sait aussi bien le pilotage et l'artillerie pour vous conduire aux bancs d'ÏIarwick ? ('/est moi qui suis Jean Bart, dont parle ce ])ai)icr. 11 y a sept ans que je suis marin.
— Et savez-vous assez bien votre métier pour ?...
— \h î sainie-croix, ra serait pour vous aller faire pendre que vous ne rechigneriez pas autant, au moins, s'écria Jean Bart avec impatience. Tenez, assez comme cela; le temps se passe, il est onze heures, et si vous n'tHes pas embarqués à minuit, tout est dit, et bonsoir... Voyons, est-ce oui, est-ce non ?...
— Mais... où est donc votre équipage?
— Mon éfpiipage, c'est moi, ce vieux inarinior ([ue vous voyez là, et doux marins couchés dans la caravelle : si vous dites oui, dans une heure je suis prêt... Sinon , bonne nuitée, et je vas me coucher. »
Les gentilshnunnes, après avoir échangé un rapide coup d'fpil, donnèrent leur consentement et s'éloignèrent, en promettant de revenir à l'instant avec leurs valets.
Pendant tonte la scène (pie je viens de rapporter, la figure de Jean Bart n'avait ]\as un seul instant perdu cette expression singiilièiv i]r calme et d'as^^urance qui la caractérisait ; sa manière de parliM* , nialgré un accent flamand très proïKmcé, était nette, brève, et annonçait une grande confiance : c'est que Jean Bart était une de ces natures pri-
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vilégiées qui naissent pour leur spécialité, qui ne s'étonnent jamais de rien et qui savent faire face à toutes les positions. Il devait se mettre à l'aise avec deux jeunes gentilshommes, celui qui, plus tard, devait conserver sa rude franchise de matelot, sans être gêné ni intimidé, devant Louis XIV, l'un des rois les plus imposants qui aient existé.
Bientôt les trois gentilshommes revinrent, suivis de leurs gens qui portaient leur bagage. Un quart d'heure après, la caravelle, dirigée par Jean Bart , courait légèrement au nord, favorisée par la brise. Il était environ huit heures du matin lorsque, se dirigeant, toutes voiles dehors, vers le vaisseau les Sept-Provinces, sur lequel Ruytcr avait mis son pavillon amiral, elle fut hèlée par la sentinelle de garde au château d'avant.
« France ! et message du gouverneur de Calais , répondit-on en hollandais, tandis que le léger navire approchait toujours.
— Passe à tribord î » cria la Sentinelle.
Mais à peine cet ordre était-il donné, que la caravelle, amenant ses voiles latines, accostait au bas de l'échelle de l'immense vaisseau qui dominait tous les autres navires de la flotte. Bientôt un officier hollandais vint recevoir les trois volontaires français, qui parurent sur le pont des Sept-Prorinces, précédés (le Jean Bart qui, en troisgambadcsles avait devancés. Jean Bart, eu qualité de cliof de rcud)arcatiou, demanda et obtiut, au grand ébahissement des marins hollandais, de présenter son monde à Tainiral.
Ruyter était alors âgé de soixante aus. Sa taille était mé-
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diocre et frùlc; son visage était largo, son fiont haut, son regard perçant. Sa chevelure était toute blanche, ainsi que sa moustache qui était relevée à la mode des anciens mariniers. Il avait pour vêtement une sorte de longue robe de chambie de bnre noire, serrée sur les hanches par une ceinture de cuir. Jl salua les seigneurs français avec bienveillance, et regarda nn moment Jean Bart qui éprouvait une admiration naïve en présence d'un si grand homme de mer. Quand l'amiral eut pris connaissance des lettres de M. le comte de (Iharost, il dit en assez bon français, mais d*un air contraint, aux trois ^gentilshommes, (pi'il les garderait à son boni avec i)laisir, et ([u'il leur procurerait la satisfaction d'assister à un combat naval.
Jean Bart aloi-s tomba aux ])ieds de lUiyter, et, lui embrassant les genoux, lui d'il avec les plus pressantes instances et après bien des hésitations :
a Je vous demanderais, monsieur l'amiral, de renvoyer la caravelle à mon maîtr(% ])iloto à Saint-Paul, et de me garder sur votre escadre , (juand ((^ ne serait f[ue comme page ou gourmette , moiisi(Mn- l'amiral! dit Jean-Bart en joignant les mains en snppliniil.
— .l'y consens, mon garçon, dit Bnyter; je lovcuxbien; tu resteras à mon boid, et j(^ mc^ charg(î de renvoyer ta caravelle à Calais. )>
Jean Bart ne savait connnent témoigner sa joie et sa reconnaissance à l'amiral, ([ni était IVapj)('' des heureuses dispositions de ce joune homme. r.('|)(Midant les trois gentilshommes fiançais glosaient entie eux sur le costume grotesque du célèbre marin. Bnis on vint los avertir de passer
'J'y consens, mon i^arçon.dii RuyLcr, )e le veuj( bien
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dans la salle à manger de l'amiral. Pour les recevoir à sa table, Ruyter avait fait une auti-e toilette : au lieu de sa robe de bure noire, il portait un justaucorps et des chausses grises à la hollandaise, avec de gros bas de laine et de hauts souliers à boucles d'argent ; son pourpoint était serré autour de son corps par une v'eille écharpe de soie rouge, et son col était de toile unie. Je \ous Icrai grâce des détails du repas, où l'on voyait une soupière de potage au poisson, un énorme jambon d'ours, un colossal morceau de bœuf fumé de Hambourg , des harengs salés et des radis noirs, ce qui ne flattait guère la sensualité des gentilshommes, de (^oislin surtout, qui avait une certaine réputation de gastronome.
Peu de temps après, Ruyter donna l'ordre d'appareiller ; et cet ordre était à peine donné que la flotte immense qu'il commandait avait mis à la voile en ordre de bataille avec une précision admirable. Plus de quatre-vingts navires de guerre composaient cette armée navale. La flotte anglaise, composée de plus de cent vingt voiles de. guerre , ne tarda pas à paraître; toutefois, cène fut que le lendemain (i août IGGG) que l'action s'engagea. Jean Bart était mireur et tireur d'une pièce d'artillerie. C'était le premier combat auquel il assistait. Le premier moment fut une épreuve terrible : trois honmies de sa pièce furent balayés par l'artillerie anglaise. Jean Bart faiblit un moment ; mais il reprit toute son énergie naturelle à la seconde bordée, qui fut pourtant plus terrible que la première ; car, au lieu de pâlir, il s'écria les yeux brillants :
«Allons, sainte-croix î je n'ai |)lus peur, et je pourrai venger mon père sur les Anglais ! »
TÉTÉ
Et peiulaiit tout le reste du combat, qui dura trois jours, il fit son devoir comme un soldat consommé, mirant, pointant sans cesse, connue par partie de plaisir. La flotte hollandaise avait eu le désavantage, malgré l'habileté reconnue de son amiral ; cependant elle continuait à faiie gronder son artillerie, lorqu'une grande masse noire s'ai)procha de ses vaisseaux, et soudain se fit entendre un seul cri, un grand et terrible cri : Un brûlot î Tout était en tunmltc sur le vaisseau amiral qui était princij)alement menacé par le brûlot anglais. Mais Hu\ ter, sa trompette marine à lamain, quoicjue blessé au bras de la veille, était là tout aussi tranquille (pi'un pécheur assis dans sa banpic par un beau tenq)s. Les trois gentilshonunes français, MM. de (lavoye, d'IIarcourt et de (loislin étaient auj)rés de lui : à leur attitude, à leur costume on voyait bien qu'ils n'avaient pas eu peur d'abîmer leurs dentelles et leurs rubans ; leui*s lèvres et leurs visages étaient tout noircis j)ar la poudre ; ils étaient armés de mousquetons et s'en servaient comme de braves soldats français.
Mais il s'agissait d'attarpier le brûlot. On descendit la chaloupe pour la mettre à la mer. Les gentilshommes s'y élancèrent, après en a\oir obtenu de l'amiral la permission qu'ils avaient sollicitée connue une grâce. Les vingt matelots, y compris Jean Hart, (jni montaient cette chaloupe, étaient tous armés jusqu'aux dents, ayant à la ceinture nu pistol(^t, un coutelas et une hache d'abordage, puis un mousquet à leurs pieds, pour le moment où l'on aborderait le brûlot. Les trois seigneurs français étaient à l'avant, faisant intrépide contenance. Coislin n'était plus l'homme aux rêvé-
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renccs, c'était un lion déchaîné ; il se faisait place à coups de poing pour avoir le plus dangereux poste à l'avant, tout près du matelot qui tenait un harpon pour le jeter aux flancs du brûlot. Sur un signal de Ruyter, on alla droit à l'infernal brûlot. Les combattants étaient enveloppés d'un nuage de fumée qui les empêchait de rien voir autour d'eux. Tout à coup Jean Bart s'écrie :
« La chaloupe du brûlot déborde !...
— Sciez ! sciex ! bâbord ! s'écria d'une voix tonnante le commandant de l'embarcation ; arant partout ! car le brûlot va sauter, et si nous nous trouvons dans son remous, nous sommes engloutis î )>
A ces mots, la chaloupe vola sur les eaux... l'ne grande flamme, une secousse terrible annoncèrent l'explosion du brûlot, qui se manifesta par une colonne de fumée blanche et compacte.
(' L'Anglais ! abordons l'Anglais ! » s'écria le conmiandant en gouvernant sur la chaloupe qui contenait l'équipage du brûlot et qui s'échappait en ligne droite. En forçant de rames, on put l'atteindre et sauter aussitôt à l'abordage. Jean Bart ne fut pas des derniors à s'élancer sur la chaloupe ennemie ; son premier coup de hache fut ponr nn grand habit rouge qui le reçut sur l'épaule et tomba. Les trois gentilshommes français firent des prodiges de bravoure. ^I. de (loislin ne dut la vie (\\\i\. son sang-froid ; ce seigneur, qui conservait toujours un calme admirable, était en train d'amorcer un pistolet, lorsfiue le bosseman anHais. levant sur lui un énorme coutelas, lui cria en mauvais français :
S I/ÉTÉ
(( Ail ! l'homme au plumet rouge, tu n'en reviendras pas!
— Mon ami, ce sera vous, s'il vous plaît, » répliqua, sans ôtre ému de cette bravade, le seigneur toujours poli, rjui para le coup de coutelas d'un revers de son épée et, lui lâchant son pistolet en pleine poitrine, le renversa sans vie sur le plat bord de la cIialouj)e anglaise.
L'action hardio des trois volontaires français sauva la flotte de Hollande qui, sans cela, allait rtre incendiée par le brûlot anglais. T/était Cavoye qui avait proposé à Ruyter d'aller, avec ses deux amis, couper les cables de4 chaloujMîS (jui dirigeaient le bâtiment incendiaire. On vient de voir que ce ])rojet téméiaire fut exécuté si heureusement que les Anglais furent obligés de mettre le feu à leur brûlot.
Les trois inti épides volontaires reçurent une récomjxînse des Etat-fiénéraux de la républi^pie des Provinces-Unies; mais leur lllx-ralité n'étant pas au-dessous de leur valeur, ils distribuèrent tout l'argent qu'on leur donnait à ré(juij)agc du vaisseau-amiral sur lequel ils avaient servi.
Kt reprenant le chemin de la l'^rance, où les attendaient les éloges du grand roi et les félicitations de toute la cour, (lavoye, le bravo (^ivoyc * ne cessait de répéter à ses deux conq)agnons de gloire :
» Lh bi(Mi î mes amis, j'espère que vous ne m'en voulez plus d'avoir fait de vous de braves \olontaircs ; je connais, h Versailles, j)lusd'un seigneur qui, à cette heure, voudrait
r On rappelait souvent ; i . \.\ rour.
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bien avoir eu votre rôle et qui ne l'aurait peut-être pas si bien rempli. »
Ainsi se termina la courte et brillante campagne de nos trois jeunes gentilshommes; elle m'a fourni l'occasion de vous parler du début de l'un de nos intrépides marins ; et ma tâche est achevée. J'avouerai que j'ai cherché à la rem«plir d'une manière intéressante ; au lieu d'exemples de morale, j'ai donné des types et des caractères historiques. Enfin j'ai voulu vous plaire ; vous n'aurez pas le courage de me blâmer si je n'ai pas réussi.
Madame de Varicourt. Loin de te blâmer, mon cher Casimir, je te félicite de la manière attrayante et comique dont tu as mis en scène tous tes héros. C'est bien là la brillante et valeureuse jeunesse qui faisait l'ornement de la cour de Louis XIV; c'est bien là aussi la sauvage et fière brusquerie que Jean Bart consena jusqu'à la fin de sa vie. Et le bon tour que Cavoye joue à ses deux amis d'ilarcourt et Coislin, et la bonne grâce avec laquelle ils finissent par s'exécuter, tout cela peint bien le gentilhomme français d'autrefois, toujours frivole en a})parence, et toujours disposé à prodiguer son sang et sa vie pour son roi et pour sa patrie.
TnÉoiMMLE. Tant d'élégance jointe à tant de valeur était véritablement admirable et me semble caractériser le grand siècle.
Mada^ii: le VAnicorBT. J'ai retrouvé là avec plaisir ces brillants et nobles courtisans qu'on voit souvent sous la cbarniantc plume de Sévigné. Vous connaissez cette pi- (piantc lettre où elle raconte le célèbre passage du Rhin pai- l'armée du grand roi. Le brillant (lavoye me rappelle ce comte de Tluiche qui se charge de reconnaître si la rivière est guéable : « 11 dit que oui, elle ne l'est pas; des escadrons entiers passent à la nage sans se déranger; il est vrai qu'il passe le premier : cela ne s*est jamais hasardé; cela réussit. 11 enveloppe des escadrons et les force à se reiubc. " Il me ra])i)elle encore ce brave chevalier de Nantouillet qui était tombé de cheval. 11 va au fond de l'eau, il revient ; il \ iciitre encore. Fulin il trouve la rpieue d'un cheval; il s'y attache, (le cheval le mène à bord ; il monte sur le cheval, se trouve à la mêlée, reroit deux coups dans son chai)eau, et revient gaillard. Telle était alors la bravoure, à la fois bouillante et calme, de notre noblesse française, idolâtre et musfpiée à la cour, on la voyait voler avec la même gaieté aux eliamps de bataille.
(ioNSTA.Nr.K. On dit sou\ent (juc les Français, en général, sont toujours aussi braver, inaiscpril sVn faut deI)eaucoup (pi'ils soient aussi aimables.
A.MoiNK. Ma cousine, ce n'est pas bien de médire de notre éjHKpie.
Co.NSTANCE. (le n'est point par esprit de médisance (juc j'énonce ce fait (pii n»e semble d'une triste vérité, et que toutes les jx'rsonnes bien élevées ne cessent de déplorer dans l'intérêt même de la socité.
Amoinf. .le conviens rpie la renjanpie ne |)oite pas tout
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à fait à faux ; mais qu'y faire ? on ne réforme pas facilement son siècle.
Maua-me le Yaricourt. Je me range du côté de ma petite-fille Constance, et je dis que, si l'éducation était plus religieuse, plus chrétienne, les sentiments seraient plus nobles et plus délicats; et la civilité, (jui n'est, qui ne doit être que l'expression des bons sentiments, sei'ait autant en honneur parmi nous qu'elle l'est peu véritablement.
Antoine. Je conviens très-volontiers que nos relations sociales laissent beaucoup à désirer en une foule de points. Aujourd'hui une foule de gens ne sont polis que parce qu'ils ont un intérêt d'égoïsme souvent peu honorable à se montrer tels envers ceux à qui ils parlent. 31ais faudrait-il prendre pour modèle de savoir-vivre ce ^ï. de Coislin, qui fait tant de simagrées pour demander sa route au pâtre de Saint- Paul ? Vous avez vu comme sa civilité lui avait réussi.
Constance. Malheureusement nous sounnes bien i)lus près des airs cavaliers et tranchants du brave Cavoye ou de la sauvagerie de Jean Bart, et cette manière d'être ne me semble pas de nature à resserrer les liens de la société.
Madame de Yaricoi rt. La religion, cette sainte mère de la charité chrétieinie, d'où émane la véritable civilité, indiquerait très-bien le juste milieu r{u'il coii\icntde tenir en toutes choses. Ainsi, certainement, si le ton de M. de Coislin à l'égard du pâtre peut prêter au ridicule, n'étant nullement à la portée de ce paysan, je ne puis nrem])écher de regarder comme souverainement impertinent celui que croit devoir prendre M. de Cavoye. Jamais, parmi les honnnes civihsés, on nedemantlera un service eu miiiaraiiL do coups
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lie houssiiie. Aus.Vi lorsque Cavoyo voulut user des mêmes procédés h l'égard de Jean Bart, vit-il tout do suite qu'il allait trouver à qui parler. Règle générale : nous devons nous interdire tout ce que nous ne serions pas disposés à supporter dans les autres ; c est l'Évangile lui-mémo qui nous en fait leconuuandoment. Des égards nous sont prescritsenvers nos supérieurs, envers nos égaux, et nous devons donner des marriui's d'indulgence et de bonté à nos inférieurs ; rien n*est plus doux, plus consolant pour les inférieurs en général, que de se voir traiter avec bienveillance par ceux qui sont au-dessus d'eux. Ainsi donc M. de Cavoye n'avait aucun droit de menacer de sa cravache le pauvre pâtre, pas plus que de le traiter de rustaud; et il le sentait si bien qu'il pensait eiïacer son tort avec quelque argent. Au reste, il faut dire le mal comme le bien ; sous Louis XIV, et après lui, les jeunes gens de la noblesse croyaient se relever beaucoup en traitant les pauvres gens du haut de leur grandeur, r/était le vice social le plus choquant qu'on puisse repiocher à quelcjnes personnes de cette classe brillante et polie, et la révolution en a fait peser sur tous une terrible expiation.
Un grand événement, un événement qui doit faire éj3oque dans la vie d'un chrétien , avait eu lieu la veille de cette réunion au chalet. Les enfants d'un grand nombre de familles catholiques de Lausanne avaient fait leur première communion, et la famille de Varicourt tout entière s'était associée avec joie à cette touchante cérémonie, en recevant avec une piété exemplaire la sainte eucharistie. Ce jour-là fut donc consacré exclusivement aux oQices de l'église, au chant de cantiques propres à entretenir la foi, à des lectures pieuses, faites en commun. Le soir, nos jeunes gens, avant de revenir au logis, s'arrêtèrent un moment sur la célèbre promenade du Signal, qui est comme le bcîvéder de Lausanne, et après avoir parcouru presque en silence les belles allées de ce cours admirable, ils quittèrent la ville pour retourner au petit château, sans se permettre d'autre distraction, ainsi qu'on ne le fait ([ue trop ordinairement dans beaucoup de familles, les jours de communion, et surfout de première
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communion, qui devraient être voués exclusivement à de saintes méditations, au recueillement et à la prière.
Mais le lendemain les travaux, les études, les jeux et les exercices furent repris, et Ton dut finir la journée par la séance du chalet. Pauline Dupont était la quatrième inscrite : elle avait préparé son récit, et l'on va voir qu'il portait en fjMelqiie sorte Tempreinte de l'aug^uste solennité de la veille, et qu'il oflVait un caractère édifiant ([ui semblait tout h fait do circonstance.
rUKMlKUKS ANNKHS D IN GRAND SAINT
Dans la catholique et heureuse Savoie, dit Pauline, à trèspeu de distance d'ici, on rencontre une petite ville, située sur la rive droite de rArve,et (jui, peut-être à cause de sa situation, a reni le nom de Bonneville. A deux lieues et demie de là est un bourg du nom de l'horens, qui a eu le bonheur de voir naître saint François de Sales. T'était le 2?) août \t)C)l. Et précisément, mes amis, c'est aujourd'hui l'anniversaire de cette naissance qui fut un bienfait pour la Savoie.
Sa débilité était extrême lorsqu'il vint au monde. 11 avait à j^einc un souille de vie ; il était si frêle, si délicat qu'on fut forcé de lo coucher sur le duvet le plus doux. La joie de sa mère, qui l'avait demandé à Dieu avec ardeur, fut bientôt tempérée par la crainte de le peidre. On le porta, en toute hâte, sur les fonts de l'église i\c Thorcns, et il fut
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nommé François, du nom de son père, le noble et vaillant comte de Sales.
Lorsque l'enfant fut devenu chrétien, les craintes ne diminuèrent point, car il eût été presque téméraire de conserver quelque espoir ; mais du moins on avait la consolation de penser que Dieu donnerait à cette innocente créature, purifiée par l'eau du baptême, une place parmi ses anges. On se ferait diflicilement une idée exacte de la délicatesse de ses membres et de ses organes : on pouvait à peine le toucher. Tout les huit jours il fallait lui donner une nouvelle nourrice; son estomac était si faible qu'il rejetait le lait le plus léger. La conservation de cet enfant fut évidemment un miracle de la tendresse maternelle ou plutôt de la divine Providence, qui a toujours ses vues secrètes, auxquelles les incrédules donnent le nom de hasard.
La mère de François, Françoise de Sionnaz, vciiiaiL >ur lui avec tant de sollicitude qu'elle en perdait le sommeil ; elle ne fermait jamais les yeux qu'après avoir vu fermer les siens. S'étant aperçue qu'il soulïrait moins lorsqu'elle le réchaufi'ait sur son cœur, elle eut voulu ([u'il n'eût pas d'autre berceau. Enlin tant de soins curent leur récompense. Au (quatrième mois après sa naissance, François parut prendre quelques forces ; les dangers disj)arurent peu à peu, et son enfance, aimable et charmante, promettait à Dieu un fidèle serviteur de plus.
La mère de François, aussi sainte que belle, avait été jusque-là le refuge charitable des pauvres, la douce consolation des alîligés; elle avait consacré ses jours an bonliour de son noble époux et à l'instruction île ses ser\ileurs. A
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tous ces devoirs, qu'elle remplissait avec nmour, la vertueuse mère voulut joindre les soins de Téducation de son enfant. Dès qu'il fut capable d'articuler quelques sons et de joindre des mots à d'autres mots, elle lui apprit à prier. C'était un tableau touchant que de la voir joindre elle-même les mains toutes mignonnes de François et les élever vers le ciel. L'œil sans cesse ouvert sur cette fleur naissaute, elle en écartait tout ce qui aurait pu commencer à la flétrir, elle voulait que les oreilles de son cher enfant n'entendissent que des paroles pures, que ses yeux ne vissent que des tableaux chastes.
Dès l'âge de cinq ans elle le conduisait, avec ce mystère que met à toutes ses démarches l'aimable charité chrétienne, dans la triste demeure du pauvre, et lui apprenait, au nom de Jésus-Christ, tout ce qu'il y avait de charmes à secourir les malheureux, à pourvoir à leurs besoins, à sécher leurs larmes et à leur faire entrevoir de célestes espérances. François regarda bientôt cette permission d'accompagner sa bonne mère dans ses bienfaisantes excursions comme la plus douce des récompenses.
r.ependant qu'on ne croie pas que la comtesse de Sales, malgré son extrême tendresse, imitât ces faibles mères qui ne savent élever leurs enfants qu'avec une funeste délicatesse. Souvent c'est ainsi qu'on donne aux hommes un tempérament de fenune, et qu'on les rend toute leur vie escla • ves de leur corps. La mère de François savait cela. Aussi son fils portait-il les mêmes vêtements en toutes saisons, apprenant ainsi i\ supporter les frimas de l'hiver aussi bien que les ardeurs les plus brûlantes de l'été. On l'accoutumait à gravir les rocs et les montagnes, à courir d'un pied ferme
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et sans crainte au bord des précipices. Ou écartait avec soin de lui toutes les personnes ignorantes qui auraient été capables de porter le trouble dans sou àuie par des récits superstitieux, si différenis des salutaires leçons que donne la religion.
C'était avec sa mère que François allait à l'église. Peu à peu le chant des prêtres, les sons majestueux des orgues, la beauté auguste des cérémonies du culte catholique, faisaient sur ce jeune cœur une suave et profonde impression ; mais sa mère, dont la piété était aussi piiidente que vive , ne le laissait jamais assez long-temps à l'église pour que sa dévotion naissante se desséchât ou dégénérât en fatigue.
La comtesse de Sales fit la remarque que François disparaissait chaque jour au retour de l'église. En le questionnant à ce sujet, elle aurait été sûre de savoir la vérité, car elle lui avait appris, dès ses premières paroles, à ne jamais dissimuler la vérité. Un jour donc, elle le cherche et le fait chercher dans toutes les chambres du château, mais inutilement. Où peut-il être? que peut-il faire? On l'appelle partout : personne ne répond. Enfin un vieux serviteur de la maison, interrogé à son tour, dit :
« ^iadame, j'ai vu de mes yeux notre jeune maître prendre le chemin du parc, où il s'est enfoncé de manière que bientôt je ne l'ai plus aperçu.
— Ooyez-vous qu'il y soit encore ?
— Oui, madame, car je n'ai pas quitté cette i)lace au so leil et je ne l'ai pas encore vu revenir; à moins qu'il n'ait pris un autre climin.
— De quel cùté dites-vous ?
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— Madame, par iri, à main droite, en longeant la grande allée. ')
Avec ce renseignement, la comtesse de Sales se mit à la recherche de François et le trouva bientôt dans un coin retiré du parc. Mais quelle fut la joie de son âme lorsqu'elle vit son enfant arrangeant avec symétrie quelques gazons pour en former une chapelle, et élevant un autel de mousse qu'il ornait d'une croix de bluets î
(( François, mon enfant, lui dit sa mère, que faites-vous donc 1;\ ?
— Ma mère répondit François, les oflices sont si courts à l'église, et j'éprouve tant de bonheur à les entendre, que je profite du temps de ma récréation pour les prolonger et continuera m'occuper de Dieu, qui est si bon pour moi et pour tout le monde. »
La pieuse mère charmée de cette naïve candeur et de si heureuses dispositions dans un enfant de si.\ ans, s'agenouilla devant cet autel champêtre, et rendit grâces à Dieu de lui avoir donné un fils aussi digne de lui, et d'avoir su si bien faire fructifier les leçons qu'elle lui avait domiées. 11 est vrai que la bouche d'une mère a bien de l'éloquence pour rendre les leçons de la religion attrayantes â l'enfance.
()uan(l l'àgc des études fut arrivé, François de Sales, ainsi préparé, poita an collège d'Annecy les excellents germes (pi' il avait reçus à la maison paternelle. 11 se montra «lussi assidu à l'étude qu'économe du teuqis. I>c matin , il était debout de bonne heure; le soir, il veillait modérément, toujours occuj)é ti feudleter ses auteurs. 11 donnait à ses
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maîtres une satisfaction de tous les instants ; toujours respectueux, toujours aimable, toujours obéissant et docile. 11 était d'une si grande mansuétude à l'égard de tous ses condisciples, que chacun d'eux l'aimait et l'aiïectionnait ; ils le recherchaient avec empressement pour s'égayer dans les douceurs de sa conversation : son caractère de pureté leur imposait, les empêchait de dire en sa présence la moindre parole libre, retenait une foule de petits badi nages et légèretés, et faisait luôme trêve à leurs débats ou différends. Tel est le privilège que le ciel accorde à la vertu aimable et tout empreinte des parfums de la charité.
Après les cours d'humanités que François de Sales avait faits d'une manière brillante, le comte, son père, voulant lui offrir des ressources en harmonie avec le désir qu'il avait de s'instruire, résolut de l'envover à Paris. C'était un rude sacrifice que celui de quitter le doux ciel de la Savoie et cette mère tant aimée, dont le sourire était son encouragement ou sa récompense dans ses études ; mais il s'y résigna avec la douceur d'un agneau. On avait déjà désigné le collège de ^'avarre ; mais il laissa voir sa préférence pour celui des Jésuites, qu'il estimait autant à cause de leur piété que de leur savoir, et son père ne mit aucune opposition à son très-raisonnable désir. On connaissait déjà toute la supériorité de ces habiles instituteurs de la jeunesse. Les personnes éclairées savaient aussi que le but auquel aspire directement leur immortelle couq)agnie est d'aider, ainsi que Ta écrit saint Ignace de Loyola dans ses constitutions, les âmes de ses membres et celles du prochain à atteindre le dernier terme pour leriuel elles ont été créées.
(Juaiitl le uioment de la séparalion ne pulj)lus être ajourné, la comtesse de Sales conduisit son fds sous un antique chône, où souvent elle lui avait appris à bénir Dieu et l'immensité de ses ouvrages ; puis, lui montrant dans le lointain le clocher de l'église de Tliorens, où il avait été lait chrétien par le baptême, elle lui dit :
(( Mon fils, je vous rappelle votre plus beau titre de gloire : vous n'aurez plus, i)our \eillersur vous, les yeux d'une mère ; c'est à vous de dévelo])per les semences de vertu que j'ai fait germer dans \otre cœur, rs'oubliez jauiais que la crainte de Dieu est le commencement de la sagesse. Évitez les hommes oisifs ; leurs paroles tuent l'àme. Si, dans vos études, vous éprouvez ({uclque sécheresse, allez rafraîchir votre cœur au pied de l'autel ; c'est là, vous le savez, que les consolations sont douces. Oue votre rang et les espérances que nous mettons en vous no vous inspirent aucun orgueil; vous ne serez quelcjne chose aux yeux de Jésus-Christ que par nos vertus; le reste n'est qu'une ombre qui passe sans laisser de traces. .\e négligez point le toii <lu pau\re et de la veuve ; ils prieront pour vous dans ce monde et seront vos protecteurs dans l'autre. Croyez-le bien, mon fils, e vous aime avec toute la tendresse d'une mère; vous êtes mon premier-né, le charme de mon âme et de mes yeux ; mais, semblable à la pieuse mère du roi saint Louis, je préférerais vous voir mort que coupable d'un seul péché mortel.
— .Ma mère bien-aimée, ré[)ondit le jeune François, les mots que vous venez de me dire seront gravés au fond de mon àme ; ils seront, je vous le promets, la règle de ma conduite. »
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Puis la tendre mère embrassa tendrement François, qui lui rendit ses caresses en bénissant Dieu de lui avoir donné mie pareille mère. Les adieux furent pénibles de part et d'autre ; enfin il partit sous la conduite d'un précepteur, prêtre de mœurs douces et aimables, qu'il aima tendrement toute sa vie. Ce précepteur, qui se nommait Déage, ne contribua pas peu à développer dans le caractère de François ces douces qualités qui lui donnèrent plus tard tant de pouvoir sur les âmes.
Arrivé chez les Pères Jésuites, il s'empressa de remplir les intentions de son père à son égard. Aucun élève n'était ni plus assidu ni plus attentif aux leçons des maîtres. La Société de Jésus était alors à l'apogée de sa gloire ; elle se composait de l'élite des hommes les plus instruits et les plus distingués qu'il y eut en France. Ces hommes n'avaient point avec leurs élèves des manières froides ou austères. Pour la sagesse, c'étaient autant de ]\Ientors, comme celui que Fénelon a si bien peint dans le Téléiiiaquc. François éprouvait surtout un grand bonheur quand il les entendait parler de la conversion des âmes. Dans leurs leçons il se perfectionna dans la sagesse chrétienne. A leur exemple, il préférait un bon livre à la société des honnnes du monde, dont la conversation est si ^ ide et souvent si dangereuse. Sans éviter les entretiens de ses condisciples, il n'y attachait point son âme, à moins toutefois que le ciel ne mît sur son chemin, parmi les jeunes gens de son âge, des amis selon Dieu, des amis capables de l'aflermir dans ses sentiments religieux, enfin des amis pour l'éternité.
Dès lors l'àmc tondre de François de Sales, cette âme
qui se montre si bien clans ses écrits et dans ses fondations, commençait à se dévelo])pcret à montrer son penchant pour la solitude. Les anciens Pères du désert étaient les hommes dont le sort lui paraissait le plus digne d'envie. Le monde et ses grandeurs n'étaient rien à ses yeu\, auprès de l'eau du torrent et du creux d'un rocher. Ainsi cette vaine fumée, qu'on appelle la gloire, et dont tant d'hommes sont enivrés, était l'objet du mépris de François de Sales. 11 préférait l'amour de Dieu à toutes choses terrestres, et sa dévotion envers la sainte Vierge égalait celle qu'il témoignait pour son divin Fils.
rVanrois de Sales passa six années à Paris, pendant lesquelles il étudia la i)hilosophie, la langue grecque, l'hébn-u, les Pères de l'Église. C'est ainsi qu'il se préparait à devenir un des plus grands orateurs de son siècle. Son père ne le destinait pourtant point aux ordres sacrés; mais il n'était pas rare alors qu'un gentilhomme se livrât à l'étude de IMoquence de la chaire et des sciences théologicpies, qui sont véritablement la clef de voûte de toutes les autres. Néanmoins son c(pur avait volé vers ses chers montagnes, et ce fut avec un plaisir indicible qu'il revit le château paternel, l'église de Thorcns et le chêne des adieux. Toute sa famille était allée au-devant de lui. Du plus loin qu'elle l'aperçut, sa tendre mère \ola à sa rencontre, et il serait dinicile, (lit un historien, de savoir lequel des deux donna ou reçut les premiers end^rassements. Le comte de Sales partagea cette joie de famille, et revit avec une grande satisfac- Jiou son lils, orné de savoir et de vertus.
François de Sales était à cette éjioque, à piinc âgé de
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dix-huit ans. Sa figure était d'une expression pleine de charmes. Ses yeux était d'une beauté et d'une pureté que la peinture ne saurait rendre. Le son de sa voix, son gracieux sourire gagnaient le cœur. Et pourtant la grâce de sa personne n'étaient égalées que parla sévérité de ses mœurs, qui ne se démentit jamais, malgré les pièges qui lui furent tendus fréquemment par des ennemis de sa vertu.
Après avoir passé quelques jours au sein des affections de famille, obéissant toujours à son père, il alla à Padoue étudier le droit sous le célèbre Pancirola. Pendant son séjour dans cette ville une maladie cruelle vint l'éprouver. Les médecins ne conservaient plus d'espoir. Le précepteur, qui aimait tendrement le jeune François, lui annonça cette nouvelle en fondant en larmes. Quant au jeune homme, il reçut ce triste avis avec une résignation évangélique.
(( Consolons-nous, dit-il à son précepteur éploré ; les miséricordes de Dieu sont grandes, et le chrétien qui va à lui ne doit pas s'abattre. Je laisse sur la terre des amitiés douces; que le Seigneur en accepte le sacrifice! c'est là mon plus grand mérite auprès de lui. »
Son précepteur lui ayant demandé s'il voulait qu'après sa mort on transportât son corps au château de ses pères :
(( Non, répondit-il; n'ayant jamais été utile à personne pendant ma vie, je désire l'être après ma mort. L'embarras que les élèves en médecine éprouvent pour se procurer des cadavres les porte souvent à des j)rofanations coupables : j'ordonne donc que mon corps leur soit livré. »
Mais voilà que, par un miracle, la mort recule devant sa proie rjiii lui échappe. Après une sorte de léthargie, Fran-
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çois de Sales se réveilla plein de vie. Mais, pendant sa maladie, son mépris du monde , de ses richesses et de ses pompes mensongères, avait pris une nouvelle force dans son esprit. T. a grave pensée d'un apostolat semblable à ceux de saint Martin on de saint Denis avait souri «^ son à me chrétienne ; il ne voyait plus riea de comparable à la condition d'un prêtre et rêvait déjà le bonheur de le devenir.
« .le ne sais ce qui se passe en moi, disait-il à son précepteur ; j'ai souvent senti le vague désir do me consacrer au ministère évangéliqne ; maintenant ce désir dcvirnt une opinion sérieuse. Quand je me trouvais près de ma tombe, Dieu m'a mis fortement devant les yeux et la gloirc de son sacerdoce et le malheur de celui qui, appelé à ser\'ir ses autels, refuserait un pareil honneur. Ouelque chose me manque ; je ne suis point à ma place ; je ressemble à l'épouse (jui, pendant le voyage de son époux, attend l'houre où ils seront réunis et trouve l'iimertume dans tous les plaisirs. Si, pendant la prière, j'entends le chant religieux des prêtres, mon cn«ur souiïre d'une manière indéfinissable. Si je les vois offrir la céleste victime, mes mains trenddentd'un saint amour, connue si elles devaient l'oflrir un jour. Ah î qui m'arrêterait an miheu du siècle? Est-ce l'amour des grandeurs et de la fortune ? Si ces hochets intéressent la plu|)art des hommes, ils font sourire un \rai chrétien. Vanité (\o^ vanités ! Je ne trouverai de re])os que dans le sein de Dieu.
— Oui ; mais votre pèri* répondit le précepteur étonné, ne NOUS a point fait instruire dans les sciences humaines
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pour faire de vous un prêtre. Ce serait avec un chagrin mortel qu'il entendrait un pareil langage.
— Les sciences que j'ai étudiées, reprit François de Sales, serviront à la gloire de Dieu , car elles m'ont appris qu'il n'y en avait qu'une seule de réelle , celle de la croix. Mon père verra ses espérances déçues I II est chrétien ; il sentira qu'il y a plus d'honneur à donner un de ses fils à Dieu qu'à le mettre dans une route où il y a vingt satisfactions pour la vanité et mille dangers pour l'âme.
— ^lais songez donc aux austérités du sacerdoce.
— Dépeignez-moi plutôt ses plaisirs, reprit François de Sales ; le ciel n'est-il pas dans le cœur d'un prêtre quand, à sa parole, le Fils de Dieu vient sur l'autel; quaiîd, du haut de la chaire, il fait verser des torrents de pleurs et change les pierres en fds d'Abraham?
— Oui, mais que de vertus doivent accompagner ce saint ministère !
— Est-il impossible de les atteindre ? Cessez de me faire un tableau austère qui ne répond point à celui que j'ai dans mon ccpur. Je sens que toutes les vertus d'un prêtre sont soutenues par le bonheur qui les accompagne. Quel calme est peint sur son front ! On voit qu'il ne ressemble point à ces enfants de la terre qui ont fait un pacte avec la douleur. Ses chagrins ne sont point à lui, ce sont ceux de tous les infortunés qui se réfugient dans sa charité... Sa vie est un jour de fête ; il ne sent point ce vide qui creuse le cci'ur des hommes quand leurs désifs sont satisfaits ; le sien est rempli d'un amour qui est impérissable comme celui qui le lui inspire. Oh ! no m'empêchez point de suivre mon attrait
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pour les saintes joies de l'autel ! L'Eglise s'est couverte d'un voile de deuil ; elle cherche des pasteui-s qui rassemblent des brebis égarées. Ouand je n'arracherais qu'une seule âuie à l'hérésie, je pourrais dire en mourant : je n'ai pas passé inutilement sur la terre. >>
La vocation du jeune de Sales n'était pas douteuse. Sa maladie avait été pour lui un avertissement providentiel. Un voyage à Rome, le siège éternel de la catholicité, donna à sa résolution une nouvelle force. Un mariage avantageux lui avait été ménagé parsonperc; toutes lesséductions se réunissent pour le vaincre ; il est vainqueur. Ses vertueux parents sont touchés de ses laiines, quoique leurs projets soient renversés par le fer^•ent désir de leur cher fds. Le comte de Sales le presse tendrement sur son sehi.
(( Mon fils, dit-il, (jue la volonté de Dieu s'accomplisse ! 'lu as choisi la meilleure part ; elle ne te sera point ôtée. Deviens un saint prêtre. Je prie celui qui t'a renq)li de son amour de faire descendre sur toi sa bénédiction , et en son nom, je te doime la mienne. »
La couitesse et lui joignirent les mains sur cet enfant bien- aimé ; il se releva plein de joie ; et ])eu de temps après il recevait l'onction sainte des mains de l'évéquede flenève, et faisait glorieusement ses premiers pas dans le sacerdoce.
Tels furent les connnencemenls de François de Sales, commencements pleins de belles espérances qui furent toutes réaliséeset mCme dépassées. .Non-seulement il eut la gloii*e d'Mre l'apôtre du (Ihablais et de tous les pays environnants, mais encore, élevé an siège éjûscopal (\o riené\e, il honora
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cette éminente dignité par des vertus les plus éminemment pastorales. Son âme est tout entière dans ses écrits et dans les charitables congrégations dont il fut l'instituteur. Ses lettres et ses ouvrages ascétiques sont bien de la main même qui traça les règles de la congrégation du Trés-Saint Sacrement, de celle de la Pureté de la Vierge, de celle des Ermites du Mont-Veron, et surtout des religieuses de la Visitation- Sainte-Marie. Y eut-il une vie épiscopale mieux remplie et plus belle ? Enfin ([uand cet homme de Dieu l'ut enlevé au monde, de nombreux miracles se firent sur son tombeau ; et la clameur publique l'avait proclamé saint bien avant (|ue le clergé de France sollicitât sa canonisation, avant que le pape Alexandre VII eût rendu le décret qui l'admet au nombre des saints.
Madame de Yaricourt. Ma ch(''re Pauline, je te remercie et je te félicite en môme temps d'avoir songé à célébrer le jour natal du plus grand saint de nos contrées. C'est là un de ces rares et admirables types ([ui font le plus d'honneur à notre sainte religion. Saint François de Sales est en ollot un touchant modèle de la charité cin*étienne, prise dans sa plus grande extension.
Algusilne. J'ai été charmée du récit de macousirie ; mais il me semble qu'elle aurait pu toucher un mot de cette affreuse tentation de désespoir dont François fut |)rispen<lant son séjour â l\iris, étant écolier. Il se persuada iju'il était
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iuévitablcmenl destiné aux supplices éternels de l'enfer. Cet horrible tounnent d*esj)rit le jeta dans des terreurs inouïes qui finirent par altérer sa santé. Knfin, un jour qu il étai prosterné devant la statue de la Vierge, dans Téglise de Saint-Ktienne-des-firés, il s'écria :
«Mou Dieu! puisque je dois avoir le malheur de vous haïr éternellement, faites du moins que >ur la terre je vous aime de tout mon cœur.
Cette ])rière sembla dégager sa poitrine d'un poids énorme : le trouble de son âme disparut, et ce genre de ten- Uition ne lui revint jamais dans la suite.
I»AiLiNE. Je connaissais ce trait, ma cousine; et je ne conçois pas que j'aie pu le négliger, car il montre bien à qut'l i)oiiit pouvait rtrc délicate l'àme candide, fenente et pure de notre saint.
MAi»A>n: i»i: Vauuoi m. Pour terminer la séance, je citerai un mot de sainte Chantai, Tamic de saint François de Sales et la fctndatrice de la Visitation, u Selon mon jugement, écrivait-elle, il me semble (jue le zèle du siilut des âmes était la vertu dominante en notre bienheureux père... 15on Dieu! (juelle tendresse ! quelle douceur ! quel supi>ort î quel travail ! Enfin, il s'y est consumé. )> J'ajouterai aussi ces paroles caractéristiques de l'iutcndant du pieux évéque à ses autres serviteurs, et qui sont un iiTécusable témoignage de sa charité :
« Notre maître est un Siiint; mais il nous mènera tous à l'hôpital, et lui tout le premier. »
Joseph, le plus intrépide mathématicien de la famille, celui qui se montrait le plus ardent au jeu d'échecs et qui semblait s'occuper, avec une prédilection marquée, de mouvements stratégiques, prit la parole à son tour d'inscription et raconta l'histoire suivante, qui semblait indiquer assez bien son goût pour le métier des armes :
LE HÉROS DE L'ALBANIE
Mes amis, dit-il en commençant, Pauline, en nous racontant hier les vertus de saint François de Sales, nous a montré, pour ainsi dire, le charme puissant que l'âme vraiment prédestinée trouve dans les travaux et les ])nvations du sacerdoce : je vais vous faire changer de scène et de sujet, et vous transporter sur les champs de bataille ; toute-
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fois mon héros sera aussi un des plus solides champions de la croix.
Au commencement du XV* siècle naquit deorge Kastriota, (pji depuis s* est illustré sous le nom de Scanderberg, par ses victoires multiiiliées contre les Turcs. Lors de la première in\asion de i'Mpirc par lu sultan Ainurat II, en 1 i^.'i, il fut, avec ses trois frères, livré en otage et emmené à Conslantinople pour (*tre élevé dans le sérail. Ces rpiatre enfants étaient des princes chrétiens, (ils de l'un des chefs de l'Epire. domine ils étaient très-jeunes encore, Ainurat les fit élever dans les principes de l'islamisme et leur fit prendre le turban.
A l'âge de dix-neuf ans, George Kastriota, doué d'une force nmsculaire p(,'u counnunc et d'un courage que rien ne faisait reculer, s'était fait dans l'armée nmsulmane line ré- ])utation qui lui avait valu, en outre, les honneurs du commandement. Ses exploits lui méritèrent le surnom de Scander (Alexandre), et le sultan y ajouta celui de biy ou bvg, croyant s'attacl^'r ainsi pour toujours le jeune héros de la Grèce.
Mais tout ehang(»a bientôt de face. Scander sentit se ré- \eiller ses seutinieuls de nationalité et de reiii^ion : il sentit qu'il était né grec cl chrétien. Deux actes qui le touchaient personnellement achèvent de le détacher de la cause de l'islamisme : sa famille dépouillée par le sultan de la principauté [)aternelle, et la mort successive de ses trois frères, victimes d'un [)oison lent que leur a fait administrer le mùuie sultan. Scander a su (pi'il ne doit lui-ménie la vie qu'à son extrême jeunesse et à sa bouuc mine. Mais qui
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pourrait répondre que son heure ne viendra pas plus tard ?
Ces sentiments de crainte et de vengeance, mêlés a\ec son penchant secret pour le christianisme, le déterminent à épier l'occasion de secouer le joug. Amurat venaitde perdm sa première bataille «outre le valeureux Jean ITuniade à Nyssa. Le moment est favorable, Scander s'échappe de la cour et se rend aussitôt dans l'Epire pour soulever contre le sultan les anciens sujets de son père. A la nouvelle de sa fuite, la cour de Constantinople tombe dans un inexprimable étonnement. On ne comprend pas que Scander dont le nom est dans toutes les bouches, que Scander, le vainqueur des Moldaves, le conquérant de la malheureuse Bosnie, lui qu'Amurat regarde comme l'égal de ses propres enfants, comme le premier de ses visirs, ait pu se rendre coui)ablc d'une telle ingratitude et renoncer à une aussi brillante position. C'est ainsi (jue le vulgaire des honnnes juge la plupart des événements, sur de trompeuses apparences.
Quant à l'intrépide Scander, il pense bien autrement. Sa fuite ne lui cause aucun remords. Kn se dirigeant vers les lieux où il a reçu le jour, des projets de vengeance fermentent dans son sein.
(( Amurat, Amurat, s'écrie-t-il douloureusement, je ne te dois rien que d'horribles représailles. Oppresseur de ma patrie, assassin de mes frères, spoliateur de ma famille, tyran de ma conscience, tu m'as ra\i tous les bieus auxquels riionnue tient le plus au monde; tu voulais me ravir jus- ([u'au bonheur éternel piomis au chréti^^i fidèle. Tu n'as é[)argné ma \ir (jue parce (jue mou bras était utile à tes projets de coinpiète. Sans cela, le poison lent qui a tué mes
frères t'aurait aussi débarrassé de moi. Amurat, tes crimes ue resteront pas impunis. Le lionceau que tu croyais retenir captif a brisé sa chaîne; il va rugir dans ses montagnes escarpées, et ses rugissements réuniront autour de lui des compagnons à qui je saurai communiquer mon courage et ma haine pour ta tyrannie. O mes b\'res , malheureuses victimes d'une ambition criminelle, aimable Uepose, bon Stanise, cher (Constantin, que vos ombres goûtent le repos sur la terre étrangère; vous serez vengés. »
Arrivé dans les montagnes delà Haute- Albanie,-8cander se fait reconnaître par les habitants pour Tun des lils de Jean Ivastriota, leur ancien prince. 11 raconte comment Anmrat, abusant de son enlance, lui a appris à maudire le Dieu de la croix pour adorer l'Allah du croissant. « Mais, dit-il en relevant la tète avec une fierté pleine de courage, aujourd'hui les rôles sont changés. Le perfide sultan, dans l'intérêt de sa politique, m'avait façonné pour vous combattre ; je viens vous commander n vous conduire contre les Turcs, nos fuiiouiis sonununs. \ oulez-vous être libres?
— Oui, noub le voulons, s'écrient avec enthousiasme les braves Albanais : nous sonnnrs prêts h te suivre, digne iWs de nos princes.
— An|)aravant, (fil Scander, amenoz-moi un prêtre chrétien, .le fus, à ma naissance, régénéré par l'eau du ba|>tème; mais les Turcs m'ont fait plus tard lire dans le Coran; je veux |)ubli(pieiiient abjurer leurs erreurs; je veux qu'entre eux et moi tcMit soit rompu, rt cpio vous me rei^ardiez connue un frère. »
La cérémonie se tit presque immédiatement dans une pc-
ca_f
mes compagnons ,m
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tite chapelle consacrée à la sainte Vierge. Aucune pompe ne présidait à cet acte religieux ; mais l'enthousiasme qui se peignait dans tous les yeux des braves Albanais prouvait bien que ce n'était pas là une cérémonie ordinaire. Scander, en se relevant du pied des autels, était radieux.
c( Mes amis, dit-il h ses compatriotes, à présent je suis chrétien... Si j'avais quelque valeur en combattant contr vous, je sens qu'elle est plus que doublée maintenant que je combattrai avec vous et pour vous. »
A ces mots, une foule de fidèles seniteurs accourent se ranger auprès de lui; les masses sont ébranlées; les combattants se pressent autour de leur jeune héros ; il se voit à la tète d'une armée nombreuse. Bientôt il fait signe qu'il veut parler : à cette multitude de voix confuses succède le plus profond silence. Alors debout sur un rocher, et promenant un regard à la fois modeste et fier sur tous ces guerriers qui remplissent la vallée et la plaine, il harangue ces farouches soldats de la liberté et fait passer dans leur âme le feu dont la sienne est einl)raséo.
(' Enfants de l'Epire, dit-il, mes amis, mes compagnons, mes frères!... il est enfin tombé le voile qu'un t}ran a si longtemps étendu sur mes yeux. Ce jour, qni achève de me révéler à moi-même, me rend mon héiitage redoutable et sacré; je l'accepte avec transport. Je viens sou (J ri r avec vous, partager tous vos périls, j)rotéger tout ce qui vous est cher, verser tout mon sanir pour épargner le vôtre : voilà désormais mon devoir et mon Loniicur.
— Mais, (ils (les îlellriios, admirez avec moi les décrets du cif'l ! Ministre, sans le savoir, des vengeances divines.
Aimirat lui-mOine a sauv(^*, parmi les débris du trône qu'il avait renversé, l'enfant qui va le relever. C'est lui qui m'a instiuit lui-même dans l'art de régner et de combattre ; c'est lui qui a formé le vongeur de mon père et de ma famille. Anmrat, j'ose te le prédire, tes leçons n'auront pas été perdues. Mais ({u'altendons-nous pour secouer le joug? Fils des Hellènes, jaloux de votre indépendance, sortez du creux de vos rnrliors, du fond de vos cavernes! II en est temps; aux armes! Aotre cause est sacrée, et Dieu est juste. Marchons sous l'étendard de la croix, f[ui donna la victoire au grand Constantin. .Nous vaincrons aussi par ce signe glorieux,
(( Oui, nous vaincrons! 0 (iréce! ô terre de héros ! Déjà ton astre brille d'une nouvelle spendeur ; déjà tes antiques laurif'is jxiussciit des rejetons sans nombre. l*our moi, uies amis. licMircux ou malheureux, j'espère qu'un jour l'univers dira do votre prince : « 11 fut digne jusf|u'à la mort du nom de ses illustres aïeux. »
Il dit, et tous les Albanais font avec enthousiasme le serment d'être lidèlos, juscpi'au dernier sou|^ir, à leur religion, à l( ur piince, à leur patrie. Vu évèque en cheveux blancs, (|iii ])()rt(' sur son corps des nuu(pies de la cruauté des Turcs, célèbre 1rs saints mystères au milieu d'un j)r()fond recueillement; de ses mains consacrées par le martyre, il bénit l(às iiiiiies de ses frères : il leur send)le qu'à sa voix les voûtes célestes s'entr'ou\ r( iit et (|ue resj)rit d(* Dieu \ient end)raser leurs âmes.
Scaîuler ne laisse pas à leurs premiers transports le temjxs de se ralentir.
» C'est à Croïa qu'il faut marcher maintenant, s'écrie-t-
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il, Croïa, l'ancienne forteresse de mes pères I... Elle est occupée par les Turcs ; il faut les en chasser... De fidèles habitants seconderont nos efforts, n
En prononçant ces mots, le jeune héros prend une attitude menaçante ; déjà la victoire est dans ses yeux. Il agite son épée avec un mouvement terrible :
« Amis ! s'écrie-t-il de nouveau, vive à jamais la Grèce î victoire à la croix ! )>
Et tous les Albanais, par un mouvement unanime, tirent leur glaive, et profèrent le même cri, qui, renvoyé par les rochers, répété par les échos, roule de vallées en vallées, et ^ a porter jusqu'aux rives de la mer et aux confins de l'Epire l'espérance de la liberté.
Alors, à la tète de ses nouveaux guemers. Scander descend des montagnes, et, protégé parles ténèbres de la nuit, marche vers Croïa. En même temps, par son ordre, un feu immense s'allume sur les hauteurs, signal convenu pour instruire les habitants du succès de son entreprise. Une heure à peine s'est écoulée et un signal lavorable répond à son signal ; une vive flannne, s' élevant en colonne à spirales rougeàtres, brille sur les remparts de Croïa, et les tours de la forteresse, réfléchissant la lueur sinistre, semblent tout en feu.
Croïa n'était point ce ({u'elle est aiijoiird'hni, un auiasdr décombres. Cette capitale du pays des .Mirdites, centre d'une (les piinripautés grecques, formée dans les derniers troubles de la monarchie de Constantin, s'éh'sait à (|U('l([ur distance de la mer Adriati(jue. Vers le milieu du \v' siècle, cette capitale de l'Epire, encore florissante, allait de uou-
veau, grâce à Scander, être illustrée par des événeuienti» dignes de passer à la jK)stérité. Celte ville, perchée pour ainsi dire sur des rochers, était entourée de sites sauvages et inaccessibles. D'énormes rocs, élevant jusque dans les nues leurs cimes couronnées de forêts, entouraient un bassin où la mer, calme et dormante, olTrait une espèce de port aux barques et aux petits navires. On ne pouvait parvenir dans ce bassin qu'en se dirigeant avec l)eaucoup de prudence au milieu des écueilset des bancs de sable. Ainsi ce lieu, très-sûr du côté de la terre, ne Tétait pas moins du côté delà mer. D'ailleurs les bâtiments turcs ne se hasardaient fjue très-rarement sur la côte d'Épire, toute bordée de rochers droits comme des umrailles, et dont les sommets, noircis par les feux de la foudre, eflVayaient le navigateur i)ar de menaçants présages.
Scander aniM' bientôt devant cette ville, dont les portes s'ouvrent à sa voix. 11 apprend (juà la \ue des feux allumés sur les montagnes, les habitants de Ooïa ont pris les armes et proclamé l'indépendance de l'Kpire ; la garnison musulmane a été sui-])rise, accablée, chargée de fers. Tartout flotte l'étendard de la croix, partout éclate ri\ressed'un peuple qui, sortant des ténèbres de l'esclavage, salue Taurore de la liberté.
Scander, malgré son extrême jeunesse, remplit les devoirs d'un i^rince, d'un général, d'un père, (lénéreux autant (pie i)r;i\(% son ])re m ier soin est de protéger les vaincus contre Texplosion d'une rage longtemps concentrée; il répand dans tontes les âmes la douceur et l'humanité de ses propres sentiments. Il veut (pi'nne cause si sainte reste
sous LES TILLEULS. 107
toujours pure. Si le saug doit couler en l'honneur de la croix, que ce soit seulement ou sur les champs de bataille, ou dans la lice non moins glorieuse des martyrs.
L'occupation de Croïa devint en peu de temps le signal d'une guerre générale contre les Turcs. Plus de douze mille combattants accoururent sous ses drapeaux. Toutes les forteresses ou sont prises, ou se rendent ; de sorte que dans l'espace de trente jours Scander devient maître de toute l'Épire. Alors il convoque les princes d'AlJjanie à Alcssio (ancien Lyssus) pour opérer une ligue contre les Turcs. Nommé chef de la confédération et connnandant des troupes qui ne s'élèvent guère qu'à quinze mille houunes, il ouvre la campagne, bat quarante mille Turcs, leur fait deux mille prisonniers et leur enlève vhigt-quatre étendards. Trois autres armées ont successivement le mémo sort. Sa tacti([ue est aussi habile que celle de l'ennemi, mais il a de plus que lui un génie indomptable et fécond en ressources, un bras invincible.
Enfin Amurat vient l'attaquer en persoimc à la tète de cent mille combattants, mais il est forcé de faire retraite sur Andrinople. L'année suivante, Annu'at reparaît devant Croïa, mais il n'est pas plus heureux ; la guerre de détail que lui fait Scander, guerre qui décime sa formidable armée, l'oblige à lever encore le siège. Quelques défaites, de lâches défections n'ébranlent ni le courage ni la position du héros; la mauvaise fortune semble lui donner de nouvelles forces; il se niainticnt tout-puissant en J'^pire, bat les généraux de Mahomet If, et fait de sa personne {\r>> j)rodiges de valeur. Ayant à lutter contre deux corps d'armée dilVércnts,
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avant que les deux colonnes aient effectué leur jonction, il met en déroute les troupes de la première, attaque ensuite la seconde, et va chercher lui-même, à travere les rangs ennemis, son chef Yacoub-Bov , qu'il perce de sa lance «': à qui il coupe la tète.
Jnlté de tant d'échecs, Mahomet II a recours au fer des assassins, mais ses tentatives sont infmctucuses. Alors il marche en personne contre Scander, avec une année de plus de deux cent mille honunes. L'Albanie est envahie, le siège mis devant froïa. Scander, trop faible pour résister de front, se contente d'inquiéter le sultan et le harcèle tellement, qu'abreuvé d'humiliations et de dégoûts, Mahomet II se voit forcé de se retirer, laissant toutefois son général Balabaii .sur les hauteurs voisines de la ville avec quatre-vingt mille hommes. Scander, en présence de cet ennemi, déploie toute son habileté stratégifiue. Une bataille animée s'engage ; le général turc est tué ; les rangs de ses soldats sont culbutés et mis en déroute; tous fuient, tous se dispersent dans la plus grande confusion, et. i>ondant trois joui^s de poursuite, les Albanais en font un grand carnage.
Te fut le dernier triomplu' <lu (•hamj)ion du Christ (titre que Scander i)renait lui-même). 11 mourut à Alessioen \i\i\l.
Scander avait des (pialités éminentes (jui lui accpiirent la réputation dr premier capitaine de son siècle; l'adresse et la force de son bras étaient terribles sur le chanqi de bataille; joignez à ces avantages une merveilleuse organisation pour suj)porter les fatigues, et vous aurez ([uel- (jiM^ idée <le cet houiuie extraordinaire. Aussitôt (\u\\ avait donné le signal du combat, il s'élançait avec fureur sur l'en-
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nemi, le sabre au poing, le bras droit nu pour mieux porter ses coups, et consc<juemment faisait autour de lui un grand ravage. Et pourtant il ne reçut de toute sa vie qu'une seule blessure légère. Scander, dont le portrait nous a été conservé, avait un air noble et martial, un regard mélancolique et rêveur ; on y démôle une tristesse causée sans doute par la certitude que tous ses exploits ne feraient que retarder la chute de sa noble patrie. Ici se termine le récit que je voulais faire sur le héros de l'Albanie.
A^'ATOLE. Coméqucmmcnt la séance est finie, si toutefois. . .
Madame de Varicourt. Ce n'est pas sans malice, mais non plus sans justesse qu'Anatole emploie ce mot si familier aux mathématiciens, et au sujet duciucl j'engage Joseph à s'obseiTer quand il fera des récits, (^et adverbe i)rélentieux est déplacé dans nos causeries.
JosEPu. Chère grand' maman, n'ètes-vous pas satisfaite de mon récit de Scander-Beg? J'avais cru cependant que le sujet...
Madame de Varicourt. Le sujet et la lorme me send)lent au contraire, très-dignes d'éloges. 'Ja narration a été aussi rapide que les exploits de ton héros. Aous ne faisons la guerre qu'à ce terrible cofLsn/ticf/uNCfif (pii \ieiit parfois se poser là comme dans un tlit'orèiiie de géométrie ou d'algèbre. Je le répète, mon ami, il laul l'observer à cet égard, sous peine de te faire une réputation de pédant (jue tu ne* mérites nullement.
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Jf)SEi'ir. r'.lH'TO bonno maman, jo tâcherai (lorûnavani de profiter (le votre avis. C'est une mauvaise habitude à déraciner.
Anatole. 3Ion cousin aurait peut-être dû ajouter un léger correctif en parhuit des sentiments de vengeance qui animent Scander. Ces sentiments sont tonjours indignes d'un chrétien, et tout à fait contraires à la loi de l'Évaugile. Il eût éié important de le faire remarquer.
JosKi'ii. Si je ne l'ai |)as fait, ma chère cousine, c'est que j'ai conq:)té tout à fait sur l'intelligence de mes auditeurs. Il est facile de concevoir que Scander, élevé dans le sérail du sultan, nourri des j)rincipes de l'islamisme, habituédés son jeune âge à verser le sang dans les combats, ne saurait être d'aboid qu'un chrétien bien iiiq)arfait. Ikrcé pour ainsi dire avec les maximes fausses du (loran, i\ la \Tiedes crimes du sultan Aumrat, l'idée de la vengeance a dû germer dans son sein. Il ne connaissait point encore assez notre religion l)()ur s'élever à la subliuie pensée du pardon... Un guerrier sauvage du xv" siècle ne pouvait défendre sa cause que les armes à la main. Sa famillr assassinée et dépouillée, sa patrie opprimée, sa religion persécutée, pouvaient lui paraître d'assez nobles excuses. Toutefois, i\cet égard, je sens qu'on ne doit pas le j)i()poscr pour exemple. 11 fut un intrépide champinu dv. la croix, mais non un modèle du véritable chrétien.
ANATor.i:. r.'est cette distinction ((ue je désirais et qui me scnddait maucjuerdans ce récit, d'ailleurs si intéressant. On doii toujours évit(M- tout ee (pii peut avoir pour elTetdc laisser de la confusion dans les esprits.
La journée avait été superbe pour faire des excursions; Tair, rafraîchi par une légère brise, n'avait rien de fatigant, bien qu'un soleil magnifique laissât tomber sur la terre ses rayons déjà un peu obliques. Nos jeunes gens avaient profité d'un si beau temps pour aller à la chasse aux insectes dans les bois des environs. Le Béarnais Théophile , habitué à gravir les rocs de ses Pyrénées, avait été pour ainsi dire l'éclaireur de la troupe, qui était revenue au logis seulement pour l'heure du dîner, rapportant une foule d'insectes curieux pour leurs collections entomologiques : papillonsmartres, capricornes, cerfs-volants , scarabées-musqués et autres de dillérentes espèces.
Pendant cette excursion, Lulalic de Solangos, qui s'était mise à dessiner un site très-chainpétrc, avait été surprise par un violent mal de tète, et ce coulre-temps l'avait forcée de se mettre au lit à son retour du bois ; contre-temps d'autant plus fâcheux (jue, le jour même, d'après l'ordre d'ins-
criplion, c'était à elle à prendre la parole. Cette circonstance donna lieu à quelques plaisanteries; l'un disait qu'Eulalie avait déserté au moment du combat ; un autre disait que la mif^raine était une maladie fort commode pour se tirer d'alTaire. Madame de Varicourt imposa silence aux langues médisantes, en insistant principalement sur le défaut de charité qu'elle remarquait avec peine parmi ses cliers petits enfants ; puis elle continua ainsi :
.Maijamk i»e Vaiucoi'ht. Puisque notre bonne Eulalie n'est pas en état ce soir de payer sa dette aux réunions du chalet, je souhaite qu'elle soit assez bien rétablie demain pour satisfaire ses exigeants créanciers, et, en attendant, je m'olTre connue sa remplaçante... si toutefois on veut bien m'agréer.
Aces mots, un m// bien prononcé sortit spontanément de toutes les bouches, acconq)agné de félicitations unanimes qui témoignaient du contentement des auditeurs.
M M>AMi: in: VAiiicorin. .le ne sais, mes enfants, si je réussirai à vous dédunmiager (hi silence d'Eulalie, mais je puis vous dire que je ferai tout mon jK)ssible pour ne pas trnj) vous ennuyer, .le vais vous entretenir précisément d'une famille qui s'est occupée de l'élude des insectes avec quel([ue succès, et dont Thistoire présente plusieurs particularités fort intéressantes.
LA lAMiLLi: Il r m: II,
J'ai beaucoup connu cette launlle de Genève; j'ai même souvent gémi de la voir si attachée à la connnunion calvi-
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niste ; assurément ses vertus la rendaient digne d'une foi plus éclairée. Son chef, Jean Iluber, que j'ai pu voir dans mon jeune âge, car il n'est mort qu'un peuavant larévolution de France, était un artiste qui n'a pas eu de rivaux dans son genre. Avec un goût très-vif pour les arts, surtout pour le dessin, il se livra de bonne heure à la découpure et y obtint une supériorité vraiment merveilleuse. Sans regarder son papier ou ayant les mains derrrière le dos, il exécutait, avec des ciseaux ou en déchirant une carte, des profils de la plus frappante ressemblance. Je citerai particuHèrement celui de Voltaire, qu'il reproduisait à volonté et toujours avec une extrême vérité. On était loin de s'imaginer que l'art frivole de la découpure dût parvenir à ce degré d'intérêt et de perfection que Jean Iluber savait lui donner en créant des tableaux aussi neufs que piquants, et dont l'exécution faisait le charme des comiaisseurs et l'étonnement de tous les artistes. Mais l'extrùmc habileté de l'auteur, son c-^prlt original et son talent ingénieux lui faisaient produire avec une facilité sans exemple des choses que nul autre peut-être n'aurait su rendre aussi spirituellement que lui. Jean Iluber, je n'exagère point, était viaimcnt inimitable. Le croirait-on? il associait son chat à ses travaux et l'exerçait à la découpure par un procédé foi't bizarre : en hii présentant à mordre une tranche de fromage ou de la mio de pain, il se servait de la gueule du petit animal pour exécuter encore le profil de Voltaire, non un jMolil grossièrement fait, mais un buste très-ressemblant et d'une vérité remar([uable. Le vieux Méphistophélèsde Ferney, lui qui avait une si grande habileté pour faire le mal , ne pouvait quelquefois s'empêcher de
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s'extasier à la vue des prodiges de l'ailiste ei de la singulière adresse de son élève Minet.
Jean lluber ne s'en tenait pas à l'art seul de la découpure, il peignait aussi avec un rare talent. .N'a} ant jamais eu d'antre maître quo la nature, qui est, il est vrai, le meilleur de tous, il parvenait, avec les ressources de son imagination cl de son goût, à composer des tableaux pleins de vérité et d'une touche extrêmement j)iquante. La collection entière de ses toiles fut envoyée en Russie, où l'impératrice Catlierine l'avait lait venir. J'ai vu une copie fort bien faite d'un de ces tableaux, qui représentait Voltaire dans son lit, exténué, aiVaibli par l'âge et paraissant n'avoir plus (ju'un souflle de vie. On lui annonce que de magniliques présents lui sont apportés de la Russie, au nom de Catherine, par un ambassadeur de cette i)rinccsse. Aussitôt le vieux moribond, ravi de joie et d'orgueil, letrouve assez de forces pour se mettre sur son séant et témoigner au seigneur moscovite toute sa reconnaissance envers l'auguste souveraine qui lui prodigne tant debienlaiUs. L'esquisse de ce tableau fut faite en très-peu de jours. Ce qui distingue surtout les peintures de Jean lluber, c'est un naturel précieux et exquis qui rappelle la manière de Van-l)yck et d'autres grands maîtres, ce naturel si dilTérent du maniéré (jui fait le supplice des gens de goût dans une foule de tableaux modernes.
lluber avait (luitlé ses découpures si originales pour la palette; il cd)aiidonna ([uelque tenq)s son pinceau pour se li\rer à l'étude dune branche spéciale de l'histoire naturelle; il voulut étudier le vol des oiseaux, et publia le fruit
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de ses minutieuses observations dans un ouvrage qui renferme une foule de choses utiles pour la science. 11 y soutient que la ([iieue des oiseaux de proie ne leur sert point de gouvernail, et qu'elle les aide seulement quand ils montent ou qu'ils descendent. Il partage les oiseaux de proie en deux classes, les rameurs et les voiliers. Les rameurs, tels que le faucon, la cresserelle, l'émerillon, le tiercelet, appartiennent à la hante voler ie ; les voiliers, tels que l'autour, l'épervier, l'aigle, le vautour, le milan, la buse, sont de la ùa^se volerie. Les voiliers s'élèvent cependant aussi haut que les rameurs, mais ils ne doivent être considérés que connue des oiseaux de la basse volerie.
Jean ITuber avait transmis une grande partie de ses goûts à son fils François Iluber. Celui-ci, que j'ai vu fort souvent, eut le malheur de perdre la vue dès son jeune âge. Il avait toujours eu de très-mauvais yeux. S'étant égaré dans les champs pendant une nuit d'hiver, le froid et l'éclat éblouissant de la neige lui affectèrent si vivement la vue, qu'il en devint bientôt après complètement aveugle. ^ïais lîuber aimait les sciences naturelles ; il n'en perdit pas le goût en perdant l'organe de la vue. La Providence vint alors à son secours de la manière la plus merveiUeuse.
François Iluber se faisait lire les meilleurs ouvrages sur la physif[ue et sur l'histoire naturelle. C'était l'un de ses domestiques, un honnête Vaudois, nommé Burnens, qui était son lecteur habituel. Le pauvre aveugle s'était souvent désolé de ne pouvoir observer par lui-même les mœurs et les instincts de tout ce monde visible de la création qui se meut à la surface de la terre. Mais un jour ayant remarqué
que Burnens s'intéressait singulièrement à tout ce qu'il lui lisait, il s'amusa à provoquer ses réflexions sur leurs lectures, et devina bientôt, par les ingénieuses conséfiuences qu'il savait en tirer, que son Vandois était né avec les talents d'un observateur. Tlette découverte rendit l'espérance à François Iluber, et dans l'élan de sa joie il s'écria ;
« Grâce h Dieu ! je me ferai des yeux, je verrai. »
En même tenq)s il appelle Burnens :
« Ecoute-moi, mon clier ami, lui dit-il en lui tendant la main ; il ne tient qu'à toi, si tu le veux bien, de me rendre un très-grand service, un service dont j'aurai une reconnaissance éternelle.
— Monsieur, répondit le scr\iteur, que peut faire pour vous le pauvre Burnens? Parlez, il est tout prêt...
— Mon anii, tu as du bon sens, rdil juste, une honnête curiosité; tu aimes l'histoire naturelle ; je t'aiderai à l'apprendre; mais il (iuit cpie tu t'engages, de ton cùté, à m'aider à continuer mes expériences : tu seras mon regard, et moi je serai ta pensée.
— Si je ICiVeux ! s'écria Burnens en sautant de joie; si je le veux! Mais certainement que je le \eux, d'abord par dévouement pour vous, mon cher maître, ensuite par goût poui- la f^cience ; disposez donc de moi.
— Voilà donc (\u\ vsi bien convenu , mon ami , reprit Iluber; tu ne pouvais me causer un plus grand bon- Ihmh". 1)
Cette touchante association, dont j'ai pu être souvent témoin, m'a plus d'une fois rappelé la délicieuse fable de Vlorian intitulée l'Arc uylc if f>' Pnvnl\jtiqui\ qui se Icruiinc
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par ces vers que je n'ai jamais oubliés. Le paralytique dit à l'aveugle :
A quoi nous servirait d'unir notre misère ?
— A quoi? répond l'aveugle ; écoutez : h nons deux
Nous possédons le bien à chacun nécessaire :
J'ai des jambes et vous des yeux.
Moi, je vais vous porter; vous, vous serez mon guide; Vos yeux dirigeront mes pas mal assurés. Mes jambes, à leur tour, iront où vous voudrez. Ainsi, sans que jamais notre amitié décide Qui de nous deux remplit le plus utile emploi , Je marcherai pour vous, et vous verrez pour moi.
Ainsi Ilubcr l'avait dit, sa pensée dirigeait les regards de Burnens, qui, à son tour, rapportait fidèlement à so maître ce qu'il obserwait, de telle sorte que celui-ci avait pleine confiance en lui, parfaitement assuré de voir bien en voyant par les yeux de son seniteur. Burnens, doué d'une intelligence extrême, d'une patience à toute épreuve, d'un dévouement sans bornes, devint bientôt l'élève, le collaborateur de son maître.
Tluber se livrait alors à ses études, si intéressantes et si neuves, sur les abeilles; Burnens bravait avec courage les fureurs d'une ruche entière pour découvrir les plus petites particularités dans les mœurs des abeilles. On no saurait se faire une idée juste de la constance et de l'adresse de ce zélé serviteur. SouvriiL il lui arrivait (1(3 surveiller, pendant vingt-quatre heures consécutives, san*^ prendre ni repos ni nourriture, des abeillos-ouvrières qu'il avait lifu de croire fécondes, afin de saisir le moment où elles pondraient des
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œufs, n les prenait aussi une à une entre ses doigts et les examinait tranquillement sans se préoccuper de leur colère ; son attention n'était même pas troublée s'il venait à recevoir des coups d'aiguillon ou de fortes piqûres, ce qui arrivait presque toujours. Je l'ai vu une fois s'emparer d'un énorme guêpier, malgré les douloureuses blessures que lui faisait une horde de frelons qui en défendaient l'approche. Enfin sa patience et son zèle ne laissaient rien à désirer. T.e fid'Me observateur, avec qui son maître s'est plu à partager l'honneur et le mérite de ses découvertes, après quinze années de travaux assidus dans la campagne de François îluber, obtint la récompense due à ses sen'ices. Son jugement et son intelligence s'étaient développés ; l'horizon de ses connaissances s'étaient singulièrement agrandi ; il avait appris à fixer son attention, à comparer les objets, à iTconnaître les analogies et les différences; à distinguer les elTets des causes, à les enchahier et h en tirer des déductions; en un mot, sans s*en douter, il avait fait un cours naturel de philosophie. Ayant été rappelé dans sa famille pour des afiaires domestiques, il se livra h. l'étude des lois, fut apprécié de ses concitoyens comme il le méritait, et devint bientôt l'un des premiers magistrats d'un district assez considérable dans le canton de Vand.
Secondé ainsi par T^urnens, Iluber parvint à pénétrer les mystères de l'existence des abeilles ; il découvrit, malgré sa cécité complète, une foule de choses qui avaient échappé aux recherches de tous les entomologistes. Il présenta l'histoire des alieilles sous un nouveau jour, et nous fit connaître les moyens de fécondation de la reine de chaque ruche. Cest
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dans son savant ouvrage qu'il faut lire le récit des expériences qui Tout conduit à cette singulière découverte. Doué d'une sagacité éminente, il trouva, de la manière merveilleuse que je viens de vous exposer , ce qui avait échappé même à Réaumur et à Charles Bonnet, qui avaient pourtant beaucoup de science et de bons yeux.
A son apparition, l'ouvrage de François Iluber étonna prodigieusement les naturalistes, qui furent frappés nonseulement de la nouveauté des faits obser\'és, mais encore de leur rigoureuse exactitude et des dilTicultés que l'auteur avait su vaincre malgré tous les obstacles de sa fâcheuse position. On admira le génie de cet honune extraordinaire, et toutes les sociétés savantes de l'Europe, môme T Académie des sciences de Paris, s'empressèrent d'admettro ce grand observateur dans leur sein. Dans son poëme des Trois Hcgncs de ta nnlure, Dolille, dont les vers étaient alors lus et recherchés autant qu'ils sont bien injustement dédaignés aujourd'hui, Delille célébra, dans de charmantes inspirations, la découverte précieuse du nouvel historien des abeilles et l'aflligoante cécité contre laquelle il avait lutté si victorieusement. Vous trouverez, si je ne me trompe, ces vers dans le septième chant.
C/est vraiment un plaisir de voir avec quel soin TTuber a décrit les combats des reines entre elles, le massacre des faux bourdons, et toutes les circonstances singulières qui ont lieu dans une rurhe lorsqu'on y substitue à sa reine naturelle une reine étrangère. Il montre aussi l'influence que la grandeur des cellules exerce sur la taille des insectes qui en proviennent ; il raconte la manière dont les larves des
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abeilles filent la soie de leurs coques ; puis il étudie Torigine des essaims, et donne une histoire raisonnée de ces colonies volantes. Enfin ïluber prouve que l'usage des antennes est de permettre aux abeilles de se distinguer les unes des antres, et il trace, d'après la connaissance qu'il avait acquise de leurs mœurs, d'excellentes règles sur leur administration économique. Au jugement des savants les plus éclairés, on n'a, depuis ïluber, rien ajouté d'essentiel à l'histoire des abeilles. Les naturalistes doués de la vue n'ont rien trouvé d'important à joindre aux observations de celui de leurs confrères qui en était privé.
François ïluber a fait ses principales expériences à peu de distance d'ici, dans un village situé à une lieue de Henève. Il avait inventé des ruches vitrées de formes nouvelles, qui lui permettaient, avec les yeux de Burnens, d'observer les travaux de la communauté dans leurs moindres détails. Il appelait les unes des ruches plates, les autres des niches en feuillets ou en livre. Ces dernières se composaient de plusieurs châssis de sapin, joints ensemble par des charnières, ei cpii pouvaient s'ouvrir et se fermer h volonté comme les feuillrls d'un livre. Ïluber trouvait ces ruches très-commodes pour former des essaims artificiels, pour forcer les abeilles à travailler en cire et en miel, et pour enlever :\ ces insectes Irurs provisions.
J'allais oublier une chose bion importante : Huber avait étudié la construction de ces meneilleuses ruches dont le travail et les proportions géométriques sont un objet d'étonnement pour l'architecte le plus ingénieux et le plus expérimenté. Ce n'était qu'après de longues recherches (juil était
'i-;ncs ••/'Ircos
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parvcim lui-même à découvrir le secret de cette architecture, et comment l'abeille sait tirer parti de la substance dont elle compose ses rayons de miel, et quels moyens elle emploie pour fabriquer avec tant d'art ce 'double rang de cellules hexagones, à fonds pyramidaux, dont la base de chacune sert de paroi à d'autres cellules. Et ces rues parallèles et si bien distribuées ; ces magasins remplis de provisions pour l'hiver, et surtout l'admirable assemblage des édifices et le rôle que remplissent dans leur construction les différentes classes d'abeilles; le commencement des travaux, la suite et la fin de l'ouvrage, dont rien ne saurait arrêter ou suspendre la marche rapide, puisque des ouvrières préparent avec soin la nourriture à leurs compagnes, tandis que celles-ci travaillent sans relâche aux constructions et autres occupations de la rurlic : tels sont les mystères dont nous devons la parfaite connaissance à François Iluber, et qu'il nous a décrits en véritable observateur. Je n'aurais pas fini dtMnain matin si j'entreprenais le détail de ses merveilleuses découvertes.
Les travaux d' Iluber ne s'étaient pas bornés à l'entomologie. 11 avait étudié la physique végétale et mis au jour, de concert avec Scnebier , autre savant genevois, {\v<< mémoires sur l'influence de l'air dans la germination de dilTérentes graines. Tjio chose très-remarquable dans cette association de deux savaiUs, c'est riuc le plus souvent c'était Senebicr ([ui , ayant l'usage de ses yeux, indiquait à son ami les expériences à faire, et Iluber ([ui, privé de la vue, se chargeait de les exécuter.
Toutes les habitudes de ce savant naturaliste étaient mar-
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qués au coin d'une ingénieuse originalité. Ainsi, pour corrcspondro avec ses amis, il avait une sorte d'imprimerie exclusivement à son usage : c'étaient des cases numérotées où il prenait les caractères dont il avait besoin pour former ses mots. Quand la composition des mots ou des lignes était achevée, il enduisait d'encre noire les caractères assemblés, lesquels étaient très-petits et saillants ; il y appliquait sa feuille de papier, et, avec une presse que son pied mettait en mouvement, il inqjrimait sa lettre, la pliait et la cachetait lui-môme, heureux de pouvoir entretenir sa correspondance intime sans recourir à une plume étrangère.
(Juand il voulait se promener dans son jardin ou à sa canipagne, des fds, tendus dans toutes les allées, dirigeaient sûrement sa marche ; il suivait ces fds avec la main, et quand il rencontrait des nœuds que l'on avait faits, de distance en distance, pour le guider dans sa route, il savait parfaitement le lieu où il se trouvait, aussi bien que la direction qu'il devait prendre.
L'inlirmilé de Franrois Iluber n'a\aii point emprché une jeune lilh; de Genève, mademoiselle Lullin , de lui donner sa main, ('.etle vertueuse jeune personne fnt obligée de résister, respectueusement toutefois, aux cITorts de sa famille, qui voulait la détourner d'unir son sort à celui d'un homme si cruellement affligé. Cette union cependant n'a jamais cessé d'oiïrir un touchant modèle de bonheur domestique, pendant quarante ans qu'elle a duré, .Madame Iluber prodiguait à son mari les soins les plus assidus et les plus aiïeclueux ; sa tendresse inventive lui faisait deviner tout ce qui
sous LES TILLEULS. 123
pouvait flatter ses goûts et le délasser agréablement de ses sérieuses méditations.
Aussi Iluber appréciait-il avec reconnaissance le bonheur que lui avait fait la Providence malgré sa position si pénible ; il repétait souvent avec une grâcd pleine de sensibilité :
(( Je serais presque désolé de ne pas être aveugle, car je ne connaîtrais pas à quel point on peut être aimé. »
Puis il ajoutait, en souriant, que sa femme aurait toujours pour lui les grâces et l'éclat qu'il avait admirés en elle dans sa jeunesse, et cette illusion lui semblait préférable à la réalité.
« Tant qu'elle a vécu, disait-il après l'avoir perdue, je ne m'étais pas aperçu du malheur d'être aveugle. »
C'est le plus bel éloge que l'on puisse faire de cette femme à l'âme si dévouée. Avant son mariage , cette dame , qui avait une figure charmante, était appelée par voie d'héritage à une fortune considérable. A l'époque où son futur devint aveugle, de riches prétendants se présentèrent en. foule, demandant avec instance la main de la jeune personne. ^lais celle-ci les refusa tous avec une noble fierté ; elle aurait regardé comme une lâcheté l'abandon de l'homme à qui elle avait donné son estime et son afiectioii, et au sort duquel elle voulait consacrer sa vie entière. On ne saurait trop louer un pareil dévouement, dont les exemples sont bien rares, il faut en convenir. Aussi toutes les âmes sensibles et vertueuses lui décerneront bien volontiers leurs éloges et leurs sympathies. J'ajouterai que madame îluber, qui, après le départ de Burncns, aidait son mari dans la plupart de ses
expériences, ne manquait pas non plus de connaissances en histoire naturelle, et montrait assez de tact et d'habileté comme observatrice.
François Ilubcr avait encore un auiro collaborateur, et ce n'était pas le moins zélé, dans la persoinie de Pierre Ilubcr ' , son fils, qui montra, jeune encore, une passion trèsvive pour l'étude de l'cnlomologie.
Enfin Pierre lluber, dont il me reste à vous entretenir, non-seulement prit une part Tort grande aux travaux de son père, mais encore marcha dignement sur ses traces en se livrant avec succès à l'étndc d'une autre classe d'insectes, non moins singulière et non moins curieuse que celle des abeilles. A l'imitation de son père, il suivit, durant plusieurs années, les mœurs et les travaux des fourmis avec une constance et une attention incroyables, et put écrire leur histoire, (jui, sous le rapport de l'exactitude, de la saine critique, est le digne pendant du travail de Fra nçoisllubei sur les industrieux habitants de nos ruches.
Dans l'ouvrage de Pierre Huber on ne trouve aucune de ces fables (pie répètent d'ignorants compilateurs, qui racontent que les fourmis, à l'instar de nos armées les mieux disciplinées, se mettent en marche dans le plus bel ordre, et (Qu'elles oiit dans leurs c\j)éditions des généraux, des conmiandants, des chefs de divers grades, des i)ounoyeurs,
1. Lf Magasin pittoresque do. IS^h fait uiif^ lourde Wvue en confondant m un seul pcrsonnaije le pire et le fil». 1! raconto le trait do Burncns, à l'ocrasion de Pierre IIuIht, tandis que c'est Krançoi?, l'historien des abeilles, qu'il concerne cxclusivenK-nt. François Ilubcr est mort à Lausanne, le 22 décembre 1831, /igô de quatre-vingt-un aot.
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des courriers, que sais-je encore ? Tout cela peut faire suite aux bottes de sept lieues du petit Poucet. Pierre Iluber a découvert une foule de particularités échappées aux recherches de ses devanciers. Ainsi, contrairement à l'opinion admise jusque-là, il a découvert que les fourmis, ainsi qu'on l'a cru longtemps, ne sont point engourdies pendant tout l'hiver, mais seulement une partie de cette saison et au temps des froids les plus rigoureux. Quand l'hiver est d'une température supportable, elles peuvent suivre leurs habitudes, marcher même sur la neige pour aller chercher des vivres, et si le froid devient trop vif, elles se retirent dans leur fourmilière, qui est assez profonde peur que la gelée n'y pénètre pas. L'auteur a observé lui-môme que, dans le cas de disette, les fourmis sont loin de se trouver sans ressources. La Providence, qui pourvoit aux besoins des plus petits êtres, a doué les fourmis d'un instinct admirable pour se nourrir. On sait que les pucerons se nourrisent d'un grand nombre de végétaux, et que, réunis en masse sur les feuilles de nos jeunes arbustes, ils y pompent avec avidité les sucs les plus nourrissants, à l'aide de leur trompe qu'ils insiPiUent entre les fibres des plus tendres écorces. Ces aliments, une fois digérés, s'échappent on partie de leur corps sous la forme de gouttelettes limpides. Les fourmis, très-friandes de ces gouttelettes, qu'elles recherchent comme un mets délicieux, s'en emparent dc'S qu'elles paraissent ; si la liqueur est lente à couler, elles pro\ oquent elles-mêmes les pucerons en les caressant avec leurs antennes, et continuent ce mouvement très-vif tant que leur gourmandise n'est point satisfaite. Eh bien ! c'est cette li-
qucur mielleuse qui nourrit les fourmis peudaiU l'hiver; mais, pour ne pas mourir de faim, elles ont soin d'attirer dans leur nid tous les pucerons qui veulent se réunir à elles avant la saison du froid. Leur prévoyance contredit donc évidemment l'opinion de Bufibn, qui la traite de préjugé.
Pierre Iluber fait aussi parfaitement connaître l'architecture des fourmis, qui n'est pas moins prodigieuse que celle des abeilles. L'existence des travailleuses est surtout digne d'intérêt et d'attention. Elles exécutent seules tous les travaux ; elles préparent les édifices de la fourmihère et sont chargées du soin de la nourriture des petits. Ce sont elles qui j)ratiquent des chemins à l'entour de leur habitation, qui vont et viennent à la fde en transportant les matériaux nécessaires à la composition des nids ; les unes se mettent à l'œuvre pour construire l'édifice; les autres charrient les matériaux, un brin de paille, de petits cailloux, un morceau de bois. D'autres courent réclamer leur part d'une chenille ou d'un hanneton. Knfin c'est un mouvement perpétuel, mi travail incessant dans cette républi(pie qu'on nomme fourmilière. Ne nous étonnons donc point que l'Kcriture sainte propose si souvent la fouimi aux pai*esseux comme un modèle de prévoyance et de sagesse. « Allez h la fourmi, paresseux ! dit Salomon dans les Prorcrhcs, et considérez sa conduite : apprenez d'elle à devenir sages. N'ayant ni chef, ni maîtie, ni prince, elle prépare sa nourriture en été, et amasse pendant la moisson de quoi manger. » Ce caractère de sage prévoyance, que la BiOlt donne souvent à la fourmi, avait été nié |)ar C(Mtains naturalistes incrédules ; mais les observations de l*icrrc Iluber, en prouvant la fausseté de
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ces attaques, confiniîcnt au contraire toute l'exactitude du texte sacré.
Tel est, mes enfiints, le tableau de famille que je voulais dérouler sous vos yeux. 11 y a là de beaux exemples à imiter. Je n'ai pas besoin do vous les rappeler. J'aime à croire que vous les imiteriez, si l'occasion s'en présentait.
Théophile. J'avoue que le rôle de Burnens me paraît fort admirable : un tel dévouement ne se montre que rarement.
Anatole. Il me semble que celui de madame Iluber mérite aussi une palme non moins honorable. C'est l'héroïsme de l'aflcction conjugale.
Madame de Varicourt. Mes enfants, ne vous pressez pas de distribuer votre admiration; il ne vous en resterait plus pour François ITubor qui en est sans doute le plus digne, puisque ces dévouements divers émanent de celui fju'il eut toute sa vie pour les sciences. Sans lui, le Yaudois Rumens serait sans doute resté toute sa vie un serviteur ignorant et plus ou moins grossier ; sans lui, madame Tluber n'aurait pas été madame Iluber; elle aurait peut-être épousé quelque riche propriétaire qui aurait ignoré toute sa vie le précieux trésor de vertu qui était en sa posr^ssion. Flnnueur donc à François Iluber qui sut inspirer de si beaux dévnûmentsî Après cela, je trouve très-bien que sa femme, son fils et Rumens trouvent place dans son auréole.
ErLAUE DE Soi.ANGEs, parfaitciucnt remise de son indisposition de la veille, brûlait de voir arriver le moment de se réhabiliter aux yeux de sa grand* maman. On lui avait rendu compte ofTicieusement des réflexions peu bienveillantes auxquelles son mal de tête avait donné lieu. 11 lui tardait de j)rouver à tout le monde que son absence n'avait pas été un prétexte, comme plusieurs personnes de la réunion l'avaient insinué malignement , quoique sans méchante intention , connnc cola était très-probable.
A l'heure ordinaire, Kulalie vint donc prendre place sur le siège réservé aux narrateurs. Elle répondit avec une extrême froideur à quelques félicitations qui lui furent adressées par ses cousins et cousines, remercia sa grand' maman de la bonté avec laquelle elle avait bien voulu la remplacer ponr l'instruction de l'auditoire, et exprima le regret de n'avoir pu entendre le récit relatif à la famillr lïuber.
MAitAMi; i»K VAUicornT." Tu n'y perdras rieu, ma chère
Eulalie : quand tu voudras me donner ton bras pour une promenade sous les tilleuls, je te promets de te mettre au courant de cette intéressante histoire. En attendant, je tiens mes oreilles toutes prêtes à t'entendre.
Tous. Et nous aussi, et nous aussi.
Eulalie. Je vais tacher de vous satisfaire et de vous rassurer entièrement sur le compte de ma timidité. Je suis timide sans doute, mais non pas au point de craindre de parler devant ma grand'maman, devant ma sœur, devant des cousins et cousines tous de mon âge et tous très-bien disposés en ma faveur. Cela dit, je passe à Marguerite d'Anjou, mon héroïne.
REINE, ÉPOUSE ET MÈIIE
Il n'y avait que peu d'années qu'une jeune fille de Domremy, la sublime Jeanne d'Arc, suscitée par la divine Providence pour sauver la monarchie française, avait plusieurs fois battu les Anglais, délivré Orléans, et fait sacrer son roi Charles VII à Reims, à travers mille obstacles et mille dangers. Vous savez tous que cette existence, qui tient véritablement du miracle, eut le tragique dénoûment du martyre, à la honte éternelle des Ant^lais et de l'inique tribunal qui la condamna à périr par le feu '.
Quatorze ans à peine s'étaient écoulés depuis cette làchi*
Cette horrible eiécution eut lieu le ta mars Iil
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et monstrueuse vengeance, lorsqu'une autre héroïne, venue de France, devint l'épouse du faible Henri VJ et s'assit avec lui sur le trône d'Angleterre. C'était Marguerite d'Anjou, fille du bon roi Itené, monarque sans États *, sans trùne et sans couronne, et dont les deux duchés du Maine et de l'Anjou étaient encore au pouvoir des Anglais.
Marguerite avait été dédommagée des rigueurs de la fortune par les plus heureux dons de la nature ; sou esprit et sa beauté semblaient l'avoir rendue digne de l'un des premiers trônes i\o l'univers. Cette reine était aussi une fenune forte, chevaleresque, héroïque, connue elle ne tarda pas à le prouver. Peu de tem])s après son arrivée en Angleterre, où son mariage avait donné lieu à une vive opposition parmi les personnages les plus puissants de la cour", notamment le duc de filocestcr, dont la régence n'avait été signalée que par des guerres et des échafauds, Marguerite fit connaître tout d'abord son caractère en énonçant la ferme volonté de se mêler de l'administration des aiïaires du royaume. Un jour même elle dit au duc de Glocester, qui s'eiïorrait de paralyser son iîilluence :
u Seigneur duc, je sais que c'est bien malgré vous que je suis devenue la femme du roi mon seigneur et le vôtre ; mais je veux que vous sachiez bien, à votre tour, que je ne compte pour rien d'être reine si je ne suis aussi maîtresse, et que je regarde la couronne connue l'opprobre des tètes
1. Avcr los titres de roi iln Sicilo, do Naplc- vi ilo Jmis.ilom, Hrn»^ n'avaii pas un |>ou<o ilo liTre dans cos trois royaumes, el se voyait roduil à recourir coutinuellcmcut à la gi nôrosiié de ses amis.
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couronnées quand elles se laissent gouverner par les sujets. »
Ces débuts de fâcheux augure furent bientôt suivis de la sanglante et longue querelle de la Uose blanche et de la Rose rouge. La maison de Lancastre, de laquelle sortait Henri YI, avait usurpé la couronne au mépris des droits incontestables de la maison d'York, alors représentée par Richard, duc d'Y^ork. Ce seigneur crut le moment favorable pour revendiquer le trône à main armée. L'extrême faiblesse du roi accrue encore par une maladie, l'empire que Marguerite exerçait sous son nom, la perte de la Normandie, furent autant de sujets de mécontentement général dont il voulut profiter dans l'intérêt de sa cause légitime. Alors parurent sur le champ de bataille la Uosc blanche, signe fatal de la maison d'York, et la Rose rouge qu'arborait la maison de Lancastre. Alors commença la lutte héroïque de la reine ^larguerite.
Les premières hostilités vinrent du côté de la maison d'Y^ork. Richard fitchoixd'un gentilhomme irlandais, nommé Jean Cade, aventurier entreprenant et brave, qui se fit passer pour fils de Jean Mortimer, cousin du duc d'York, exécuté au commencement du règne de Henri VL Richard voulait, par ce moyen, réveiller les idées du peuple sur les droits de son beau- père, dont il était resté l'unique héritier. Vingt mille hommes se rangent sous la bannière de Jean Cade, qui se dirige sur Londres, après avoir adressé au roi une insolente sommation pour le presser de rétablir la liberté publique et de châtier un grand nombre de ses mauvais conseillers. La reine, pénétrant l'artifice du duc d'York, envoie
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pour toute réponse le lord Sialïoid contre les rebelles avec un corps de troupes d'élite. Mais C.ade n'avait point risqué son entreprise sans une partie des qualités propres à la soutenir. 11 battit Staflbrd après un combat fort opiniâtre, le tua lui-iuèuie et tailla en pièces un grand uouibre de ses soldats.
Le dessein du duc d'York n'avait été que de pressentir les dispositions du peuple pour sa maison, et cet essai avait suiïi pour l'engager à quitter sur-le-champ l'Irlande, où il attendait les événeuicnts. Mais Jean Cade, enflé de sa victoire, et songeant peut-être à en recueillir les fruits pour lui-même, s'approclie de Londres où il répand l'épouvante, s'introduit dans la ville, y fait faire plusieurs sanglantes exécutions. L'appât du pillage ameute bientôt les habitants contre cette bande de rebelles (pii ne veulent que les dépouiller. On les repousse dans le faubourg de Southwark, d'où on ne les aurait pu chasser facilement ; un acte d'amnistie, publié au nom du roi, vient mettre un terme à une guerre si honteuse, et enlève à Cade la plupart de ses gens. Contraint de fuir seul pour chercher une retraite dans les bois de la province d'Essex, et au moment où il songe à sauver sa tète qui vient d'être mise â prix, il est tué par un gentilhomme de Kent, et son cadavre est soumis à l'infamant supplice des traîtres.
Le duc d'York, après cette vaine démonstration, parut un instant renoncer à son entreprise, et se retira dans ses terres. Mais quelques années après, renouant ses intrigues, il rétablit sa faction, gngna le i)enple et se trouva en état de faire la loi à ceux de qui il l'avait reçue. Il eut l'art de se
sous LES TILLEULS. 133
faire nommer lieutenant ou protecteur du royaume avec la faculté de convoquer- ou do congédier à son gré le parlemont. Henri VI, en recouvrant la santé et la raison, s'aperçut.qu'il avait perdu son pouvoir. Mais Marguerite, qui jusqu'alors avait caché son indignation, exhorta sojî époux à reconquérir son autorité, et à dépouiller Richard de celle qu'il s'était arrogée. Alors le combat recommença entre les deux Roses.
Richard, à la tète de bonnes troupes et d'une partie de la noblesse du royaume, marche sur Londres, protestant qu'il n'en veut pas au monarque, mais au duc de Somerset, son ministre. Henri VI se porte sur-le-champ à sa rencontre ; l'action se livre à Saint-Alban. Somerset est tué, et le roi blessé et fait prisonnier. Richard afîecte des manières pleines de respect et d'afToctionà l'égard du pauvre monarque ; et, l'accompagnant conmie par honneur, il lui fit faire dans Londrr's une entrée triomphale. Puis il reprit le titre de protecteur et s'entoura de tous ses partisans.
Mais ^larguerite d'Anjou, qu'inspirent ses devoirs de reine, d'épouse et de mère, reprend peu à peu le pouvoir, et fait casser le protectorat de Richard par le parlement. Le duc d'York semble renoncer sans regret à ce poste élevé ; il fait de nouveaux serments de fidélité, et deux ans après il entre de nouveau en campagne contre la couronne. Waruick, son général, entre dans Londres et va battre le roi à Northampton où il s'était retranché. Le combat fut court; le roi tomba de nouveau entre l^s mains des Yorkistos. La reine s'enfuit à Chester avec son fils, et parvint à gagner l'Lcosse. Le monarque, une seconde fois captif, fut conduit à Londres.
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Quant fi Richard, il accourt aussitôt d'Irlande, s'installe dans Tappartcuicnt du roi, et s'étant rendu dans la salle où le parlement tenait ses séances, il porte la main sur le trône, attendant sans doute qu'on l'invite à y prendre place; mais aucune voix ne rompt le silence. .VJors l'archevècpie de Kanterbury s'avance pour lui demander si son intention n'est pas d'aller voir le roi :
(( Aller voir le roi! répond Ilichard ; je ne connais personne ici à qui je dois cette civilité, et tout le monde me la doit. »
Surmontant alors tous ses scrupules, Richard s'assit sur le trône royal, au parlement, sans demander l'aveu de personne, et prononça les paroles suivantes qui exprimaient assez clairement ses intentions :
u Vous savez, dit il, qu'on a usurpé sur mes ancêtres le trône où je viens de m'asseoir, et vous n'ignorez pas par quels crimes ceux qui l'occupent depuis soixante ans s'en sont mis en possession. Henri IV trempa ses mains dans le sang de Richard II; Henri V fit mourir mon père... Tant que la maisoii de Lancasirc n'a fait tort qu'à moi et aux miens, je m*en suis cru dédommagé par l'honneur qu'elle a fait ti la nation... J'ai peu regretté d'être roi, lorsque vous en aviez un fpii, au droit prés, méritait de Tétre. Mais aujounl'htii qu'un faible héritier de cet heureux usur|)attur me retient ma couronne et perd des conquêtes qui vous ont coûté tant de sang, je serais indigne de celui de tant de rois qui coule dans mes veines, si, pour renouveler leurs con- (|uêtes, je no prenais enfin la couronne. Aidez-moi à en soutenir le poids, j'en partagerai avec vous les douceurs. »»
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A ce discours, tous les membres du parlement restèrent muets et mornes.
« l*ensez-y, leui* dit brusquement Richard qui avait levé le masque, pensez-y ; j'ai pris mon parti. »
Enfin le parlement, avec l'assentiment de Henri YI, déclara légitimes les droits de la branche d'York ; mais il fut décidé que Henri VI ayant porté le sceptre trente-huit ans, le conserverait jusqu'à sa mort, et qu'en attendant, Richard, reconnu pour son héritier, gouvernerait le royaume.
Mais cette convention, qui dépouille sa race, s'est faite sans l'approbation de Marguerite, retirée avec son fds dans le comté de Durham. Sommée de la ratifier, elle répond à l'envoyé de Henri Yl :
u Allez, j'ai toujours obéi au roi ; mais daiis raiïairc dont il s'agit, il me saurait un jour mauvais gré si je lui avais obéi. »)
Et bientôt, pour soutenir son refus, elle s'avance à la tète de vingt mille hommes, attaque à Wakefield le duc Richard, qui est tué après avoir vu la déroute des siens. Le comte de Rutland, son second iils, à peine âgé de douze ans, se retirait de la mùlée avec son précepteur lorsqu'il fut rencontré par le baron Clillbrd.
V Quel est cet enfant? dit le farouche baron.
— C'est le comte de Rutland, dit l'imprudent précepteur; c'est un enfant dont l'innocence doit désarmer votre colère ; épargnez le sang de nos rois.
— Donc, s'écria Cliflbrd en levant son poignard, comme ton père a tué le mien, je veux aussi te tuer, toi et tous les tiens ! »
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Et en disant ces mots, il le frappe de son arme ; puis, courant au duc, «Honda sur le champ de bataille, il lui coupe la tète, la couronne de papier et la porte à la reine au bout d'une pique. Marguerite la l'ait planter sur les remparts d'York avec celles de plusieurs autres seigneurs. Telles étaient les mœurs de cette (!'poque de sinistre mémoire. Des deux côtés la vengeance était consacrée sous le nom de droit de représailles, et la guerre des deux Roses, ainsi qu'on l'a dit, mériterait d'être écrite de la main du bourreau.
Après cet exploit, Marguerite marche vers Londres, bat le comte de Wrirwick àSaint-Alban, le met en fuite, et délivre son royal époux, que le chef des Yorkistes avait emmené avec lui. Elle allait soumettre Londres, lorsqu'elle apprend l'arrivée du prince Edouard d'York avec des forces supérieures. JNe jugeant pas ;\ propos de hasarder une action décisive, elle se retire dans le nord, tandis qu'Edouard fait son entrée dans la capitale et s'y fait reconnaître roi parla multitude aux cris répétés de Vue longtemps U roi Edouard !
Cette élection populaire, ratifiée par le clergé, la noblesse et la bourgeoisie, semblait ruiner toutes les espérances du parti de Lanciistre ; mais elle n'a pas abattu le courage de Marguerite. A la tète d'une armée doux fois victorieuse, combattant pour un roi reconnu, pour un fils de haute espérance, réunissant autour d'elle tous les nombreux partisans de la Rose rouge, elle a rassemblé sous son drapeau soixante-dix mille hommes. ^lais bientôt A\ar\vick, avec quarant'^ millo liommes, conduisant le jeune roi contre elle, les deux armées se rencontrent à Towton, et pendant deux
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journées entières se disputent la victoire, sous une neige épaisse, avec une fureur peu commune , même dans les guerres civiles. Les vainqueurs furent impitoyables ; trentehuit mille hommes du parti de la Rose rouge furent noyés dans le Cork ou massacrés.
Marguerite, que rien ne peut abattre, passe aussitôt en France pour chercher des secours. Elle ne tarde pas à revenir avec deux mille hommes et une faible somme de deux mille écus que Louis Xï, nullement généreux, lui fournit contre la promesse de restituer Calais, seule place que les Anglais possédassent encore sur le continent. Avec cette faible somme, la reine a levé une petite troupe d'honnnes d'armes qu'elle conduit en Ecosse ; delà, passant en Angleterre, où sa petite armée se grossit d'une foule de partisans, elle marche à la rencontre de ses ennemis. Quelques succès relèvent ses espérances. Mais voilà que AN'aruick s'avance avec vingt mille honnnes, tandis qu'Edouard d'York vient aussi à la tète d'une armée moins nombreuse. A cette nouvelle, les Laucastriens se séparent et se jettent dans les places conquises, et la reine, avec ses auxiliaires français, se rembarque. Mais les vents et les flots semblent conjurés contre elle. Tue partie de sa flotille, sur laquelle se trouve tout l'argent ([u'clle possède, est brisée contre les rochers; et ce n'est qu'à l'aide d'un bateau de pêcheur que Marguerite peut aller annoncer ce désastre à ses amis de Rervick.
Pendant tout l'hiver, Marguerite tient encore la campagne, montrant la même énei'gie, la même activité, et exposée à de dures privations et à de grands dangers. Un jour
qu'elle parcourait secrèteiuent, avec son fils et le sénéchal Brézé , une contrée sauvage et montagneuse, un parti de brigands les arrête et les dépouille de leur argent, de leurs joyaux, de tout ce qu'ils portent sur eux de quelque valeur. Ces hommes ignoraient sans doute quelle était la véritable qualité de ces voyageurs, car on eut gardé avec plus de soin des captifs aussi illustres. Ouoi qu'il en soit, les bandits mirent l'épéc à la main pour le partage du butin. Pendant cette mêlée, l'intrépide reine, ne songeant qu'à soustraire son fds à la cupidité de ces brigands sanguinaires, prend son JMouarddans ses bras (il avait onze ans et demi), fardeau trop lourd pour toute autre femme qu'une mère, et se dérobe par une course rapide à la cruauté des brigands.
Elle s'était enfoncée dans l'épaisseur de la forêt, lorsqu'elle voit paraître un homme dont l'air farouche et l'épée nue la font trembler, moins pour sa vie que pour celle de son enfant. C'était un autre bandit. Ne pouvant l'éviter, elle prend le parti de faire son confident de celui qu'elle regardait tout à l'heure comme un assassin. Alors, avec l'intrépidité du désespoir, s'approchant d'un pas grave et majestueux :
(( Venez, mon ami, lui dit-elle en lui montrant le jeune prince, venez; je confie à votre loyauté le fds de votre roi. »)
Le nom de roi pénétra ce misérable d'un si vif sentiment de respect et d'une tcllr sorte de frayeur, qu'il laissa tomber son épée aux pieds du prince, et, ne pensant qu'à lui olTrir ses services, il dit à la reine qu'il était prêt à faire tout ce
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qu'elle le croirait capable d'entreprendre pour les sauver elle et son fils. Marguerite le pria de se charger du jeune prince, qu'elle n'avait plus la force de soutenir. Il le prit entre ses bras et les conduisit dans un lieu assez sur pour y prendre le temps de s'informer des événements. Cet homme avait sa maison et sa femme dans un village voisin. Dans l'état où il avait trouvé le prince et sa mère, presque nus, défigui'és par la fatigue et la crainte, il leur demanda s'ils couraient risque d'être reconnus en se retirant dans cet asile. La nécessité les força d'accepter ces offres. Ils furent bientôt rejoints par Brézé, le sénéchal de Normandie, et quelques hommes de sa suite ; et, avec cette petite escorte, ils revinrent au quartier des Lancastriens.
Le drame n'était point encore terminé ; il devait offrir d'autres péripéties. Marguerite s'embarqua pour la France avec le jeune Edouard ; mais Henri VI, guidé par sa mauvaise étoile, rentra sous un déguisement en Angleterre. 11 fut aussitôt reconnu, arrêté, amené à Londres les jambes liées sous le ventre de son cheval, conduit trois fois autour du pilori, et renfermé pour la troisième fois dans la Tour de Londres.
Bientôt, par un de ces revirements que permet la Providence, AVarwick, le champion du roi Edouard, se tourna contrôle roi qu'il avait fait, et l'enferma à Middlcham. Ainsi les deux rois rivaux se trouvaient tous deux captifs. Puis le duc de Clarence et le comtcWarwick, pour se dérober au courroux d'Edouard, qui avait recouvré la liberté, se rendirent à Amboise, où Louis XI tenait sa cour et où ils trouvèrent Marguerite d'Anjou. Le malheur eut bientôt réconcilié ces an-
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ciens ennemis. AVnrwick s'cngap«'a à roplarrr Ilonri VI sur lo trôno, ctopérasadescenlo àDariiiouth, suivi de quelques troupes. Son année grossit on un nionimt : elle était déjà de ])lus do soixante niille hommes quand Edouard sortit de son insouciance, et prit la fuite, laissant la reine sa fenune et ses trois filles dans le sanctuaire de AVestminster, dont l'asile fut respecté.
répondant AVaiwick, que le peuple appelait avec transport /i' faiseur de rois, vouait de conquérir tout le royaume en peu do jours, avait tiré Henri YI de sa prison et l'avait remis sur le trône ; et tout cela sans vengeance, sans proscription. La perfidie du duc de Claronce, qui ne s'était brouillé avec Edouard, son fréro, que pour lui succéder, amena une autro révolution. Edouard revint avec quinze cents hommes levés dans les Pays-Bas ; cette petite armée grandit on pou do temps, '\^'ar^vick marcha contre elle ; mais Edouard éluda sa ronrontro, ot se présenta devant Londres, où il put entrer par la trahison de l'arohevéque d'York, et se remit on possession de la personne de Henri VI.
Pondant cette révolution, Marguerite est sur le point d'arriver on Angleterre avec dos troupes. Cotte reine, qui luttait avec une si admirable persévérance contre sa mauvaise fortune , venait enfin de surmonter les vents contraires pour opérer le passage de France en .\ngletcrre. En attendant son arrivée, AN'arwick étaitbien sûr de battre Edouard. Mais, impatient, il veut prévenir l'arrivée de la reine pour avoir tout l'honneur de la victoire. La bataille s'engagea donc pour le malheur de la maison de Lancastre. La trahi-
àh:
nv'ppa ac son vani
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son de Clarence, qui pcassa à son frère avec douze mille hommes, entraîna la perte de la bataille. Warwick n'eut pas la douleur de survivre à sa défaite. Marguerite et son fils apprirent ce désastre en débarquant à Plymouth. Elle se réunit aux comtes de Pembroke et d'Oxford, qui levaient des soldats chez les Gallois, et rencontra Edouard, à la tète de forces supérieures, dans les champs de Tewksbury. Ses troupes se battirent vaillamment, mais succouibèrenl sous le nombre. La reine et son fils Edouard furent faits prisonniers. Marguerite fut réservée pour orner le triomphe du vainqueur. Son fils ayant été conduit à la tente d'Edouard lY, celni-ci lui demanda, d'un ton insultant, comment il avait osé se montrer en Angleterre.
«Je suis venu, répondit le jeune prince avec une fierté ingénue, je suis venu défendre la couronne de mon père et mon propre héritage. »
Edouard, irrité de cette intrépidité, le frappa de son gant à la joue. Ce fut son arrêt de mort ; car les assistants le tuèrent lâchement à coups d'épée.
Plusieurs chefs du parti de Lancastre auraient pu aisément trouver leur salut dans la fuite, mais ils préférèrent chercher un asile dans une église. Au temps de leurs victoires, ils avaient toujours respecté le privilège du sanctuaire ; ils pouvaient espérer qu'un sentiment de gratitude empêcherait Edouard de violer une loi à laquelle il devait la vie de ses enfants, de sa femme et de deux mille de ses partisans. Mais son ardeur sanguinaire ne devait rien respecter. 11 voulut entrer dans l'église l'èpée haute, l'n prêtre, portant l'hostie sainte, s'avan<;a vers la porte et refusa
d'en quitter le seuil, jusqu'à ce qu'il eût promis, à son grand regret, d'épargner tous ceux qui s'étaient réfugiés à l'abri du sanctuaire. Pendant deux jours il fut fidèle à sa promesse ; mais, le troisième, une troupe d'hommes armés entra violemment dans l'église, s'empara du duc de Somerset, de plusieurs autres seigneurs et chevaliers, les traîna hors des saintes murailles et leur trancha la tète.
Le soir du jour où Edouard lit son entrée dans la capitale, Henri VI périt dans la Tour, sans doute par le poignard de Tilocester. On publia qu'il était mort de chagrin. Son corps fut exposé dans l'église Saint-l*aul. On espérait ainsi satisfaire les plus crédules ; mais les historiens qui écrivirent sous la dynastie suivante, non-seulement aflirment l'assassinat, mais l'attribuent sinon au poignard, du moins aux conseils du plus jeune des trois frères, de Richard, lo duc de filocester.
Après tant de catastrophes, l'intrépide Marguerite d'Anjou put survivre à ses douleurs d'épouse et de mère ; elle resta prisonnière pendant trois ans avec une misérable allocation par semaine pour elle et ses serviteurs. Au bout de ce temps, Louis XI paya cinquante mille écus pour sa rançon. Elle vécut encore quelques années et acheva dans la retraite une vie si longtemps agitée.
Telle est l'esquisse de l'existence héroïque de Marguerite d'Anjou ; tel est le précis de la guerre des deux Roses, guerre qui dura trente ans, détruisit presque toute la noblesse anglaise ot fit périr un million d'Iinmmrs ; guerre monstrueuse, la plus hideuse des guerres civiles, celle des parents contre les parents, et des hommes faits contre les
enfants au berceau. Durant plusieurs générations, deux familles nombreuses s'entre-tiièrent, soit en bataille rangée, soit par l'assassinat, pour soutenir leur légitimité, sans qu'aucune des deux pût décidément anéantir l'autre , dont quelque membre se relevait toujours pour combattre, détrôner son rival et régner, jusqu'à ce qu'il fût détrôné luimême. Quatre-vingts princes du sang, presque tous jeunes, périrent dans ces querelles impies, tant étaient barbares les passions politiques au quinzième siècle.
Quoique l'on puisse reprocher à Marguerite de n'être pas exempte de la l)arbarie et de la férocité du siècle où elle a vécu, et d'avoir peut-être manqué de modération dans la prospérité, néanmoins le courage qu'elle fit paraître dans toutes ses entreprises, la fermeté qu'elle montra dans ses malheurs, seront toujours dignes d'admiration. L'histoire citera toujours son triple rôle comme reine, connue épouse et comme mère, et dira, avec une sorte d'enthousiasme, qu'elle eut le courage de défendre, dans douze batailles rangées, les droits de son mari et de son fils.
Voilà, mes amis, ce que j'étais prèt^ à vous raconter hier, ce que, sans mon mal de tête, je vous aurais raconté avec autant d'assurance qu'aujourd'hui , croyez-le bien, et soyez assez bons pour ne pas ajouter foi à certaines insinuatinns désobhgeantes pour moi...
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Madame DE Varicoukt. Eulalie, tu \iens de le justifier d'une manière qui répond à tout ; cela sufllt.
Constance Eliçagahay. Msl cousine Eulalie a sans doute payé son tribut avec une louable générosité ; nous sommes très-satisfaits de son récit ; mais la mine qu'elle nous fait témoigne qu'elle n'est pas tout h fait aussi contente de nous.
Ellalie. Plusieurs personnes ici avaient paru douter...
Andué de VAHicunn. 11 y a d'autres personnes qui, à mon avis, ont eu encore un plus grand tort : ce sont celles (pii ont rapporté à notre cousine Eulalie ce qui avait été dit trop légèrement à son sujet.
Clahu: I'f: Woi.iuciu.. Mon cousin André me regarde en disant cela ; on dirait qu'il m'accuse, et pourtant je pourrais...
Andhi;. 11 me semble que je n'ai désigné personne par mes paroles ; et toute personne qui .»^e défend sans être tic-
ciisée...
M \h\ME DE VAnicoi'HT. Eli bicu ! mon enfant, voulez-vous renouveler entre vous la guerre de la Rose blanche et de la Rose ronge? Vous avez là tous 1rs éléments de la querelle la plus futile et la plus complifiuée. Je veux la terminer tout de suite, et (ju'il n'en reste ])as la moindre trace. Il y a ici au moins trois personnes ([ui n'ont pas fait leur devoir en cette circonstance, et (pii, j'en suis sure, ne demanderont pas mieux (juc de réparer leur tort. Ces trois personnes sont André, Elaire et... lùilalie.
EriAi.iK, finr vivnciié. Moi, grnnd'mamanî
Madamc. l'K VAUicoim. Oui, mon enfant, je vais m'cxjdi-
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quer. André, qui ne dit plus rien, a le premier eu le tort de faire des plaisanteries déplacées sur la migraine de sa cousine. Claire, qui ne réclame pas non plus, a eu celui peut-être plus grave d'aller en rendre compte àEulalie. Enfin Eulalie, par esprit de générosité et de charité, aurait dû montrer moins de susceptibilité, qui n'est au fond que de l'amour-propre déplacé, et ne rien laisser percer de ce qu'on lui avait appris. Considérant ces divers griefs, je condamne André à oflVir ses excuses à Eulalie ; je condanme Claire à nous promettre de ne plus rien rapporter en cachette ; et Eulalie nous embrassera tous, pour nous prouver qu'elle ne garde de rancune contre aucun de nous. »
Ce jugement, exécuté séance tenante, rétablit la paix et la cordialité entre tous les membres de la famille.
Mil
I.a petite scène de la veille, que niadaiiie de Varicoiirt avait su terminer si heureusement, avait fait une salutaire impression sur tous les esprits de la jeune famille. On avait, du même coup, lait justice des jugements téméraires, des ra])ports indiscrets, des fâcheries qui naissent de Vexcès de Tamour-propro. Il était très- probable (jue de tels incidents, toujours fâcheux, ne se renouvelleraient plus. Quant à André, il s'était bien promis de n'être plus si prompt à juger défavorablement. L'histoire qu'il choisit pour son récit sembla prouver que cette pensée l'avait préoccu|)é pluscju'il ne croyait peut-être.
(Juand madame i\o Varirnurt fut h son poste accoutumé, quand lout lu monde se fut installé chacun selon sa convenance, André prit la parole d'un ton grave et dit ce qui suit :
LE MODELE DES MVGISTUVTS
Dans la ville d'Orléans , pr^ndant le siècle dernier, un procès donna lieu à une circonstance qui mérite une place honorable dans les fastes de la magistrature.
Figurez-vous une maison de la plus modeste apparence, située dans un quartier retiré de la ville. Dans une chambre de cette maison, chambre peu ornée et d'une simplicité en harmonie avec le reste de l'habitation, une Ibule de livres ouverts jonchaient le plancher rà et là. fies livres servaient tour à tour à un honnne tantôt à genoux, tantôt couché à plat ventre, pour se livrer aux recherches dont il avait besoin.
Cet homme, d'une taille haute, mais mal i)rise et sans maintien, n'avait rien dans sa figure qui la fit remarquer favorablement. Jamais vous n'avez vu de démarche aussi roide, aussi singulière ; ([uand il marchait, son corps était penché tout d'un côté; quand il voulait s'asseoir, la longueur de ses jambes l'embarrassait; enfin tousses mouvements témoignaient d'une maladresse peu connnune. C'était peut-être ce qui l'avait déterminé à adopter cette singulière méthode de travailler que je vous ai signalée tout à l'heure. Mais si cet homme avait mauvaise tournure dans l'ensemble de sa personne, en le regardant de jMès et avec attention, on reconnaissait (pie ses traits exprimaient une
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bonté pleine de bonhomie, en niènie temps qu'on distinguait dans son regard uik; linesse extraordinaire.
Ces livres ouverts olVraicnt divers titres. Ici, c'était un volume des Pandertes de Justinien ; là, un des in-folio de Tujas, édition de l'abrot ; i)liis loin, les Lois civiles de Domat, à côté desquelles on voyait la Coutume iCOrlcuus. Kvidenmient, cet homme si studieux était un consciencieux jurisconsulte applicfué à porter la lumière au milieu des ténèbres, essayant de iviablir l'ordre à la ])lace du chaos. Son travail l'absorbait tout entier, lorsfjue la porte de son cabinet, s'cnlr'oiivr.uil avec une certaine discrétion, laissa passer ces paroles (pii le tiièrent de ses méditations :
(( Monsieui'. il y a en bas une personne ([ui demande à vous j)arler.
— Savez-vous pourquoi, Joseph ? dit le savant en continuant de feuilleter un volume.
— Monsieur, je crois que c'est à Toccasion d'un procès perdu, car la |)ersoini(; a un air bien triste et munie assez miséi-abIo.
— Oh ! alors priez-la de monter; je suis prêt à la rece- \oir et à l'cntrndrc. dit le jurisconsulte en se relevant assez péniblement. Un doil au moins d(\s consolations aux pauvres 'iialheureux que la l(»i a déj)ouillés. »
Quelques minutes après, le plaideur condamné entra dans le cabinet d'éttides, el fut obligé de marcher avec quelque précaution poui- ne [)as mettre le pied sur cpielque livre.
(( Venez, monsieur, lui dit le jurisconsulte avec bonté; voici une chnise ; i^renez la peine de vous asseoir, et cxposez-nioi votre afi'aire.
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— Monsieur, répondit le plaideur, vous la connaissez déjà, car c'est vous qui avez été chargé de l'examiner et d'en faire le rapport.
— Mais encore, quelle afTaire ? j'en ai tant à examiner dans une année.
— C'est l'aflaire Bertrand, monsieur.
— L'afVaire Bertrand? oh ! je m'en souviens très-bien; c'est une des dernières jugées. Ktes-vous la partie adverse? Je vous plains sincèrement : le droit n'était pas de votre côté.
— Monsieur, vous êtes juste, puisque vous êtes bon et éclairé...
— Oh ! ce n*est pas toujours une raison suflisante.
— Je voulais vous dire, monsieur, que je suis d'autant plus malheureux, ([ue j'ai été condanmé injustemen .
— Qu'osez-vous dire, mon ami? rcpiit le jurisconsulte ; l'alïaire a été jugée sur pièces, et il ne convierit à personne de s'exprimer connue vous le faites en parlant d'une sentence rendue par un tribunal légalement conslitutj.
— Monsieur, peruiettez-moi de maintenir ce que j'ai avancé, dit le plaideur en déroulant des papiers qu'il tenait à la main ; on m'a jugé sur pièces, j'y consens, mais non pas sur toutes les pièces ; en voici une qui était décisi\ e en faveur de mon droit, et dont on a omis de rendre compte. Voyez plutôt, monsieur.
— Cela n'est pas possible ; vous vous trompez sans doute.
— Je dis, moi, monsieur, et cela sans dessein de vous contredire, que, malheureusement pour moi qui suis ruiné par ce fait, non-seulement la chose est possible, mais qu'elle
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est vraio. Je 111*011 rapporte ontièrcinciit h. votre conscience
et à vos lumières.
— .le doute encore, malgré votre aflirmation ; mais, avant tout, j'ai besoin de voir la pièce.
— La voici, monsieur; si je n'avais pas la certitude de ce que je dis, jamais je n'aurais osé... et pourtant le gain de ce procès était iuoti nnirnie esnérnnre pour élever ma famille.
— (!ela est bien fàcli''ii\ : voyons, que j'examine cette pièce avec attention. »
Et le jurisconsulte se mit à lire l'acte que le plaideur lui avait confié, et, h mesure qu'il lisait, il avait l'air de causer avec lui-même, gesticulant de la tète et du bras ; puis, tout à coup, il s*écria :
u Mon ami, vous avez raison • votre afTaire a été mal jugée, mais elle a été jugée. .!« n .1 i ien à dire de la négligence des défenseurs ni de l'impéritie des juges, qui auraient dû s*n percevoir de Tinadvertance du rapporteur, r/cst à ce dernier (pi'il faudra demander compte...
— Mais c'est vous, monsieur.
— FJi ! oui, je le sais bien, mon ami ; aussi jVntends bien ne pas faire de grâce à votre rapporteur ; cela lui ajiprendra à faire ])his d'attention une antre fois, ,1e m'engage donc h \ons indemniser de ce que je vous ai fait perdre, et je réglerai cette alTaire quand vous le trouverez bon; je suis h vos ordres.
— Monsieur, dit le plaideur consolé en se retirant, je suis d'autant plus toucbé de votre acte de générosité que vous auiiez pu rejeter Terreur sur les avocats et sur les juges,
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dont j'allais être la victime. Soyez béni, monsieur ; vous préservez toute une famille de la plus aftreu.^c misère.
— Mon ami, je n'ai fait que mon devoir : un magistrat ne doit jamais capituler avec sa conscience. Revenez donc quand vous voudrez. »
Le savant, aussitôt après le départ de l'étranger, reprit sa position sur ses livres et recommença ses recherches comme si de rien n'était, et pourtant il s'agissait d'une somme de dix mille livres qu'il fit payer au plaideur, en vendant quelques rentes qui provenaient de son patrimoine.
Maintenant, sans doute, vous désirez connaître l'auteur d'un si beau trait de délicatesse. C'était Robert-Joseph Pothier, l'un des plus illustres jurisconsultes des temps modernes, l'homme qui a, pour ainsi dire, restauré les Pandectes de Justinien, celui dont la scrupuleuse érudition a tout consulté, tout vérifié, reproduit et classé tout ce qui méritait de l'être. 11 a fait à lui seul ce que soixante jurisconsultes, choisis par l'empereur romain, n'avaient pu faire sur les lois de leur pays. C'était une tète admirablement organisée ; mais son cœur valait encore mieux que sa tète. Vous en avez déjà pu juger. Vu'ci un autre trait qui a bien aussi son mérite.
Après la i)ublication des Pur.dectes, une chaire de droit français vint à vaqu?r à l'université d'Orléans. Le chancelier d'Aguesseau, qui avait apprécié le génie et la science de Pothier, l'^ choisit pour remplir ce poste, qu'il n'avait point sollicité.
Mais un autre savant jurisconsulte, duyot, docteur agrégé.
avait espéré celte chaire. Pothier le sait, et sa délicatesse
extrême n'a pas dp peine à lui persuader qu'il doit un dé-
doniniagement à son émule malheureux. 11 va donc le
trouver.
(( Maître fiuyot, lui dit-il, la faveur m'a fait plus heureux que vous ; mais c'est à moi do réparer ses injustices. Vous aviez lieu d'espérer la chaire de droit français qu*on vient de me donner. 11 y a eu déception pour vous; je viens vous faire une proposition qui peut tout concilier.
— Maître Pothier, je vous félicite de votre bonne fortune bien méritée assurément; j'aurais très-mauvaise grâce à me plaindre de vous voir préféré à moi ; mais de quelle proposition voulez-vous me ])arler?
— Ecoutez, cher confrère, reprit Pothicr en hésitant un peu : je sais (jue vous n'êtes |)as liche ; je vousoiïre de bon ccrur de partager avec vous le ])ro{lnit de l'emploi (jue vous désiriez.
— Ouoi î (\uo mr proposez-vous, maître Pothier? répondit (luvot avec noblesse ; j'ajourne sans murmure mes prétentions qui ne pouvairnt réussir en j)résence d'un tel cnncurn'nt. .le ne puis accepter les honoraires que vous m'olTrez si généreusement ; niai^ il n'en sera pas de même de votre honorable amitié, dont je sens tout le prix.
— Mon amitié, rhor (inyot ! elle vous est assurée; et déj^ la démarche que je fais en ce moment auprès de vous vous prouve que je n'avais pas attendu cette circonstance pour vf)n^ donner mon estime. Acceptez donc...
— Impossible, répond (iuyot.
— Kh bien ! ])uisqu'il en est ainsi, reprend Pothier, je
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ne veux pas qu'un sou de cet argent entre dans ma poche. Les honoraires que vous refusez, je veux leur donner un emploi que vous ne pouvez désapprouver ; je les consacre à fonder des prix pour les étudiants ({ui se distingueront le plus dans des exercices sur le droit français et sur le droit romain. Qu'en dites-vous, cher confrère ? Ne vous semhle-til pas que ces réconq^enses, données par les professeurs, devront stimuler l'émulation d'une laborieuse jeunesse que nous chérissons tendrement ?
— Je ne peux qu'applaudir à votre généreux désintéressement, » lui dit fiuyot en lui pressant la main avec afiéction.
D'ailleurs, le désintéressement de Pothier se montraii en toutes choses. 11. ne retirait jamais la moindre rétribution de ses ouvrages, afin ([ue les libraires les vendissent moins cher et que la science se propageât plus facilement. S:i furtune, quoique médiocre, était de beaucoup au-dessus ihi ses besoins et de ses désirs, mais non pas au-dessus de sa charité, (l'étaient des serviteurs, dignes de sa confiance, qui en avaient l'administration et qui réglaient son modeste budget. Il écoutait avec soumission les remontrances de leur zélé, et se cachait d'enx, dans la naïNeté de sa vertu, poin- faire des eflbrts de charité qui dépassaient souvent ses moyens.
Pothier était, connue La Fontaine, nu homme d(» la phis grande simplicité. Ayant fait le voyage de Paris pour j)résenter soi) mamiscrit au chancelier, et n'ayant pas trouvé chez lui ce chef de la magistrature, il voulait repartir surle-champ pour Orléans. Ses amis curent assez de peine à l'en empêcher et à le ramener chez M. d'Aguesscan, (\u\.
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le sachant dans son antichambre, \iui avec empressement au-devant (k* hii et lui lit un accueil pleir. de distinction. L'extérieur simple et négligé de Pothier lut une sorte de spectacle pour les magistrats de la cour; leurs mœurs, leurs dehors frivoles furent presque un scandale pour le jurisconsnltc Orléanais, (jui ne pouvait être compris que par l'ilhistrc d'Aguesseau.
La vie de l*othier était un modèle de régularité et de travail. Il se levait constanuuent avant cinq heures, allait entendii' la messe, déjeunait à six heures, se mettait ensuite au tiavail soit jusqn'à dîner, soit jusqu'à l'heure de l'audience, il dînait à midi, faisait son cours à une heure et demie, et rentrait dans son cabinet jusqu'au soir. 11 soupait régulièrement à sv\)[ heures, ne travaillait jamais après souper, se couchait à neuf heures et dormait sur-le-champ, dette existence laborieuse n'était distraite par aucun plaisir ni par le moindre amusement. 11 s'était seulement réservé, dans chafpie seuuiine, un jour, le jeudi ordinairement, et rai)rès-diner, qu'il ai)pelait, connue les écoliei^S, son jour de congé, et (ju'il employait en visites et en jHomeuades. Mais, bien qu'avare d'un tem[)s qu'il suivait si bien employer, il ne laissait jamais sans réponse les nombreuses lettres (pion lui adressiiit de toutes parts pour le consulter.
lN)thier avait une horreur invincible pour la torture, à laquelle on soumettait alors les prisonniers; il la regardait connue une inutile cruauté, et sa conscience se refusiûi à voir le langage de la vérité dans les accents de la douleur. Sa sensibilité d'ailleurs ne lui permettait pa,s(le \oir torturer des accusés, et l'on aime mieux en faire honneur à la bonté
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de son cœur qu*à la délicatesse purement physique de ses organes.
Ce savant jurisconsulte, après avoir longtemps travaillé sur le droit romain de manière à lui donner une nouvelle vie, ramena ses études et sa pensée sur le droit français, ot l'enrichit des trésors de doctrines rpTil avait recueillis dans la législation de llome. 11 composa donc une foule de traités, dont le style est toujours simple et clair, où l'on retrouve constamment une sûreté de décision rpii ne se dément jamais, et où règne partout la morale la plus sévère et la plus pure, celle d'un homme de bien, dont la plume religieuse soumet les transactions humaines, non-seulement aux lois des hommes, mais à celles de la justice éternelle. Le traité des Obligations est regardé connue son chefd'œuvre.
(let homme si simple, si modeste, si étranger à tout esprit d'intrigue, comme tous los hommes vraiment graves, a joui, de son vivant, d'une renommée qui ne fait que croître depuis qu'il n'est plus. Ses ouvrages ont puissamment contribué à la réforme et à l'amélioration de notre législatioii ; et (c'était le plus grand hommage qu'on j)ù( reiidn^ au génie de Pothier) près de la moitié de notre code civil n'est que l'anal} se de ses piincipaux traités. Honneur à ccii\ (pii donnent ainsi des lois à leur [)ays pni* la seule autorité de la pensée et {\c la raison !
Jostpn. J'admire les vertus el le profond savoir de Pothier, mais je radiuircrais encore plus si l'on pouvait le compter parmi les enfants dociles de l'Eglise.
A.NDRÉ. J'avoue que je ne m'étais pas arrêté aux opinions religieuses de ce grand homme, parce qu'il m'était plus doux de i)arler des beaux traits de son caractère. Pothier appartenait à l'école sévère du jansénisme et de Port-Iloyal. Il eut aussi le tort d'écrire contre les jésuites. Tant il est vrai qu'en matière de foi, les esprits les plus calmes j^erdent quelquefois leur modération.
.MaI)A.mk I)K VAnrroiRi. l*othier avait donc le malheur d'appartenir à une secte que l'Église regarde comme hérétique, et dont les opinions ont été condamnées et anathématisécs. C/ost un malheur qu'il partage avec Arnaud, Nicole et tous les antres solitaires de Port-Royal. Plaignons-lc de .ses erreurs ; prions Dieu de les lui pardonner, parce cpie, à cet égard, lui seul est juge souverain. (Juand à nous, lâchons d'imiter ses simples vertus, son zèle pour l'étude, sa charité pour les pauvres, sa régularité, sa générosité, et que ses œuvres obtiennent de nous un juste tribut de reconnaissance.
La Pologne, cette contrée héroïque dont nous avons vu la nationalité périr sous le poids de ses fautes, avait été, depuis plusieurs jours, le sujet des conversations dans la jeune famille. Otte cause avait les sympathies entières de nos jeunes gens, sans exception. Théophile et Antoine, quoiqu'ils n'eussent qu'un penchant très-médiocre pour la guerre, n'étaient pas moins que leurs savants cousins dans l'adîuiration et dans l'enthousiasme, au récit des derniers exploits des valeureux compatriotes du grand Sobieski. Los jeunes personnes avaient aussi dans les femmes polonaises plusieurs héroïnes au cœur courageux, au bras vaillant, qui séduisaient leur imagination facile.
Anatole de Solanges, dont le tour d'inscription était arrivé, crut donc opportun de parler do l'enfance de Sobieski. Il faut l'on féliciter, comme le fit tonte la réunion do famille ; car les premières années d'un héros offrent souvent
des traits capables de faire naître dans les àiiies de nobles
et généreux sentiments.
Aprtvs un petit })réauibule sur la situation actuelle de la Pologne, l'aimable narratrice commença le récit fpi'on va lii*e.
lIi:il01SMi: NAISSANT l)i: JKAN SORIKSKI
Jean Sobieski, sous le règne de cpii la Pologne parvint à Tapogre de sa gloire, n'était point né sur le trône; il n'en rechercha [)oint les honneurs; ce Turent ses talents et ses exploits qui l'y portèrent. 11 sera cmieux, ce semble^ de nous arrêter un moment au point de déj)art de cette grande existence, et de faire \oir connue lame du héros s'éveille (juehiuefois de bonne heure, à la faveur des moindres circonstances.
Jaccjues Sobieski, puissant seigneur de Pologne, palatin de Ilelz, avait deux lils, .Marc et .lean,et plusieurs lilles, qui étaient élevées à Zolkieu, dans la magniiicencc habituelle aux grands seigneurs, au milieu des misères profondes de la Pologne, (/était i)endant la preniièrc partie du wii' siècle. W ladislas-Sigismond régnait alors, et, à la faveur d'un règne traurpiille, il connnenrait à ouvrira la civilisation les chemins des contrées septiMitrionales.
Jacques Sobieski était renonnné pour son amour des lettres françaises, grecques et latines. Voulant doter Marc et Jean, ses deux lils, d'une éducation (pii les rendit utiles à
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la république dans la paix coimnc dans la guerre, il aurait pu ne pas conlier à des maîtres étrangers le soin d'éclairer leurs jeunes âmes ; mais, de peur de se voir sans cesse enlevé à ses occupations paternelles par les intérêts de la chose publique , il s'assura le concours d'un savant renonnné. Jacques Sobieski voulait surtout que ses fils apprissent de bonne heure que, nés citoyens d'un Etat libre, ils devaient tout à leur pays, et pouvaient aussi tout en attendre.
Mais je vais vous donner quelques détails qui vous paraîtront sans doute nouveaux, au sujet de la grande fortune de beaucoup de seigneurs polonais. Zolkiew, avec ses cinquante villages et vingt milles de territoire, n'était qu'une portion de la fortune de Jacques Sobieski, qui voulait encore enrichir ce domaine tout en l'embellissant; tracer des routes sur la crête des montagnes qui l'entourent, défricher les vallées, créer de superbes jardins, dans ces magnifiques aspects qui entouraient le palais tout entier de briques, que les Zolkiewski avaient laissé.
De tels patrimoines étaient de petites souverainetés. Une armée sous le nom de garde, des sentinelles à toutes les portes, une maison montée sur le modèle des cours et composée des mêmes charges, des légions de valets nobles qui conservaient leur dioit d'élire le monarqu(î et pliaient sous les coups de fouet d'un maître, une musicjue italienne pour acconqingner du bruit de ses instruments toutes les actions de la vie domestique, enfin un grand luxe de fourrures, de |)ierreries, de chevaux, de mets rares, de précieux parfums étaient les attributs accoutumés de l'opulence, mais d'une
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opulence indij,'onte et ^nossière. Les amis invités àséjoiirner dans CCS palais où brillaient partout le marbre, la soie et l'or, étaient obligés d'} a|)porter leur lit sous la selle de leurs chevaux ; les convives, d'apporter leurs couverts à des festins où se rencontraient ces raflinements. Chaque valet prenait sa part de tous les plats présentés au seigneur qu'il servait, et ne remplissait sa cou])e d'argent que pour commencer par en videi- lui-même la moitié. La gaieté de ces l)an([uets se perdait |)resrpie toujours dans le vin, quehjuclois dans le sang : à re\cmi)le de leurs mailres, les valets tiraient le sabre, le ])lus souvent ponrse disputer les débris, et porter à leurs fennnes ces délices inconnues. Dans ces appartements, sortes d'arènes où se livraient des cond)ats sauvages, il n'était pas rare de \oir des ehefs-d'ouvre de peintme et de sculpture apportés d'Italie ; la fumée du tabac se uïariait à un lu\e d'aromates qui égalait quelquefois en dépense la fortune de riches seigneurs des antres contrées de l'Europe. Les femmes, entourées d'hommages, mais bornées strictement dans leurs dépenses à des revenus assez modiques , ne pouvaient étendre leurs attributions (pT à force d'humiliations et de prières : elles trouvaient tout simple de se jeter aux |)ie(ls d'un mari; |)our le caprice le plus fri- Nole, elles ne faisaient pas dillicullé d'eud)rasser ses genoux.
r/est au milieu de ces mœurs, si bizarrement mélangées, que furent rlevés les fds de Jacques Sobicski. Marc et Jean excellaient dans la danse, l'escrime, la musique qu'ils avaient apj)rises dès le berceau. Jean surtout maniait, avec nn égal succès, le pinceau, la flùto, la guitare; il brillait à
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cheval, et promettait un athlète terrible au sabre, à la hache, au javelot, à l'épée. Les letti'es et les sciences marchaient de front avec les arts. Les mathématiques, l'histoire, la philosophie, la linguistique les occupaient tour à tour. Ils savaient tous deux sept ou huit langues, se famiharisaient dans les entretiens de leur père avec la connaissance des principes do l'art de la guerre et des secrets de la politique. Les faisant monter sur le premier meuble qu'olVrait le hasard et qui se trouvait converti en une sorte de tribune, il se plaisait aies exercer à l'éloquence parlementaire, à laquelle il devait lui-même une partie de sa puissance.
Ces deux enfants étaient de naturels bien diflérents. jlarc était remarquable par sa douceur et sa docilité ; mais Jean, d'un esprit singulièrement vif, d'un caractère impérieux et emporté, d'une ardeur in(!onq)table pour les fatigues et les périls, faisait avec son frère un frappant contraste. Son intrépidité, son air martial surprenaient et quelquefois effrayaient jusqu'à son père quand il le voyait armé simplement d'un arc ou d'une hache, ou d'un lilet et d'un poignard, courir dans les montagnes l'ours, le sanglier, l'élan ou le bison sauvage.
La mère de ces deux frères, madame Sobieska, avait sa part dans cette éducation héroïque, et montrait, connue on va le voir, qu'elle n'était pas indigne (Ly concourir. Klle avait pieusement réuni dans l'église de Zolkiew les cendres de quelques-uns de ses chers et glorieux parents et s'était plu à décorer l'asile de ces dépouilles révérées. Le marbre, l'or, les tabl?':ui\, les statues n'y étaient |)as épargnés. Des architect^^ <>t dr^ peiiitrp<. nppelés de tous les coins de
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rijirope, exécutaient ces divers travaux. Pieuse autant que niagnifiqno, madame Sobicska bâtit avec splendeur un monastère (le dominicains et le dota richement, pour assurer de perpétuels honneurs aux sépultures de ces martyrs de la foi et de la patrie.
(tétait là (pie cette noble femme polonaise conduisait sa jeune famiile; elle voulait que ses fds se pénétrassent de leurs devoirs dans la société de cetto famille morte fjui était tombée sous le fer des barbares.
T.a première fois que madame Sobieska conduisit ses doux lils sous les voûtes brillantes de cette sépulture de famille , leur montrant le bouclier ([\\\ brillait dans le blason de leur race :
(( \'oyez-vous ce bouclier ([n'ont tant illustré vos aïeux? leur dit-elle avec une certaine exaltation qui ne mancpiait pas de noblesse.
— Oui, mère, répondit aussitôt Jean , et nous tâcherons de faire connue nos aïrnx.
— Hien, mes enfants, je serai fière alors de vous avoir doimé le jour; car je répéterais volontiers ce mot si conmi des mères Spartiates : Arcr ou dcssits. Mais venez, mes fds, asseyons-nous au pied de ces piliers fiméraires; je vais vous raconter la catastroj)he de Kobilta, où périt si glorieusement /olkiewski, notre aïeul. i\\\'\ renosr là, » dit-elle en étendant la main.
.Marcel Jean prirent place anpn's de leur mère qui parla en ces termes :
« Soixante mille hommes, Turcs et Tartares, s*appré- Uient â déborder sur la Moldavie. Le grand hetman Zol-
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kiewski n'en avait pas huit mille pour leur tenir tùte, et des déserts le séparaient de son pays. Par un rare privilège, récompense de ses glorieux travaux, ce général réunissait alors deux hautes charges de l'État, celles de grand hetman et de grand chancelier de la couronne. Il avait vaincu sur le Pruthdans un premier engagement. Peu après, dans une bataille générale, il était parvenu à tenir la fortune indécise; tout à coup le découragement à l'aspect des pertes de la journée et du nombre toujours croissant des ennemis, le souvenir de présages sinistres tels que la chute de l'étendard du grand hetman, et par-dessus tout la discorde des généraux et les eiïorts de quelques-uns d'entre eux pour enlever à leur chef ses soldats et sa gloire, mettent dans le camp polonais le désordre, la sédition, la terreur et la fuite.
« Zolkiewski tient bon ; il s'eiïorce d'apaiser la révolte, de dissiper l'épouvante ; mais il rallie à peine une partie de sa faible troupe, et n'ambitionne plus que de la sauver et de mourir.
— Voilà une digne résolution ! interrompit Jean Sobieski ; oh ! que j'aurais voulu être aux côtés du grand hetman î je suis certain qu'il aurait été content de moi.
— Zolkiewski n'était plus jeune, reprit la palatine Sobieska, mais son cœur l'était toujours pour la patrie. L'intrépide vieillard range en un carré long, sur sej)t lignes et tout attelés, les chariots sans nonibie (pii marchaient à la suite de l'armée ; il distribue son artillerie sur les deux flancs extrêmes du canq) retranché; il place dans l'intérieur les blessés, les munitions, les femmes, la cavalerie ; il :issi-
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giic à l'infantoric la partir de ces murailles profondes que chaque corps doit défendre; puis un soir, quand le soleil est coucln'îet la prière finie, il donne le signal de la marche. La citadelle mouvante s'ébranle et tourne vers la Pologne. « Figurez-vous, mes amis, trois mille honnnes composant seuls la garnison de cette forteresse ambulante, assaillis nuit et jour par cinrpiante mille comluittants, et renfermant dans son étroite enceinte la disette, la maladie, le désespoir et peut-être la rébellion. Jl faut se frayer un passage au travers d'épaisses forêts, de steppes incultes, de difficultés inouïes. Zolkicwski sait maintenir dans l'obéissance ces troupes démoralisées, dans Tordre prescrit ces remparts de chariots, dans l'hésitation ces assaillants sans nombre que le prodige d'une telle marche frappe d'étonnement. Sept jours et sept nuits s'écoulent ainsi, pendant lesquels on franchit quatre-vingts lieues de terrain. L'ennemi liarasssé ne suit plus que très-péniblement cette retraite héroïque. Tombant eux-mêmes de faim, de sommeil, de lassitude, nos Polonais font halte aux bords du Kobylta, à deux lieues du Dniester, en face deMohilnu, presque sur le sol de la patrie ; mais ils n'ont pas la force d'aller au delà.
« L'armée de Zolkiewski était, selon l'usage, suivie d'une seconde armée de misérables valets de troupe qui, dans la sédition de Céçora, n'avait pas craint d'exercer des rapines jusque sur le canq) armé dont elle faisait j)artie. Inquiets des châtiments qui les attendent de l'antre côté de la frontière, ils imaginent de se saisirde tous les chevaux, démettre encore une fois le camj) au pillage, puis de s'enfuir, laissant leurs maîtres conmie enchaînés sous les coups de l'ennemi.
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Ce désordre, en ellbt, réveille et ranime les Osmanlis. Les restes sanglants de notre brave année sont assaillis de nonveau ; ils sont accablés dans leur confusion et leur faiblesse. Des présages superstitieux achèvent leur défaite ; ils ne se défendent plus , se voyant lâchement trahis ; ils attendent sans espoir, mais non sans courage, l'attaque de leurs implacables assaillants.
« Dans cette extrémité, Zolkiewski se montre toujours grand ; on lui présente le seul cheval de troupe qui se rencontre encore, pour qu'il sauve du moins sa précieuse vie, dernier espoir de la Pologne. Il ne répond qu'en tirant le ' sabre pour étendre le cheval à ses pieds ; mais son bras affaibli par les années ne sait plus frapper, à peine le sang a coulé sous son cimeterre ; on le presse de voir dans son effort trompé un avertissement et un ordre du ciel.
« Non, répond-il, là où reste le troupeau, là reste le pasteur. »
« Et, en avant de tous ses compagnons, il se place, sentinelle dévouée de la république, au poste du danger. Son armée est noyée dans le sang , sa famille entière tombe moissonnée autour de lui : il combat encore, ayant une de ses mains qui pendait, coupée à moitié par le yatagan de l'ennemi. C'est ainsi qu'il reçoit, en tombant sous les coups des infidèles, la bénédiction de son confesseur, un révérend père jésuite qui, débouta ses côtés, ne cesse qu'en même temps de prier et de vivre.
(( Le lendemain de ce carnage de Kobylta, le sémskier qui commandait en chef les Turcs parcourait le champ de bataille ; il reconnut le grand Zolkiewski parmi des mon-
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ceaux de morts, à sa barbe blanche, à son front encore empreint de génie et d'autorité. Vétéran consommé lui-même, il contempla longtemps avec émotion la tête du grand homme avant de Tcnvoyer à (ionstantinoplc. Votre père, mes enfants, a pu parvenir, moyennant rançon, à se faire restituer cette tête vénérable du vainqueur de Moskou et de Céçora, qui fut longtemps attachée aux portes du sérail.
— Que le ciel me protège, et je le vengerai, le grand Zoikiewski, s'écrie avec une chaleureuse indignation le jeune Sobieski, que le récit de la barbarie de Kobylta avait vivement impressionné. Oui, nous le vengerons , n'est-ce pas, Marc? ajouta- t-il en saisissant violennucnt son frère ahié par le bras.
— Ce n'est pas tout, mes enfants, reprend madame Sobieska en déroulant un papier qu'elle tientà la main; écoutez bien ceci. C'est le dernier écrit que votre aïeul adressa du champ de mort au roi Sigismond :
»( Sire,
V Dans quelques instants, ma tache sur cciie terre sera
u terminée. \ os lidèles sujets vont périr bravement sous
« les coups des infidèles, et je vais partager leur sort.
u I Glisse Dieu avoir pitié de mon âme ! l*rincc, recevez donc
« le dernier adieu d'un mourant, qui a vu les choses de
(( près, et fjui \oudiait frapj)cr votre esprit de cette jx^nsée
(( (pie tous les ellorts de la Tologne doivent être sans cesse
(' dirigés contre la puissance musulmane, Souvenez-vous
i- ([u'Mtienne llatory lut enlevé au milieu de sa carrière au
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a moment où une ligue sainte, formée par ses soins, allait (( réunir toute la chrétienté contre rinfidéle. Sachez bien, u cher prince, que ce sont là les desseins qu'il faut reprenu dre et suivre avec persévérance, si l'on veut préserv'er de (( ce joug destructeur qui s'approche peu à peu, et la ré- (( publique polonaise, et le monde chrétien tout entier. « Adieu, sire, veillez au salut de la patrie î »
« Ainsi, mes enfants, poursuivit la palatine , la dernière pensée de votre aïeul, sa dernière goutte de sang furent pour la Pologne.
— Je ne l'oublierai jamais, dit Jean en contemplant le bouclier qui surmontait le monument ; ces idées sont gravées dans mon cœur ; et je sens en moi pour les Turcs la haine qu xVnnibal porta toute sa vie aux Romains. »
Chaque jour madame Sobieska ramenait ses enfants aux tombeaux de ses illustres parents ; souvent elle recommençait le récit de la catastrophe de Kobylta. Sous la voûte du lieu saint, entre l'autel et les tombeaux, ses paroles produisaient toujours sur Jean Sobieski une impression extraordinaire qui n'acquit que plus d'énergie encore avec les années.
L'histoire a remarqué que la palatine Sobieska, qui devait pourtant se connaître en mâles courages et les aimer, ne pouvait se défendre d'une prédilection singulière j)our Marc, l'aîné de ses fils. Marc, ainsi que je l'ai dit, avait une humeur douce et docile qui la ciiarmait. (Juant à Jean, son naturel impatient, la vivacité de ses émotions, son esprit impérieux, ses emportements môme ne lui annonraient-ils pas le vengeur qu'elle deiuandait au ciel.
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Jean Sobieski, le monde entier le sait, ne faillit point aux promesses qu'il avait faites solennellement sur les cendres de Zolkieuski. S'élevant de victoire en victoire jusqu'au trône de Pologne qu'il n'avait point ambitionné et auquel il fut porté, avec acclamations *, connue le plus grand citoyen do la république, bientôt le héros aura la gloire de délivrer Vienne pressée i)ar une formidable armée turque, et de porter, dans ce jour mémorable, un coup mortel à la puissance du croissant, qui menaçait dès lors d'une ruine conq^Iète la civilisation chrétienne. Russes, Cosaques, Tartares, Turcs éprouvèrent tour à tour sa puissante valeur sur les champs de bataille. Ses victokes, et surtout celle de Vienne, lui firent décerner par les peuples, d'une voix unanime, le titre de Saurciir de lu ChriHientc. lùilin le nom de Sobieski apparaît aujourd'hui au premier rang des beaux noms qui font la f^loire du dix-septième siècle ; car aucun honnne n'eut une influence aussi grande sur les destint»es cle son époque. Si la Pologne le revendique comme le plus illustre de ses enfants, la civilisation, en souvenir de la journée de Vienne, le réclamera toujours comme un de ces puissants génies que suscite la divine Providence pour lever les obstacles dont sa marche pourrait être entravée. Mais je m'arrête, car je n'avais annoncé que Théroïsme naissant de Jean Sobieski.
1. « Nou« pi^rirons tous ou nous aurons pour roi Jean Sobie^ki I »» ^■^'criaienl, pendant rélcclion ut en agitant leurs sabres, uno anlcnlo uoblcîtào et tous le» soldats qu'il avait si souvent conduits à la victoire.
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Madame de VARicomr. Pour mon compte, je te remercie, ma chère Anatole, cV avoir tenu ta promesse d'une manière si intéressante. Je vais cependant ajouter à ton récit une particularité qu'il a réveillée dans mes vieux souvenirs. C'était une femme digne des beaux temps de l'antiquité que la mère de Jean Sobieski. Elle se nommait, avant son mariage , Théophile Zolkieuska. Les deux frères voyageaient pour leur instruction, au moment de la défaite de Pilawicz, qui mit la Pologne à deux doigts de sa perte. A leur retour, l'héroïque Polonaise leur dit en les embrassant :
u Mes enfants, venez-vous nous venger ? Votre père n'est plus, et je ne vous reconnais point pour mesfds si vous ressemblez aux combattants de Pilawiez. »
La noble palatine eut lieu d'être satisfaite de la réponse de ses fds ; car ils volèrent aussitôt où ils devaient rencontrer l'ennemi. Dès la seconde action, >Larc périt sur les rives du Bog ; Jean, plus heureux, devait servir plus longtemps sa patrie.
André. J'ai remarqué dans la vie de Sobieski un trait qui honore sa piété et dont on ne retrouve que bien rarement l'imitation parmi nos militaires d'aujourd'hui. Le jour de la grande bataille qui devait décider du sort de Vienne, de l'enq/ire et peut-être de toute la chrétienté, deux heures avant le lever du soleil, Sobieski, acconq)agné de ])lusieiu*s de ses généraux, reçut la sainte communion, et n'en marcha qu'avec plus de confiance aux infidèles. C'était aussi la pieuse coutume du grand Turenne et de Custave-Adolphe, roi de Suède, d'invoquer le Dieu des armées au moment d'une
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bataille. N'est-ce pas lui qui tient dans ses mains le sorties combats ?
Je profiterai de Toccasion pour dire deux mots de la bataille * f[ui suivit. A mesure qu'arrivait l'armée chrétienne, forte d'environ soixante-quatorze mille hommes , et qui comptait dans ses rangs des princes de presque toutes les maisons souveraines de l'I^uropo, à mesure que les troupes débouchaient dans la plaine, en sortant des montagnes où elles s'étaient engagées pour arriver à l'ennemi, elles prenaient sur-le-chanq) l'ordre de bataille tracé par Sobieski. L'armée musulmane, ayant pour général en chef Kara-Mustapha, était formidable, et n'annonçait rien moins que le projet de tenter la conquête de l'Occident. Vienne ne pouvait plus tenir que quelques jours ; la brèche était praticable, et l'Europe attendait avec angoisse l'issue, qui paraissait devoir être décisive.
Les deux armées restèrent quelque temps inmioblles et en observation jusqu'au moment où les Turcs déployèrent le grand étendard de Mahomet. Alors Sobieski connnanda la charge, et la cavalerie polonaise enfonrales escadrons turcs qui entouraient le grand-visir. Dés ce monient, les soldats de Kara-Mustapha, pressés sur tous les points par les différents corps de l'armée chrétienne, s'abandonnent au découragement. Le grand étendard disparaît, et a\ec lui le général turc. Tout à fui, Vieime est délivrée, et bientôt Sobieski entre dans cette capitale par la brèche où, sans son génie, les infidèles allaient faire leur entrée trionq)hale.
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Mai>ame de \aricolrt. La France doit aussi se souvenir avec un juste orgueil que ce fut en France que Sobieski fit son apprentissage du métier des armes comme mousquetaire de la maison de Louis XIY, et que le grand Condé, le héros de Norlingen et de Rocroy, sut deviner l'homme de vaillance et de génie dans le jeune étranger de vingt' ans.
Joseph. ITélas ! la Pologne, à laquelle il avait donné tant de gloire, devait succomber soixante-quinze ans après lui ! Avec lui s'étaient évanouis la puissance et le prestige de la Pologne, ('e n'était plus le Turc vaincu qui la menaçait, c'était le farouche .Moscovite , son voisin et son ennemi mortel.
Ce jour-là, toute la raniille s'était rendue à Lausanne pour acheter des crayons et des livres ; du moins, c'était là le prétexte qui avait été mis en avant. Mais je ne répondrais pas (jue ce lût la véritable cause de cette sortie. Pour quelques-uns de nos jeunes gens, il y en avait probablement une autre qu'ils n'osaient pas avouer. Il devait y avoir, dans la matinée, une exécution à mort ; on s'était beaucoup entretenu du condamné, qui étaFt un misérable parricide; on avait dit et réj)été (ju'il n'avait témoigné aucun remords de son crime lioniblo, et qu'il ne voulait absolument pas ouvrir son cœur à des sentiments religieux avant de paraître devant son juge suprême. On avait aussi beaucoup exalté, non pas devant madame de Varicourt, qui ne l'aurait pas souffoit, mais en jH'tit comité, l'indomptable énergie de cet homme : il était, en conséquence, devenu un objet de curiosité.
Il paraît donc (car je ii'afTirmc rien) qu'on était convenu de chercher à le voir au moment où il serait conduit de la prison à l'échafaud, et que l'on se retirerait aussitôt pour ne pas assister au terrible spectacle de l'exécution. >!ais il en fut tout autrement qu'on ne l'avait projeté. La foule des curieux était si compacte devant et derrière nos jeunes amis, après qu'ils eurcut vu passer le condamné, qu'il leur devint impossible de faire un pas pour battre en retraite, et que, cloués pour ainsi dire en lace de l'échafaud, ils furent contraints de voir le hideux dénoûment du drame sanglant qui attirait de tous les environs une multitude innombrable. A la vue de cette scène affreuse, Eulalie et Pauliue perdirent presque connaissance, taudis que .Marie et Augustine poussaient des cris convulsifs qui se perdaient dans la foule. Les jeunes gens, d'un cœur plus ferme, mais cependant péniblement affectés de ce qu'ils venaient de voir, ne son- ' gèrent qu'à fendre les flots de la populace avec leurs scrurs ou leurs cousines, afin de pouvoir leur donner quelques secours, ^lais quand ils rentrèrent au logis, un peu avant le dîner, il restait sur tous les visages une pâleur qui semblait déceler l'impression douloureuse qu'ils avaient subie malgré eux.
^ladame de Varicourt ne manqua |)as de remarquer celte pfdeur presque générale causée par une si forte émotion, et s'enquit avec intérêt de ce qui était arrivé à sa jeune famille. On lui avoua sans détour ce dont il s'agissait; mais, quoiqu'on se gardât bien de parler d»' la vaine curiosité qui avait été le principal motif (hi j)etit \oNage à Lausaime, la bonr.e et clairvoyante grand'maman ne fut pas dupe de ce silence,
et quand tout le monde fut réuni auprès du chalet, elle
parla en ces termes :
« .>fes enfants, Constance devait, je crois, parler aujourd'hui ; mais je la suppose encore trop émue en ce moment ; elle prendra son tour demain. .Ken profiterai pour vous raconter quelque chose dont vous pourrez faire votre profit. Voici cette petite histoire :
LES CONDAMNÉS DK NiUlTHAMPTON
rendant les horreurs delà révolution française, beaucoup de prêtres, fuyant la persécution, s'étaient exilés et dispersés dans tous les coins du monde. Un grand nombre d'entre eux, fidiMes h leur ministère apostolique, allaient évangéliser les peuplades sauvages de T Amérique et même les villes que se disputaient une foule de sectes diverses. M. de Chevems était de ce nombre, M. de Chcverus, qui faisait briller naguère encore les plus belles vertus épiscopales dans le grand diocèse de Bordeaux.
Il s'était établi à Boston, ville depuis longtemps florissante par son commerce, et qui ressemble parfaitement ;\ une vieille et grande cité d'Angleterre. Cette ville, la première qui eût donné le signal de l'indépendance des États-Unis, était généralement |>eu favorable h la religion catholique ; il ne s'y trouvait même point d'église consacrée à ce culte de notre sainte religion ; seulement, on en avait commencé
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une depuis fort longtemps. Pour témoigner leur reconnaissance à M. ûe Cheverus, les catholiques de Boston firent de nouveaux et plus grands sacrifices pour l'achèvement de cet édifice.
Par ce moyen, la construction fut poussée avec rapidité, et, en quatre mois, le digne pasteur eut la consolation de voir sç terminer ce temple et de planter la croix sur son sommet. Aussitôt M. de Cheverus annonça cette heureuse nouvelle à l'évêque de Baltimore, en l'invitant à venir consacrer au Seigneur ce monument religieux. L'inauguration de la première église catholique dans une ville telle que Boston était une chose trop intéressante pour la foi, pour que l'évoque deBaltimore n'acceptât pas la proposition qui lui était faite. Caiiouvelle église fut donc consacrée sous le titre d'église Sainte-Croix.
Cette cérémonie de l'inauguration fut d'une magnificence qui frappa tous les assistants. Le temple était décoré de draperies et de guirlandes disposées avec goût, l'autel paré de riches ornements et entouré d'un clergé dont la tenue religieuse et édifiante semblait un ornement d'un bien plus grand prix. L'a/Tluence des spectateurs était considérable ; protestants, catholiques, tous avaient voulu voir la cérémonie. M. de Cheverus, par le discours qu'il- pronon^-a en cette occasion, mit le comble à la beauté de cette journée; car il parla avec une chaleur d'àme, avec une énergie d'expression et de sentiment cpii énmt tout l'auditoire.
Le soir de cotte cérémonie, par l'ordre de .M. de Cheverus, l'extérieur de l'église fut illuminé avec le plus de magnificence possible; toute la façade était resplendissante de lu-
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iiii» rcs ; et la croix, riclieiiieiil dorée, qui dominait l'édifice, rajonnait de mille clartés et semblait, dès ce jour, fixer son règne et son empire sur Boston.
Cette église, une fois consacrée, devint pour le vertueux prétro catholique l'objet d'un zèle infatigable ; il la fit décorer dans toutes ses parties, la pourvut de linge et de vases sacrés, d'ornements convenables et même d'un jeu d'orgues. Tous les oflices s'y célébraient avec une décence et une majesté qui attiraient un concours de plus en plus nombreux ; et chaque dimanche ou jour de fête, il avait la consolation de faire entendre la parole de Dieu à cette multitude d'auditeurs , parmi lesquels se trouvaient toujours beaucoup de protestants. Il attachait la plus grande inqiortance à cette instruction, qu'il regardait avec raison connne le moyen essentiel et le plus simple de rappeler à la foi ses frt'rr'^ éfjaré^ et d'y allcrmir ]c< catoliques.
Pendant (jue M. (.heverus se livrait à ces utiles et consolants travaux, il lui vint, des prisons de ^orthanq)ton, une lettre qui ra|)pelait à lapins pénible de toutes les fonctions ecclésiastiques. 11 était instannnent prié de venir exhorter deux condamnés à mort.
(les malheureux étaient deux Irlandais catholiques qui venaient d'ctre, quoique innocents, victimes d'une des erreurs de la justice humaine, par un déplorable concours de circonstances, prouvant en apparence leur culpabilité. Ces honunes, résignés comme le sont toujours de vrais chrétiens et ne songeant plus (pi'à préparer leur âme an grand voyage de rétcrnilu, écriN aient eux-mêmes à M. de Cheverus pour
sous LES TILLKULS. 177
réclamer, dans cette triste conjoncture, le secours de ses consolations religieuses.
« Nous adorons, écrivaient-ils, dans les arrêts des hommes sujets à se tiomper, les décrets de la Providence : si nous ne sommes pas coupables du crime qu'on nous impute, nous avons commis d'autres péchés, et, pour les expier, nous acceptons la mort avec résignat'on. Notre salut seul nous occupe ; il est entre vos mains ; venez à notre secours. ))
La coutume, aux Etats-Unis, est de conduire le coudamné au temple pour qu'il y entende un discours funèbre avant l'exécution. Les deux Irlandais adressèrent une seconde lettre à M. de Cheverus pour le prier de se charger de ce discours.
On lisait dans cette seconde lettre :
« Ce sera une tâche pénible pour vous après la fatigue ({ d'un long vojage, et surtout après les impressions dou- « loureuses que vous fera le spectacle de deux jeunes gens « qui quittent la vie à la fleur de leur âge ; mais vous ne « nous refuserez pas cette grâce, et vous ne nous réduirez c( point à entendre, avant de mourir, une voix qui ne se- (( rait pas catholique. »>
Bien que ce double ministère dût être extrêmement pénible pour le cœur sensible de M. de Cheverus, il n'hésita pas à l'accepter, et se rendit avec empressement aux désirs de ces infortunés qu'il regardait comme un ordre suprême. Northampton, ville du .Massachussetts, est située à trentehuit lieues ouest de Boston, dans le comté de Ilampshire. 11 franchit cette distiince sans aucun retardement; mais la
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haine du catholicisme ^Hait si générale dans cette ville qu'il ne put qu'à grand'peinc y trouver un asile : toutes les portes se fermaient quand il s* y présentait. 11 se décida donc à passer plusieurs jours en prison avec les malheureux condanuiés, compatit à leur position, leur fit envisager la mort, d'après l'esprit de l'Kvangile, connue l'entrée dans une vie meilleure et la porte de la véritable béatitude. Ces instructions et les sacrements qu'il leur administra les fortifièrent dans des dispositions si saintes que le dernier moment, si terrible pour la nature abandonnée à elle-même, perdit à leurs yeux toute son épouvante; ils le virent approcher nonseulement sans trembler, mais avec calme, le front serein et déjà radieux d'une joie toute céleste.
Le pauvre et zélé missionnaire seul était abattu par la douleur; son cœur était serré par une tendre conqiassion, et ceux qu'il était venu consoler devinrent eiLX-mùmes ses consolateurs.
<( Oh î mon père ! lui disaient-ils, que vous souffrez î Combien nous vous plaignons ! Modérez donc votre douleur, vous en serez malade. »
Cependant le jour fatal arriva, et ce jour apparaissant à ces hommes pleins de foi connue l'aurore d'un jour de fête, ils témoignèrent le désir que leur extérieur fût propre et décent pour le moment de l'exécution, et demandèrent un rasoir pour se faire la barbe. Cette demande leur fut d'abord refusée; mais M. de Chcverus s'élantfait garant qu'ils n'attenteraient point à leur vie, on acquiesça à ce qu'ils désiraient.
Au moment fixé, le missionnaire se rendit au temple avec
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eux et tout le cortège funèbre ; là les ministres protestants voulurent, suivant Tusage, faire le discours pénitentiaire ; M. de Cheverus s'y opposa très-énergiquement.
f( La volonté des mourants est saciée, leur dit-il; c'est moi seul qu'ils demandent, c'est moi seul qui leur parlerai, n
Puis il monta en chaire, et promenant ses regards sur la foule immense qui l'entourait, son cœur fut attristé et indigné tout à la fois quand il aperçut une multitude de femmes accourues de toutes parts pour assister à l'exécution ; alors la lugubre scène qui attire tant de spectateurs, la situation pénible où il se trouve lui inspirent ces éloquentes paroles :
u Les orateurs, s'écrie-t-il d'une voix forte et sévère, les orateurs sont ordinairement flattés d'avoir un auditoire nombreux, et moi j'ai honte de celui que j'ai en ce moment sous les yeux... Il est donc des honmies pour «[ui la mort de leurs semblables est un spectacle de plaisir, un objet de curiosité!... Mais vous surtout, femmes, que venez-vous faire ici ? Est-ce pour essuyer les sueurs froides de la mort qui découlent du visage de ces infortunés? Est-ce pour éprouver les émotions douloureuses que cette scène doit inspirer à toute âme sensible? Non, sans doute; c'est donc j)our voir leurs angoisses, pour recueillir leurs soupirs, pour épier leurs mouvements et les voir d'un (pi! sec, avide et empressé. Ah ! j'ai honte pour vous ; vus veux sont pleins d'homici(i(\.. Vous vous vantez d'ùtre sensibles, et vous dites que c'est la première vertu de la fennne; mais si le supplice d'autrui est pour vous un plaisir et la mort
d'un homme un amusement de curiosité qui vous attire, je ne dois donc ])lus croire à votre vertu, vous oubliez donc votre sexe, vous en faites le déshonneur et roi)j)robre... »
L'exécution des deux pauvres Irlandais catholiques suivit de près ce discours, mais pas une femme n'osa y paraître ; toutes se retirèrent du temple, honteuses d'elles-mêmes, rougissant de la curiosité barbare qui les avait amenées à Northampton.
(le discours de M. de C.heverus produisit un eflet salutaire sur les protestants de ces contrées ; ils témoignèrent le désir de l'entendre de nouveau, et il se rendit à leurs vœux : il prêcha plusieurs fois en public, il les entretint en particulier, et profita de toutes les circonstances pour détruire leurs préventions contre la religion catholique et pour leur montrer combien ses dogmes s'accordent avec la raison, combien sa morale est sainte, pure et aimable. Plusieurs d'entre eux ayant consené au fond du cœur une iuipression profonde du spectacle si touchant que leur avaient oiïert les deux Irlandais récemment exécutés, et ne pouvant croire (juc des hommes coupables eussent en présence de la mort nu maintien si ferme, une assurance si modeste et si tranquille, prièrent le courageux missionnaire de leur dire, d'après la connaissance plus parfaite qu'il en avait par la conlession, si ces dvu\ jeunes gens étaient véritableuient innocents.
M. de (^.heverus s'engagea h leur donner dans son prochain discours la seule réponse qu'il lui fut permis de faire à cette question; et en effet, heureux de faire entendre et de venger la vérité catholiriucî devant la multitude d'audi-
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teurs que la curiosité lui avait amenée, il développa avec autant de force que de clarté l'enseignement de F Église sur la confession, sur son institution divine, sur ses précieux avantages et sur l'inviolabilité du secret imposé au confesseur qui ne peut pas le rompre, quand ce serait mrme pour sauver un royaume tout entier.
Les protestants de Northampton furent si charmés du discours de ^1. de Cheverus et de l'aménité de ses entretiens particuliers, qu'ils voulurent le retenir au milieu d'eux, et il eut presque autant de peine à quitter cette ville qu'il en avait eu à trouver un asile à son arrivée. ^lais son troupeau de Boston le réclamait à grands cris : il s'empressa de lui rendre ses soins apostoliques.
Mes enfants , je n'ai rien à ajouter à ce trait qui porte avec lui sa Icron ; je voudrais pouvoir le raconter devant toute cette population qui faisait foule aujourd'hui devant l'échafaud à Lausanne... Quanta vous, qui avez le bonheur d'être catholifjues, il vous suOlt de le connaître pour être bien pénétrés de sa sainte moralité : je le livre donc à vos méditations.
Ces paroles de madame de Varicourt avaiont produit l'efTet qu'elle en attendait : la petite société se retira, silencieuse et confuse, à peu près comme les femmes de Northampton.
Une interruption de plusieurs jours, occasionnée par des pluies continuelles, avait laissé à ilonstance Diragaray le loisir de préparer son récit. .Madame de Varicourt, à la première réunion du chalet qui eut lieu après le retour du beau temps, en fit la remarque d'une manière obligeante pour l'aimable béarnaise.
Madame li: Vai;ic(H ut. Ma chère enfant, c'est moi ([ui t*ai enlevé ton tour; il est vrai ([ue ce n'était pas sans un puissant motif.
r«oNSTANCi;. Ma bonne maman, je puis vous assurer que nous n'avons pu ([U(* gi'^gner beaucoup ou change. Votre histoire nous a profondément touchés, ^ous avions tous à peu près également mérité la leçon, et j'ose allirmer que uouscn a\()ns profité.
Mamami: m: VAimoi ht. Ce n'est qu'à cette intention que je l'ai donnée, et je vous dirai mémo que je ne doutais nullement de son succès. A présent, ('.onstance, la j^irole t'ap-
partient, et nous espérons que tu vas nous dédommager de la privation que nous a imposée le mauvais temps.
CoNSTA>XE. Bonne maman, je vais tâcher, du moins. Je serais plus sûre de mon fait si j'avais votre art de raconter.
Mada3ie de Varicoiri. Tu possèdes celui de flatter. Ileureusement qu'à mon âge la flatterie n'est pas très-dangereuse. Quant à l'art du conteur, nous allons voir.
Constance. Maman, je vous prie de ne pas confondre la sincérité avec la flatterie; tous mes auditeurs diront comme moi.
Tous. Oui, oui, bonne maman raconte admirablement!
Constance. Moi, je vais faire tous mes eflbrts j)our ne pas me montrer tout à fait indigne d'être sa petite-fille. Je commence donc :
LA DKBACLE DU DAM'lîK
Vous connaissez ce grand fleuve qu'on nonnnc le. Danube, que les anciens appelaient l'Ister , et auquel les Allemands donnent le nom de Donau. Après le Volga, qui Tempoi-te sur lui par l'étendue de son bassin, la longueur de son cours et le volume de ses eaux, c'est le Danube ([ui est le fleuve le plus important de l'Ijiropo. Par les services qu'il peut rendre, il peut devenir européen, tandis cpie le Volga ne peut être que russe. Du grand-duché df Rade, où il prend sa source, le Danub.î, avant d'arriver à la Mer .Noire, parcourt une étendue de plus de huit cents lieu<'s. Un de ses
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inconvénirnts, pour les villes qu'il arrose, est d'être sujet à des iuondations subites et excessives qui peuvent causer les plus grands dégâts.
Vienne, la capitale de l'Autriche, a eu quelquefois à souffrir beaucoup de ces débordements , notamment en mars 4830. François II régnait encore alors. L'hiver avait été des plus rigoureux. Les eaux du Danube s'étaient converties en glaçons, comme celles des autres fleuves de l'Kurope. La dél âcle du grand fleuve de Vienne se fit subitement, pendant la nuit, avec une terrible explosion, et donna lieu à une des plus cfTrayantes catastrophes dont cette capitale puisse conserver le souvenir. La rupture des glaces avait produit une inondation sans exemple. Jamais, de mémoire d'honinic, les eaux ne s'étaient élevées à une telle hauteur. Le fleuve, brisant toutes ses digues, s'était précipité avec fureur dans les faubourgs de Léopoldstadt, de Rossau, roulant à grand bruit d'inunenses blocs de glace qui frappaient comme des béliers contre les édifices et en renversaient plusieurs.
Lr canon d'alarme avait vainement annoncé la débâcle. Surpris pendant la nuit dans leur premier sommeil, beaucoup d'habitants dos faubourgs avaient été submergés sans qu'on pût aller h leur secours. L*eau et les glaces avaient envahi les portes des maisons; les fonétres des rez-dechaussée, fermées par des barreaux et des grilles de fer, ne pouvaient oiïrir une voie de salut. Le nombre des victimes dut être considérable au milieu desténébres decette affreuse nuit ; quelques-unes, moins malhe\ireuses que les autres, parvinrent à se soustraire h une mort imminente, en se ré-
I.a famille Impcnalc .cclaircc par des lorchcs . venait de niellne pied à terre
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fugiant ?ur des meubles élevés, en se suspendant avec effort à des corniches, à des poutres, luttant ainsi contre les flots et les glaçons qui venaient les frapper.
Dans cette circonstance, guidés par leurs sentiments habituels d'humanité et par leur affoction pour les habitants de Vienne, l'empereur François et les membres de la famille impériale s'étaient portés, avec un bien louable empressement, partout où il y avait un malheur à secourir, un exemple de courage adonner. Ils parcouraient dans des bateaux les lieux, théâtres de ces scènes de désolation. La famille impériale, éclairée par des torches, venait de mettre pied à terre, lorsqu'elle vit venir à elle un homme sortant du fleuve, tout couvert d'eau et de glaçons, et portant dans ses bras un jeune enfant qu'il vient d'arracher à la mort. L'homme, tenant toujours son précieux fardeau, s'approche de la famille impériale.
(« Qui va là? dit le vieil empereur. Qu'on donne dos secours à ce pauvre homme.
— C'est moi, mon père, répondit l'homme.
— Ferdinand ! reprit l'empereur en élevant les mains vers le ciel. Alon cher fds, je te félicite de ta courageuse action ; mais n'as-tu pas besoin toi-môme de soins?
— Mon prro, il y a encore bien des malheureux à secourir; pour ce qui est dnmoi, nous verrons ap^^s. Je croîs bien qu'en changeant d'habit, ton! sera dit. »
Cet honune n'était autre que l'archiduc Ferdinand, roi de TTongrie, actuellement empereur d'Autriche. Tous les princes et princesses de la famille impériale se pressèrent aussitôt autour de lui ; tous l'embrassaient avec effnsion : celui-ci lui
oflrait une liqueur cordiale ; celui-là s'efforçait , en Vessuyant, de sécher ses bras et son visage, et de le réchaulTer à l'aide du frottement. Mais le roi de Hongrie, se dérobant à tous ces témoignages d'afTection, et remettant aux mains d'une des princesses le pauvre enfant qu'il tenait toujours dans ses bras :
tt C'est cet enfant qu'il ùiui rcchaufler bien vite, dit-il vivement ; je vous le confie, et vais en chercher d'autres... Et en disant ces mots, il s'élance dans un des bateaux.
— De la prudence surtout! dit l'empereur; pas de témérité sans espoir.
— Mon i)ère, ne craignez rien pour moi, répondit Ferdinand ; je vais faire mon devoir de prince. ^
En même temps, Ferdinand dirigea lui-même le bateau vers une des maisons envahies par les eaux du fleuve. Stimulés par cet exemple de l'héritier présomptif de la couronne impériale et par celui de toute cette digne famille de princes, les habitants de Vienne agirent envers les malheureux inondés avec une activité de bienveillance au niveau de cette grande infortune. Tous rivalisèrent de bienfaisance et de générosité : les jeunes gens des premières familles, s'échappant des fêtes qui les réunissaient dans cette nuit désastreuse, coururent braver les plus grands dangers, et parvinrent à sauver plusieurs victimes. Chacun voulut répondre au zèle charitable du souverain et de tous les siens, en contribuant selon ses moyens. Les propriétaires fournissaient des objets de consonnnation, les commerçants des vêtements et des meubles, les simples ouvriei^s les produits de leur industrie. Les banquiers firent un noble et généreux
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emploi de leurs grandes fortunes. rVabondantes collectes d'argent et de toutes sortes, faites par une commission de dames actives et zélées, parvinrent à réparer les perles causées par l'inondation. En un mot, tous les malheurs (|ui pouvaient être réparés par la bienfaisance furent complètement eiïacés.
' Quant au roi de Hongrie, il ne se contenta pas d'avoii" retiré un pauvre orphelin du milieu des flots, il voulut lui tenir lieu de père, et le fit élever à ses frais et sous sa protection.
Madame de YARicorRT. Le duc de Rcichstadt, le fils de Napoléon, était encore vivant à cette époque, si ma mémoire ne me trompe pas ?
Constance. Oui gnmd'maman, j'allais vous parler de ce jeune prince. Il voulait absolument s'associer aux dangers que la famille impériale alTrontait dans ce moment si critique ; mais sa faible constitution faisait déjà une loi de s'opposer à tout ce qui pouvait compromettre ses jours. Ses médecins avait expressément reconnnandé à cet égard les plus grands ménagements. Le développement rapide et excessif de la taille de ce jeune prince avaient redoublé leurs craintes. Il se soumit avec chagrin aux défenses de l'empereur; mais il chercha à s'en dédonnuagcr en donnant tout ce qu'il possédait avec une extrèuie générosité, afin de fournir aux secours abondants qui furent distribués dans cette circonstance.
TiiÉorniLK. Quelle excellenie famille que celle des empereurs d'Autriche!
Claire i»e Wolberg. Ah I si vous saviez comme nos princes sont aimés !
Madame te Varicourt. Pieux comme nos anciens Bourbons, ils sont aussi vertueux et bons comme eux.
André. L'empereur actuel, dont on vient de louer la généreuse humanité, ne pouvait préluder mieux à l'exercice du pouvoir impérial. Jl est beau à tout homme d'exposer ses jours pour sauver la vie de son semblable ; mais un pareil acte me semble bien plus méritoire de la part d'un prince assis sur les premières marches du trône. De tels actes sont des fleurs odorantes qui promettent un règne de bonheur.
Joseph. Il me semble que cet empereur d'Autriche ne fait guère parler de lui.
Am»ré. Les souverains qui font le plus de bruit dans le monde ne sont pas ceux qui rendent les peuples le plus heureux. Le bien se fait en silence, tandis que le mal...
-Madame de Varkioirt. Le mal jouit largement de toutes les faveurs do la publicité : c'est môme un titre pour obtenir cortciin renom. On parle peu, quelquefois pas du tout d'une foule d'institutions religieuses et charitables qui secourent journellement les pauvres; en revanche, s'agit-il de crimes ou de criminels, on n'épargne pas la matière; c'est un luxe effrayant de détails minutieux qu'on recherche avec fureur ; on dirait que les auteurs de ces récits veulent indiquer h leurs lecteurs la recette de chacun descrime.^ nombreux qui désolent la société. Et il se trouve beaucoup
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de lecteurs avides de toutes ces belles choses, et ces lecteurs ne disent jamais : Assez! assez! Tout cela est d'un bien sinistre pronostic.
Constance. Comme je n'ai pas du tout envie de ressembler à ces vendeurs de drogues empoisonnées, je vous demanderai la permission de raconter un autre beau trait de rarchiduc Ferdinand, avant qu'il fut empereur. 11 s'agit d'un attentat commis sur sa personne, mais il s'agit plus encore de sa généreuse conduite dans cette circonstance.
Madame de Vaiucourt. Mon enfant, j'y consens très-volontiers ; il n'est pas tard encore, ainsi tu peux compléter la soirée par ce fait, dont il ne me reste qu'un souvenir bien
vague.
Constance. Le second acte que je vais rapporter ne démentira nullement le premier, et donnera une idée du beau caractère de l'empereur qui fait en ce moment le bonheur des Autrichiens.
LE GENEREUX KUl DE HONGUIE
11 y avait à peine un mois qu'avaient été célébrées les funérailles de l'infortuné duc do Reichstadt, lorsqu'une affreuse tentative de meurtre vint troubler le deuil et la douleur de la famille inq)érialo, alors à Iladen.
Un matin, suivant sa coutume, l'archiduc roi de Hongrie, accompagné du comte de Salis, son chambellan, passait dans une rue peu fréquentée. Tout à coup la détonation
d'une arme à feu se fait entendre. Le roi se retourne vivement du côté de M. de Salis, dans la crainte qu'il n'ait été victime de quelque vengeance particulière. Il a reconnu la figure sinistre d'un ancien militaire qui, à l'instant même, malgré son pistolet encore fumant, malgré ses menaces, est saisi par un garçon jardinier que le désir de voir passer le roi avait amené là.
<( Iliitons-nous, dit le prince au comte de Salis, hàtonsnous d'aller rejoindre l'empereur avant qu'on l'ait effrayé de cet accident.»
Mais, en maichant, le roi sentit une vive douleur à l'épaule : il avait été atteint par une balle qui , partie d'un pistolet tiré presque à bout portant, avait seulement percé r habit et s'était arrêtée sur le corj)s en y faisant une forte contusion et occasionnant lujc hémorrhagie : la balle , en pénétrant, aurait infailliblement percé le cirur.
Le meui'trier était un nommé Reindl . capitaine retraité, ("et honunc, adonné à do honteuses passions, avait sollicité nagurre un secours du roi de Hongrie, et ce généreux prince, malgré les raj)ports les plus défavorables, lui avait fait remettre un billet de cent florins, (l'était pour se venger de n'avoir pas obtenu une plus forte sonnne que Heindl s'était promis de tuerie prince. Pour l'exécution de son infiime dessein, il avait troqué de grands pistolets d'arron contre trois beaucoup plus petits et faciles à cacher. Habile tireur, on ne conçoit pas qu'il ait aussi mal choisi ou aussi mal chargé ses armes, fie fut sans doute une faveur de la divine Providence.
A a moment où Reindl fut arrêté, il voulut se donner la
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mort avec un de ses pistolets qu'il se tira dans la bouche ; la balle s'engagea seulement dans le palais. On le conduisit à Vienne, mais secrètement, pour le mettre à l'abri de l'indignation du peuple qui l'aurait mis en pièces s'il avait connu son attentat.
Le roi de Hongrie, comme le duc de lîcrri sur son lit de mort ', s'écria avec instance: Grâce pour Chonnuel Mais rien, en Autriche, n'interrompt le cours de la justice : Reindl fut jugé. Dans ce pays, que le libéralisme représente conmie gémissant sous les lois tyranniques d'un gouvernement arbitraire , l'auteur d'un attentat prémédité contre l'héritier présomptif (hi trùne fut condanmé seulement à quelques années d'emprisonnement.
^lais ce n'est pas tout encore. Dans le mois de déccudjre 1832, le roi de Hongrie, atteint d'une maladie (ju'on croyait mortelle, était entouré des regrets et des marques de douleur de la population entière. Les médecins avaient laissé percer leurs craintes : oti n'avait plus d'espoir. On faisait en quelque sorte l'oraison funèbre du prince, en s'entretenant de ses vertus. On apprit seulernent alors que, lorsqu'il avait su la condaumation de ileindl, le roi de Hongrie avait fait appeler le comte Scldnitzk\ , président de la police, et lui avait dit :
« Monsieur le comte, Reindl a unr femme et un enfant qu'il laisse sans ressources : je ne veux pas qu'à cause do moi ces pauvres gens restent dans la détresse ; cliargez-vous
4. Le duc de Bcrri, assassiné par Louvel, le 13 ftvrier l*<?0, rendit Ici derniers soupirs entre Ifs bras du roi Louis XVIII, eu demandan* grdtt tout ikomme qui l'avait frapp»^.
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de fournir, à mes frais et en secret, à tout ce qui sera nécessaire à l'existence de la mère et à l'éducation de l'enfant. »
Les traits de ce genre ne sont pas, ce me semble, assez communs dans l'histoire des princes, pour qu on croie devoir les passer sous silence. .l'ai voulu, autant qu'il serait en moi, aider à préserver celui-ci de l'oubli.
Madame i»k Vauicolui. Je te félicite, ma chère Constajice, 'du choix de tes exemples : les vertus des princes ne sauraient, de notre temps, être mises dans un trop grand jour. J'ai eu beaucoup de plaisir à t'entendre formuler une opinion vraie et sage sur le gouvernement paternel de l'Autriche, qui est souvent calomnié. Il est bon de redresser les erreurs partout où elles se rencontrent.
CoNSTANCK. L'élude de l'histoire n'est profitable qu'à cette condition. Du moins, tels sont les princijKîs qu'on nous a inculqués.
Mada.mi: i>l VAiiirorm. Et que vous ferez bien de conserver tcjnjours, car ils sont les seuls vrais et justes, les seuls instructifs et salutaires pour les peuples.
Un amateur de pointure qui était reçu avec plaisir chez madame de Varicourt, avait invité sajeune et bruyante compagnie à venir voir dans son cabinet une très-belle copie de la Càic de Léonard de Vinci, dont l'original n'existe plus aujourd'hui : iVcsquc subHnie fjui a été immortalisée par la gravure, et (jui, par la grandeur do la composition, par le caractère si bien varié des tètes, par l'harmonie de l'ensemble et l'idéal de certaines parties, a souvent été comparée aux chefs-d'œuvre de Raphaël. Tous les jeunes gens s'extasièrent sur la beauté de cet ouvrage ; qu'auraient -ils donc éprouvé on présence de l'original, alors que le temps n'avait rien enlevé à la perfection des dtiails et à l'éclat général ?
Marie de W olberg, avec son imagination gcrmanifjuo, conçut particulièrement une si haute idée de Léonard de Vinci que, sans en rien dire, elle forma le projet de le prendre pour héros du récit qu'elle devait faire à la réunion
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du chalet. Son tour était venu ; elle avait eu quelques jours pour se préparer et faire les recherches indispensables. En consérjiioncc, elle se tn»uNail parfaitement en mesure, et cpiaïKl la vénérable présidente eut ouvert la séance, elle
|)ciriiL ou ces termes :
L'AUTISTE UNIVEUSKL
r/élait dans la dernière moitié du xv" siècle. Ludovic Sforc(; régnait alors à Milan, la ville des palais d'or et de marbre, si rirlio dos inonu monts dos arts. Te prince, quoique d'iino poiiliciuc très-inunorale et même criminelle, aimait et rechorchait les honnnes de talent. Etant sorti un jour de son palais dans la conq)afînio d'un de ses conlidents intimes, celui-ci l'arrête devant une maison d'assez belle apparence, d'où partait un bruit confus d'exclamations qu'on ontond assez ordinain^nont dans les réunions du peuple en réjouissance. A la faveur du désordre , du rire, du tumulte qui se faisaient entondro au dehors, h* j)riuce et son coulident, tous d(Mi\ mis tort sini|)lemont pour ne pas être reconnus, pénètrent dans la maison sans que personne fasse la moindre attention à leui- arrivée.
l)os paysans et des honimos du i)eujil(\ assis assez peu régulièrement à dos tables au milieu des pots et des verres, étaient la pluj)ari d'une gaieté folle, et s'iiumoelaient fréquenuueut le gosier avec le contenu des vases placés de-
sous LKS TILLFULS. 19j
vant eux, A peu de distance et connue placé en observation devant ces physionomies si diverses, était assis un homme jeune encore, i)arfaitement beau, d'une haute stature, dont la tète cahue et mélancolique avait un caractère imposant, et qui paraissait ajouter à ces avantages celui d'une prodigieuse lorce physique.
(( Quel est cet homme qui ])araît étudier des modèles? dit tout bas le prince à son conlident.
— Prince, répondit le courtisan, c'est un artiste comme vous en avez cherché un quelquefois sans pouvoir le trouver. Voyez , le voilà qui se retire ; il va dessiner sur son livre de croquis les physionomies qui l'ont rraj)pé le plus. S'il pouvait nous voii-. nous \ passerions peut-être aussi.
— (!et homnio-là est bien singulier, à ce rju'il paraît?
— Sintrulier comme le génie ; c'est hii qui a convocjué toute cette canaille pour se livrer à ses études favorites. Il s'attable avec ces paysans et ces hommes (hi peuple, leur fait les contes les plus boulions, jusqu'à ce que son vin et ses plaisanteries les aient amenés au point où il veut les voir ; alors il se met à éiuditT le jeu de leurs traits, de manière à les expilmer avec la ])lus grande vérité. Il en fait autant s'il renronlifMinp personne (jui ait fjuelqne chose de saillant dans la physionomie. On Y.i vu suivre (pidquefois les condanniés jusqu'au lieu du supplice, et étudier sur leurs faces les angoisses de leur rapide agonie.
— Il faut que je fasse connaissance avec cet honuue.
— Prince, c'est dans cette intention que je vous ai conduit ici. Je n'ai qu'a dire un mol à cet homme étonnant, et
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il va renvoyer toute sa compagnie, qui conimencesans doute à le fatiguer.
— Tâche que ce soit le plus tôt possible.
— Seigneur, dit l'ofllcier au maître de la maison, dès qu'il le vit venir, mon ami que voici désirerait avoir l'honneur de vous entretenir. Pourriez-vous disposer d'un moment?
— Messeigneurs, répondit le propriétaire, un peu surpris de cette visite inattendue, permettez-moi de congédier toute cette compagnie, et je serai incontinent à vos ordres. Mes amis, ajouta-t-il d'une voix sonore en s' adressant à la foule bnivante, une aiïaire me force à lever la séance plus tôt que je ne le voulais. Hotirez-vnus donc, et demain je vous attends à pareille heure.
Seigneur Léonard, dit une des voix de la foule, vous
nous aviez promis de nous régaler d'un air de votre harpe.
(/('st \rai; mais ce sera pour deuiain. Allons, partez
tous, la séance est levée. »
Ces derniers mots avaient été dits avec un tel ton d'autorité que toute l'assistance s'écoula en désordre, mais en un clin d'nil.
«A présent, messircs, (jue desirez-Ncu- de votre serviteur? reprit li^ maître.
Seigneur Léonard, dit l'oflirier, mon ami est grand
amateur des arts ; c'est un des i)lus riches seigneurs de l'Italie, et je l'ai conduit à votre maison comme à un sanctuaire des muses.
— L'est un grand honneur (pie nous me faites et dont je me reconnais bien indigne... Mais ce sera lrés-volontici:y que je vous montrerai ma maison. '>
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Celte habitation était spacieuse et décorée avec une certaine élégance. 11 y avait de grandes salles, aux voûtes soutenues par des colonnes ou des cariatides, qui toutes avaient une destination spéciale. Ici se trouvait un cabinet d'anatomie, j)lus loin un laboratoire de métallurgie avec ses fourneaux, creusets, soulllets et beaucoup d'autres ustensiles propres à cette science. Une autie pièce était remplie d'équerres, de compas, de règles, de niveaux etautres instruments de mathématiques. [Jne autre était consacrée à la mécanique et à ses diverses parties. Le plus grand ordre régnait dans ces divers cabinets, bien (pi'on reconnut à certains dérangements que le maître, loin de garder toutes ces choses comme objets de pure curiosité, s'en servait fréquenmient connue movens d'étude.
Le duc, toujours enveloppé dans son manteau et d'ailleurs inconnu à maître Léonard, éprouvait une silencieuse surprise qu'il ne témoignait que par quelques signes.
« Voici mon atelier de peinture, » dit l'artiste en ouvrant une porte.
Cet atelier olVrait un nombre considérable d'escjuisscs, d'ébauches, de dessins, oi rpielques tableaux lini^ qui »^\ritèrent à plusieurs reprises l'admiration du (hic et de son compagnon.
(iCJuelle suave madone ! s'écria Ludovic vu j)résencc d'une Vierge admirablement exécutée. Quel est le maître qui a fait ce chef-d'crMivre?
— Seigneur, dit l'artiste en s'inclinant humblement, ce maître n'est point (^nrnro connu.
— Il ne peut tarder à se placer à la tète de nos meilleurs
peintres, reprit le duc avec une inipatientebruscjuerie ; mais comment le nommez-vous?
— Sci^nieur, les uns l'appellent tout court Léonard, les autres le notnment Léonard de Vinci...
— Ouoi qu'il en soit, leprit J.udovic, je ne crains pas d'alFirmer rju'il sera un de nos plus grands artistes.
— Seigneur, j'accepte avec reconnaissance votre bienveillant augure, et je tiklierai de ne pas vous démentir, dit Léonard en levant sii tùte de génie.
— (lonnnent ! c'est vous, seigneur? reprit le duc étonné.
— (l'est moi qui ai nom Léonard de Vinci et qui ai fait cette madone.
— llavissante ! admirable ! s'écria le duc ; mais voici un carton qui me semble d'une touche toute dilVérente. C'est, je crois, le Paradis terrestre; le paysage en est délicieux ; les fleurs surtout sont rendues avec un charme tout particulier; elles semblent vous inviter à respirer leurs parfums. Je connais beaucoup de tableaux, mais je n'ai encore rien vu de pareil. Ouel est l'habile maîti(,'?
— Seigneur, c'est encore du même (\m a fait la madone, répondit Léonard de Vinci.
— L'est [)n)digieux ! c'est divin ! s'écria le duc; quelle vérité! quelle sua\i(»'' de Iniiclie ! Ah ! mon Dieu! quel est cet animal fantastique (|ui semble défendre cette rondache ? H est teirible ;> faire reculer. .le n'ai jamais rion vu de si bien ronqmsé. (Jik I maître, s'il vous plait ?
— Léonard de \ inci, pour vous servir.
— Mais (piel lu)n une éle.s-vous donc pour cnd)rasser ainsi tous les genres? reprit le duc.
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— Je VOUS l'avais bien dit, prince ; mais vous n'avez encore rien vu, dit tout bas le confident de Ludovic.
— Seigneur, dit Léonard en honiuic sur de lui-même, en étudiant le laid comme le beau dans la nature, c'est dans leur contraste que je cherche ses plus grands effets. En même temps je tâche de leur donner un extrême, fini qui puisse les mettre facilement à la portée de toutes les intelligences. ))
A l'atelier de sculpture, ce furent d'autres sujets d'admiration et d'étonnement. Un Christ surtout, plein d'une expression divine, et dans lequel se révélaient les plus profondes connaissances anatomiques, donna matière aux éloges du duc et de son couipagiioii.
« Coumienl en serait-il autrement? dit avec une noble modestie le grantl artiste ; vous avez vu tout à l'heure mon cabinet d'anatomie ; c'est là que j'étudie sur les cadavres les mystères que j'ai besoin de pénétrer pour me rendre compte de toutes les saillies que j'aperçois à la surface du corps humain. J'ai pu faire en mèmetenq)S des réllexionssur Tapphcation de l'anatomie et de la médecine. Sans ces éludes, je ne saurais concevoir ni statuaire ni peintre.
— Tout cela n'en est pas moins prodigieux dans un seul et mèmehonnne, ivpliqua le diicde j)lus en plus émerveillé; et je ne comprends pas conmient vous pouvez suftire à tant de choses div(*rses.
— Seignein-, nue volonté ferme sulVit pour cela quand on a un véritable amour de l'art, •> répondit Léonard.
En ce moment ct'lui-ci on\ril un»» autre salle dont les murailles, peintes à fresques et représentant dilVérents sujets
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fCnT.lers, tols que le combat d'Achille et d'Hector, celui d'Etéocle et Polynice, et plusieurs autres scènes du même genre, oflVaient aux regards des épées, des fleurets, des sabres, des dagues et autres armes propres à Tescrime.
« Cette pièce est une salle d'armes, dit négligemment l'artiste ; elle ne s'ouvre ordinairement que pour mon délassement et celui de mes amis.
— .l'ai toujours beaucouj) aimé cet exercice, interrompit le prince en rejetant son manteau, et si je ne craignais d'être indiscret, je prieiais le maître de céans...
— Seigneur, je vous des ine, répondit Léonard; quelle arme préférez-vous ?
— Prenons le ileuret, si vous le voulez bien, et nous échangerons quelques bottes.
— Très-volontiers ; voici un masque et des fleurets. Je suis à vos ordres.
— En garde donc ! je vous donne le salut, » dit le prince en faisant voler dans sa main droite son fleuret avec une dextérité qui annonçait beaucoup d'exercice.
Les deux adversaires, se déployant alors avec grâce, s'attaquèrent avec vivacité. Les coups de Léonard étaient pressants et agressifs. Ludovic avait de la besogne rien qu'à se défendre. L'artiste boutonna troisou quatre fois le prince avec une facilité singulière et dont celui-ci était tout étourdi.
«Je vous rends les armes, seigneur Léonard, vous maniez l'épée avec autant de talent que le ciseau et le ])inccau, dit le prince en liant ihi bout des dents; c'est assez comme cela. Je vous reconnais pour mon maître, et pourtant j'en ai battu bien d'autres...
iag?^
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— Ah ! Monseigneur, dit l'ollicier avec empressement, je regrette de ne vous avoir pas dit que le seigneur Léonard de Vinci excelle dans tous les exercices du corps, dans le maniement des armes de toute espèce, dans la danse, dans l'escrime, dans la natation et l'équitation. Ainsi le seigneur Léonard aura eu l'honneur de battre, l'épée à lamain, monseigneur Ludovic Slbrce, duc de Milan.
— Comment! que dites-vous? Monseigneur, duc de Milan ! interrompit Léonard de Vinci. Je suis tout confus... Vous m'avez pris en trahison... Je prie monseigneur de me pardonner la liberté...
— Léonard de Vinci, c'est moi qui l'ai voulu , dit le prince ; ainsi j'aurais bien mauvaise grâce à me plaindre. Mais dites-moi, cher maître , ces gens que vous aviez tout à l'heure chez vous ont parlé d'un air de harpe dont vous aviez promis de les divertir. Est-ce que vous cultiveriez aussi la musique ?
— Oui, Monseigneur, je la cultive en amateur comme tout le reste, et voici une harpe que j'ai H^briquée moi-même, et de laquelle je tire un assez bon.p.'irti. comme j'espère que vous allez le penser. »
Kn même temps, Léonard i]o Wnci prit nue harpe faite en grande partie avec des lames d'argent, et, après un brillant prélude, improvisa un air et da^ paroles qui avaient trait à la [)artic d'escrime (ju'il venait de faire avec le prince.
<( Bravissimo ! bravissimo î disait le duc dans une sorte d'enthousiasme. De phis fort eu phis fort ; cet homme mo fait trouver le poète et le musicien dans la même personne.
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Tout ce que je \ois, loi:t c rpie j'entends ici seuible tenir <lu prodige.
— Monseigneur, reprit Léonard, tout cela est iX)urUint encore bien simple ; c'est le résultat de la volonté et de remploi du temps; j'ai étudié la nmsique avec l'amour que réclament tous les arts. Ne trouvant pas un seul instrument ([ui accompagnât ma voix aussi harmonieusement que je l'aurais désiré, j'ai inventé et fabriqué moi-même la harpe (pie vous venez d'entendre.
— .Maître Léonard, dit le duc un se retirant, j'ai rassemblé les musiciens les plus célèbres de l'Italie pour un coucours dans lequel je dois choisir ceux qui composeront ma nnisicjue habituelle, ils doivent s'assembler demain ; je vous invite Ibrmellement à notre réunion ; vous pourrez guider mes choix, et même vous mettre sur les rangs, si cela peut vous convenir, ce dont je serais enchanté. Adieu, seigneur Léonard, l'artiste incomparable! »
L'artiste reconduisit avec de grandes marques de respect le (hic de Milan jnsfpi'à la dernière porte de sa demeure, le remercia beaucoup de sa gracieuse invitation , et promit d'être poifctuel au rendfz-vous.
Le lendemain, en eiïet, Léonard, en costume du meilleur goût et monté sur un niagnilicpie cheval ([u'il conduisait avec une élégante aisance, se présente au palais du duc. l)éj»\ les concurrents y étaient réunis ; on n'attendait plus que son arrivée pour counnencer la séance nmsicalc. Plusieurs d'entre eux se Urent entendre avec applaudissements. Léonard a\ait fait porter dans la salle la harpe de son invention, et quand son tour fut venu, il improvis;\ d'une façon
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si brilliiiite, paroles et musique, sur tous lestons qui lui furent demandés, que tous les musiciens présents s'avouèrent vaincus, et ceux dont le tour n'était pas encore arrivé renoncèrent à jouer après l'avoir entendu.
Un début si brillant dans un art auquel on le croyait étranger étonna les auditeurs ; le duc Ludovic ne pouvait se lasser de le leliciter. Quelque temps après, il lit, à l'usage de ce prince, une lyre à vingt-quatre cordes qui produisait de merveilleux elTets. Enfin le duc de Milan le ciiargea de la direction de tous les travaux qu'il voulait faire exécuter dans ses États.
« Quelles sont vos conditions, maître Léonard? lui demanda le prince à ce sujet.
— Prince, nous n'aurons point de diflérend à cet égard, répondit l'artiste, mes conditions seront celles de .Monseigneur.
— Mais à quoi désirez-vous être occupé plus spécialement?
— Sans vanité, prince, je crois pouvoir être également utile à la paix connue à la guerre. '
— A la guerre I lit Ludovic d'un air d'incrédulité.
— Oui, prinre, à la guerre; car je puis cmployrr des machines nou\ elles, telles que ponts, canons, bombardes, pièces de menue artillerie, toutes de mon invention et |)ouvaiit faire le i)lus grand ravage ; j«' puis aussi attaquer les places fortes et les défendre par des moyens non encore j)ratiqués. Ijilin je me charge de tout ce qui est du ressort du génie militaire.
— Va pour la pni\ ?
-'U» VÊTE
— Moiisoignenr, je suis capable de l'aire en peinture, sculpture, architecture, m(''canique, conduits dVau et autres travaux, tout ce qu'on pourrait attendre d'une créature humaine.
— Alors, mettons-nous à l'œuvre dès à j)résent, » dit Ludovic d'un air de satisfaction.
Kn conséquence, Léonard fortifia les places qui avaient besoin do l'être, bâtit des palais, des ponts, des aqueducs, creusa des canaux; et il trouvait encore du temps pour de prands ouvrages do pointure et i]o sculpture. C.q fut à cette éj)0([uo qu'il exécuta, pour le couvent des Dominicains à Santa-Maria-della-firazia, sa sublime fresque de la Céne> dont nous avons vu la copie. Il avait fait aussi une colossale statue équestre du duc François Sforce, qui allait être coulée en bronze au moinont do la prise de Milan par les Français. Mais Louis Mi li\race chcf-d'oMivre à ses archers pour leur servir de but ot exercer loni* adiosse.
JA'onard se retira alors à l'ioronce, où il lit lu Vierge, saune Anne et Cinfant J{\s>(s, tabloai: ploin d'inspiration et de |)oésio. II exécuta aussi pour la^allo du conseil, reconstruite d'après ses plans, les fameux cartons de la guerre de Pise ; malheureusement il n'eut lo temps i\q rien peindre avant son départ i)()ur llome, oii l'api^'lait Léon X. César Borgia le nonnna <>in\ architerto partindior et ingénieur général i\p SOS Ktats.
J'ai oublié de mentionner à sa place un de ses travaux les plus iuq)ortants connue ingénietir : je veux parler ih^ son j)rojot du fameux canal do TAinodans la Toscane. On convenait unanimement de l'utilité de ce canal, mais on niait
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la possibilité de l'exécution. Léonard se rendit sur le terrain, leva les plans et présenta un projet dans lequel toutes les difficultés étaient résolues. Mais il avait, à cette époque, le tort d'être fort jeune, en sorte que tous les honnues graves, dont r amour-propre se trouvait confondu par tant de savoir, trouvèrent et firent trouver ses idées étranges, extravagantes. Mais Léonard fut dignement vengé ; quinze ans plus tard, il fallut rcvonirà son projet, quand on voulut définitivement exécuter le canal. Alors son projet fut adopté comme étant le seul qui levât complètement les nombreux obstacles de l'entreprise.
Léonard resta dans les Etats de César Borgia jusqu'au temps de son voyage en France, oii François I" avait désiré vivement sa présence. 11 devait exécuter pour ce prince plusieurs grands tableaux qu'il avait commencés ; mais, plongé dans des recherches d'alchimie et de sciences mathématiques, et miné, dit-on, par le chagrin d'avoir rencontré un rival heureux dans Michel-Ange, il mourut san^j avoir rien achevé.
Lorsque le grand artiste sentit sa u iij)procher, il se prépara à la mort avec la plus douce résignation. Léonard avait eu le bonheur d'être toujouis irùs-religicux. U rt-ruL ks sacrements de l'Eglise avec une grande dévotion ; au moment de la rouuuunion, il s(^ fit descendre do son lit, disant ({u'il ne devait recevoir son Dieu qu'à genoux. Mais, incapable de se tenir lui-même dt'bout, il fut soutenu j)ar les personnes (jui l'entouraient. François 1", qui asait pris en amitié ce grand houune, était présent ;\ cette touchante cérémonie ; il l'avait visité trés-assidùment pendant tout ie
temps de sa maladie. Léonard expira entre les bras de ce prince, qui soutenait sa tète dans ses deux mains. L'illustre moribond, sensible à cette marque d'amitié, s'était soulevé pour témoigner sa reconnaissance au monarque; mais il avait succombé à une faiblesse. On rapporte que François L', voyant les courtisans étonnés des témoignages, d'intérêt qu'il donnait à ce grand artiste, leur dit sans hésiter :
« Dieu seul peut faire un homme tel que lui ; les rois jkîuvent faire des hommes tels que nous. »
Ainsi finit Léonard de Vinci, l'un des génies les plus privilégiés de l'illustre éporpie de la Renaissance, génie d'éUte. organisation puissante, qui sut embrasser à la fois toutes les branches de la science et de l'art, et s'adonna, avec un succès qui étonne, aux diverses études qui peuvent occuper l'esprit humain.
Ammu;. Voilà bien tous les titres de cet arli^te universel. les voilà exposés dans un cadre presque dramati(iue et fort intéressant. Pourtant notre aimable cousine Marie a passé, ce me semble, trop légèrement sur un des torts de Léonard
de Vinci.
Mahik. Lequel, mon cousin? Je suis toute prête à modifier...
A.Nf'Hi:. La jalousie profonde qu'il courut dos succès de Michel-Ange, et qui fut assez forte pour lui faire abandonner l'Italie pour la France, me semble d'ime jH^ilesse très-
blâmable. Ne pouvait-il donc souffrir que Michel-Ange partageât avec lui l'admiration publique?
Marie. Je suis forcée, mon cousin, de convenir que vous avez raison ; mais cependant je crois qu'il ne faut pas se montrer trop sévère dans rapj)réciation des grands hommes, qui, après tout, sont toujours des hommes. D'ailleurs ce tort que l'on reproche à Léonard de Vinci se trouve elTacé, pour ainsi dire, par ses nombreux mérites. J'ajouterai que Michel-Ange n'en fut pas exemi)t à l'égard de Raphaël.
Joseph. Mon intention n'est de faire aucune critique sur un récit qui m'a ïix'it le plus grand plaisir. Mais jo dirai que Léonard de Vinci avait toujours sur lui un livre de croquis, et toutes les fois qu'il vo\ ait passer près de lui un homme ou une femme dont la tète oflrait quelque chose d'étrange, il la dessinait aussitôt, fixant son caractère le plus saillant : et la collection de ses desseins peut se comparer à la collection de Callot. <!omme l'artiste mettait presque toujours le nom du personnage à coté du dessin qu'il en avait fait, on pouvait retrouver dans ses esquisses la charge de presque tous ses contemporains ; les caricatures f[iii ont paru sous sou nom après sa mort, avisent été prises rà ot l.'i (];}]]< ^n< ouvrages.
Madamk i»i: V\i;i.()[i;i. .\(i mr souvieus d'une anecdote, relative au fameux tableau de /a Cî ne de Jésus-flhrist, qui peut clore notre séance.
Léonard avait commencé sa fresque par les apôtres ; mais, ayant atteiut le suprême degré de l'expression dans les airs de tète qu'il leur donna, il ne crut pouvoir atteindre la sublimité que demamli' li ligure du (!lirist, et la laissa à l'état
(l'ébaucho. (lopendaiil le prieur du couvent des Doniinicains, lioiiiine iiicjuiet et tracassier, et qui croyait pcut-éti'C que riuspiratioii p<iit Nciiii a \olonle, l'iuiportiinait sans cesse pour obtenir qu'il achevât sa peinture, l'our tirer une petite; vengeance de ce moine tourmentant, que fit Léonard? Il le peignit à la place de Judas, dont la figure restait aussi à iinir.
Si le l'ait est Mai, j'avone que je ne puis m'empècher de blâmer l'artiste. 11 aurait été mille l'ois plus digne de son génie élevé de fermer les yeux sur le procédé fatigant du prieur, rneàine noblement chrétienne ne songe jamais h se venger, (juclrpie inolli^nsive cpie soit la vengeance.
Claire de WoLi3ERfi. riraiid'iiiaman, puisque nous voilà tous réunis, de bonne heure, jV vous demande la permission de coumiencer toui de suite, car j'aurais àtlécrire un vu} âge assez long et qui demande quelques détails.
Madame dk Yaiucoi r. i. Mon enfant, je ne vois pas (juc rien ne s'oppose à ton désir, et, pour mon compte, je te sais gré de ton attention, qui a pour objet de prolonger notre plaisir à tous...
Antoine. Et de suppléer en rpielcpie sorte à la brièveté de mon récit ; car j'avoue qu'il m'a pai u à moi-même fort écourté.
Madamk i»i: Vaiucoi ut. Il y a des faits qui sont plus ou moins susceptibles de développements. 11 en est (jui veulent être racontés tout simplement et (jui seraient étoulîés si l'on voulait y joindre des ornements para.site>. 11 n'en sera pas ainsi, je Tespère, de l'histoire que va nous dire ma pc* tite Claire.
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Claihf:. Je l'espère aussi, clièro graiicV maman, et je vais faire tous mes eflbrts pour réaliser notre commune espérance.
LA VIERGE DE SIDÉKIE
l.'ne jeune remme de beaucoup tic talent, madame Cottin, il défiguré dans un livre bien connu, Elisabeth, ou les exiles de Sibérie, une simple et touchante histoire ([ui n'avait nul besoin, pour intéresser vivement, d'une foule d'inventions romanesques. Elle a surtout fait tort à la véritable héroïne en lui donnant nn nom ([ui n'est pas le sien. Déjà, bien avant moi, un écrivain d'un esprit élevé et d'un f^oùt cxtiuis' a rendu à la pieuse Prascovie Lopoulofl l'innuortalité (pii appartient à son sublime dévouement. Hu'il me soit permis de suivre les traces de cet ingénieux et élorpient
narrateur î
LopoulolT, noble ollicier russe, avait été exilé en Sibérie pour des misons (lui sont demeurées inconnues. La Russie n'a pas de gazettes de tribunaux pour instruire le public de toutes les condamnations rendues, et je ne vois pas que ce soit nn b.cn grand malheur, même alors que la justice frappe des innocents. Lopoulolï avait donc été conduit au lieu de son triste exil avec sa femme et leur petite IVascovie, âgée alors d'un an.
J. M Navicnic \!ai ire, fr rode l'aulcur des .Vuirr-Virfe Srti/i»-r»ïrr4^0Mr^.
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Je n'ai pas Ijesoin de vous faire la peinture de la Sibérie, cette affreuse contrée où sont ensevelies vivantes tant d'innocentes ou malheureuses victimes de la politique. Ce fut dans cette sorte de tombeau que Prascovie fut élevée par ses infortunés parents; ce fut là ({u elle grandit et atteignit sa quinzième année. La pauvre enfant, entourée de ses compagnes d'exil, accoutumée dèsTenlance au morne spectacle de leurs silencieuses douleurs, crut longtemps que les cieux, la campagne, les hommes, la vie, étaient partout comme en Sibérie. Ses parents n'avaient jamais parlé devant elle d'autres contrées ou d'un sort plus beau, ni surtout d'un passé plus heureux, de peur d'éveiller dans sa jeune àme des regrets inutiles et des espérances irréalisables. Prascovie n'avait donc point à regretter ce qu'elle n'avait jamais connu personnellement; elle n'avait fiiit aucune étude qui eût pu faire entrer dans son jeune rcpur de funestes pensées d'ambition. Elle n'avait appris qu'à prier Dieu et à travaillrr pour procurer quelque soulagement à son père et à sa mère bien-aimés.
Ainsi ses mains mignonnes et blanches travaillaient à la terre et aux plus rudes occupations du ménage, par tontes les saisons et à tous les moments. \A\v no voyait à cela aucun pénible sacrifice ; au contraire, elle y trouvait le vif bonheur d'être utile et agréable à ses parents, dont elle ue soupçonnait |)as même l'horribU situation.
Mais un jour, c'était dans la soirée, ello avait fait ses prières plus longues f|u'à l'ordinaire, parce (\u(' le lendemain était le jour do fètc de sa sainte patronne, son oreille fut fraj)pée de sanglots et do plaintes qui partaient de la
petite ciianibre occupée par ses parents. Mue par une curiosité bien naturelle, elle s'approche de la cloison mal jointe, et voit son père en proie à un violent désespoir ; ses larmes coulaient en abondance ; ses paroles avaient toute l'amertume de la douleur et de l'imprécation. Il se plaignait à la triste compagnie de sa vie et de son exil, de la rigueur toujours croissante de ses destinées. Il rappelait toutes les supj)rKiues (pi' il avait adressées au gouvernement et qui étaient restées sans réponse ; il ennuierait avec amertume toutes les douleurs qui assiégeaient son âme ; et Prascovie, qui pleurait en entendant cette scène de désolation, tressaillit à son nom j)rononcé avec l'accent du désespoir.
u Va notre chère l*rascovie, disait Lopoulolï, pourquoi fait-on aussi j)eser sur elle le poids de notre infortune? Diront-ils aussi que cette ])auvre enfant est criminelle, elle qui venait de naître, elle (pii ne parlait point encore lors- ({ue nous a\ons été traînés ici? Hélas! on ne peut lui reprocher autre chose que d'être notre lille î Notre fdle, ah ! qui la protégora lorsijue nous ne serons plus? Ah î le ciel est aussi injuste que les hommes î Devrait-on donner le jour à des êtres à qui Ton n»* j)eut laisser que ropj)robre et la misère? »
C'est ainsi (jue le désespoir arrachait du sein ulcéré de cet homme des inqirécations dont le ciel était assurément oITensé ; car douter de la justice de Dieu est un crime qui ne ])eut trouver grâce que devant sa miséricorde infinie. Cependant les paroU's (ju'ellr venait d'entendre furent pour Prascovie un tra't d'une alVreuse lumière, qui lui dévoila t(mte l'horreur de l'abinie où s;i famille était plongée. Kllc
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se remit aussitôt en prière, et une pensée d'espérance et de salut vint luire tout à coup dais son cœur, celle d'aller elle-même à Saint-Pétersbourg implorer do l'enipcreur la grâce de son père. Elle reinercia Dieu de son heureuse inspiration, et chaque jour cetto ponsée d'a\onir ne fit que se fortifier dans son àme, car longtemps encore elle tint caché ce vague projet qui dovait rendre à la liberté son père et sa mère. Mais elle s'entretenait souvent avec Dieu de la pensée qu'il lui avait envoyée. C'était dans un bois de bouleaux, voisin de leur cabane, qu'elle se réfugiait pour prier Dieu selon son Cd'ur; tous les matins, elle y venait supplier humblement le Souverain Maître d'éclairer son esprit et de lui dicter son devoir, et chaque fois il lui semblait entendre une voix d'en haut qui disait :
« Pars pour Saint-Pétersbourg ; c'est là que tu obtiendras la grâce de ton père. »
Le village qu'habitait la famille LopoulolT en Sibérie se nommait Ischiiii; il était situé près des frontières du f^ouvernementdc Tobolsk. l.a malhoureuse famille n'avait pour subsister que la modique rétribution de dix kopeks par jour, rétribution assignée aux piisonniers qui ne sont pa*^ condamnés aux travaux publics.
Lorsque Prascovie crut avoir assez mûri son projet, elle jugea que le moment était arrivé d'eu faire confidence à ses parents. Ce jour-lâ, elle se rendit donc de bonne heure au bois de bouleaux, vi pria Dieu avec instance de faire |)artager à son père et à sa mère la confiance qu'elle mettait «mi son voyage «\ Saint-l*étersbourg. Ouand elle revint à Thabitation, elle trouva <ori père assis sur un banc près de la
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porte et fuiiiaiit une pijKi. Klle s'arma de courage et se mit à lui expliquer sou projet. LopoulofT l'écouta du plus grand sérieux du monde, puis il se mit à rire et à plaisanter, ce qui lui arrivait bien rarement, tandis que sa femme attendrio, tout en partageant son hilarité, embrassait Prascovie, en lui disant amicalement :
« Allons, mon enfant, tiens, voilà un linge; commence par nettoyer la table pour le déjeuner ; tu pourras ensuite te mettre en route à ton aise pour Saint-Pétersbourg. »
Malgré ces j)laisantenes, IMascovie n'en avait pas moins foi en sa mission ; elle n'aurait pu se décider à abandonner son projet. ]]ile revint à la charge plusieurs fois et si souvent, que son père la réprimanda sévèrement et lui défendit positivement de reparler de cela, alléguant qu elle était beaucoup trop jeune encore pour entreprendre un voyage aussi long et aussi diihcile.
Trois années s'écoulèrent sans que Prascovie osât renouveler ses instances à ce sujet. Luc longue maladie de sa mère la forra d'ajourner son projet. Mais jv^ndant tout ce tcnq:)S-là elle ne cessîiit de prier pour le succès de son entreprise. Le petit bois de bouleaux était fréquennnent le dépositaire dos ferventes suj)j)lications cprelle adressait au ciel, et pour ([u'il déterminât son père àconsentirau voyage tant désiré, et pour que ce voyage eût une heureuse issue.
Cepemhint Prascovie s'était développée au physique counnc au moral ; ses forces, sa raison ne pouvaient plus être mises en doute ; ses parents ne pouvaient plus lui objecter sa trop grande jeimcsse. Avec leur permission, elle ht donc écrire par un savant d'Is(.'him la demande d'un pas-
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seport adressée au gouverneur de Tobolsk. fie gouverneur n'accordait que très-rarement de ces passeports aux parents des exilés. Mais la Providence est admirable en ses desseins ; et malgré l'espoir de LopoulolT, qui comptait fermenjent sur un refus formel, ou plutôt sur un silence absolu de la part du gouverneur, T heureux passeport arriva sans retard, et Prascovie, sans se laisser ébranler par le chagrin de ses parents, fit ses préparatifs de départ.
L'heure de la séparation étant arrivée , au moment des derniers adieux, Prascovie, suivant l'usage des pays russes, s'assit un instaiit; son père et sa mère, ainsi (jue deux de leurs amis, prisonniers connue eux, en firent autant. Après quel([ucs minutes de repos, pendant lesquelles on ne parla que de choses indilTérentes, on se leva, et les adieux et les embrassements commencèrent. (Cérémonie de famille assurément fort touchante, et quisignihe qu'avant de se séparer pour longtemps, pent-ètre pour toujours, 0!i veut encore se reposer quelques moments ensemble, connne si l'on voulait dérober au temps cette fugitive douceur î
Alors, nnmie des bénédictions de ses parents. Prascovie commença son long pèlerinage en se lançant sur Tinterminable route qui conduit de Saint-Pétersbourg à .Moscou. Il fallait que cette jeune fille fut soutenue par son iminense foi en Dieu pour se mettre ainsi h la merci des hasards et des éléments. Mais la Providence divine, celle qui nourrit les petits des oiseaux du ciri, ur pouvait délaisst»r la pauvre lille (flschiiu, et devait la réccuiqieusor dv. son dévouement filial. Des asiles hosj)italierss'onVirent à elle sur son chemin, tantôt chez de pauvres gens, tantôt chez des riches, très-
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souvent (lan^; do?; monastères, où on lui prodiguait tous les secours, toutes les consolations.
Marchant tantôt à pied, tantôt sur des chariots de marchands compatissants, tantôt sur de grands bateaux dont les mariniers étaient humains, Prascovie eut beaucoup à sondrir de la fatigue, do la chaleur, de la misère. Quelquelois ses pieds étaient uicurtris et tout en sang. Trois mois s'écoulèrent ainsi, et le voyage n'était encore que peu avancé. Mais les neiges de décembre arrivant, Prascovie, qui ne pouvait plus continuer sa route sans risquer de périr au milieu des frimas, tournases regards vers le ciel pour implorer une nouvelle marque de sa bonté, et peu après, dans le lieu où elle s'était arrêtée, arriva un convoi de traîneaux qui allaita l^lkatherinenbourg (ville de ('atherine) ', qui n'estsituée((u'à cent lieues sud-ouest de Tobolsk, à trois cent soixante de Moscou, i )n voulut bien prendre Prascovie parmi les voyageurs (jui ('(aient tous des paysans. Tes bonnes gens, touciiésdc la voir transie de froid, parce (pi'ellen'avait (pie des vêtements fort Irgers, lui prêtèrent tour à tour leurs pelisses. De cette sorte, elle put arriver à Kkatherinenbourg.
Mais il ne lui restait plus un seul kopek ; il n'est point étonnant ([u'ellc eût tout dépensé du peu d'argent qu'elle avait emporté d'Ischim. Au lieude s'en désoler son premier soin fut d'aller faire sa j)rière à l'église, suivant sa louable habitude. Pendant fju'elle priait avec abondance de larmes, une dame s'approcha d'elle, lui adressa (juchpies paroles
4. Cctti" villo ont la n''sii!<Mirc il»< radministratioii dw mines cl fonderies de l a SilK'rie ; elle possède de» foudcri.s d'ancius ul do canons.
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d'intérêt et de bonté. Cette excellente dame, nommée madame Milin, pria la jeune voyageuse de la suivre à son hôtel. Prascovie la toucha beaucoup en lui Taisant le récit de l'histoire malheureuse de ses parents et en lui apprenant quelle grande tache elle avait entreprise pour les délivrer. Madame Milin ne s'en tint pas à de stériles démonstrations d'intérêt ; l'hiver était trop rigoureux pour que Prascovie pût continuer son ^ oyage. Il fut donc arrêté qu'elle ne repartirait pas avant le printemps, et en attendant elle resta chez la bonne dame Milin, comme la fille de la maison.
La jeune fille d'Ischim mit ce temps à profit pour apprendre à lire et à écrire ; et ses progrès tinrent du prodige comme toute sa destinée. Mais, au printemps elle rappela à madame Milin qu'elle devait partir pour accomplir la tache que le ciel lui avait confiée. Madame Milin voulut combattre son projet, la suppliant avec instances de rester auprès d'elle ; mais, vaincue par les larmes et les prières de Prascovie, elle lui conq)léta un petit trousseau qui devait suiïire longtemps à ses besoins, et l'embarqua sur un grand bateau de conuuerce sous la protection d'un honnête négociant (pii se rendait à .Nijéni, à plus de mille werstes d'Ekatiierinenbourg, et ([ui s'était chargé de pren(hv tous les arrangements pour que Prascovie pût continuer son voyage.
3Iais notre jeune héroïne n'était pas au terme de ses épreuves. A moitié chemin, le négociant tomba malade; on fut obligé de le descendre à terre au premier village. Huelques jouis après, le bateau, battu par un violent orage, échoua sur un banc de .sable, l'iusieurs passagers furent renver-és dans les flots du Volga, et le bagage de Prascovie
périt dans cette tourmente. Knfin les coupoles de Mjéni se dressèrent de loin h ses regards ; et quoiqu'elle eût perdu son protectrui-, et qu'elle fût tout à fait sans ressources depuis la perte de son bagage, elle se rendit avec confiance à l'église sitôt qu elle mit pied à terre, et trouva la plus douce liospitalité dans un couvent de religieuses dont cette église était une dépendance, (le fut dans ce couvent que Prascovie fit vœu de se consacrer à Dieu quand elle aurait tout fait pour son père. Mais une maladie grave et dangereuse la retint quatre mois dans ce séjour de la paix et de la j)iété. Knfin, soutenue par la j)ensée qui lui était venue du ciel, elle recouvra la santé, reprit des forces et parla tout aussitôt de départ.
l*rascovie, à peu près rétablie, partit en traîneau couvert pour Moscou, chargée de bienfaits et des reconnnandations de la bonne abbesse du couvent doNijéni. Klle ne tarda pas à se trouver dans Moscou, /// r//ir sainte dos Russes, et qui a été justement nomniéc par ses poètes J/o.vo^ï/ tnt.r cotipoles dorées. l'outes ces églises , tous ces châteaux avec leurs jardins et dépendances, tous ces palais de brisques et leurs parcs , entremêlés de jolies maisons de bois et mémo de chaumières, auraient certainement fixé l'attention de la jfMine voyageuse si son esprit n'avait pas été dominé par un tout autre sentiment cpie celui d'une \aine curiosité. Klle passa quelques joui-s à Moscou, chez une dame à laquelle Tabbesse de Nijéni l'avait adressée, et qui la confia jusqu'à Saint-IVtersboiirg à un marchand <|ui \oyageait dans sa propre voiture.
l'ne coursr rapidr conduisit bientôt I*ras<'ovie à Saint-
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rétersbourg, cette uiagnilique ville de palais, la belle capitale des tzars, la belle cité de Pierre-le-Grand qui lui a donné son noble nom et imposé le cachet de son génie, ce Saint-Pétersbourg où la ■Xéva coule à pleins bords , entre deux quais de granit alignés à perte de vue.
11 y avait dix-huit mois que Prascovie s'était séparée de ses parents et, dans cet intervalle, l'empereur Alexandre avait succédé à son père Paul T ^ De nombreuses gnices avaient été accordées à l'occasion de l'avènement du jeune empereur, mais aucun ukase d'amnistie n'avait été rendu en faveur des prisonniers d'Ischim. Tel était l'état des choses lorsque Prascovie arriva dans la ville inipérialo. but ot terme de son pèlerinage.
Le marchand qui avait servi de guide a l*rascoviefut appelé par ses spéculations à Riga ; et, pendant son absence, mal conseillée pour les démarches qu'elle avait à faire, elle fit rédiger une supplique adressée au sénat, pour demander la révision du procès de son père, et s'alla poster chaque jour, comme une mendiante, sur le grand escalier du palais, tendant sa pétition à tous ceux ([ui montaient et descendaient.
Dans l'intervalle, les fêtes de Pâques arrivèrent. Prascovie s'approcha de la table sainte avec beaucoup de feiTCur, et y puisa un nouveau courage que la femme du marchand était loin de partager.
(( A votre place, lui disait celle-ci, je laisserais là mes démarches et les sénateurs; c'est conune, ajoala-t-ello en lui montrant la statue colossale de Pierre -le-Cirand •,
i. Coite statue équcilrc est lœuvro tic Talconcl l'Éiifiinc-Maurico, ; lo
si vous présentiez cette supplique à cette statue que voilà.
— Oue dites-vous là, madame ? ré|)Oudit l*rascovie ; iJieu n'est-il pas tout-puissant, et, si telle est sa volonté, il peut forcer cet homme de fer à se baisser et à prendre ma supplique. »
Cette réponse provoqua les risées d«* la marchande. Mais quelques jours après, son mari revint et fut bien surpris de letroiivcr la j^'une lille encore dans sa maison. Il fit des démarches pour connaître la demeure des f>ersonne3 à qui l.i Sihérieune était adressée. Ces infonnations prises, il conduisit Prascovie chez madame de L*** et chez la princesse de T***, qui l'accueillirent parfaitement. Ottc dernière la retint avec beaucoup d'amabilité et de prévenance dans son hùtel, et voulut (pi'elle y fût traitée comme sa propre \\\h\ Il était facile de voir rpie les recommandations de la hniific madame Milin produisaient leur elTet. Malheureusement la princesse était malade, et cette circonstance retardait los démarches à faire pour le succès de l'entrepiise de la lille du malheureux LopoulolV. Les jours, les semaines, les mois s'écoidaieut ; et, ])en(lantce temps-là, Prascovie, jetée dans le ^rand monde, était le point de mire d*unc oisive et stérile curiosité, l'objet des questions les plus indiscrètes. A Toccasion des éloges qu'on lui faisait à tout
fhcval n'r^t pnrt<^ que sur les jamboft do derrière et semble aYlanrer du fanirux rorhcr (|iii lui sert de pit^lt-stal. Celto ma!is<i i^noruie de (zranit, d'un fttnil bloc, i\ tnutc-sopt jiid.s ilr lor.j: sur \in^l doux do haulour ; il pî'sc trois millions de livrer.
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propos sur son (îévoueiiient à sa lamille, elle ne pouvait s'empêcher de se dire quelquefois.
(( Mon Dieu ! tous ces grands personnages n*aimentdonc guère leurs parents, qu'ils sont si émerveillés de si peu de chose ! »
Un jour, un seigneur de la cour lui ayant demandé, trèsétourdiment sans doute , quel était le crime de son père :
(( Monsieur, répondit-elle froidement, un père n'est jamais coupable pour sa fille, et le mien est innocent.»
Prascovie était devenue un objet de respect et d'admiration pour toutes les âmes honnêtes et délicates. L*inq)ératrice-mère voulut la voir, l'accueillit avec bonté, lui donna une pension, et lui promit de parler à l'empereur de la grâce de Lopoulofl'. L'intéressante Sibérienne était touchée profondément de si hautes marques de synq)athie. Klle entrevoyait avec une joie tout ineiïable l'aurore du jour heureux qui devait assurer la délivrance de son père et de sa mère. Klle ne s'était pas trompée, elle rerut l'ordre de se rendre à une audience particulière de l'empereur.
En approchant du monar([ue, ses genoux déchirent, mais de respect, non de crainte. Klle parla avec une émotion inexprimable de la cause sainte ^\u\ l'amenait au pied du trùne. l^'enq)ereur l'écouta quehjues instants, |)uis l'interronq)ant :
« Mademoiselle, dit-il, je n'accorde pas la grâce de votre père... mais j'ordomie la révision de son procès.
— Alors il est sauvé! » s'écria Prascovie en tombant à genoux; mais hi jrune impératrice régnante la rrleva on l'embraijsant, et lui fit un présent de cinq cents roubles.
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Jj' ukase de rappel de son père fut expédié, et un courrier pai'lit en toute Iiàte, avec une forte somme d'argent, pour aller porter cette bonne nouvelle aux panvres exilés, ainsi que les moyens de sortir promptenient de la Sibérie. Mais reni])ereur, |)ar un surcroît de bonté, fit demander i\ Prascovie ce (pi'elle désirait pour elle-même. Elle répondit aussitôt qu'elle suppliait Sa .Alajesté d'accorder la grâce de deux prisoimiers, compagnons et amis de son père. Elle se souvenait avec reconnaissance que, lorsqu'elle avait rjuitté la Sibérie, ces âcxw amis avaient voulu à toute force lui faire accej)ter, pour l'aider dans son long voyage, dix kopeks, la seule fortune qu'ils ]iossédassent, et qu'elle leur avait i)romis de demander aussi leur grâce. L'empereur lu lit répondre sur-lo-cbanq) que son désir serait rempli, et (ju'il se |)Iaisait à lui accorder à, elle-même nne pension qu'elle avait si bien méritée ])ar sa noble conduite.
Le but de son pèlerinage étant si beureusement atteint. IVascovie put doimer quelques jours à la curiosité que lui inspiraient les monuments des arts. La princesse de T*** la conduisit au palais impérial de l'Ermitage, superbe demeure dont les ricbesses et l'élégance donnent l'idée d'iuie féerie, ('et édifice lui causa plus de ])laisir que tout ce (pi'elle avait admiré jusqu'à ce moment. l'Ile voyait pour la ])reinière fois des tableaux, et parut prendre un grand intérêt ii les examiiu'r, particulièrement ])lusic'urs scènes prises dans rKcritiire-Sainte, et qu'elle reconnut d'elle-même. Mais en passant de\ant une grande toile du peintre napolitain*,
i. Ce peintre habilo avait une merveilleuse prrstcvsedc main ; c'est ccqui lo Tairait souvent appeler l.uen fra jursio.
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toile qui représente Silène ivre soutenu par des bacchantes et des satyres :
(( Quel vilain tableau ! dit-elle ; qu a-t-on voulu représenter? ))
On lui répondit que le sujet était tiré de la mythologie. Comme elle n'avait aucune idée de la mythologie, il eût été difiicile de lui doiinei* une explication satisfaisante.
(( Tout cela n'est donc pas vrai? dit-elle avec dégoût. Voilà des hommes avec des pieds de chèvre. Ouelle folie de peindre des choses qui n'ont jamais existé, (|ui ne sont pas vraies, comme s'il en manquait de véritables! »
Cependant Prascovie n'avait ])oint oublié le vœu qu'elle avaii fait de se consacrer à Dieu. C'était la plus grande marque de reconnaissance qu'elle pût donner à l' litre Suprême, qui avait bien voulu combler tous ses autres vcihjx. Elle alla donc prendre le voile à Kiew, tandis que son père recevait, au fond de la Sibérie, la nouvelle inespérée de sa délivrance. Il y avait plus de vingt mois que la jeune Sibérienne avait quitté ses parents, et ceux-ci, par une inexplicable fatalité, n'avaient jamais reçu de ses nouvelles.
Qu'on juge de la joie de LopoulolV, de celle de sa femme et de ses deux amis, lorsque la dépèche, qui leur rendit la liberté, arriva à Ischim. Ce fut, pendant quehpies mimites, un concert de bénédictions pour le nouvel empereur etjwur la jeune fdle qui avait su l'attendrii* en faveur de pauvres exilés. Prascovie avait fait joindre à cette heureuse dépèche une souune de deux cents roubles en assignations pour les frais du \oyage.
Prascovie attendit queUpie temps, à Kiew, la nouvelle
du retour de son i)èrc ; elle était impatiente d'avoir des nouvelles de ses chers exilés ; il lui seuiblait qu'ils auraient déjà pu lui écrire depuis le temps.
Mais lorsqu'elle avait pris le voile à Kicw, elle n'avait nullement l'intention de s'y fixer. Son projet était d'aller s'établir pour toujours à Mjéni, ainsi qu'elle l'avait promis à la bonne abbesse. Elle écrivit donc à cette dernière lorsque ses épreuves furent achevées, et partit bientôt après ])our se rendre auprès d'elle, dette excellente supérieure l'attendait ; elle avait voulu lui ménager une agréable surprise. l.opoulolVet sa fenmie étaient arrivés à Nijéni depuis (juelcpic temps. A son ani\ée au couNent, Prascovie se jeta aux pieds del'abbesse, (|ui était venue au-devant d'elle avec toutes ses religieuses.
(( .N'a\e/-\()ns point reçu de nouvelles de mon père? ditelle aussitôt.
— Venez, mon enfant, lui répondit la supérieure; nous en a\ons de bonnes ; je Vous les donnerai chez moi. »
Va en disant ces mots, sans rien ajouter, Tabbesse remmenait le long du cloitreoi du couvent. Les religieuses gardaient le silence, mais leur sourire de bienveillance était tout h fait rassurant ])oni- Trascovie. Kn entrant chez l'abbesse, elle se trouva <lans les bras de son pèie et de sa mèrecpii la comblèrent de caresses, et, voyant leur fille chéiie en hai)it de religieuse, ils tombèrent à genoux devant elle. A ce sjx'ctacle, Prascovie, se mettant elle-ménjeà genoux, s'écria :
(i Oue l'aites-vous, mon père? C'est hieu, hieu seul (]ni a tout fait! Ibinercions >a pro\idence peur le miracle (ju'ellc -a accompli en notre fa^enr. n
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L'abbesse et ses religieuses, touchées de cette action pieuse, se prosternèrent elles-mêmes et joignirent leurs prières à celles de l'heureuse famille. Cependant la nécessité allait bientôt causer une nouvelle séparation, plus cruelle encore que la première. Les moyens des parents de Prascovie ne leur permettaient pas de s'établir à .Nijéni. -Madame LopoulofT avait à "NMadiuiir des parents qui la pressaient de se rendre auprès d'eux. Cette condition brisa le cœur du père et de la mère ; celle-ci surtout était inconsolable.
« A quoi nous a servi, disait-elle, cette liberté tant désirée? Tous les travaux, tous les succès de notre fdle chérie n'étaient destinés qu'à l'arracher pour toujours de nos bras? Que ne sommes-nous encore en Sibérie avec elle! »
Prascovie partageait les regrets de ses bons parents, mais elle supportait plus chrétiennement le chagrin de les quitter. En prenant congé d'eux dans l'appartement de l'abbesse, elle leur promit d'aller les voir à \\ ladimir dans le courant de l'année; ensuite la famille, accompagnée de l'abbesse et de quelques religieuses, se rendit à l'église. Après avoir prié quelques instants, avec sa famille, au pied de l'autel, Prascovie s'éloigna doucement, entra dans le chœur, où se trouvaient les autres religieuses, et se montrant à son père et à sa nrère au travers de la grille :
« Adieu, mes bons parents, leur dit-elle; votre fdle appartient désormais à [lieu, mais elle ne vous oid)liera pas. Adieu, chers auteurs de mes jours; faites avec résignation le sacrifice que Dieu vous inqwse en ce moment, ot qu'il \ous bénisse mille fois î o
22G i;f:Tt:
Après ces paroles, des larmes coulèrent de part et d'autre. Lu inallieureuse mère, hors d'elle-même, s'èlanra coiiiiuc |)oijr reprendre sa fille; mais, sur un signe de l'abbcsse, un rideau fut tiré sur le clueur. On fut obligé d'entraîner Lopouloir et sa fennne jusrju'à la pfnto de l'église, où les attendait la voiture (lui (le\ait les conduire à AMadimir. Hélas! ils ne devaient i)lus revoir leur chère I*rascovie !
l.a pauvre jeune fille portait dans son sein un mal qui hi minait à son insu. Les fatigues et les misères de son long voyage, la chute qu'elle avait faite dans le ANolga, les émotions si vives ([u'elle avait éprouvées successivement, avaient porté un choc n^ortel à cotte orpranisation déjà si frêle. Toute la conununaulé, dont elle avait conquis en i)eu de temps l'estime et l'alVection, la voyait dépérir sensiblement : sa j)oitrine était atta(|uée. Le couvent de Nijéni, situé sur une montagne battue par les vents, était dans une position atmosphéri(pie très-défavorable pour ce genre de maladie. Les médecins prescrivirent un ciiangeuient de séjour.
L'abbcsse, que les alVairesde la connnnnauté appelaien à S.iint-IVMersbonrg. ré<f»hu d'eiinnener avec elle la jeune no\ice, dans l'espoir (pie ce voyage sérail favorable au rétablissement de sa santé. Mais ce ne fut, ce ne pouvait être (pi'nne sim|)le dislraction. Prascovie, un(^ fois à Saint-Pétersbourg, servit a\ec le zèle le plus actif les intérêts de son couvent, et devint ime solliciteuse très-influente, surtout auprès des personnes de la part desquelles elle avait déjà éprouvé une si généreuse amitié.
Va cependant la douce, l'aimabh" l*iasco\ie comiaissai
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depuis quelque temps la nature et les dangers de sa maladie ; mais son état ne lui causait aucune alarme ; toutes ses pensées étaient dirigées vers un autre monde, où elle devait recevoir sa récompense
Quand l'abbesse eut terminé ses afiaires à Saint-Pétersbourg, les deux religieuses se remirent en route pour Nijéni ; mais ayant fait uno halte de quelques jours dans un couvent de Novogorod, couvent parfaitement situé, et dont la règle moins austère convenait mieux à la santé de la pauvre novice, l'abbesse consentit, quoique bien à regret, à se séparer de l'intéressante Prascovie.
Novogorod, première capitale de la Russie, fondée par Rurik-le-rirand, longtenq)s dominatrice du Nord, illustre par ses victoires et heureuse par son indépenchuice, n'offrait plus à cette époque que dos ruines do son antiquo splendeur, une vaste enceinte, une belle caihédrale, cinquaiUeliuit églises, un palais impérial, trois couvents, quinze cents maisons de bois, quarante en pierre, quelques vieux murs et de grands souvenirs. Mais tout cela ne touchait guère la pieuse Prascovie, dont toutes les pensées étaient sans cesse vers la demeure éternelle «[u'elle semblait désirer avec une pieuse impatience. Elle enq)loya les deux premiers mois de son séjour h Novogorod à faire construire une pfMite maison de bois contenant deux erllnles, l'une pour elle, l'autre j^onr une religieuse de Nijéni, avec laquelhî elle s'étnit particulièrement liée, et (\\i\ l'avait accompagnée à Novogorod. Cette construction était devemie indispensable, parce qu'il ne se trouva [)oint de cellule vacante dans le coun'miI lors de l'arrivée des deux nouvelles venues.
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Les coinj)agnes de Prascovie, qui avaient déjà pu Tapprécier lors de son passage au couvent avec i'abbesse de Nijéni. regardèrent son entrée dans leur maison conmie une faveur particulière du ciel, et s'empressèrent de remplir l)our elk* les devoirs trop pénibles qui ne s'accordaient pas avec sa santé.
Déjà I*rascovie était condamnée par les hommes de Tait. Elle, quoique toute résignée, ne croyait point sa fin aussi pro cliainc. La M'Wh: de sa mort, elle se prouiena quelque tenq)s dans le cloître. Le soleil, quoique peu radieux, semblait la l'aniiiif'i-; elle parlait d'aller voir ses parents àAMadimir au printemps prochain, si elle se portait mieux. Ses compagnes s'elTorraient de lui montrer un visi»ge riant et retenaient leurs larmes prêtes à couler.
Le IfMideiuain, c'était le 8 décembre, jour delà fête de la conception de la sainte Vier^^o, I*rascovie eut encore la force d'aller à l'église pour roiuinn nier; mais, le soir, elle se trouva plus mal H se ulit sur son lit. Ouand la cloche sonna pour a|)pol(T les religieuses aux piiéros du soir, elle engagea celles qui se trouvaient au|)rès d'elle d'aller à l'église, et se recoMunanda à leurs jiriéres.
«Aujourd'hui, leur dit-elle, vous prierez encore Dieu pour ma santé; mais dans quehjues semaines, vous prierez j>nur le repos de mon àme. »>
Son amie dcuieura seule auprèsd'elie, récitant les prières du soir, pendant (|ur la mourautc faisait de louq)s en temps des signes de croix. Ainsi trépassa, en 1809, cette jeu oe fillr, qui était devenue un admirable exemple de dévotion après avoir domié nii monde un subluue modèle de piété
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filiale. Honneur, honneur éternel à Prascovie Lopouloiï! Heureux les parents qui ont des enfants capables d'un dévouement si noble !
Ouand Claire eut cessé de parler, tandis rjue madame de Varicourt se renfonçait dans son fauteuil pour se reposer, des signes d'intelligence circulaient dans le salon, se croisant dans tous les sens ; j)uis Théophile et Casimir, se détachant presque furtivement du groupe , disparurent en passant dans les autres pièces. Bientôt Pauline Dupont et Marie de Wolberg imitèrent leur exemple ; de telle sorte (lu'il n'y eut plus moyen de no [)as remarquer (|u il y avait f|uelques lacunes dans la réunion.
« ^lais 011 sont donc allés nos chei-s déserteurs? dit madame de Varicourt avec bonté. J'aurais cru (pi' ils me donneraient cette soirée tout entière.
Am>rk i»k Vahicoirt. Chère grand' maman, je vous prie dVxcuser leur absence, ils \ ont revenir tout à l'heure... C'est une petite commission dont ils se sont chargés.
.Madami: i»k VAnirnir.T. lîassurons-nous et attendons patiemment. Je crois voir un mystère (jui n'a rien de terrible.
Constance. Au contraire, chère grand'manKin.
Madame i>e Varicolkt. Tu fais bien de m'alfermir dans
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ma douce sécurité. Mais voici nos étourdis qui reviennent, et j'entends leurs éclats de rire qui me semblent d'assez bon augure, »
^Vlors rauliiic et .Marie, suivies de 'J'liéo{)iiile et ("asimir, et portant chacun une corbeille entourée de verdure et de fleurs dautonnie, entrèrent dans le salon avec une sorte de cérémonial, cl vinrent déposer leurs corbeilles aux pieds de leur vénérable aïeule.
'J'uLorniLi:. ('hère grand'maman, avant de partir, vos petits-enfants, pour vous témoigner leur reconnaissance du bonheur que vous avez su leur j)rocurer, ont l'orme le projet de \()us ollVir chacun un témoignage de leur tendre afl'ection, un petit souvenii", ([ui serait l'ouvrage de leurs mains. ,h' n'ai j)as besoin de \oiis diiv rju'ils comptent tous sur votre inépuisable iiubilgence, moi tout le premier; car j'ai honte de ne pouvoir mettre en vos mains qu'un dessin bien imparfait.
M \i>AMi: m: \'M;i(nii;i. Mais connnent donc! c'est une délicieuse \ue de mon rusti(pie chah-t avec son toit di^ chainiic et les ciiarmants ombrages (pii l'environnent. Nous voihi tous réunissons les vieux tilleuls, écoutant attentivement relui (jui raconte iiiu» histoire. Mon cher 1 héophile, it as parfaitement rendu l'aspect dune de nos séances du soir. Cela me prouve, du reste, que tu y as trouvé quehpie plaisir. Onant à moi, je te sais un gré infini de n'avoir pas oublié mon heu de plaisance. .le ferai encadrer ce charmant dessin, qui sera désormais un des ornements de mon salon.
Maiuk im: Wdi.iM.in.. Chère maman, j'ai connnencé ici l'é-
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tude de la botanique, et je me suis amusée à composer un herbier qu on peut regarder comme la Flore de Varicourt, car je me suis attachée à y recueillh* toutes les plantes et les fleurs qui croissent dans ce charmant domaine.
Constance ollVit en peinture le pendant du cadeau de Marie ; c'était un bouquet des fleurs et des plantes qu'elle avait pu trouver dans l'enceinte de la propriété, tandis que Casimir montrait un dessin au lavis de toute l'habitation : parc, jardin, verger, bois, maison, rien n'y manriuait. — Chacun apporta aussi son tribut de recoimaissance à madame de Varicourt qui de son cùté prodigua des j)résents appropriés au goût et à l'âge de chacun.
Ainsi se termina cette scène finale des causeries du chalet. J'abrège les sincères adieux que se lirunt et que lirent àlour grand'maman tous ces charmants jeunes gens. 11 y eut de part et d'autre des pleurs et des sanglots. Le lendemain, au point du jour, Marie et Claire de A\'olberg, avec leur mère, reprirent la route de l'Autriche. Les autres départs s'opérèrent le surlendemain ; mais on ne s'était pas (juitté sans s'être bien des fois donné rendez-vous pour l'année suivante à la bonne maison de la grand'maman, et surtout au chalet.
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