L'étincelle, comédie en un acte
Edouard Pailleron
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
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le monde ou l'on s'amuse, comédie en un acte.
le monde ou l'on s'enn uie, comédie en trois actes
le mur mitoyen, comédie en deux actes, envers.
le narcotique, comédie en un acte, en vers.
le parasite, comédie en un acte, envers.
pendant le bal, comédie en un acte, en vers.
petite pluie..., comédie en un acte.
la poupée, poésie.
le second mouvement, comédie en trois actes, en v
la souris, comédie en trois actes.
ahouks et haines, un volume.
discours académiques, un volume.
émile augier, «ne brochure.
pièces et morceaux, un volume.
le théâtre chez madame, un volume.
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RAOUL DE GÉRAN, 27 ans M. Dklaunat.
LÉONIE DK RÉNAT, 27 ans Mme» Croizbttf.
ANTOINETTE, 18 ans,....., Samary.
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SCÈNE PREMIÈRE
RAOUL, un peu au fond, marche avec agitation et parait très préoccupé, MADAME DE RÉNAT, assise sur le devant de la scène, brode une étoffe, puis s'arrête et regardant Raoul.
MADAME DE RÉNAT.
Dites donc, Raoul?... Raoul!
RAOUL, s'arrètant.
Ma tante?
MADAME DE RÉNAT.
Qu'est-ce que vous faites donc là? des vers?
Mais je...
MADAME DE RÉNAT.
Alors vous appelez cela venir me voir, vous?
RAOUL
Pardonnez-moi, je..,
MADAME DE RÉNAT.
Etes-vous bien sûr d'être en Touraine?
RAOUL
Comment cela?
MADAME DE RÉNAT.
Oui, j'ai idée que la meilleure partie de vous-même est restée en garnison, c'est votre cœur que je veux dire.
RAOUL
Oh ! je vous jure I
MADAME DE RÉNAT.
Ne jurez pas, le cœur est pris, monsieur de l'Étoupe, comme disait mon pauvre général. Est-ce que je ne reconnais pas les symptômes habituels? distractions, rêveries, silences, soupirs... Plus de chasse, plus d'appétit, votre arc, vos javelots, votre fourchette, tout vous importune. Vous êtes amoureux, mon capitaine. Au surplus, c'est la troisième fois de l'année et nous sommes en octobre, le compte y est.
Et pi cela était, ma tante?
MADAME DE RÉNAT.
Cela est, mon neveu. Allez, j:écoute.
nAOUL, aveefec.
Eh bien! oui, je l'avoue, j'aime! j'aime comme un fou, j'aime comme je n'ai jamais aimé.
MADAME DE RÉNAT, tranquillement.
Attendez un peu. Laissez-moi m 'installer poui dé-
SCENE PREMIERE
gustercela. Ce n'est pas que es soit neuf, au moins; de bon compte, c'est, à ma connaissance, la quatorzième fois que vous aimez comme vous n'avez jamais aimé, ce qui ne m'empêche pas de vous entendre toujours avec un nouveau plaisir... Allez, maintenant!
RAOUL
Voyons, ma tante, une fois écoutez-moi sans rire.
MADAME DE RÉNAT.
Je ne ris pas, mon neveu. C'est toujours avec un plaisir nouveau qu'une femme entend une histoire d'amour, si j'ose m'exprimer ainsi, moi surtout, pensez donc, une provinciale, une veuve, une vieille femme...
RAOUL, protestant.
Oh!...
MADAME DE RÉNAT.
Merci I Et puis, en fait d'amour, votre oncle ne m'avait pas gâtée, mon pauvre général. Mais allez doncl
Auparavant, promettez-moi...
MADAME DE RÉNAT.
Ah I et vous, auparavant, promettez-moi que ma friandise sera sucrée et non salée, comme la dernière, cette histoire d'actrice... Quelle horreur 1
RAOUL
Un mot vous rassurera... J'épouse ï
MADAME DE RÉNAT.
Eh bien! cela ne me rassure pas du tout, vous savez. Je me rappelle une certaine miss Stowe...
RAOUL
Oh! ma tante 1 Oh! quel rapprochement et comme vous le regretteriez si vous vous doutiez...
MADAME DE RÉNAT.
Ah çàl c'est donc sérieux, décidément?
RAOUL
Sérieux! un mariage! Qu'est-ce qu'il vous faut doïiJ, ma tante?
MADAME DE RÉNAT.
Vous vouiez vous marier, vous, Raoul de Géran?
RAOUL
Moi, Raoul de Géran !
Toujours, alors !
RAOUL
Ah! mais cette fois-ci...
MADAME DE RÉNAT.
Et avec qui, cette fois-ci, voyons?
RAOUL, s'asseyant.
Ah ! voilà, c'est que j'ai un peu peur de vous.
MADAME DE RÉNAT.
Ah! ah!
RAOUL
Mais non! mais non!... Vous m'entendez mal, c'est la plus charmante, la meilleure, la plus pure. — Oh ! cette fois, pas d'erreur... je la connais comme je vous connais, et depuis que je vous connais, ainsi !... Mais qui sait ce que vous allez dire ? en matière de passion, vous êtes si peu... tellement... enfin, si... calme, je vous ai surnommée la raison même, vous savez.
MADAME DE RÉNAT.
Alors je la connais aussi, moi?
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RAOUL
Vous? mais c'est-à-dire qu'il faut que vou» disiez oui pour que je" l'épouse.
MADAME DE RÉNAT.
La plaisanterie n'est ni gaie ni convenable, Raoul.
La plaisanterie! Comment? vous croyez que c'était... Oh! ma tante, ma tante... oh! non, vous m'avez trop bien reçu une première fois pour que je recommence. Ohl non, cela, c'est fini, soyez tuan quille... Mais comment! quelqu'un de charmant, que je connais comme je vous connais, et que je ne puis épouser sans votre consentement... vous ne devinez pas?
MADAME DE RENAT
Non.
RAOUL
Mais c'est votre protégée, votre filleule, c'est Antoinette!
MADAME DE RÉNAT.
Toinon !
RAOUL, se levant.
Antoinette, oui! Cette grâce, cette jeunesse, cette joie, ce printemps turbulent, gazouilleur et frais, c'est elle que j'aime et, si elle le veut, que j'épouse!... Eh bien, vous ne dites rien?
MADAME DE RÉNAT, se levant.
Je dis que vous n'avez pas le sens commun, mon pfjuvre capitaine.
RAOUL
En quoi, je vous prie!
En quoi? en quoi? d'abord, Toinon est trop jeune.
RAOUL
Elle a dix-huit ans, j'en ai vingt-sept, il me semble que...
MAOAMB DE RÉNAT.
Elle n'a pas le sou.
RAOUL
Eh bien I ni moi non plus.
MADAME DE RÉNAT.
C'est une orpheline recueillie par le général, élevée par charité, la fille d'un fermier. Elle n'est pas du monde, enfin.
RAOUL
Vous lui avez donné l'éducation, je lui donnerai le nom, que lui manquera-t-il?
MADAME DE RÉNAT.
Voyons, Raoul, vous n'êtes pas sérieux.
RAOUL
Ah! pas sérieux. C'est cela, oui, je connais le refrain. Pour vous, je suis toujours le Saint-Cyrien qui quêtait à votre mariage, c'est entendu!
MADAME DE RÉNAT.
Votre femme! Toinon! Allons, allons, avouez que c'est une plaisanterie.
RAOUL
Mais non, mais pas du tout! vous vous faites de ma gaîté une opinion exagérée. Je suis sûr que vous croyez que je jette des pois fulminants dans les bals de noce
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et que je coupe du cria dans le lit de mes petits camarades.
MADAME DE RÉNAT.
Et d'ailleurs, vous avez un rival.
RAOUL
Qu'est-ce que cela me fait? puisqu'elle ne l'aime pas... Elle n'aime personne.
MADAME DE RÉNAT.
In notaire.
RAOUL
Ah ! ça, c'est une chance de moins.
MADAME DE RÉNAT.
Et qui s'appelle Gilet.
RAOUL, riant.
Ah ! ça, c'est une chance de plus.
MADAME DE RÉNAT, s'asseyant
Mais enfin, depuis quand cette helle idée-là vous est- elle venue?
RAOUL
Mais depuis un mois, depuis je suis ici, que je l'ai revue. Il s'est fait en elle cette année un tel... épanouissement.
Ah ! voilà.
RAOUL
Mais certainement, mais je l'avoue. Je ne suis pas insensible à ces choses, moi! au contraire. Aussi en arrivant, c'a été comme une révélation.
S'AMcytat.
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MADAME DE RÉNAT.
Oui, c'est joli... Et vous ne lui avez rien dit de votre... révélation, j'espère.
RAOUL
Moil Ah! bien oui, je n'ose pas, figurez-vous. Je vous dis que j'en suis fou, que j'en suis bête.
MADAME DE RÉNAT.
N'insistez pas, je vous croirais.
RAOUL
Mais bête à faire des vers; vous aviez raison, j'en faisais là, tout à l'heure.
MADAME DE RÉNAT.
Pour Toinon !
RAOUL
Oui, pour elle, pour cette petite Antoinette que j'ai vue enfant et que j'aime à cette heure et qui ne s'en doute guère et qui rit de moi et qui rit d'elle et qui rit de tout et toujours! C'est insupportable et c'est charmant, mais le moyen de lui rien dire. Aussi, j'ai compté sur vous, ma tante, à nous deux, nous trouverons bien quelque chose, vous m'aiderez, vous lui parlerez, nous tâcherons... enfin vous m'aiderez, n'est-ce pas?
MADAME DE RÉNAT.
Ahl mais non, par exemple.
RAOUL
Comment non, vous, mon ancienne alliée, vous qui m'avez toujours...
MADAME DE RÉNAT.
Autre <shose était de faire payer Vos dettes de sous-
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lieutenant par le général et autre chose serait de troubler cette enfant, de faire naître en elle un espoir irréalisable.
RAOUL
Irréalisable! Mais pourquoi?
MADAME DE RÉNAT.
Mais parce que vous ne l'aimez pas... Mais non, vous ne l'aimez pas ! C'est l'effet de la campagne, c'est tous les ans la même chose 1 Est-ce que je ne vous connais pas? après un mois de province, vous demandez toujours quelqu'un en mariage. C'est réglé, cela! Il y a deux ans, c'était miss Stowe, l'année dernière, c'était moi, cette année, c'est Toinon, l'année prochaine, ce sera... est-ce que je sais, moi?... Aussi vous trouverez bon que j'hésite à me prêter à vos fantaisies bucoliques... et déplacées, il faut dire le mot.
RAOUL,un peu animé, se levant.
Déplacées, mais en quoi? en quoi? en quoi?
MADAME DE RÉNAT, de même, se levant.
Mais en tout ! en tout ! en tout !
RAOUL
0 mon Dieu ! ma tante, calmez-vous 1
MADAME DE RÉNAT, se rasseyant.
Comment, que je me calme! Vous n'avez pas la prétention de m'émouvoir, j'imagine, avec vos billevesées?
RAOUL
Vous émouvoir I vous! la raison même! Oh! non, depuis huit ans que je vous connais, je ne Vous ai vue émue qu'une fois... à mon endroit, s'entend, l'année dernière, le jour de mon duel, et encore quand je dis
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que je vous ai vue, j'ai cru vous voir. C'est même ce qui m'avpit donné l'idée ingénieuse d« vous offrir ma main. Ahi ah! ah! m'avez- vous assez blackDoalé, ma tante... Mon Dieul vous avez eu raison, je le confesse, aussi je me suis incliné, vous l'avez vu, mais cette foi& ci, ah! non, ah! non, et à moins que cela ne vous déplaise personnellement...
MADAME DE RÉNAT.
personnellement? Pourquoi?
RAOUL
Dame! vous n'avez pas une seule bonne raisoa a on donner, Antoinette est charmante, vive, gaie... un peu... expansive? Eh bien! moi aussi... un peu... enfin, pas sérieuse! Eh bien! ni moi non plus, il parait. Vous me l'avez assez répété. En tous cas, qu'elle dise oui seulement et je l'épouse! Et sérieusement!... et sérieusement, je vous en réponds.
MADAME DE RÉNAT.
Eh bien ! épousez-la, mon cher ami, épousez-la ; ce que je vous en disais, moi, vous comprenez... épousez-la !
RAOUL
Alors, vous '-'l'aiderez?
MADAME DE RÉNAT
Certainement.
RAOUL
Vous lui -parlerez?
MADAME DE BÉNAB,
Pourquoi pas?
RAOUL
Vous .erez...
SCÈNE DEUXIÈME i
' MADAÎ.E DE RÉNAT.
Tout ce que vous voudrez, là! êtes-vous content?... foinon!... mais elle n'est même pas jolie.
RAOUL
Ahl ma tante, elle est bien pire. (On entend une explosion !« rires mêlés à des aboiements.) Et tenez, la VOilàl Enten-
! /-vous rire?
j'entends aboyer aussi. Eh bien! vraiment, pour quelqu'un qui fait des vers, cela manque de poésie.
RAOUL
Peut-être, mais regardez donc quelle prose I
MADAME DE RÉNAT.
Tenez, vous êtes odieux, tous!
SCÈNE II
Les Mêmes, ANTOINETTE, riant et parlant à i* cantonade.
ANTOINETTE
Bobl Bobl veux-tu bien... Ah! ah! Oui, à ce soir! Prenez garde qu'il ne vous morde! Bob! veux-tv- ',-. ah! ah! A ce soir, M. Gilet! ah! ah! ah! ah!
MADAME DE RÉNAT.
Eh bien! Antoinette, êtes-vous folle?
ANTOINETTE
Pardon, marraine, mais... ah! monsieur Raoul... C'est
ah! ah! ah! c'est M. Gilet, figurez- vous et puis Bob! ah ah! ah! laissez-moi rire un peu, c'est si bon.
Elle se laisse tomber sur une chaise.
MADAME DE RÉNAT.
Pourquoi riez-vous ainsi?
Il vient de me demander en mariage, marraine.
MADAME DE RÉNAT.
Qui?
ANTOINETTE
Le notaire.
M. Gilet?
MADAME DE RÉNAT.
ANTOINETTE
Oui, comine cela, en plein air ! ah ! ah ! ah ! Je revenais de faire votre commission, chez la Polette, je l'ai rencontré à la grand' haie... ah! ah! il a descendu de voiture et il s'est mis à marcher à côté de moi. Il me disait des choses sur son âge, sur son étude, sur sa fortune, et puis il faisait une voix douce et des yeux si petits, si petits... ah! ah! un homme grave, il était drôle, il était drôle! ah! ah! Et puis tout d'un coup, il m'a appelée belle enfant! et ii m'a pris la main, mais alors Bob s'est fâché et moi j'ai éclaté de rire... et le chien aboyait, et le notaire roucoulait et moi je riais : ah! ah! « Mademoiselle, croyez à mes sentiments dévoués ! ouah ! ouah ! mon étude fait quinze mille francs bon an, mal an ! 0 Antoinette... embellissez ma viel ouah! ouah! je produirai les meilleures références! Ah! daignez... ouah! ouah! daignez corroborer mon espoir. » Ouah! ouah! ouah! Ah! ah! ah! cette déclaration au chien, ah! ah! non, c'était trop drôle!
SCÈNE DEUXIÈME
MADAME DE RÉNAT.
Il n'en faut pas tant rire, ce notaire est un parti honorable.
Gilet ! ce n'est pas un parti, c'est un vêtement.
ANTOINETTE
Ah! ah! ah!
MADAME DE RÉNAT.
C'est un jeune homme.
RAOUL
Ce n'est pas un jeune homme, c'est un notaire.
MADAME DE RÉNAT.
Enfin, c'est un mari...
ANTOINETTE
Et ce n'est même pas un mari, c'est un veuf! Ah épouser un veuf, quelle horreur!
MADAME DE RÉNAT.
Antoinette !
ANTOINETTB.
J'ai dit une bêtise?
MADAME DE RÉNAT.
Vous n'êtes plus assez enfant...
ANTOINETTE
Vous me dites vous, vous m'appelez Antoinette, vous avez quelque chose, vous ne m'aimez plus?
Vous savez bien que si et vous en abusez.
14 L'ÉTINCELLB
ANTOINETTE
Laissez-moi en user seulement.
Elle vent Pembrassar.
MADAME DE RÉNAT, la>*epoussant.
Quelle enfant! Veux-tu bien!...
ANTOINETTE
Oh! dans ce petit coin-là, c'est doux, doux, c'est mon petit coin, vous savez.
Elle l'embrasse MADAME DE RÉNAT.
Voyons, folle I...
ANTOINETTE
Non, mais madame Gilet, voyons, marraine, pensez donc ; et puis un notaire, c'est bien solennel pour moi, vous ne trouvez pas? Est-ce que vous voulez que je corrobore son espoir? Dites? Vous tenez à ce que je le corrobore? Ah! vous avez ri! Si! si! elle a ri! si! si! N'est-ce pas, monsieur Raoul? Ahl et moi qui oubliais!...
MADAME DE RÉNAT.
Quoi donc?
ANTOINETTE
Votre commission, la Polette... suis-je folle!
MADAME DE RÉNAT.
C'est bien, il est inutile...
Ah! parce que M. Raoul est là, qu'est ce que cela fait? 11 sait bien que vous êtes bonne, n'est-ce pas, monsieur Raoul? et moi donc, et tout le mond<j. Aussi on l'aime, on l'aime! Ah! vous ne m'empêcherez pas de parler, je suis bien trop bavarde I...
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RAOUL
Alors, ïa Polette...
ANTOINETTE
Ahl la pauvre Polette, elle est aux anges... Elle m'a dit tant de choses, je ne sais plus... Elle viendra demain... Elle était toute seule avec son petit. Comme c'est triste dans une chambre nue, une femme et un enfant tout en noir... J'ai été comme ça, moi!... ma chère marraine I (Elle embrasse madame de Rénat.) Enfin, elle sera demain à la lingerie, à six heures. Quant au petit... Ahl un amour, figurez-vous, rouge, luisant comme une pomme à cidre avec des cheveux blonds tout bourrus et des yeux de chat au travers, et barbouillé par exemple, ah! ah! mais un amour! Pendant que la mère sera ici, les sœurs le prendront... Ah! au fait, j'ai une lettre
d'elles pour VOUS. (Elle cherche dans ses poches.) Non! Cela
c'est des images qu'elles m'ont données, et puis des noisettes... ma broderie, mon mouchoir,.. Ah çà! voyons, cette lettre, ah ! ah ! mes clefs, ah ! ah ! ah I la photographie de ma marraine... Est-elle jolie, hein? et pâle, ahl c'est moi qui aurais aimé cela être pâle... mais pas moyen!... Eh bien! mais, cette lettre... Oh! non, c'est ma petite glace... Ah! ah! ah! c'est trop fort!... Ah! la voilà!...
Donne.
Elle lit la lettre SAOUL.
Mademoiselle Antoinette, cette Polette est bien pauvre, n'est-ce pas?
ANTOINETTE
Oh! oui, c'ç?t la veuve d'un bûcheron qui est mort
par suite de... je ne sais plus quoi, mais elle n'a pas ça... et sans ma marraine...
RAOUL
Voulez-vous m'associer à votre bonne œuvre?
Il lui donne de l'argent.
ANTOINETTE, refusant.
Tout cela, oh! c'est trop, et puis de l'argent, il fwdrait mieux autre chose que vous lui porteriez vousmême... Les pauvres préfèrent qu'on leur donne.. La charité, ce n'est pas de payer, c'est de donner, n'est-ce pas, marraine? Et puis vous verriez le petit, mon barbouillé... il est si drôle! Oh! c'est moi qui voudrais en avoir un comme cela!
MADAME DE HÉNAT.
Antoinette !
ANTOINETTE
Encore une bêtise!... Je dis tout ce qui me passe par la tête... je ne sais pas ce que j'ai... je suis folle! C'est vrai, il y a des moments où je crois que je suis folle! ah! ah! ah! (on entend aboyer.) Eh bien! Bob!... Comment! Bob! qu'est-ce que tu viens faire?... Bob! veuxtu bien!... N'ayez pas peur, marraine, je vais l'attacher... Bob! mais qu'est-ce qu'il a donc? Il est fou aussi!... C'est M. Gilet qui nous met tous les deux dans cet état-là!
MADAME DE RÉNAT.
Antoinette!
ANTOINETTE
Troisième bêtise l Ah! pour le coup, je me sauve I Bob! Ici! Bob!
El'e sort en courant.
SCÈNE III MADAME DE RÉNAT, RAOUL
RAOUL, enthousiasmé.
Un rayon sur une vague ! Un grelot dans un lilas ! et tous dites que je n'aime pas cette enfant-là! Mais je l'aime...
MADAME DE RÉNAT.
Comme vous n'avez jamais aimé, c'est entendu. Eh bien! épousez-la!
RAOUL
Oui, mais il faut qu'elle m'aime, il faut qu'elle aime d'abord.
MADAME DE RÉNAT.
Qu'est cela pour vous? un vainqueur!
Riez! riez! Si au lieu de cette enfant dont la turbulence m'étourdit, dont la franchise me déconcerte, j'avais affaire à quelqu'un... à une femme, je ne serais pas embarrassé, je vous en réponds... Vous ne me croyez pas?
MADAME DE RÉNAT,
Oh ! sur parole !
RAOUL
Parce que vous m'avez invalidé, il ne faudrait pas me prendre pour un invalide, ma tante.
MADAME DE RÉNAT.
Miséricorde, mon neveu, un tacticien de votre force I
RAOUL
Et un praticien, ma tante, un praticien! Mais voua voyez bien que c'est un baby, un véritable baby, qui ne voit rien, n'entend rien, ne soupçonne rien, et qu'avec elle toute stratégie serait perdue... Comprenez donc qu'elle n'est pas au point, que c'est... enfin, qu'elle n'a pas l'étincelle I
MADAME DE RÉNAT.
Qu'est-ce que c'est que oela?
RAOUL
L'étincelle I Mais c'est quand une jeune fille ou même une femme n'a pas encore... ne... Connaissez- vous la machine électrique?
Oui, des morceaux de bois.
RAOUL
Et de métal! ohl mon Dieu! pas autre chose, avec un disque de verre, tourné par une manivelle... Avant qu'on l'ait tournée, regardez, interrogez, palpez, vous ne sentez rien, il n'y a rien que du bois et du métal, en effet. Mais mettez le disque en mouvement et approchez-vous. Un éclair bleu jaillit en crépitant. C'est le je ne sais quoi, l'inexpliqué, l'âme de cette chose, enfin, c'est l'étincelle! Révérence parler, ma tante, vous êtes toutes ainsi de naissance, vous autres femmes : bois insensible et métal froid, mais qu'un beau jour, l'admiration, la vanité, la pitié, la haine même, que sais-je... la poésie de... ou tout simplement la nature, mettent le disque en mouvement, et voilà la curiosité, le trouble, le désir, voilà l'amour! voilà l'étincelle! Eh bien, Antoinette n'a pas l'étincelle, ip* tante.
SCÈNE TROISIÈME
MADAME DE RÉNAT.
Eh bien î tournez la manivelle, mon neveu I
RAOUL
Si vous croyez que je n'ai pas essayé, mais rien ! et d'ailleurs, l'aura-t-elle jamais? Vous savez qu'il y a des femmes qui ne l'ont jamais I Ainsi, vous, la raison même...
MADAME DE RÉNAT.
Ah! parlons d'Antoinette, je vous prie.
RAOUL
Comment la lui donner à elle? que faire? Quel moyen prendre? La haine?... n'est pas haï qui veut! La générosité? cela ne m'a pas réussi tout à l'heure! vous avez vu?
MADAME DE RÉNAT, haussant les épaules.
La pitié vous reste.
RAOUL
Ehi ma tante.
MADAME DE RÉNAT.
Et ia poésie? Et la nature?
RAOUL
Au lieu de me railler, vous feriez mieux de chercher avec moi, car enfin,, il y a un moyen, il y en a toujours un de se faire aimer d'une femme.
MADAME DE RÉNAT.
Vous croyez?
RAOUL
Pas de vous! oh! pas de vous! ou dis moins je ne l'ai pas trouvé... Mais pour Antoinette je le trouverai,
oh! je le trouverai! Et alors vous m aiderez, n'est-c© pas, c'est convenu?
MADAME DE RÉNAT.
C'est convenu! c'est convenu!
RAOUL
Ah i ma tante, à moins que vous n'ayez des raisont particulières...
MADAME DE RÉNAT, se levant.
Quoi! particulières! Quelles raisons? Vous n'agacez à la fin!
RAOUL, se levant.
Alors il faut m'aider.
MADAME DE RÉNAT.
Je vous ai dit oui !
RAOUL
J'y compte absolument.
MADAME DE RÉNAT.
Chut!
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MADAME DE RÉNAT.
J'y vais !
RAOUL, bas.
Revenez vite, n'est-ce pas?
MADAME DE RÉNAT, de même, en riant
Ah I ah 1 quelle figure vous avez I
RAOUL, bas.
Je vous dis qu'elle me déconcerte.
MADAME DE RÉNAT, bas.
La poésie vous reste.
RAOUL, bas.
Eh ! ma tante.
MADAME DE RÉNAT, bas.
Et la nature?
RAOUL, avec dépit.
Ahl
SCÈNE V
RAOUL, ANTOINETTE, croquant des noisette*. RAOUL, à lui-môme, gesticulant.
Le fait est que je suis stupide.
ANTOINETTE, à part, le regardant.
Qu'est-ce qu'il a donc, M. Raoul?..
RAOUL
Stupide I
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ANTOINETTE, haut.
Ah ! ah ! vous avez l'air de jouer la comédie.
RAOUL, à part.
Il est clair qu'elle est à cent lieues de...
ANTOINETTE
C'est moi qui aurais aimé cela, jouer la comédie.. Voulez-vous des noisettes?...
RAOUL
Prenez garde à vos dents, mademoiselle Antoinette.
ANTOINETTE
Tiens 1... vous ne m'appelez plus Toinon, vous non plus ; pourquoi donc?
RAOUL
Ohl parce que vous n'êtes plus...
ANTOINETTE
Qu'est-ce que vous croyez que le curé soit venu dire à ma marraine?
RAOUL
Que sais-je?... Parce que vous n'êtes plus...
ANTOINETTE
Il avait un air... Moi je crois qu'il vient de la part de M. Gilet... Ah! oui j'aurais aimé celai Ma marraine m'y a menée cet été.
RAOUL
Où donc?
ANTOINETTE
A la comédie... Vous n'en voulez pas décidément?
Quoi donc?
SCÈNE CINQUIÈME M
ANTOINETTE
Des noisettes... Et vous! auriez-vous aimé cela?
RAOUL
Mais quoi donc?
ANTOINETTE
Mais jouer la comédie!... ah! ah! ah! ah! c'est vrai, >e dis toujours trente-six choses en môme temps, aussi quelquefois je m'y perds, vous savez, cela s'embrouille, ah ! ah !... Eh bien, au fait, qu'est-ce que je disais donc ? ah ! ah ! c'est trop fort I... vous voyez... ah! oui, la comédie!... à Tours... s'il vous plaît, et jouée par des acteurs de Paris, c'est-à-dire, ce n'était pas une comédie, c'étaient des vers, oh ! j'aime cela, les vers !... c'était !... enfin, il y avait uneiemme en blanc, tout en blanc ! avec une traîne longue... longue... oh!... c'était jolil... Et puis un jeune homme, et ils disaient des vers... c'était comme de la musique... ta, ta, ta, ta, ta... « Le mal dont j'ai souffert... » ta, ta... je ne sais plus.
RAOUL
La Nuit d'octobre l...
ANTOINETTE
Oui, c'est cela, La Nuit d'octobre...
RAOUL
Puisque vous aimez les vers, voulez-vous que je vous en dise?
Des vers?... de qui?... de vous?
RAOUL
De moi, oui...
Î4 L'ÉTINCELLE
ANTOINETTE
Oh! que c'est gentil! voyons!
RAOUL
Écoutez. (Récitant.) D'où te viendra V amour . . (il s'arrête.) Ahl si vous croquez des noisettes pendant ca temps-là...
ANTOINETTE
Non, c'est fini, allez, allez.
RAOUL
D'où te viendra l'amour, enfant sereine et blonde, Qui doit troubler ton âme en sa limpidité? Ce n'est pas le hasard qui la rendra féconde, Il n'éclatera point dans cette paix profonde,
Comme un ardent éclair dans une nuit d'été. Non! un pareil amour offense ta beauté; Il est sous ta candeur comme une fleur sous l'onde, Et doit s'épanouir avec tranquillité...
Sous le miroir poli de ta blanche poitrine, L'amour flotte indécis, comme la fleur marine Qui d'en bas vers le jour s'élève obscurément,
L'onde n'a dit encor son secret à personne,
Mais par un clair soleil, le ciel rit, l'eau frissonne...
Et la fleur merveilleuse émerge lentement.
Émerge lentement!... Ils sont jolis ! mais ils ne valent pas les autres.
RAOUL, un peu dépité,
Ceux de Musset! oh! je n'ai pas la prétention, (a part.) Pas d'effet, ma poésie!... (Haut.) Tenez, gardez-les, je les ai faits pour vous.
n lui offre le papier oii sont écrits lis vew.
SCÈNE CINQUIÈME
ANTOINETTE
Menteur! '
RAOUL
Ah! permettez, menteur... Pourquoi?
ANTOINETTE
Vous savez, si je suis folle, je ne suis pas bête.
RAOUL
Je vous jure!
ANTOINETTE
Mais je ne suis pas sereine, moi, je ne suis pas tranquille, moi!
RAOUL
Au moral.
ANTOINETTB.
Mais au physique, je ne suis pas blonde, moi, ah !...
Mais si...
ANTOINETTTE.
Mais non!... mais non!... Je suis rousse, vous voyez bien, c'est ma marraine qui est blonde et sereine!... c'est vrai, ils ont l'air d'être faits pour elle. C'est elle qui doit aimer avec tranquillité.
RAOUL
Oh! oui... (Doucement.) Et vous, Antoinette, comment aimerez-vous?...
ANTOINETTE
Ah ! ah I ah ! cette voix ! vous avez dit cela comme M. Gilet.
RAOUL, à part.
Huml... Gilet I c'est dur! (Haut.) Vous ne m'avez pas répondu?...
ANTOINETTE
Est-ce que je sais, moi?... D'abord qu'est-ce que c'est que d'aimer?... oui, au juste!...
RAOUL, à lui-même.
Eh bien! voilà de ces franchises... (a ©île.) Est-il possible que vous ne soupçonniez pas même?...
ANTOINETTB.
Si oh! si!... je ne suis pas une enfant, mais je veux dire... à quoi reconnaissez-vous, enfin... qu'est-ce qui prouve qu'on aime ou qu'on n'aime pas, là?
RAOUL, à part.
Ou qu'on n'aime pas, là? Elle est gentille. (Haut.) Eh bien! voyons, je suppose que je vous demande à vous embrasser... je suppose... qu'estrce que vous diriez?
ANTOINETTE, simplement.
Je vous dirais : embrassez-moi !
RAOUL, déconcerté.
Eh bien, voilà déjà ce qui prouve que l'on n'aime pas...
ANTOINETTE
Quel rapport?...
RAOUL
Oui, quand... on n'aime pas, un bonjour, ou un baiser, c'est tout un, et de celui-ci ou de celui-là, il n'importe, on est tout le monde, personne n'est lui ; on est insouciante, on est gaie, on rit de tout et toujours, comme vous. ■ »
SCÈNE CINQUIEME
ANTOINETTE
Comme moi... et quand en aime?
RAOUL
Ah! quand on aime, on ne rit plus, on pleure et l'on s'étonne d'en être heureuse. On est inquiète, anxieuse, tourmentée, mais l'on se sent minutieusement et délicieusement vivre. Il y a quelqu'un que l'on fuit et que l'on cherche, que l'on appelle et que l'on redoute, qui vous obsède et qui vous charme, quelqu'un qui habite votre cœur, qui remplit votre pensée, qui hante vos songes, qui vous a chassée de vous-même et s'y est installé en maître... c'est lui!...
ANTOINETTE, elle va s'asseoir sur le banc.
Tiens!
RAOUL, la suivant derrière le banc.
Et il n'est jamais plus là que quand il est absent... on voudrait toujours en parler et on n'ose le faire. Il semble qu'on n'en entende jamais assez de bien et l'on ne sait en dire que du mal, peut-être pour cacher son amour aux autres, peut-être pour se le cacher à soimême.
ANTOINETTE, songeuse.
Après?
RAOUL, allant s'asseoir à côté d'elle,
Kst-il quelque part où vous êtes? Vous ne le regardez pas et vous le voyez, vous ne l'entendez pas et vous le devinez... il s'approche, votre front rougit, il vous parle, votre cœur s'arrête, il vous prend la main et il semble que votre être tout entier va à lui... par ce chemin tiède e* charmant... et quant au baiser qu'il vous demande... ah! il faut qu'il le prenne, car vous ne l'accorderiez jamais, tant vous auriez peur d'en mou-
rir. Et maintenant j'ai bien gagné le mien et je le rfr clame...
Il s approcha d'elle.
ANTOINETTE, se levant.
Non!
RAOUL, A part.
L'étincelle I
ANTOINETTE, éclatant de rire Ah! ah! ah! ah!
RAOUL, ae levant.
Antoinette!
ANTOINETTE
Mais j'ai aimé alors, j'ai aimé... ah! ah! ah!
RAOUL
Vous?
ANTOINETTE
Mais oui, au couvent, nous étions toutes comme cela dans ma classe, les grandes, nous aimions notre confesseur l'abbé Papeleu!... quand il nous parlait, nous rougissions, nous pâlissions... ô ma chère! Et il était laid! Pauvre homme! Il ne s'en doutait guère.
RAOUL, «'avançant vers elle.
Mais...
ANTOINETTB, se reculant.
Mais si !.. . mais si ! c'était de l'amour, enfin c'était cela, je m'en souviens... ah! ah!... Comme il n'avait plus de cheveux, figurez-vous, ah ! ah ! nous coupions la soie de son chapeau et nous portions cela dans nos médaillons... ah! ah! ah!
SCÈNE VI RAOUL, ANTOINETTE, MADAME DE RÉNAT
MADAME DE RÉNAT.
Tiens-tu toujours à savoir ce que le curé avait à te dire?
ANTOINETTE
Je crois que je le sais...
MADAME DE RÉNAT.
11 t'attend.
ANTOINETTE
C'est M. Gilet qui l'envoie... Gageons!
MADAME DE RÉNAT.
Vas-y, tu le sauras.
ANTOINETTE
Ohl... j'y vais, j'y vais... (A part, en songeant.) Il
m'aime!... Eh bien, et ma marraine?
Elle sort.
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SCÈNE VII RAOUL, MADAME DE RÉNAT
MADAME DE RÉNAT, assise
Eh bien ?
RAOUL, sur le bano.
Elle rit trop, vous avez raison.
MADAME DE RÉNAT.
Alors, ni la poésie, ni la nature...
RAOUL
Rien 1 II n'y a pas à dire : rien !
MADAME DE RÉNAT.
Vous renoncez ?...
RAOUL, se levant.
Moi! moins que jamais! Et il faudra bien qu'elle m'aime, vous entendez! ah! mais! ah! mais! je finirai par y mettre de Painour-propre, moi 1
MADAME DE RÉNAT.
Alors, vous l'épousez toujours? vous!
RAOUL
De plus en plus! Le tout est de faire sortir l'étincelle, n'est-ce pas? Eh bien, je m'en charge... Je trouverai le moyen psychologique, je vous le garantis!... C'est bien le diable &i à nous deux une femme comme
VOUS et moi ... (il s'arrête et se frappe le front.) Oh ! mais
. je le tiens, mon moyen, je le tiens!
SCENE SEPTIÈME
MADAME DE RÉNAT.
Encore un!
RAOUL
Ahl matante, faites-moi le plaisir de me prendre une fois au sérieux, je vous en prie. Je vous dis que j'ai le moyen de me faire aimer de cette enfant-là. Un moyen naïf, plus que naïf, vieux, plus que vieux, éternel... Tout dépend de vous.
MADAME DE RÉNAT.
Oui enfin, c'est bien résolu 1 vous voulez l'épouser une fois ?. . . deux fois ?. . .
RAOUL
Plutôt deux fois ! Et non seulement j le veux, mais encore j'en suis sûr à présent... Voilà mon moyen.
MADAME DE RÉNAT.
Vous savez qu'avec ses tendances à l'embonpoint, elle deviendra énorme... et elle est petite!
RAOUL
Eh 1 ma tante, son embonpoint! son embonpoint! Pour moi ce n'est pas un obstacle, ces choses-là I
MADAME DE RÉNAT.
C'est bien, je lui parlerai.
RAOUL
Mais laissez-moi donc vous dire mon moyen.
Inutile. Vous voulez l'épouser. Je vais lui offrir votre main... ce n'est pas plus difficile que cela.
RAOUL
Elle refusera.
MADAME DE RÉNAT.
Elle acceptera.
RAOUL
Essayez si vous voulez, mais elle refusera... pas l'étincelle! Qu'est-ce que vous avez à rire, matante? Ah! çà, mais c'est donc bien risible d'être amoureux et je vous fais donc dans ce rôle-là, un effet bien grotesque décidément?
MADAME DE RÉNAT.
Avez- vous vu des gens danser quand vous n'entendiez pas la musique ?
RAOUL
Comment ?
MADAME DE RÉNAT:
Eh bien! voilà l'effet que vous me faites... Allez-vous en, la voilà !
RAOUL
Ah! ma tante pour ceux qui s'agitent dans la passion...
MADAME DE RÉNAT, la poussant doucement vers le fond.
Oui, mais pour ceux qui n'entendent pas la musique; allez! allez!...
Allez, allez ? hein ? la raison même ! Ah ! c'est vous qui ne l'avez pas l'étincelle, par exemple ! et c'est dommage.
MADAME DE RÉNAT, mémo jeu.
Allez donol
SCÈNE VIII MADAME DE RÉNAT, ANTOINETTE
ANTOINETTE
Quand je vous disais... Tiens, il n'est plus là, M. Raoul?... Ah! marraine, je savais bien qu'il venait de la part du notaire, M. le curé.
Eh bien I qu'est-ce qu'il t'a dit ?
ANTOINETTE
Eh bien! il m'a donné les meilleures références.
MADAME DE RÉNAT.
Et toi?
ANTOINETTE
Moi... je n'ai pas corroboré, mais il m'a laissé jusqu'à ce soir pour répondre.
MADAME DE RÉNAT.
Alors, tu refuses?
ANTOINETTE
Voyons, marraine, puisque j'ai jusqu'à ce soir...
MADAME DE RÉNAT.
Tu refuses?
ANTOINETTE
Mais qu'elle est donc méchante aujourd'hui, cette marraine-là 1
MADAME DE RÉNAT.
Impossible de lui faire dire oui ou non! Ahl pay sanne ! Tu refuses, oui ou non ?
ANTOINETTE, patoisant, en «ourlant
P't'ête ben.
Viens ici et regarde-moi... et regarde-moi.
ANTOINETTE, riant.
Comme cela, mon président. Ah 1 ah ! ah I
MADAME DE RÉNAT
M. de Géran veut t'épouser.
ANTOINETTE, saisie.
Lui!
MADAME DE RÉNAT.
£k\ ah! Tu ne ris plus?
MADAME DE RENAT
Ce n'est pas possible... mais c'est comme celai II veut t' épouser! c'est parfaitement authentique. Il m'a chargée de faire sa' demande et je la fais, comme tu vois. Tu n'as qu'à dire oui pour être sa femme! Voilà ! et maintenant j'ai fait ma commission, je m'en lave les mains... Eh bien! tu ne dis rien?...
ANTOINETTE, à ©art.
Sa femme I
MADAME DE RÉNAT.
Oui, oui, tu ne dis rien, mais tu trembles commt la feuille... Atteinte et convaincue! j'en étais sûre!... Peutêtre n'est-ce pas tout à fait le mari que je t'aurais souhaité, à toi ni à d'autres, du reste. A mon avis, il n'est pas assez sérieux pour ce que j'appelle aimer, moi! à mon avis .. Mais enfin c'est un bon garçon... il a des qualités, il est décoré... il a des qualités... On ne peut pas dire qu'il soit beau, mais il est ordinaire... C'est un homme ordinaire dans sa figure comme dans ses goûts, oh! pour cela, dans ses goûts... Eh bien! te voilà baronne de Géran?... Qu'est-ce que tu as à me regarder comme cela?... Ah! ah! elle est suffoquée I
ANTOINETTE, tendrement.
Ma chère marraine !
MADAME DE RÉNAT.
Je ne te demande pas si tu acceptes?
ANTOINETTE
Vous ne savez pas combien votre Toinon vous aime.
MADAME DE RÉNAT
Tu acceptes?
ANTOINETTE
Donnez-moi mon petit coin, là, vous savez?
MADAME DE RÉNAT.
Vous allez voir qu'elle ne dira pas plus oui pour celui-ci qu'elle n'a dit non pour l'autre.
ANTOINETTE
Mon petit coin.
Tu acceptes?
ANTOINETTE, après l'avoir embrassée.
Non.
MADAME DE RÉNAT.
Comment non? Pourquoi non?
ANTOINETTE
Parce que... parce que je ne l'aime pas.
MADAME DE RÉNAT.
Tu...? Regarde-moi donc.
ANTOINETTE, la regardant.
Je ne l'aime pas.
MADAME DE RÉNAT.
Et pourquoi ne l'aimes-tu pas?
ANTOINETTE
Mais... parce que...
MADAME DE RÉNAT.
Parce que!... parce que!... C'est bon pour les hommes cette raison-là. Allons! pourquoi?
SCENE HUITIÈME W
ANTOINETTE
Mais, marraine, peut-être parce que... parce qu'il n'est pas sérieux, vous l'avez dit...
/'ai dit...
ANTOINETTE
Pas !>eau?
MADAME DE RKNAT.
Pas beau! pas beau! Je n'ai pas dit laid! J'ai dit ordinaire! Pas beaul Ah! mais je vous trouve difficile, mademoiselle Antoinette !
ANTOINETTE
Ma chère marraine!
MADAME DE RÉNAT.
Ah! non, mais c'est que ceci devient tout à fait singulier! Gilet! passe! et encore! Mais lui! RaouH Ah! par exemple...
\NTOINETTE.
Mais lui pas plus qu'un autre... Ne soyez pas méchante, je n'aime personne. Et puis enfin, pensez donc, moi baronne!... Ah! ah ! avec mon nez en trompette et mes joues rouges... La baronne Toinon! Est-ce que
C'est possible?... (Doucement en la regardant.) VOUS, à la
bonne heure!
MADAME DE RÉNAT, sursautant.
M'n! Et pourquoi moi? je vous prie!
ANTOINETTE
Eaf.n, je ne l'aime pas, là, je ne l'aime pas»
MADAME DE RÉNAT.
Et pourquoi, là, et pourquoi? Oh! tu ne m'échappe-
ras pas. Il y a dans ce que tu dis des sous-entendus...
ANTOINETTE
Mais enfin, marraine, franchement, voyons, franchement... vous-même, tout à l'heure, vous m'en détourniez bien un peu de ce mariage... un petit peul
MADAME DE RÉNAT, très animé*.
Je vous en détournais, moil
ANTOINETTB.
Non! Eh bien! non! Mais au fond, bien au fond, n'est-ce pas qu'il vous contrarie?
MADAME DE RÉNAT, éclatant.
Il me contrarie... ce mariage... Gomment? Pourquoi? Songez-vous à ce que vous dites? Quelle pensée avez-vous donc, mademoiselle Toinon?
ANTOINETTE
Calmez-vous, marraine.
MADAME DE RÉNAT.
Que je me... C'est cela! comme l'autre à présenti... Ah çà! mais ils se sont donné le mot!... Que je me calme!... Eh bien! il se fera ce mariage... tu entends, tu l'épouseras, puisqu'il en est ainsi.
ANTOINETTE
Mais je ne voudrais pas...
Et moi je veux!
ANTOINETTE
Attendez au moins que j'aie refusé l'autre, marraine, et vous verrez.
MADAME DE RÉNAT.
Cf est tout vu, tu l'épouseras.
SCÈNE IX MADAME DE RÉNAT, PuU RAOUL
MADAME DE RÉNAT
Tu l'épouseras ! tu l'épouseras ! tu l'épouseras ! Une sotte et un fou 1 ils iront très bien ensemble I II faut des époux assortis. Ah! vous voilà, vous?
RAOUL
Eh bien ?
MADAME DE RÉNAT.
Eh bien!... elle refuse...
Je vous l'avais dit... Pas l'étincelle I
MADAME DE RÉNAT, raaolûmeat
Voyons votre moyen?
RAOUL
Ah! vous êtes décidée alors, ma tante?
MADAME DE RÉNAT.
Absolument!
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RAOUL
A la bonne heure !
MADAME DE RÉNAT.
Ah I mais je vais y mettre de l'amour-propre aussi, moi, à la fin. Voyons ce moyen.
RAOUL
Vous lui avez dit que je l'aime?
MADAME DE RÉNAT.
Oui.
RAOUL
Et que je veux l'épouser?
MADAME DE RÉNAT.
Oui.
Et m'a-t-elle vu revenir ici tout à l'heure!
MADAME DE RÉNAT.
Mais oui, mais oui, voyons ce moyen.
RAOUL
Donnez-moi le bras.
Il lui prend le bra*- MADAME DE RÉNAT.
Où allez-vous donc? Il ne fait plus clair.
RAOUL
Tant mieux, l'heure est excellente.
MADAME DE RÉNAT.
Mais ce moyen?
RAOUL
C'est commencé.
SCÈNE NEUVIÈME
MADAME DE RÉNAT.
Commencé.
RAOUL, baissant la voix.
Chut! regardez.
MADAME DE RÉNAT, de môm».
Où cela?
Au pied de la charmille à droite... N'ayez pas l'air... Voyez-vous du blanc? C'est sa robe... C'est elle! J'étais bien sûr qu'elle reviendrait pour nous écouter.
MADAME DE RÉNAT.
Oui. Eh bien! maintenant?
RAOUL
Eh bien ! maintenant, allons nous asseoir sur le banc, là-bas, près d'elle, et ne disons plus que ce qu'il faut qu'elle entende.
MADAME DE RÉNAT.
Mais quoi?
RAOUL
Oh! mon Dieu, quelques reproches de vous parce que je l'épouse, quelques excuses de moi parce que je vous oublie, cela suffira. C'est l'affaire de cinq minutes... Laissez-moi parler, vous allez voir, je ne vous demande que la réplique. Venez sur le banc.
MADAME DE RÉNAT.
Je ne sais pas si c'est moi qui suis bête, mais je ne comprends pas...
RAOUL
Mon moyen... Mais la jalousie, matante, la classique et infaillible jalousie! rendons-la jalouse et voilà l'é-
tincelle! Qu'elle croie que vous m'avez aimé "et elle m'aimera aussi, c'est fatal, c'est le chien du jardinier celai Vous verrez l'effet et dès ce soir... Venez sur le banc !
Laissez-moi donc tranquille. Il est inepte, votre moyen 1
RAOUL
Inepte, c'est entendu, mais essayons-le, qu'est-ce que cela vous fait? puisque je ne vous demande que la réplique et de venir sur le banc! Rendez-moi ce service enfin... Venez donc sur le banc, matante! Ah! tenez, je ne sais pas!... il y a quelque chose!... Vous ne voulez pas que je l'épouse décidément!
MADAME DE RÉNAT.
Je ne veux pas ?
RAOUL
Non.
MADAME DE RÉNAT, lai reprenant le bras.
Allons sur la banc 1
Elle l'entraîne.
RAOUL
Comprenez donc le prestige...
MADAME DE RÉNAT. ->
Allons sur le banc!
RAOUL
Plus bas!
MADAME DE RÉNAT, bu.
Allons sur le banc 1
lit vont vers le banc
SCÈNE NEUVIÈME
RAOUL, bu.
Maintenant asseyez- vous. . . (ils s'asseoient.) plus près, ma tante... encore plus près!
MADAME DE RÉNAT, bas.
Inepte I nous avons l'air de jouer la comédie de eo ciété... Enfin!... Elle est toujours là?...
RAOUL, bas.
Oui. Mais si nous ne disons rien...
MADAME DE RÉNAT, bas.
Mais parlez, vous, parlez!...
RAOUL, bas.
Vous y êtes?
MADAME DE RÉNaï, bu.
Oui, oui, allez l
RAOUL, haut.
Chère Léonie !
MADAME DE RÉNAT, se levant.
Hein?... (se rasseyant et bas.) Ah! oui, c'est vrai! Enfin! vous ne direz pas que j'y mets de la mauvaise volonté, j'espère.
RAOUL, haut.
Chère Léonie, après une liaison de plus de trois anaées...
MADAME DE RÉNAT, bas, réclamant.
Comment, trois années !... Eh bien, et le général ?...
RAOUL, bas.
Eh! rpi est-ee que ça lait? puisque...
MADAME DE RÉNAT, bu.
Cela fait, cela fait f... je n'étais pas veuve... troiê années !
RAOUL, bas.
Deux années, là 1 Ah l si nous commençons comme ça. Comprenez donc que c'est pour rire. (Haut) Après une liaison de plus de deux années, si je me décide à rompre, si j'en épouse une autre, le moins que je vous doive, je le reconnais, c'est l'explication que vous m'avez demandée.
MADAME DE RÉNAT, bu.
Enfantin l
RAOUL, bas.
Infaillible I (Haut.) Cette explication, elle sera franche, loyale, courte surtout, car je vous la donnerai d'un seul mot : Vous ne m'aimez plus, Léonie! (silence. — Bas, à madame de Rénat.) Eh bien! répondez-moi quelque chose I
MADAME DE RÉNAT, bas.
Quoi?
RAOUL, bas.
Quoi!... Cher Raoul, je vous aime toujours, plus que jamais, quelque chose enfin, allez donc, ma tante, allez donc!
MADAME DE RÉNAT, haut.
Mon cher Raoul...
RAOUL, bas.
Mais non, pas : Mon cher... comme c'est passionné', cher tout court, cher Raoul!
MADAME DE RÉNAT, bas.
Ah! mais moi, je n'ai pas l'habitude...
SCÈNE NEUVIÈME
RAOUL, bas.
L'habitude I l'habitude ! Eh ! ma tante, pour un insant... Tenez! elle s'est rapprochée,... elle écoute. Vous erez tout manquer. Entrez donc un peu dans votre Ole... cher Raoul, allez!
MADAME DE RÉNAT, haut.
Cher Faoul, ce n'est pas moi qui ai cessé d'aimer.
RAOUL, haut.
0 ciel ! est-il possible?
Il lui prend les mains.
MADAME DE RÉNAT, bas.
Ah I non, pas les mains !
RAOUL, de même.
Puisqu'elle nous entend!
MADAME DE RÉNAT, de même.
Elle nous entend, mais elle ne vous voit pas I
RAOUL, haut.
Est-il possible que vous m'aimiez encore?
MADAME DE RÉNAT, haut.
Parfaitement.
RAOUL, bas.
Allons bon ! parfaitement ! comme un notaire main- ;enant : Parfaitement! On dit toujours! ma tante! à rotre rôle, je vous en supplie, à votre rôle.
MADAME DE RÉNAT, haut.
Ah! Raoul... (Bas.) Ah! vous commencez à m'enauyer, vous et votre mariage, vous savez.
RAOUL, haut.
Ah! Léonie, quand vous me parlez avec cette voix-
là, il me semble que je puis vous croire encore... Tenez!...
Il lai prend la main.
MADAME DE RÉNAT, bas.
Mais non, pas les mains, je vous dis'
RAOUL, id.
Il faut pourtant bien...
MADAME DE RÉNAT, id.
Non, Une faut pas...
RAOUL, Id.
Ah! si vous ne voulez pas...
MADAME DE RÉP'AT, id.
Je veux bien, seulement...
RAOUL, id, avec désespoir.
Alors, entrez dans votre rôle, par pitié, entrez une bonne fois dans votre rôle ! Ah 1 la raison même ! comment! nous sommes là tous les deux, seuls, par une soirée comme celle-ci. Oh! mais figurez-vous donc que c'est arrivé... Ah! quelle femme vous êtes! Ahl non, vous neJ'avez pas non plus vous, l'étincelle.
MADAME RÉNAT, bas.
Vous l'avez trop, vous !
RAOUL, bas, très convaincu.
Mais songez donc que vous êtes jalouse, outragée, furieuse, et que je me marie et que vous m'aimez et que je vous aime peut-être encore, qui sait?
MADAME DE RÉNAT, haut et avec animation.
Eh bien ! alors, pourquoi vous mariez-vous?
RAOUL, bas.
Bravo! à la bonne heure. (Haut.) Pourquoi je me
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marie? parce que votre indifférence et votre oubli ont losse won amour. (Bas.) Sans compter qu'au fond il y du vrai là-dedans. (Haut.) Oui, lassé mon amour.
MADAME DE RÉNAT.
Votre amour ! votre amour!... Ah! tenez! vous me faites pitié avec votre amour, (b^s.) Et là-dedans aussi il y a du vrai ! (Haut.) Oui ! pitié 1
RAOUL, bas.
Très bien! c'est cela, de l'ironie!
MADAME DE RÉNAT, sincèrement.
Non, mais réellement, est-ce que vous croyez par hasard, que vous avez jamais aimé, vous, mon pauvre Raoul! Et ne parlez pas de moi, je vous le défends
RAOUL, bas.
De la colère ! Bon ! allez ! allez !
MADAME DE RÉNAT, s'animant de pins en plus.
Aimer 1 vous! Et qui donc, je vous prie? Quelle muse de garnison, quelle Vénus de rencontre ? Miss Stowe peut-être?...
RAOUL, bas avee effroi.
Eh ! eh I non! pas cela, glissez ! glissez!
MADAME DE RÉNAT.
Cette aventurière dont une honnête femme ne pouvait pas même être jalouse.
RAOUL, même jeu.
Mais glissez donc, je vous dis.
MADAME DE RÉNAT. .
Oui alors? Antoinette? Cette enfant! cette pauvre enfant 1...
RAOUL, bas.
Hum ! prenez garde.
MADAME DE RÉNAT.
Cette pauvre enfant, votre dernière fantaisie aussi bizarre et peut-être plus malsaine...
RAOUL, bas.
Ahl mais, dites donc, ma tante...
MADAME DE RÉNAT.
Et peut-être plus malsaine encore que toutes les autres 1
RAOUL, •'animant à son tour.
Ahl mais, ah! maisl...
MADAME DE RÉNAT.
Non!... nom parlez de curiosité, de distraction, de caprice, de tous les dérèglements d'une imagination que vous prenez pour du cœur, mais d'amour, allons donc, vous n'y entendez rien, mon pauvre garçon.
RAOUL, «s contenant
Parce que?...
MADAME DE RÉNAT.
Parce que vous n'avez ni l'émotion qui le fait naître, ni la réflexion qui le mûrit, ni la persistance qui l'impose, ni le sérieux qui l'ennoblit !
RAOUL, éclatant.
Ah! pas sérieux! je l'attendais! Non! mais c'est aga çant à la fin! Et c'est que vous le pensez au fond!
MADAME DE RÉNAT.
Ah ! si je le pense !
Et qu'en savez-vous ?
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MADAME DE RÉNAT.
Je ne vous connais pas, peut-être ?
RAOUL
Vous! parce que vous m'avez toujours vu gai, n'estce pas ? Eh bien, je suis fâché de vous le dire, mais c'est vous qui n'y entendez rien, mais rien ! Il faut se méfier des gens toujours gais, ma tante! pour votre gouverne... Oh! mais, j'en aurais long à vous raconter là-dessus, allez I
MADAME DE RÉNAT.
Vous avez tant souffert vous, Raoul ?
RAOUL
Mais oui, mais certainement, j'ai souffert moi, quoique je n'aie ni navré mes airs, ni penché mes attitudes, certainement, et beaucoup et à cause de vous si vous voulez le savoir.
MADAME DE RÉNAT.
A cause de moi ?
RAOUL
Oui.
Vous?
Moi.
RAOUL
MADAME DE RÉNAT, bu.
C'est pour rire, n'est-ce pas?
RAOUL, bas.
Mais pas du tout ! mais pas du tout ! et je ne suis pas fâché d'avoir l'occasion de vous dire cela en passant... (Haïr..) Et beaucoup souftertî
MADAME DE RÉNAT
Sans que cela paraisse, alors !
RAOUL
Sans que cela paraisse, oui... Et j'y mettais ma fierté. Qu'aurais-je pu faire ? Me plaindre de votre cruauté, gémir de vos refus, vous inonder de prospectus élégiaques? Voilà bien les femmes! Vous ne vouliez pas de moi, il fallait entrer à la Trappe ! Je ne sais pas me résigner moi, d'abord. J'ai cherché à vous oublier, à secouer ma chaîne...
MADAME DE RÉNAT.
Et souvent !
RAOUL
Oh ! très souvent ! Dame, pourquoi m'avez-vous repoussé, vous ?
Belle raison.
RAOUL
Ah ! c'était assez d'une fois.
MADAME DE RÉNAT,
Pour votre constance ?
RAOUL
Pour ma dignité.
MADAME DE RÉNAT.
Je ne comprends pas.
RAOUL
Vous êtes trop riche, ma tante...
MADAME DE RÉNAÏ.
G est pour cela...
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RAOUL, s'animant à mesure qu'il parle.
Et votre délicatesse aurait dû le deviner et mesurer mon affection à mon effort.. . et à mon silence. Mais bah! aimer profondément, virilement, sérieusement, allons donc!... Trop gai, mon pauvre garçon!... Et pourtant, voyons, comment aurais-je pu ne pas vous aimer ? Non seulement vous êtes la seule vraie femme que j'aie rencontrée, mais encore, vous êtes la première que j'aie vue! Et j'avais dix-neuf ans ! Un Saint-Cyrien ! Pensez donc au ravage!... Ah! oui, je vous ai aimée! Seulement je n'ai pas su vous le dire !... Ah ! cela, c'est vrai, \'aurais dû vous parler des étoiles, de l'azur et des petits oiseaux. Vous faire des vers à vous aussi 1 Des vers à vous ! La poésie ! De l'eau à la rivière... C'est bon pour tout le monde, cela, les vers ! Et encore, quand j'en fais aux autres, c'est de vous que je parle, il paraît. Au lieu de cela, je vous ai tendu la main, sans phrases. Vous n'avez pas compris... Tant pis pour moi... et pour vous!... Oui, oui, pour vous aussi. Ah ! tenez, vous autres femmes... vous êtes vouées aux avocats de l'amour, aux poètes de devant de cheminée et aux gens aimables 1
MADAME DE RÉNAT, s'animant aussi.
Et à quoi distinguer ceux qui nous aiment, je vous prie? à ce qu'ils ne sont ni avocats, ni poètes, ni aimables ?
RAOUL
Ail ! c'est cela, oui, raillez !
MADAME DE RÉNAT.
A ce qu'ils sont joyeux et bien portants, à ce qu'ils nous confient leurs fredaines, à ce qu'ils en épousent d'autres ?
RAOUL
Qu'est-ce que cela prouve?
MADAME DE RÉNAT.
Mais à quoi, alors, à quoi ? car vous me mettriez en colère à la fin ! A quoi ? Cela vaut pourtant qu'on le sache? Quelles sûretés nous donnent-ils? et je ne dis même pas de leur passion, mais de leur probité I... oui, quelles garanties?
RAOUL
Des garanties! Hein? la raison même.
Ah I nous en demandons bien à nos domestiques, c'est bien le moins que nous en demandions à nos maîtres... Mais non ! ils ne parlent pas, il faut les croire ; ils ne pleurent pas, il faut les plaindre ; ils nous tournent le dos, il faut les suivre. Allons donc ! Et ne me dites pas que vous aimiez I ahl vous étiez timide?... Vous n'aimiez pasl...
RAOUL
Permettez...
MADAME DE RÉNAT.
Ahl vous étiez contenu? Vous n'aimiez pas? Ah! vous étiez fier I Vous n'aimiez pas 1
RAOUL
Mais laissez-moi donc...
MADAME DE RÉNAT
Ah I vous voulez oublier ! Ah I vous en épousez d'autres? Ah! vous n'aimez plus? Vous n'aimiez pas! vous n'aimiez pas! vous n'aimiez pas!
RAOUL, indigné.
Je n'aimais pas !
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MADAME DE RÉNAT, de même.
Non! non ! non I et je vous défie...
RAOUL, tout à fait en colère.
Vous me défiez I Ah 1 vous me défiez ! Eh bien, je rous aime encore.
MADAME DE RENAN, de même.
Vousl
RAOUL, de même.
Oui, je vous aime encore, ah ! ! et je vous ai toujours aimée, et je n'ai jamais aimé que vous, s'il faut vous le dire.
MADAME DE RÉNAT, de min»
Vous osez!...
RAOUL, de même.
Oui, j'ose! oui, j'ose!
MADAME DE RÉNAT.
Mais quel homme êtes-vous donc?
RAOUL
Et pas seulement aimée, entendez-vous, adorée! Je vous dis que vous n'y entendez rien, mais rienl... Tenez! vous ne connaissez pas les hommes! Il n'y en a pas un, c'est moi qui vous le dis, pas un, si sceptique, si railleur, si peu sérieux qu'il vous semble, pas un qui ne cache dans le repli le plus profond de son cœur, son fétiche, son idole, sa, sainte ! C'est une femme, ou plutôt l'image d'une femme, une mère, une sœur, une amie, une inconnue même ; un être idéal et charmant, fait d'un souvenir ou d'un rêve, impossible si vous voulez, mais le seul auquel il croit, le seul qv: ait toutes les vénérations, toutes les ardeurs, toutes les superstitions de sa foi absolue et solitaire. Et tellement
au-dessus des autres femmes que rien ne l'atteint des erreurs et des souillures humaines, et que rien ni personne ne peut la faire descendre de ce cœur où elle reste éternellement pure, rayonnante et cachée... Eh bien ! vous avez été ma sainte, vous I
MADAME DE RÉNAT, étonnée.
Mais... Raoul?
RAOUL, avec une colère de plus en plus attendrie.
Et vous êtes en moi et vous y resterez, et toujours, oui, pour mon malheur. Oh! je ne veux pas dire que j'en mourrai, parbleu! que je me brûlerai la cervelle 1 ce sont les gens sérieux qui disent cela, les gens qui aiment ! les poètes ! Mais moi qui ne suis pas sérieux, moi qui n'aime pas, moi qui suis un être prosaïque et vulgaire, eh bien, je vivrai, je parlerai d'autre chose, je me marierai et j'aurai beaucoup d'enfants!... Oui... oui... seulement... seulement... (sa voix se brise.) Ah! ma tante, vous avez été dure pour moi, allez !
MADAME DE RÉNAT, émae.
Mais... je ne... C'est pour rire, n'est-ce pas?
RAOUL
Pour rire? (il lui prend la main qu'il porte à son visage.
Tiens ! mes yeux !
MADAME DE RÉNAT.
Raoul!
RAOUt.
Ahl chère femme I
SCÈNE X Les Mêmes, ANTOINETTE
ANTOINETTE, doucement.
Peut-on entrer?
Toinon !
RAOUL
Vous! c'est vous!
ANTOINETTE
Eh bien! oui, c'est moi! ah! ah! ah! quelle drôle de Ggure!
MADAME DE RÉNAT.
Mais tu étais...
ANTOINETTE
J'étais... ah! ah ! ah!... vous aussi, marraine... qu'estce que vous avez donc tous les deux? J'étais allée rendre ma réponse.
MADAME DE RÉNAT.
Va réponse !
ANTOINETTE
Mais oui, ma réponse à M. Gilet, vous savez bien... que je devais lui donner ce soir... ah! ah! ah! décidément.
MADAME DE RÉNAT.
Ah! oui. Eh bien?
M L'ÉTINCELLE
RAOUL
Eh bien?
ANTOINETTE, le regardant, bu.
Avez-vous assez peur?... ah! ah! ahl
RAOUL
Enfin, mademoiselle.
ANTOINETTE
ïe suis méchante, n'est-ce pas?... Rassurez-vous... (Haut.) j'ai corroboré.
MADAME DE RÉNAT.
Tu acceptes?
ANTOINETTE
Je suis notaire!... Vous aviez raison, c'est un brave homme. Il était si ému quand j'ai dit oui, qu'il s'est écrié, la main sur le cœur : Ah!... mademoiselle, ce jour-ci et celui où j'ai achevé de payer mon étude sont les deux plus beaux jours de ma vie !
RAOUL
Alors, vous... l'épousez?
ANTOINETTE
Si je... vous n'avez pas compris... ah! ah! ah!... ce pauvre M. Raoul, il n'y est plus du tout... allons, soyez bonne pour lui, marraine, corroborez aussi...
MADAME DE RÉNAT.
Ah!... tu vois bien que tu nous écoutais.
ANTOINETTE
Oui, un peu, au commencement... Mais si vous croyez que j'avais besoin de vous écouter pour vous entendre!... (La poussant vers Raoul.) Allons, allons.
SCÊNÊ DIXIÈME MADAME DE RlNAT, devant Raoul.
Mais, Raoul, en vérité, je n'en reviens pas)
RAOUL
C'est l'étincelle, ma tante, ma femme 1
ANTOINETTE, à sa marraine.
Vous êtes heureuse?
MADAME DE RÉNAT.
Chère petite... (L'embrassant.) Eh bien!. tu as donc, toi aussi?... tu pleures!...
qu'est-ce que
ANTOINETTE
Oh! moi, ce n'est rien, c'est... que j'ai ri... j'ai ri aux larmes 1
MADAME DE RÉNAT.
Décidément, il a raison, tu ne l'as pas. toi, l'étincelle.
ANTOINETTE, la regardant avec tendresse.
«a chère marraine!
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