L'étranger; action musicale en deux actes
Vincent d' Indy
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ACTE
l""* jeune fille 2* jeune fille 3« jeune fille
Un jeune homme
. . . , Un vieux pécheur Plus : 2 enfants {sopranos) et quelques fonctionnaires {ténors).
N.B. — Les rôles en minuscules peuvent être tenus par des choristes.
Pour traiter des représentations, de la location de la partition et des parties d'orchestre, des parties de chœurs, de la mise en scène, etc., s'adresser, à MAI. A. DURAND & Fils, éditeurs-propriétaires, pour tous pays, place de la Madeleine, 4, à Paris.
SCÈNE PREMIKUE
Au Lord de l'Océan. — Des Jeux côtés de la scèue, deux rochers élevés; celui de gauclie, plus accessible, esl couvert de plantes marines. — Un chemin, serpentant sur ses llaucs, conduit à une cabane située au sommet — Au fond, la jetée, coupée par des degrés (|ui descendent à la mer. — Sur la jetée, dont on n'aperçoit pas 1 extrémité, un mât de signaux. — Terrain sablonneux. — Une route traverse la scène, venant du dernier plan à droite ; elle contourne la base de la falaise, puis, revenant sur elle-même, elle s'enfonce au premier plan, allant vers le village. -- Deux sentiers s'embranchent sur cette route, l'un, suivant le bord de la mer vers le môle, à gauciie; l'autre, remontant à gaachcc, au premier plan, conduit au port. — Au dernier plan, un écueil noir et morne, puis, une lointaine ligne de mer vers latiuelic le soleil s'abaisse graduellemeiil. — C'est le soir.
Des pécheurs, portant filets et avirons, montent de la coupée ou arrivent par la route, à gauche. — Des femmes, anxieuses, les interrogent,
LES FEMMES
Eh bien ?...
LES HOMMES
On n'a rien pris !
Mauvaise pêche ^ on n'a rien pris !
LES FEMMES
Et toi ?
LES HOMMES
Rien !
LES FEMMES
Et toi ? Et toi ?
LES HOMMES
Pas davantage.
C'est du mauvais temps depuis quinze jours !
C'est la ruine...., c'est la misère !
Moule de la coupée un homme de quarante ans environ, l'air noble et triste. — Il pose son filet et ses avirons sur le sable, à gauche, puis, se débarrassant d'une hotte en paille tressée qu'il porte sur le dos, il s'assied au bas du rocher et commence à trier son poisson, sans paraître prêter attention à ce qui se passe autour de lui.
UNE FEMME
Tiens, regarde-le, lui...
LES HOMMES
Il a de la chance.
La foule s'est séparée pu deux groupes. Les femmes et quelques hommes (sopranos, altos et !"■" ténors) causent au premier plan, à droite. Le second groupe (2'« ténors et basses) se tient au fond et semble observer le temps.
LES FEMMES
Mais, d'où vient-il donc ?
L KTRANGER.
Il n'est pas du pays.
D'où est-il?
On ne sait pas.
Son nom ?
Il ne veut pas le dire.
LES HOMMES
Un beau jour, il est arrivé parmi nous, il a frété une barque pontée, et toute la pêche est maintenant pour lui !
UN PÊCHEUR
Ecoutez : le vieux père a raison.
L'autre nuit, par gros temps, j'avais perdu ma voile, la barre avait cassé, et je dérivais sans ressource vers le grand rocher
L ETRANGEP.
Tout à coup, je le vis, lui, debout dans sa barque, tête nue et prononçant des mots que je n'entendais
pas Et voilà qu'à sa voix, soudain, la houle
s'apaisa !
LES HOMMES
Pour sûr, c'est un sorcier.
LES FEMMES
Dieu nous protège !
LES GENS
Salut, salut.
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La foule se disperse par la droile, aux premiers pians. L'Etranger se rassied au pied du rocher, lournanl le dos à la nier. Le jour lonibe. - On entend une cloche lointaine sonner l'Angélus. On voit arriver du fond à droite, deux ouvrières en tenue de IravaiL
Ire OUVRIÈRE.
Ce soir, on est sorti plus tôt de la fabrique.
OUVRIÈRE
Oui, l'Angelus sonne seulement.
Les deux ouvrières passent et s'éloignent par la roule' vers le village.
Alors, c'est une théorie déjeunes filles, se tenant par la main, (jui entre eu deux groupes, dans le balancement rythmique d'une ronde populaire.
LES FILLES
« Dans la tour du palais, Le long du quai, Joli mois de mai ;' Dans la tour du palais
Y a-t-une Flamande,
Y a t-une Flamande.
« Sont deux gentils cadets.
Le long du quai,
Joli mois de mai ;
Sont deux gentils cadets.
Tous les deux la demandent,
Tous les deux la demandent. »
Les jeunes filles du premier groupe s'arrêtent. Après s'être coùcertées entre elles, elles se rangent en rideau devaiit l'Etranger et interpellent l'une de leurs compagnes.
Sst ! Sst ! Hé ! Vita ! Vita ! regarde : voilà ton amoureux.
L ETRANGKR.
Au moment où Vita s'avance vers elles, les jeunes fiiles démasquent
l'Etranger en riant aux éclats.
Vita s'est arrêtée subitement. Les filles l'entourent et la questionnent.
VITA
Grandes folles ! -
LES FILLES
On dit que tu lui parles à cet étranger, à ce sorcier de grève
VITA
Oui, quelquefois Il me dit les courses lointaines;
il me raconte les secrets de la mer ; je n'ai pas. comme vous, de haine contre lui.
Bonsoir, les filles.
Elle se dirige vers le fond, à gauclie ; les filles l'arrêtent, moqueuses.
LES FILLES
OÙ vas-tu ? Où vas-tu donc, Vita ? Ce n'est pas là le chemin qui mène chez ta mère
d'autres.
Mais c'est par cette route que doit venir André, André, le beau douanier.
Vila se retourne vers les jeunes filles.
VITA
Eh bien, oui ; c'est André, mon bel André qui m'aime et m'a choisie et que j'épouserai dans quelques jours. — Il porte le galon d'argent sur la manche, et je l'aime parce qu'il est beau !
LES FILLES
Bonsoir, Vita, bonsoir ; embrasse-le pour nous !
Vita s'éloigne par le sentier fie gauche, au fond.
Les filles ont reformé leurs théories ; elles disparaissent en chaulant au tournant de la route.
« Sont deux gentils cadets,
Le long du quai,
Joli moi de mai ;
Sont deux gentils cadets,
Tous les deux la demandent,
Tous les deux la demandent. »
On voit paraître sur la route, à droite, une femme, tenant deux enfants par la main. Elle va au-devant d'un vieillard qui est entré au premier plan à gauche. — Dès que les enfants ont aperçu l'Etranger, ils le menacent en des gestes craintifs.
LES ENFANTS
Hou ! hou ! au loup ! au loup !
L'Etranger, iulerrompaut son travail, jette sur le groupe un regard bienveillant et triste.
Il écoute.
LE VIEUX
Et Jean-Marie, ton homme, n'est pas rentré ?
LA FEMME
Non ; il va rester toute la nuit en mer pour nous rapporter de quoi vivre demain ; il n'y a plus d'argent à la maison et les enfants ont faim...
LE VIEUX
Misère ! Et moi, je suis trop vieux
l'étranger (prenant une subite résolution).
Ho ! Pierre ! viens un peu.
Vita a reparu au fonH, elle assiste à la scène sans être vue. — La fenioïc regarde l'Etranger avec méfiance.
LA FEMME
Que nous veut-il, cet oiseau de malheur ?
l'étranger (au vieux)
Ecoute : je n'ai pas besoin de ma pêche aujourd'hui ; veux-tu la vendre pour ton compte ?
LE VIEUX
Ah ! c'est trop nous insulter !
Pson, vrai, prends-la, vieux Pierre, je te l'offre de bon cœur. — Nous vendrons de moitié, si tu veux.
Allons, prends. Songe donc que, peut-être, les enfants ne mangeront pas ce soir
l'rtrangrr. 1.-)
Il attaclie sa hotte pleine de poissons sur le dos du vieux qui se laisse faire interdit.
LE VIEUX
Quoi, tu ferais cela ? Tout ra... pour nous ?
l'ktrant.er.
Allons, dépêche ! Vite, descends au port, sans quoi les commis seront déjà partis.
Le vieux descend vers le port et se retourne à l'appel de l'Etranper.
Ho ! Pierre ! — au fait, tu peux bien tout garder
(désignant les enfants) ; c'est pOUr CUX. LES ENFANTS.
Hou ! hou ! au loup !
LA FEMME
Assez ! — Venez, vous autres.
Elle prend les enfants rudement par !a main et s'éloigne dans la direction du port.
L'Etranger s'est assis de nouveau. 11 prend son filet dont il commence à raccommoder les mailles. — Vila, émue, s'avance dabord vivement vers l'Etranger (pii lui tourne le dos, mais, comme si elle avait houle de ce mouvement, elle passe Iranquillemeiil devant lui, sans le regarder.
SCENE n
L'Etranger a vu Vita ; il cesse de travailler.
Il se fait bien attendre aujourd'hui, jeune fille.
VITA
Il est à la fête du pays voisin ; il ne tardera guère.
Bien souvent, bien souvent, je suis venu l'attendre, au soir, à cette place ; — alors, j'aimais causer avec la verte mer
Et que disais-tu à la verte mer ?
VlTA.
Je ne sais trop. — Je lui parlais, et, sous le bruit des flots se perdaient mes paroles. — Je pensais, et, sous la blanche écume s'égrenaient mes pensées.
Inquiète et toujours changeante, la mer me répondait, et sa grande voix haletante troublait mon cœur.
Eh bien, parle donc, ô jeune fille, parle encore à la verte mer.
VlTA.
Non ! La mer, à présent, n'est plus ma confidente, depuis
Depuis ?.
VITA
Depuis que tu es là, étrange ami.
L'Etranger s'est remis à travailler. Vita peu à peu se rapproche de lui.
Toi qui as beaucoup voyagé, toi qui sais tant de choses, peux-tu m'expliquer par quel mirage il semble
à mon esprit que je t'ai vu toujours, que je te con naissais avant de naître ?
l'rcs(|uc involontaireinent-, ils échangent uu long regard.
Dès la première fois que je t'ai rencontré, comme aujourd'hui, démaillant ton filet à cette môme place, invinciblement attirée, à toi je vins, confiante ; et, tout simplement, je t'ai raconté les durs labeurs du jour, les songes de la nuit, et ma jeune vie, et mon espérance.
l'étranger (se levant).
Et moi, je me souviens aussi, jeune fille.
Alors que tout le monde, ici, me regardait d'un œil mauvais, alors que, résigné, j'allais suivre ma route, soudain ton pur regard, ton regard chaste et franc, comme un rayon vainqueur a pénétré la brume de mon âme.
Alors, je suis resté pour toi, Vita. pour la pitié
que j'ai lue en tes yeux.
Il la regarde ardemment.
Vita recule, comme fascinée, puis elle passe devant lui, clierclianl à jouer rindifférence.
vrrA .
On ne t'aime guère au village; ils disent que tu es sorcier ! — Mais, moi, je ne crois pas cela, car tes paroles semblent les préceptes mômes que le doyen nous lit en chaire
i8 l'étranger.
Partout où j'ai passé, et j'ai vu bien des terres, j ai trouvé la triste haine et l'oubli, plus triste encore ; — Et pourtant, aider les autres, servir les autres, voilà ma seule joie, voilà mon unique pensée.
(Abattu.) Ici comme ailleurs j'aurai passé sans que nulle âme me regrette
VITA (très vivement).
Ah ! ne dis pas cela, pêcheur ! Il est une âme ici
qui gardera toujours le souvenir
Yita ! petite Vita. ... Dans les bras de ton amoureux
tu m'oublieras comme les autres comme les
autres Mais moi, je reverrai sans cesse le pur rayon
de tes chers yeux !
Approche ici...., écoute :
Il la fait asseoir à droite et se lient debout près d'elle.
Si tu traces un nom sur le sable de grève, bientôt le Ilot dormant l'effacera; mais si tu parviens à graver un signe sur le vieux roc. sable jadis, ah ! les autans et les marées peuvent bien s'acharner sans détruire ce signe, sans même l'entamer ! Il restera là, immuable, jusqu'au jour fatal où le vieux rocher, que mine sans repos la vague patiente, inclinera sa crête blanchissante pour s'abîmer à jamais dans la mer.
Ainsi que le rocher, V^ita, mon couir, déjà durci, conservera l'empreinte de ta beauté, de ta bonté, de ta bienfaisante jeunesse !
Vil a se lève, très troublée.
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VITA
Ami, est-ce bien vrai ? Ne te moques-tu pas ?
J'ai peur que tu railles, que tu te joues de moi ; ah ! je voudrais être en toi-même pour savoir si tu dis vrai, pour connaître ta pensée. — Et pourtant, je te crois, oui, je te crois, car j'ai placé ma confiance en toi, comme en un père
L'Elrauger tressaille, rappelé à la réalité.
Comme en un père
(Reprenant son calme.) Oui, mou enfant, tu as raison ; je pourrais être ton père
Confie donc simplement à ton père ce qui trouble ta petite âme ; car tu n'es pas tranquille, enfant
i;Très gaiement.) Ah ! je vois cc quc c'cst ; je crois que je devine : tu voudrais l)ien, en ce rnoment, danser à la fête voisine
VlTA.
Ah ! ce n'est pas ça du tout, pêcheur !
Désignant la mer, en un geste vers le soleil couchant.
Comme le flot ondulant mollement, au vent, sur le sable fin du rivage, mon jeune esprit, sans force et sans vouloir, au soir, s'endort, bercé par ta douce parole .
Et je me vois en rêve, naviguant sur la mer avec toi;.... et, il me semble alors que mon destin est de vivre avec toi, rester avec toi, toujours, toujours î....
L ETRANGEIl.
L'Etranger avance d'un pas vers Vita comme pour létreindre, mais soudain, il s'ari'cte devant ki jeune fille haletante et lui parle presque avec dureté.
Assez rêvé, jeune fille !
Rappelle-toi l'ancienne chanson :
« La jeunesse est créée pour plaire à la jeunesse. »
L'amour t'attend avec ton beau douanier !
Il lui tourne le dos et se dirige vers le lieu où il a laissé son filet. Vita suit l'Etranger, énervée et outrée de dépit.
VITA
Oui, tu dis bien, André est un brave, et je laime, .. .. je l'aime (durement), enteuds-tu ?
Car, aucun des hommes de chez nous ne sait si joliment danser la contredanse. Nul des hommes de chez
nous, jeunes ou vieux (avec une intention méchante), jeunes
ou vieux, ne sauraient l'égaler pour la joute ou le tir ; et toutes les filles me jalousent, car c'est moi, c'est moi seule, moi qu'il a distinguée, moi, qui bientôt serai son épousée !
Elle caciie son visage entre aes mains, en un sanglot.
Adieu, Vita Le bonheur je te souhaite Moi,
je pars dès demain...., car je t'aime, je t'aime !
oui, je t'aime d'amour !... et, tu le savais bien...
Longtemps, tous deux restent immobiles en face l'un de l'autre, n'osant se parler.
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SCENE IIÏ
On ciiIcikI un chaat joyeux derrière la scène, au loin. ANDRÉ (derrière la scène).
La léra la la la la la.
« Là haut, sur la montagne
J'ai entendu pleurer...
Ah ! c'est la voix de ma maîtresse,
Je monte pour la consoler. »
L^Etranger, entendant la voix, fait un geste de révolte ; puis il se délournc du regard de Vila, restée perdue en un ravissement intérieur.
André entre joyeusement en scène par le sentier de gauche, au fond. Il est suivi de deux douaniers escortant un pécheur déguenillé.
« Eh ! qu'avez-vous, la belle !... »
André aperçoit Vita. Il s'élance vers la jeune fdle, passant entre elle et l'Etranger qui est retourné à gauche et plie son filet.
Hé ! Vita, déjà là ?...
Je me suis fait attendre aujourd'hui, cher amour, mais c'est sa faute à lui (désignant le pécheur), à ce damné contrebandier qui débarque du sel, en fraude, sur tous les points de la côte. Assez longtemps que je le guette^ lui et son maudit bateau ! — Ce soir, au retour de la fête, je l'ai surpris cachant sa marchandise au creux d'un roc, dans la crique Perdue, et je le tiens enfin !
Il s'approche de Vita avec une galante fatuité.
Mais je ne regrette pas, petite, de m'être fait atten-
L KTRANGER.
dre un peu, car, avec l'argent de ma part de prise, je veux parer ton cou mignon d'un beau collier...
LE PÊCHEUR (joignant les mains vers Andr^).
Grâce ! faites-moi grâce ! Voyez, la femme est morte... et les petits, qui donc les nourrira ?
ANDRÉ
Hé ! l'ami, tu n'avais qu'à ne pas te laisser prendre î — Tu t'expliqueras devant la justice ; moi, je ne t'en veux pas, mais je fais mon service.
Vita porte la main à son cœur, comme en un état de souffrance intérieure.
L'Etranger a entendu la supplique du contrebandier. — Il s'avance vers André qui, jusque-là, n'a point pris garde à lui.
André, cet homme est malheureux ; relâche-le, je t'en supplie...
ANDRÉ
Toi ! de quoi te mêles-tu? — Je fais mon métier, fais le tien ! — Crois-tu, par hasard, m'empêcher d'exécuter ma consigne ?
Pense à ses enfants qui l'attendent... (tout près d'André, presque à voix basse). — André, si tu tieus à l'argent... voici la valeur de ta part de prise ; prends tout ceci
(il lui montre une bourse de cuir) Gt iâclie Ce pèclieur.
Moi, je n'ai plus besoin de rien, je quitte le pays.
Il tend la bourse à André qui la repousse brusquement.
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ANDRE
Assez causé ! Sorcier sans vergogne, apprends que je ne connais ici que mon devoir ; je fais ce que la loi commande.
Toi, reste, ou passe ton chemin, que m'importe !
(Aux douaniers.)
Allons, VOUS autres, emmenez-le !
LE PÉCHEUR
Ah ! vous n'avez pas de pitié !
Les douaniers emmènent le contrebandier dans la direction du village. André se retourne vers Vita et lui prend la taille.
ANDRÉ
Vita, petite fiancée, regarde-moi, souris... Souris-moi donc un peu !
Vita le regarde en face, sérieuse. II ôtc sou bras de la taille de la jeune fille.
Pour toi, j ai délaissé les beautés de la ville ;
La fête était superbe et toutes les donzelles ne voulaient que moi pour danseur. ..
Mais, souris donc, Vita !...
Tiens, la grande Marie, la belle fermière, et la Louison, l'agaçante Louison, m'ont lancé des regards bien tendres quand j'ai quitté le bal...
li se rapproche d'elle.
Mais, ne sois pas jalouse, ô Vita, ma blonde adorée, car, tu sais bien que c'est toi que j'aime, et rien ne vaut ton sourire à mes yeux !
A propos, c'est demain qu'on proclame nos bans, à l'église...
VITA (sourdement)
Oui... peut-être...
ANDRÉ
Comment ?... comment, peut-être ?...
Ah ! ça, Vita, qu'as-tu donc ?
VITA
Ce que j'ai ?.. je ne sais pas...
Le crépuscule est tout à fait venu ; la pailio de la scène où se trouvent Vita et André est pres(|ue obscure ; les rayons obliques du soleil couché cclaireut encore duue lumière rouge TEiranger, qui, son lilct et ses avirons sur l'épaule, est déjà parvenu à moitié du petit chemin montant à la cabane, sur le rocher de gauche. Vita, de l'obscurité, jette un dernier et long regard vers l'Etranger qui monte, en pleine lumière.
SCÈNE PREMIÈRE
Môme lieu qu'au premier acte, mais sous un ciel gris sombre et chargé de
nuages. C'est le dimanche matin.
Des gens sortent de la messe et, retournant ciicz eux, traversent la place ;
quelques-uns s'arrôtent et causent. — Paraît un groupe de jeunes gens
marins et pêcheurs. Us marchent en se tenant par le bras et ciian-
lent.
JEUNES GENS
Dimanche, c'est dimanche,
Vive le vin !
Prends ta chemise blanche
Dès le matin.
Han ! hari ! Ion, Ion, la,
Han ! han ! 1ère, 1ère, la !
Le matin, à l'église,
Dévotement,
Et, le soir, on se grise
Pour l'agrément.
Han ! han ! Ion, Ion, la,
Han ! han ! 1ère, 1ère, la !
Us passent. — Quelques vieux matelots regardent l'horizon et causent entre eux.
D AUTRES
Oui, il pourrait faire coup de vent vers midi.
Ils passent. — Des jeuues flllcs, portant leur livre de messe, S'arrêtent à gauclie.
LES FILLES
Pour vrai, on ne pourra pas promener aujourd'hui dessus le cours avec les amoureux. Quel dommage !
LES JEUNES GENS (derrière la scène).
Dimanche, c'est dimanche.
Vive le vin !
Prends ta chemise blanche
Dès le matin.
D'autres jeunes filles sont venues se joindre aux premières.
PRE.MIÈRE JEUNE FILLE (à l'une de ses compagnes).
Sais-tu pourquoi, tout à l'heure, à l'église, le doyen n'a pas annoncé les bans de Vita la blonde .''
DEUXIÈME JEUNE FILLE
Mais c'est elle, c'est Vita elle-même qui a demandé d'ajourner son annonce.
LES FILLES
Elle est donc brouillée avec son bel André ?
TROlSliiME JEUNE FILLE.
C'est moi qui n'en ferai pas fi..., s'il me demande !
LES FILLES
Ha ! ha ! ha ! ha !
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A ce momciil, los jeunes filles aperçoiveiil Vila qui vieiil du dernier plan
à droite.
Elle est suivie de sa mère (|ui fait de grands gestes et scnii>lc la gour-
mander.
Chut ! chut ! Regardez, la voilà ; — elle est avec sa mère, qui n'a pas l'air content.
Vita et sa mère sont arrivées au milieu de la scène. — Les jeunes filles se l'elirent les unes après les autres, par les deux chemins, vers le port et vers le village.
La mère s'arrête en face de Vita qu'elle oblige à s'arrêter aussi.
LA .MICHE
Ah ! tu as fait là un beau coup ! — Comment, c'est toi, toi-même,... toi-même, tu oses l'avouer, qui as été, dès le matin, prévenir M. le doyen de ne point publier au prône l'annonce de ton mariage avec le beau brigadier? Tu es folle, Vita ! ïu es folle, folle, sur mon honneur !
(Plus près de Vita.) Songe donc qu'André a du bien et que souvent il fait de bonnes prises qui lui rapportent
gros ! (Vita baisse la tête.)
Et l'on dit même que, bientôt, un poste supérieur sera sa récompense..
VITA
Mère, j'ai réfléchi, crois-moi ; je ne veux point être épousée...
LA Mi':RE.
Mais, quelle idée, ma fille, quelle idée !
Faut-il qu'il soit possible que de pauvres parents durant toute leur vie triment pour leurs enfants et souffrent, étant vieux, pareilles avanies!
VITA
J'ai bien prié Dieu à la messe...
LA MÈRE
Tiens ! tu me fais bouillir le sang !
Dépitée, elle tourne le dos à sa fille et se dirige vers le village.
(A elle-même). Heureusemeut, c'est un caprice et ra ne peut durer.
Voyant que Vita ne la suit pas, elle se retourne.
Viens-tu à la maison ?
VITA
Un instant, mère ; laisse-moi un instant ici contempler l'Océan.
La mère reprend, en haussant les épaules, la roule du village.
SCÈNE II
VITA
J'attends... j'attends encore auprès du roc battu par l'onde ; mais celui que j'attends n'est plus le beau
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douanier, linée...
J'attends, j'attends... j'attends la des-
Vilafait quelques pas vers la gauche.
0 mer, dont la chantante voix semble gémir de ma peine ; ô mer, que ma jeunesse implorait autrefois, je sens que tu connais ma confuse pensée... 0 mer ! éternelle agitée, tu vois en mon âme troublée ce que, moi-môme, je n'ose y voir...
0 mer, tu es douce pour moi, tu rends le calme à mon être ; seule, entre tous, tu sais me consoler, seule tu m'aimes, ô mer !
On voit paraîlre l'Etranger sur le rocher doganche. — 11 descend lentement portant sur l'épaule son sac de marin en toile blanche sur lequel sont plies ses filets. — Un soleil pâle éclaire la scène. — L'Etranger s arrête auprès de Vita.
Vita, je vais te quitter pour toujours. Mais, avant de fuir à jamais ce rivage, je veux implorer mon pardon.
Il pose à terre son sac et ses filets et se rapproche do la jeune fille.
Pardonne-moi l'imprudente parole qu'hier je n'ai pu retenir... Pardonne-moi ; dis que tu me pardonnes et que je pars absous...
VITA
Mais qui es-tu, toi ? Qui es-tu donc?
Comme l'aiguille vers le nord, vers toi mon ame est attirée, et je ne sais pas qui tu es, j'ignore même ta patrie...
30 l'étbanger.
Ah ! si tu dois partir, laisse-moi te connaître, et que je garde au moins ce souvenir de toi ; dis- moi ton
nom !
l'éïka?;ger.
Mon nom ?... je n'en ai pas.
Je suis celui qui rêve.
Je suis celui qui aime.
Aimant les pauvres et les inconsolés, rêvant le bonheur de tous les hommes frères, j'ai marché, j'ai marché à travers bien des mondes ; j'ai longtemps navigué et sur toutes les mers.
Où donc t'avais-je vue avant de te connaître ?
Où donc? demandais-tu ; mais, partout !
(Avec un croissant enthousiasme.) Dans les lourds soleils
d Orient, dans les blancs océans du pôle, dans les aurores sur lesloinlains sommets, dans les forêts aux sourds ombrages, dans les rythmes chanteurs du vent : partout je t'ai trouvée, partout je t'ai aimée, car tu es la pure Beauté, car tu es l'immortel Amour!
VITA
0 étranger, qui que tu sois, reste auprès de mon âme, ne me délaisses pas, car il me semble qu'avec toi s'en irait la moitié de moi-même !
Ma vie est liée à la tienne comme la vergue au mât ; ah ! ne me quitte pas !
Elle va vers lui ; il l'arrête dun geste.
l'Étranger. Naguère j'aurais pu céder à ta prière, quand la jeunesse était à moi, mais maintenant il est trop tard,
toi-même tu Tas dit : tu avais mis ta confiance en moi comme en un père ! . ..
Enfant, je ne dois pas dérober ta tendresse, je ne dois pas me faire aimer de toi !
VITA (avec angoisse).
0 toi, qui as pitié des autres, toi, qui veux le bonheur de tous : à moi seule, à moi seule, moi, ton enfant, moi ton amie, le malheur tu me laisses, le malheur éternel !
Oui, ma destinée est étrange.
Alors que, de toute mon âme, je cherche à faire des heureux, partout où je porte mes pas, je trouve en mon chemin le mépris et la haine...
Un seul être, un seul, une femme, m'a regardé d'un regard consolant ; ~ à cet être adoré il faut que ce soit moi, moi qui apporte trouble et peine !
Il Ole son bonnet de laine el rei,'ar(1n longuement rénicraudc qui y est fixée et qui scintille presque surnatureiiement.
Vois cette pierre de miracle. — Elle brillait jadis à l'avant de la nef qui porta le ressuscité, 1 ami de Jésus, notre Maître, et, sans barre, sans voile, sans rame, aborda sûrement au port des Phocéens.
Par cette pierre de miracle une volonté droite et pure peut s'imposer aux vents et à la mer.
(Avec enthousiasme.) Par elle, j'ai sauvé maint navire on détresse; par elle, j'ai tiré du péril bien des pêcheurs et bien des matelots ; par sa vertu sacrée j'ai calmé des tempêtes !
Mais, aujourd'hui, aujourd'hui... la tempête qui
gronde en mon sein, la tourmente d'amour qui me torture, nul talisman ne pourra jamais, jamais Fapaiser !
(A Viia.) Je t'ai aimée, ô vierge, et je t'ai désirée, et, malgré moi je te l'ai dit... Contre tout droit j'ai troublé ta jeune âme, la passion fut plus forte que moi ! Vita, Vita, je t'aime, je te désire encore !,.. Voilà pourquoi je dois partir.
Il jelle de nouveau les yeux sur l'émeraudc dont le feu s'est éteint.
Voilà pourquoi la très sainte relique ne m'est plus de rien désormais... car j'ai perdu tout pouvoir sur moi-même, sur mes sens et sur ma volonté; voleur de cœur, j'ai commis 1 injustice ! J'ai démérité !
11 se dresse, sauvage, comme en proie au délire, puis, peu à peu retombe dans une douloureuse mélancolie.
Il détache alors l'émeraudc de sotî bonnet et la leud à Vita qui la prend presque machinalement.
Enfant, conserve cette pierre, en souvenir de celui qui rêve, en souvenir de celui qui aime et qui jamais ne saurait oublier ta bonté, ta beauté, ta claire jeunesse !
VITA (avec désespoir).
Ah ! reste ! reste, ami !
Tu ne sais pas... je ne sais pas moi-même quel sentiment nouveau s'éveille en mon esprit. .
En ta sublime charité mon âme se fond tout entière. Reste, reste ! si je te perds, pour moi tout est perdu !
L'Etranger, haletant, porte la main à ses yeux.
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Ah ! je te vois souffrir, et je souffre moi-même comme si ta peine était en moi.
Ah ! vois les pleurs de ton amie, reste auprès de moi ! Situ pars, tu le sais, si tu pars,jenepuis plus vivre!...
Ello lombc, prostrée, à bout de forces, sur le rocher de gauclic. L'Etranger, plus calme, s'approche d'elle et la prend en ses bras, la berçant comme une enfant
Vita le regarde douloureusement. Il se relève et reste debout auprès d'elle.
l'ktranger.
Chère enfant, ta pitié m'est douce, mais, ce n'est, hélas I que de la pitié... L'amour a droit à la jeunesse...
Adieu, Vita; par toi, j'aurai connu un instant le bonheur...
Par toi j'aurai souffert le suprême malheur...
Souviens-toi, ô Vita, en face de la mer, souviens-toi de l'étranger sans nom qui passa près de toi et qui comprit un jour la beauté de ton âme. — Adieti !
Il a repris son sac et ses filets et s'éloigne lentement par la route de droite, au dernier plan, sans se retourner. — Vita le suit anxieusement des yeux.
SCENE m
L'Etranger a disparu — Vita, sortant de sa prostration, se dresse soudain, tournée vers l'Océan.
VITA
0 mer ! sinistre mer aux colères charmeuses ; 0 mer ! ô mer ! ô mer !
Très douce mer aux caresses mortelles, Entends-moi, entends-moi, entends-moi !
Solennelle, illuminée, quasi hiératique, elle marche vers la mer, tandis que des voix mystérieuses se font entendre au lointain.
Arrêtée au coin du môle, elle étend la main droite vers l'infini.
Je jure que ma vie est à lui pour toujours ; Je jure qu'il emporte avec lui mon âme ; Je jure que mon corps de vierge, toi seule, ô mer, tu le posséderas !
En un geste de consécration, elle élève au-dessus de sa tète l'émeraude sainte, rayonnante de sinistres lueurs.
Reçois, Ô mer, en gage du serment, la pierre sacrée, la sainte émeraude !
Que nul ne puisse plus invoquer sa puissance ; que nul n'éprouve plus sa vertu salvatrice ; mer jalouse, reprends ton bien, dernier présent de ta fiancée !
D'un large geste elle lance l'émeraude dans les flots qui se colorent soudainement en vert sombre sous le ciel plus noir.
La surnaturelle lueur verte va s'étendant peu à peu jusqu'à la ligne d horizon et la mer s'émeut en une houle menaçante.
A cet instant, deux groupes de marins et de pêcheurs, l'un venant du village, l'autre remontant du port, se croisent au milieu de la scène. Revêtus du suroît dont la plupart ont rabattu le capuchon sur leur tète, ils se parlent un moment, aux premiers plans, sans voir Vitaqui, immobile, sculpturale, n'a pas bougé de place et considère obstinément la mer.
La fantastique lueur verte s'est effacée, mais le temps est resté sombre cl terrible.
DES HOMMES
Sainte Vierge, quel temps I
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1) AUTllES.
La tempête vient du large.
LKS l'IlKMlKRS.
Est-il quelque bateau sorti ?
UN VIEUX PÊCHEUR
Hier soir, il est sorti malgré les menaces de grain, car il n'avait rien pris de la semaine.
d-es hommes.
C'est vrai ; il a passé toute la nuit en mer.
tous.
Dieu ait pitié de lui ; Dieu sauve son âme !
Quol(iucs-uns font le signe de la croix el les deux groupes se séparent,
allant en deux directions opposées.
De plus en plus forte se fait la houle. Au milieu d'une rafale on voit arriver André, liàtif. Il apcrcjoit Vila et
court à elle.
ANDRK.
Vita ! Que regardes-tu donc, Vita ? Tu vas te faire rouler par la lame 1
Voyant qu'elle ne bouge pas, il la saisit par le bras et l'entraîne vivement jusqu'au premier plan.
Ecoute ; il faut que tu t'expliques ! On me dit que c'est toi, toi-même, qui as fait différer l'annonce de notre mariage... Est-ce possible ?
Vita, sans se tourner vers lui, fait un signe d'affirmation.
As-tu donc oublié, méchante, mes baisers, mes caresses, tous nos serments d'amour ? Tu ne m'aimes donc plus ?
Vita secoue la tôte tristement.
Allons donc ! C'est sûrement pour rire ! — Vois, je viens de chez toi ; là, ta mère m'a dit que tu étais ici, et je suis accouru sans rancune.
Il lui présente un écrin.
Tiens, regarde ; en gage de nos fiançailles, je t'apportais ce collier d'argent fin...
Lentement, sérieusement, Vita tourne la léle cl regarde André.
VITA
Est-ce ta part de prise ?
ANDRÉ
Je ne comprends plus... Depuis hier lu es toule changée ; peut-être c'est l'orage...
VITA
A la mer je suis fiancée !
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ANDRE
Ah ! ça, Vita, tu te moques de moi !
(Avec un àci-e -lépit.) EIi bien, si, maintenant, tu renies tes promesses, si tu ne veux plus de moi, reprends ta parole, la belle ! Bien d'autres me consoleront ! Car il me faut, à moi, une amoureuse, une vraie amoureuse de chair, et non pas une fille insensible, sans cœur, sans foi, sans âme, comme toi !
Il va comme pour s'éloigner, puis se retourne encore vers Vila, toujours immobile, indifférente.
Tu ne dis rien ?... A ton aise, la blonde ; tu t'es jouée de moi, à présent c'est mon tour.
Je m'en vais... Tu entends: je m'en vais ! Et je ne viendrai plus te chercher, tu peux le croire !
Il s'éloigne définitivement par le sentier au premier plan, à gauche.
Vita est restée debout à la place où André 1 avait laissée, au premier
plan, à droite. Elle est complètement tournée vers la mer. La tempête s'est élevée. De puissantes lames déferlent jusi|u'au-dessus du
môle, couvrant la place d'une écume lumineusement verdàlre. Quelques hommes arrivent par la route de droite. Ils restent au fond, agités,
les regards vers la mer
Des femmes accourent, venant du village, puis, de toutes les directions,
une foule de pécheurs et de paysans. Tous désignent un point de l'autre
côté du môle.
LA FOULE
Le bateau ! Ohé ! le bateau !
Il est là ! — Il n'a plus de mature. Voyez ! il dérive vers le grand rocher...
Il dérive tout droit vers le grand rocher !
TOUS
La lame ! Ah !
Tous reculent vers le premier plan. — Une vague immense balaye la place
en un fulgurant éclat.
La lame s'est retirée. — Les gens avancent de nouveau vers la mer.
LA FOULE
On ne le voit plus... Il a coulé ?
Non pas ! non pas ! Il était sous la lame...
Voyez, il reparaît... le voilà !
C'est VArtémise ! Ali ! pauvre Jean-Marie 1
Voyez, il prie...
Il a raison ; son seul recours est à Dieu.
es vagues se succèdent presque sans interruption. La foule, impuissante, continue à considérer le bateau eu péril. Arrivent des fonctionnaires, un maire, un instituteur, uu député, etc., gens importants et officiels qui se croient obligés de donner des ordres.
LES FONCTIONNAIRES
La bouée !...
LA FOULE
La bouée même a disparu.
C'est bien fini pour lui ! Nul secours humain n'est possible. — Terrible temps !
Aucune embarcation ne peut tenir la mer. Prions, prions I
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Les femmes cl une partie des liommcs se soûl agenouillés. Alors, du sentier de gauche, descend l'Etranger, un câble enroulé aulou du corps, il s'arrête à mi-côlc, dominant la loule.
Armez le canot !...
Tous se tournent vers lui, étonnés, pres(|ue effrayés.
LA FOULE
Que dit-il ? Que veut-il ? Que veut-il donc ? Mais, tu n'y penses pas ; que peux-tu faire ? Tu sais bien que le sauvetage est impossible ; on a tout essayé.
L'Etranger, presque au bas de la côte, crie de nouveau.
Armez le canot !
LA foule.
Il est fou ! — Il n'a plus sa tête. Il se fera broyer contre le roc !
L'air autoritaire et résolu do l'Etranger en a imposé à riuelques jeunes gens qui descendent à la coupée pour armer l'embarcation.
Qui embarque avec moi ?
Un vieux pôclieur, se détaclianl des groupes, s'avance vers lui. LE VIEUX PÊCHEUR.
Etranger, vois, regarde ; nul bateau ne tiendra contre ce temps... Tu veux donc aller à la mort ?
L'Etranger, qui est desceudu encore tandis que parlait le vieux pôcheur, s'arrête un instant, comme en proie à un douloureux regret. — A ce moment, un jeune homme remonte à la coupée du môle.
UN JEUNE HOMME
Le canot est paré.
Brusquement, l'Etranger descend jusqu'au milieu de la place.
Qui vient ?... Personne ?...
J'irai donc seul, amis ; (presque gaiement) mes bras sont encore assez forts pour manœuvrer les deux avirons par grosse mer. — A Dieu vast !
Tous se découvrent et répètent l'invocation.
LA FOULE
A Dieu vast !
Alors, Vita, qui jusqu'à ce moment est restée immobile, presque inconsciente de ce qui se passe autour d'elle, s'élance, heureuse, enthousiaste, vers l'Etranger.
VITA
Attends-moi ! Je vais avec toi...
Je t'aime !
L'Etranger a reçu Vita dans ses bras. — Passionnément, leurs lèvres se sont jointes.
Déseulacés, ils marchent tous deux solennellement vers la mer. — L'Etranger fixe le câble déroulé à un cabestan qui se trouve sur la jetée, puis, assuré de la solidité du câble, il étreint Vila de son bras gauche et Ions deux disparaissent sur les degrés de la coupée. — .\nxi( use, terrifiée, la foule s'est groupée au fond de la scène et observe les péripéties du drame. — De plus en plus violente se fait la lonipéte.
Mouvemeul dans la foule, qui semble signifier (|ue les sauveteurs sont arrivés à joindre enfin le bateau on perdition.
I. a houle devient do plus en plus menaçante et sinistre
Une lame de fond gigantesque, démesurée, s'abat soudainement sur le môle, enveloppant la place entière d'une éblouissante lueur verte. — Tous reculent, terrifiés, jusqu'aux premiers plans ; les femmes se jettent à genoux, se voilant la face.
— Puis, une accalmie se produit et, au milieu du silence générai, un vieux marin, qui, sur la jetée, s'est accroclié au mât de signaux, ôte son bonnet de laine et entonne le De profandis, auquel, pieusement, répond la foule.
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